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Дети— читатели представляют такое разнообразие и по выбо-
ру материала для чтения и по отношению к читаемому и к самому
чтению, что едва ли где менее возможна систематизация и группи-
ровка по типам, как именно в этоймассе детей-читателей.Не говоря
уже о личных особенностях ребенка, об особенностях воспитыва-
ющей его среды, чуть не каждое случайное, мимолетное явление,
с которым пришлось столкнуться ребенку, отражается на нем как
читателе.

Вот, напр., мальчик-любитель французских романов. Он учит-
ся только еще во 2-м классе, когда обыкновенно знание языка
очень невелико. А он с усердием, достойным лучшей доли, каждую
удобную минуту отдает этому чтению, несмотря на его трудности,
на необходимость заглядывать в словарь. Дело объясняется очень
просто. За ним дома никто не смотрит, никому нет дела до того,
читает ли он, что читает, как читает. Отец вечно занять, вечно спе-
шить куда-то и развез только иногда, увидя своего сына за книгой,
потреплет его мимоходом по щеке и скажет:

—Читаешь? Ну, читай, читай...
Уматери тоже то дела, то гости, то надоже наконец и отдохнуть.

Она устраивается поудобнее на кушетке и берется за новенькую
желтенькую книжку. Вздумает мальчик спросить ее о чем-нибудь,
подойдет к ней, скажет.

—Ну, хорошо, хорошо! После! Не мешай мне! прикончит мать
разговор в самом начале.

И мальчик видит, как только что оживленное, веселое лицо его
матери изменяется при этих словах, что он сделал ей неприятное,
оторвав на минутку от книги. «Должно быть, думает он,— что-
нибудь очень интересное попалось ей». Он сам от своих учебников,
от тех книжек, каких ему когда-то накупили, готовь оторваться,
когда угодно и насколько угодно времени. Что же она-то читает?



34 [Г-ЖА НАВОЗОВА]

Он знает только одно, что мамины книги—французские и что сам
он ничего не понимает в французской книге. Как же быть? Надо
бы узнать получше, надо бы и ему добраться до этой интересной
книги. И вот начинаются жалобы, что без особого учителя фран-
цузского языка ему трудно учиться в училище, что надо бы брать
отдельные уроки языка. Просьбы не имели успеха. Тогда начи-
наются новые просьбы— купить словарь. «Учитель велел, говорит
на этот раз сын,— что мне колы-то получать!» И отец, которому
давно уже надоели эти приставанья с французским языком, рад
наконец отвязаться и дает сыну денег на покупку словаря. В тот
же день мальчик обегал чуть не всех букинистов и, торгуясь ели-
ко возможно, купил не только словарь, но и самоучитель. Книги,
правда, очень засаленные, в рваных переплетах, с каким-то дур-
ными запахом... но что до этого! Они обернули словарь в бумагу,
на случай, если отец увидит, но отец уже позабыл и о французском
языке, и о словаре, и мальчик с такой энергией, какой у него еще
не бывало до сих пор, засел за французский язык. По всем пред-
метам он стал учиться хуже, и только учитель французского языка
с каждым уроком все более и более был доволен им, и отметки
мальчика по этому предмету все шли в гору, к великому удивле-
нию остальных учителей. Пользуясь тем, что мать мало обращала
на него внимания, он добрался уже до ее книг. Понимая из пятого
в десятое, пропуская сплошные страницы и останавливаясь на ко-
ротких строчках разговоров, изредка прибегая к словарю, мальчики
улавливали кое-какфабулу романа, испытывая какую-то особенную
удовлетворенность и гордость собой. Что было бы дальше с маль-
чиком, когда он вошел бы во вкус самого содержания книги, трудно
сказать, но одно событие круто изменило дело. Событие это было
исключительными явлением в жизни мальчика: мать, быть может,
впервые обратила внимание на занятия и внутреннююжизнь своего
сына и на некоторое время отдалась заботам о нем. Вызвал эту пе-
ремену случай. Мальчик, едва-едва плетшийся в училище, получил
по французскому языку высший бал, написав заданную работу луч-
ше всех в классе. Было решено пригласить мать, чтобы разъяснить
это странное явление: кто подозревал постороннее участие в работе
ученика, кто просто списывание... Явилась мать, испуганная, встре-
воженная. Она, оказалось, и не подозревала, что сын ее так хорошо
учится по французскому языку, она и внимания не обращала на эту
разницу в отметках по французскому языку и другим предметам.

— Конечно, списал! Где ему самому так придумать... Вы нака-
жите его...
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А дома начались расспросы. И мальчик в эти редкие для него
минуты внимания к нему чистосердечно рассказал все. И для мате-
ри это были тоже редкие минуты. Быть может, впервые поняла она,
что тут рядом с ней жил своей жизнью бедный ребенок, в семье,
но одинокий и заброшенный, с отцом и матерью, но беспомощный
и осиротелый. А она-то могла отгонять его, могла раздражаться
на него за приставание... И быть может, захочет она повернуть сво-
его сына на другую дорогу, дать другое направление его интересам,
другое направление его настойчивости в преследовании цели. И это
не трудно ей: ведь руки матери так сильны, что могут многое пере-
делать, и так нежны, что могут ничему не повредить, если только
в ней вспыхнет деятельная любовь к своему ребенку.

А вот другая семья, другой и ребенок-читатель. За ним следит
горячо любящая его мать. Она воспитывает в нем вкус к самыми
лучшими, самыми благодетельными, по ее мнению, книгам, самые
благородные, возвышенные мечты о будущем. И мальчик часто
говорит о великих людях, об их подвигах, завидует им.

— Пустяки! Иной раз остановит его разговоры более легкомыс-
ленный товарищ.—Все равно, не быть ведь тебе ни Пушкиными,
ни Суворовыми, ни Колумбом... Что тут и завидовать!

— Как не быть? Горячо прерывает мальчики, и густой румя-
нец покрывает его щеки, глаза сверкают.— Захочу, и буду! Ты
этого не понимаешь! Иной раз, как читаешь какое-нибудь путеше-
ствие, так точно сам где-нибудь в Америке или в Африке бродишь
по непроходимым лесам, среди дикарей, и всяких опасностей...

— Ну, уж что тут хорошего! Голодай, мучайся... Да еще, того и
гляди, съедят тебя, поджарят, как зайца...

— Эх, ты! Ты не знаешь, какие великие люди бывают! Что они
испытывают, чтобы прославиться на весь свет...

Мальчик пользовался самым заботливым, по-видимому, воспи-
танием. Мать рано выучила его читать, с малых лет он заучивал
басни, декламировал их при гостях, читал вслух, и его осыпали
аплодисментами за выразительность чтения. Мать окружала его
строго избранными книгами и заставила его полюбить чтение;
чтением он наполнял каждую свободную от уроков минуту, чи-
тал вечером, в праздники, с неохотой отрываясь от книги, когда
его звали обедать, пить чай... Учился он хорошо, особенно по гео-
графии и истории, сочинения писал гладко, складно. Все учителя
были довольны его уверенными, быстрыми ответами, все призна-
вали за ним великолепную память, большую начитанность. Но раз
и относительно его сочинения явилось сомнение. Пригласили мать.
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Но эта мать, все время направлявшая своего сына, заговорила со-
всем не так, как мать любителя французских романов.

— Что? вскрикнула она в ответ на вопрос учителя, вся вспыхнув
от негодования.—Это Сашу-то моего вы подозреваете в списыва-
нии? Ха-ха-ха! Он списал! Он спросил у других! Да он у нас так
много читал с самых малых лет, что ему ничего не стоит написать
про какие-то приметы осени или весны, как там было...

Учитель не сразу нашелся, что ответить.
— Да знаете ли вы, господин учитель, продолжала возмущен-

ная мать,— что это сочинение Саша написал в какой-нибудь час-
полтора, не больше... Даже и не подумал над ним. Впрочем он и
никогда не думает долго... Спросите его о чем хотите, и он мо-
ментально ответит вам так, как будто книга какая... да так кстати,
так дельно и серьезно, что и взрослый не каждый сумеет...

— Я и об этом хотел с вами поговорить, начал опять учитель.—
Я знаю, что он много читает, даже слишком много... Это может
вредно отозваться на его здоровье, он может совсем расстроить
себя!

Ответ не заставил себя долго ждать:
— Мы все живем, чтобы приносить посильную помощь ближ-

нему, отечеству. И сына своего я готовлю для того же!
Откланялась дама и ушла. И взглянул учитель еще раз на сочи-

нение Саши: все фальшь, все чужое, чужие слова, запомнившиеся
целиком чужие фразы, заимствованные не продуманные чужие
мысли, не прочувствованный впечатления. И ничего своего— ни
мысли, ни чувства, ни ума, ни сердца. И не подозревала мать,
какую горькую истину сказала она о своем сокровище: «Он и ни-
когда не думает долго». Не только не думает он, но и не чувствует.
Окруживши своего сына книжным миром, начиняя его хорошими,
но преждевременными идеями и чувствами, усердная, охваченная
самыми благими намерениями мать не подозревает, что она рас-
тит, быть может, будущее ничтожество и лицемере, что она создает
красивую маску, под которой легко и удобно может укрыться бес-
содержательность и бессердечие.

Примечания
1 Заметка эта составлена по записями г-жи Навозовой, наблюдавшей опи-

санные здесь типы в своей школе (ред).


