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ПОЧЕМУ НЕЛЬЗЯ ХОДИТЬ ПО ЧУЖИМ СЛЕДАМ? 
(О ЛИТЕРАТУРНОМ КОНТЕКСТЕ «НЕОБЫКНОВЕННОЙ ИСТОРИИ» 

И. А. ГОНЧАРОВА)

Общим местом всех статей, посвященных 
«Необыкновенной истории» И.  А.  Гончарова, 
стало утверждение о  том, что писатель обви-
нил своего бывшего приятеля, коллегу по ли-
тературному цеху И.  С.  Тургенева в  плагиа-
те. Именно о проблеме плагиата и связанных 
с  ним аспектах литературной собственности 
и авторского права, как правило, пишут иссле-
дователи, вне зависимости от того, анализиру-
ют ли они произведение как «человеческий до-
кумент» или рассуждают о его жанровых, сти-
листических особенностях, его литературном 
и культурном контексте.

Между тем сам Гончаров, употребляя тер-
мин плагиат в «Необыкновенной истории», от-
несся к нему с большой долей осторожности — 
в тексте он фигурирует редко и с оговорками. 
Ср., например: «„Но ведь такой plagiat по-рус-
ски называется воровство“, — сказал я. — „Ну, 
пожалуй, воровство!“  — повторил он (Тур-
генев.  —  О.  М.) равнодушно, вполголоса…»;1 
«…я юридически доказать не мог его plagiat, 
как он выразился, не решаясь перевести сло-
ва на русский язык — et pour cause» (с. 210); 
«…забылось бы и обвинение мое против него — 
в похищении, или плагиате, как он осторожно 
выражался» (с.  210). Повторяющиеся отсыл-
ки  к  проблеме перевода с  французского на 
русский подсказывают обратить внимание не 
только на французское plagiat (плагиат; под-
ражание), но и  на очень близкое к  нему 
contrefaçon (подделка, контрафакция2). Стоит 
заметить, что, к  примеру, в  материалах Па-
рижского литературного конгресса 1878  года, 
посвященного вопросу соблюдения авторского 

1 Лит. наследство. 2000. Т. 102. И. А. Гонча-
ров. Новые материалы и  исследования. С.  229. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тек-
сте сокращенно, с указанием номера страницы.

2 Оговоримся, что слово «контрафакция» 
(по-видимому, транслитерация с  французско-
го) фигурирует в  названии фактически един-
ственного в  России сочинения, посвященного 
юридическим аспектам литературной собствен-
ности, вышедшего ранее написания «Необык-
новенной истории»: Спасович В. Д. Права ав-
торские и контрафакция. СПб., 1865. В тексте 
Гончарова оно, однако, не встречается.

права, второе из слов оказывается гораздо бо-
лее употребительным.3 Для Гончарова, однако, 
не столько важен узус, сколько значимы смыс-
ловые оттенки: словом plagiat описывают за-
имствование идеи, contrefaçon — заимствова-
ние формы и/или стиля, причем как незначи-
тельное (несколько слов, фраз), так и масштаб-
ное, вплоть до сюжета, образов, композиции 
и т. п. В «Необыкновенной истории» русским 
аналогом французского contrefaçon выступает 
подделка, маркирующая мелкие заимствова-
ния, неспособные сохранить дух оригинала, 
а потому заведомо проигрывающая ему в сти-
листическом отношении; ср.: «Но как образы 
целиком украсть нельзя, надо подделываться 
под них, а  кисти нет, и  выходят подделки 
бледны, и если есть искры, то чужие — и в во-
ображении читателя не остаются» (с. 241).

Среди предъявляемых Гончаровым «обви-
нений», помимо уже названных «плагиата» 
и  «подделки», используются такие обозначе-
ния, как «подражание», «параллель», «перело-
жение», «заимствование», «слепок», «сколок», 
«воровство». Однако наиболее частым оказыва-
ется не терминологическое обозначение, а мета-
фора, повторяющаяся более десятка раз: «…а я, 
так сказать, иду по его следам, подражаю ему» 

3 Один из немногих случаев использования 
этого слова  — выступление профессиональ-
ного юриста, посвященное вопросам о  грани-
цах авторского права и весьма вписывающееся 
в  проблематику гончаровского текста: «Мно-
гие авторы сталкивались с  тем, что плод их 
долгих трудов или терпеливых исследований 
был подорван подделкой (contrefaçon), кото-
рая, не требуя ни такой же работы, ни подоб-
ных затрат, убивала походя произведение, ко-
торое могло принести им славу и  богатство. 
С другой стороны, мы не должны упускать из 
виду, что чрезмерная восприимчивость часто 
вводит авторов в заблуждение <…> и заставля-
ет их полагать, что любая работа, аналогичная 
их, является плагиатом (plagiât) и  копией их 
труда» (Guay M. Répression de la contrefaçon en 
matière de propriété littéraire d’après la science 
et les legislations positives // Congrès littéraire 
international de Paris 1878: comptes rendus in 
extenso et documents. Paris, 1879. P. 513). 
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(с. 206); «…шаг за шагом идти по моим следам!» 
(с. 206); «…чтобы приписать себе почин этих 
идей: а другие, мол, идут за мной» (с. 212); «От-
того он и берет рамки и программы у другого — 
и  идет по его следам» (с.  213); «Чтобы сделать 
вполне похожим, что не он — по моим, а я иду по 
его следам…» (с. 228); «…что все родилось у него 
и что я иду по его следам» (с. 228); «…делаете 
слепки с разговоров, картинок — и ставите ноги 
в те следы, где я иду…» (с. 234); «…он <…> шел 
по следам этих трех гениев, а  не мы же за 
ним…» (с. 239); «…и оттого так следом и шел за 
мной по пятам» (с. 246); «…идет по моим сле-
дам: что я ни задумаю, он сейчас подражает, сле-
довательно и прежде подражал!» (с. 247); «…он 
силится себя поставить передовым, а меня под-
ражателем его, когда я заметил ему, что он ста-
вит ноги в мои следы» (с. 250); «…а я заимство-
вал у них — и вообще, что я шел по чужим сле-
дам!» (с. 278); «доказать формально, что я иду 
по его следам, а не он подбирает у меня» (с. 280); 
«…я его подражатель, идущий по его следам…» 
(с. 286) и т. п. Ключевой для Гончарова, таким 
образом, оказывается не идея воровства или за-
имствования, а идея следования образцу.

Эта метафора восходит к  античной ритори-
ке,  встречаясь уже у  Горация, который пред-
ложил следующую оппозицию: «Aut famam se-
quere aut sibi conuenientia fi nge» (в переводе 
А. А. Фета: «Или следуй преданью иль выдумай 
сам, только складно»;4 в переводе М. А. Дмит-
риева: «Следуй преданью, поэт, иль выдумывай 
с истиной сходно!»;5 в переводе М. Л. Гаспаро-
ва: «Следуй преданью, поэт, а в выдумках будь 
согласован!»6). Стих из «Поэтического искус-
ства» задает два возможных подхода к созданию 
литературного произведения  — подражание 
и вымысел (либо следуй традиции, либо приду-
мывай что-то новое). Со времен античности это 
сопоставление мыслилось как базовое и  явля-
лось основой для осмысления особенностей ху-
дожественного познания. К XIX веку оно стало 
хрестоматийным и  открывало любой учебник 
словесности. Ср., к примеру: «Латинцы перево-
дили первое слово чрез facere; хорошие авторы 
говорят facere poëma, то есть сделать, сработать, 
сотворить; а второе чрез fi ngere и чрез imitari, 
которые означают как искусственное подра-
жание, каковое оно находится в искусствах, так 
и  подражание действительное и  нравственное, 
каковое оно бывает в  обществе. <…> вымыш-
лять будет то же, что представлять, подра-
жать, или лучше подделываться…».7 Мастер-

4 Фет А. А. Соч. и письма: В 20 т. М.; СПб., 
2014. Т. 5. Кн. 1. С. 125.

5 Квинт Гораций Флакк. Полн. собр. соч. / 
Под ред. и  с прим. Ф.  А.  Петровского; вступ. 
статья В. Я. Каплинского. М.; Л., 1936. С. 344.

6 Квинт Гораций Флакк. Оды. Эподы. Сати-
ры. Послания  / Ред. переводов, вступ. статья 
и  комм. М. Гаспарова. М., 1970. С.  386 (сер. 
«Библиотека античной литературы»).

7 Начальные правила словесности г. аббата 
Батте / Пер. с фр. Д. Облеухов: В 4 т. М., 1806. 
Т. 1. С. 26, 141.

О. В. Макаревич

ское подражание при этом представляло при-
роду в ее идеальном воплощении, «со всем со-
вершенством», более того, художественный 
образ — это не просто переосмысление какого-
то прототипа, но возведение идеи в  абсолют 
(не «истинно существующее», а «истинно могу-
щее  существовать»8). Противопоставление со-
творенного и  подделанного (подражания под-
линного и  искусственного) находит отражение 
и  в  «Необыкновенной истории». Так, призна-
вая мастерство Тургенева как создателя «ми-
ниатюрных» очерков, Гончаров критикует его 
«большие формы»: «Везде, в  другом месте, он 
не создает, а сочиняет, и притом как будто пе-
ресочиняет слышанное…» (с.  202). Как кажет-
ся, гончаровское «сочиняет» в противопозиции 
к «создает» здесь вполне созвучно идее вымыс-
ла как ложной сущности искусства («…слово 
вымысл должно значить не иное что, как искус-
ственное подражание характерам, нравам, дея-
ниям, речам и проч.»9). При этом Тургенев пи-
шет не как художник, а как фельетонист, «тен-
денциозный по уму, „новый“ человек дорожил 
больше всего идеями, а не образами, выражав-
шими их, играя из себя, на чужой счет, мысли-
теля, превозмогающего художника» (с. 219).

Из антиномии подражания и  вымысла, за-
родившейся в Античности и получившей мно-
жество интерпретаций на протяжении столе-
тий, и рождается метафора «идти по следам», 
«следовать», подразумевающая, что подража-
тель следует за образцовым автором, стремясь 
попадать в  его следы.10 Несомненно актуаль-
ной  эта метафора оказалась в  классицистиче-
скую эпоху. Например, в  предисловии к  пре-
словутой поэме «Девственница, или Освобож-
денная Франция» Ж. Шаплен использовал ее 
для разграничения свободного и рабского (соот-
ветственно, хорошего и  плохого) подражания: 
«С одной стороны, я следовал, по своей слабо-
сти, путем, проложенным этими превосход-
ными людьми (т. е. «старыми», «образцовыми» 
поэтами. — О. М.), а с другой — я тщательно 
избегал ставить ноги в  их следы (mettre les 
pieds sur leurs vestiges) <…> Мне было доста-
точно уловить их идею и  подражать им в  це-
лом, не заимствуя и не копируя ни их мыслей, 
ни их слов…».11 Иными словами, в  классици-

 8 Там же. С. 32.
 9 Там же. С. 141.
10 См.: Махов А. Е. Проблема подражания 

образцам в  поэтологии французского класси-
цизма  // Человек: образ и  сущность. Гумани-
тарные аспекты. 2020. № 3 (43). С. 9–26; а так-
же: Kaminski N. Imitatio auctorum // Historisches 
Wörterbuch der Rhetorik. Tübingen, 1998. Bd. 4. 
Col. 238; Лозинская Е. В. Подражание // Евро-
пейская поэтика от античности до эпохи Про-
свещения: Энциклопедический путеводитель. 
М., 2010. С. 368–387.

11 Chapelain J. La Pucelle ou La France déli-
vrée, poëme héroïque. Paris, 1891. Р. LXIII, 
preface; курсив мой. — О. М. Мы не располага-
ем данными о  том, читал ли Гончаров поэму 
Шаплена, однако не мог не слышать о ней, на-
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стической эстетике (одним из основоположни-
ков которой и  может считаться Шаплен) иде-
ал — это подражание духу, идее, гению искус-
ства (которое отчасти может быть сопоставлено 
с  тем, что обозначается словом plagiat), в  то 
время как противоположность этого идеала — 
заимствование мелких деталей, отдельных ха-
рактеров, элементов стиля или сюжета (ана-
логичное понятию contrefaçon)  — осуждается 
как подражание «рабское», не соответствую-
щее высокому предназначению искусства.

Метафора «хождения по следам», таким 
образом, отсылает внимательного читателя 
к  проблеме подражания и  его осмыслению на 
протяжении столетий. С одной стороны, Гонча-
ров замечает, что Тургенев «счел (его) за колос-
сальный талант» (с. 255), подражать которому, 
если верить Шаплену, не только допустимо, но 
и почетно. С другой стороны, одним из лейтмо-
тивов обвинений, адресованных Гончаровым 
Тургеневу, становится упрек в том, что его за-
имствования носят частный, мелкий характер. 
Если Шаплен утверждает, что не заимствовал 
ни общих идей, ни конкретных выражений, 
а ориентировался на образец в целом, то Тур-
генев, с точки зрения Гончарова, поступает как 
раз наоборот — хочет «мало-помалу вытаскать 
все содержание из „Райского“, разбить на эпи-
зоды, поступив как в „Дворянском гнезде“, то 
есть изменив обстановку, перенеся в другое ме-
сто действие, назвав иначе лица, несколько пе-
репутав их, но оставив тот же сюжет, те же 
характеры, те же психологические мотивы, 
и шаг за шагом итти по моим следам» (с. 206). 
Или: «все свои заимствования у  меня подвел 
под эту систему <…> искажения обстановки, 
то есть места, званий действующих лиц (с удер-
жанием характеров), имен, национальностей 
и т. д.» (с. 210). Тургенев, если верить автору 
«Обрыва», растаскивает его замысел по кусоч-
кам, по «клочкам»: «По моей рукописи <…> 
Тургенев, как по узору, вышивает свой узор, 
с другими красками, и иногда цветами, меняя 
расположение самых цветов, иногда листьев, 
вставляя кое-какие свои  — и  потом осмысли-
вая моею же идеею» (с. 218); «…и он всю жизнь 
свою положил, чтобы растаскать меня по клоч-
кам…» (с. 211). Более того, заимствования из 
Гончарова у  европейских авторов, по мнению 
писателя, тоже носят крайне мелкий частный 
характер: «…все удачные сравнения, фразы из 
„Обрыва“ очутились у  Ауэрбаха в  „Даче на 
Рейне“ и у Флобера в обоих романах…» (с. 225).

Приведем небезынтересную параллель. Ког-
да П. Д. Боборыкин обратился к Тургеневу с во-
просом о нашумевшем романе Э. Золя «Запад-
ня» («L’Assommoir») и об обвинениях писателя 
в плагиате, Тургенев ответил, что действитель-
но существует анонимно изданная книга с на-
званием «Le Sublime», также изображающая 

пример, благодаря «Лицею» Ж. Ф. де Лагарпа 
или ироническому обращению Вольтера в «Ор-
леанской девственнице». Наконец, имя Шап-
лена стало нарицательным для Пушкина как 
обозначение бездарной поэзии.

О литературном контексте «Необыкновенной истории»

быт парижских рабочих весьма натуралистич-
но. Тургенев признал, что «Золя взял несколь-
ко общих черт и даже воспользовался <…> дву-
мя прозвищами», но русский писатель оценил 
это заимствование как допустимое, так как 
Золя «взял из книги только несколько черт. 
Остальное принадлежит абсолютно ему: и сю-
жет, и подробности, и характеры, и даже масса 
будничных сторон из жизни увриеров».12 То 
есть заимствование «мелких деталей», отдель-
ных «черт» не кажется Тургеневу плагиатом. 
При оригинальности замысла, самостоятель-
ности сюжета подобное авторское решение 
представляется ему вполне допустимым.

Смежными с  подражанием понятиями во 
французской литературной традиции, как по-
казал А. Е. Махов, оказывались такие ритори-
ческие или поэтологические термины, как изо-
бретение (inventio), копирование или перевод, 
воровство (грабеж), соперничество.13 Сходной 
системой оппозиций воспользовался и  Гонча-
ров в  своем сочинении. Понятие изобретения 
чаще рассматривалось не как противополож-
ное, а как дополняющее по отношению к под-
ражанию, при этом во главу угла ставилась 
проблема выбора образца для «следования». 
Заметим, что значительно позднее подобные 
идеи, со ссылками на предшественников, сфор-
мулировал и  Ш. Нодье, рассуждая о  допус-
тимых границах плагиата. Он утверждал, что 
«лучше грабить древних, чем новых, а  среди 
новых предпочтительнее обирать иноземцев, 
чем соотечественников», и отнес к допустимо-
му, весьма «экзотическому», но «не менее рас-
пространенному» типу заимствования обра-
щение хорошего писателя к творчеству бездар-
ного (посчитав противоположную ситуацию 
неприемлемой).14 Гончаров пишет о  том, что 
«изобретениями» Тургенев лишь дополняет 
свои романы, отталкиваясь от чужой идеи: 
«…я вижу остов моего плана и мелькающие там 
и сям <…> подобные моим фигуры, или те же 
самые картинки и выражения, как у меня, по-
полам с его собственными, вставными изобре-
тениями!» (с. 218). Гончаров критикует Турге-
нева и за то, что он не только передавал чужие 
идеи современникам, но и сам пытался «идти 
по следам» великих предшественников, напри-
мер Шекспира, которого «испортить не мог», 
но «вышли карикатуры»: «Зачем было трогать 
великие вещи, чтобы с  них лепить из навоза 
уродливые, до гнусности, фигуры?» (с. 213).

«Рабское» подражание у классицистов час то 
сопоставлялось с переводом или копированием. 

12 Боборыкин П. Д. У романистов (Париж-
ские впечатления) // Слово. 1878. № 11. С. 350.

13 Махов А. Е. Проблема подражания об раз-
цам в поэтологии французского классицизма. 
С. 14–19.

14 Нодье Ш. Вопросы литературной закон-
ности. О плагиате, присвоении чужих произ-
ведений и  подлогах в  книжном деле  / Пер. 
О. Гринберг // Нодье Ш. Читайте старые кни-
ги. Новеллы, статьи, эссе о  книгах, книжни-
ках, чтении: В 2 кн. М., 1989. Кн. 1. С. 78–89.
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Так, Гез де Бальзак критиковал своих пред-
шественников, которые «плохо переводили 
вместо того, чтобы хорошо подражать» («Ils 
traduisoient mal, au lieu de bien imiter»).15 Что-
бы быть хорошим подражателем, недостаточ-
но быть хорошим копиистом  — и  Гончаров 
бросает Тургеневу схожее обвинение: «Вый-
дут не образы, а  силуэты, потому что сняты 
не с натуры, а копированы с чужого» (с. 238); 
«…он вообразил, что я, говоря о Лире, хочу ма-
зать тоже копию!» (с. 244). Характерно, что ко-
пирование — не только художественная стра-
тегия Тургенева, но и, в глазах Гончарова, осо-
бенность его поведения: «Я видел, что он по-
зирует, небрежничает, рисуется, представляет 
франта, в  роде Онегиных, Печориных и  т.  д., 
копируя их стать и обычай» (с. 196). Наконец, 
не избегает Гончаров и  обвинений в  краже 
и воровстве: «…обличение его в воровстве и за-
нятие мною моего места, на которое он прыг-
нул по-кошачьи» (с. 223); «Как люди, имею-
щие имя, положение и  репутацию честных 
и  образованных, могли позволить себе такое 
наглое воровство?» (с. 222). Ему посвящен 
и  анекдот, в  котором сопоставляется кража 
литературного произведения и шубы: «Я <…> 
слыхал только, что они (воры. — О. М.) боль-
шие краденые вещи разбивают на мелкие, 
а бывает ли наоборот — не знаю. Знаю также 

15 Balzac J.-L. Guez de. Les entretiens de feu. 
Paris, 1657. P. 306.

<…>, что в литературе из больших вещей тас-
кают по мелочи или подделывают параллели 
к первым!» (с. 248).

В «Необыкновенной истории», таким об-
разом, речь идет о  проблемах литературной 
собственности («…из них делали вопиющие 
зло употребления, нарушая всякие мои права, 
даже собственность!»; с. 266). В  определении 
границ авторского права Гончаров, как ка-
жется, даже более радикален, чем многие его 
со временники, так как фактически считает 
подлежащим праву собственности не только 
текст, но и замысел произведения. Неслучайно 
в «Продолжении „Необыкновенной истории“» 
к  ряду равнозначно негативных понятий до-
бавляется adaptation  — обработка, переделка 
(вопрос о  ее месте и  границах относительно 
прав интеллектуальной собственности обсуж-
дался на Парижском литературном конгрессе): 
«…на всякие переделки, подделки, adaptation, 
то есть присвоение идеи, сюжета!» (с. 285). Од-
нако в  рассуждениях об авторском праве Гон-
чаров опирается не столько на высказывания 
своих современников, сколько на предшеству-
ющую литературную традицию, прежде всего 
на идеи французского XVII века. Его понятий-
ный аппарат также включает в  себя, помимо 
подражания и  метафоры «следования», под-
делку, заимствование, копирование, воров-
ство  — ключевые понятия эпохи классициз-
ма, к которой плагиат имел лишь опосредован-
ное отношение.

О. В. Макаревич


