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А рефренное строение стихов, излюбленное Ростаном, отзывается, например, в цвета-
евском «Плохом оправданье».

Таким образом, поэзия Ростана тоже оставила свой след в раннем творчестве Цве-
таевой, а именно в связи с темами детства, игры и особой жизнерадостности, преодо-
левающей тяжелые настроения и модернистские «сны», хотя это влияние и не столь 
очевидно, как влияние ростановских пьес. Рецепция драматургии Ростана у Цветае-
вой происходит не только в виде прямых отсылок, но и на уровне тем, мотивов, образов 
и характеров, сюжетных поворотов — даже там, где имена Ростана и его героев не упо-
минаются. И во всех случаях эти аллюзии связаны с романтизмом, который понимает-
ся Цветаевой в огромной степени по-ростановски. Это и центральная для обоих идея 
превосходства мечты, воображения, грезы над реальностью, и «разрыв», непременно 
существующий между душой и  телом, и  мотив отказа от материальных интересов, 
и представление об истинной поэзии, и то, что Цветаева назвала «Высоким Ладом», 
и по-особому понятый «аристократизм» («бесконечное благородство», «любовь к по-
двигу и чистоте», по характеристикам самой Цветаевой), и, наконец, романтические 
«атрибуты» и имена, занимающие столь существенное место в творчестве обоих. В об-
щем, значение Ростана в  творческой вселенной Цветаевой нуждается в  переосмыс-
лении и переоценке — это не просто юношеское увлечение «Орленком», а огромное, 
всеобъемлющее влияние, сказывавшееся на всем протяжении ее жизни и  не огра-
ниченное чисто «литературной» сферой.
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В настоящее время в Институте мировой литературы имени А. М. Горького РАН 
началась подготовка научного собрания сочинений И. Э. Бабеля в пяти томах. Трудно-
сти в работе связаны в первую очередь с отсутствием основного архива писателя, изъ-
ятого во время ареста 15 мая 1939 года и до сих пор не найденного. Однако некоторые 
его рукописи сохранились в фондах редакций и в личных собраниях, в том числе руко-
писи произведений, не публиковавшихся при жизни автора. Среди них «Мой первый 
гонорар»1 (далее — «Гонорар») и «Справка», построенные на одном сюжете — любви 
героя-повествователя к тифлисской проститутке Вере.

По свидетельству А. Н. Пирожковой, их основой послужила история, произошед-
шая с П. И. Сторицыным: «О рассказе „Мой первый гонорар“ Бабель сообщил мне, что 
этот сюжет был ему подсказан еще в Петрограде журналистом П. И. Сторицыным. Рас-
сказ Сторицына заключался в том, что однажды, раздевшись у проститутки и взглянув 
на себя в зеркало, он увидел, что похож „на вздыбленную розовую свинью“; ему стало 
противно, и он быстро оделся, сказал женщине, что он — мальчик у армян, и ушел. 
Спустя какое-то время, сидя в вагоне трамвая, он встретился глазами с этой самой про-
ституткой, стоявшей на остановке. Увидев его, она крикнула: „Привет, сестричка!“»2

Среди исследователей и публикаторов Бабеля нет единого мнения об очередно-
сти создания этих рассказов. Как более поздний вариант «Гонорар» рассматривают 

1 У А. С. Новикова-Прибоя есть рассказ под названием «Мой первый гонорар», позднее 
включенный в пролог романа «Цусима». Впервые он был напечатан в № 12 журнала «30 дней» за 
1930 год, и Бабель, активно сотрудничавший с этим изданием, скорее всего, об этом знал.

2 Пирожкова А. Н. Я пытаюсь восстановить черты: О Бабеле — и не только о нем. М., 2013. 
С. 288.
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Р. Хэллет,3 Э. Зихер,4 И. Н. Сухих,5 «Справку» — Е. А. Краснощекова,6 В. Е. Ковский,7 
А. К. Жолковский.8 Выдвигаемые аргументы свидетельствуют о достоинствах каж-
дого из текстов: бóльшая информативность и  образность «Гонорара» (Хэллет), ла-
коничность и сжатость «Справки» (Жолковский). Главным сюжетным избытком «Го-
норара» Жолковский считает «открывающий его абзац о зависти героя к страстным 
молодоженам за стеной <…> В  „Справке“ этот вуайеристский элемент отсутствует: 
повествование прямо и без обиняков начинается с „любви к женщине по имени Вера“, 
которая „была проституткой“».9

В пользу версии о том, что «Справка» создана после «Гонорара», свидетельствует 
характер правки, которая обычно у Бабеля шла по линии сокращения, сжатия текста. 
Дополнения же могли составлять одно или несколько слов, в крайнем случае фразу.

Помимо яркой экспозиции «Гонорара», в «Справке» отсутствует фрагмент, повест-
вующий о том, что предшествовало первой встрече рассказчика с Верой: «Иметь два-
дцать лет от роду, жить в Тифлисе и слушать по ночам бури чужого молчания — это беда. 
Спасаясь от нее, — я кидался опрометью вон из дому, вниз к Куре, там настигали меня 
банные пары тифлисской весны. Они накидывались с размаху и обессиливали. С пере-
сохшим горлом я кружил по горбатым мостовым. Туман весенней духоты загонял меня 
снова на чердак, в лес почернелых пней, озаренных луной. Мне ничего не оставалось, 
кроме как искать любви. Конечно, я нашел ее. На беду или на счастье, женщина, вы-
бранная мною, оказалась проституткой. Ее звали Вера. Каждый вечер я крался за ней 
по Головинскому проспекту, не решаясь заговорить. Денег для нее у меня не было, да 
и слов — неутомимых этих пошлых и роющих слов любви — тоже не было. Смолоду все 
силы моего существа были отданы на сочинение повестей, пьес, тысячи историй. Они 
лежали у меня на сердце, как жабы на камне. Одержимый бесовской гордостью, — я не 
хотел писать их до времени. Мне казалось пустым занятием — сочинять хуже, чем это 
делал Лев Толстой. Мои истории предназначались для того, чтобы пережить забвение. 
Бесстрашная мысль, изнурительная страсть стоят труда, потраченного на них, только 
тогда, когда они облачены в прекрасные одежды. Как сшить эти одежды?..

Человеку, взятому на аркан мыслью, присмиревшему под змеиным ее взглядом, 
трудно изойти пеной незначащих и роющих слов любви. Человек этот стыдится пла-
кать от горя. У него недостает ума, чтобы смеяться от счастья. Мечтатель — я не овла-
дел бессмысленным искусством счастья. Мне пришлось поэтому отдать Вере десять 
рублей из скудных моих заработков».10

Взамен в «Справке» дается лаконичная характеристика героини: «В ответ на ваш 
запрос сообщаю, что литературную работу я начал рано — лет двадцати. Меня влекла 
к ней природная склонность, поводом послужила любовь к женщине по имени Вера. 
Она была проституткой, жила в  Тифлисе и  слыла среди своих подруг деловой жен-
щиной: брала в заклад вещи, покровительствовала начинающим и при случае торго-
вала в компании с персами на восточном базаре».11

Кстати, такая деталь, как торговля на восточном базаре — одно из занятий «дело-
вой женщины» Веры, не могла появиться в «Гонораре», где на восточном базаре торго-
вал мясом хозяин мансарды, которую снимал герой-повествователь.

 3 См.:  Hallet R. Isaac Babel. New York, 1972. P. 63.
 4 См.: Sicher E. Style and Structure in the Prose of Isaak Babel’. Columbus, OH, 1986. P. 117–

119, 139.
 5 См.: Бабель И. Э. Собр. соч.: В 4 т. / Сост. и прим. И. Н. Сухих. М., 2006. Т. 1. С. 550.
 6 См.: Бабель И. Э. Из неопубликованного и забытого / [Предисловие Е. А. Краснощеко-

вой] // Заря Востока (Ташкент). 1967. № 3. С. 108.
 7 См.: Ковский В. Е. Судьба текстов в контексте судьбы // Вопросы литературы. 1995. № 1. 

С. 77.
 8 См.: Жолковский А. К. Полтора рассказа Бабеля «Гюи де Мопассан» и «Справка/Гоно-

рар»: Структура, смысл, фон. М., 2006. С. 8.
 9 Там же.
10 Бабель И.  Э. Рассказы  / Сост., подг. текстов, послесловие, комм. Е.  И.  Погорельской. 

СПб., 2014. С. 461–462.
11 Там же. С. 471.
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Ряд менее значительных по объему сокращений автор произвел в середине рассказа. 
Например, исключены первый диалог героя с Верой и его рассуждения о духанщиках.

Существенные изменения коснулись окончания рассказа. В  «Справке» Бабель 
снял последний абзац, которым завершался «Гонорар»: «Прошло много лет с тех пор. 
За это время много раз получал я деньги от редакторов, от ученых людей, от людей, 
торгующих книгами. За победы, которые были поражениями, за поражения, ставшие 
победами, за жизнь и за смерть они платили ничтожную плату, много ниже той, кото-
рую я получил в юности от первой моей читательницы. Но злобы я не испытываю. Я не 
испытываю ее потому, что знаю, что не умру, прежде чем не вырву из рук любви еще 
один — и это будет мой последний — золотой».12 «Справка» заканчивается предше-
ствующей этому пассажу фразой: «Мы уговорились встретиться вечером, и я положил 
обратно в кошелек два золотых — мой первый гонорар».13

Центральный эпизод рассказа  — выдуманная история жизни героя до встречи 
с Верой — оставлен почти без изменений.

«Справка» отличается от «Гонорара» не только объемом, но и формой повествова-
ния. В обоих случаях рассказ ведется от первого лица, но в «Гонораре» история просто 
рассказывается, а в «Справке» выстраивается как некий документ, точнее письмо в ре-
дакцию, и в этом плане «Справка» жанрово примыкает к таким рассказам Бабеля, как 
«Письмо», «Солнце Италии», «Соль», «Измена», «Нефть». К слову, при жизни писа-
теля, в  1937 году, «Справка» была напечатана на английском языке под названием 
«Ответ на запрос» («A Reply to an Enquiry»14).

«Гонорар» предполагался к публикации в альманахе «Год XVI». Однако против 
этого выступил М. Горький. В ноябре 1932 года Л. Л. Авербах писал ему: «Спорный 
вопрос — „Первый гонорар“ Бабеля. Как Ваше мнение на сей счет? Я, Павленко, Фа-
деев (мнение остальных еще не знаю) — за печатание».15 Горький отвечал: «Зная от-
ношение к Бабелю некоторых товарищей — не советую помещать „Гонорар“ в первом 
альманахе; „Гонорар“ — „вещица на любителя“, а в первом альманахе не должно быть 
„ни сучка, ни задоринки“».16

Рассказ был опубликован за рубежом дочерью писателя Н. И. Бабель-Браун в аль-
манахе «Воздушные пути» в 1963 году,17 «Справка» с небольшими цензурными изъятия-
ми (не названо слово «армянин») увидела свет в  1966 году в  сборнике, изданном 
в Кемерове.18 В двухтомник 1990 года Пирожкова включила только «Гонорар»,19 многие 
массовые издания следуют этому примеру. Вместе с тем в настоящее время существует 
практика публикации обоих рассказов, причем последовательность их размещения 
в книге зависит от позиции составителя: «Справка», затем «Гонорар»20 или наоборот.21

Какую же из версий — «Гонорар» или «Справку» — надо считать более поздней? 
На этот вопрос отвечают сохранившиеся архивные источники рассказов.

Автограф «Гонорара» (вместе с автографом рассказа «Колывушка») Бабель пода-
рил своей приятельнице О. И. Бродской. После ее смерти эти две рукописи находились 
у ее сына, Г. В. Бродского, скончавшегося в 2001 году. Дальнейшая судьба автографов 
неизвестна. Единственный прижизненный источник «Гонорара», имеющийся сегодня 
в нашем распоряжении, — машинопись с редакторскими пометами из фонда альмана-
ха «Годы XVI–XXI». Под текстом проставлена дата: «1922–1928».22 Эта же дата име-
лась в автографе, с которого рассказ печатался в посмертных изданиях, так как на нее 

12 Там же. С. 468. 
13 Там же. С. 468, 474.
14 Babel I. A Reply to an Enquiry // International Literature. 1937. № 9. P. 86–88.
15 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: В 24 т. М., 2019. Т. 21. Декабрь 1931 — февраль 

1933. С. 689.
16 Там же. С. 232.
17 Воздушные пути: Альманах. Нью-Йорк, 1963. [Вып.] 3. С. 35–44.
18 Бабель И. Э. Избранное. Кемерово, 1966. С. 320–323.
19 Бабель И. Э. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 245–253.
20 Бабель И. Э. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. С. 209–224.
21 Бабель И. Э. Рассказы. С. 461–474.
22 РГАЛИ. Ф. 622. Оп. 1. № 42. Л. 1–12.
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указывают комментаторы. В  фонде альманаха хранится и  машинопись «Справки» 
с незначительной авторской правкой.23

В 2021 году на одном из московских аукционов всплыл беловой автограф «Справ-
ки», выполненный черными чернилами на восьми листах ученической тетради.24 
О его происхождении ничего не известно. Однако нельзя исключить, что именно об 
этой тетради говорится в воспоминаниях Л. Я. Борового, слушавшего авторское чте-
ние рассказа в доме их общего знакомого: «Это был рассказ „Справка“, который до 
того назывался „Мой первый гонорар“. Когда он (Бабель.  — Е.  П.) кончил читать, 
мы помолчали немного <…>.

Наконец Владимир Александрович первым опомнился, чмокнул губами и потя-
нул руку к тетрадке с рассказом.

— Не пойдет. Ведь сам понимаешь! Но для аванса годится. Все-таки оправдатель-
ный документ.

Бабель отвел его руку и, к моему изумлению, протянул тетрадку мне <…>.
Так я получил от Бабеля написанный его рукой один из вариантов (и, кажется, 

лучший) его рассказа „Мой первый гонорар“».25

Машинопись «Справки» из альманаха «Год XVI» и беловой автограф имеют не-
значительные разночтения. Оба документа не датированы.

В личном архиве Т. Н. Тэсс сохранилась остававшаяся до сих пор вне поля зрения 
исследователей авторизованная машинопись рассказа «Справка» под названием «Мой 
первый гонорар», которая вводится настоящей публикацией в  научный оборот (см. 
Приложение). Старое название нового варианта говорит о промежуточном характере 
этой машинописи. Под текстом стоит авторская дата: «1930 г.». Как указано выше, 
«Гонорар» датирован автором 1922–1928 годами.26

Таким образом, исходя из авторских датировок, можно утверждать, что «Справ-
ка» была создана позднее «Гонорара», послужившего для нее основой. Однако вопрос 
о том, является ли «Гонорар» ранней редакцией «Справки», или Бабель рассматривал 
эти рассказы как два самостоятельных произведения, из-за отсутствия прижизнен-
ных публикаций и, следовательно, из-за невозможности определить авторскую волю 
остается открытым. Поэтому в научном Собрании сочинений писателя эти рассказы 
предполагается поместить во втором томе в  раздел «Неопубликованное. Неокончен-
ное» в хронологической последовательности.

Рассказ «Справка» (с заглавием «Мой первый гонорар») публикуется по храня-
щейся в фонде Т. Н. Тэсс в РГАЛИ машинописи с незначительной авторской правкой 
(Ф. 3108. Оп. 1. № 126. Л. 1–4). Текст печатается в соответствии с правилами совре-
менной орфографии и  пунктуации. Описки и  иные погрешности текста исправлены 
без оговорок. В примечания вынесены варианты, содержащиеся в беловом автографе.

ПРИЛОЖЕНИЕ

И. Э. Бабель

МОЙ ПЕРВЫЙ ГОНОРАР

Уважаемый товарищ!1 В ответ на ваш запрос сообщаю, что литературную работу 
я начал рано — лет двадцати. Меня влекла к ней природная склонность, поводом по-

23 Там же. Л. 13–17. Еще три рассказа («Нефть», «Улица Данте» и «Фроим Грач») были пе-
реданы Бабелем Горькому для следующего выпуска альманаха «Год XVII» перед отъездом по-
следнего из Италии в мае 1933 года.

24 В настоящее время находится в частном собрании (Москва).
25 Боровой Л. Я. Подарок // Воспоминания о Бабеле. М., 1989. С. 202.
26 Обе авторские даты вряд ли могут считаться достоверными, нам важно подчеркнуть, что 

Бабель сам указал на более позднее происхождение краткого варианта рассказа.

Е. И. Погорельская
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служила любовь к женщине по имени Вера. Она была проституткой, жила в Тифлисе 
и среди своих подруг слыла деловым человеком. Она поучала молоденьких, брала в за-
клад вещи и торговала при случае2 в компании с персами на Восточном базаре. Каж-
дый вечер выходила она на Головинский3 и, рослая, белолицая, плыла впереди толпы, 
как плывет богородица на носу рыбачьего баркаса. Я крался за нею безмолвно, копил 
деньги и, собрав 20 рублей, решился наконец. Вера спросила с меня 10 рублей. Я со-
гласился. Она взяла меня под руку, прижалась плечом и забыла обо мне.4 В харчевне, 
где мы ели люля-кебаб, разгоревшись от волнения, Вера5 убеждала кабатчика расши-
рить торговлю и переехать на Михайловский проспект; из харчевни мы отправились 
к  сапожнику, чтобы взять у  него из починки башмаки, потом она оставила меня на 
улице одного и  пошла к  подруге, жене чиновника, у  которого были крестины в  тот 
день.6 Было 12 часов ночи, когда мы пришли в гостиницу, но и там у нее нашлись не-
скончаемые дела.7 Какая-то старушка снаряжалась в  путь, к  сыну в  Армавир. Вера 
тис кала коленями ее чемоданы, увязывала ремнями подушки, заворачивала пирожки 
в масляную бумагу. Старушка8 с рыжей сумкой на боку и в газовой шляпенке ходила 
по номерам прощаться. Она шаркала по коридору резиновыми ботиками, всхлипыва-
ла и улыбалась всеми морщинами. Час ушел на проводы.9 Я ждал Веру в ее номере, 
заставленном трехногими креслами, с глиняной печью и сырыми углами в разводах. 
Передо мной в пузырьке, наполненном10 молочной жидкостью, умирали мухи, каждая 
умирала по-своему. Чужая жизнь шаркала в коридоре и разражалась хохотом. Вера 
вошла и прикрыла за собой дверь.11

— Сейчас сделаемся, — сказала она.12

Приготовления ее были похожи на приготовления доктора к  операции. Она за-
жгла керосинку, поставила на нее кастрюлю с  водой, потом перелила согревшуюся 
воду в  кружку, от которой отходила белая кишка. Она бросила кристалл в  кружку 
и стала стягивать с себя платье…

— Проводили Федосью Маврикиевну, — сказала Вера, — поверишь, она нам как 
родная была… Старушка едет,13 ни попутчика, никого…

Вера легла и потянула меня к себе. Большая женщина с опавшими плечами ле-
жала передо мной. Расплывшиеся соски слепо уставились на меня. Я не двинулся 
с места.

— Что сидишь невесел, — сказала Вера, — или денег жалко?..14

— Моих денег не жалко…
— Почему так — не жалко… Или ты вор?..
— Я не вор, я мальчик…
— Вижу, что не корова, — пробормотала Вера и зевнула. — Глаза ее слипались, 

она снова потянула меня к себе.15

— Мальчик, повторил я,  — мальчик у  армян…  — И  похолодел от внезапности 
моей выдумки. Отступать было невозможно, тогда я рассказал16 случайной моей спут-
нице историю мальчика у армян.

— Мы жили в местечке Алешки Херсонской губернии, — придумал я для нача-
ла, — отец мой работал чертежником, делал все для того, чтобы дать нам, детям, обра-
зование, но мы пошли в мать, лакомку и хохотунью. С 10 лет17 стал я воровать у отца 
деньги, подросши, убежал в Баку, к родственникам матери. Они познакомили меня 
с армянином Степан Иванычем,18 я сошелся с ним, и мы прожили вместе четыре года…

— Да тебе лет-то сколько было тогда?..
— Пятнадцать…
Вера ждала злодейства19 от армянина, развратившего меня. Тогда я сказал: мы 

прожили четыре года. Степан Иваныч оказался20 доверчивым человеком, всем прияте-
лям верил за21 слово. Мне бы изучить ремесло за эти четыре года, но у меня было дру-
гое на уме — биллиард…22 Приятели разорили Степан Иваныча. Он выдал им бронзо-
вые векселя, приятели предъявили их ко взысканию…23

Сам не помню, как взбрели мне на ум бронзовые векселя, но я сделал правильно, 
упомянув о них. Вера поверила всему, услышав о векселях.24 Она закуталась в шаль, 
красный платок заколебался на ее плечах.

Рассказы И. Э. Бабеля «Мой первый гонорар» и «Справка»
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— Степан Иванович разорился. Его выгнали из квартиры, мебель продали с тор-
гов. Он поступил приказчиком на выезд, я не стал жить с ним, c нищим, и перешел 
к богатому старику, церковному старосте…

Церковный староста — это было украдено у какого-то писателя, выдумка лени-
вого сердца, тогда, чтобы поправиться, я вдвинул астму в желтую грудь старика, при-
падки астмы, сиплый свист удушья… Старик вскакивал по ночам и дышал со стоном 
в бакинскую керосиновую ночь. Он скоро умер. Родственники прогнали меня. И вот я 
в Тифлисе с 20 рублями в кармане. Номерной гостиницы, в которой я остановился, 
обещал мне богатых гостей, но пока он приводит духанщиков…25 И я стал молоть о ду-
ханщиках, о грубости их и корыстолюбии вздор, слышанный мною когда-то… Жалость 
к себе разрывала мое сердце, гибель казалась близкой. Я замолчал и отвернулся. Исто-
рия моя была кончена. Керосинка давно потухла.26 Вода закипела и остыла. Женщина 
неслышно подошла к окну.27 Передо мной двигалась ее спина, мясистая и печальная.

— Чего делают, — прошептала она, — боже, чего делают…28

Она протянула голые руки и развела створки окна.29 В квадрате его30 уходил каме-
нистый подъем, кривая турецкая уличка. Остывающие камни посвистывали на улице. 
Запах воды и пыли шел от мостовой…

— Значит стерва, наша сестра — стерва?..
Вера обернулась ко мне. Рубаха косым клочком лежала на ней.
— Ну, а баб ты знаешь?
Я понурился.31

— Откуда мне их знать, кто меня допустит…
— Чего делают, — повторила Вера, — боже, чего делают…
Теперь мне хочется спросить вас, видели ли вы, товарищ, как рубит32 деревенский 

плотник избу для своего собрата плотника, как споро, сильно и счастливо летят струж-
ки, прочь от обтесываемого бревна…

В ту ночь тридцатилетняя женщина обучила меня немудрой своей науке. Я испы-
тал в ту ночь любовь, полную терпения и труда, я услышал33 слова женщины, обра-
щенные к женщине.

Мы заснули на рассвете. Нас разбудил жар наших тел. Мы пили чай на майдане, 
на базаре старого города. Мирный турок налил нам из завернутого в полотенце самова-
ра чай багровый, как кирпич, дымящийся, как только что пролитая кровь. Караван 
пыли летел на Тифлис — город роз и бараньего сала. Пыль заносила малиновый ко-
стер солнца. Тягучий крик ослов смешивался с ударами котельщиков. Турок подливал 
нам чаю и на счетах отсчитывал баранки. Когда испарина бисером обложила меня, я 
поставил стакан донышком вверх и, расплачиваясь с турком, подвинул к Вере две зо-
лотые пятирублевки. Полная ее нога лежала на моей ноге. Она отодвинула деньги.

— Расплеваться хочешь?
Нет, я не хотел расплеваться. Мы уговорились встретиться вечером, и я положил 

обратно в кошелек два золотых — мой первый гонорар.

1930 г.

1 Уважаемый товарищ!: Этой фразы нет.
2 среди своих подруг <…> при случае: слыла среди своих подруг деловой женщиной: брала 

в заклад вещи, покровительствовала начинающим и при случае торговала (л. 1).
3 Головинский: Головинский проспект (л. 1).
4 и, собрав <…> плечом: и, наконец, решился. Вера запросила десять рублей, прижалась ко 

мне мягким, большим плечом (л. 1).
5 Вера: она (л. 1).
6 к сапожнику <…> были крестины: к сапожнику за туфлями, потом, оставив меня одного, 

Вера пошла к подруге, у которой были крестины (л. 2).
7 Было <…> дела: В двенадцатом часу ночи пришли мы в гостиницу, но и там нашлись дела 

(л. 2).
8 чемоданы, <…> сумкой: чемоданы, заворачивала в масляную бумагу пирожки. Старуха 

с рыжей сумкой (л. 2).
9 Час ушел на проводы: Этой фразы нет.

Е. И. Погорельская
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10 Передо мной <…> наполненном: В пузырьке, наполненном (л. 2).
11 по-своему. <…> дверь: по-своему; чужая жизнь шаркала и разражалась хохотом в коридо-

ре. Прошла вечность, прежде чем явилась Вера (л. 2).
12 сказала она: сказала она и прикрыла за собой дверь (л. 2).
13 Старушка едет: Старушка одна едет (л. 3).
14 Вера легла <…> денег жалко: В  постели, слепо уставившись в  меня расплывшимися 

сосками, лежала большая женщина с опавшими плечами. / — Что сидишь невесел, — спросила 
Вера и потянула меня к себе, — или денег жалко (л. 3).

15 Вижу, <…> меня к себе: Вижу, что не корова, — зевнув, сказала Вера. Глаза ее слипа-
лись (л. 3).

16 Отступать <…> рассказал: Отступать было некуда, и я рассказал (л. 3–4).
17 Мы жили <…> С 10 лет: Мы жили в Алешках Херсонской губернии, — придумано было 

для начала, — отец работал чертежником, пытался дать нам, детям, образование, но мы пошли 
в мать, картежницу и лакомку. Десяти лет (л. 4).

18 Иванычем: Ивановичем (л. 4).
19 злодейства: злодейств (л. 4).
20 мы прожили <…> оказался: мы прожили с ним четыре года. Степан Иванович оказался 

(л. 4).
21 за: на (л. 4).
22 Мне бы <…> биллиард: Мне бы ремесло изучить за эти годы, но у  меня на уме одно 

было — биллиард (л. 4).
23 бронзовые <…> взысканию: бронзовые векселя, векселя предъявили ко взысканию 

(л. 4–5).
24 Сам <…> услышав: Как взбрели мне на ум бронзовые векселя — кто знает? — но я сделал 

правильно, упомянув о них. Женщина всему поверила, услышав (л. 5).
25 гостиницы, <…> духанщиков: гостиницы, где я остановился, обещал богатых гостей, но 

пока он приводит одних духанщиков (л. 5–6).
26 керосинка давно потухла: керосинка потухла (л. 6).
27 подошла к окну: прошла по комнате (л. 6).
28 она, <…> делают: она и развела створки окна, — боже чего делают (л. 6).
29 Она протянула голые руки и развела створки окна: Этой фразы нет.
30 его: окна (л. 6).
31 Значит, стерва <…> Я понурился: Этого отрывка нет.
32 делают, <…> рубит: делают, — сказала Вера — боже, чего делают… / Я прерву здесь рас-

сказ, для того чтобы спросить вас, товарищ (л. 6–7).
33 полную терпения и труда, я услышал: полную терпения и услышал (л. 7).

«Дорогой Никандр Андреевич…»
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«ДОРОГОЙ НИКАНДР АНДРЕЕВИЧ…»: 
К БИОГРАФИИ Н. А. ТЮВЕЛЕВА

В работах, посвященных истории и поэтике русского авангарда, давно общим ме-
стом стали попытки выявить линии русской и мировой литературной традиции, кото-
рые развивал и продолжал Д. Хармс, а также степень его влияния на последующую 
русскую литературу, разумеется, периода 1960-х годов и далее, исключением можно 
назвать только несколько работ, в которых ставится вопрос об ориентации на творче-
ство Хармса его современника Геннадия Гора.1 Считалось, что практически полное от-
сутствие напечатанных при его жизни текстов (за исключением детских произведений) 

1 См., например: Муждаба А. 1) «Вмешательство живописи» Геннадия Гора: карикатура 
или автопортрет? // Восьмая международная летняя школа по русской литературе: Статьи и ма-
териалы. СПб.; Kaukolempiälä (Цвелодубово), 2012. С. 255–265; 2) Поэзия Геннадия Гора // Ген-
надий Гор. Стихотворения 1942–1944. М., 2012. С. 11–22; Ласкин А. Квадратура Гора // Toronto 
Slavic Quarterly. 2011. № 38. С. 253–268.


