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ПИСЬМА В. П. СВЕНЦИЦКОГО
К Д. С. МЕРЕЖКОВСКОМУ И З. Н. ГИППИУС

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© М. М. ПАВЛОВОЙ)

Письма Валентина Павловича Свенцицкого (1881–1931) — активного церковно-
го публициста предреволюционной эпохи, одного из создателей и  идеологов союза 
«Хрис тианское братство борьбы» (1905–1908; далее — ХББ),1 писателя-проповедни-
ка, к  Д.  С.  Ме режковскому и  З. Н. Гиппиус извлечены из архива Мережковских, 
хранящегося в Центре русской культуры Амхерста (США). Они относятся к периоду 
первой парижской эмиграции Мережковских (1906–1908)2 и,  очевидно, являются 
фрагментом двухсторонней переписки, в своей основной и более пространной части 
утраченной.

История «Христианского братства борьбы» основательно изучена как в поле га-
зетно-журнальной полемики, так и в контексте личной переписки участников рели-
гиозно-философского и  общественно-политического движений начала ХХ века  — 
«Взыскующих Града» и «Нашедших Град».3

В настоящее время в распоряжении исследователей имеется одно письмо Мереж-
ковского к Свенцицкому — от 25 ноября 1908 года.4 Судя по указанному в публикации 
шифру, текст воспроизведен по выписке из перлюстрированного письма,5 каковые 
изготавливались для полицейских отчетов. (Свенцицкий значился в списках полицей-
ского управления с 1905 года, его неоднократно привлекали к следствию за издание 
революционных листовок, воззваний, брошюр ХББ.6 Переписка Мережковских после 
отъ езда из России также перлюстрировалась.7)

1 Христианское братство борьбы — первая христианская политическая организация в Рос-
сии, основанная в 1905 году (инициаторы: А. В. Ельчанинов, В. П. Свенцицкий, В. Ф. Эрн); Свен-
цицкому принадлежат основные программные документы братства, см.: Свенцицкий В. П., прот. 
Собр. соч. М., <2010>. Т. 2. Письма ко всем: Обращения к народу 1905–1908 / Сост., послесло-
вие, комм. С. В. Черткова. С. 3–161, 563–583 (комм.); см. также: Нашедшие Град: История Хрис-
тианского братства борьбы в письмах и документах / Сост., предисловие и комм. С. В. Черткова. 
М., 2017; В. Ф. Эрн: pro et contra. Личность и творчество Владимира Эрна в оценке русских мыс-
лителей и исследователей: Антология / Сост. А. А. Ермичев. СПб., 2006. С. 59–88; Кейдан В. И. 
На путях к граду земному // Взыскующие Града / Сост., подг. текста, вступ. статья и комм. 
В. И. Кейдана. М., 1997. С. 11–18; Колеров М. А. Не мир, но меч. Русская религиозно-философ-
ская печать от «Проблем идеализма» до «Вех», 1902–1909. СПб., 1996. С. 225–277 (Исследова-
ния по истории русской мысли; т. 1); Шеррер Ю. В поисках «христианского социализма» в Рос-
сии // Вопросы философии. 2000. № 12. С. 88–135.

2 См.: Соболев А. Л. Мережковские в Париже (1906–1908) // Лица. Биографический альма-
нах. М.; СПб., 1992. Кн. 1. С. 319–371; Павлова М. Мученики великого религиозного процесса // 
Мережковский Д., Гиппиус З., Философов Д. Царь и революция / Под ред. М. А. Колерова; вступ. 
статья М. М. Павловой; пер. с фр. О. В. Эдельман; подг. текста Н. В. Самовер. М., 1999. С. 7–54 
(Исследования по истории русской мысли; т. 4).

3 См. прим. 1; см. также: Взыскующие Града. Хроника русских литературных, религиозно-
философских и общественно-политических движений в частных письмах и дневниках их участ-
ников, 1829–1923 гг. 2-е изд., испр. и доп. М., 2020. Кн. 3. 1905–1906 / Сост. В. И. Кейдан. 

4 Нашедшие Град. С. 428.
5 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 340. Л. 444 («Письма и выписки из писем разных лиц. Ко-

пии»).
6 Подробно см. в комментариях Черткова: Свенцицкий В. П., прот. Собр. соч. Т. 2. 
7 О  перлюстрации семейной корреспонденции неоднократно упоминает Т.  Н.  Гиппиус 

в письмах-дневниках 1906–1908 годов (готовятся к печати). В документах Жандармского управ-
ления Мережковский, З. Н. Гиппиус и Философов значились под кличками «Старик», «Красная» 
и «Страус», см.: Соболев А. Л. Ошибка филера // Соболев А. Л. Тургенев и тигры: Из архивных 
разысканий о русской литературе первой половины ХХ века. М., 2017. С. 181–195 (в публикации 
приведены документы за 1913 год).
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Новонайденные письма Свенцицкого к Мережковским отчасти восполняют имею-
щуюся лакуну и позволяют внести некоторые акценты в историю личных взаимоотно-
шений корреспондентов.

Первая встреча студента Свенцицкого с  автором трилогии «Христос и  Анти-
христ» состоялась в январе 1905 года. Появление «неистовых москвичей» Свенцицко-
го и В. Ф. Эрна8 в квартире Мережковских в доме Мурузи (Литейный пр., д. 24) отра-
жено в мемуарах Андрея Белого, в те дни находившегося в Петербурге. Он был знаком 
с «ходоками» по московским студенческим кружкам, все трое учились на историко-фи-
лологическом факультете Университета, участвовали в  работе кружка по изучению 
В.  Соловьева и  еще одного, собиравшегося на квартире П.  И.  Астрова (заявившего 
о себе выпуском двух литературно-философских сборников — «Свободная совесть»).9

«В это время, — вспоминал Белый в «Начале века» (второй части мемуарной три-
логии), — совсем неожиданно к Мережковским явились Свенцицкий и Эрн; оба только 
что приехали из Москвы с  проектами обращенья к  Синоду от группы церковников, 
желающих заклеймить синодальное оправданье расстрелов: Д.  С.  Мережковский, 
А. В. Карташев10 и Д. В. Философов впервые познакомились тогда с молодыми людь-
ми (я их знал прежде); Волжский11 восторженно заявлял: появились-де „религиозные 
радикалы“» и т. д.12 Со слов Белого, «Свентицкий хотел самолично явиться в Синод, 
чтобы бросить эту духовную бомбу в  „отцов“», однако его проект, «со всех позиций 
разобранный, был отклонен А. В. Карташевым, Д. В. Философовым как героизм со-
вершенно бесцельный и вредный, срывающий подготовление к борьбе».13

 8 Эрн Владимир Францевич (1882–1917) — философ, церковный публицист; в 1904 году 
окончил историко-филологический факультет Московского университета, один из создателей 
«Христианского братства борьбы» и  Московского религиозно-философского общества памяти 
Владимира Соловьева (1905–1918; далее — МРФО), ближайший товарищ Свенцицкого; с 1910 го-
да — член редакции издательства «Путь», профессор философии Московского университета, 
с 1916-го — член Московского психологического общества. Подробно о нем см. статью А. А. Ер-
мичева «Жизнь и дела Владимира Францевича Эрна» (В. Ф. Эрн: pro et contra. С. 7–59). 

 9 См.: Лит. наследство. 2016. Т. 105. Андрей Белый. Автобиографические своды: Материа-
лы к  биографии. Ракурс к  дневнику. Регистрационные записи. Дневники 1930-х годов  / Сост. 
А. В. Лавров и Дж. Малмстад. С. 108.

10 Карташев Антон Владимирович (1875–1960) — приват-доцент Санкт-Петербургской ду-
ховной академии (1901–1905); историк Русской православной церкви; преподавал на Высших 
женских (Бестужевских) курсах, многие годы провел под одной крышей с Т. Н. и Н. Н. Гиппиус 
как ближайший друг семьи (и член младшего «троебратства» неохристианской общины Мереж-
ковских), см.: Павлова М. М. К истории неохристианской коммуны Мережковских (на материа-
ле «дневников» Т. Н. Гиппиус) // Русская литература. 2017. № 3. С. 222–242; № 4. С. 166–194; 
товарищ обер-прокурора Синода в первых составах Временного правительства, в июле 1917 года 
избран обер-прокурором Синода, после упразднения должности в августе назначен главой Ми-
нистерства исповеданий Временного правительства; с 1919 года в эмиграции; один из основате-
лей и профессор Свято-Сергиевского богословского института в Париже (1925–1960).

11 Глинка Александр Сергеевич (псевд. Волжский; 1878–1940) — публицист, литературный 
критик, историк литературы; сотрудничал в журнале «Вопросы жизни», участник ХББ; ближай-
ший товарищ и постоянный корреспондент С. Н. Булгакова, в 1906 году совместно с ним ини-
циировал издание газеты «Народ» в Киеве (выходила с апреля), с участием основных сотрудни-
ков прекратившегося журнала «Вопросы жизни» (1905), а  также ряда лиц духовного звания, 
профессоров Духовной академии и светских публицистов на религиозно-церковные темы. Всего 
вышло 7 номеров. Подробно см.: Колеров М. А. Не мир, но меч. С. 198–224. После закрытия га-
зеты Булгаков переехал в Москву, преподавал на юридическом факультете Московского универ-
ситета (приват-доцент по кафедре политической экономии и статистики), Глинка жил в Симбир-
ске. Подробно см.: Глинка (Волжский) А. С. Собр. соч.: В 3 кн. / Сост. и ред. А. Резниченко. М., 
2005. Кн. 1. 1900–1905 (Исследования по истории русской мысли; т. 10). 

12 Белый Андрей. Начало века. Берлинская редакция (1923)  / Изд. подг. А.  В.  Лавров. 
СПб., 2014. С. 118–119 (сер. «Литературные памятники»).

13 Белый Андрей. Начало века. Воспоминания: В 3 кн. М., 1990. Кн. 2 / Подг. текста и комм. 
А.  В.  Лаврова. С.  495. Позднее, в  «Ракурсе к  дневнику» Белый дополнил этот эпизод нюанса-
ми: «Появление в Петербурге Эрна и Свенцицкого. 1) Обсуждение обращения к „епископам“, на-
писанное Свенцицким (у Мережковских). 2) Выработка „радикальной“ религиозной платформы 
у Волжского. 3) Дебаты со Свенцицким и Эрном у Перцова (участвуют: Мережковский, Гиппиус, 
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3 февраля 1906 года Свенцицкий, бывший свидетелем жестокого подавления 
в Мос кве Декабрьского вооруженного восстания, опубликовал в журнале «Полярная 
звезда» «Открытое обращение верующего к Православной Церкви» (оно начиналось 
словами «Я не могу молчать»), с призывом осудить кровопролитие, «возвысить свой 
голос и призвать сынов своих к покаянию» (наложить покаяние на московского гене-
рал-губернатора Дубасова, «который был главным руководителем совершаемых зло-
действ, а равно и на всех тех, проливших кровь, кто именует себя христианами. Если 
же покаяние они отвергнут — отлучить от Церкви»).14

Одновременно появляется текст «Воззвание к Церкви»,15 очевидно составленный 
Мережковскими, Философовым и  Карташевым в  те же декабрьские дни 1905 года16 
(ответ на отмену свобод, дарованных царским Манифестом 17 октября, жестокое по-
давление московского восстания, усиление полицейских репрессий и попустительство 
со стороны власти еврейским погромам, расстрелам и казням). Они призывали иерар-
хов прекратить в храмах возношение молитв за царя и царствующий дом; возносить 
молитву за освобождение народа; разрешить войско от присяги царю; объявить Синод 
лишенным канонических прав, немедленно созвать Собор, который явился бы истин-
ным и полномочным представителем Церкви перед народом и т. д.17 По заключению 
С. В. Черткова, «идеи Братства были радикализированы Мережковским, причем сов-
сем не в христианском духе».18

В феврале 1906 года Мережковские и Философов на два с половиной года уезжают 
во Францию. Одной из первоочередных задач, намеченных «тройственным союзом» 
перед отъездом, было издание коллективного сборника «Меч», посвященного вопро-
сам религиозной общественности и религиозному оправданию революции. К участию 
были приглашены близкие по духу авторы и «идеалисты» — сотрудники бывшего «Но-
вого пути» (ноябрь 1902–1904) и сменивших его «Вопросов жизни» (1905), разделяв-
шие идеи «нового религиозного сознания»: В. В. Розанов, Н. М. Минский, Н. А. Бер-
дяев, С. Н. Булгаков, А. С. Глинка-Волжский, П. А. Флоренский, Л. Шестов, А. Белый, 
Вяч. Иванов и  др. (В процессе подготовки издания состав участников расширился, 
в результате было принято решение поделить материал на две книги — «Самодержа-
вие и русская революция» и «Анархия и теократия», из которых вышла в свет только 
первая — «Царь и революция», с участием самих инициаторов сборника.19)

Перцов, Философов, Тернавцев, я, Свенцицкий, Эрн, Карташев). 4) Обсуждение плана действий 
„Христианского братства борьбы“ (я, Свенцицкий, Эрн)» (Лит. наследство. Т. 105. С. 358).

14 Свенцицкий  В.  П., прот. Собр. соч. Т.  2. С.  69. Против редактора «Полярной звезды» 
П. Б. Струве, опубликовавшего статью, и Свенцицкого было выдвинуто обвинение (в «дерзостном 
неуважении к власти»). На суде, состоявшемся 4 ноября 1906 года, его оправдали (он сам высту-
пил в роли защитника). В «Речи на суде» (опубл.: Век. 1907. № 2 (14 янв.). С. 20–21) он заявил, 
что христианин не должен подчиняться государственным законам, если они противоречат заве-
там Христа, подробно см.: Свенцицкий В. П., прот. Собр. соч. Т. 2. С. 69–72, 598 (комм.).

15 Полный текст «Воззвания к Церкви» опубл. по копии С. П. Каблукова: РНБ. Ф. 322. Ед. хр. 10. 
Л. 97–103; Мережковский Д., Гиппиус З., Философов Д. Царь и революция. С. 10–12; с незначи-
тельными разночтениями по копии из архива В. Ф. Эрна: Взыскующие Града <…> 1997. С. 702. 

16 Чертков датирует документ осенью 1906 года (см.: Чертков  С.  В.  П.  Свенцицкий. Его 
эпигоны и последователи (И. А. Ильин, Д. С. Мережковский, Н. А. Бердяев) // Философия и куль-
тура. 2010. № 5. С. 105). Однако в это время Мережковские и Философов находились в Париже, 
они выехали из Петербурга 25 февраля 1906 года. 

17 Оригинальный текст «Воззвания к Церкви» не сохранился, до нас дошли два списка — 
текст записан в дневнике С. П. Каблукова за 1910 год, без датировки, с комментарием: составлено 
после того, «когда самодержавное правительство не выполнило обещаний, данных манифестом 
17 окт. 1905 г.» (РНБ. Ф. 322. Ед. хр. 10. Л. 97–103); и рукописная копия в архиве В. Ф. Эрна 
с его маргиналией «Составлено Мережковским, 1906» (Взыскующие Града <…> 1997. С. 702). 

18 Чертков С. В. П. Свенцицкий. Его эпигоны и последователи. С. 105.
19 Сборник статей «Le Tsar et la Révolution» был издан в  Париже в  1907 году журналом 

«Mercure de France», состоял из предисловия Мережковского и его же статьи «Религия и револю-
ция», двух статей Гиппиус («Революция и насилие» и «Истинная сила царизма») и статьи Фи-
лософова «Царь-Папа». В  1908 году книга была переведена на немецкий язык. См.: Пере-
писка  З.  Н.  Гиппиус с  Д. В. Философовым (1898–1918)  / Вступ. статья, подг. текста и  комм. 
А. Л. Соболева // Лит. наследство. 2018. Т. 106. Эпистолярное наследие З. Н. Гиппиус: В 2 кн. 
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Однако ни Свенцицкий, ни Эрн, несмотря на их политический радикализм, в сбор-
ник приглашены не были. В глазах Мережковских и их литературных соратников «не-
истовые москвичи» были ортодоксами-анахоретами, романтиками, чаявшими обнов-
ления церковной жизни по образу и подобию первых веков христианства, а не на пути 
разрыва с «исторической церковью», спаянной с самодержавием. (Колоритную харак-
теристику ХББ дал П. П. Перцов в письме к В. В. Розанову от 21 января 1908 года: 
«Это какие-то „братчики“, либеральные хоругвеносцы, свободомыслящие церковные 
старосты. Они сливают несливаемое. Критикуют церковь, но не понимают ее корней. 
Хотят обновления без разрушения».20)

Противостояние сторон нашло отражение в журнально-газетной полемике на стра-
ницах еженедельника «Век» и «Церковного обновления» (приложение к «Веку»)21 и др.

Позиция ХББ отчетливо сформулирована в статье Свенцицкого «Революция или 
бунт?» (1908): «Разница наша не в том, что мы заботливые инженеры, реформаторы, 
а Д. С. Мережковский — проповедник переворота, а в том, что он проповедник бунта. / 
Он хочет создать „Новую Церковь“, „Церковь Троицы“, „Церковь Иоаннову“, в кото-
рую взошла бы вся правда Церкви Христовой, весь второй завет с Сыном и правда но-
вого завета — с Духом Святым, — и как первое условие, как в своем роде свидетель-
ство о  благонадежности, для входа в  эту новую церковь требуется свидетельство 
„о неговении“. / Это уже не революция, это бунт, религиозная пугачевщина. Револю-
ция рождается изнутри, а не сваливается с неба. Она есть одно из звеньев последова-
тельного хода истории. <…> / Мережковский спрашивает: „Реформация или револю-
ция?“ Нет: революция или бунт? Коренной переворот из недр православной стихии 
или пугачевский набег из вольных степей? Да, ответим мы: революция, а не бунт. Пе-
реворот, а не погром!»22

Публикуемые письма, вопреки инерции ожидания, напрямую не касаются во-
просов христианской политики и полемики. Они носят личный характер, причем два 
из них свидетельствуют о глубоком внутреннем кризисе, переживаемом Свенцицким, 
в состоянии которого он доверительно обращается за поддержкой к Мережковским.

Все четыре письма (три к Мережковскому и одно к Гиппиус) не датированы. Пола-
гаясь на документальные публикации С. В. Черткова (своего рода «путеводитель» по 
творчеству Свенцицкого), их можно отнести ко второй половине 1907 года, первое — 
вероятно, к августу, последнее — к концу 1907-го.

Эти месяцы, как и следующее полугодие, были одним из наиболее драматических 
периодов в духовной биографии и личной жизни Свенцицкого. 9 (22) августа 1907 года 
Д. В. Философов сообщал Белому: «Сегодня Дм. Серг. получил очень страшное письмо 
от Свенцицкого. Свенц извещает, что он идет в монастырь. Жутко как-то стало».23 Об 
этом же в октябре 1907 года сообщала Мережковским (со слов Карташева) Т. Н. Гип-

Кн. 1. С. 614; Соболев А. Л. Мережковские в Париже (1906–1908). С. 345–350; Павлова М. Му-
ченики великого религиозного процесса. С. 13–22.

20 Переписка В. В. Розанова и П. П. Перцова (1896–1918): В 2 т. / Вступ. статья Е. И. Гон-
чаровой; сост., подг. текста и комм. Е. И. Гончаровой и О. Л. Фетисенко. СПб., 2022. Т. 2. 1903–
1918. С. 158.

21 Критика «внецерковного христианства» Мережковского была предпринята Эрном, см.: 
Эрн В. Таинства и возрождение Церкви // Церковное обновление. Бесплатное приложение к еже-
недельнику «Век». 1907. № 9 (4 марта). С. 65–66; перепеч.: В. Ф. Эрн: pro et contra. С. 89–92. 
Соглашаясь с Мережковскими в том, что современная церковь удалилась от идеалов первохрис-
тианства и  должна быть преодолена в  ее исторически сложившейся форме, Эрн настаивает на 
преемственности «Исторической» и «Грядущей Церкви». См. также: Свенцицкий Вал. О новом 
религиозном сознании (По поводу статьи Д. В. Философова) // Свенцицкий В. П., прот. Собр. соч. 
Т. 2. С. 422–426; впервые: Век. 1907. № 18 (13 мая). С. 253–255.

22 Нашедшие Град. С. 447. Ответ Свенцицкого на статью Мережковского «Реформация или 
революция?» (впервые: Речь. 1908. 10 апр. № 86). Статья была послана в газету «Речь» в 1908 го-
ду; впервые опубликована С. В. Чертковым: Религиоведение. 2013. № 1. С. 189–194.

23 См.: Переписка З. Н. Гиппиус с Андреем Белым (1902–1918) / Вступ. статья Н. А. Бого-
молова; подг. текста и комм. Н. А. Богомолова и А. Л. Соболева // Лит. наследство. Т. 106. Кн. 2. 
С. 147 (Приложение 2. Переписка Д. В. Философова с Андреем Белым (1902–1910)). Упомянутое 
письмо к Мережковскому не сохранилось. Свое намерение Свенцицкий осуществил в 1917 году. 
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пиус: «Свенцицкий мучится какой-то медиумической силой в себе, не находит места 
и думает: и в монастыре не скрыться».24

4 ноября после встречи с  Андреем Белым, приехавшим из Москвы, она писала 
сестре: «Рассказывал о Свенцицком, он в бунте, на собрании25 был: Свенц<ицкий>, 
Ельчанинов,26 Булгаков, Боря, Эрн  — Свенц<ицкий> был в  злобном возбуждении, 
спрашивал у Эрна, Булгакова и Бори — на каком основании Булгаков приним<ает> 
Ц<ерковь> целиком, Эрна на каком основ<ании> имеет право часть вычеркивать, 
а  Боря  — все отрицать. Ельчанинов потом Кар<таш>ову <так!> рассказывал, что 
было очень трудно ему отвечать, п<отому> ч<то> он был возбужден и зол и требовал 
ответа. Что-то переживает, м<ожет> б<ыть> отрицает Ц<ерковь> — как Боря гово-
рил. Трудно заключить что-либо определенное, по отрывочным сведениям. Ясно одно, 
что какой-то бунт, с Эрном расходится все. Пишу после: очень важное Боря случай-
но сообщил, что Свенцицкий Дмитрия хотел страшно, отрекался от историч<еской> 
церк ви. Рыдал, говорил — вот бы Дм<итрия> Серг<еевича>!

Общество московское  — Боря говорит  — говорильня со слезой. Дам миллион: 
умиляться ходят Свенцицким. Разница: на Бальмонте дамы в шляпках и с прическа-
ми, а на Свенцицком дамы в очках и без причесок. „Так лучше же дамы с прическа-
ми“. Зрелище — то же самое».27

Летом 1907 года Свенцицкий завершил работу над романом «Антихрист (Записки 
странного человека)».28 2 августа он извещал А. С. Глинку: «Я кончил своего „Анти-
христа“ и,  кончив, понял, что, каковы бы ни были его литературные недостатки, я 
должен предать его гласности. Мне посчастливилось, и  Ефимов29 согласился издать 
его. К 15 сентября он выйдет. <…> Я как к ребенку-калеке мучительно привязан к сво-
ему Антихристу. Он до сих пор со мной — в сердце моем, в душе моей, но уже совсем 
по-другому. Я „нянчаю“ его, ухаживаю за ним, убаюкиваю его — моего родного бес-
ценного страдальца».30

В ноябре первое издание романа было отпечатано, Свенцицкий посылает книгу 
Мережковским с просьбой написать рецензию (см. письмо 3 и прим. к нему). Мереж-
ковский отмалчивается. Гиппиус публикует в «Русской мысли» (1908. № 2) под руб-
рикой «Из дневника журналиста» статью «Острая точка», в  которой в  контексте 
размышлений о проблемах современной молодежи дает в целом одобрительно-снисхо-
дительную оценку романа. Однако ее рецензия не могла не задеть самолюбие Свен-
цицкого содержащимся в ней упреком в инфантилизме и ординарности переживаний 
главного героя (Гиппиус прочитала «Антихриста» как авторскую исповедь): «…самый 
обычный юноша, из десятка, а может быть, из тысячи… <…> сама книжка кричит об 

24 Amherst Center for Russian Culture: Zinaida Gippius and Dmitri Merezhkovsky Papers. 
Series 2. Box 2. Folder 34.

25 Имеется в виду заседание МРФО.
26 Ельчанинов Александр Викторович (1881–1934) — церковный публицист и историк церк-

ви, священник, ближайший товарищ П. А. Флоренского и В. Ф. Эрна; окончил историко-филоло-
гический факультет Московского университета (1904), редактор-издатель газет ХББ, член совета 
МРФО; с 1912 года жил в Тифлисе, преподавал в гимназии В. Левандовского; с 1921 года в эмиг-
рации, один из руководителей Русского христианского демократического движения.

27 Ibid.
28 Книга Свенцицкого «Антихрист (Записки странного человека)» (СПб.: Издательство 

Д. П. Ефи мова, 1908) подверглась цензурному аресту, тираж был конфискован. Подробно см.: 
Свенцицкий В. П., прот. Собр. соч. Т. 1. Второе распятие Христа. Антихрист. Пьесы и рассказы 
(1901–1917). С. 692–705.

29 Ефимов Дмитрий Панфилович (1866–1930) — владелец московского книжного магази-
на, издатель, специализировался на выпуске дорогих открыток; издавал продукцию «Христиан-
ского братства борьбы», в том числе серию «Религиозно-общественная библиотека», которой ру-
ководили Свенцицкий и Эрн; проспект серии был составлен С. Н. Булгаковым.

30 Нашедшие Град. С. 360. В комментариях к этому письму Чертков приводит позднейшее 
признание Свенцицкого: «В этой книге мною ставился один общий духовный вопрос: можно ли 
узнать Христа, не пережив антихриста? Если бы я писал эту книгу теперь, я многое не написал 
бы так, как тогда. Но это основное положение я и теперь утверждал бы также: нельзя узнать Хрис-
та, не пережив антихриста» (Свенцицкий В., прот. Монастырь в миру. М., 1995. Т. 1. С. 36–37).
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этом, каждая страница ее  — лик не одного, а  многих таких же, так же томящихся 
смерт ной тоской о себе, о своем „я“, о котором, „если не решить, что оно такое — жить 
нельзя“ <…>. Однородное, схожее страдание у многих, хотя каждый из этих многих 
еще одинок. Подлинное страдание у автора „Антихриста“ <…>. И страдание воистину 
смертное. <…> Страданья, ошибки, борьба юного поколения нашего обращены к буду-
щему, — потому что это страданья живых людей и трепет живых мыслей».31

Между тем роман, воспринятый как «человеческий документ»,32 вызвал скан-
дал. (10 июня 1908 года Н. А. Бердяев п исал Эрну: «Его книга „Антихрист“ произве-
ла на меня очень тяжелое, кошмарное впечатление. Многого я в  Свенцицком не 
понимаю».33) Образ главного героя (аморалиста) резко расходился с устоявшейся ре-
путацией Свенцицкого. М. В. Вишняк, знавший его в юности, вспоминал о нем: «Из-
любленными темами было изобличение любострастия, чревоугодия, стяжательства, 
карьеризма. Но и меньшие пороки, вроде невинного флирта или кокетства, хвастов-
ства или честолюбия не избегали бичующего негодования и нападок нашего Савона-
ролы. <…> Мы — и не только мы — были свидетелями того, что Валентин не только 
проповедует воздержание, но и сам ведет почти аскетическую жизнь. Просто, почти 
бедно одетый, он строго соблюдал все посты, раздавал нищим все деньги, которые 
были при нем. Постоянно нуждался. Жил почти в  пустой каморке, не имел своего 
имущества, спал на твердом, не слишком опрятном ложе, над которым возвышался 
деревянный крест».34

В дружеском кругу роман осудили, восприняли как акт саморазоблачения (по 
сути, он был опытом сублимации). П.  А.  Флоренский писал Свенцицкому 2 ноября 
1907 года: «…насчет „Антихриста“ (кстати сказать, я очень негодую на Вас за выпуск 
его в свет, но сейчас не в этом дело). Нового он мне дал мало, т. е. я все в вас чувствовал 
и видел из отдельных разговоров и т. д. Но мне думается, что Вы не замечали самого 
скверного — книги. Говорю „скверного“. Это неверно. Я не знаю, были или не были 
случаи, описанные в „Антихр<исте>“, да и все равно это. Если бы Вы под присягою 
показали мне, что все это было, я ни на одну йоту не изменил бы своего отношения 
к Вам. Но мне не то тяжело, что это было (мало ли что бывает!), а то, что Вы носитесь 
с гадостью, словно любуетесь ею, и других соблазняете».35

В ближайшие месяцы Свенцицкий оказывается в  одиночестве, переживает раз-
рыв с друзьями и единомышленниками (В. Ф. Эрном, П. А. Флоренским, А. В. Ельча-
ниновым, С. Н. Булгаковым, Д. Д. Галаниным36), осуждавшими его за поступки, не-
совместимые с духом христианства. На фоне зреющего скандала 14 февраля 1908 года 
Свенцицкий читает в Религиозно-философском обществе доклад «Мировое значение 
аскетического христианства».37

Мережковские были в  курсе петербургских событий, они получали из России 
письма от литературных соратников и из дома — от А. В. Карташева и Т. Н. Гиппиус 

31 Гиппиус З. Собр. соч.: В 15 т. М., 2003. Т. 7. Мы и они. С. 306, 312–313; впервые: Русская 
мысль. 1908. № 2. С. 155–160.

32 См., например, рецензию Н. И. Петровской: Весы. 1908. № 2. С. 85–88. 
33 Взыскующие Града <…> 1997. С. 166.
34 Вишняк М. В. Дань прошлому. Нью-Йорк, 1954. С. 31. 
35 Нашедшие Град. С. 376. См. также: Переписка В. П. Свенцицкого и П. А. Флоренского / 

Публ. П. В. Флоренского и С. В. Черткова // Новый журнал (Нью-Йорк). 2011. № 264. С. 132.
36 Галанин Дмитрий Дмитриевич (1886–1978)  — участник ХББ, заведующий редакцией 

Религиозно-общественной библиотеки, выпускавшей продукцию ХББ.
37 Текст доклада см.: Русская мысль. 1908. № 5. С. 89–103; Религиозно-философское обще-

ство в Санкт-Петербурге (Петрограде), 1907–1917. История в материалах и документах: В 3 т. / 
Вступ. статья О. Т. Ермишина и О. А. Коростелева; подг. текста О. В. Ермишина, О. В. Самоцве-
товой, Л. В. Хачатурян; прим. О. В. Ермишина, О. А. Коростелева, С. В. Мартьяновой, О. В. Са-
моцветовой, Л.  В.  Хачатурян; сост. хроники А.  А.  Ермичева; сост. аннотированного списка 
С.  М.  Половинкина. М., 2009. Т.  1. С.  265–282, 641–642 (прим.). В  том же номере «Русской 
мысли» под общей рубрикой «Проблемы аскетизма» напечатан ответ Свенцицкому  — доклад 
В.  В.  Розанова «О христианском аскетизме», который состоялся 12 марта 1908 года (Русская 
мысль. 1908. № 5. С. 103–111); см. также: Религиозно-философское общество в Санкт-Петербур-
ге (Петрограде), 1907–1917. Т. 1. С. 283–290, 643 (текст и прения).

Письма Свенцицкого к Мережковскому и Гиппиус



197

с рассказами о заседаниях Религиозно-философского общества, а также газеты с хро-
никой и отчетами заседаний. 6 марта 1908 года Гиппиус просила Розанова: «Напиши-
те вы нам обстоятельно, что за реферат читал Савонарола-Свенцицкий? Неужели 
правда затвор рекомендовал? Да это все равно что непрерывно кричать о том, что необ-
ходимо молчание! Иди в затвор сам первый — и молчи. Не попалась ли вам его книжка 
недавняя — „Антихрист“? Сделайте исключение, прочтите ее: ручаюсь, что не раска-
етесь! Это „исповедь“, автобиография. Увидите, как интересно».38

В июле 1908 года Мережковские вернулись в Россию, после лета, проведенного 
в  Суйде (под Гатчиной), в  сентябре они возобновили работу в  Религиозно-философ-
ском обществе. Об их контактах со Свенцицким в эти месяцы сведения отсутствуют, 
однако они могли быть в курсе московских новостей через А. Белого, гостившего у них 
на даче в августе.

В ноябре 1908 года Свенцицкого исключили из МРФО по обвинению «в ряде дей-
ствий, явно предосудительных» (рождение внебрачных дочерей39 и присвоение денег 
из кассы еженедельника «Век», притом что он был одним из его пайщиков;40 «за» про-
голосовали члены совета Эрн, Ельчанинов41 и Булгаков), затем он был вынужден бе-
жать из Москвы.

В упомянутом письме к Свенцицкому от 25 ноября 1908 года Мережковский вы-
ражал сочувствие в связи с его исключением из МРФО, в создании и работе которого 
он принимал горячее участие, будучи одним из инициаторов и членом совета общест-
ва. (Несогласие с решением МРФО по делу Свенцицкого выразил и Вяч. Иванов в пись-
ме к В. Эрну от 25 ноября 1908 года.42)

«Я слышал, что вас исключили из Религиозно-философского общества, — писал 
ему Мережковский. — Я не знаю тех поступков, за которые вас осудили. В газете я 
прочел, что вы сами себя за них осуждаете,43 а если это так, то никто не имеет права 
судить вас, кроме Церкви. Религиозно-философское общество не есть Церковь, и суда 
его над вами я не могу признать правильным. Каковы бы ни были ваши поступки, я 
ничем не лучше вас и в покаянии и прощении нуждаюсь не менее, чем вы. Я думаю, 

38 В. В. Розанов: pro et contra. Личность и творчество Василия Розанова в оценке русских 
мыслителей и исследователей. Антология: В 2 кн. СПб., 1995. Кн. 1. С. 208.

39 Имеются в виду дети от Ольги Владимировны Шер (входила в ХХБ; 1888–1970), родив-
шей втайне от Свенцицкого 6 апреля 1908 года дочь Ольгу, которую представила родным как 
удочеренную «сиротку», и от Надежды Сергеевны Багатуровой (Багатарян Егинэ Саркисовна; 
1890–1976)  — детской писательницы, переводчицы; гражданской жены В.  П.  Свенцицкого; 
21 июля 1908 года она родила дочь Надю, крестной которой стала О. В. Шер (подробно см.: На-
шедшие Град. С. 319–320, 428).

40 Осенью 1907 года Свенцицкого подозревали в присвоении 350 рублей из кассы трудовой 
общины «Века», которые предназначались для ведения судебного процесса по делу журнала, но 
потом обстоятельства разъяснились (Там же. С. 427). 

41 В обширном письме к П. А. Флоренскому от 25 ноября 1908 года Ельчанинов рассказы-
вал о событиях, которые предшествовали исключению Свенцицкого из МРФО: «12-го, в среду, 
открылось, что у Вал<ентина> есть двое детей от Оли и Нади; немного спустя поступила в Совет 
жалоба на Вал<ентина> от матери одной гимназистки, а потом открылся целый ряд фактов той 
же категории + шантажные денежные дела. <…> 17-го братья Оли отправились к Вал<ентину> 
и поставили ему ультиматум: или пусть он отпустит девиц и немедленно выедет из Москвы, или 
он будет подвергнут физическому воздействию. Тогда Антихрист капитулировал и  принял все 
условия, а на другой день прислал Володе (В. Ф. Эрну. — М. П.) признание во всех своих гнусно-
стях, даже таких, о которых мы не знали. В этом письме он всецело предавался на волю победите-
лей и только умолял помочь ему поступить в монастырь» (Там же. С. 426).

42 См.: Нашедшие Град. С. 429; ответ Эрна Иванову от 28 декабря 1908 года: Там же. С. 431. 
43 Имеется в виду помещенное в газете «Русское слово» (1908. 21 нояб. № 271. С. 5) письмо 

совета МРФО о  заседании, состоявшемся 11 ноября 1908 года, на котором Свенцицкому было 
предложено выйти из общества; опубликовано за подписью председателя общества Г. Рачинско-
го, членов совета: кн. Е. Трубецкого, С. Булгакова, А. Глинки (Волжского), В. Эрна, А. Ельча-
нинова. В  этом же письме сообщалось: «Еще до получения копии с  постановлением совета 
В. П. Свенцицкий прислал на имя председателя о<бщест>ва заявление о своем выходе из числа 
членов о<бщест>ва, а затем в письме на имя одного из членов совета от 18-го ноября признал 
справедливость предъявленных ему обвинений».
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что вам теперь трудно и больно. Копию с этого письма я посылаю А. В. Ельчанинову, 
чтобы он сообщил его подписавшимся».44

26 ноября Мережковские приехали в Москву для координации работы петербург-
ского и  московского Религиозно-философских обществ (6 декабря состоялось общее 
закрытое собрание, на котором Мережковский читал доклад «Борьба за догмат»45); 
они неоднократно встречались с Булгаковым и Эрном.

Друзья Свенцицкого отреагировали на несогласие Мережковского с  решением 
МРФО, 12 декабря 1908 года С. Н. Булгаков сообщал А. С. Глинке (Волжскому): «Вы 
знаете, что Д. С. <Мережковский> написал было Св<енцицкому> письмо с изъясне-
ниями в любви и смирении после нашего газетного письма. Здесь, когда им рассказали 
всё, они с  нами согласились по существу (оговорки  — неважны) и  решили, что его 
нельзя пускать в  СПб Религиозно-философское общество. Но только la donna è mobi-
le,46  сами знаете, непреклонна из них только З.  Н.  <Гиппиус>, которая относится 
к Св<енцицкому> с холодным брезгливым презрением».47 Однако заключение Булга-
кова оказалось поспешным. В декабре Гиппиус писала Б. В. Савинкову: «…грандиоз-
ный скандал со Свенцицким потряс „христианскую“ Москву (Булг<аков>, Эрн), но 
все же мы не на стороне этих новых „смиренных“».48

Тексты писем В. П. Свенцицкого воспроизводятся по автографам: Amherst Center 
for Russian Culture: Zinaida Gippius and Dmitri Merezhkovsky Papers. Series 2. Box 5. 
Folder 6; орфография и пунктуация приведены в соответствие с современной грамма-
тической нормой.

1

<Август (?) 1907 года1>

Дорогой Дмитрий Сергеевич! Я получил Ваше письмо, мне было и  радостно, 
и грустно читать его.2 Радостно потому, что я из него увидел и понял, что между нами, 
как бы мы ни разномыслили, уже нет более того тяжелого чего-то, что так давило и му-
чило меня. Я почувствовал, что Вы меня простили, что что бы там ни было, у нас один 
Христос, один Бог.

Родной мой Дмитрий Сергеевич, мне до смешного хочется говорить Вам ласка-
тельные слова, увидеть Вас и услышать. Страшное в Вашем письме было то, что Вы 
написали о моей силе. Мне хочется, чтобы Вы думали и знали обо мне именно то, что я 
есть, видит Христос, не из скромности пишу, а потому что чувствую себя правдивым.

Во мне много силы, но силы демоничной, человеческой, тяжелой, я мучаюсь ей.
Когда-то на спиритическом сеансе при свете я приказывал вещам передвигаться, 

и они двигались. С тех пор (пусть это был гипноз) я никогда не делаю ничего подобно-
го, но чувствую «животную» подлую силу и «власть» не Божескую.

Хочу быть как ребенок, ничего не знать, никакой «воли» не иметь.
Я — не старший «брат» — я мишура и гордыня — вот все, что я узнал к 25 годам 

своей жизни. И рад этому и счастлив бесконечно.

44 Нашедшие Град. С. 428. 
45 Впервые: Речь. 1908. 14 дек. № 307. С. 3.
46 Женщина переменчива (ит.) — цитата из либретто Ф. М. Пьяве к опере Дж. Верди «Ри-

голетто» (1851).
47 Нашедшие Град. С.  448. Свенцицкий состоял действительным членом Петербургского 

Религиозно-философского общества, исключен из него не был.
48 Революционное христовство: Письма Мережковских к Борису Савинкову / Вступ. статья, 

сост., подг. текста и комм. Е. И. Гончаровой. СПб., 2009. С. 146. Имеются в виду семь «смирен-
ных» Святейшего Синода, подписавших приговор об отлучении Л. Толстого от церкви (1901). 
В статье «Семь смиренных» Мережковский назвал новыми «смиренными» участников сборника 
«Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции» (М., 1909); впервые: Русские ведомости. 1909. 
25 апр. (8 мая). № 94. С. 4; также: Речь. 1909. 26 апр. (9 мая). № 112. С. 2–3; в авторском сборни-
ке «Больная Россия» (СПб., 1910. С. 93–109).
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Вот почему мое решение идти в  монастырь3 не есть установление объективного 
пути для всех. Я и за себя-то ничего решать не смею. Потому у меня нет еще определен-
ных, отчетливых решений. Я путаюсь, признаюсь, но так ясно теперь знаю, что надо 
идти в пустыню, но кажется, что это искушение — одно я теперь только как неподвиж-
ную точку ощущаю в себе — это что Господь поможет мне, но оставим.

Я живу внешне значительно по «инерции»; внешнее что-то делается, езжу, хожу 
в Унив<ерсите>т4 и пр. и пр., а сам точно уже где-то не здесь. И радостно, и жутко. 
И так хочется плакать, что в душе столько язв, мерзости тьмы. Так ясно видишь, как му-
чаешь Спасителя своей подлостью и все еще не можешь перестать и быть его сыном.

О «земном» я должно быть не так выразился. Может быть, я не знаю настоящей 
любви к земле, но то, что я знаю, мне кажется, что есть любовь. Я люблю природу, 
люблю траву, цветы, лес, так бы и обнял все, так бы и приласкал.

Впрочем, теперь у меня какая-то жажда ненасытимая, хочется любить все, всегда 
и всех, и чем больше любишь, тем больше хочется, и боишься, что умрешь и не поспе-
ешь еще ласкать и полюбить.

Из Вашего письма я вынес впечатление, что Вы приезжаете в Россию?5 Правда ли 
это? Мне необходимо видеть Вас и говорить лично.

Волжский6 когда-то все, с обычной его нежностью, выговаривал мне за то, что я 
не «принимаю мелочей» и что это грех. Господи, как он прав. Требовать от всех — чув-
ствуйте, как и я, это такая безобразная форма самоутверждения, и потому я, каясь за 
прошлое, теперь стараюсь всюду любовно и просто относиться к делам житейским, не 
говоря уж об «общественных», а потому по мере сил буду и в «Веке» (он возобновится 
в виде «Религии и Жизни»),7 и в Религиозно-фил<ософском> обществе,8 пока не опре-
делюсь, куда мне идти. Об этом теперь я молюсь непрестанно и прошу Вас, брата мое-
го, молиться обо мне, как и я теперь постоянно молюсь за всех Вас, как умею.

Господи, как хочется сказать: Христос посреди нас. Господи, возьми к себе и про-
сти и помилуй.

Горячо обнимаю Вас и крепко-крепко целую.
В. Свенцицкий
P. S. Покуда мой адрес:
Москва, Остоженка, 1-ый Зачатьевский пр. д. № 6 <нрзб.> кв. 1.
Канцелярия Рел<игиозно>-фил<ософского> Об<ще>ства.
Если Вы приедете в Россию, ведь вы, конечно, прочтете что-нибудь в нашем Мос-

ков<ском> Обществе?

1 Датируется по содержанию.
2 Письмо Д. С. Мережковского неизвестно.
3 См. вступ. статью. Свенцицкий отправился в Оптину пустынь к своему духовному настав-

нику прп. Анатолию (Потапову) Оптинскому осенью 1908 года, после исключения его из МРФО. 
См. об этом в комментарии С. В. Черткова к письму А. В. Ельчанинова к П. А. Флоренскому 
(25 ноября 1908 года): «…22 ноября Свенцицкий, никому не сказав, покинул наемную квартиру 
в д. 4 на Остоженке. В книге „Граждане неба“ (Пг., 1915) он вспоминал: „Со мной случилось боль-
шое несчастье. Я, как говорится, запутался. Запутался и нравственно, и житейски… Мне каза-
лось, что все ложь, и вокруг меня, и во мне самом. Я ушел из своего дома осенью, как беглец, 
в чем был. Бессмысленно метался из одного места в другое <…>. И теперь, зимой, явился в мо-
настырь“» (Нашедшие Град. С. 428). Однако желание уйти в затвор возникло у него раньше, о чем 
свидетельствует его последовательная апология аскетизма, см. прим. 8.

4 В. П. Свенцицкий в 1903–1907 годах учился на историко-филологическом факультете Мос-
ковского университета (исключен за неоплату VII семестра).

5 Мережковские вернулись в Россию 12 июля 1908 года, после двух с половиной лет, прове-
денных во Франции. См. вступ. статью и прим. 2 к ней.

6 См. прим. 10 к вступ. статье.
7 «Век» — еженедельник религиозно-общественной жизни и политики (редактор-издатель 

В. А. Никольский); печатный орган «Братства ревнителей церковного обновления»; издавался 
в Петербурге. Первый номер вышел в свет 12 ноября 1906 года при ближайшем участии А. В. Кар-
ташева и К. М. Аггеева, которые заняли место ведущих авторов журнала; приостановлен 9 июля 
1907 года. При еженедельнике выходили Приложения: «Церковное обновление» и «Библиотека 
„Века“». Свенцицкий был постоянным автором «Века». Летом 1907-го группа ХББ забирает 
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«Век» в свои руки, пытаясь реорганизовать издание (см. письмо В. П. Свенцицкого к А. С. Глинке 
от 2 августа 1907 года: Нашедшие Град. С. 360). Вместо «Века» стал выходить журнал «Религия 
и жизнь» (редактор-издатель Г. Ф. Говоров), всего вышло три номера (№ 1, 1 сентября, № 3 — 23 сен-
тября 1907 года); в Приложении к журналу выпустили брошюру из «Библиотеки „Века“»: Ни-
кольский В. А. Из истории наших религиозных движений. «Московский евангелист» [Дмитрий 
Тверитинов]. СПб., 1907. Подробно об изданиях см.: Колеров М. А. Не мир, но меч. С. 246–262.

8 Вероятно, здесь речь идет не о МРФО, в котором Свенцицкий постоянно выступал с до-
кладами, а о Петербургском Религиозно-философском обществе, в работе которого он принимал 
деятельное участие (см.: Религиозно-философское общество в  Санкт-Петербурге (Петрограде), 
1907–1917 (по указ.)). В заседании 14 февраля 1908 года Свенцицкий читал доклад «Мировое 
значение аскетического христианства». В  хронике «Московского еженедельника» сообщалось: 
«…публики явилось множество. Талантливо и страстно характеризует Свенцицкий <…> влияние 
христианства на духовную жизнь человека <…> Чувствовалось, что все сказанное глубоко за-
ложено в его собственной душе, что это ни измышление ума, ни литература, а живая история 
ду шевных мук. Это <…> импонировало публике, которая слушала г. Свенцицкого не только 
с интересом, но и с видимым сочувствием» (Х<ижнякова>-Ч<ерносвитова> М. В ре ли гиозно-
философском обществе // Московский еженедельник. 1908. № 12. С. 54–57). Подробно см.: На-
шедшие Град. С. 397–398.

2

<Октябрь 1907 года1>

Дорогой Дмитрий Сергеевич!
Я возвратился сейчас из Петербурга, куда ездил для ликвидации «Века»2 и на от-

крытие Об<ще>ства.3 По поводу того и другого пишу Вам «деловое» письмо.4

Мы решили, ввиду закрытия «Религии и Жизни»5 за полной невозможностью из-
даваться в Петерб<урге>, перенести издание в Москву. У нас для Москвы есть разре-
шение на «Живую Жизнь».6 Денег у нас с уплатой штрафа мало.7 Всего хватит № на 4. 
Будем мы издавать поэтому с  1 ноября книжечками листов в  5 по 2 раза в  месяц, 
т. е. два месяца ноябрь и декабрь. За это время мы откроем подписку и, если подписка 
пойдет — перенесем издание на 1908 г., если нет, возвратим присланные деньги обрат-
но и прекратим издание.

Ввиду такого оборота дела, мы просим помочь нам литературно и  прислать по 
возможности для 1-го № какую-нибудь, хотя бы самую коротенькую статью.8 О том 
же просим Зин<аиду> Никол<аевну> и Философ<ова>. Это во-первых, а во-вторых, 
просим разрешить упоминать ваши имена в числе сотрудников в объявлениях.9

Теперь об обществе.
В. В. Успенский10 сказал, что Вы в Россию нын<ешний> год не приедете. Это толк-

нуло меня обратиться к  Вам с  следующим предложением. Не согласились ли бы Вы 
приехать к нам в Москву со специальной целью прочесть реферат в двадцатых числах 
ноября? Само собой, что в материальном отношении это не потребовало бы от Вас ника-
ких расходов, а удобство то, что Вы тот же реферат могли бы прочесть и в Петербурге.

Если бы Вы знали, какая большая радость была бы для нас Ваш приезд. По полу-
чении этого письма ответьте мне телеграммой о Вашем решении, т. к. это отразится на 
всем плане наших рефератов. Еще, конечно, ноябрь удобен, можно и в начале декабря, 
и в начале ноября.

О заседании в  Петербурге Вам, наверное, напишут лучше меня,11 скажу только 
о себе, что хотя я и выступал и говорил против нового религиозного сознания, но уве-
рен, что теперь12 все это было по-новому, и уверен не только потому, что, видимо, это 
чувствуют идущие после заседания. Ельчанинов сказал мне, что стал говорить совсем 
иначе. Еще бы не иначе! Мне было так легко и радостно на душе, я все думал, что вы 
сидите все рядом со мной, и мне хотелось всем сказать, что мы все маленькие, все де-
точки, я чуть не обнял Введенского,13 который так сердито говорил, и не подозревая, 
какой он сам маленький голенький птенчик.

Ну, прощайте. Христос с вами.
Ваш Вал. Свенцицкий
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 1 Датируется по содержанию.
 2 См. прим. 7 к п. 1.
 3 Первое официально разрешенное заседание Петербургского Религиозно-философского 

общества состоялось 3 октября 1907 года, слушали доклад С. А. Аскольдова «О старом и новом 
религиозном сознании», текст  см.: Религиозно-философское общество в Санкт-Петербурге (Пет-
рограде), 1907–1917. Т. 1. С. 36–46, 622–623 (прим.); впервые в сокращении: Записки С.-Петер-
бургского религиозно-философского общества. СПб., 1908. Вып. 1. С. 3–10; полный текст: Во-
просы религии. М., 1908. Вып. 2. С. 193–222. Свенцицкий напечатал подробный критический 
отчет о докладе Аскольдова, см.: Свенцицкий В. П., прот. Собр. соч. Т. 2. С. 481–483; впервые 
(под криптонимом: С. В.): Живая жизнь. 1907. № 1 (1 нояб.). C. 59–61.

 4 Письмо неизвестно.
 5 См. прим. 7 к п. 1.
 6 Двухнедельный религиозно-философский журнал «Живая жизнь», основанный Свен-

цицким и Эрном, издавался в Москве, редактор-издатель В. А. Рукович; первый номер вышел 
27  ноября 1907 года, последний  — 30 января 1908 года. Под обложкой журнала учредители 
стремились соединить различных представителей религиозно-философской мысли; сотруднича-
ли: Аскольдов, Бердяев, И.  П.  Брихничев, Глинка-Волжский; предполагалось сотрудничество 
К. М. Аггеева, А. Белого, З. Гиппиус, Карташева, Е. Н. Трубецкого, Философова, Флоренского 
и др. Всего вышло четыре номера, после чего журнал был прекращен за отсутствием средств (по-
дробно см.: Колеров М. А. 1) Не мир, но меч. С. 269–276; 2) Издания Христианского братства 
борьбы (1906–1908) // Новое литературное обозрение. 1993. № 5. С. 304–306).

 7 Речь идет о финансовых делах, связанных с прекращением «Века» и изданием «Антихри-
ста» (см. об этом письмо В. Ф. Эрна к А. В. Ельчанинову от 9 ноября 1907 года: Нашедшие Град. 
С. 377–378).

 8 Мережковский дал в журнал статью «О Воскресении» (Живая жизнь. 1907. № 1 (27 нояб.). 
С. 3–8), которая затем вошла в первую редакцию статьи «Меч» в сборнике Мережковского «Не 
мир, но меч. К будущей критике христианства» (СПб.: М. В. Пирожков, 1908).

 9 См. прим. 6.
10 Успенский Василий Васильевич (1876–1930) — приват-доцент Санкт-Петербургской ду-

ховной академии по кафедре педагогики и пастырского богословия, товарищ А. В. Карташева; 
церковный публицист, он был одним из членов-учредителей Религиозно-философских собраний 
(подготовил первое отдельное издание стенографических отчетов: Записки Петербургских ре-
лигиозно-философских собраний (1902–1903 гг.). СПб., 1906), а позднее Санкт-Петербургского 
Религиозно-философского общества, сотрудничал в «Новом пути» и «Вопросах жизни». В этот 
период Успенский сочувствовал реформаторским идеям Мережковских, но считал для себя не-
возможным полный разрыв с  Православной Церковью и  отказ от евхаристии (как Карташев 
и Свенцицкий).

11 Подразумеваются письма к Мережковским Карташева и Т. Н. Гиппиус. См.: Intellect and 
Ideas in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius  / Comp. by T. Pachmuss. München: 
Wilhelm Fink Verlag, 1972. P. 658–706; также: Лит. наследство. Т. 114. Семейные хроники в пись-
мах-дневниках Т. Н. Гиппиус (1906–1908) / Изд. подг. М. М. Павлова (в печати).

12 Слово подчеркнуто двумя чертами.
13 Александр Иванович Введенский (1856–1925) — философ-кантианец, психолог и логик; 

профессор и заведующий кафедрой философии Санкт-Петербургского университета (1890–1913), 
председатель университетского Философского общества.

3

<Не ранее второй половины ноября 1907 года1>

Дорогой мой брат о Христе, я долго не писал Вам, потому что был болен духом. 
Я и сейчас не совсем поправился, но уже нет той остроты. Я снова выплыл, снова начи-
наю любить и радоваться, а без любви и радости как-то грешно подходить к человеку. 
И сколько бы ни писал Вам, я всегда буду начинать с того, что люблю Вас, потому что 
так хочется без конца повторять это чудное2 слово. Я знаю, Дмитрий Сергеевич, что 
если встречусь с  Вами, многое переживу нелюбовно, от многого оттолкнусь, многое 
внешнее не смогу преодолеть, — но все же это чувство к Вам на расстоянии — не иллю-
зия, наоборот — то иллюзия.

Хочу, чтобы Вы знали, в чем мои затруднения. Я передам их схематично и теоре-
тично, но знаю, что Вам нетрудно понять их психологическое содержание.
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Не в силах я преодолеть раздвоенность созерцания и религиозной активности. 
Это новая для меня внутренняя задача, которой раньше я как-то не чувствовал. И она 
разрывает мою душу на две половины, и я то хочу пустыни — то площади.

Началось это с  лета, а  эти дни, особенно под влиянием виденных впечатлений, 
дошло до болезни. Приехав, Волжский да и Булгаков сдружились с Новоселовым,3 те-
перь прославляют приятие мира в виде «житья-бытья», против религиозного макси-
мализма восстают самым резким образом и как-то размякли. Я чувствую, что в актив-
ности много соблазна, но такая мягкость стала приводить меня в злобное состояние, 
скверное и несправедливое, в результате которого я дошел до грубости и опять стал 
впадать в  религиозную писаревщину.4 А  тут опять заговорило в  душе молитвенное, 
Бога видеть, почти осязать, вся душа уходит в нетленное. Сейчас успокоился, грубость 
прошла. У нас оттепель, и на душе тоже снег сошел. И я пишу Вам, как брату беско-
нечно дорогому и близкому. Христос с Вами. Зинаиде Николаевне спасибо за письмо 
и за приписочку в Вашем письме.5 Письмо ее поразило меня глубоко внутренней чи-
стотой и силой правдивости.6 Ваши письма обоих так дополняют друг друга и имеют 
для меня совершенно исключительное значение. Передайте ей, что я целую ее три 
раза и прошу ее, пусть и она перекрестит меня, мне это нужно. Хочется мне еще ска-
зать Вам несколько слов об Антихристе, которого послал Вам.7 Тут дело не в том, «Ан-
тихрист» ли это — но мне хочется, чтобы Вы поняли эту книгу вполне, а для этого хочу 
сказать два слова о ее внутреннем происхождении. Писал я ее два года — пережитое 
в ней относится к 5–6 годам назад (хотя фабула взята более современная). То есть ко-
гда мне было 19 лет и я только что начинал веровать. Я тогда стал замечать двойствен-
ность в виде неуловимых и раздельных чувств, чем дальше, тем больше и, наконец, 
увидел какого-то внутреннего двойника, абсолютно со мной схожего и диаметрально 
мне противоположного. Даже когда я молился, он тоже по-своему молился. Я чувство-
вал, что погибну и духовно, и психически, если его не преодолею. Господь помог мне. 
После того я стал принимать причастие.

Я не мог не написать этой книги, этой исповеди своего двойника, но не печатать 
ее, конечно, мог, — здесь уж были мотивы тоже религиозные, но уже иного порядка. 
[У меня был] Вл<адимир> Фр<анцевич> Вам кланяется.

Я хотел бы Вас просить написать об этой книге,8 ибо предвижу религиозно-неве-
жественную ругань по поводу этого больного моего «детища». Что бы и как Вы ни на-
писали, как бы Вы меня резко ни судили и как литератор и как мыслитель — Вы это 
сделаете с любовью, а потому уж если даже и не объективно, правильно, то (с моей точ-
ки зрения), то внутренно правильно. Впрочем, это так, я понимаю, что Вам может ока-
заться тяжело писать, и тогда не обращайте на мою просьбу никакого внимания.

Статьи Ваши получил. Журнал печатается,9 но все выходят задержки из-за разре-
шения, вторая статья Ваша, к несчастью, нецензурна. Спасибо Вам за помощь. Наде-
емся выйти 25-го ноября.

Прощайте. Всем Вам желаю мира и радости. Помогите научиться любить. Хрис-
тос с вами, дорогие. Вал. Свенцицкий

Влад<имир> Фр<анцевич>10 Вам кланяется.

1 Датируется по содержанию.
2 Слово подчеркнуто двумя чертами.
3 Новоселов Михаил Александрович (1864–1938, расстрелян; новомученик) — публицист, 

духовный писатель; окончил историко-филологический факультет Московского университета 
(1886), последователь учения Л. Н. Толстого (до 1892 года); участник Религиозно-философских 
собраний (1901–1903); издатель «Религиозно-философской библиотеки» (1902–1917), в 1907 го-
ду создал строго православный московский «Кружок ищущих христианского просвещения», ко-
торый собирался у  него на квартире (в числе участников: П.  А.  Флоренский, С.  Н.  Булгаков, 
Ф. Д. Самарин, Иосиф Фудель и др.); в 1912 году избран почетным членом Московской духовной 
академии; после 1917 года — идеолог иосифлянства. В апреле 1907 года Булгаков писал Глинке 
в Симбирск: «…очень сблизился я за это время с Новоселовым, в котором много подлинной цер-
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ковности. (К радости понял и Валентин Павлович, которому я говорил). И тем самым я стал бли-
же к „исторической“ Церкви, стал еще более „православным“» (Нашедшие Град. С. 355).

 4 «Писаревщина» — утилитарный подход к искусству, здесь — к религии, вере; возможно, 
в переносном смысле: крайность, догматизм.

 5 Возможно, об этом невыявленном письме упоминает Т. Н. Гиппиус, 22 сентября 1907 года 
она сообщала Мережковскому: «К<арташ>ов <так!> прочел у Ельчанинова твое письмо к Свен-
цицкому и радуется. Говорит, что ты многое написал, как бы в ответ на его мучение и вопросы, 
разрешил» (Amherst Center for Russian Culture: Zinaida Gippius and Dmitri Merezhkovsky Papers. 
Series 2. Box 4. Folder 24).

 6 Письмо З. Н. Гиппиус неизвестно.
 7 Имеется в виду роман В. Свенцицкого «Антихрист (Записки странного человека»), книга 

вышла в издательстве Д. П. Ефимова в начале ноября 1907 года, в 1908 году напечатано 2-е изда-
ние с послесловием автора.

 8 По наблюдению С.  В.  Черткова, результатом внимательного прочтения романа «стала 
глава „Меч“ в сб. Мережковского „Не мир, но меч“ (М., 1908): в разделах IV–V подробно изложен 
ход мысли героя романа-исповеди» (подробно см.: Нашедшие Град. С. 382–383). 26 ноября 1907 го-
да Мережковский писал по поводу романа Глинке: «А Свенцицкий!.. мы только что прочли его 
„Антихриста“. Мы не нашли в нем „потрясающего ужаса“, книга эта показалась нам глубоко ни-
чтожной, в религиозном смысле, бесконечно жалкой, ребячески беспомощной. И он достоин луч-
шей участи. Тут нет никакого „антихриста“, а есть лишь образная сторона „православного жи-
тья-бытья“. Удушья одиночества. А кто из вас ему помог? / Ужас не в нем, а в том, что, уже будучи 
со всеми вами в церкви, он не нашел защиты от этого ужаса. А теперь не ужасаться надо, а успо-
коить его, принять грех его на себя, полюбить еще сильнее. <…> А ведь Свенцицкий, хотя и оди-
нок, но не один. Таких, как он, множество. Он очень обыкновенный, средний человек своего по-
коления (Леонид Андреев, Ремизов, <…>). Все вы — безнадежные праведники, а ведь Христос 
пришел не для праведников» (опубл.: Письма З. Н. Гиппиус и Д. С. Мережковского к А. С. Су-
ворину (1891–1911) / Подг. текста, вступ. статья и комм. Н. А. Богомолова // Лит. наследство. 
Т. 106. Кн. 1. С. 85).

 9 Имеется в виду статья Мережковского «О Воскресении» (Живая жизнь. 1907. № 1 (27 нояб.). 
С. 3–8). О какой второй статье Мережковского идет речь, установить не удалось.

10 В. Ф. Эрн.

4

<Не ранее конца н оября 1907 года1>

Дорогая Зинаида Николаевна,
Я сейчас получил Ваше письмо,2 — оно так меня взволновало, что я не могу не 

написать Вам ответ сейчас же.
Вы сказали в своем письме много несправедливого, и я, поскольку смогу, напишу 

Вам откровенно.
Во-первых, Вы пишете: «вы ее так любовно издали и разослали».3 Издателем яв-

ляюсь не я, и никому книги, кроме Д<митрия> С<ергеевича>, я не посылал. Во-вто-
рых, Ваши слова о письме Волжского4 ударили меня по самому больному месту. Дей-
ствительно, А<лександр> С<ергеевич> в этот приезд застал меня в подлом виде, но 
добрый и тихий А<лександр> С<ергеевич>, Булгаков и пр. буквально, как зайца, тра-
вили меня и чуть было не затравили, но Бог спас. И все из любви делали. И вот травля 
даже там в  письме. Я всех их собрал в  этот приезд: Флоренского,5 Булгакова, Эрна, 
Рачинского.6 Был и Бугаев — Вы любите его,7 Вы и спросите, как они мне «помогали» 
это тяжелое время. Глупо, но важно-таки, что Бугаев, рассказывая о Вас, помог мне 
больше всех. Когда они по-дружески потравили меня некоторое время, он тихо сел ко 
мне и стал говорить о том, как вы молитесь. Спросите его, Бога ради, о том вечере, Вам 
многое станет понятно.8 Вы пишете, что я создаю вокруг себя шум, нельзя было ничего 
сказать насмешливее, я с ума схожу от всех этих религиозных сплетен, где Булгакову 
говорит Новоселов, а Новоселову передает Кузнецов,9 Кузнецову Тернавцев,10 и пр., 
и пр., и пр.

Все мои друзья были против опубликования книги, и я почти разошелся с Эрном11 
после ее напечатания  — были же, значит, какие-то мотивы побольше <делания?> 
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«шума».12 Да и какой шум? Разве я не понимаю, что эта книга сплошной минус для 
моего самолюбия.

В Вашем письме мне больно какое-то страшное внутреннее недоверие, которое па-
рализует искренность, и когда начинаешь бояться, что написанное чувство будет вос-
принято как «самоковыряние». Вы пишете, что я лезу в абсолютики. Неправда это, 
неправда, тысячу раз неправда. Никаким себя гением я не считаю, а жить «просто» я 
не могу, хотя хочу этого всей душой, хочу быть Вл<адимиром> Францичем13 <так!>, 
даже быть простым и никому не знакомым, где-нибудь капусту рубить на пироги.

Вы скажете, с какой же стати было печатать. Это тайна моя большая, тайна, ко-
торую я, умирая, не скажу. Но если сколько-нибудь мне верите, поверьте, что здесь 
что-то побольше моей воли.

Я ничего не понимаю из того, что Вы пишете о любви. Может быть, у Вас зрение 
глубже, но я свое чувство не могу называть возможностью полюбить.

Я для Вас троих — когда чувствую, что люблю, все бы отдал бы, ни минуты не 
колеблясь.

После рассказов Андрея Бел ого14 у меня явилась мысль поехать к Вам, ибо я хоть 
и средний человек, но и средние люди могут погибать. Я измучен галлюцинациями, 
которые путаются с  видениями, измучен мелкими, но мучительными сомнениями. 
Мне Бор<ис> Ник<олаевич> сказал, что он, когда совсем измучится, всегда стремит-
ся к Вам.

Ваше письмо меня оттолкнуло и ударило непрямотой и резкостью своей с этим 
ставлением под вопрос самую задушевную сторону человека.15 Ведь в  конце концов 
и мелкое копание в душе большой грех и большой упадок.

Вообще сейчас мне очень трудно, много личного горя, и все это как-то связывается 
некстати. Когда-нибудь напишу Вам еще, а покуда прощайте. Если можете, помоли-
тесь, я, как умею, всегда теперь молюсь за Вас всех.
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ИЗ ИСТОРИИ ЛИТЕРАТУРНОЙ БОРЬБЫ 1907–1908 ГОДОВ: 
ЖУРНАЛ «РУССКИЙ АРТИСТ»*

1907–1908 годы — время бурных внутрисимволистских полемик, противостоя-
ния журналов «Весы», «Золотое руно», «Перевал» и споров московских и петербург-
ских литераторов вокруг «мистического анархизма».1 Случай, о котором пойдет речь 
в статье, дополняет историю символистских междоусобиц. Однако прежде, чем перей-
ти к нему, необходимо в общих чертах напомнить хронологию развития событий.

В конце января 1906 года вышел первый номер журнала «Золотое руно». Заведу-
ющим литературным отделом был основатель книгоиздательства «Гриф» С. А. Соко-
лов (Кречетов), однако в июле 1906 года он со скандалом уходит из «Золотого руна» 
и создает собственный журнал «Перевал». К активной работе в «Золотом руне» по со-
вету В. Я. Брюсова вместо Соколова привлекается А. А. Курсинский, в результате чего 
возрастает влияние Брюсова на внутрижурнальную политику «Золотого руна». В это 
время главным противником для них становится «Перевал», начинается активная 

* Статья подготовлена при финансовой поддержке РНФ, проект №  19-78-10012: «Писа-
тель  — критика  — читатель (Механизмы формирования литературной репутации в  России на 
рубеже XIX–XX веков)», https://rscf.ru/project/19-78-10012/, ИРЛИ РАН.

1 Подробнее см.: Азадовский К. М., Максимов Д. Е. Брюсов и «Весы» (К истории издания) // 
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