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ОТ АВТОРА

Эта книга — о «ликах» самого Пушкина и его «отраженьях» в 
творчестве его литературных «собратьев» и родственных по 

духу писателей последующих эпох. Вошли в нее работы, написанные 
в течение последних тридцати лет. И это не только статьи и заметки, 
но и очерки, эссе, литературно-биографические и художественные 
«расследования», полемика по принципиальным вопросам развития 
современного пушкиноведения и многое другое. Так что это впол-
не, говоря словами самого Пушкина, «собранье пестрых глав». И в то 
же время в этой книге есть определенное единство. Оно определя-
ется стремлением автора уловить специфику художественного мира 
и творческой личности Пушкина прежде всего через него самого и 
через его «отражения» в его современниках и потомках.

Здесь есть и мои самые первые, еще отчасти ученические работы, 
и статьи самого последнего времени, и проба пера в жанрах, погра-
ничных между литературоведением и литературой, и строго научные 
работы, написанные для академических изданий (среди них, в част-
ности, периодические издания Пушкинского Дома «Пушкин. Иссле-
дования и материалы», «Временник Пушкинской комиссии» и др.). В 
ее составе, с одной стороны, такие уже прочно вошедшие в научный 
оборот статьи, как, например, «Русский Катулл от Феофана Проко-
повича до Пушкина», «О стихотворении “Из Пиндемонти” (Пушкин 
и Гораций)», «Пушкин и конфуцианство», «Идиллия Пушкина “Земля 
и море”», а с другой стороны, недавно опубликованные работы: «”Ев-
гений Онегин” или “Евгений Лотман”, или миф о “поэтике противоре-
чий” в пушкинском романе», «О гоголевском истолковании стихот-
ворения Пушкина “С Гомером долго ты беседовал один”», «“Дуэль” 
А. С. Грибоедова с Н. И. Гнедичем», «Неизданные стихотворения 
Гнедича».

Такие работы, как «Пушкинский смех», «“Парнасский брат” 
(Дельвиг. Начало биографии)»,  «Русская писательская пушкиниана 
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конца XIX – первой половины XX столетия» (за исключением не-
большого фрагмента о Розанове), «Массовое пушкинианство как фе-
номен жизни советского общества» и «Много шума из ничего (Еще 
раз о пушкинской идиллии “Земля и море”)» — и вовсе пока еще 
остаются неопубликованными. Если к этому прибавить, что статья 
«Пушкин, Лермонтов, Барков (Невидимая часть русского юмора)» 
вышла под псевдонимом, а эссе «“Неувядаемые слова” страны бес-
крайних равнин»опубликовано только в переводе на корейский язык, 
то желание автора собрать и перепечатать все эти работы становится 
понятным. А если еще упомянуть, что даже в сравнительно недавно 
опубликованные статьи внесены некоторые поправки и дополнения, 
то можно уже говорить и о необходимости подобного издания. Воз-
можным же оно стало благодаря программе «Культура России». 

Кроме специально оговариваемых случаев, произведения Пуш-
кина цитируются в книге по изданию: Пушкин. Полное собрание 
сочинений. Т. I — XVI. Л.: Издательство АН СССР, 1937–1949 — с 
указанием в тексте тома, римской и арабской страницы цифрами в 
скобках.

Пользуясь случаем, хотел бы упомянуть здесь тех исследователей 
творчества Пушкина, общение с которыми сказалось в той или ином 
форме при написании мной вошедших в книгу работ. Это Г. П. Ма-
когоненко, В. М. Маркович, А. М. Панченко, Ю. М. Лотман, Н. Я. Эй-
дельман, В. С. Баевский, В. А. Грехнев, Л. С. Сидяков, А. М. Гуревич, 
В. И. Коровин, В. Е. Хализев, И. М. Тойбин, И. Л. Альми, Г. В. Крас-
нов, Н. И. Михайлова, В. А. Викторович, И. З. Сурат, Г. Л. Гуменная, 
А. И. Иваницкий, С. А. Фомичев, Я. Л. Левкович, В. Э. Вацуро, П. Р. За-
боров, Ю. М. Прозоров, В. Е. Ветловская и другие мои коллеги по 
Пушкинскому Дому. 



Часть первая

ПУШКИНСКИЙ ИНТЕРТЕКСТ 





ПУШКИНСКИЙ СМЕХ

Смех у Пушкина становится важнейшим средством отгра-
ничения истинного от ложного и, тем самым, включается в 

сферу художественной истины, а соприродность ее с добром и красо-
той, которую предполагает понятие «идеала», предопределяет свет-
лый и гуманный характер этого смеха. Пушкинский смех — это смех 
во имя утверждения идеала подлинных человеческих отношений и 
истинных жизненных ценностей. Вот почему в творчестве зрелого 
Пушкина он нередко оказывается проявлением авторского снисхо-
дительного подтрунивания над слабостями человеческой природы, 
подверженной болезненным уклонениям от идеала. Так, например, 
смех «Повестей Белкина» носит по преимуществу характер мягкой 
иронии над противоречием между романтическим флером, который 
набрасывают на себя герои, и здоровой естественностью их натур. 
Одна из общих тенденций развития комического начала в творчестве 
Пушкина может быть, по-видимому, охарактеризована как появле-
ние, помимо ориентации на французский юмор, основанный на bon-
mots, каламбурах и т. п., также и интереса к британскому юмору, т. е. 
к искусству пародии и карикатуры.

Предлагаемые соображения, не претендуя на системный и исчер-
пывающий характер, преследуют цель определить в общих чертах 
место и роль пушкинского смеха в художественном мире поэта, за-
висимость его от некоторых течений западноевропейской эстетики, 
а также затронуть вопрос о его особенностях.

Еще Белинский справедливо писал о том, что Пушкин не был «ни 
поэтом грусти, ни поэтом веселья, ни трагиком, ни комиком исключи-
тельно: он все…».1 Отмеченная критиком черта составляет одну из 
существенных граней художественного универсализма Пушкина, 
который не раз декларировался самим поэтом. Применительно к за-
тронутому нами аспекту уместно вспомнить, например, известные 

1 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13-ти т. М., 1955. Т. 7. С. 111.
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строки статьи «Путешествие В.Л.П.»: «Нам приятно видеть поэта во 
всех состояниях, изменениях его живой и творческой души: и в пе-
чали, в радости, и в парениях восторга, и в отдохновении чувств, и в 
Ювенальном негодо вании, и в маленькой досаде на скучного соседа... 
Благоговею пред созданием “Фауста”, но люблю и эпиграммы» (ХII, 
95). Близкая мысль, в которой вся палитра владеющих ху дожником 
состояний сведена лишь к противоположению высокого и важно го 
простому и комическому, высказана в стихотворении «С Гомером 
долго ты беседовал один…»:

 Таков прямой поэт. Он сетует душой
  На пышных играх Мельпомены, 
 И улыбается забаве площадной
  И вольности лубочной сцены... 

     (III, 311)
Как известно, сходные мотивы звучат также в стихотворениях 

«Пророк» и «Эхо», в «Моцарте и Сальери» и «Египетских ночах».
Любопытно, что большинство из этих деклараций относится к 

1830-м годам, между тем собственно комические жанры в творче-
стве Пушкина: эпиграмма, басня, шутливая поэма, комедия — почти 
не выходят за пределы 1820-х. Впрочем, и в пушкинском творчестве 
1820-х годов эти жанры находятся на периферии, в то время как глав-
ные его творения, начиная c середины 1820-х годов, совмещают в себе 
и комическое, и трагическое начала. Это нисколько не удивительно: 
ведь, как известно, принцип смешения трагического с комическим 
был почти общим местом литературных манифестов романтизма. 
Вполне усвоил его и Пушкин, писавший, например: «Высокая коме-
дия не основана единственно на смехе, но на развитии характеров, 
и нередко близко подходит к трагедии» (1830), а также: «Не короче 
ли следовать школе романтической, которая есть отсутствие всяких 
правил, но не всякого искусства? <…> Смешение родов комического 
и трагического» (период работы над «Борисом Годуновым»).

Не будет лишней, тем не менее, попытка проследить, из каких ис-
точников Пушкин мог усвоить это представление и, соответственно, 
в каком изводе оно было им воспринято. Мне уже приходилось пи-
сать о том значительном воздействии на становление эстетических 
взглядов зрелого Пушкина, которое оказали книги Ж. де Сталь «О 
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Германии» и «О литературе».2 Исходя из этого, а также из чрезвы-
чайной авторитетности в глазах Пушкина сочинений «повивальной 
бабки европейского романтизма», а также из того, что поэт мог по-
знакомиться с ними значительно раньше многих других источников, 
уже в 1810-х годах, можно предположить зависимость от Ж. де Сталь 
Пушкина и во взглядах на комическое. И в самом деле, в главе ХХVI 
книги «О Германии», озаглавленной «О комедии», читаем:

«Замечают у Шекспира и иногда также у немецких писателей 
смелый и особый обычай показывать смешную сторону человече-
ской жизни в самой трагедии; и когда умеют противопоставить этому 
впечатлению могущество патетического, общее действие пьесы ста-
новится от этого более сильным. Французская сцена единственная, 
где границы двух жанров, комического и трагического, были строго 
утверждены; впро чем, повсюду талант, как судьба, пользуется весе-
лостью, чтобы заострить скорбь».3 Попутно заметим, что идея эта 
была воспринята де Сталь от А. Шлегеля, полагавшего: «Трагедий-
ный писатель в силу самого своего искусства является одновременно 
и писателем комедийным»,4 однако в ее передаче идея эта очищена 
от того смысла, который она имела в теории романтической иронии, 
как известно, оставшейся чуждой поэту.  Впоследствии развитие этой 
мысли Пушкин мог прочитать у таких романтических истолкователей 
Шекспира, как Ф. Гизо, Вильмен, П. де Барант, С.-М. Кольридж и др. 
Особенно часто в связи с этим обращались к характеру Фальстафа, и 
безусловным отзвуком подобных обращений является рассуждение 
о нем в пушкинском «Table-talk».

Впрочем, в усвоении Пушкиным принципа универсализма сы-
грало значительную роль не только романтическое истолкование 
Шекспира, но и аналогичная интерпретация Гете — фактор, который 
обычно недо оценивается. Еще в «Вестнике Европы» Владимира Из-
майлова, который исправно получали и читали лицеисты, в статье 
«Гете, Виланд и Шиллер, изображенные госпожою де Сталь (Из ее 
нового сочинения “О Германии”)» в переводе самого редактора журнала 

2 См.: Кибальник С. А. Художественная философия Пушкина. СПб., 1998. С. 68–
93. 

3 Staёl J. De l’Allemagne. T. 2. P. 211.
4 Шлегель А. В. «Герман и Доротея» Гете // Литературные манифесты западноев-

ропейских романтиков. М., 1980. С. 126. 
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Пушкин мог прочитать о Гете: «Этот человек имеет разум всемир-
ный, и от того беспристрастный; ибо в его беспристрастии нет равно-
душия: двоякое бытие, двоякая сила, двоякое просвещение его в одно 
время озаряет во всякой вещи обе стороны вопроса».5 Впечатление, 
которое производит «Фауст» Гете, мадам де Сталь формулировала 
так: «трепетать, смеяться и плакать в одно и то же время». В этом 
же направлении истолковывали творчество Гете и любомудры, при-
чем их истолкование могло непо средственно подтолкнуть Пушкина к 
созданию той диалектики соотно шения между действительностью и 
художником, которая воплощена в «Моцарте и Сальери». Так, напри-
мер, Н. М. Рожалин еще в статье 1825 года «Толки о Евгении Онеги-
не», безусловно, известной Пушкину, следующим образом поправлял 
Полевого, а вместе с ним и Ф. Ансильона: «Если Природа отразилась 
в творениях Гете, то не должна ли она была отразиться сперва в нем 
самом? <…> Если Шиллер односторонен, а Гете нет, то сие потому, 
что последний получил от природы гений, ей самой равносильный, 
который в Природе видел второго самого себя в беско нечном раз-
нообразии, и потому для всех идей своих находил в ней явления».6 
Именно такую «равносильность» природе Моцарта и соответствен-
но узость по сравнению с ней Саль ери Пушкин изображает в своей 
«маленькой трагедии».  Как верно заме тил Л. А. Степанов, «смешное 
выстраивается в сознании его (Сальери. — С. К.) в одном ряду с низ-
ким: так он оценивает и возможность пароди рования Данте, и пили-
кание трактирного скрипача, и земной комизм Бомарше». Однако не 
«злодейство», как далее утверждает исследователь, не позволяет ему 
непринужденно воспринимать жизнь и искусство в их многоцветных 
гранях.7 Напротив, само это злодейство оказывается в конечном ито-
ге следствием той самой невосприимчивости Сальери к целым зна-
чительным областям реальности — тем самым областям, восприим-
чивость к которым подлинного поэта Пушкин декларировал в статье 
«Путешествие В.Л.П.».

Между прочим, этот мотив «Моцарта и Сальери» определенно 
соотносится у Пушкина также с книгой Вакенродера «Об искусстве и 

5 Вестник Европы. 1815. № 25. С. 111.
6 Вестник Европы. 1825. Сентябрь. № 17. С. 27–28.
7 Степанов Л. А. Пушкин, Гораций, Ювенал // Пушкин. Исследования и материа-

лы. Л., 1978. Т. VIII. С. 76.
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художниках», русский перевод которой в исполнении Н. М. Рожали-
на, С. П. Ше вырева и В. П. Титова был издан в Москве в 1826 году. 
М. П. Алексеев показал, что Пушкин, разрабатывая две основных 
проблемы, интересующих его в «Моцарте и Сальери»:

I) проблема гениальной одаренности в противопоставлении на-
пряженному прилежанию талантливого художника (гени-
альной легкости и инстинктивности творчества и сложного 
рационалистического процесса творческого усилия) и 

2) проблема зависти талантливого и прославленного мастера и 
побеждающей его гордыню «божественной гениальности 
художника-соперника», широко опирался на эту книгу.8 На 
наш взгляд, влияние этой книги сказалось также и в трактов-
ке 3-й, выше обозначенной проблемы — проблемы воспри-
имчивости художника к жизни в ее полном объеме.

Так, близкая пушкинской противоположность «пасмурной над-
менности» «ясности» и «безмятежности» очерчена в 12 главе первой 
книги «Временник живописцев», где о Рафаэле сказано:  «В нраве его 
не было пасмурной надменности прочих художников <…> все земное 
бытие его было ровно, ясно, безмятежно, как вода текучая. Снисхо-
дительность его простиралась так далеко, что когда чужестранные, 
часто вовсе неизвестные в свете живописцы испрашивали у него 
своеручного рисунка, он отлагал свою работу и удовлетворял их». 
В другой новелле «Ученик и Рафаэль» создается сходный с пушкин-
ским образ «чудесного гения», для которого его талант «остается» 
такой же «загадкой», как и для окружающих. В характере этого гения 
подчеркивается «обыкновенная его веселость».9 Прочие возможные 
сближения опускаем.

Остановимся теперь на одной функции и одной отличительной 
черте пушкинского смеха, которая также проистекает из общих за-
конов эстетики поэта. «…Веселость возвращает к природе», — заме-
тила мадам де Сталь в книге «О литературе», а в книге «О Германии» 
упомянула о том, что «трагедия <…> возвышает человека, комедия 

8 См.: Алексеев М. П. Моцарт и Сальери // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Л., 
1937. Т. 7. С. 538–542. 

9 См., например: [Вакенродер В.] Об искусстве и художниках. Размышления 
отшельника, любителя изящного, изданные Л. Тиком / Пер. с нем. М., 1826. С. 246, 
28.
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<…> рисует нравы и характеры…» (глава XV «О драматическом 
искусстве»).10

Вспомним же теперь, что почти всю раннеромантическую эсте-
тику, на которую, как правило, опирался Пушкин, объединяет мысль 
о тождестве идеального и естественного в искусстве. Август Шле-
гель писал о том, что «в искусстве природа должна быть идеальной, 
а идеал естественным». Ту же самую диалектическую совмещенность 
«возвышенного» и «естественного» в понятии «изящного» отмечает 
один из непосред ственных учителей Пушкина в эстетике А. И. Галич: 
«Все изящное есть идеальное, образцовое, то есть такое, в котором 
устраняются слу чайные черты, временные и местные ограничения, а 
удерживается только существенный характер целого рода или клас-
са. Хотя сим возвышается оно над обыкновенною, действительною 
природою, однако ж отнюдь не выходит из круга естественного».11 
Понятие «возвышенного» входит в это время как необходимое усло-
вие в содержание понятия «истина искусства». Согласно мадам де 
Сталь, обретение истины невозможно в сфере того, что принижает 
человеческую душу: «Рассматривая, впрочем, человеческое предна-
значение в общем, я полагаю, можно утверждать, что мы никогда не 
обретем истины иначе, как возвышением души; все, что ведет к тому, 
чтобы принизить нас, есть ложь».12 Эта же мысль в более полемиче-
ски заостренной форме, но весьма сходным образом выражена Пуш-
киным в финале стихотворения «Герой»:

 Тьмы низких истин мне дороже
 Нас возвышающий обман.

Разные стороны той же самой мысли Пушкин подчеркивал в 
других своих высказываниях. Например: «Поэзия вымысел и ничего 
с прозаи ческой истиной жизни общего не имеет» (XI, 175), а также: 
«Служенье муз не терпит суеты / Прекрасное должно быть величаво» 
(II, 211).

Принципиальное значение всех этих деклараций для характери-
стики пушкинской эстетики до настоящего времени игнорируется. 

10 Staёl J. De l’Allemagne. T. 2. P. 241.
11 Галич А. И. Опыт науки изящного // Русские эстетические трактаты первой 

трети XIX века. М., 1974. Т. 2. С. 217. 
12 Staёl J. Del’Allemagne. T. 2. P. 77.
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Между тем только с учетом этого принципа можно правильно понять 
глав нейшие пушкинские создания. Так, например, ни одна интерпре-
тация «Евгения Онегина» до настоящего времени не обходится без 
дебатирования вопроса о том, почему Татьяна не поддалась своему 
чувству к Онегину. Между тем уже сама постановка такого вопроса 
есть след ствие игнорирования идеальной природы этого образа. Не 
случайно сам Пушкин говорит: «Татьяны милый идеал». Ахматова 
заметила, что роман «Евгений Онегин» закончился тем, что Пушкин 
женился. Это весьма проницательное замечание легко объяснит нам, 
почему Пушкину в то время хотелось воплотить в своем искусстве 
идеал истинно верной жены. Весьма показательно, что оживленное 
обсуждение вопроса о том, почему Татьяна осталась верной женой, 
началось с Белинского, т. е. с 1840-х годов — времени торжества иной, 
совершенно чуждой Пушкину эстетики. Напомню, что, согласно выше 
приведенным эстетическим декларациям, наличие этого идеального 
начала отнюдь не исключает естественности образа. В этом смысле 
объяснение, данное Достоевским: «Ведь она же видит, кто он такой: 
вечный скиталец, увидал вдруг женщину, которою прежде пренебрег, 
в новой блестящей недосягаемой обстановке»13 — также не отменя-
ется.

Применительно к теме данной статьи принцип единства иде-
ального и естественного означает, что начало комическое, в соответ-
ствии с выше приведенными суждениями мадам де Сталь, берет на 
себя по преимуществу заботу о естестве, трагедийный же пафос га-
рантирует возвышенность. Пушкинский смех оказывается при таком 
соотношении своеобразным гарантом от сальерианской выспренно-
сти и надутости.

Как отметил еще Вл. С. Соловьев, в основе пушкинского творче-
ства лежит идея соприродности красоты, добра и истины (идея эта 
восходит к Платону, но Пушкиным воспринята в кантианском изводе 
опять-таки прежде всего через посредство де Сталь и Галича).14 С ка-
ким же из этих трех китов пушкинской поэзии соотносится в первую 
очередь его смех? По-видимому, прежде всего он включается в сферу 
художественной истины, а соприродность ее с добром и красотой, в 

13 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1980. Т. 24. С. 211.
14 Соловьев В.С. Значение поэзии в стихотворениях Пушкина // Соловьев В. С. 

Собр. соч. СПб., 1912. Т. 9. С. 298. 



14 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

свою очередь, предопределяет светлый и гуманный характер этого 
смеха.

В первую очередь относясь к сфере художественной истины, 
смех становится важнейшим средством отграничения истинного 
от ложного. Но этот смех звучит не как осуждение, а как приятие. 
Ибо «там нет истины, где нет любви». «Цель художества есть идеал, 
а не нравоучение» (XII, 70), — писал поэт. И пушкинский смех — это 
действительно смех во имя утверждения идеала подлинных челове-
ческих отношений и истинных жизненных ценностей. Вот почему 
в творчестве зрелого Пушкина смех часто проявление авторского 
снисходительного подтрунивания над слабостями человеческой при-
роды, подверженной болезненным уклонениям от идеала. 

Так, например, смех «Повестей Белкина» носит по преимуще-
ству характер мягкой иронии над противоречием между романтиче-
ским флером, который набрасывают на себя герои, и здоровой есте-
ственностью их натур. Вспомним простодушное удивление Лизы 
Муромской, узнавшей от своей горничной Насти про «румянец во 
всю щеку» и игру в горелки Алексея Берестова с девушками — того 
самого Алексея Берестова, который являлся «в кругу барышень» 
«мрачным и разочарованным», говорил им об утраченных радостях 
и об увядшей своей юности и носил черное кольцо с изображением 
мертвой головы (VIII, 90–95). 

Между прочим, обширный список литературных произведений, 
пародируемых в «Повестях Белкина», может быть пополнен также 
трагедией Владислава Озерова «Димитрий Донской». Во фразе об 
Алексее Берестове: «он ушел в свою комнату и стал размышлять о 
пределах власти родительской» —  звучит отчетливая реминисцен-
ция из монолога Ксении, упоминаемого, между прочим, также и в на-
броске «О народности в литературе»: «Что есть народного в Ксении, 
рассуждающей шести<стопными> ямбами о власти родительской с 
наперсницей посреди стана Димитрия?» (XI, 41):

 Родимся, чтобы несть в терпении ярем
 В дому родительском, в супружестве своем,
 Которое всегда отцов решится властью,
 И редко счастливы четы взаимной страстью.15

15 Озеров В. А. Трагедии. Стихотворения. Л., 1960. С. 247. 
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Ксения произносит этот монолог в ситуации, сходной с положе-
нием Алексея Берестова: обещанная отцом в жены князю Тверскому, 
она вынуждена выбирать между своим дочерним долгом и собствен-
ным чувством к князю Димитрию.

В соответствии с общим скептическим отношением Пушкина к 
слогу озеровских трагедий реминисценция эта носит пародийный 
характер и представляет собой такое же вторжение понятий и сло-
ва героя в собственно авторскую речевую стихию, как во фразе «по-
лучала за то две тысячи и умирала со скуки в этой варварской Рос-
сии» (VIII, 90), выделенное самим Пушкиным выражение относится к 
строю мыслей и рассуждений мисс Жаксон.

Ирония у Пушкина отнюдь не ставит под сомнение подлинность 
испытываемых героями чувств. Переоценив ее значение, М. О. Гер-
шензон писал, например, о «Метели», что в действительности герои 
ее Владимир и Марья Гавриловна не любят друг друга, а лишь «пы-
лают» романической страстью.16 Приговор исследователя представ-
ляется слишком суровым. Правда, что речь в начале повести идет о 
романической влюбленности, а не о зрелом чувстве, но, как известно, 
первая нередко перерастает во второе. Что же касается пушкинской 
иронии, откровенно звучащей по поводу романических аксессуаров 
этого романа, то она присутствует и в рассказе о признании Бурмина 
в любви к Марье Гавриловне (чего стоит хотя бы ремарка: «Марья 
Гавриловна вспомнила первое письмо St. Preux»  — VIII, 87).

В своей известной работе о смехе А. Бергсон писал: «Смех не 
может быть абсолютно справедливым <…> он тем более не должен 
быть проявлением доброты. Его цель — устрашать, унижая».17 Думая 
о пушкинском смехе, трудно представить себе более несправедливое 
определение. Пушкинский смех — это смех олимпийских богов. И 
это не случайно, ибо в его основании то же самое ощущение мира, 
по выражению Розанова, «как “космоса”,  как “украшенного Божиего 
творения”».18 Не случайно зрелый Пушкин не приемлет сатиры юве-
наловского типа, а эпиграммы занимают в его творчестве все мень-
шее и меньшее место.

16 Гершензон М. О. Мудрость Пушкина. М., 1919. С. 47. 
17 Бергсон А. Смех // Бергсон А. Собр. соч. М., 1914. Т. 5. С. 205.
18 Розанов В. В. О Пушкинской Академии // Розанов В. В. Мысли о литературе. 

М., 1989. С. 233.
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Кстати, чуждость зрелого Пушкина сатире, которая всегда видит 
действительность, по выражению Гоголя, «с одного боку», объясня-
ют обыкновенно следующим образом: «Чего бы ни коснулся автор-
ский взгляд, всюду открываются не только пороки, но и предпосыл-
ки иных жизненных форм. Поэтому в конечном счете обличение зла 
почти всегда является только одной из сторон несравненно более 
сложного отношения к изображаемому».19 И это справедливо. Но эта 
особенность пушкинского художественного мышления, представ-
ление об амбивалентности художественной истины, несводимости 
действительности к любой из возможных конечных интерпретаций, 
в свою очередь, связано с выше обозначенной эстетической пози-
цией писателя, согласно которой целью поэзии является идеал. Как 
недопустимо, согласно Пушкину, «выставлять порок всегда и везде 
торжествующим», ибо это обличает «поверхностный взгляд на при-
роду человеческую», так аналогичную односторонность представля-
ет собой сатира ювеналовского типа, также забывающая о том, что 
«нравственное безобразие» или какое-либо другое уклонение, тем 
более возрастающее в сознании читателя, чем больше писатель его 
изображает, —  пусть и в обличающих тонах — «не может быть целию 
поэзии, т. е. идеалом» (XII, 70).

Однако впечатление космологичности — это лишь окончатель-
ное впечатление от пушкинского творчества; внутри его есть место 
не только приятию, но и отрицанию, не только смеху, но и страданию. 
Мировосприятие Пушкина включает в себя и достаточно сильное 
ощущение трагичности жизни. Гармонизация стихий у него предо-
пределена не мировосприятием, а эстетической установкой. Вот по-
чему «happy end» часто имеет сугубо утопические основания. Яркий 
пример тому — «Капитанская дочка». Финал романа именно потому 
производит на читателя столь лучезарное впечатление, что в нем от-
ражается свет не столько действительности, сколько «идеала» — в 
данном случае идеала монаршего милосердия.  Именно этот свет 
«идеала» и завораживал творивших уже под знаком Диониса, а не 
Аполлона писателей «серебряного века», заставляя воспринимать 
имя Пушкина как «веселое».20

19 Маркович В. М. Юмор и сатира в «Евгении Онегине» // Вопросы литературы. 
1969. № 1. С. 81. 

20 Кстати, у Блока это скорее всего, быть может, неосознанная реминисценция 
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Эта же общая особенность пушкинского художественного мира 
может объяснить нам столь значительный удельный вес в нем па-
родийного начала. Н. И. Надеждин был не так уж неправ, когда на-
зывал всю поэзию Пушкина «просто пародией». Во всяком случае, 
заблуждался он не столько относительно важности места пародии 
у Пушкина, сколько в определении ее сущности. «Муза Пушкина, — 
заявлял он, — резвая шалунья, для которой весь мир не в копейку. 
Ее стихия — пересмехать все — худое и хорошее… не из злости или 
презрения, а просто — из охоты позубоскалить. Это-то сообщает 
особую физиономию поэтическому направлению Пушкина, отличаю-
щую оное решительно от Байроновой мисанфропии и от Жан-Полева 
юморизма….».21

В действительности пародия у Пушкина, разумеется, не са-
моцель: она наиболее простая форма выявления несовершенства 
действительности в свете авторского идеала. Потому-то пуш-
кинские пародии имели своим объектом не дурное, а хорошее, 
не врагов, а друзей, не посредственностей, а гениев. Это пародии 
не в современном, а в исконном, античном смысле. Пародия, по 
Пушкину, не «бесчестит», как мнилось Сальери, и не дискредити-
рует, как полагал Б. В. То машевский.22 Она выявляет новые эсте-
тические и философские возможности. И пушкинская защита 
«подражания» как «надежды открыть новые миры, стремясь по 
следам гения» в статье о «Фракийских элегиях» В. Г. Теплякова, 
и рецепт создания пушкинской прозы в «Романе в письмах»: «но-
вые узоры по старой канве» — все это формулы одной и той же 
эстетической  реакции.

идеи Д. С. Мережковского о «веселой мудрости» Пушкина — в свое время Блок ре-
цензировал выход этого эссе Мережковского отдельным изданием. Уместно вспом-
нить здесь, что Д. Д. Благой в своей известной работе «Смех Пушкина», приведя 
слова поэта из письма к К. Ф. Рылееву от 12 февраля 1825 г.: «Бестужев пишет мне 
много об “Онегине”, — скажи ему, что он не прав: ужели хочет он изгнать все легкое 
и веселое из области поэзии?» — задавался затем вопросом: «Кстати, не отсюда ли 
слова? “легкое” и “веселое” были взяты Блоком для определения Пушкина?» (Благой Д. Д. 
Смех Пушкина // Благой Д. Д. От Кантемира до наших дней. М., 1979. С. 272–273). На 
это, думается, можно ответить определенно: «Нет, не отсюда». 

21 Надеждин Н. А. Полтава. Поэма Александра Пушкина // Вестник Европы. 1829. 
№ 9. С. 30, 31.

22 Томашевский Б. В. Теория литературы. Л., 1931. С. 27. 
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Несовершенная художественная и сущностная реальность пре-
ломляется «магическим кристаллом», и происходящая таким об-
разом «пародия» делает возможным достижение «идеала» в эсте-
тическом акте. Пародируются не только формы, но и сущности, т. е. 
ложные представления. Поясняя пушкинскую заметку о «Графе Ну-
лине», Д. Д. Благой замечает, что толчком к его созданию «явилось 
“двойное искушение” пародировать не только «слабую поэму Шек-
спира» — литературный источник, а и «историю» — то есть саму 
действительность.23 Однако пародирование истории, которое, как 
я пытался показать ранее, имеет в поэме первостепенное значение, 
означает пародирование не действительности, а односторонних 
философско-исторических концепций, то сводящих всю историю 
к игре случая, то объявляющих ее полностью проявлением общих 
закономерностей.24

Достаточно универсальный в своих основах смех Пушкина име-
ет ярко выраженный национальный характер. И, думается, писатель 
вполне сознательно к этому стремился. В раннеромантической эсте-
тике представление об отличительном характере национального ко-
мизма было довольно прочным. В книге Ж. де Сталь «О литературе» 
читаем: «Литераторы разных стран шутят по-разному, и ничто так 
не помогает узнать нравы нации, как излюбленные шутки ее писате-
лей». Между прочим, то, что де Сталь пишет в главе «Об английском 
юморе», несколько проясняет выражение А. П. Керн «великобри-
танский юмор», употребленное ею по отношению к Дельвигу, и дает 
ключ в свою очередь к пушкинской заметке «Англия есть отечество 
карикатуры и пародии». «У англичан даже в шутках сквозит мизан-
тропия, — писала де Сталь, — серьезность англичан лишь подчер-
кивает остроумие их шуток».25 Между тем А. П. Керн вспоминала о 
Дельвиге: «Он так мило шутил, так остроумно, сохраняя серьезную 
физиономию, смешил, что нельзя не признать в нем истинный, ве-
ликобританский юмор».26 Дельвиг, как известно, был замечательным 
мастером пародии (вспомним хотя бы пародию на Н. Ф. Кошанского 

23 Благой Д. Д. Смех Пушкина // Благой Д. Д. От Кантемира до наших дней. М., 
1979. С. 277.

24 См.: Кибальник С. А. Художественная философия Пушкина. С. 112–122. 
25 Staёl J. De l’Allemagne. T. 2. P. 210.
26 Керн А. П. Воспоминания. Дневники. Переписка. М., 1974. С. 46.
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«На смерть кучера Агафона» или на В. А. Жуковского «До рассвета 
поднявшись, извозчика взял…»). Может быть, и это обстоятельство 
сыграло свою роль в том, что карикатура и пародия воспринимались 
Пушкиным как цветы английского остроумия.

В качестве примере ориентации Пушкина в искусстве пародии 
на Дельвига приведем неотмеченную до сих пор параллель к пушкин-
ской полемической заметке из «Литературной газеты» «Г-н Раич счел 
за нужное»: «Г-н Раич счел за нужное отвечать критикам, не призна-
вавшим в нем таланта. Он напечатал в 8-м № «Галатеи» нынешнего 
года следующее примечание:

«Чтобы вывести некоторых из заблуждения, представляю здесь 
перечень моих сочинений:

1. Грусть на пиру.
2. Прощальная песнь в кругу друзей.
3. Перекати-поле.
4. Друзьям.
5. Амела. 
6. Петроний к друзьям.
7. Вечер в Одессе.
Прочие мелкие стихотворения мои — переводы. В чем же 

obtrectatores нашли вялость воображения, щепетильную жеманность 
чувства и (просим покорно найти толк в следующих словах!) недо-
статок воображения» (XI, 128).

Дельвиговское происхождение этой шутки Пушкина легко 
вскрывается при сопоставлении с записью его от 1833 г. в «Заметках 
и афоризмах разных годов»: «Д — говаривал, что самою полною са-
тирою на некоторые литературные общества был бы список членов с 
означением того, что кем написано» (XII, 180). 

Помимо хорошо известных примеров пародии у Пушкина, к это-
му же жанру можно отнести и набросок «Ведите же прежде телят вы 
к полному вымю юницы», который дальше первого стиха не пошел, 
но который, по-видимому, представляет собой не что иное, как на-
чало пародии на простонародные гекзаметрические идиллии В. А. Жу-
ковского («Овсяный кисель» — 1816, опубликовано в 1818 г.) и Ф. Н. Глин-
ки («Бедность и труд» — 1818, «Три брата искателя счастья» — 1820, 
«Суд божий (Народный рассказ)» — 1820). Два последних произведе-
ния были напечатаны в 1820 году в «Соревнователе просвещения и 
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благотворения» («Трудах Вольного общества любителей российской 
словесности», членом которого был сам Пушкин) и, безусловно, были 
в сфере его внимания.27 Объектом пародии при этом становилась не-
сообразность гекзаметра, всегда воспринимавшегося поэтом в высо-
ком плане («гекзаметра священные напевы») простонародному язы-
ку, величавой семантики размера поэзии простой бытовой сферы.28 
Некоторые строки «простонародного русского рассказа» Ф. Н. Глин-
ки «Бедность и труд», как, например:

Утки трюшком, ковыльком, шепелявые плещутся в лужах;
Говорных гордых гусей долговыйна ватага гогочет…29 — 

в особенности могли навести Пушкина на мысль о подобном паро-
дировании.

Освобождение от тесных рамок французского салонного калам-
буризма, который, тем не менее, оставался небезразличен Пушкину 
до конца жизни, с помощью ориентации на английское искусство ка-
рикатуры и пародии было для поэта лишь средством расширения ху-
дожественных возможностей смеха и происходило параллельно с об-
ретением отпечатка «народности» в своем творчестве. Одна из общих 
тенденций развития пушкинского смеха может быть, по-видимому, 
охарактеризована как движение от французского юмора, основанно-
го на bon-mots, каламбурах и т. п., к юмору великобританскому, т. е. 
к искусству пародии и карикатуры. Собирая свой «Table-talk», поэт 
ориентировался прежде всего на С.-М. Кольриджа. Быть может, нам 
еще предстоит вскрыть целый пласт английского, с точки зрения его 
литературного генезиса, юмора в творчестве Пушкина 1830-х годов.  

Комические жанры очень часто в истории литературы служили 
проводниками новых, свежих тенденций. Примером тому может слу-
жить не только Фонвизин, но и Барков, и незабвенный автор «Опас-

27 Подобные стихотворения тогда же вызвали публичный протест А. Ф. Мерзля-
кова как «злоупотребление поэзии и гекзаметра». См.: Дмитриев М. А. Мелочи из за-
паса моей памяти. М., 1869. С. 168–169, и пародию О. М. Сомова «Соложеное тесто» 
(написана в декабре 1820 г., опубликована только в наше время: Поэты 1820–1830-х 
годов. Л., 1972. Т. 1. С. 216–217). 

28 По мнению В. Э. Вацуро, пародию на такие стихи провоцировали их «просто-
народная грубость» и «принцип детальных, “эпических” описаний» (Вацуро В. Э. Рус-
ская идиллия в эпоху романтизма // Русский романтизм. Л., 1978. С. 127). 

29 Сын Отечества. 1818. № 3. С. 110. 
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ного соседа». Освобождение от условности поэтического языка и 
жанра особенно успешно проходило в пародийных произведениях. 
Это ощутимо уже и на примере названного фрагмента «Ведите же 
прежде телят…». До зрелого Пушкина еще очень далеко, а отличи-
тельные черты русского юмора, как их впоследствии определит сам 
поэт: «какое-то веселое лукавство ума, насмешливость и живопис-
ный способ выражаться» (XI, 31) — уже намечены. 



22 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

«ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН» ИЛИ «ЕВГЕНИЙ ЛОТМАН»? 
или миф о «поэтике противоречий» в «Онегине»

Названная тема прочно ассоциируется с именем Ю. М. Лот-
мана. Как известно, с легкой руки исследователя «принцип 

противоречий» рассматривается многими пушкинистами как одна 
из существенных и отличительных черт поэзии Пушкина. Недавние 
многотиражные переиздания многих работ Лотмана о пушкинском 
романе30 делают значительный вклад исследователя еще более ощу-
тимым. Совершенно очевидно, что исследования Лотмана сохраняют 
свое основополагающее значение при изучении «Евгения Онегина».

Однако это ни в коей мере не исключает попыток внести какие-
то детали, слегка откорректировать или даже критически оценить 
некоторые из положений исследователя. Более того, совершенно оче-
видно, что дальнейшее изучение романа возможно только на основе 
глубокого изучения онегиноведения Лотмана, которое неизбежно 
должно включать стремление проверить, уточнить, а то и критически 
переосмыслить каждое из его положений. Рассмотрим с этой точки 
зрения смысл, различные типы и характер обоснования Лотманом 
пушкинского «принципа противоречий».

Как известно, разработка исследователем этого принципа у 
Пушкина произведена им в его спецкурсе «Роман в стихах Пушкина 
“Евгений Онегин”».31 По мнению Б. Ф. Егорова, он лежит в самой ее 
основе: «В духе общего литературоведческого метода Лотмана «Ев-
гений Онегин» рассматривается прежде всего как произведение, на-
полненное нарочитыми и невольными противоречиями, от бытовых 
деталей (например, в 3-й главе говорится, что письмо Татьяны хра-

30 Лотман Ю. М. Пушкин. Биография писателя. Статьи и заметки. 1960–1990. 
«Евгений Онегин». Комментарии. СПб., 1997. В составе этого сборника был перепе-
чатан и лотмановский спецкурс о «Евгении Онегине». 

31 Первая публикация: Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Оне-
гин». Спецкурс. Тарту, 1975. 
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нится у автора романа, а в 8-й — у Онегина) до самых существенных 
структурных признаков: роман и целостен и фрагментарен одновре-
менно, он и кончен и не кончен, упрощения в нем достигаются с по-
мощью усложнений, типическое соотносится со случайным».32

Нельзя не согласиться с исследователем, намекнувшим на связь 
«противоречий» в «Онегине» с основополагающими принципами 
структурализма, как известно, построенного на оперировании оппо-
зициями. Проблема в том, имеются ли такие оппозиции у Пушкина. 
Обратимся хотя бы к самым первым примерам противоречий в  пуш-
кинском романе, которые приводит исследователь. Это прежде всего 
упомянутое Б. Ф. Егоровым безусловное противоречие между ска-
занным автором о письме Татьяны в третьей главе: «его я свято бере-
гу» — и между сообщенным им же в восьмой: его «хранит» Онегин. 
Сам Ю. М. Лотман справедливо усматривает в этом пример «несогла-
сованности», связанной с тем, что работа над романом растянулась 
«на семь лет работы».33 Действительно, это явный недосмотр,34 при-
меры которого можно найти в любом крупном литературном произ-
ведении и поэтому ничего специфического, характерного именно для 
«Онегина» в нем видеть невозможно. 

Совсем иначе обстоит дело со следующим примером Ю. М. Лот-
мана. То, что Татьяна «по-русски плохо знала <…> И выражалася с 
трудом / На языке своем родном…» (3, XXVI), конечно, не слишком 
легко уживается с ее характеристикой как «русскою душою» (5, IV). 
Однако считать эти отзывы взаимоисключающими также нельзя. 
Перефразируя слова самого Пушкина, можно шутки ради сказать:

 Быть можно русскою душою
 И по-французски говорить.

32 Егоров Б. Ф. Личность и творчество Ю. М. Лотмана // Лотман Ю. М. Пушкин. 
Биография писателя. Cтатьи и заметки. 1960–1990. «Евгений Онегин». Комментарий. 
С. 11. 

33 Там же. Далее ссылки на это издание в тексте с указанием номера страницы в 
скобках.

34 Теоретически можно истолковать это обстоятельство и вполне реально: ав-
тор, «добрый приятель» Онегина, передает ему это письмо, однако для этого нужно 
вначале объяснить, почему Онегин передал его «автору», а это уже требует от нас 
слишком богатой фантазии. 
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«Русскость души», по Пушкину, очевидно, входит в тот круг 
понятий, который сейчас принято называть ментальностью или 
этнокультурной идентичностью. Во времена Пушкина она подходила 
под категорию «народности» и самим поэтом однажды была 
охарактеризована как «образ мыслей и чувствований <…> тьма 
обычаев, поверий и привычек, принадлежащих исключительно 
какому-нибудь народу» («О народности в литературе» — XI, 111). 

Разумеется, этнокультурная идентичность тесно связана и во 
многом определяется языковым сознанием. Однако в ситуации 
билингвизма, в которой русское дворянство находилось в первой 
половине XIX века, подобная комбинация: ярко выраженная 
русская ментальность и плохое знание русского языка — отнюдь не 
была редкостью. Не ходя за примерами далеко, можно вспомнить, 
что пушкинская Полина из «Рославлева», которая признавалась, 
что «с трудом разбирала русскую печать» и которая «вероятно, 
ничего по-русски не читала, не исключая и стишков, поднесенных 
ей московскими стихотворцами», в то же время искренне и не без 
оснований произносит фразу: «Дай бог <…> чтобы все русские любили 
свое отечество, как я его люблю» (VII, 111) — и также обрисована в 
повести как образец внутренней «русскости».

Наконец, последнее «противоречие», относящееся к области 
характеристики героини автором, и вовсе только кажущееся: «В 
программной XXIV строфе седьмой главы дана убийственная 
характеристика Онегина, которая преподносится автором как 
прозрение героини, совпадающее с оценкой повествователя, а в VIII–
IX строфах восьмой главы текстуально близкие определения героя 
объявляются мнением «самолюбивой ничтожности» (с. 395–396). 
Однако строки:

 Что ж он? Ужели подражанье,
 Ничтожный призрак, или еще
 Москвич в Гарольдовом плаще,
 Чужих причуд истолкованье,
 Слов модных полный лексикон?..
 Уж не пародия ли он? —

представляющие собой воспроизведение внутренней речи героини, 
недаром заканчиваются вопросительным знаком и потому не могут 
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быть сочтены «прозрением» героини. Во-вторых, следующая, XXV 
строфа начинается с ремарки автора:

 Ужель загадку разрешила?
 Ужели слово найдено?.. — 

и, следовательно, говорить о совпадении «оценки повествователя» 
с восприятием героини нет никаких оснований: во-первых, ремарка 
эта не представляет собой чисто авторский текст, а также окрашена 
внутренней речью героини, а во-вторых, как и вопросы, заданные в 
предыдущей строфе, эти также остаются без ответа. Таким образом, 
имеется лишь чисто внешнее сходство между позицией героини и ав-
тора и заключается оно в том, что обе они высказаны в форме вопро-
сов, т. е. лишены какой-либо императивности.

Другой пример «противоречия» представляет собой чисто 
мнимое противоречие, возникающее не столько благодаря тексту 
романа, сколько благодаря неправильному пониманию его 
исследователем. Одно из подобных противоречий возникает в 
результате не совсем верного комментария самого Ю. М. Лотмана. 
Известные строки первой главы: «Он знал довольно по латыне, 
Чтоб эпиграфы разбирать» — поясняются им следующим образом: 
«Эпиграфы здесь: античные надписи на памятниках, зданиях и 
гробницах. Наиболее известные из античных эпиграфов включались 
в популярные французские хрестоматии и входили в начальный курс 
древних языков» (с. 555). Возникает противоречие: в характеристику 
поверхностной образованности Онегина, в строфах V–VII — вдруг 
неожиданно диссонансом входит указание на его довольно неплохое 
знание латинского языка.35 Несмотря на пояснение исследователя 
относительно «популярных французских хрестоматий» и «начального 
курса древних языков», смысл комментария получается именно 
таким: эпиграфические стихотворения или латинские эпиграммы 
эпиграфического характера, то есть бывшие и в самом деле надписями 

35 Ср. другое суждение Ю. М. Лотмана: «Онегин, учившийся под руководством 
аббата-католика, конечно, должен был бы при минимальном усердии основательно 
усвоить латынь» (с. 555). Здесь снова возникает противоречие, но опять-таки в самом 
утверждении исследователя, потому что при минимальном усердии основательно 
усвоить латынь вряд ли возможно. Однако все становится на свое место, как только 
мы вспомним, что «Monsieur l’Abbé» «учил его всему шутя». 
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на гробницах и стелах и выходившие в так называемую «Латинскую 
Антологию», требуют не только не самого поверхностного, а, 
напротив, довольно приличного, едва ли не профессионального 
владения латинским языком. При таком понимании стихи эти 
характеризуют Онегина прямо противоположным образом по 
сравнению с идущими за ними известными строками насчет vale и 
двух стихов из «Энеиды».

На самом деле никакого противоречия здесь, разумеется, нет. 
Под «эпиграфами» же имеются в виду попросту наиболее известные 
римские изречения, включавшиеся в учебники латинского языка 
и часто выставлявшиеся в качестве эпиграфов к литературным 
и ученым сочинениям. И умение «разбирать» такие «эпиграфы» 
вполне соответствуют умению «поставить vale» в конце письма, 
поверхностному представлению о Ювенале и тому, что Онегин 
помнил, хотя и неточно, пару строк из «Энеиды» Вергилия, отрывки 
из которой разбирали в курсах латинского языка.36

Важнейшим элементом концепции Ю. М. Лотмана является его 
мысль о постепенном изменении замысла романа в ходе его написа-
ния. По мнению исследователя, на первой главе романа отразилась 
пушкинская «близость к кишиневской ячейке декабристской орга-
низации» (с. 396). Сопоставляя замысел «Евгения Онегина» с набро-
ском комедии «Скажи, какой судьбой…», исследователь полагает, что 
и первый также «первоначально намечался в плане сатирического 
противопоставления светского общества и светского героя высоко-
му авторскому идеалу» (с. 400).

36 Аналогичное заблуждение владеет Ю. М. Лотманом относительно познаний в 
латинском языке самого Пушкина: «Знание латинского языка было распространено 
среди декабристов. Пушкин «хорошо учился латинскому языку в Лицее» (Покров-
ский М. М. Пушкин и античность // Временник, 4–5. С. 28) и позже читал в подлинни-
ке даже сравнительно малоизвестных латинских авторов (см.: Амусин И. Д. Пушкин 
и Тацит // Временник, 6. С. 160–180). Исследователь чересчур доверился представле-
ниям на этот счет филологов-классиков, которые нередко испытывают стремление 
преувеличить знание Пушкиным латинского языка, чтобы обосновать тем самым его 
прямое знакомство с теми или иными произведениями древнеримской литературы. 
Между тем, как показали многочисленные исследования, в том числе и мои собствен-
ные (см.: Кибальник С. А. 1) Русская антологическая поэзия первой трети XIX века. 
Л., 1988; 2) Художественная философия Пушкина. СПб., 1998) в действительности, 
как правило, Пушкин обращался к ним в основном через посредство французских 
переводов. 



27 Часть первая. ПУШКИНСКИЙ ИНТЕРТЕКСТ 

Для обоснования этого положения он ссылается на черновой 
текст V строфы первой главы, в котором интерес Онегина к спорам 
о карбонаризме и гетерии «не сближает героя с кругом “высоких” 
авторских идеалов, а «приобретает иронический оттенок, поскольку 
собеседниками героя оказываются светские дамы» (с. 401).

Далее на протяжении всего текста первой главы исследователь 
усматривает, с одной стороны, «черты, как бы сближающие героя с 
людьми декабристского круга, с другой — резко им противополож-
ные, раскрывающие внешний, поверхностный характер этого сбли-
жения» (с. 401).

Онегин не любит поэзии, зато знаком, хотя и поверхностно, с 
политической экономией. «Политические науки» и «пустое светское 
времяпрепровождение» идут у Онегина рука об руку. «Это резко от-
деляет Онегина от свободолюбивой молодежи 1818–1819 годов и 
раскрывает поверхностный характер его увлечения новыми идеями. 
Перечисляемые Пушкиным качества раскрывают “модный” (этот 
эпитет часто повторяется), светский характер героя» (с. 403).

Точности ради следует отметить, что в действительности со-
вмещение серьезных интересов со светским времяпрепровождением 
было как раз характерно для определенной части свободолюбивой 
молодежи 1818–1819 годов. Оно было свойственно, между прочим, и 
некоторым будущим декабристам.

Еще более существенно, что оно было присуще самому Пушки-
ну и его ближайшим друзьям из круга «Зеленой лампы», которую 
разные исследователи недаром определяют то как «оргиастическое» 
общество,37 то как филиал «Союза Благоденствия».38

Итак, резюмирует Ю. М. Лотман, герой «представляется нам 
как общественный тип, далекий от декабристских идеалов и от по-
зиции самого автора…». При этом что касается «далекости» от ав-
тора, то исследователь снова находит множество таких «противоре-
чий», которые являются довольно спорными: «Декабристы искали 
в истории высокие гражданские идеалы и отрицательно относились 
к культу анекдота, процветавшему в мемуарной литературе дорево-
люционной Франции. Вместе с тем им было чуждо и выраставшее 

37 Бартенев П. И. Пушкин в южной России. М., 1862; Анненков П. В. Александр 
Сергеевич Пушкин в Александровскую эпоху. 1799–1826 гг. СПб., 1874. С. 63–64.

38 Щеголев П. Е. Первенцы русской свободы. С. 208–230.
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на почве исторического мышления стремление увидеть в анекдоте 
отражение живого быта и психологии, истории в ее не абстрактно-
идеологическом, а жизненно-реальном содержании. Именно послед-
нее заставляло Пушкина в 1830-е годы проявлять интерес к мемуа-
рам и анекдотам (ср. запись П. А. Вяземским высказывания Мериме: 
«В истории люблю одни анекдоты»). Однако в момент работы над 
первой главой Пушкин смотрел на историю еще с декабристских по-
зиций» (с. 404).

Последнее представляется глубоко спорным. Нет никаких осно-
ваний для отождествления подхода Пушкина 1823 года и декабри-
стов к истории. Более того, есть основания полагать, что интерес 
самого Пушкина и близкого к нему круга молодых людей к истории 
первоначально также выражался прежде всего в культе историческо-
го анекдота.39

Это же касается знания немецкой словесности «по книге г-жи де 
Сталь» (VI, 219). Как уже отмечалось, столь же неглубокое знакомство 
с немецкой литературой начала 1820-х годов было характерно для 
самого Пушкина.40 «Страсть к учению и увлечение светской жизнью 
взаимно друг друга исключают… Между Онегиным и автором, 
стремящимся «в просвещении стать с веком наравне» (II, 187) — 
резкая грань» (с. 405). Нельзя не отметить, что процитированные 
исследователем строки Пушкина взяты из послания «Чедаеву» («В 
стране, где я забыл тревоги прежних лет…»), написанном на юге в 
1821 г. Между тем Онегин соотнесен с петербургской молодостью 
автора.

Однако процитированные исследователем строки:
 Мой друг пылал от нетерпенья
 Избавиться навек ученья.
 Большого света блеск и шум
 Давно пленяли юный ум 

    (VI, 218) —

39 См.: Гроссман Л. П. Искусство анекдота у Пушкина //  Гроссман Л. П. Собрание 
сочинений в 4-хтомах. Т. 1. Исследования и статьи. М., 1928. C. 45–78. 

40 См.: Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. Л., 1960. С.19, 153; Кибальник С. А. 
Художественная философия Пушкина. С. 73–80.
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также вполне могут рассматриваться как автобиографические. Такое 
же «нетерпенье», как свидетельствуют мемуаристы,41 Пушкин испы-
тывал сам на пороге выхода из Лицея.

Когда Лотман пишет, что «политический индифферентизм Оне-
гина для Пушкина кишиневского периода глубоко враждебен» (с. 407), 
то хочется тут же спросить: а одесского? То есть периода одновре-
менного написания первой главы, а не предшествовавшего ему, как 
кишиневский? Отождествляя позицию Пушкина периода написания 
первой главы романа с декабристской, исследователь приписывает 
умонастроению поэта в этот период критический, декабристский 
взгляд на разочарованность Онегина как на мнимую претензию на 
глубину: «В момент возникновения замысла подобный разоблачи-
тельный пафос, видимо, был не чужд Пушкину. Первоначально разо-
чарованность Онегина не должны была, видимо, выходить за рамки 
«светской причуды» и вызвана была причинами чисто внешними:

 Затем, что не всегда же мог
 Beafsteak и страсбургский пирог
 Шампанской обливать бутылкой
 И сыпать острые слова,
 Когда болела голова…

      (VI, 21, с. 407).
Точности ради следует сказать, что в этих строках нет ссылки на 

внешний характер названных причин, а лишь дано шутливое указа-
ние на то, что Онегину скоро приелся разгульный, гедонистический 
образ жизни, что, в свою очередь, является признаком более высоких, 
внутренних запросов героя и вполне может получить в дальнейшем 
самую серьезную мотивацию. Вдобавок в процитированных строках 
и нигде в первой главе не чувствуется ни малейшего «разоблачитель-
ного пафоса».

Однако, по мнению Лотмана, исчезновение разоблачительного 
пафоса и более глубокое обоснование разочарованности Онегина 
происходит впоследствии: «в дальнейшем замысел изменился <…> 
Лето и осень 1823 г. — период окончания первой и начала работы 
над второй главой — время сложного идейного перелома в творче-
стве поэта. Она совпадает с работой над стихотворениями «Демон» 

41 См.: А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1985. Т. 1.
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и «Свободы сеятель пустынный…» (июнь–ноябрь 1823 г.) <…> С этих 
позиций представление об «умном» человеке ассоциировалось уже 
не с образом энтузиаста Чацкого, а с фигурой сомневающегося Де-
мона. Весной 1825 г. Пушкин писал Рылееву: «Скука есть одна из при-
надлежностей мыслящего существа» (с. 408).

Нам пришлось так подробно остановиться на критическом рас-
смотрении положения Лотмана об изменении пушкинского замысла 
в ходе написания первой главы, поскольку именно оно лежит в осно-
ве обоснования исследователем «принципа противоречий». Между 
тем, как мы видели выше, в действительности весьма остроумная 
идея Лотмана оказывается более чем спорной. Текст первой главы 
не содержит никаких следов этого изменения, и сам исследователь 
их не указывает.

Последнее заставляет нас полагать, что если исследователь прав 
и что если сатирическое освещение Онегина первоначально входило в 
расчеты Пушкина, то в дальнейшем поэт уничтожил всякие следы по-
добного замысла. Не случайно для подкрепления своей мысли Лотман 
ссылается преимущественно на черновые тексты первой главы. И верно 
прямо противоположное тому, что утверждает исследователь: «Харак-
тер героя в конце главы оказался весьма далеким от облика его вначале. 
Отношение автора к нему также коренным образом изменилось. Про-
тиворечия в тексте главы не укрылись от взора автора. Однако здесь 
произошла весьма странная вещь: Пушкин не только не принял мер к 
устранению их, но, как бы опасаясь, что читатели пройдут мимо этой 
особенности текста, специально обратил на нее внимание» (с. 409).

Не слишком ли доверился исследователь словам самого Пушки-
на? И какая разница между Онегиным начала главы и Онегиным ее 
конца?

Пожалуй, единственным «противоречием» такого рода, который 
имеет в виду Лотман в первой главе, могли бы послужить также строки 
строфы XXXVII, где об охладевшем к жизни Онегине, в частности, 
говорится следующее:

 И хоть он был повеса пылкой,
 Но разлюбил он, наконец
 И брань, и саблю, и свинец. —

Между тем ранее о подобных увлечениях героя не было сказано ни 
слова.
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В. В. Набоков справедливо называет эту строку «раздражающе 
неясной» и замечает: «Что именно разлюбил Онегин? “Брань” озна-
чает военные действия; отсюда можно предположить, что около 1815 г. 
Онегин, подобно многим из числа «золотой молодежи» того времени, 
служил в действующей армии; более вероятно, однако, и об этом сви-
детельствует рукопись, что здесь говорится о дуэлях; но (для оценки 
поведения Онегина позже, в гл. 6) было бы крайне важно яснее сооб-
щить о его дуэльном опыте».42

Участие в войне 1812 г. ставило бы Онегина в ряд представите-
лей декабристского поколения. Оно могло бы объясняться перво-
начальным замыслом романа, возникшим «в постоянном и тесном 
общении с кружком Орлова – Раевского» и охарактеризованном 
Лотманом подробно. Однако упоминание разочарования в сражени-
ях в одном ряду с красавицами и бифштексом все же представляется 
очень странным; к тому же соединение прошлого и настоящего опыта 
воедино также выглядит в этом случае неестественно. Гораздо более 
уместным представляется сочетание разочарования в любви и друж-
бе с тем, что у Онегина отпала охота к дуэлям: как известно, первые 
отношения часто чреваты последними действиями.

В этом случае бретёрство молодого Онегина усиливает его сход-
ство с типом гедониста, любителя наслаждений, сближающим его с 
кругом друзей самого Пушкина его «первой», петербургской моло-
дости — в особенности из кружка «Зеленая лампа». Однократное 
упоминание этого бретерства Пушкиным, несомненно, относится к 
числу тех мелких оплошностей или «противоречий» в том значении, 
в котором употреблял это слово сам Пушкин. В точном смысле слова 
оно также не является «противоречием», и даже не, как его определя-
ет Набоков, неясностью, а скорее просто недоговоренностью.

Что касается подобных «противоречий», то именно к ним в пер-
вую очередь относятся слова: «Но их исправить не хочу». Причем 
это нежелание связано не со стремлением создать противоречивый 
облик героя, а с установкой на «болтовню», на, как мы сказали бы 
теперь, дискурс, или «лингвистику устной речи». Как в разговорной 
речи, в романе какие-то вещи опускаются, возникают недостаточные 

42 Набоков В. Комментарий к роману «Евгений Онегин». Пер. с английского. 
СПб.: Искусство–СПб; Набоковский фонд, 1998. С. 176. 
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проясненности и нестыковки. Проигрывая в четкости и упорядочен-
ности, устная речь выигрывает в живости, естественности, достовер-
ности, то есть в том, к чему в первую очередь стремился Пушкин в 
своем романе.

Не отпадает ли, таким образом, вопрос о противоречиях, обу-
словленных изменением замысла, сам собой, если мы примем за 
основу автобиографический характер первой главы и «лампистский» 
облик его героя? Не случайно ведь и сам Пушкин в известном письме 
к А. А. Бестужеву от 24 марта 1825 г. решительно отрицает какую-
либо «сатиру» в романе.

Между прочим, самому Лотману принадлежит написанная в 
другое время и входящая в другую работу яркая характеристика 
типа «ламписта», которая никак не связывается исследователем 
с Онегиным, но по существу определяет своеобразие культурно-
исторического типа, к которому он принадлежал. Мы имеем в виду 
его известную статью «Декабрист в повседневной жизни».43

Ю. М. Лотман выступает в этой статье против одинаково одно-
сторонних, с его точки зрения, интерпретаций «Зеленой лампы» как 
«аполитичного общества, места оргий» или как «побочной управы 
“Союза Благоденствия”». Ученый утверждает, что специфика «Зеле-
ной лампы» «состоит в соединении очевидного и недвусмысленного 
свободолюбия с культом радости, чувственной любви, кощунством 
и некоторым бравирующим либертинажем».44 Как известно, именно 
этот специфический синтез составляет и одну из особенностей «лам-
пистских» посланий самого Пушкина 1819–1822 годов. Но именно 
подобный тип поведения и отличал круг ближайших друзей Пушкина 
и самого поэта времен его петербургской юности. 

Представляется, что именно подобный тип Пушкин описывал 
как тип поведения Онегина, причем по ходу текста первой главы не 
наблюдается каких-либо изменений в ее замысле. С самого начала и 
до конца первой главы мы ощущаем во многом автобиографический 
характер героя, причем автор в лирических отступлениях все время 
обнаруживает его, наделяя Онегина своими собственными петер-

43 Впервые: Литературное наследие декабристов. Сб. под ред. В. Г. Базанова и 
В. Э. Вацуро. Л., 1975. С. 25–74.

44 Цит. по: Лотман Ю. М. Беседы о русской культуре: Быт и традиции русского 
дворянства (XVIII – начало XIX века). СПб.: Искусство–СПб, 1997. С. 361. 
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бургскими друзьями, подчеркивая свою былую солидарность с Оне-
гиным в образе жизни, привычках и взглядах.

Обратимся теперь к другим типам «противоречий», о которых 
в дальнейшем говорит исследователь. Это «столкновение различных 
характеристик персонажей в разных главах и строфах, резкая сме-
на тона повествования (в результате чего одна и та же мысль может 
быть в смежных отрывках текста высказана серьезно и иронически), 
столкновение текста и авторского к нему комментария или же иро-
ническая омонимия типа эпиграфа ко второй главе: “O rus! Hor.; О 
Русь!“» (с. 409). 

Что касается первого типа, то примером ему может послужить 
выше приведенное противоречие между «убийственной характери-
стикой Онегина, которая преподносится автором как прозрение ге-
роини, совпадающее с оценкой повествователя» (гл. 7, XXIV строфа) 
и VIII–IX  строфами восьмой главы, в которой «текстуально близкие 
определения героя объявляются мнением “самолюбивой ничтож-
ности”» (с. 396). Как мы уже видели выше, на самом деле подобные 
столкновения отнюдь не являются противоречиями, а представляют 
собой совершенно различные характеристики, звучащие в разных 
контекстах.

Рассмотрим другой возможный пример. Начало строфы XIII гла-
вы второй:

  Но Ленский, не имев конечно
  Охоты узы брака несть,
  С Онегиным желал сердечно
  Знакомство покороче свесть. —

если рассуждать в терминах Ю. М. Лотмана, противоречит влюблен-
ности Ленского в Ольгу (XX строфа) и его намерению жениться на 
ней, о котором нам будет рассказано совсем немного ниже.

Однако если обратиться к контексту XII строфы, то нетрудно 
заметить, что выше приведенная характеристика имеет не универ-
сальный, а четко контекстуальный характер. Она означает неже-
лание Ленского ухаживать за дочками его соседей и отнюдь не ис-
ключает влюбленности в какую-либо женщину вообще. Напротив, 
в свете этой влюбленности такое нежелание оказывается вполне 
понятным.
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Другой пример: XXIII строфа второй главы — также, на первый 
взгляд, содержит противоречие. С одной стороны: «Всегда скромна, 
всегда послушна, / Всегда как утро весела <…> Движенья, голос, лег-
кий стан, / Все в Ольге…». А с другой стороны: «но любой роман / 
Возьмите и найдете верно / Ее портрет: он очень мил, / Я прежде сам 
его любил, / Но надоел он мне безмерно». Можно, однако, легко объ-
яснить это мнимое противоречие как указание вначале на ее внеш-
нюю привлекательность, а затем на ее внутреннюю шаблонность. 
Вдобавок, первая характеристика окрашена восприятием влюблен-
ного в Ольгу Ленского, а вторая дана прямо от лица автора.

В следующей главе подобная же характеристика: «…В чертах у 
Ольги жизни нет…» — дается устами Онегина. Очевидно, что речь 
идет о разном восприятии Ольги Ленским и Онегиным, но автор 
недвусмысленно дает нам понять, что отношение к Ольге Ленского 
отмечено юношеской незрелостью, между тем оценка ее Онегиным 
гораздо ближе к истине.

Столь же мнимым противоречием является и «резкая смена тона 
повествования (в результате чего одна и та же мысль может быть в 
смежных отрывках высказана серьезно и иронически)» как на при-
мере рассмотренных выше отзывов об «общих путях» в 8 главе.

О третьем типе противоречий в «Онегине», в соответствии с 
Лотманом, можно говорить более конкретно, поскольку исследо-
ватель дал два примера подобного типа. Первый находится в XIII 
строфе первой главы, содержащей «убийственную характеристику 
дам большого света» («Так недоступны для мужчин, / Что вид уж 
их рождает сплин»). Пушкин сделал к ней примечание, призванное 
смягчить ее резкость: «Вся сия ироническая строфа не что иное, как 
тонкая похвала прекрасным нашим соотечественницам. Так Буало, 
под видом укоризны, хвалит Людовика XIV. Наши дамы соединяют 
просвещение с любезностью и строгую чистоту нравов с этою вос-
точною прелестию, столь пленившей г-жу де Сталь (см. Dix années 
d’exil”)» (с. 409).

Действительно, XIII строфа первой главы столь критична по от-
ношению к женщинам, что непременно должна была возмутить мно-
гих читательниц, причем отнюдь не только предшественниц совре-
менных феминисток. Относящееся к ней седьмое примечание в этом 
плане не столько противоречит, сколько поправляет или комплимен-
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тарно смягчает критический пассаж Пушкина: диаметральной про-
тивоположности или взаимоисключительности между ними нет.

Стоит, однако, обратить внимание на то, что в дальнейшем тек-
сте романа есть довольно много других иронических характеристик 
женщин, которые не сопровождены никакими смягчающими замеча-
ниями Пушкина в авторских примечаниях. Так, например, в начале 
четвертой главы содержится весьма пренебрежительный отзыв об 
увлечении женщинами как о бессмысленном и бесплодном заня-
тии. Таким образом, смягчающие оговорки Пушкина в примечаниях, 
противоречащие подобным критическим пассажам о женщинах, не-
характерны для романа в целом и представляют собой скорее исклю-
чение, чем правило.

Если же взглянуть на все авторские примечания к роману, то 
можно заметить, что в большинстве из них содержатся какие-то за-
мечания, пояснения, добавления, автокомментарии к основному 
тексту. При этом ни одно другое примечание из сорока четырех не 
находится даже в таком весьма приблизительном противоречии к 
основному тексту, как примечание седьмое.45

Правда, Лотман находит еще один пример «противоречия»: 
«К XXVIII строфе первой главы («Бренчат кавалергарда шпоры…») 
Пушкин в черновой рукописи сделал уникальное примечание: «Не-
точность. — На балах кавалергард<ские> офицеры являются так же, 
как и прочие гости в виц мундире и башмаках» (VI, 528). Характер-
но стремление автора как бы вступить в спор с самим собой вместо 
того, чтобы устранять противоречия в  тексте» (с. 409).

Однако если мы обратим внимание на то, что других подобных 
примеров в романе найти не удается, это стремление автора оказыва-
ется совсем уж не таким характерным. Более того, если учесть, что в 
конце концов Пушкин в основном тексте устранил данное примеча-
ние, то характерным оказывается, напротив, стремление не вступить 
с собой в спор, а сохранить неточность без всякого на нее указания, 
так что она перестает замечаться большинством читателей. Именно 
о подобного рода «противоречиях» Пушкин и писал: «Противоречий 
очень много, / Но их исправить не хочу». Это «противоречия» не в 

45 Ряд примечаний, как, например, примечания 23, 24, 31, 32 и 36 носят характер 
полемики или, если угодно, «противоречат» — однако не основному тексту, а сужде-
ниям о романе критиков. 
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современном, а в пушкинском смысле слова, то есть «неточности». 
Учитывая все выше сказанное, следует констатировать, что «стол-
кновение текста и авторского к нему комментария» также не являет-
ся принципиальной особенностью романа.

Можно вспомнить, что пушкинские прозаические примечания 
в романе выполняют, по Лотману, функцию «другого авторского го-
лоса». Этому вопросу посвящена особая статья исследователя — «К 
структуре диалогического текста в поэмах Пушкина (проблема ав-
торских примечаний к тексте)». Важно подчеркнуть, что, отмечая 
диалогический характер соотношения между основным текстом и 
примечаниями также и в пушкинских поэмах, Лотман не усматривает 
в них «противоречия» между этими двумя элементами.46

Наконец, последний пример Лотмана — ироническая омонимия 
типа эпиграфа ко второй главе: O rus. Hor. — представляет собой, 
во-первых, опять же не столько противоречие, сколько именно иро-
ническую омонимию или, попросту говоря, игру слов, ироническое 
отождествление, т. е. не только не противоречие, а полную ему про-
тивоположность. Пушкин просто подчеркивает звуковое совпадение 
латинского слова «деревня» с древним названием России (при этом 
значения латинского и русского слов разные, но отнюдь не противо-
положные). Никаких других конкретных примеров «противоречий» 
исследователь не приводит.47

Кстати сказать, и указание Лотмана на то, что «Пушкин на про-
тяжении романа дважды — в первой и последней главах — прямо об-
ратил внимание читателя на наличие в тексте противоречий» (с. 409), 
также, как кажется, не соответствует действительности: в восьмой 
главе ничего подобного нет.

Говоря в целом о разработке Лотманом «принципа противоре-
чия» в романе «Евгений Онегин», можно заметить, что исследова-
тель вообще, как кажется, несколько преувеличивает значение «про-
тиворечий» в его поэтике. Когда исследователь пишет, что «в ходе 
работы над “Евгением Онегиным” у автора сложилась творческая 
концепция, с точки зрения которой противоречие в тексте представ-

46 См. также: Чумаков Ю. Н. О составе и границах текста «Евгения Онегина» // 
Русский язык в киргизской школе. 1969. № 1. 

47 См. также: Лотман Ю. М. К эволюции построения характеров в романе «Евге-
ний Онегин» // Пушкин. Исследования и материалы. М.; Л., 1960. Т. 3.



37 Часть первая. ПУШКИНСКИЙ ИНТЕРТЕКСТ 

ляло ценность как таковое. Только внутренне противоречивый текст 
воспринимался как адекватный действительности» (с. 400), то это, на 
первый взгляд, кажется справедливым. Однако если заменить слово 
«противоречивый» на понятие «многосторонний», то утверждение 
исследователя, по-видимому, будет еще ближе к истине.

«Принцип противоречия» связывается исследователем с осо-
бым отношением Пушкина к «литературности». Лотман усматривает 
в «Онегине» стремление преодолеть не какие-либо конкретные фор-
мы литературности («классицизм», «романтизм»), а литературность 
как таковую: «Следование любым канонам и любой форме условно-
сти мыслилось как дань литературному ритуалу, в принципе проти-
воположному жизненной правде. «Истинный романтизм», поэзия 
действительности рисовались Пушкину как выход за пределы любых 
застывших форм литературы в область непосредственной жизнен-
ной реальности. Ставилась, таким образом, практически неосуще-
ствимая, но очень характерная задача создать текст, который бы не 
воспринимался как текст, а был бы адекватен его противоположно-
сти — внетекстовой действительности» (с. 410). Строго говоря, одна-
ко, любой литературный текст — по крайней мере, текст XIX века — 
строится на стремлении создать иллюзию действительности или, по 
крайней мере, на утверждении писателем своего художественного 
мира как единственно реального. И нет никаких доказательств того, 
что Пушкин действительно ставил перед собой подобную задачу.

Еще более необычным представляется тот способ, с помощью 
которого, по Ю. М. Лотману, Пушкин достиг такого результата: «Од-
нако решительно отказавшись от тенденции к соблюдению на всем 
протяжении произведения одинаковых принципов и единой меры 
условности, он сознательно стремился сталкивать различные их виды 
и системы. Разоблачая в глазах читателя условную природу услов-
ности и как бы многократно беря любые литературные трафареты 
в кавычки, он  достигал эффекта, при котором у читателя возникало 
иллюзорное впечатление выхода за пределы литературы» (с. 410).

К сожалению, исследователь не приводит каких-либо примеров 
или аргументов в доказательство этого. Остается неясным, что все-
таки сделал Пушкин в романе: «предельно усилил ощущение лите-
ратурной условности в целом ряде ключевых мест» или разоблачил 
«условную природу условности». 
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Представляется, что поэт делал в основном второе: он не столь-
ко усиливал условность, сколько разоблачал ее условную природу. 
Это достигается в романе или прямыми указаниями на источник, 
отсылками к другим литературным произведениям, или игровым 
характером реминисценций. Говорить поэтому о «контрастном про-
тивопоставлении взаимно несовместимых принципов» вряд ли пред-
ставляется уместным.

Утверждение исследователя о том, будто бы в романе «создается 
ощущение, что ни один из способов повествования не в силах охва-
тить эту сущность, которая улавливается лишь объемным сочета-
нием взаимоисключающих типов рассказа» (с. 411), также остается 
голословным, и вместо слова «взаимоисключающих» хотелось бы 
поставить слово «разных».

Смысл романа как раз в том и заключается, что на самом деле, как 
оказывается, самые разные вещи не взаимно исключают, а успешно 
дополняют друг друга. Важно именно одновременное сочетание раз-
личных, а не обязательно противоположных вещей, которые только 
все вместе передают диалектику человеческих характеров или отно-
шений между людьми. Важно равноправие разного, и сам Лотман в 
последующих разделах говорит именно об этом.

Например, гораздо более удачной представляется формулировка 
Лотмана в разделе «Чужая речь» о «мерцании» текста VIII–X строф 
восьмой главы, перемещении его «в поле “авторская речь — чужая 
речь”» (с. 413). Это более сложное соотношение элементов, чем про-
сто противоречие, когда элементы соотносятся как прямо противо-
положные, т. е. находятся по отношению друг к другу под углом в 180 
градусов.

В реальности такой угол естественно представляет большую 
редкость, а на деле соотношение всегда или больше, или меньше это-
го угла. В указании же на «мерцание» и «перемещение» содержится 
ценное указание также и на изменчивый характер этих соотношений. 
Следует напомнить, что М. М. Бахтин говорил о романном слове как 
о слове «диалогическом», и подчеркивал прежде всего «многоголо-
сие», а не противоречивость звучащих голосов.

Можно заметить, что и в разделе «Проблема “точки зрения” в 
романе» сам Лотман все время предлагает другие соотношения 
элементов, а не выстраивание каких-то противоположных оценок. 
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Так, например, Онегин в действительности предстает не «ангелом-
хранителем» или «коварным искусителем» (VI, 67), а чем-то третьим, 
что вдобавок и не может быть точно определено:

 Но наш герой, кто б ни был он,
 Уж верно был не Грандисон.

Здесь, таким образом, имеет место не столько указание на противо-
речие, сколько его снятие. Таким образом, система оппозиций все 
время оказывается недостаточной. 

Чрезвычайно важна в этом разделе лотмановская характеристи-
ка «иронии» как «выхода за пределы определенного «чувства» и воз-
можность, в связи с этим, встать выше самого этого принципа («над 
ними»)». Ирония, таким образом, вносит самые различные – и от-
нюдь не обязательно противоположные — соотношения между эле-
ментами текста. Она, как правило, поправляет, а не отрицает, вносит 
момент скепсиса, а не отрицания.

И, наконец, общий вывод исследователя: «Текст значит не толь-
ко то, что он значит, но и нечто другое. Новое значение не отменяет 
старого, а коррелирует с ним. В итоге художественная модель вос-
производит такую важную сторону действительности, как ее неис-
черпаемость в любой конечной интерпретации» (с. 428). Действи-
тельно, различные элементы в романе соотнесены друг с другом, а 
соотношение по принципу исключительности встречается довольно 
редко.

Приведенные Лотманом примеры «противоречий» в «Онегине» 
довольно немногочисленны, и те, как мы видели выше, не являются в 
точном смысле «противоречиями». 

В разделе «Литература и “литературность” в “Онегине”» речь у 
Лотмана также идет в конечном счете о «несовпадении реального 
сюжета с ожидаемым», а не о противоположности реального сюже-
та по отношению к литературному. Отношения корреляции, а иногда 
даже и некоторой близости (как, например, в строке «Прямым Оне-
гин Чайльд-Гарольдом») явно превалирует над противоположностью 
или взаимоисключительностью.

Наконец, в разделе «Единство текста» Лотман говорит о «много-
голосии» и «контрапункте», т. е. о схождении этих разных элементов 
в какой-то точке. Авторская речь — это «полилог, пересказанный в 
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авторском монологе. Поэтому текст «Онегина» как таковой может 
восприниматься и как многоголосие — при таком подходе будут ак-
тивизироваться признаки, характеризующие текст как контрапункт-
ное столкновение многообразных форм «чужой» речи — и как ав-
торский монолог, в который «чужие голоса» входят как показатели 
широты диапазона голоса повествователя» (с. 449).

На принцип дополнительности, а не противоречия, по существу 
указывает Лотман и в последующем разделе «Человек в пушкинском 
романе в стихах»: «Вместо представления, согласно которому созда-
ние новых типов и методов искусства подразумевало отбрасывание 
предшествующих как «устарелых» и «ложных», в результате чего 
художественно-активным оказывается лишь хронологически по-
следний пласт искусства (непосредственные предшественники от-
брасываются, а из более отдаленных делается тенденциозный отбор), 
предлагалась концепция непосредственной жизненности всей толщи 
культурно-художественного напластования.

Пушкин проделал между 1822 и 1830 гг. значительную художе-
ственную эволюцию, причем различные типы художественной ор-
ганизации текста последовательно сменяли и отменяли в его худо-
жественном развитии друг друга. Однако «Онегин» оказался иначе 
организованным, чем остальное пушкинское творчество за эти годы: 
пройденное не отбрасывалось, а становилось составным элементом 
нового» (с. 453).

Итак, говоря в целом, даже если следовать собственной логике 
исследователя, «противоречие» есть только частный момент много-
сторонности «Онегина». С таким же, если не с большим успехом, 
можно говорить о принципе дополнительности или равнозначности 
разного в романе. Подлинным же наиболее общим принципом худо-
жественного мира «Евгения Онегина» является принцип не противо-
речия, а многосторонности.

Другие типы противоречий в «Онегине» намечены в статье С. Г. Бо-
чарова «Форма плана (Некоторые вопросы поэтики Пушкина)»48: «В 
тексте первой главы, если прочитать его “критически”, “пересмотреть 
все это строго”, вслед за поэтом, мы в самом деле заметим “противо-
речия”. Определения и характеристики в разных местах главы как 
будто друг с другом “не согласованы”».

48 Вопросы литературы. 1961. № 12. С. 115–136. 
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Это прежде всего противоречие в образе самого Онегина в пер-
вой главе: «После легкого и как бы поверхностного в самой интона-
ции описания “молодого повесы”, “философа в осьмнадцать лет” и 
“почетного гражданина кулис” немотивированно и неожиданно воз-
никают “черты» Онегина, которые “нравились” другу-автору: “Меч-
там невольная преданность, Неподражательная странность И резкий 
охлажденный ум”. Онегин противоречит себе, и он не только равен 
себе, но, кажется, не имеет связи с самим собой» (с. 116).

Аналогичным образом противоречив, по мнению исследователя,  
и образ самого автора: «“Я”, который “озлоблен”, открыто не равен 
тому, кто воскликнул: “Прелестны, милые друзья!”» Противоречиво 
или, по слову исследователя, парадоксально и взаимное отношение 
героя и образа «я»: «Я», который «озлоблен», замкнут в своей озло-
бленности и полностью слит с партнером, который «угрюм» и зам-
кнут в своей угрюмости, эта тонкая дифференциация оттенков толь-
ко подчеркивает единство тона. «Томила жизнь обоих нас, В обоих 
сердца жар угас, Обоих ожидала злоба…» — в этой картине совсем 
забыта, исключена та «разность между Онегиным и мной», которую, 
как оказывается в конце первой главы, всегда рад заметить «я».

Однако исследователь справедливо указывает на мирное сосу-
ществование этих, казалось бы, противоречащих друг другу черт 
в образах Онегина и автора: «Ряд определений в эпизоде “друж-
бы” — обратное отражение первоначальных определений Онегина: 
роковое “Страстей игру мы знали оба” соответствует контрастно и 
несовместимо “науке страсти нежной”, строка “И злости мрачных 
эпиграмм” — строке “Огнем нежданным эпиграмм”. Это Онегин “с 
разных сторон”, аспекты Онегина, наблюдаемые с различных пози-
ций».

Все эти различные определения, однако, по мнению С. Г. Боча-
рова, сосуществуют не по принципу дополнительности, а именно по 
принципу противоречия: «Определения “с разных сторон” ощутимо 
не сведены воедино, их нельзя сложить, присоединить друг к другу, 
“дополнить” одно другим и так составить единое представление об 
Онегине: например, положить рядом в единой рамке и совместить 
“Науку страсти нежной” и “страстей игру”, логика противоречия, по 
которой они соотносятся, отрицает формальную логику соединения 
“черт”». Единство пушкинского героя другого порядка, чем единство 
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«статического героя», против которого в свое время ярко выступал 
Ю. Н. Тынянов.

Однако зададимся вопросом: почему все же так уж невозможно 
совместить доскональное знание «науки страсти нежной», поверх-
ностное, несерьезное увлечение женщинами, и подверженность на-
стоящим, подлинным любовным страстям? Напротив, эти разные 
вещи легко уживаются в жизни не только Онегина, но и в жизни 
определенного и довольно широко распространенного психологиче-
ского типа мужчины.

И логика, по которой они уживаются, это именно логика сложно-
сти, многосторонности человеческой души, в которой одновременно 
совмещается многое. Пушкин, как справедливо отмечает исследова-
тель, не объясняет нам, как это уживается вместе, как и вообще не 
входит в детальные психологические описания. Однако это не зна-
чит, что они вообще не «дополняют» друг друга и не дают какого-то 
единого представления об Онегине: просто это представление ока-
зывается более сложным, и в нем все время остается определенная 
недоговоренность, недосказанность.

На это противоречие в характере героев накладывается еще и 
противоречивость самого образа автора, которая «проникает весь 
план романа “Евгений Онегин” и представляет в его композиции 
“узел”». Уже во второй строфе романа нам являются как бы два раз-
ных «образа автора»: с одной стороны, тот, которому Онегин «до-
брый приятель». А с другой, тот, для кого он «герой моего романа». 

Многие исследователи склонны последовательно различать во 
всем тексте романа то, что говорится как бы от лица самого Пушки-
на, от сказанного от лица Автора. Так, например, А.Тархов доходит 
до того, что проводит четкую границу между сказанным одним и дру-
гим. Например, в первой главе строфы XIV–IIV, по его мнению, «при-
надлежат повествователю и содержат весьма важный материал для 
понимания этого персонажа. Крайняя граница речи Автора в первой 
главе проходит в пятьдесят четвертой строфе, все следующие шесть 
строф принадлежат самому Пушкину — тут же он говорит о своей 
«разности» с Онегиным».49

49 Тархов А. Судьба Онегина // А. С. Пушкин. Евгений Онегин. Роман в стихах. 
М., 1980. С. 11. 
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Причиной для подобного разграничения оказывается для А. Тар-
хова «очевидная невозможность» для того, чтобы «мизантропиче-
ская декларация» в XLVI строфе: «Кто жил и мыслил, тот не может 
В душе не презирать людей…» «выражала убеждения самого Пушки-
на». Хочется задать вопрос: а как же стихотворения «Свободы сея-
тель пустынный…» и «Демон»? Они тоже совершенно не выражают 
убеждений или хотя бы настроений Пушкина?

Очевидно, что хотя эта строфа и не выражает всего и глубокого 
убеждения Пушкина, она содержит в заостренной форме то отрица-
ние обывательщины, которое звучит и во многих других местах, и 
вместе со многими другими, одновременно существующими момен-
тами, безусловно, выражает если не «убеждение», то какое-то весьма 
характерное для него настроение. Отметим попутно, что в отличие от 
Тархова, у Бочарова разграничение между Пушкиным и Автором не 
имеют абсолютного характера: «Если исследователи “Онегина” спра-
ведливо считают, что “я” романа, “приятель” Онегина — это лицо, не 
равное автору, образ романа, и его не следует смешивать с Пушки-
ным, то, с другой стороны, противоречие именно заключается в том, 
что этот же “я” отождествлен, совмещен и смешан, представлен как 
автор романа. Отношение “автор – герой” отождествляется с отно-
шением “я – приятель”: словно четыре лица из двух, мир в квадрате, 
два ряда, парадоксально совпавшие в один» (с. 118).

Однако и это «противоречие» образа автора легко может быть 
описано в других терминах: было бы только точнее говорить здесь о 
«многосторонности», разнообразии. Не случайно и сам исследова-
тель часто легко обходится без термина «противоречие».

Отмечая с главы второй исчезновение образа Пушкина как сви-
детеля событий и знакомца Онегина, он полагает: «Рассказчик, ко-
торый видит и слышит, становится автором, который знает, но ав-
тор в себе сохраняет того же рассказчика. Словом, не прекращается 
до конца колебание, удвоение мира, его пространства и всех его 
отношений. Колеблется непрестанно позиция “я”, и амплитуда его 
колебаний заключена между эмпирическим первым лицом — “при-
ятелем” и рассказчиком в одном масштабе и в рост с персонажами, 
или частным человеческим Пушкиным — и Пушкиным-духовидцем, 
творцом, сознанием автора, все обнявшим, и в том числе это малое 
“я”» (с. 124).
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Показательно, что Тархов, говорящий вслед за Бочаровым о раз-
двоении образа автора как об одном из существенных «противоре-
чий» романа, ниже, однако, также находит возможным прибегнуть к 
совсем другим терминам: «Пушкин и его Автор часто занимают несо-
впадающие позиции в отношении к одним и тем же явлениям жизни 
(тут и оценка, и суждение, и выбор, и просто интонация, надо по-
лагать, что именно эта диалогичность и «взаимодополнительность» 
разных точек зрения, особые художественно-смысловые возмож-
ности ведения повествования «двумя голосами» — все это и было 
одной из причин соединения в «Евгении Онегине» повествования 
Автора с «лирическими вступлениями» Пушкина.

Вслед за Бочаровым Тархов в своей работе усматривает еще 
один тип «активно действующего противоречия», который якобы 
существует в романе. Это «противоречие между “жизненностью” и 
“литературностью”». Но ведь, как пишет сам Тархов, Пушкин раз-
решает это противоречие: «Не удовлетворяясь ни “наивным прав-
доподобием”, ни “иронической литературностью”, Пушкин нашел 
для своего романа в стихах уникальную художественную почву на 
границе между двумя реальностями: Жизнью и Романом, действи-
тельностью и литературой. Поэтому-то “литературность жизни” и 
“жизненность литературы” равно важны в его произведении, со-
временный исследователь очень точно заметил, что в пушкинском 
романе герои “жизнью своей решают проблему “романа в жизни”» 
(c. 16).

Опять-таки Тархов говорит о равнозначности, сосуществова-
нии, а не о взаимоисключительности: «Центральное художественно-
смысловое противоречие в “Евгении Онегине” — это противоречие 
между двумя универсальными категориями  “действительности” и 
“литературы“, в этом противоречии Пушкину были одинаково важны 
обе стороны» (с. 16). 

Обратимся теперь к тому значению, которое слова «противо-
речие» имело в языке самого поэта. В «Словаре языка Пушки-
на» выделяются три основных значения слова «противоречие» 
(«противуречие»): «1. Возражение, выражение несогласия с кем-, 
чем-н. <…> 2. Мысль, положение, несовместимые с другими, не-
согласованность в мыслях, высказываниях <…> 3. Противополож-
ность, резкое расхождение в проявлении, обнаружении чего-н.». 
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Первое значение, отсутствующее в современном русском языке, 
разумеeтся, не имеет никакого отношения к тому явлению, о ко-
тором писал Лотман.

В первой главе «Онегина» имеется в виду, конечно же, второе 
значение, что удостоверяет и «Словарь».50 Однако, как уже отмеча-
лось выше, употребление слова «противоречие» в этом значении 
не встречается в современном русском языке. Современный рус-
ский скорее сказал бы: «несоответствий» или «несогласованностей» 
«очень много». Так что основывать принцип «противоречий» на этих 
словах Пушкина нельзя.

Разумеется, несогласованность, несовместимость оказывается 
в то же время и выражением противоположности. И именно этот 
спектр значений имеет в виду Лотман, когда анализирует в романе 
«принцип противоречий».

Все же нельзя не заметить по этому поводу, что, основывая фи-
лософский принцип противоречий в романе «Евгений Онегин» на 
бытовых примерах несоответствия или несогласованности, вроде 
выше отмеченных, исследователь смешивает два различных значе-
ния слова «противоречие». Мелкие несогласованности в тексте ро-
мана, даже если бы Пушкин и сознательно оставлял их в тексте (что, 
как мы видели выше, не совсем так), все же явления иного порядка, 
чем противоречие с философском значении этого слова.

О «поэтике противоречий», характерной для романа в целом, 
как об общепринятом факте бегло упоминает и В. А. Кошелев. Он 
пишет о «некой внутренней противоречивости» Татьяны. Однако в 
качестве примера приводит почему-то представление Белинского о 
том, что «Татьяна <…> одновременно “презирает” большой свет — и 
“трепещет” перед ним». Противоречия в характере Татьяны Коше-
лев связывает «не столько с  “поэтикой противоречий”,  сколько с 
противоречивыми данностями этой “идеальной” натуры: «“Роман-
ное бытие” Татьяны не мешает  ей  любить  “русскую зиму”, кото-
рая по своей поэтике противопоставлена и «Ричардсону, и Руссо». 
Однако исследователь делает это, чтобы подчеркнуть: «Пушкин 
подчеркивает, что он прекрасно видит все эти “противоречия” — и 
просто не хочет их исправлять. Перед нами декларация принципа 

50 Словарь языка Пушкина: В 4 т. М., 2000. Т. 3. С. 898. 
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своевольного создания, создания по «свободному хотению…»51 Ни-
сколько не оспаривая этого принципа, заметим, что для его обосно-
вания исследователю вовсе не обязательно говорить о «принципе 
противоречий», но о совмещении разных и подчас даже, на первый 
взгляд, трудно совместимых черт в подлинно сложном человече-
ском характере.

Подводя итоги, скажем, что хотя попытка рассмотреть литера-
туру как семиотическую систему закончилась окончательным осо-
знанием того, что литературоведение не может в полной мере стать 
точной наукой, как математика или хотя бы лингвистика, все же и она 
была по-своему плодотворной в плане выявления отдельных законо-
мерностей литературы и осознания ее специфики как особой и одной 
из наиболее сложных форм гуманитарного мышления.

Исследование Лотманом творчества Пушкина составляет осно-
ву современного пушкиноведения и, в особенности, онегиноведения. 
К сожалению, как мы видели выше, наиболее общая концептуальная 
работа Ю. М. Лотмана — его спецкурс о «Евгении Онегине» (1975) — 
имеет в значительной степени структуралистской характер, и отме-
чена некоторым, впрочем, не решающим довлением метода исследо-
вания над его материалом.

Если принять «принцип противоречия», то характеры героев на-
чинают выглядеть как слишком широкие и неопределенные, аморф-
ные и противоречивые, какими они бывают только в литературе XX 
века. Справедливо показывая усложнение характеристики героев у 
Пушкина по сравнению с литературой классицизма и раннего роман-
тизма, Лотман, как нам кажется, идет слишком далеко и представляет 
объемные, состоящие из разных элементов и получающие различную 
характеристику в зависимости о того, от кого она исходит, характе-
ры Пушкина как характеры, состоящие из сплошных непримиримых 
противоречий. 

Слишком всепринимающей представлена и авторская точка зре-
ния. Между тем, если мы задумаемся, например, над вопросом о том, 
в какой степени художественные позиции героев и автора близки к 
точке зрения автора, то совершенно очевидна достаточно четкая ие-

51 Кошелев В. А. «Онегина воздушная громада». СПб., 1999. С. 97, 107, 18.
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рархическая система: Татьяна близка к авторскому идеалу, Онегин 
заблуждается и в лучшем случае только в финале романа осознает 
свои ошибки. Ленский представляет собой еще незрелого молодого 
человека романтической, то есть уже пройденной автором ориента-
ции.

«Противоречивая природа» «словесно-зрительного бытия» 
«пушкинских образов-моделей» «подразумевает возможность не 
просто разных, а дополнительных (в смысле Н. Бора, т. е. одинаково 
адекватно интерпретирующих и одновременно взаимоисключающих 
прочтений)».

Глубока и оригинальна, но опять-таки несколько антиисторична 
и общая оценка семиотической природы «Евгения Онегина»: «текст 
значит не только то, что он значит, но и нечто другое. Новое значение 
не отменяет старого, а коррелирует с ним. В итоге художественная 
модель воспроизводит такую важную сторону действительности, как 
ее неисчерпаемость в любой конечной  интерпретации» (с. 428). Мне 
в этой формулировке не хватает указания на то, что часто предла-
гаемые интерпретации даны все же не как одинаково возможные, а в 
большей или в меньшей степени разделяемые самим автором.

Ю. М. Лотман усматривает в «Евгении Онегине» своего рода 
художественную полифонию, равноправие позиций героев, которая 
даже у Достоевского, как отмечают современные исследователи, 
только намечена. При таком понимании художественная гносеоло-
гия Пушкина напоминает постмодернистский отказ от познаватель-
ной функции искусства: «восприятие человека объявляется обречен-
ным на “мультиперспективизм”: на постоянно и калейдоскопически 
меняющийся ряд ракурсов действительности, в своем мелькании не 
дающих возможность познать ее сущность».52

Мы находим у него своего рода постмодернистское прочтение 
классической русской литературы — явление, родственное тому пре-
вратному истолкованию идей Бахтина, которое мы находим в совре-
менной российской и особенно в американской критике.53 Совсем 
не такова художественная гносеология Пушкина, которая построена 

52 Ильин И. Постструктурализм. Деконструктимизм. Постмодернизм. М., 1996. 
С. 111. 

53 См.: Морсон Г. С. Бахтин и наше настоящее // Бахтинский сборник II: Бахтин 
между Россией и Западом. М., 1992. С. 111.
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обычно как соизмерение «двух правд» (выражение М. О. Меньшико-
ва) героев: правды Татьяны и Онегина, Евгения и Медного Всадника, 
Гринева и Пугачева. Возможно, чувствуя приблизительность своих 
характеристик ЕО, сам Лотман впоследствии написал блестящий 
филологический комментарий к роману, в котором отчасти преодо-
лел некоторые структуралистские издержки своего спецкурса. Ведь 
«противоречия» ЕО в действительности представляют собой не что 
иное, как переодетые структуралистские «оппозиции» и в реально-
сти существуют не в предмете, а в методе анализа исследователя. 
Более поздние статьи Лотмана о других произведениях Пушкина, ис-
ключительно интересные концептуально, также основаны на более 
историческом, чем его спецкурс о ЕО, подходе, при котором общий 
метод не столько накладывается на произведение, сколько выводит-
ся из него самого.

Значительность творческого пути Ю. М. Лотмана обеспечива-
ет именно то, что его теоретические и даже семиотические работы 
написаны на основе глубоко исторического подхода к литературе. 
Кстати, было бы ошибкой считать поздние работы Лотмана структу-
ралистскими или семиотическими в обычном значении этого слова. 
Когда в книге «Культура и взрыв» он пишет, что «язык — это код плюс 
его история»,54 это уже настолько серьезная коррекция семиотики, 
что такой подход и называться должен как-то иначе. В неудовлет-
воренности традиционным применением семиотических методов к 
русской литературе Лотман прямо признавался в статье «Тезисы к 
семиотике русской культуры».

В этой статье Ю. М. Лотман демонстрирует и совершенно новое 
соотношение между методом и предметом исследования. Он не при-
меняет методы семиотики к русской культуре, а, напротив, «на мате-
риале русской культуры» ищет основы для иных методов и попыток. 
Итак, русская культура не распинается теперь на кресте семиотики 
или какого-либо другого «универсального» метода, а сама становит-
ся источником выработки такого метода. Мне приятно сознавать, 
что в какой-то степени близкое ощущение владело мной, когда в ре-
зультате анализа художественного мышления Пушкина я пришел к 
выводу и необходимости «новой, эмпирической теории литературы, 

54 Лотман Ю. М. Культура и взрыв. М., 1992. С. 13.
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которая не парит над ее предметом на высоте птичьего полета, с ко-
торой он видится искаженно, а имеет этот предмет в поле полноцен-
ного зрения».55

К концу жизни исследователь пришел также и к глубокому осо-
знанию национальной специфики культур, каждая из которых, по его 
представлениям, содержит разные возможности развития культуро-
логии и семиотики. Попытки создать универсальный семиотический 
или философский метод анализа культуры обречены на неудачу еще 
и потому, что разные национальные культуры требуют и разных ме-
тодов, а разные методы, в свою очередь, являются не в последнюю 
очередь продуктом ментальности их создателей. Нетрудно показать, 
что, например, «деконструктивизм» является специфическим на-
циональным продуктом французского интеллектуализма, как Гегель 
представляет собой немецкую мысль на определенном этапе ее раз-
вития, а русская религиозная философия и теоретическая эстетика 
во многом продолжение отдельных тенденций развития русской ли-
тературы.

Творческое развитие Лотмана вело его к постепенному осозна-
нию порочности чрезмерной абстрактности методологии культуры, 
пренебрегающей историческими национальными особенностями. 
Выбор метода исследования должен проходить в тесном соотнесе-
нии с ними и не до, а в процессе исторического изучения материала. 
Не случайно в последние годы своей жизни Лотман уже занимался не 
столько использованием достижений семиотики для того, чтобы «на 
этой основе описывать русскую культуру», а, наоборот, «на материа-
ле русской культуры искал основание для иных методов и попыток».56 
Однако созданный исследователем миф о «поэтике противоречий» 
продолжал жить собственной жизнью и живет до сих пор. Пора, на-
конец, осознать его как порожденный структурализмом миф и на-
всегда оставить в истории пушкиноведения.

55 Кибальник С. А. Художественная философия Пушкина. СПб., 1998 (1-е, со-
кращ. изд. — СПб., 1993). 

56 Лотман Ю. М. Тезисы к семиотике русской культуры // Ю. М. Лотман и 
тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994. С. 407. Любопытно, что ана-
логичная критика истолкований Пушкина в необахтинской традиции ранее звучала 
применительно к анализу «противоречий» у Пушкина, выполненному С. Г. Бочаро-
вым. См.: Макаров А. Противоречий очень много // Вопросы литературы. 1968. № 9. 
С. 184.
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ПУШКИН И КОНФУЦИАНСТВО

1

Единственное упоминание Конфуция у Пушкина находится в 
черновой строфе «Евгения Онегина» и относится к строкам, 

которые в России едва ли не каждый знает наизусть, — к VI строфе 
первой главы, где содержится ироническая характеристика поверх-
ностной образованности героя: 

  Он рыться не имел охоты
  В хронологической пыли
  Бытописания земли:
  Но дней минувших анекдоты
  От Ромула до наших дней
  Хранил он в памяти своей.

     (VI, 7–8)
Сбоку, против черновика этих стихов, и помещен фрагмент о 

Конфуции:

  [Конфуций] мудрец Китая
  Нас учит юность уважать —
  [От заблуждений охраняя]
  [Не торопиться осуждать]
  [Она одна дает надежды]
  [Надежду может]

      (VI, 219–220)
Пытаясь предположительно определить источник этого фраг-

мента, академик М. П. Алексеев в своей знаменитой статье, поло-
жившей начало изучению данной темы, писал: «Вспомнил ли он здесь 
восторженные отзывы о Конфуции Вольтера? Но в частых цитатах 
и ссылках Вольтера на Конфуция, например, в “Опыте о нравах” в 



51 Часть первая. ПУШКИНСКИЙ ИНТЕРТЕКСТ 

“Философском словаре” и во всех других его сочинениях, нет тако-
го места, которое можно было бы поставить в параллель со словами 
Пушкина. Знал ли Пушкин о Конфуции из других источников? <…> 
Комментаторы Пушкина обычно ссылаются на роман Леклерка, кото-
рый популярен был в России. <…> Ловкий авантюрист Леклерк знал, 
как понравиться императрице, и написал для наследника, будущего 
императора Павла, “китайскую повесть” — “Yu le Grand et Confucius. 
Histoire chinoise” (Soissons, 1769)».57

В обтекаемой ссылке на комментаторов Пушкина подразумева-
ется, конечно же, В. В. Набоков. Он единственный привел возможные 
источники этого текста у Пушкина: «Пушкин знал Конфуция <…> 
по таким трудам, как “Великий Ю и Конфуций” Николя Габриэля ле 
Клерка (Nicolas Gabriel Le Clerc, “Yu Le Grand et Confucius, histoire 
chinoise”, Soissons, 1769) и “Конфуций, праведные мысли” Пьера Шар-
ля Левекка (Pierre Charles Levesque, “Confucius, Pensées morales”, Paris, 
1782), имевшимся в русских библиотеках того времени».58

Однако в объемистом сочинении Н.-Г. Леклерка — скорее тракта-
те, чем «романе» — нам не удалось обнаружить ничего хоть сколько-
нибудь сходного с пушкинской ремаркой. Зато в карманном сборнике 
П.-Ш. Левекка, вышедшем в серии “Collection des moralists anciens”, в 
параграфе 42 можно без труда обнаружить высказывание, послужив-
шее Пушкину источником: “Les enfans et les jeunes gens meritent de 
notre part une forte de veneration: savons-nous ce qu’ils doivent devenir, 
et s’ils ne vaudront pas un jour mieux que nous?”59 («Дети и молодые 
люди заслуживают нашего снисхождения: можем ли мы знать, кем 
они станут и что однажды они не превзойдут нас?»).

Высказывание это восходит к не так часто переводимой книге 
«Бесед и суждений Конфуция» (ср., например, в современном пере-
воде: «Нельзя относиться свысока к юным; как знать, может, став 
взрослыми, они прославят свое имя на весь мир!»).60 Контекст его у 

57 Алексеев М. П. Пушкин и Китай // Пушкин в странах зарубежного Востока: Сб. 
статей. М., 1973. С. 60. 

58 Набоков В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». СПб., 
1998. С. 20. 

59 Collection de moralists anciens. Genève, 1782. T. 2; Pensées morales de Confucius. 
Avec sa vie et son Traité de la Philosophie des Chinois, recuieillies et traduites du latin par 
M. Levesque. P. 129.

60 Конфуций. Беседы и суждения // Конфуций: Сб. изречений. М., 1996. С. 20–21.
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Левекка и, соответственно, в «Беседах и суждениях Конфуция» лег-
ко проясняет мысль, от которой отталкивался поэт. В предыдущем 
параграфе читаем: “Souvent on voit s’elever de terre une herbe tendre, 
qui ne donnera jamais de fl eurs: on voit souvent briller des fl еurs, qui ne 
donneront jamais de fruite”61 («Часто с земли поднимаются колосья, 
которые никогда не дадут цветов: часто выращивают цветы, которые 
никогда не дадут плодов»). Мысль о необходимости снисходитель-
ного отношения к юным заканчивается безжалостным судом над не 
совершившими ничего значительного людьми зрелого возраста: Mais 
l’homme de quarante a cinquante ans qui n’a rien fait encore pour la gloire, 
ne merite, quell qui’il soit, la veneration de personne. C’en est fait de lui”  
(«Но человек от сорока до пятидесяти лет, который еще ничего не 
сделал для своей славы, ни в коем случае не заслуживает чьего-либо 
снисхождения. У него уже было достаточно времени, чтобы проявить 
себя»).

Пытаясь предположительно определить связь фрагмента о Кон-
фуции со строками о воспитании Онегина, М. П. Алексеев писал, что 
мысль о Китае возникла у Пушкина «по связи с другими, случайны-
ми образами из истории древнейших цивилизаций: вместо Ромула 
стояло первоначально впоследствии зачеркнутое имя Кира, а имя 
Конфуций, впоследствии переделанное на «мудрец Китая», написано 
рядом с недававшимися словами: (времен) хронологической пыли, 
дней минувших анекдоты (времен минувших анекдоты). В желании 
установить объем исторических познаний Онегина Пушкин словно 
колебался — дать ли ему поверхностное знание древней истории от 
Греко-персидских войн или только от римских времен, не должен ли 
был, однако, Онегин знать и о древнейшей цивилизации мира?».62

По нашему мнению, можно с уверенностью сказать: нет, не дол-
жен. Очевидно, что ссылка на Конфуция имеет другой характер и не 
относится к объему известных Онегину анекдотов. Упоминание Кон-
фуция воспринимается как отступление от рассказа о герое и несет 
в себе новую мысль, которая должна была смягчить резкость оценки 
уровня образования Онегина. Смысл его в контексте строфы полу-

61 Ср. с текстом «Бесед и суждений Конфуция» в современном русском переводе: 
«Конфуций сказал: “Бывают колосья, которые не цветут, а бывают и такие, которые 
цветут, но не наливаются”» (Там же. С. 68). 

62 Алексеев М. П. Пушкин и Китай. С. 68.  
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чался следующим: «Не торопитесь осуждать Онегина: ведь как ни по-
верхностно он образован, он еще молодой человек, и неизвестно, что 
из него получится». Но эта мысль Конфуция вступала в противоре-
чие с общей концепцией характера героя как «лишнего человека», из 
которого никогда ничего не получится, и потому, вероятно, осталась 
за пределами основного текста романа.

Нельзя не заметить, что Пушкин ссылается не на излюбленные, 
основные высказывания Конфуция, а на довольно редкую и скорее 
даже противоположную по отношению к его основному учению 
мысль. Это заставляет предполагать хорошее знакомство с общей 
концепцией философа.

В свете проанализированных черновых строк VI строфы первой 
главы и самое начало ее, хрестоматийные строки:

 Мой дядя самых честных правил,
 Когда не в шутку занемог;
 Он уважать себя заставил
 И лучше выдумать не мог… — 

      (VI, 5) 
приобретает характер иронической ссылки на основную идею кон-
фуцианства — идею уважения к старшим.63 Разумеется, идея эта при-
сутствовала и в патриархальной морали самого русского общества, 
однако русское дворянство, как известно, было от нее довольно дале-
ко. Поэтому мысль эта, наряду со многими другими реминисценция-
ми, возможно, имеет и некоторые конфуцианские корни. 

63  В пушкинское время эта идея хорошо была известна именно в таком виде. Ср., 
например, в «Сан-Цзы-Цзин, или Троесловии» в переводе Н. Я. Бичурина, удостоив-
шемся рецензии Пушкина:

   Надлежит заранее знать
   Уважение к старшим.
   За почтением к родителям и старшим
   Должно приобретать сведения…

В комментарии к тексту Бичурин писал: «Между обязанностями почтения к ро-
дителям и уважения к старшим надлежит в точности выполнять» (Сан-Цзы-Цзин, 
или Троесловие. Пер. с китайского монахом Иакинфом. СПб., 1829. С. 4, 33).
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Других прямых ссылок на Конфуция и конфуцианство у Пушки-
на нет. Трудно определить и круг источников, из которых Пушкин 
мог знать о Конфуции и конфуцианстве. Так, например, в книгах 
Н. Я. Бичурина, которые вдобавок могли быть для Пушкина источ-
ником сведений о Китае начиная только с 1828 г. — времени выхода 
первой из них, — на эту тему ничего нет.

Есть, впрочем, одно сочинение, которое смолоду могло опреде-
лить представления Пушкина о конфуцианстве. Это пьеса Вольтера 
«Китайский сирота», которую сам автор определял как «мораль Кон-
фуция, развернутую в пяти актах». М. П. Алексеев усматривал отзву-
ки этой драмы в «Борисе Годунове» и «Евгении Онегине».

Действие пьесы отнесено к вторжению в Китай Чингисхана, со-
провождающемуся уничтожением императорской семьи. Один толь-
ко младший сын императора сохранен благодаря попечениям китай-
ского вельможи Замти. Он и его жена Идамэ, в которую в прошлом, 
еще до ее замужества, был влюблен, но не смог взять в жены (так как 
китайский закон запрещал китаянкам брак с монголами) Чингисхан, 
стараются во чтобы то ни стало спасти наследника престола. Замти 
готов даже пожертвовать своим собственным сыном. Чингисхан же 
угрожает Идамэ казнить и их обоих, и ее мужа, если она не согласит-
ся выйти за него замуж.

По ходу действия герои высказывают конфуцианские идеи. Так, 
например, Идамэ утверждает, что уважение к родителям носит бо-
гоугодный характер:

 J’ai dit que ces voeux, que vous presentiez,
 N’airaient point revolté mon âme assujettie <…>
 De nos parents sur nous vous savez le pouvoir :
 Du dieu que nous servons ils sont la vive image,
 Nous leur obeissons en tout temps, en tout âge.64

В доступном Пушкину, архаичном и более чем вольном переводе 
Б. Нечаева читаем:

64 Voltaire. L’Orphelin de la Chine // Voltaire. Oeuvres complètes. Paris, 1834. T. 6. P. 519. В 
дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием страниц.
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 Не лестно был тогда ты мною столь любим,
 Что брачну цепь свершить с тобою я желала,
 Но власть родителей желанью воспрещала.
 Мы Бога самого во образе их зрим,
 Все их веления со святостью храним.65

Замти же, по словам татарского воина Октара:
 Il répète les noms de devoir, de justice,
 Il brave le victoire: on dirait que sa voix,
 Du haut d’un tribunal, nous dicte ici des lois,
 Confondez avec lui son èpouse rebelle…

      (P. 514)
  
 (Все только говорит о должности своей,
 О почитании наследственных Царей.
 Он зрится, с высоты, как будто бы правленья,
 Толкует нас своих законов исполненья. — С. 44.)

В 4-й сцене IV акта Идамэ окончательно отказывает Чингисхану, 
причем, по мнению М. П. Алексеева, ее отказ отозвался в последних 
словах Татьяны к Онегину:

 C’est à vous de connaître
 Que ce serait encore une raison de plus
 Pour attendre de moi qu’un éternel refus.
 Mon hymen est un nœud formé par le ciel même :
 Mon époux m’est sacré : je dirai plus, je l’aime. <…>
 Je sais qu’ici tout tremble ou périt sous vos coups :
 Les lois vivent encore, et l’emportent sur vous.

       (P. 519–520.)

 (Я брачный узел днесь с другим уже связала,
 Клялась пред Олтарем единаго любить
 И вкупе горести и радости делить.

65 Китайский сирота. Трагедия г. Волтера / Пер. с фр. Василия Нечаева. СПб., 
1788. С. 49 (в дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием 
страниц). Этот перевод дает весьма приблизительное представление об оригинале 
Вольтера, для знакомства с которым Пушкину, конечно, были не нужны никакие по-
средники. Приводим его здесь, однако, для воссоздания колорита эпохи и не сопрово-
ждая современным точным переводом с французского ради экономии места. 
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 Я брак священный сей толико почитаю,
 Что все величие и власть пренебрегаю. <…>
 Хотя в ничто сей край тобою обратится,
 Закон же никогда отсель не истребится. — С. 50–51.)

Вряд ли, однако, в этих словах можно усматривать один из ис-
точников финальных строк «Евгений Онегина»: настолько общим 
является сходство ситуаций, настолько различны словесные моти-
вировки. Это же касается и предположительной связи сюжетной ли-
нии единственного продолжателя династии с «Борисом Годуновым»: 
у Пушкина он устранен еще до начала пьесы, у Вольтера остается в 
живых и в самом конце.

Зато несомненно значение «Китайского сироты» как одного из 
основных источников знакомства Пушкина с конфуцианством. В 
конце концов Идамэ и Замти решают покончить самоубийством, и 
это производит настолько сильное впечатление на Чингисхана, что 
герой перерождается и, по словам Замти, из варвара превращается в 
«отца народа»:

 Il va l’être, madame, et vous allez l’apprendre.
 Vous me rendiez justice, et je vais vous la rendre.
 A peine dans ces lieux je croix ce que j’ai vu:
 Tout deux je vous admire, et vous m’avez vaincu. 

       (P. 540.)

 (Я правосудию себя здесь научил,
 Невероятным сим делам свидетель был.
 Люблю вас обоих, люблю и удивляюсь,
 Из победителя я пленником являюсь… — С. 71–72.)

Конфуцианский принцип вознаграждения добродетели торже-
ствует, и Чингисхан, в соответствии с политическим идеалом Конфу-
ция, становится «отцом империи».

Интересно, что позднее Вольтер собирался подготовить новую, 
еще более конфуцианскую редакцию этой пьесы, в которой намере-
вался в целях борьбы с «дряхлыми нравами» французов «перенести 
сцену в дом Конфуция, сделать Замти потомком этого законодателя» 
и заставить его говорить «как сам Конфуций». Это намерение Воль-
тера не было осуществлено.
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Однако и та редакция, с которой был знаком Пушкин, включает, 
по характеристике К. Н. Державина, «конфуцианскую мораль во всех 
своих основных положениях»: «мотив гуманности “жень”, звучащий 
во всей пьесе на фоне девственной темы войны и государственной 
катастрофы, несущих с собою жестокости и насилия», «мотивы вер-
ности и почтительности (“чжун” и “сяо”), которые определяют дра-
матургическое движение темы спасения китайского сироты и супру-
жеской верности Идаме», наконец, мотив «взаимности (“шу”)», столь 
ясно определяющий, «в комплексе всех иных мотивов, поведение 
Замти».

Впрочем, все эти конфуцианские мотивы распознаются с боль-
шим трудом, будучи закрашены помадой, приготовленной из смеси 
французского классицизма и просветительской философии.

Действительно, представление Вольтера о конфуцианстве 
отмечено просветительским идеализмом, не слишком исторично 
и свободно от какой-либо объективной критической оценки. 
Возможно, именно поэтому Пушкин позднее захотел познакомиться 
и с подлинной китайской пьесой, легшей в основу сочинения 
Вольтера, и приобрел книгу “Tchao-Chi-Kou-Eul, où L’Orphelin de la 
Chine…”.66

Неизвестно, в какой мере Пушкин познакомился с этой пьесой, 
но уже из предисловия С.Жюльена он мог узнать, что предыдущий 
перевод этой пьесы аббата Премара, которым и пользовался Воль-
тер, «дает лишь превратное представление о китайском оригинале».67 
Из самого беглого знакомства с «Маленьким сироткой из семейства 
Чао, блестяще за себя отмщающим» (так переводится китайское за-
главие пьесы) становится ясно, что в ней нет речи о Чингисхане и что 
действие ее перенесено Вольтером почти на два тысячелетия вперед. 
Впрочем, кое-что существенное из представленного Вольтером — и, 
в частности, развитие конфуцианской заповеди о преданности вас-
сала отцу-государю — присутствует и в китайском первоисточнике, 
хотя с иными акцентами.

66 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека Пушкина: (Библиографическое описание). 
СПб., 1910. № 1426.

67 Tchao-Chi-Kou-Eul, ou L’Orphelin de la Chine. Drame en proze et en vers, accom-
pagné des pièces historiques qui en ont fourni le sujet, de nouvelles et de poèsies chinoises / 
Trad. du chinois par S. Julien. Paris, 1834. P. 3.
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Заметные с первого взгляда расхождения Вольтера с первоис-
точником и указание на использование им весьма недостоверного 
перевода-переделки ясно показывали, что его «Китайский сирота» 
был не самым надежным источником сведений о конфуцианстве и 
о Китае вообще. И очевидно, в 1830-е гг. Пушкин рассчитывает уже 
только на прямое изучение китайской культуры, хотя бы по необхо-
димости и во французских переводах. Об этом свидетельствуют и 
другие материалы, помещенные в книге С. Жюльена.

В частности, именно небольшая подборка стихотворений могла 
стать для Пушкина основным источником представлений о китай-
ском лирике. Она включает «Романс Мулян, или Девушка-солдат», 
который, как поясняет предуведомление к тексту, приписывается 
самой Мулян, китаянке, жившей во время правления короля Льяна, 
вступившей в армию вместо своего больного отца и прослужившей 
там, оставаясь неузнанной, двенадцать лет. Следом идут «Баллада. 
Ни-ку-ссе-фан, или Верующая, которая думает о мире» и «Куан-фу-
ян. Элегия на смерть супруги». Наконец, в конце подборки находится 
«Деревня Кьянга» Ду-фу, «занимающего одно из первых мест среди 
поэтов Китая», — стихотворение, написанное по случаю его воз-
вращения к своей семье спустя долгое время, проведенное в плену у 
разбойников.68  

Все стихотворения переведены прозой, что не дает полного пред-
ставления о китайских оригиналах. Тем не менее, поскольку избран-
ные тексты являются разнообразными и довольно яркими примера-
ми классической китайской лирики, этого было вполне достаточно 
для начального знакомства с ней.

Знакомство Пушкина с конфуцианством по оригинальной ки-
тайской пьесе69 и с оригинальными китайскими стихотворениями, 

68 Ibid. P. 325–352.
69 М. П. Алексеев отмечал, что Пушкин тем охотнее мог заинтересоваться сю-

жетом пьесы «Маленький сиротка из семьи Чао», что он «открывает некоторую ана-
логию истории Лжедимитрия. <…> Семья истреблена до последнего человека, лишь 
один сын спасен верным вассалом, который для этого жертвует собственным сыном. 
Спасенный мальчик вырастает и мстит за обиду, нанесенную его роду» (Алексеев М. П. 
Пушкин и Китай. С. 88). Для полноты картины следует все же напомнить, что книга 
С. Жюльена вышла в 1834 г. и, следовательно, эта аналогия истории Лжедимитрия 
стала доступной Пушкину уже после того, как его творческий и исторический инте-
рес к этой фигуре был в основном утрачен.
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по всей видимости, не оставило никакого прямого следа в его твор-
честве. Но интерес поэта к подобным источникам указывает нам на 
одно из возможных направлений его дальнейшего творческого раз-
вития — «предположение жить», на которое ему, увы, уже «не хвати-
ло судьбы».70

70 Битов А. Предположение жить: (Воспоминание о Пушкине) // Битов А. Статьи 
из романа. М., 1986. С. 210–308.
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РУССКИЙ КАТУЛЛ 
ОТ ФЕОФАНА ПРОКОПОВИЧА ДО ПУШКИНА

Рецепции Катулла в русской поэзии до сих пор не были пред-
метом специальной работы. Внимание исследователей при-

влекали лишь отдельные аспекты этой темы.71 Между тем она пред-
ставляет немалый интерес. Вопреки распространенному мнению,72 
Катулл в России был довольно популярен, хотя переводили его мало. 
Причина этого – в самом характере поэзии Катулла. Его скептика 
полна брани и непристойностей, цикл стихов к Лесбии поражает от-
кровенностью любовного чувства. И все же Катулл оказал глубокое и 
плодотворное влияние на многих русских поэтов. Наряду с внешни-
ми проявлениями интереса к лирике знаменитого римского поэта, их 
творчество обнаруживает и внутренние связи на уровне тем, образов 
и сюжетов, которые через различные посредствующие звенья про-
тянулись в новую русскую литературу от стихов, написанных еще в I 
веке до новой эры.

Очерк восприятия Катулла в России мы заканчиваем 1830-ми 
годами, лишь бегло очертив дальнейшую перспективу. Но именно к 
этому времени произошло открытие его поэзии, за которым последо-
вали профессиональные филологические переводы. Помимо печат-
ных источников в работе были использованы картотека Н. Н. Бахтина 
(Пушкинский Дом), А. Д. Умикян (ГПБ) и личная картотека Е. В. Сви-
ясова (Пушкинский Дом). Не претендуя на исчерпывающую полноту, 
мы стремились к созданию верной и всесторонней картины.  
 

71 Шервинский С. In mortem passeris Lesbiae и На смерть собачки Амики // Рус-
ский архив. 1915. № 11–12. С. 306–314; Файбисович В.М. К источнику перевода Пуш-
кина «Из Катулла» // Временник Пушкинской комиссии. 1977. Л., 1980. С. 69–75. 

72 Файбисович В. М. К источнику перевода Пушкина «Из Катулла». С. 70. См. 
также: Покровский М. М. Пушкин и античность // Пушкин. Временник Пушкинской 
комиссии. М.; Л., 1939. Т. 4–5. С. 39. 
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1

С того момента, когда в Вероне в XI веке был найден единствен-
ный список сочинений Валерия Катулла, его стихи начали прокла-
дывать себе дорогу к читателям и поэтам европейских народов. Не-
которое время они встречали на этом пути серьезные препятствия. 
Так, на Тридентском соборе сочинения Катулла, как и многих других 
античных авторов, были запрещены: их первобытная простота вос-
принималась как изощренное бесстыдство.73  Это предопределило 
отрицательное отношение к Катуллу даже со стороны некоторых гу-
манистов, например, Кампанеллы.74

Тем не менее, постепенно с развитием ренессансных тен-
денций в европейской культуре Катулл завоевывал все большее 
признание. Влияние его поэзии испытал уже Петрарка. Большое 
значение имела она и для Ронсара и других поэтов Плеяды.75 В со-
седней и связанной с Россией тесными литературными контакта-
ми Польше глубокое влияние Катулла испытали великие поэты 
польского Возрождения Филипп Каллимах, Семп Шажиньский и 
Ян Кохановский.76 В особенности Катулл был известен как поэт, 
подвергнувший осмеянию Цезаря и превзошедший его на литера-
турном поприще.77

В Россию Катулл пришел, — по-видимому, не без посредства 
Польши — в первой половине XVIII в. В это время его уже читали, 
особенно на Украине. Известно, что в Киево-Могилянской академии 

73 О восприятии Катулла в Средние века см.: Granarolo J. Un classique latin au 
moyen âge avant le XYI-ème sciècle  Annales de faculté des letters d’Aix. 1962. Vol. XXXVI. 
P. 65–75.

74 Голенищев-Кутузов И. Н. Мечтатель, ученый, поэт (Об авторе «Города солн-
ца») // Голенищев-Кутузов И. Н. Романские литературы. М., 1975. С. 305–306. 

75 Hallowell B. E. Ronsard and the Conventional Roman Elegy. Urbana, 1954. P. 14, 
15, 18, 21, 28, 42, 101 – 107; Виппер Ю. Б. Поэзия Плеяды. М., 1976. С. 140, 332–333, 
341–342.

76 Bieńkowsky B. T. Antyk w literaturze I kulturze staropolskiej (1450–1750). Wroclaw, 
1976. S. 61; Krček F. Katullus jednym s wzorów Szarzyńskiego Pamiçtnik Literacki. 1905. 
R. IV. Z.1. S. 52–53.

77 См., например: Бэкон Ф. О достоинстве и приумножении наук // Бэкон Ф. Соч.: 
В 2 т. Изд. 2-е. М., 1977. С. 457. Позднее как об удачном сопернике Цезаря писал о 
Катулле Э. Э. К. Шефтсбери. См. его «Замечания об историческом сюжете или Табу-
латоре выбора Геркулеса» (Эстетические опыты. М., 1975. С. 378).



62 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

избранные отрывки из Катулла, Тибулла и Проперция проходили с 
учениками высшего грамматического класса.78

В Петровскую эпоху, отмеченную процессом секуляризации ли-
тературы, отменяются эстетические запреты на любовь и смех79 — эти 
две ведущие темы поэзии Катулла. Первым из русских писателей, на 
ком это явление сказалось особенно сильно, был Феофан Прокопо-
вич, в лице которого мы находим внимательного читателя Катулла.80 
Видимо, эта новая для русской литературы эстетическая позиция и 
предопределила необычайную широту экземпляционного фонда его 
«Поэтики» и «Риторики». 

Катулл в этих сочинениях цитируется неоднократно. При этом 
самый выбор цитат чрезвычайно показателен. Прежде всего внима-
ние Феофана привлекают в поэзии Катулла высокие эпические темы, 
в разработке которых он подражал александрийским поэтам. Так, на-
пример, в эпиллии «Свадьба Пелея и Фетиды» Прокопович находит 
«прекрасным» стих:

Aequoreae monstrum Nereides admirantes.

Нимфы подводные, всплыв, нежданному чуду дивились.81

                                        (LXIV, 15)82

Из послания к Аллию он цитирует место, извлеченное из расска-
за о несчастной Лаодамии, вскоре после свадьбы покинутой ее му-
жем Протесилаем, поспешившим под стены пагубной для него Трои 
(LXVIII, 82. C. 440). 

78 Петров Н. И. Киевская академия во второй половине XVII века. Киев, 1895. 
С. 75.

79 Панченко А. М. О смене писательского типа в петровскую эпоху // XVIII век. 
Л., 1974. Сб. 9. С. 125–126. 

80 Там же. С. 126. 
81 Феофан Прокопович. О поэтическом искусстве // Феофан Прокопович. Сочи-

нения / Под ред. И. П. Еремина. М.; Л., 1961. С. 375. Далее цитаты в тексте приводятся 
по этому изданию с указанием страницы. Переводы, за исключением особо огово-
ренных случаев, —  по изданию: Валерий Катулл, Альбий Тибулл, Секст Проперций. 
Перевод с латинского. Ред. переводов Ф. Петровского. М., 1963. В отдельных, особо 
оговоренных случаях, приводятся переводы Фета (Стихотворения Катулла в перево-
де и с объяснениями А. Фета. СПб., 1886). 

82 Нумерация стихотворений, а в дальнейшем и цитаты приводятся по изд.: Ca-
tulli Veronensis Liber, edit M. Schuster, curavit W. Eisenhut. Lipsiae, 1958. 
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С другой стороны, Феофан приводит стихи, созвучные соб-
ственному мировосприятию. Так, из V стихотворения “Vivamus, mea 
Lesbia, atque amemus” («Будем, Лесбия, жить, любя друг друга!»), по-
священного одному из самых благополучных моментов любви Кло-
дии (Лесбии) и Катулла, Прокопович цитирует лишь рассуждение о 
краткости человеческого бытия и смертности человека, близкое к 
одной из основных тем барочной поэзии “Mementomori”:

 Soles occidere et redire possunt;
 Nobis cum semel occidit brevis lux, 
 Nox est perpetua una dormienda.
  
 Пусть восходят и вновь заходят звезды, —
 Помни: только лишь день погаснет краткий,
 Бесконечную ночь нам спать придется.

                              (V, 4–6, с. 246)
При этом Феофан демонстрирует свое великолепное владение 

латинским стихом и прекрасное понимание текста. Так, например, 
приведенные выше стихи, «называемые фалэическими» (356), он ма-
стерски передает сапфической строфой, затем переделывает в «Го-
рациевы», а затем излагает размером подлинника, но только более 
пространно — в 12 стихов (246, 356).

Цитируя XXVI эпиграмму, в которой Катулл говорит, что имение 
бедного Фурия лежит не в сторону какого-либо ветра — Борея 
или Аквилона, — а заложено за долги» (с. 446), Прокопович тонко 
поясняет аллюзию vento («ветру») — vendo («продаю») в последнем 
стихе: 

 O ventum horribilem atque pestilentem!
 Вот чудовищный ветер и несносный!

Латинский текст этого изложения эпиграммы Катулла выглядит 
так: Catullus Furii pauperis villalum non aliqui vento (выделено мной. — 
С. К.) non Boreae, non Aquiloni oppositam esse, sed ut pignus creditoribus 
pro credita pecunia (с. 326).

Последний пример характерен и в другом отношении: эту же 
эпиграмму Катулла Феофан приводит в главе «Поэтики» «Об остро-
умной клаузуле эпиграмм», изъясняя такую важнейшую категорию 
эстетики барокко, как «остроумие или остроту» (argutia sive acumen). 
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Катулл и в этом оказался близок Феофану Прокоповичу. Интерес к 
эпиграмме вообще очень характерен для литературного барокко, в 
котором эпиграмматическое начало играет весьма существенную 
роль, и не случайно Феофан, кроме этой, цитирует еще две эпиграм-
мы Катулла (LII, c. 324; XCIII, 2, c. 340).

Что же касается так называемого непристойного у Катулла, то к 
нему Феофан, разумеется, относится с большой строгостью. Рассма-
тривая в «Поэтике» вопрос о том, можно ли считать поэтами сочини-
телей «срамных» стихотворений, он пишет: «И я не опасаюсь, что мне 
поставят здесь на вид некоторых древних писателей, по всеобщему 
мнению причисленных к поэтам, которые, однако, сочиняли весьма 
непристойные стихотворения, как например Плавт, Катулл, Овидий, 
Марциал и другие. Все они ради других своих благопристойных про-
изведений удостоились называться поэтами. Впрочем, я решительно 
заявляю, что они во многом погрешили против искусства, которо-
му они себя посвятили, поскольку в своих нечистых произведениях 
оскверняли поэзию и вредили нравственной стороне человеческой 
жизни» (с. 341–342).

Некоторое пренебрежение вызывают у Феофана Прокоповича и 
стихи Катулла о воробье Лесбии (II, III). Говоря о восхвалениях, он 
пишет: «Восхваляются личности поименно, но, впрочем, и все дру-
гие предметы допускают хвалу или порицание. Так, например, Катулл 
восхваляет воробья, Вергилий — комара, Марциал —  собачку (кни-
га I, 88), Майорагий — грязь (с. 375). Однако, по его мнению, «эти 
писатели сочиняли такие энкомии либо для души, либо для время-
препровождения, или же для того, чтобы показать ловкость своего 
дарования. Впрочем, бывает, что встречаются и серьезные восхвале-
ния птиц, рыб, четвероногих, местностей, обстоятельств, растений и 
прочих предметов, лишенных чувства и души» (с. 375).

Несколько несправедлив Феофан к Катуллу и в разделе о пен-
таметрическом стихе («Поэтика», III, 2). Полагая некрасивым одно-
сложное слово перед цезурой и в конце стиха, если ему не предше-
ствует другое односложное слово, и считая недопустимой цезуру 
посреди слова, он всюду в качестве примера такого рода пороков 
приводит стихи Катулла (LXXVI, 8; XCIII, 2; LXVIII, 55; LXVIII, 82 — 
c. 440). Напротив, в качестве образца Феофан Прокопович цитирует 
Овидия. Однако и у Катулла встречается огромное количество сти-
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хов, за которые Феофан хвалит Овидия, с другой стороны, у Овидия 
можно найти немало стихов, за которые он бранит Катулла. Дело 
здесь отчасти, по-видимому, в том, что Овидий был вообще одним 
из любимейших поэтов Феофана Прокоповича. Он очень любил ци-
тировать его и в своеобразной иерархии жанров, которую Феофан 
выстраивает в своей «Риторике» (I, 2), ставил Овидия сразу вслед за 
Вергилием, которого в то время единодушно признавали лучшим из 
поэтов.83 Катулл, по-видимому, такого авторитета не имел.

Избирательность в подходе к поэзии Катулла ярко проявилась и в 
«Сентенциях из произведений Катулла», которые составляют особый 
раздел сборника Феофана Прокоповича «Разные сентенции», содер-
жащего выписки из древнеримских поэтов и историков. Так же, как 
в «Поэтике» и «Риторике», Феофан Прокопович цитирует здесь лишь 
«благопристойные» произведения Катулла. При этом, с одной сторо-
ны, внимание его привлекают наиболее моралистические места:

 Nam castum esse decet pium poetam.
 Сердце чистым должно быть у поэта. 

      (XVI, 5) 
   

 …Suus cuique attributus est error;
 Sed non videmus, manticae quod in tergo est.

   
 Смешны мы все, у каждого своя слабость.
 Но за своей спиною не видать сумки.

                    (XXII, 20–21)
С другой стороны, он находит у Катулла мысли о суете жизни 

и бренности всего земного, близкие собственному мировосприятию:
 Tecum una tota est nostra sepulta domus,
     Omnia tecum una perierunt gaudia nostra,
 Quae tuus in vita dulcis alebat amor.

   
 Вместе с тобой погребен мой опечаленный дом,
     Вместе с тобою погибли и все мои радости также, — 
 Нежной любовью своей ты их лелеял живой.

                     (LXVIII, 22–24, 94–96)

83 ГПБ. Собр. Новгородской духовной академии. № 6750. Л. 11.
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Интерес Феофана Прокоповича к назидательным моментам в 
поэзии Катулла и в то же время к наиболее трагическим, скорбным 
мотивам его творчества совершенно очевиден. Против некоторых 
сентенций он пометил их тему. Смысл одних определен как «Жизнь 
несчастливого человека», «Ожидаемое несчастье легче». Значение 
других сформулировано следующим образом: «Переменчивость ре-
чей», «Преходящесть времени».84 Выписки аналогичного характера 
сделаны им и из Горация.

Итак, судя по всему, Феофан Прокопович прекрасно знал поэзию 
Катулла. Запрет Тридентского собора, очевидно, значил для него не-
много, поскольку он весьма резко и непримиримо относился к като-
лицизму. Поэт не переводил Катулла, предпочитая цитировать его в 
оригинале. Однако в условиях многоязычия русской литературы это 
было совершенно естественным.

Широта интереса Феофана Прокоповича к глубоко мирской, 
языческой, подчас грубой поэзии веронского гения удивительна. Не-
смотря на специфическое восприятие ее в духе стоической морали, 
игнорирование некоторых граней творчества Катулла, этот интерес 
является замечательным феноменом гуманизма в русской литерату-
ре Петровской эпохи.85

2

«Поэтика», «Риторика» и «Разные сентенции» Феофана Проко-
повича, ходившие в списках,86 пользовались большой известностью, 
и это, хотя и избирательное усвоение Катулла одним из лучших рус-
ских писателей переходной эпохи, безусловно, имело значение для 
дальнейшей судьбы его поэзии в русской литературе.

Катулла, очевидно, читали: книги его стихов были в библиотеке 
Академии наук.87 Однако они очень мало продавались. Так, в книжных 

84 Феофан Прокопович. Рiзнi сентенцii // Философськи твори: В 3 т. Переклад з 
латинськоi. Киiв, 1979. Т. 1.  С. 475–476.

85 См.: Алексеев М. П. Явления гуманизма в литературе и публицистике Древней 
Руси (XVI–XVII в.). М., 1958.

86 Лишь в 1786 г. «Поэтика» была издана в Могилёве.
87 Bibliothecae imperialis Petropolitanae pars quarta. Vol. 1. St.-Pb., 1742. P. 365, 370, 

381, 382.  
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лавках академии наук Москвы и Санкт-Петербурга Катулл впервые по-
является лишь в середине XVIII в.88 Но характерно, что два экземпляра 
геттингенского издания Катулла,89 продававшиеся в Москве, так и не 
были проданы ни в год своего поступления, ни на следующий.90

Из русских поэтов первой половины XVIII в. знание поэзии Катул-
ла обнаруживают лишь те, кто подолгу жил в Европе. По-видимому, 
прекрасно знали его Кантемир, подолгу живший в Италии, где Ка-
тулла не забывали никогда, и Тредиаковский, получивший образо-
вание во Франции. Однако обнаружить сколько-нибудь ощутимые 
следы поэзии Катулла в русской литературе того времени нелегко. 
В литературных манифестах русских поэтов, из которых отдельные 
представляют собой настоящие словари писателей, имя Катулла 
встречается довольно редко. Так, например, нет его в «Эпистоле от 
российския поэзии к Аполлону» Тредиаковского и в «Объявлении 
авторов наиславнейших, которым надлежит подражать в поэзии», 
помещенных в первом издании его «Способа к сложению российских 
стихов». Вместо традиционного «триумвирата любви» (Катулл, Ти-
булл, Проперций) в «Эпистоле» Тредиаковского: «Галл, Проперций 
и Тибулл, в слоге своем гладкий».91 В «Объявлении» Катуллу также 
не находится места ни в «Элегической», ни в «эпиграмматической», 
ни в других родах поэзии, хотя Проперций и Тибулл упоминаются 
Тредиаковским как образцовые элегики, а Марциал предлагается в 
качестве образца в эпиграмматике.

При переработке «Способа» Тредиаковский расширил перечень ро-
дов поэзии. В разделе «О разных поэмах, стихами сочиненных» он назы-
вает теперь стихотворения Катулла в качестве образца в «эонической» 

88 Verzeichniss allerhand lateinischer, fratzösischer, italianischer, holländischer 
und deutscher auserlesenen neuen Bücher, welche in Buchladen bey der Akademie der 
Wissenschaften zu bekommen sind. St.-Pb., 1731–1734;  Verzeichniss allerhand lateinischer, 
fratzösischer, italianischer, holländischer und deutscher auserlesenen neuen Bücher, welche 
in Buchladen bey der Akademie der Wissenschaften zu bekommen sind. St.-Pb., 1738 und 
1739; Verzeichniss allerhand deutscher und lateinischer neuen Bücher, welche in Buchladen 
bey der K. Akademie der Wissenschaften zu bekommen sind. St.-Pb., 1750.   

89 Catullus, Tibullus, Propertius. Göttingenae, 1742.
90 ЛОААН. Ф. 3. Оп. 1. № 1081. Л. 134–151; № 1082. Л. 141 об. За помощь в работе 

с книговедческими источниками благодарю Н. А. Копанева. 
91 Тредиаковский В. К. Новый и краткий способ к сложению российских стихов. 

СПб., 1735. С. 38. Речь идет о римском поэте Корнелии Галле (I  в. н. э.). 
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и «эпиталамической» поэзии. Об «эонической поэме» Тредиаков-
ский писал: «Сею по происшествии каждого века проповедуем и опи-
сываем знатные приключения, бывшие чрез все то время, благодаря 
хранителю богу; похваляем защитников и благодетелей. У Катулла 
кн. I. Поэм. 33. Есть она лирическая и героическая».92 Очевидно, Тре-
диаковский пользовался парижским изданием Катулла, Тибулла и 
Проперция 1723 г.93 В этом издании под № 33 идет стихотворение («В 
посвященье Диане мы…», XXXIV). Впрочем, возможно, что Тредиа-
ковский ошибается в номере стихотворения, так как он указывает и 
номер книги (I),  путаясь, очевидно, под влиянием Тибулла и Пропер-
ция, у которых, в отличие от Катулла, действительно несколько книг 
лирических стихов. Однако, судя по описанию «эонической» поэмы 
и по сопоставлению с последним эподом Горация к Канидии, Тредиа-
ковский здесь действительно имеет в виду стихотворение Катулла к 
Диане, гимн богине с мифологическими экскурсами.

В разделе об «эпиталамической поэме» Тредиаковский называет 
в качестве примера «поэмы, брачным сочетанием поздравляющей», 
56-е стихотворение.94 Речь здесь идет об эпиталамиях Катулла Ман-
лию и Юнии, которые в изданиях XVIII в. часто печатались как одно 
произведение. Очевидно, однако, что в целом Тредиаковский знает 
Катулла гораздо хуже, чем Феофан Прокопович. Отчасти это являет-
ся следствием мощного развития классицизма в русской литературе 
того времени, который выдвинул идеалы строгости и возвышенно-
сти. Катулл этим идеалам, разумеется, не отвечал. Вот почему в эпоху 
классицизма мы почти не находим его переводов. По классическому 
делению поэзию Катулла, как и вообще лирику, относили к низким 
жанрам: «Эпопея есть верх превосходства в поэзии. Все опыты в 
оной требуют нашего почтения. Творцы Илиады, Энеиды, Фарсалы, 
Иерусалима, Потерянного рая, Мессиаса, Генриады, Россиады суть 
умы другого чина, нежели Марциал, Катулл, Шолье, Проперций и сам 
Гораций, если б он не был первый из лириков».95

92 Тредиаковский В. К. Новый и краткий способ к сложению российских стихов // 
Тредиаковский В. К. Сочинения и переводы. СПб., 1752. С. 151 (§ 20).

93 Catullus, Tibullus, Propertius. Lutetia Parisiorum, 1723. 
94 Тредиаковский В. К. Новый и краткий способ к сложению российских стихов. 

С. 148. 
95 Муравьев М. Н. Мысли, замечания и отрывки // Муравьев М. Н. Сочинения. 
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Знание поэзии Катулла в то время было уделом людей, получив-
ших классическое образование. Так, например, В. Н. Теплов в своем 
«О качествах стихотворца рассуждении», долгое время приписывав-
шемся Ломоносову, критикуя бездарных стихотворцев, приводил в 
собственном переводе последний стих XIV стихотворения Катулла 
к Кальву:

 Худые поэты веку беспокойство!

При этом Теплов давал точную отсылку (XIV, 24) и стих оригинала:
 Saecli incommoda, pessimi poetae!96

Первый же перевод целого стихотворения Катулла был сделан в 
1764 г. и принадлежит перу все того же Тредиаковского. В своем переводе 
«Римской истории» Роллена Тредиаковский поместил русский перевод 
1-го – 3-го и 9-го – 10-го стихов XII эпиграммы Катулла. Ею в «От-
ступлении о сопиршествах римских» Тредиаковский иллюстрирует 
обычай римлян приносить на пиршества салфетки для себя из дому: 
«Катулл жалуется на некоего Азиния, который унес с собою его сал-
фетку, да и грозит того обесславить своими стихами, буде не отдаст 
тоя скоро…:

 Азиний! Левою рукою
 Не кстати за столом дуришь:
 Салфетки крадешь ловко тою,
 Оставлены когда те зришь…
 Так триста сам, в позор для предку,
 Иль от меня стихов смотри ж,
 Иль мне отдай мою салфетку».97

В переводе Тредиаковского, перегруженного инверсиями, неха-
рактерными для русского языка, смысл эпиграммы не вполне поня-
тен. Ср. в современном переводе:

 Жди же ямбов моих три злейших сотни.

СПб., 1856. Т. 2. С. 341.
96 О качествах стихотворца рассуждение. Цит. по: Берков П. Н. Ломоносов и ли-

тературная полемика его времени. 1750–1765. М.; Л., 1936. С. 185.
97 Роллен Ш. Римская история от создания Рима до битвы Актийския, то есть по 

окончание Республики… Пер. с французского В.Тредиаковского. СПб., 1763. Т. 5. С. 353.
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Перевод дан параллельно с оригиналом, самое же обращение к 
Катуллу вызвано не столько творческими, сколько «учеными» этно-
графическими целями.

Имя Лесбии, которое в читательском восприятии так же нераз-
рывно связано с Катуллом, как имя Цинтии с Проперцием и Делии с 
Тибуллом, в русской поэзии XVIII в. нередко употреблялось как на-
рицательное. Так, М. Н. Муравьев в «Послании о легком стихотвор-
стве. К А. М. Бр<янчанинову> (1783) писал:

 Какою хитростью содержишь ты союз
 Меж смуглой красоты и между белокурой,
  Обеим верен быв?
 Клянешься ль их красой пред умницей и дурой,
  Во увереньях тщив?
 И занимаяся еще литературой,
 Возводишь ли ты их стихами в лестный чин
  И Лезбий и Корин?

Но упоминание Муравьевым Лесбии, разумеется, навеяно не 
столько Катуллом, сколько традицией французской легкой поэзии.98

Таким образом, в целом в эпоху классицизма Катулл не пользовал-
ся большим авторитетом и был известен довольно плохо. Так, напри-
мер, Державин, переводивший Анакреона, Сафо, поэтов Антологии и 
Горация, в «Рассуждении о лирической поэзии» (1811–1815) писал о 
Катулле следующее: «В Риме было мало изящных лириков. Квинтилиан 
говорит, что Гораций у них один достоин чтения; но он и сам по скром-
ности, может быть, своей признает себя не более как только слабым 
отголоском древних греков. Если же пройти мимоходом современно и 
после его живших, не столько знаменитых: Цезия-Басса, Стация и Ка-
тулла (лирики, при Августе, Нероне и Домициане жившие — примеч. 
Державина), то можно сказать, что по смерти сего любимца Августо-
ва лира умолкла».99 Таким образом, говоря о времени жизни Катулла, 
Державин ошибся на полтора столетия. Возможно, он перепутал его с 
Марциалом, действительно жившим при Нероне и Домициане. 

98 К этой же традиции примыкает и набросок Пушкина «Оставь, о Лезбия, лам-
паду / Близ ложа тихого любви» (1819, II, 466).

99 Державин Г. Р. Рассуждение о лирической поэзии // Державин Г. Р. Сочинения. 
С объяснит. прим. Я. Грота. СПб., 1872. Т. 7. С. 585.
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Переводы и подражания Катуллу — сразу в относительно боль-
шом количестве – появляются в 90-е годы XVIII в. Первыми, условно 
говоря, являются «Подражание Катулловой элегии: Lugete, o Veneres» 
Андрея Бухарского, стихотворный перевод LI и прозаический LXXVI 
стихотворений Катулла за подписью А. Л., подражания Н. Ф. Эмина 
«На смерть воробья Лезбиина» и «Лезбие», прозаические переводы 
эпиталамиев Катулла П. Ю. Львова.

По характеристике П. Н. Беркова, стихотворения А. Бухарско-
го «представляют смесь влияния Державина, даже Ломоносова, 
чистейшего сентиментализма и “легкой поэзии”».100 Его «Подража-
ние» Катуллу — это распространенный свободный перевод III пьесы 
сборника, посвященной смерти воробья Лесбии, — “Lugete, o Veneres 
Cupidinesque” («Плачь, Венера, и вы, Утехи, плачьте»). Как указывает 
сам автор, оно осуществлено «с французского перевода». «Лéсбии» 
Катулла соответствует «Лесбúя» Бухарского — без сомнения, под 
влиянием французского “Lesbée” (необходимость произношения 
«Лесбúя» диктуется метром). Под пером подражателя ироничный, но 
строгий монолог Катулла сменяет риторизованное, сентиментальное 
повествование:

 Восплачьте, Грации, Амуры;
 Лесбиин милый воробей
 Исполнил смертью долг натуры
 И прервал цепь счастливых дней.

 Она любовь к нему питала,
 А он был верен ей и мил:
 Всегда она его лобзала,
 Всегда он вкруг ее шалил…101  

«Стихи из Катулла» А. Л. (возможно, Авраам Лопухин) — пере-
вод LI стихотворения «Ille mi par esse deo videtur» («Кажется мне тот 

100 Берков П. Н. История русской журналистики XVIII в. М.; Л., 1952. С. 482. Эта 
характеристика относится к деятельности Бухарского в «Санкт-Петербургском Мер-
курии», однако может быть распространена и на все его творчество. 

101 Зритель. 1792. Ч. 2. Подражание подписано инициалами «А. Б.», но и А. Н. Неу-
строев, и П. Н. Берков раскрывали их как «Андрей Бухарский».
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богоравным…»), которое, в свою очередь, представляет собой подра-
жание знаменитой второй оде Сапфо. Перевод сжат: вместо четырех 
четверостиший Катулла у переводчика только три. Последний не пы-
тался воссоздать ритмику сапфической строфы, его четверостишия 
написаны шестистопным ямбом. У Катулла герой поражен совершен-
ством Лесбии, у русского переводчика он прельщен ее красотами: 

 С богами равными блаженство тот вкушает,
 Пылает кто к тебе и по тебе вздыхает,
 Внимает кто твой глас, красы твои кто зрит,
 Кого очей твоих прелестный огнь живит.

 Тебя, о Лесбия, когда в глазах имею,
 Мятутся чувства все, горю и леденею,
 В восторге зрение, язык безгласен мой,
 И страстная душа стремится быть с тобой…

Вместо мотива «безделья» (otium), объясняющего в конце безумства 
героя, у переводчика развязку вносит типичная сентиментальная по-
теря героем свободы и подчинение его пламени любви:

 Свершилось, о Катулл, свободу ты теряешь,
 Противиться любви ты сил не обретаешь;
 Почто ты пламени так скоро уступил,
 Который столько зла на свете причинил.102

Сентименталистская переогласовка стихотворения, впрочем, 
была, возможно, уже и во французском переводе, которым, очевид-
но, пользовался автор. По крайней мере, «Отрывок из Катулла», так-
же подписанный А. Л., имеет помету: «С французского». «Отрывок» 
представляет собой прозаический перевод LXXVI стихотворения 
Катулла «Si qua recordanti benefacta priora voluptas» («Если отрада в 
том есть о делах своих добрых припомнить»): «Если сладостно при-
водить себе на память благие дела, если воспоминание о добродете-
ли может учинить человека счастливым, если приятно иметь право 
сказать самому себе:  я никогда не нарушал своих обетов, все клят-
вы мои были для меня священны, никогда не обманывал я смертных 
ложным призванием имени богов, если все сие справедливо, то ты, 

102 Чтения для вкуса, разума и чувствований. М., 1793.Ч. IX. С. 266–267. 
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Катулл! С тех пор, как любишь, с тех пор, как сия любовь, так худо 
вознагражденная, горит в твоем сердце, уготовил для будущих дней 
своих весьма сладкие напоминания».103

Подражаниям Н. Ф. Эмина предпослана краткая биография 
Катулла: «Кайус Валериус Катулл родился около сто шестидесятой 
Олимпиады… Тогда великие таланты были редки. Катулл умер 696 
года, считая по Римскому исчислению. Сочинения его все прекрасны, 
особливо уважают эпиграммы». Как верно отметил П. Н. Черняев, 
подражания Н. Эмина являются «стихотворениями в свободном пе-
реложении с французского языка».104 Эмина, как и Бухарского, при-
влекло к себе третье стихотворение Катулла. Подражание ему носит 
название «На смерть воробья Лезбиина»:

 Любовники чувствительны и страстны,
 Участвуйте вы в горести моей!
 Девицы нежны, милые, прекрасны,
 Уж мертв Лезбии редкий воробей!..105

Эмин в своих переводах близок к Бухарскому. Однако если стиль по-
следнего отличается некоторой высокопарностью, что приводит ино-
гда к грубым срывам, вроде «долга натуры», то подражание Эмина 
написано более простым слогом. Вместо «Граций и Амуров» у Эмина 
«любовники», вместо «Парок» — «лютые жители подземные», вме-
сто «непреклонной адской ночи» — «страшные темные селения». Это 
отражает эстетические позиции авторов. Если Бухарский сохраняет 
ощутимую связь с державинским, даже ломоносовским направлени-
ем, то Эмин близок к сентиментализму.

Второе подражание Эмина «Лезбие» является, по-видимому, 
контаминацией XCII — “Lesbia mi dicit semper male nec tacet 
umquam” («Лесбия вечно ругает меня, не молчит ни мгновенья») и 
LXXXV — «Odi et amo…» («И ненавижу ее и люблю…») стихотво-
рений Катулла:

103 Отрывок из Катулла Si qua recordanti benefacta priora voluptas  // Чтения для 
вкуса, разума и чувствований. М., 1793. Ч. XII. С. 277–278. Здесь же несколько стихот-
ворений подписаны: «Авраам Лопухин». Возможно, ему же принадлежат и подража-
ния Катуллу за подписью «А. Л.».

104 Черняев П. Н. Следы знакомства русского общества с древнеклассической ли-
тературой в век Екатерины II // Филологические записки. 1905. Т. III–IV. С. 217.

105 Эмин Н. Подражания древним. СПб., 1795. С. 89, 91. 
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 Клянет меня бесчеловечно!
 Лезбия, можно ль стерпеть?
 Но я готов хоть умереть:
 Лезбия, любишь ты сердечно.

 Меня ты любишь, повторяю,
 Я знаю самого себя.
 Люблю чрезмерно я тебя,
 И также всю проклинаю…106

Особенностью всех этих переводов и подражаний Катуллу явля-
ется их переогласовка в духе сентиментализма и легкой поэзии. Так, 
в прозаическом переводе А. Л. LXXVI стихотворения, в котором Ка-
тулл обращается к богам с мольбой об исцелении от любви к недо-
стойной Лесбии, ход поэтической мысли передан верно, несмотря на 
то что первый осуществлен с французского языка. Однако «сладкие 
напоминания», «добродетель», «милый предмет», «неблагодарная», 
«клятвопреступница», «бедственная страсть» и сентиментальное 
«ах» — все эти стилистические детали вносят изменения в общий 
смысл стихотворения. Возникает обычный для сентиментальной 
поэзии конфликт между любовником и неверной возлюбленной. Ему 
подчиняется и мотив «благочестия героя» (pietas), вместо «чумы» 
или «черного недуга» (pestis) появляется «любовь, терзающая и 
томящая».107

Совсем в другой манере выполнены переводы эпиталамиев Ка-
тулла П. Ю. Львовым. Они необыкновенно точны, по-видимому, сде-
ланы с латинского языка, написаны хорошей ритмической прозой. В 
XVIII в. весьма редко прибегали к точному переводу. Это бывало лишь 
тогда, когда подлинник представлялся созданием совершенным.108 
Переводы Львова, точные и выразительные, вероятно, рождены 

106 Эмин Н. Подражания древним. С. 90. Переводы Н.Эмина из Катулла были не-
высоко оценены критиком «Вестника Европы» (возможно, Вяземский. См.: История 
русской литературы XVIII века. Библиографический указатель. Л., 1986. С. 406): «Для 
славы издания я не желал бы в этом собрании видеть перевод двух од Катулла и Гора-
ция» (Вестник Европы. 1810. Ч. LII. С. 63).

107 Чтения для вкуса, разума и чувствований. 1793. Ч. XII. С. 277–278. 
108 Гуковский Г. А. К вопросу о русском классицизме: (Состязания и переводы) // 

Сборник. Поэтика. IV. Л., 1922. С. 145. 
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именно таким, пиететным отношением к эпиталамическим стихот-
ворениям Катулла. Так, к описанию в конце второго стихотворения 
(LXI) будущего сына Манлия Торквата и Юнии Аврункулеи (в перево-
де Львова: «О, сколь восхитительно зреть у груди матерней младого 
Торквата, простирающего нежные руки к отцу своему и улыбающего-
ся ему полуотверстыми, младенческими устами») переводчик делает 
примечание: «Какая прекрасная, точная, естественная картина! Сти-
хотворец не описывает дитя, но показывает его здесь въяве, на руках 
матери, мило улыбающимся! Кажется, вот его нежные ручонки, вот и 
детские полуотверстые уста! Какая живость!»

В то же время Львов показывает себя строгим пуританином. В 
первой части эпиталамия (LXII) он опускает стихи о том, кому при-
надлежит девственность невесты. Этот пропуск Львов также пояс-
няет в примечании: «Нравы нашего времени требовали того, что-
бы здесь я отступил несколько от подлинника».109 Эта же проблема 
возникала и перед Бухарским и Эминым, подражавшими третьему 
стихотворению Катулла на смерть воробья Лесбии, так как старые 
комментаторы вслед за Марциалом (I, 7; VII, 14) видели в этом не-
обычном образе эротическую аллегорию. Трудно судить о том, на-
сколько это значение имеется в виду в подражаниях Эмина и Бухар-
ского. По-видимому, они построены на сквозной аллюзии, которая 
то разрушается, то вновь находит основания для восстановления в 
тексте стихотворения.110

Вообще сентименталисты старательно обходили те места у Ка-
тулла, которые казались им неприличными. Впрочем, уже в то вре-
мя у некоторых из них мы находим глубокую и историчную оценку 

109 Иппокрена, или Утехи любословия на 1801 год. Ч. 10. С. 180, 184. 
110 Возможно, эта же аллюзия была использована Кантемиром в его эпиграмме 

«На старуху Лиду» (1730):

  На что Друз Лиду берет? Дряхла уж и седа,
  Едва лишь ножку воробья сгрызет в пол-обеда. —
  К старине охотник Друз, в том забаву ставит,
  Лидой медалей число собранных прибавит.

Ко второму стиху автор делает примечание: «Для того, что Лида так стара, что и зубы 
у нее все повылазили». Однако известно, что примечания Кантемира к своим произ-
ведениям столь же часто имели целью затемнить действительный смысл стихотворе-
ния, как и прояснить его. 
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«непристойного» у древних авторов. Так, тонкий ценитель и знаток 
античной литературы М. Н. Муравьев замечал по этому поводу: «Не 
есть то бесстыдство, но некая прелесть целомудрия, не имеющего 
причины таиться».111 Однако так Муравьев писал о Гомере, к Катул-
лу же он гораздо строже: «Маринии Катулл под знаменами свои-
ми ведут только тех юношей, коим для исправления должно читать 
Ювенала».112

Общий характер восприятия Катулла сентименталистами нашел 
выражение в переводной статье Н. М. Карамзина «Катуллов сельский 
дом на полуострове Сермионе. Письмо французского офицера Энне-
ня». Подлинные сведения о жизни Катулла, восходящие к Светонию 
(Божественный Юлий, 73), поданы здесь в сентиментальной интер-
претации: «Каюс Валерий, славный стихами своими, предпочитал 
удовольствие тихой жизни блеску счастия; много путешествовал, за-
нимался науками, не хотел льстить великому цезарю и даже писал ед-
кие сатиры на его развращенность… Диктатор великодушно простил 
ему такую дерзость и пригласил его к себе на ужин в тот самый день, 
как стихотворец перед ним извинился».113

В 1804–1805 гг. несколько переводов и подражаний Катуллу 
были опубликованы на страницах журнала «Друг просвещения». По-
видимому, все они принадлежат перу Г. Г. Салтыкова, так как его под-
пись стоит под одним из них, «вольным подражанием» «Катулл на 
развалинах дому его близ озера Бенакха». Остальные три: «Из Катул-
ла на Кесаря», «Катуллова 26 Элегия. К самому себе» и «Возвращение 
весны (Перевод из Катулла)» — опубликованы без подписи.114

«Катуллова 26 элегия. К самому себе» в действительности 
представляет собой свободный перевод LXXVI стихотворения (в 
журнале очевидная опечатка), ранее переведенного прозой А. Л. 
Специфический стиль Катулла, в котором все слова употребляют-

111 Муравьев М. Н. Мысли, замечания и отрывки // Муравьев М. Н. Сочинения. 
СПб., 1820. С. 297.

112 Там же. С. 338. В отличие от Муравьева, И. И. Дмитриев полагал, что «дар 
Катулла и Анакреона», даже и «кощунство, изображение картин, возмущающих непо-
рочность», являются «достоянием истинного поэта» (Дмитриев И. И. Взгляд на мою 
жизнь. М., 1986. С. 92). 

113 Вестник Европы. 1802. Ч. 6. С. 222.
114 Друг просвещения. 1804. Ч. I. № 3. С. 217; 1804. Ч. IV. № 12. С. 243; 1805. Ч. III. 

№ 7. С. 34; 1805. Ч.IV. № 11. С. 147–148. 
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ся в прямом значении, метафоры же отсутствуют принципиально, 
передан верно:

 О! ежели добро, соделанное нами,
 Приятно нам всегда бывает вспоминать,
 Когда мы в счастии и сердцем и устами
 Так можем внутренно самим себе сказать:
 Обетов я своих не преступал вовеки,
 Все клятвы данные я свято сохранял,
 Обманов от меня не зрели человеки
 И имени богов вотще не призывал.115

«Перевод из Катулла. Возвращение весны» восходит к XLVI сти-
хотворению “Iam ver egelidos refert tepores” («Вот повеяло вновь те-
плом весенним…»):

 Дыханье кроткое я чувствую весны:
 Уже бурливый вихрь и ветр усмирены;
 Взвевающий зефир приятно меж кустами
 Играет с муравой и резвится с цветами.
 Пора оставить мне Фригийские поля…116

Текст перевода и заголовок с несомненностью обнаруживают, 
что он восходит к французскому переводу Ф. Ноэля “Retour du 
Printemps”.117

4

Начиная с 1800-х годов переводы и подражания Катуллу вовле-
каются в традицию русского горацианства. Так, «вольное подража-
ние» Г. Г. Салтыкова «Катулл на развалинах дому его близ озера Бе-
накх» воспроизводит фантастическую ситуацию: Катулл обращается 
к окружающей природе, к «драгому убежищу» с обоснованием своего 
уединения в этом идиллическом уголке. Стихотворение построено 
на противопоставлении Рима с «Крезами» «в виновном пресыще-
нье» «невинной и простой природе». Идеализация сельской жизни, 

115 Там же. 1805. Ч. III. № 8. С. 34.
116 Там же. Ч. IV. № 11. C. 147–148.
117 Catulle. Traduction complète des Poésies de Catulle, suivie de Poésies de Gallus et 

la Veillée des Fêtes de Venus… Par F. Noёl. Paris, 1806. T. 1–2. P. 79–81. 
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противопоставление ее испорченному городу, культ покоя и уедине-
ния — все эти традиционные горацианские темы показывают, что у 
Салтыкова не было представления о собственном, индивидуальном 
характере поэзии Катулла. Даже Лесбия вводится здесь в идилличе-
ском плане:

 Тут Лесбия моя — тут друг души моей,
 Чье сердце для меня всего дороже света,
 Ко мне предстанет в вечер сей
 Простой пастушкою одета.118

С другой стороны, подражания элегиям Катулла примыкают к 
традиции освоения поэзии других римских элегиков, и прежде все-
го Тибулла, пользовавшегося несравненно большей популярностью. 
Сглаженная, мечтательная, элегическая поэзия этого непременно-
го члена «триумвирата любви» была несравненно ближе русским 
предромантикам, чем неровная, часто грубая и простодушная муза 
веронского гения. Так, если поэзия Катулла, по словам Н. Ф. Кошан-
ского, «отличается нежностию чувств и выражений, кои однако ж по-
казывают уже следы испорченного вкуса, ибо часто в стихах своих 
оскорбляют благоприличие и скромность»,119 то Тибулл, по словам 
П. Е. Георгиевского, также преподававшего в Лицее, «из всех древних 
поэтов есть единственный, коего образ чувствования так сопряжен 
с романическим, что мог бы легко почесться поэтом новейших вре-
мен. Его поэзия имеет нечто мечтательное и сентиментальное, чего 
тщетно бы кто стал искать у других поэтов древности… Словом, у 
Тибулла только научиться элегии любви».120 Не случайно Тибулла, 
этого, по словам Белинского, «латинского романтика»,121 переводили  

118 Друг просвещения. 1804. Ч. I. № 3. C. 217. 
119 Ручная книга древней классической словесности, собранная Эшенбургом, 

умноженная Крамером и дополненная Н. Кошанским. СПб., 1816. С. 411. Рукописью 
книги Кошанский пользовался на лицейских уроках до выхода ее из печати. Взгляд на 
Катулла как на несовершенного поэта восходит к «Лицею» Лагарпа, одному из основ-
ных источников Кошанского. См.: Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne, 
par J.-F. Laharpe. Paris, 1798. T. 2. P. 189. 

120 Лекции Георгиевского сохранились в записи А. М. Горчакова. См.: Лицейские 
лекции (По записям А. М. Горчакова) // Красный архив. 1937. № 1. С. 160. 

121 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина // Белинский В. Г. Полн. собр. 
соч. М., 1955. Т. 7. С. 228.



79 Часть первая. ПУШКИНСКИЙ ИНТЕРТЕКСТ 

Дмитриев, Денис Давыдов, Батюшков и Дельвиг, а молодой Пушкин 
считал его своим крестным отцом в поэзии:

  В пещерах Геликона
  Я некогда рожден;
  Во имя Аполлона
  Тибуллом окрещен…122

Вместе с Тибуллом и Проперцием Катулла в это время восприни-
мали преимущественно как «певца веселья и любови»,123 а его твор-
чество — как «легкую поэзию». Так, Батюшков в «Речи о влиянии лег-
кой поэзии на язык» писал об «эротической музе Катулла, Тибулла и 
Проперция».124 Характерно объединение как Тибулла, так и Катулла 
с Парни: пушкинское

  Наследники Тибулла и Парни!

и
  Прочту Катуллу и Парни…

раннего Баратынского.125

Проперций и особенно Тибулл относительно легко укладыва-
лись в рамки легкой поэзии. Катулла для этого приходилось «при-
чесывать». Показательно в этом плане «Подражание Катуллу» (1808) 
В. Л. Пушкина:

 Ах! Вспомни те счастливы дни,
 В которые клялась ты вечно быть моею, — 
 Как скоро протекли они!
 Ты говорила мне: горячностью твоею
 Гордиться Лесбия должна;

122 Пушкин А. С. К Батюшкову (1815)  (I, 114).
123 Батюшков в надписи к портрету П. А. Вяземского, уподобляя последнего Ка-

туллу, называл его «певцом веселья и Любови» (Батюшков К. Н. Опыты в стихах и 
прозе. М., 1977. С. 373).

124 Там же. С. 239. На страницах «Украинского вестника» прозаические переска-
зы стихотворений Катулла приводились как «образцы легкой поэзии». См.: Гонор-
ский Р. Образцы легкой поэзии // Украинский вестник. 1817. Дек. С. 268–290.

125 Пушкин А.С. Любовь одна — веселье жизни хладной (1816) (I, 214); Баратын-
ский Е.А. Элизийские поля (1820 или 1821) // Баратынский Е. А. Полн. собр. стихотво-
рений. Л., 1957. С. 65. (Б-ка поэта. Большая серия. 2-е изд.).
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 Она мне более и воздуха нужна,
 Дышу и украшаюсь ею!126

Стихотворение представляет собой довольно близкое подражание 
LXXII пьесе Катулла “Dicebas quondam solum te nosse Catullum” («Ты 
говорила когда-то, что знаешь ты только Катулла…»). Оригинал рас-
пространен (у Катулла всего 8 стихов и во французском переводе Но-
эля, которым, очевидно, пользовался В. Л. Пушкин, тоже 8) и сглажен 
за счет привнесения декламационного начала. Ср. у Катулла стихи:

Nunc te cognovi: quare etsi impensius uror,
         Multo mi tamen es vilior et levior.

Знаю тебя теперь, и хоть страсть меня мучает жарче,
      Много дешевле ты все ж, много пошлей для меня.

Изменен и весь смысл стихотворения. У Пушкина герой жалуется на 
«злосчастную судьбу», из-за которой он «теряет счастие» верности 
возлюбленной. Катулл же полон презрения к той, которую любил «не 
как чернь свою любит подругу, / А как отец сыновей любит своих иль 
зятьев…».

Однако в полном объеме своего творчества Катулл был изве-
стен довольно плохо. Свидетельством этого, по-видимому, может 
быть и появление в то время стихотворений с ложной отсылкой к 
Катуллу.

Стихотворение Т. Песоши «К нему*** (Подражание Катуллу)», 
монолог влюбленной девушки в псевдонародном духе,127 и сатири-
ческая эпиграмма «Брадобрею (Из Катулла)» за подписью «М-н»128 
не имеют к Катуллу ни малейшего отношения. Отсылки, вероятно, 
сделаны с целью скрыть оригинальный характер стихотворений — 
подобно многочисленным ложным пометам «Из Антологии». 

126 Вестник Европы, издаваемый В. Жуковским. М., 1808. Ч. XXI. С. 178.
127 Московский курьер. 1805. № 23. С. 367. 
128 Санкт-петербургский вестник, издаваемый обществом любителей словесно-

сти, наук и художеств. Ч. II. Май 1812. № 5. С. 166–167. 
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5

В 1806 году во второй части «Опытов лирических» А. Х. Востоко-
ва было опубликовано стихотворение «На смерть воробья (Подража-
ние Катуллу)».129 Как и стихотворения А. Бухарского и Н. Эмина, «На 
смерть воробья» Востокова восходит к III стихотворению Катулла 
“Lugete,  o Veneres Cupidinesque” (Плачь, Венера, и вы, Утехи, плачь-
те). В. Н. Орлов в примечании к этому стихотворению утверждал, что 
оно «в сущности не подражание, а довольно близкий перевод элегии 
Катулла».130 Действительно, Востоков всюду следует за текстом Ка-
тулла. Однако передает он его чрезвычайно вольно, простонародным 
стилем. Стихотворение написано «русским складом»:131

 Тужите, Амуры и Грации,
 И все, что ни есть красовитого!
 У Дашиньки умер воробушек!
 Ее утешенье, — которого
 Как душу любила и холила!..

Оно является примером фольклорной интерпретации Катулла. Такая 
интерпретация имеет под собой основания, поскольку лирическая 
пьеса Катулла тесно связана с фольклорным жанром поминального 
плача.

Возможно, что Востоков также истолковывает стихотворение в 
аллюзионном плане:

 Бывало не сходит с коленей он
 У милой хозяюшки, прыгая,
 Шалун! То туда, то сюда по ним,
 Кивая головкой и чикая.132

129 Востоков А. Х. Опыты лирические и другие мелкие сочинения в стихах. СПб., 
1806. Ч. II. С. 62. 

130 Востоков А. Х. Стихотворения / Ред., вступ. ст. и примеч. Вл. Орлова. М., 
1935.С. 401. (Б-ка поэта. Большая серия).

131 Так определял его Дельвиг (Северные цветы на 1828 г. С. 65). 
132 Любопытно, что этого же толкования придерживался и Фет. Переведя 15-й 

стих “Tam bellum mihi passerem abstulistis” («Вы у меня воробья столь прелестного 
взяли»), он делает к нему следующее примечание: «Слово у меня показывает уже на 
окончательную близость счастливого поэта к своей возлюбленной» (Стихотворения 
Катулла в переводе и с объяснениями А. Фета. СПб., 1886. С. 4). 
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Третьему стихотворению Катулла подражал и Дельвиг в сти-
хотворении «На смерть собачки Амики». Оно было написано на 
смерть собачки С. Д. Пономаревой Мальвины, о чем сам Дельвиг 
писал: «Эта шутка была написана в угодность одной даме, которая 
желала, чтобы я сочинил на смерть ее собачки подражание известной 
оде Катулла «На смерть воробья Лесбии», прекрасно переведенной 
Востоковым».133

Автор специальной работы об этом стихотворении пришел к 
выводу, что «подражание Дельвига моложе Катуллова воробья на 
добрые полстолетия. Оно вводит нас в поэзию августовского пе-
риода: Камены, Аматусия и Марс принадлежат всецело к инвентарю 
августовской поэзии».134 Действительно, в своих подражаниях древ-
неримской поэзии Дельвиг ориентировался в основном на поэтов 
«золотого века», и прежде всего на Горация. Однако в данном случае 
в интерпретации катулловского стихотворения у него был предше-
ственник — Марциал, написавший в подражание Катуллу эпиграм-
му, восхваляющую собачку Публия Иссу (I, 109). Некоторые детали в 
стихотворении Дельвига восходят не к Катуллу, а именно к Марциа-
лу. Так, стих

 Исса Индии всех камней дороже…

дал у Дельвига
 С ее шерстью пуховой и вьющейся
 Лучший шелк Индостана и Персии
 Не равнялся ни лоском, ни мягкостью…

Подобно Марциалу:
 Исса птички Катулловой резвее…135 —

Дельвиг прямо сопоставляет Амику с катулловским воробьем:
 Уж Амика ушла за Меркурием
 За Коцит и за Лету печальную,
 Невозвратно в обитель Аидову,

133 Северные цветы на 1828 г. С. 65.
134 Шервинский С. In mortem passeris Lesbiae и На смерть собачки Амики. С. 306–

314.
135 Перевод Ф. Петровского. 
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 В те сады, где воробушек Лесбии
 На руках у Катулла чиликает.

С третьим стихотворением Катулла связана и миниатюра Ба-
тюшкова «Рыдайте, амуры и нежные грации» (1810). Как устано-
вила М. Ф. Варезе, она представляет собой перевод стихотворения 
итальянского поэта XVIII в. Паоло Ролли «Piangete o grazie, piangete 
amori».136 Стихотворение Ролли входит в цикл поэта “Endecasillabi” 
(«Одиннадцатисложники»). Написано оно, как и прочие стихотво-
рения цикла, одним из любимых размеров Катулла — фалекейским 
одиннадцатисложником, так же как и другие, в подражание Катуллу. 
Классические реминисценции из катулловской элегии на смерть во-
робья Лесбии содержит начало стихотворения Ролли.137 В целом же 
стихотворение самостоятельно по содержанию: его составляют не 
смерть воробья, а увядание возлюбленной.

Из довольно пространной элегии Ролли, посвященной болезни 
его возлюбленной Эджерии, Батюшков перевел три первых и три по-
следних стиха, превратив ее, таким образом, в антологический от-
рывок. Первый стих:

 Рыдайте, амуры и нежные грации… —

почти в точности повторяет «Lugete, o Veneres Cupidinesque» Катулла 
(в переводе Востокова «Тужите, Амуры и Грации…»). Описание 
больной возлюбленной:

 У нимфы моей на личике нежном —
 Розы поблекли и вянут все прелести —

восходит у Батюшкова, следующего за Ролли, к последним стихам 
элегии Катулла, в которых изображается огорчение Лесбии, пережи-
вающей смерть любимого воробья:

  meae puellae
 fl endo turgiduli rubent ocelli 

  От слез соленых, горьких,
 Покраснели и вспухли милой глазки.

136 VareseM. F. Batjuškov un poeta tra Russia e Italia. Padova. 1970. P. 109. 
137 Lirici del Settecento e dell’ Arcadia. Milano; Napoli, 1959. P. 509–510, 122–123. 
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Связь стихотворения Ролли с элегией Катулла Батюшков, очевид-
но, чувствовал. Письма его и статьи показывают, что он был хорошо 
знаком с творчеством веронского поэта. Так, например, Батюшков 
просил Гнедича «привезти ему из Германии Виландов комментарий 
на Горация, Катулла и Проперция, хороший перевод немецкий и 
перевод элегий Овидия».138 Третье стихотворение Катулла было, не-
сомненно, известно Батюшкову и по переводу Востокова, недавнего 
его сочлена по Вольному обществу любителей словесности, наук и 
художеств, подражания которого древним поэтам Батюшков высо-
ко ценил.139 По-видимому, под влиянием востоковского перевода он 
перевел элегию Ролли амфибрахием с односложной каталектой (но в 
отличие от Востокова не трехстопным, а четырехстопным). 

По поводу третьего стихотворения Катулла на смерть воробья 
Лесбии, породившего множество разнообразных его переложений, 
следует сказать также, что оно вызвало в мировой поэзии целую тра-
дицию шутливых оплакиваний птичек, которая оставила свой след и 
в русской лирике. Так, например, перу И. И. Дмитриева принадлежит 
стихотворение «На смерть попугая» (1791):

 Любезный попугай! Давно ли ты болтал
  И тем Климену утешал!
 Но вот уж ты навек, увы, безгласен стал!

Смерть попугая у Дмитриева должна послужить предостереже-
нием вралям, и стихотворение, таким образом, имеет дидактический 
характер. Однако истоки темы легко угадываются. К этой же тради-
ции принадлежит и нравоучительное сочинение в прозе А. П. Бениц-
кого «похвальное слово Пипиньке, чижику прекрасной Эльмины».140

6

Давно уже было замечено, что пушкинский перевод из Катулла 
«Мальчику» (1832) написан в манере стихотворения Дельвига «К 

138 Батюшков К. Н. Сочинения. М., 1885. Т. 3. С. 439. 
139 Там же. Т. 2. С. 242. 
140 Цветник. 1809. Ч. 1. № 1. С. 214–248. См. о нем: Кубасов И. А. Бенитский // 

Журнал Министерства народного просвещения. 1900. Апрель. С. 305–307.
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мальчику» (между 1814 и 1819).141 Последнее вообще принадлежит 
анакреонтической традиции:

 Весело в года седые
 Чашей молодости пить…

Отчасти оно соотносится с 57-й одой из сборника анакреонтейи 
«Подай мне, мальчик, чашу!», но если там герой призывает разбавить 
вино:

 Мы не по-скифски станем
 В бесчинстве пить вино;
 Но попивая тихо,
 Прекрасны песни петь, 142 —

то у Дельвига мотив умеренности отсутствует. Пушкин же, сделав-
ший несколько поправок к стихотворению Дельвига, напротив, вво-
дит тему неумеренного веселья и возлияний:

 Матерь чистого веселья
 Влагу смольную вина,
 Чтобы мы, друзья похмелья,
 Не видали в чашах дна.143

Точно так же стих «Грезами наполнив грудь…» Пушкин попра-
вил на «Бахусом наполнив грудь…». Таким образом, уже это стихот-
ворение Дельвига Пушкин правил в том духе, который нашел потом 
выражение в его собственном переводе «Из Катулла». По словам ис-
следователя, пушкинский перевод «выиграл в “анакреонтичности”, 
утеряв, однако, римскую катуллову грубость и лапидарность».144

141 Томашевский Б. В. Дельвиг // Дельвиг А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 
1959. С. 53–54. (Б-ка поэта. Большая серия. 2-е изд.)

142 Стихотворения Анакреона Теосского, переведенные с греческого языка И. Мар-
тыновым. СПб., 1820. С. 45.

143 Дельвиг А. А. Полн. собр. стихотворений. С. 283. Свой вариант Пушкин вписал 
вместо дельвиговских стихов:

  В кубках длинных и тяжелых,
  Как любила старина,
  Наших прадедов веселых
  Пережившего вина.
144 Немировский М. Я. Пушкин и античная поэзия // Известия Северо-Кавказского 

педагогич. ин-та. Орджоникидзе. 1937. Т. XIII. С. 85. 
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Любопытно, что до Пушкина к XXVII стихотворению Катул-
ла обращался Батюшков. В статье «Нечто о морали, основанной на 
философии и религии» (1815) он писал: «Наслаждение нас съедает, 
говорит Монтань, — сердце скоро пресыщается. “Юноша, наливаю-
щий фалернское, дай горького!” — восклицает Катулл, увенчанный 
розами, пресыщенный на пиршестве:

  Minister vetuli puer Falerni
  Inger mi calices amariores.

Так создано сердце человеческое, и не без причины: в самом 
высочайшем блаженстве, у источников наслаждения оно обретает 
горечь».145 Неверно истолкованное стихотворение Катулла Батюш-
ков использует в этой статье в целях изобличения ложности эпику-
рейской морали. 

Статья Батюшкова неоднократно публиковалась.146 В известной 
степени он придавал ей программное значение: ею заканчивается том 
прозы в «Опытах». Неоднократно Батюшков упоминал о ней в пись-
мах Жуковскому, Гнедичу. Статья, несомненно, была известна в этом 
кругу поэтов, в частности, конечно, и Пушкину. К началу 1830-х годов 
относится вступление к поэме «Медный всадник», в котором была 
использована картина возникновения Петербурга из батюшковской 
«Прогулки в Академию художеств», а возможно, и заметки на полях 
II части «Опытов в стихах и прозе». Естественно предположить, что 
тогда же, в пору собственных прозаических исканий, Пушкин пере-
читал и статью «Нечто о морали…». Перевод Пушкина «Из Катулла» 
своей подчеркнутой анакреонтичностью в этом случае сознательно 
противопоставлен батюшковской интерпретации этого «маленького 
шедевра» римской поэзии.

Источником пушкинского перевода было парижское издание Ка-
тулла с переводами и комментариями Ф. Ноэля. При переводе Пуш-
кин имел перед собой оригинал и пользовался прозаическим перело-
жением Ноэля “A son esqlave”. При этом перевод Ноэля, будучи весьма 

145 Батюшков К. Н. Соч. Т. 2. С. 134. 
146 Российский музеум. 1815. Ч. IV. № 12. С. 236–256; Сын отечества. 1815. Ч. 28. 

№ 9. С. 308–335; Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. СПб., 1817. Ч. 1. С. 308–335; 
Новое собрание образцовых русских сочинений и переводов в прозе. СПб., 1821. Ч. 1. 
С. 289–311. 
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вольным, «наложил свой отпечаток на стихотворение Пушкина».147 
Пушкинский перевод поэтому нельзя считать точным,148 тем более 
что литературная культура пушкинского периода предъявляла к точ-
ному переводу еще более строгие требования, чем современная нам. 
Справедливой представляется оценка его как «вольного, но очень 
близкого к оригиналу перевода».149 Анакреонтизм пушкинского пере-
вода предвещает возрождение у поэта интереса к Анакреону: три оды 
из сборника анакреонтейи Пушкин перевел в 1835 г. Стихотворение 
«Мальчику» было обнаружено после смерти Пушкина в одном кон-
верте с переводами анакреонтических од; возможно, они были как-то 
связаны в сознании поэта.

Переводы Востокова и Пушкина, подражание Дельвига были 
опытами интерпретации Катулла в духе русского фольклора, ана-
креонтики, или поэзии «золотого века». И хотя в некоторых случа-
ях (Пушкин и Востоков) для нее были основания у самого Катулла, 
а в других (Дельвиг) влияние оказывала традиция (Марциал), все же 
эти переработки свидетельствуют о том, что собственный, индиви-
дуальный стиль Катулла, грубый и лапидарный либо полный просто-
душной иронии, грусти или веселья, не был воспринят как самостоя-
тельная ценность. Это произошло лишь в последующие поэтические 
эпохи, уже в начале XX в. В «Дневнике» А. А. Блока от 4 октября 1912 г. 
есть такая запись: «Утром поражал меня Катулл, особенно то стихот-
ворение, первую строку которого прочел мне когда-то Волошин на 
Галерной, когда я был еще совсем глуп:

Super alta vectum Attys celeri rate maria
Phrygium ut nemus citato cupide pede tetigit.150

По морям промчался Аттис на летучем, легком челне,
Поспешил проворным бегом в ту ли глушь фригийских лесов…

                      (LXIV, 1–2)

147 Файбисович В. М. К источнику перевода Пушкина «Из Катулла». С. 73.
148 Там же. См. также: Владимирский Г. Д. Пушкин-переводчик // Пушкин. Вре-

менник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1939. Т. 4–5. С. 318.
149 Немировский М. Я. Пушкин и античная поэзия. С. 85.
150 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 6. С. 160. К замечательному шедевру 

Катулла, эпиллию «Аттис», Блок позднее обратился в статье «Катилина». 
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В 30-е годы XIX в. переводы и подражания Востокова, Дельвига, 
Пушкина выражали наиболее прогрессивные тенденции в освоении 
поэзии Катулла. Но были и долгое время сохранялись другие направ-
ления. В частности, необыкновенно живучей была классическая тра-
диция восприятия Катулла в духе французской альбомной поэзии. 
Так, у А. Д. Илличевского находим стихотворение «Катулл своей лю-
безной»:

 Мой дом в сени укромной дола
 Хранят густые дерева;
 Я не страшусь в нем бурь Эола,
 Ни зноя пламенного Льва;
 Но без тебя, мой друг, мой гений,
 Томясь убийственной тоской,
 Как цвет, я вяну, в ветр осенний
 Или былинка в летний зной.151

Первое четверостишие, по-видимому, связано с началом XXVI эпи-
граммы Катулла «Furi, villula vostra non ad Austri»:

 Не под северным ветром расположен
 Хутор мой, не под бурями Фавона,
 Не под Австром полуденным и Евром…

Второе же воспроизводит абстрактную любовную ситуацию, кото-
рая, очевидно, мыслится автором как некое общее выражение люб-
ви поэта к Лесбии. В целом же стихотворение представляет собой 
мадригал в манере «Французской Антологии».152 Возможно, оно не 
оригинальное, а переводное. 

7

Была у Катулла еще одна тема, оставившая — наряду с темой «во-
робья» — заметный след в мировой любовной поэзии. Эта тема — 

151 Илличевский А. Опыты в антологическом роде. СПб., 1827. С. 113. 
152 Около трети из стихотворений Илличевского представляют собой перево-

ды из “ Antologie Française, ou choix d’épigrammes, madrigaux, portraits, épitaphs, in-
scriptions, moralités, couplets, anecdotes, bon-mots, réparties, historiettes” (Paris, 1816. 
T. 1–2). См.: Томашевский Б. В. Заметки о Пушкине // Пушкин и его современники. 
Пг., 1917. С. 59. 
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назовем ее условно «счет поцелуев» — была разработана им в V сти-
хотворении сборника “Vivamus, mea Lesbia, atque amemus” («Будем, 
Лесбия, жить, любя друг друга!»). В русской лирике ее — с несомнен-
ной ориентацией на Катулла153 — воспел Дмитриев в стихотворении, 
которое так и называется — «Счет поцелуев» (1791):

 Прелестна Лизонька! На этом самом поле,
 Под этой липою, ты слово мне дала
 Сто поцелуев дать; но только сто, не боле.
 Ах, Лиза! Видно, ты ввек страстной не была!
 Дай сто, дай тысячу, дай тьму — все будет мало
 Для сердца, что к тебе любовью воспылало!

Позднее к этой теме обратился профессиональный латинист 
С. Е. Раич. Он сделал вольный перевод V стихотворения Катулла под 
названием «К Лесбии (Из Катулла)». В целом Раич остается в преде-
лах катулловской семантики, однако есть и интерпретации в гораци-
анском духе:

  Лесбия! День еще наш;
  Неге его до конца!..

Вторая часть стихотворения, в которой и проходит знаменитая ка-
тулловская тема «счета поцелуев», Раичем переведена мастерски:

  Дай мне скорей поцелуй!..
 Мало!.. дай тысячу, дай и другую!..
 Друг мой, еще! Я без счету целую;
  Что поцелуи считать?..
  Сто поцелуев еще!..
  Мало! Дай тысячу вновь,
  После прибавишь к ней сто;
 После, как счет уж совсем потеряем,
 Вместе мы все поцелуи смешаем,
  Чтобы не сглазили нас.154

Первая часть V стихотворения Катулла вызвала также подражание 
М. Философова. У Катулла она строится на противопоставлении 

153 Савельева Л. И. Античность в русской поэзии конца XVIII – начала XIX века. 
Казань, 1980. С. 38. 

154 Невский альманах на 1828 год. С. 225.
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вечности жизни и смертности человека, которое когда-то привлекло 
к себе внимание Феофана Прокоповича. У Философова как будто все 
так же. Однако рассуждение о неизбежности смерти в духе Жуков-
ского:

 Но луч денницы не проглянет
 Под мрачной крышей гробовой! —

оказывается средством самообольщения:
 И так, когда нас смерть застанет,
 Лизета, милый друг, с тобой,
 Зачем к любви сопротивленье?
 Сей дар божественный небес.155 

Прежде всего Катулл был известен как автор цикла, посвящен-
ного Лесбии. Что же касается эпиграмм, то их также, по-видимому, 
читали. Недаром Н. Ф. Эмин замечал о Катулле, что «сочинения его 
все прекрасны, особливо уважают эпиграммы». Однако переводи-
ли их крайне мало. Причина заключается в том, что именно в жан-
ре эпиграммы Катулл чаще всего, говоря словами Н. Ф. Кошанского, 
«оскорбляет благоприличие и скромность». Нам известен перевод 
лишь одной из самых известных эпиграмм Катулла «На Кесаря»:

 Желанье угодить забот мне не дает;
 Я не пекусь узнать: ты, Кесарь, жив иль нет!156 

Оригинал Катулла является декламационной эпиграммой «наивно-
го» типа:

Nil nimium studio, Caesar, tibi velle placere
 Nec scire, utrum sis albus an ater homo.

  
Я нимало тебе не стремлюсь понравиться, Цезарь,
 Или узнать, человек белый иль черный ты сам.

В подражании смысл первого стиха изменен на противоположный, 
эпиграмма, таким образом, приобретает иронический смысл, пре-
вращается в «острую».

155 Философов М. Сочинения и переводы в стихах и прозе. М., 1819. С. 23. 
156 Друг просвещения. 1804. Ч. IV. № 12. C. 243. 
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Своеобразие катулловских эпиграмм, так же как и антологи-
ческих, осознавалась постепенно. Так, Пушкин в наброске статьи о 
«Бале» Баратынского (1830 – ?) противопоставлял традиционную 
французскую эпиграмму типа

 Un bon mot de deux rimes orné — 

«эпиграмме Катулловой или Ж.Б.Руссо в раме более пространной, 
где может развиться драматическое начало» (XI, 186, 430). Однако 
вплоть до 1830-х годов в русской лирике безраздельно господство-
вала «острая» эпиграмма французского образца. Насмешливые эпи-
граммы Катулла, полные прямой и откровенной брани в сторону их 
объекта, шли вразрез с литературными вкусами пушкинской эпохи. 
Однако репутация Катулла как образцового поэта-эпиграматика, ма-
стера сатирической инвективы, была весьма устойчивой. Не случай-
но ему приписывали собственные эпиграммы. Взгляд на Катулла как 
на мастера насмешливой эпиграммы отразился в послании П. А. Вязем-
ского «К Батюшкову» (1815):

  И ты, наследник Тула
  Опасных стрел глупцам
  Игривого Катулла,
  О Блудов, наш остряк!
  Завистников нахальных
  И комиков печальных 
  Непримиримый враг!

Во французской литературе XVIII в. Катулл вел постоянное сопер-
ничество с Марциалом за корону короля эпиграммы. Это соперни-
чество выразилось в целом споре между сторонниками Катулла и 
приверженцами Марциала. Так, П.-Д. Экушар Лебрен, например, был 
ярым сторонником Катулла. Ему принадлежит эпиграмма:

 Par ses mots fi ns Martial nous surprit;
 Mais la fi nesse a sa monotonie;
 De l’épigramme il n’avoit que l’esprit:
 Catulle seul en eut tout le génie.157

157 Приведем здесь мой буквальный прозаический перевод: «Своими остроумны-
ми концовками Марциал поражает нас, но у острот есть свое однообразие; в эпиграм-
ме у него нет ничего, кроме острой мысли; один Катулл владел всем ее гением».
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В русской литературной традиции больше был известен Катулл. Воз-
можно, в этом сыграл свою роль и авторитет Лебрена. Однако как 
насмешливые эпиграммы Катулла оказали весьма небольшое воздей-
ствие на русскую «острую» эпиграмму, так и эпиграммы «наивного» 
типа, его дистихи почти не оставили следов в русской антологиче-
ской эпиграмме, которая развивалась главным образом под влияни-
ем Греческой Антологии.

8

Открытие Катулла русской поэзией, таким образом, произошло 
в эпоху сентиментализма и романтизма. Большие или меньшие от-
клики в это время получили все стороны его творчества. Не при-
влекла внимания лишь «ученая поэзия», в которой Катулл подражал 
александрийским поэтам, потому что в этой области русские лирики 
предпочитали обращаться непосредственно к александрийцам, пре-
жде всего к Феокриту и Каллимаху.158

Очевидно, вследствие неактуальности жанра не переводились 
эпиллии Катулла. Однако они оставили некоторые следы в поэзии 
этого периода. Так, например, описание нереид в эпиллии Катулла 
«Свадьба Пелея и Фетиды» (LXIV, 15) отразилось на пушкинском 
стихотворении «Торжество Вакха» (1818).159

Авторитет Катулла в сознании русских поэтов конца XVIII – пер-
вой трети XIX в. постепенно рос. От второстепенного стихотворца, 
каким полагал Катулла Державин, к «посредственному», т. е. сред-
нему поэту, каким его считали лицейские преподаватели и Пушкин 
1820-х годов,160 к классику мировой поэзии. Слава гения пришла к 

158 Так, например, А. Ф. Мерзляков, переводя «Волосы Береники», обращался не-
посредственно к Каллимаху, минуя Катулла. См.: Мерзляков А. Ф. Подражания и пере-
воды из греческих и латинских стихотворцев. СПб., 1827. Т. 2. С. 44–49.

159 Пушкин А. С. Сочинения. СПб., 1900. Т.1. С. 42–45; Пушкин А. С. Собр. соч. / 
Под ред. С. А. Венгерова. СПб., 1907. С. 394–395. Из эпиллиев Катулла раньше всего 
был переведен «Волосы Береники» (Н. Ф. Щербиной):  Отечественные записки. 1854. 
Т. 92. № 1. С. 133–136.

160 В наброске возражения на статью А. А. Бестужева-Марлинского «Взгляд на 
русскую словесность в течение 1824 и начала 1825 годов» и в письме к последнему 
(конец мая – начало июня 1825 г.) Катулл отнесен к «веку посредственности», пред-
шествующему появлению гениев (XIII, 177). 
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нему позже. Однако формировалась она в русской культурной тради-
ции именно в пушкинскую эпоху. Так, тонкий критик П. А. Плетнев 
ставил Катулла в один ряд с Гомером: «После Анакреона, Катулла и 
Марциала много прошло времени: однако же их имена и сочинения 
их, наравне с сочинениями Омера и Виргилия, до нас дошли, а сколь-
ко Мевиев и Бавиев забыто!»161

Постепенно происходило и осознание самостоятельной ценно-
сти некоторых особенностей индивидуального облика поэзии Ка-
тулла. Так, Пушкин в заметке 1836 г. «Путешествие В.Л.П.» отмечал 
как особенное достоинство Катулла, сближающее его с Вольтером, 
Грессе и Дмитриевым, искренность и непосредственность в прояв-
лении чувств: «…искренность драгоценна в поэте. Нам приятно ви-
деть поэта во всех состояниях, изменениях его живой и творческой 
души: и в печали, и в радости, и в парениях восторга, и в отдохнове-
нии чувств — и в Ювенальном негодовании, и в маленькой досаде на 
скучного соседа…» (XII, 93)162

Дальнейшая судьба Катулла в русской лирике была связана в 
основном с двумя тенденциями. С одной стороны, это продолже-
ние романтической линии, постепенно смещающейся в «чистую 
поэзию». Эта тенденция наиболее ярко воплотилась в творчестве 
И. П. Крешева,163 Н. Ф. Щербины, А. А. Фета. Примером живучести 
романтического восприятия творчества Катулла в XIX в. может слу-
жить статья Ф. Е. Корша «Римская элегия и романтизм». Автор за-
ключает свою работу восторженной тирадой: «Он (Катулл. — С. К.) умер, 
по-видимому, как раз тридцати лет, не успев прибавить ни одной чер-
ты к своему романтическому образу, кроме грусти, несколько раздра-
жительной, обыкновенно следующей за разочарованием. За то он и 
будет жить в памяти человечества, пока оно не утратило способности 

161 Плетнев П. А. Два антологические стихотворения // Плетнев П. А. Сочинения 
и переписка. Изд. Я. Грота. СПб., 1885. Т. 1. С. 56.

162 Позднее Блок писал, что «Катулла никто еще, кажется, не упрекал в нечутко-
сти» (Блок А. А. Катилина // Блок А. А. Собр. соч.: В 8 томах. М.; Л., 1962. Т. VI.  С. 79). 
Возможно, имея в виду эти качества его поэзии, Катулла часто сближали с Пушкиным. 
Так, Фет и Блок в один голос называли веронского поэта «римским» или «латинским 
Пушкиным». См.: Стихотворения Катулла в переводе и с объяснениями А.Фета. С. IX 
(предисловие); Блок А. А. Катилина. С. 80.

163 Крешев И. Переводы и подражания. СПб., 1862. С. 64–66.
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к романтической тоске по идеалу. Но разве настанет когда-нибудь та-
кое время?»164

С другой стороны, уже в середине XIX в. появляются профессио-
нальные филологические переводы Н. В. Гербеля165 и др. Противопо-
ставление это, впрочем, весьма условно. Так, Фет является ярчайшим 
примером соединения обеих этих тенденций.

Новое возрождение античности и новое обращение к Катуллу 
произошло в русской поэзии конца XIX – начала XX в. Переводы и 
подражания Катуллу, использование различных мотивов его поэзии 
мы находим в это время у таких поэтов, как М. Волошин, Вяч. Ива-
нов, В. Брюсов, А. Блок. 

  

164 Корш Ф. Е. Римская элегия и романтизм // Речь и отчет, читанные в торже-
ственном собрании Московского университета 12 января 1899 г. М., 1899. С. 122.

165 Гербель Н. В. Отголоски. СПб., 1858. С. 27–28, 120–121.
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ПУШКИН И СЕСТРЫ ВУЛЬФ
(Об автобиографизме пушкинской лирики 

михайловского периода)

Если в южной лирике Пушкина значительную роль играет так 
называемая «биографическая легенда»,166 то в Михайловский 

период сознательного мистифицирования читателя, способствова-
ния автором созданию вокруг его лирики ореола таинственности, 
романтичности мы не найдем. В лирике этого периода присутствуют 
лишь два других типа художественного автобиографизма: так назы-
ваемый императивный биографизм текста,167 когда «стихи пишутся 
как бы в расчете на то, что читателю кое-что известно из биографии 
автора», а также наиболее распространенный тип автобиографизма, 
при котором реальные личные обстоятельства, в которых создава-
лось лирическое произведение, предстают в нем значительно транс-
формированными в соответствии с авторским замыслом и литера-
турными моделями, так сказать, «олитературенными».

Последний тип автобиографизма мы находим, например, в сти-
хотворении «Виноград», написанном осенью 1824 г. (черновой авто-
граф датируется началом ноября 1824 г. – II, 145). На первый взгляд, 
проблема автобиографизма в связи с «Виноградом» даже и не встает, 
однако в действительности без решения ее стихотворение останется 
непонятным.

Так, центральной темой «Винограда» обыкновенно полагает-
ся тема жизненной зрелости, сменяющей быстро уходящую моло-
дость. Например, по мнению А. Л. Слонимского, «весна» (с эпите-
том «легкая») имеет в стихотворении «двойной смысл: в сочетании 
с «увядшими розами» это молодость с ее легкомыслием; вместе с 

166 См.: Кибальник С. А. Об автобиографизме пушкинской лирики южного пе-
риода // Русская литература. 1987. № 1. С. 89–99. 

167 Томашевский Б. В. Пушкин: Современные проблемы историко-литературного 
изучения. Л., 1925. С. 61. 
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тем это и реальное время года, сопоставляемое с такой же реальною 
«осенью златой», которая аналогична поре зрелости и связанным 
с нею творческим трудам».168 Стихотворение трактуется также как 
«раннее осмысление роли именно Михайловской осени в творче-
стве Пушкина».169 Между тем Б. В. Томашевский видел ключ к «Ви-
нограду» в заключительном сравнении170 (в черновике оно стояло в 
начале текста):

  Похожий дивно<ю> красой
  На персты девы молодой

     (II, 870)
В самом деле, поэтическая мысль этого «пронизанного хафи-

зовским пафосом намека»171 стихотворения, скорее заключается в 
предпочтении зрелой красоты красоте юной, рано отцветающей. 
В самом общем плане оно типологически близко к стихотворению 
К. Н. Батюшкова «К постарелой красавице» («Тебе ль оплакивать 
утрату юных дней»);172 впоследствии у самого Пушкина этот мотив в 
трансформированном виде отразился в стихотворении «Нет, я не до-
рожу мятежным наслажденьем». Однако увидеть и понять это пред-
почтение в «Винограде» можно, только если иметь в виду, что речь 
идет об увлечении женщиной, с которой лирический герой был зна-
ком в ее ранней юности, но любовь к которой зародилась в нем поз-
же, уже в пору ее зрелости. Именно этот смысл, по-видимому, имеет 
начальное

  Не стану я жалеть о розах,
  Увядших с легкою весной…

      (II, 342)
И здесь совершенно необходимым является предположение о 

том, что в основе этой тонкой аллегории отношения с А. Н. Вульф, 
с которой Пушкин познакомился еще летом 1817 г., когда ей было 17 

168 Слонимский А. Л. Мастерство Пушкина. 2-е изд. М., 1963. С. 93–94. 
169 Брагинский И. С. Заметки о западно-восточном синтезе в произведениях 

Пушкина // Народы Азии и Африки. 1966. № 4. С. 141. 
170 Томашевский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1961. Кн. 2. С. 47. 
171 Брагинский И. С. Заметки о западно-восточном синтезе. С. 145. 
172 О Греческой Антологии. СПб., 1820. С. 16. 
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лет, и встречался в Тригорском в последующие годы, но любовная 
связь с которой возникла у него только осенью 1824 г.

Один и тот же тип отношений лирического героя, восходящий к 
вполне конкретным отношениям автора, обыкновенно варьируется 
у Пушкина неоднократно в зависимости от поворота авторского за-
мысла, преломления литературными традициями, изменений в самих 
этих отношениях. В этом плане доказательством правильности пред-
ложенной выше интерпретации стихотворения «Виноград» может 
послужить сопоставление его с другим стихотворением, уже опреде-
ленно обращенным к Анне Вульф, — «Я был свидетелем златой твоей 
весны» (январь–февраль 1825 г.). «Виноград» написан двумя-тремя 
месяцами ранее, и тем не менее он обнаруживает немалое сходство с 
«Я был свидетелем…». Ведь строки

  Не стану я жалеть о розах,
  Увядших с легкою весной;
  Мне мил и виноград на лозах,
  В кистях созревший под горой… — 

в сущности, довольно близки к следующим:
 Я был свидетелем златой твоей весны;
 Тогда напрасен ум, искусства не нужны,
 И самой красоте семнадцать лет замена,
 Но время протекло, настала перемена,
 Ты приближаешься к сомнительной поре… —

только с противоположной оценкой происшедшей перемены. В пер-
вом случае это гордое равнодушие: лирическому герою мила и позд-
няя красота возлюбленной, во втором случае — теплое, дружеское 
сочувствие в утрате молодости и красоты:

 Что делать — утешься и смирись,
 От милых сердцу прав заранее откажись,
 Ищи других побед — успехи пред тобою,
 Я счастия тебе желаю всей душою…

      (II, 383)
Эти изменения вполне соответствуют тем реальным переменам 

в отношениях Пушкина с Анной Вульф, которые произошли с нача-
ла ноября по январь–февраль 1825 г. Вот так стихотворение, отнюдь 
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не подходящее под тип «императивного биографизма», оказывается, 
нуждается в биографическом комментарии отнюдь не в меньшей сте-
пени, чем, например, следующее, явно обращенное к какому-то кон-
кретному лицу:

  Нет ни в чем вам благодати,
  С счастием у вас разлад:
  И прекрасны вы не к стати,
  И умны вы не в попад.

     (II, 457)
Стихотворение это, скорее всего, также относится к А. Н. Вульф.173 

Дело в том, что имя Анна на древнееврейском языке означает «благо-
дать». Так, в стихотворении «Хотя стишки на именины» (1825), опре-
деленно обращенном к Анне Вульф, читаем:

  Когда я знаю, почему
  Вас окрестили благодатью!

     (II, 446)
Стихи «Нет ни в чем вам благодати» вполне соответствуют 

характеру отношений Пушкина с А. Н. Вульф, установившихся по-
сле кратковременного романа с ней осенью 1824 г., и являются од-
ним из тех «суровых уроков», которые наряду с «часто злым, от-
талкивающим словом», по словам П. В. Анненкова, приходились 
«на долю энтузиазма и самоотвержения» Анны Вульф и которые 
«только изредка выкупались счастливыми минутами доверия и 
признательности».174 Эти соображения, кстати, позволяют предпо-
ложительно сузить датировку стихотворения «Нет ни в чем вам бла-
годати», которая в «большом» Академическом собрании сочинений 
простирается от июня 1817 г. до ноября 1825 г. (II, 1177), приблизив 
ее ко времени создания стихотворения «Хотя стишки на именины», 
т. е. к началу февраля 1825 г. Поскольку вряд ли этот довольно-таки 
«суровый урок» мог быть сочинен до охлаждения к А. Н. Вульф, то 

173 Безо всяких мотивировок эту мысль ранее высказал В. П. Старк. См.: Старк В. П. 
Несколько пояснений к стихотворению Пушкина «Н. Н. (Примите “Невский альма-
нах”)» // Временник Пушкинской комиссии. 1978. Л., 1981. С. 122. 

174 Анненков П. В. Александр Сергеевич Пушкин в Александровскую эпоху. СПб., 
1874. С. 280. 
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его предположительно следовало бы датировать январем–ноябрем 
1825 г.

Удельный вес стихотворений с «императивным биографизмом» 
в лирике, созданной в Михайловском, где Пушкин находился в по-
стоянном близком общении с семейством Осиповых – Вульф, вооб-
ще довольно велик. Стихи же, имеющие на первый взгляд отвлечен-
ный характер, в действительности также в конечном итоге вызваны 
вполне конкретными отношениями.

Например, стихотворение «Твое соседство нам опасно» (1824–
1825) явно обращено к какому-то конкретному лицу. На основании 
стихов чернового автографа «Напрасно вам 16 лет, / Напрасно милы 
вы как роза» (II, 922) С.А.Фомичев предположил, что оно обращено к 
Е. Н. Вульф.175 Предположение это представляется более чем вероят-
ным. Правда, в декабре 1824 г. — времени, к которому исследователь 
относит стихотворение (конец декабря 1824 – начало января 1825 г. — II, 
1154), — Евпраксии Вульф было пятнадцать лет (причем исполнилось 
только недавно — 12 октября). Вполне возможно, впрочем, что «16 
лет» это описка или ошибка: в противном случае датировка пьесы 
нуждается в пересмотре. К аргументации исследователя можно до-
бавить также и то, что строка чернового текста

 Соседство ваше всем сердцам 
    опасно —

по смыслу перекликается с окончанием стихотворения «Вот, Зина, 
вам совет: играйте», записанного в альбом Е. Н. Вульф:

 И впредь у нас не разрывайте
 Ни мадригалов, ни сердец!

     (III, 13)
Любопытно, что в обоих этих стихотворениях, а также в сти-

хотворении «Играй, прелестное дитя»176 (31 декабря 1824 – 1 января 
1825) мы встречаем образ «розы»: «Напрасно милы вы как роза», «из 
роз веселых заплетайте», «Поймай, поймай <ее> (бабочку, — С. К.) 

175 Фомичев С. А. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835 (Из текстологических на-
блюдений) // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1983. Т. 11. С.60. 

176 По предположению С. А. Фомичева, также обращено к Е. К. Вульф (см.: 
Там же). 
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шутя // Над розой колючей». Разумеется, образ этот настолько рас-
пространенный, что видеть в нем «примету» какого-либо конкретно-
го прототипа в лирике Пушкина вообще было бы нелепо, однако есть 
основания предполагать, что в своем определенном значении — как 
символ юности, чистоты — в конце 1824–1825 г. он был «приметой» 
юной Е. Н. Вульф.

В этом плане аналогичное предположение возникает и отно-
сительно стихотворения «О дева-роза, я в оковах». Правда, «роза» 
здесь появляется как атрибут традиционного сюжета о соловье, влю-
бленном в розу. И если даже видеть в пьесе «не обычное, традици-
онное, а именно хафизовское восприятие привычного, многократно 
повторяемого в восточной поэзии образа соловья и розы», 177 то все 
же нет никаких оснований отрицать явное наличие определенного, 
вполне конкретного адресата у этого стихотворения, которое, впро-
чем, отнюдь не само «как бы обрастает необходимым биографиче-
ским комментарием».178 Чисто поэтический, отвлеченный смысл 
стихотворения вполне понятен и без биографического коммента-
рия; тем не менее, наличие в нем и более конкретного, чисто личного 
содержания также ощутимо. Если же учесть, что стихи «Близ розы 
гордой и прекрасной // В неволе сладостной» и проч. (II, 339) весьма 
корреспондируют со словами П. В. Анненкова о том, что «равноду-
шию» Е. Н. Вульф «оставалась лучшая доля постоянного внимания, 
неизменной ласки и льстивого ухаживания»,179 то весьма вероятной 
представляется связь автобиографической основы и этого стихот-
ворения с увлечением Е. Н. Вульф. В свою очередь это является до-
полнительным основанием к тому, чтобы пересмотреть предполо-
жительную датировку пьесы в Академическом собрании сочинений: 
вторая половина октября 1824 г. Ранее она уже была пересмотрена 
С. А. Фомичевым: на основании того, что произведение это «не упо-
мянуто в капнистовской тетради, но вошло в первое издание стихот-
ворений Пушкина», его следует датировать мартом–маем 1825 г.180 

177 Брагинский И. С. Раскрепощенные строки: Несколько штрихов к портрету Ха-
физа // Хафиз. Пятьдесят газелей. Сталинабад, 1955. С. 11. 

178 Одна из характеристик «императивного биографизма». См.: Томашевский Б. В. 
Пушкин: Современные проблемы историко-литературного изучения. С. 61. 

179 Анненков П. В. Пушкин в Александровскую эпоху. С. 280. 
180 Фомичев С. А. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835. С. 63. 
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Действительно, если наше предположение об автобиографической 
основе пьесы справедливо, то вряд ли она была написана ранее де-
кабря 1824 г.

Анализ биографической основы стихотворений, в которых ре-
альные отношения и обстоятельства автора существенно преломле-
ны, необходимо должен включать и учет литературной основы текста 
(в том случае, когда она есть). Ведь именно скрещивание той или дру-
гой порождает стихи не в прямой, а в преломленной форме отражаю-
щие подлинные чувства автора. При этом именно биографический 
фон стихотворения, будучи выражен в формах, предписываемых ли-
тературным источником или моделью, и подвергается определенной 
трансформации. В результате биографический подтекст подчас труд-
нее определить, но зато в случае успеха становятся ясны реальные, 
жизненные импульсы, которые толкали поэта на создание произве-
дения. Существенно, что если в творчестве южного периода, отме-
ченном печатью романтизма, реальные биографические основания 
чувств и отношений поэта иногда подвергались под воздействием 
«форм необходимости»181 определенным деформациям,182 то в Ми-
хайловский период этого не происходит.

Так, например, стихотворение, подобное «Вертограду моей се-
стры» (1825), поэт более отвлеченного склада мог бы, очевидно, на-
писать просто под влиянием увлечения стилем и образами «Песни 
песней». Однако у Пушкина сам выбор перелагаемого места, как 
правило, определяется созвучием его собственным отношениям и 
настроению. В этом плане вряд ли излишним в комментарии к сти-
хотворению будет предположение о том, что причиной обращения 
Пушкина именно к образам «заключенного вертограда» и «запе-
чатленного источника» из «Песни песней», символизирующих дев-
ственную чистоту возлюбленной, была «рифмуемость» этих образов 
в сознании поэта с Е. Н. Вульф. В сущности, стихотворение представ-
ляет собой аллегорическое описание лирическим героем невинности 
и красоты его возлюбленной. Постоянно общавшегося с сестрами 
Вульф Пушкина могло занимать в «Песни песней» и обозначение 
«возлюбленной» как «сестры».

181 Термин А. Н. Веселовского (Историческая поэтика. Л., 1940. С. 52). 
182 Подробнее об этом см.: Кибальник С. А. Художественная философия Пушки-

на. Гл. 2 «Изгнание и бегство. Литературность и автобиографизм» (С.43–68). 
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Довольно непосредственно какие-то отношения Пушкина к 
Е. Н. Вульф выражены в стихотворении «Лизе страшно полюбить» 
(начало декабря 1824 г.).

  Лизе страшно полюбить.
  Полно, нет ли тут обмана?
  Берегитесь — может быть,
  Эта новая Диана
  Притаила нежну страсть —
  И стыдливыми глазами
  Ищет робко между вами,
  Кто бы ей помог упасть.

     (II, 359)
Своего рода комментарием к этим стихам могут послужить сло-

ва П. В. Анненкова о Е. Н. Вульф: «… она <…> постоянно отворачива-
лась от романтических ухаживаний за собой и комплиментов, словно 
ждала чего-либо более серьезного и дельного от судьбы».183 В семье 
ее звали «Зина»; по отношению к этому имени «Лиза» — почти ана-
грамма. К тому же отношение Пушкина к Е. Н. Вульф не было лишено 
иронии и насмешки. Именно в таком духе поэт писал о ней Л. С. Пуш-
кину в письмах от первой половины ноября, 20-х чисел ноября и около 
20 декабря 1824 г. Некоторым образом стихотворение «Лизе страш-
но полюбить» соответствует и тому типу отношений поэта, который 
проявился в стихотворении «Если жизнь тебя обманет», вписанном 
в альбом Е. Н. Вульф.184 Призыв не бояться жизненных обманов уме-
стен именно по отношению к той, кому «страшно полюбить».

Выше уже шла речь о варьировании Пушкиным в разных стихо-
творениях одного и того же типа отношений, то выражаемых прямо 
и непосредственно, то преломленных воздействием литературной 
основы. Любопытно, что преломленные отражения у Пушкина, как 
правило, предшествуют прямым. Так, вначале было написано стихот-
ворение «Виноград», а затем — «Я был свидетелем златой твоей вес-
ны»; вначале — «О дева-роза, я в оковах», а затем — «Твое соседство 
нам опасно». Аналогичным образом «ревнивая печаль» Пушкина в 
связи с увлечением А. Н. Вульфа А. И. Осиповой вначале в глубоко 

183 Анненков П. В. Пушкин в Александровскую эпоху. С. 279–280. 
184 Пушкин А. С. <Соч> Под ред. С.А.Венгерова. СПб., 1909. Т. 3. С. 562. 
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закамуфлированной форме воплотилась в стихотворении «Ты вя-
нешь и молчишь; печаль тебя снедает» (1824),185 а уже затем откро-
венно была высказана в «Признании» (1824–1826).

Необходимость одновременного рассмотрения биографическо-
го и литературного фона стихотворения, при котором первый по-
могает понять, что подвергается трансформации, а второй — почему 
именно в этом, а не в каком-либо другом направлении может быть 
проиллюстрирована на примере стихотворения «Сафо», вероятно, 
также связанного с А. Н. Вульфом. Биографизм его не носит строго 
«императивного» характера, и тем не менее вряд ли может оказать-
ся убедительным предположение о том, что это стихотворение со-
вершенно свободно от каких-либо личных впечатлений Пушкина. Те 
литературные модели, которые, по всей видимости, были в поле зре-
ния автора, когда он писал это стихотворение, — 4-й отрывок Ана-
креона («О дитя с взглядом девичьим») и строки идиллии А.Шенье 
«Лидия»,186 — разумеется, смогли сами сформировать пушкинский 
замысел создания аналогичного «отрывка», однако содержанием для 
него все равно должны были послужить его собственные отношения 
или впечатления.

Биографическим импульсом к его созданию, скорее всего, послу-
жили впечатления Пушкина от общения с А. Н. Вульфом, приехав-
шим в Тригорское на каникулы из Дерпта и постоянно встречавшим-
ся с Пушкиным с середины декабря 1824 по середину января 1825 г. В 
декабре 1824 г. Вульфу исполнилось 19 лет, на Пушкина он произвел 
самое благоприятное впечатление. 

При публикации пьесы в «стихотворениях А. Пушкина» 1826 г. 
поэт добавил к первоначальному ее заглавию «Юноша» подзаголовок 
«Сафо» (только в оглавлении, так как в тексте, должно быть, по не-
досмотру это исполнено не было). Подзаголовок переключает стихо-
творение из субъективного в объективно-исторический план: с ним 
оно обретает характер поэтического воплощения темы любви Сапфо 
к Фаону. Известно, что при окончательной обработке стихотворений 

185 Вересаев В. В. Спутники Пушкина. М., 1937. Кн. 1. С. 362.  
186 Гельд Г. Г. Пушкин и Сафо. Пушкин и Анакреон: Заметки на полях ++ Пушкин 

и его современники. Л., 1930. Вып. 38-39. С. 202–204; Якубович Д. П. Античность в 
творчестве Пушкина // Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1941. Т. 6. 
С. 136–137. 
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Пушкин, как правило, убирал большую часть имеющихся автобио-
графических деталей. Нетрудно заметить, что добавление подзаго-
ловка одновременно уничтожало возможность автобиографического 
истолкования пьесы. Это лишнее свидетельство того, что первона-
чально автобиографическое зерно в ней все же присутствовало.

Отрицание необходимости и даже правомерности анализа по-
добного скрытого и трансформированного биографизма базируется 
обыкновенно на том, что биографический подтекст в таких случаях не 
входит в непосредственное поэтическое содержание стихотворений. 
«Нужно расшифровывать то, что предусмотрено автором <…>, — пи-
шет, например, Г. П. Макогоненко. — Но если стихотворение пишется 
с заранее поставленной целью — исключить из восприятия читателя 
саму возможность догадок об имени, утаенном поэтом, о биографи-
ческих намеках, чтобы сосредоточить все его внимание на поэтиче-
ском содержании, то в подобных случаях  вторжение  комментатора, 
изыскателя должно быть исключено».187 Ученому нельзя отказать в 
последовательности: раз в непосредственном эстетическом пережи-
вании лирического произведения реально участвуют только элемен-
ты «императивного биографизма», значит, и содержанием коммен-
тария должны быть только эти «императивно» требуемые сведения. 
Однако стихотворение, кажется, никогда не пишется с целью «ис-
ключить <…> саму возможность догадок  <…> о биографических на-
меках»; автор может лишь стремиться к тому, чтобы приглушить их в 
окончательном тексте. К тому же задачей научного комментария, как 
известно, является также и выяснение многого из того, что не входит 
в непосредственное поэтическое содержание стихотворения.

Следует иметь в виду и то, что «востребуемость» биографиче-
ского подтекста в случаях «неимперативного» биографизма оказы-
вается разной. Например, стихотворения «О дева-роза, я в оковах» 
или «Ты  вянешь и молчишь» вполне понятны и без биографическо-
го комментария. Пьесы же «Виноград» и «Вертоград моей сестры» в 
силу их особой аллегорической природы нуждаются в истолковании. 
Разумеется, расшифровка аллегорического смысла образов «вино-
града» и «вертограда уединенного» избавляет от необходимости в 

187 Макогоненко Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы (1830–1833). Л., 
1974. С. 77. 
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биографическом истолковании стихотворения, но сам-то этот смысл 
нам удается уточнить именно в процессе определения автобиографи-
ческого подтекста. Вне этого процесса аллегорические образы сти-
хотворения «Виноград», например, были поняты превратно. Таким 
образом, в рамках «неимперативного» биографизма речь должна 
идти не об «излишности» биографического комментария, а о боль-
шей или меньшей его обязательности.

Приведенные соображения призваны проиллюстрировать спра-
ведливость суждения С. Л. Франка: «В основе художественного 
творчества лежит, правда, не личный эмпирический опыт творца, но 
все же всегда его духовный опыт. В этом более глубоком и широком 
смысле автобиографизм, в частности поэзии Пушкина, не подлежит 
ни малейшему сомнению. Можно смело утверждать, что все основ-
ные мотивы его лирики выражают то, что было “всерьез”, глубоко и 
жизненно прочувствовано и продумано для себя самого Пушкиным, 
и что большинство мотивов и идей его поэм, драм и повестей стоит 
в непосредственной связи с личным духовным миром поэта».188 Не 
следует, разумеется, забывать о том, что входит, а что не входит в 
стихотворение при непосредственном восприятии, на которое оно и 
рассчитано. Было бы непростительно отказаться от биографического 
комментария в том случае, когда только он может прояснить смысл 
произведения для современного читателя. 

 

   

188 Франк С. Л. Этюды о Пушкине. 3-е изд. Париж, 1987. С. 72. 
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ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К «ЕВГЕНИЮ ОНЕГИНУ»

«И что посредственность одна…»

Интересующая нас строка находится в предпоследней строке 
IX строфы восьмой главы романа:
  — Зачем же так неблагосклонно
  Вы отзываетесь о нем?
  За то ль, что мы неугомонно
  Хлопочем, судим обо всем,
  Что пылких душ неосторожность
  Самолюбивую ничтожность
  Иль оскорбляет, иль смешит,
  Что ум, любя простор, теснит,
  Что очень часто разговоры
  Принять мы рады за дела,
  Что глупость ветрена и зла,
  Что важным людям важны вздоры,
  И что посредственность одна
  Нам по плечу и не странна? 

      (VI, 169)
Как отмечал Ю. М. Лотман, «строфа диалогически противо-

поставлена предшествующей. Мнение, высказанное в строфе VIII, 
приписывается «самолюбивой ничтожности», что знаменует рез-
кий перелом в отношении автора к Онегину». Строфа эта входит  во 
фрагмент романа, образуемый главами с 8-й по 12-ю включительно, 
в которых Пушкин представляет Онегина читателю «в столкнове-
нии различных, взаимопротиворечащих точек зрения, из которых ни 
одна в отдельности не может быть отождествлена с авторской».189

189 Лотман Ю. М. Роман А.С.Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. Л., 1980. 
С. 349.
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Предметом нашего внимания в первую очередь является слово «по-
средственность» и те трансформации, которые происходят в романе с 
культом умеренности, «золотой середины», которые в русском поэтиче-
ском горацианстве начала XIX века неизменно фигурировали в качестве 
составного элемента внутренней и внешней свободы человека. 

Слово «посредственность» в языке Пушкина — это не «дурное», 
«жалкое», «серое», как в современном русском языке, а «нечто 
заурядное, посредственное» (в смысле «среднее», «срединное». — 
С. К.), «заурядный, ничем не выделяющийся человек».190  Другие при-
меры употребления этого слова Пушкиным вполне убеждают нас в 
этом: «ныне решился я исправить свои погрешности, начиная с моих 
стих<ов>, большая часть оных ниже посредствен<ости>; Большая 
часть из них исчезла, не оставя по себе следов; двое сделались из-
вестны: один на чреде заметной обнаружил совершенное бессилие и 
несчастную посредственность». Также и в приведенных стихах «Ев-
гения Онегина» «посредственность» — это заурядное, нечто среднее, 
быть может, и между крайностями: «неосторожностью пылких душ» 
и «самолюбивой ничтожностью». 

Слово «посредственность» в поэтическом языке пушкинской эпо-
хи имело устойчивый ассоциативный оттенок, связанный с частым 
употреблением его в сочетании с эпитетом «златая» в качестве экви-
валента aurea mediocritas Горация. Именно так чаще всего переводи-
ли это знаменитое выражение Горация из оды к Лицинию Мурене (II, 
10), пользовавшейся необыкновенной популярностью в пушкинскую 
эпоху.191 О «златой посредственности» как жизненном идеале умерен-
ности много писали русские поэты в дружеских посланиях 1810-х гг.:

  Природа-мать издавна
  Поэтам избрала
  Тропинку здесь простую,
  Посредственность златую
  В подруги им дала.192

190 Словарь языка Пушкина. В 4 т. М., 2000. Т. 3. С. 615. 
191 Только в первой трети XIX века эта оды была переведена почти два десятка 

раз. См.:  Античная поэзия в русских переводах XVIII–XX веков. Библиографический 
указатель. СПб., 1998. С. 287–288.

192 Вяземский П. А. К Батюшкову (Мой милый, мой поэт… — 1816). Цит. по: Вя-
земский П. А. Стихотворения. М., 1982. Т. 1. 73–77. 
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С развитием романтизма в русской литературе выражения «по-
средственность», «златая посредственность» начинают употре-
бляться в сниженном значении, приобретают иронический смысл. 
Так, например, Пушкин иронически употреблял это выражение в 
наброске статьи о «Бале» Баратынского (1828): «/Зачем/ лишать 
златую посредственность невинных удовольствий /доставляемых/ 
журнальным торжеством — XI, 74). В. К. Кюхельбекер критиковал 
элегию именно за ее горацианские свойства: «Элегия почти никогда 
не окрыляется, не ликует: она должна быть тиха, плавна, обдуманна; 
должна, говорю, ибо кто слишком восторженно радуется собствен-
ному счастию — смешон; печаль же неистовая не есть поэзия, а бе-
шенство. Удел Элегии умеренность, посредственность (Горациева 
aurea mediocritas)».193 Развитие в русском языке современного зна-
чения слова «посредственность» позднее обыграл П. А. Вяземский, 
столкнув его со старым употреблением в стихотворении, которое так 
и называется — «Золотая посредственность» (1859):

  Мудрец Гораций воспевал
  Свою посредственность златую:
  Он в ней и мудрость полагал
  И к счастию стезю прямую.

  С тех пор наш изменился свет,
  И как сознаться в том не больно:
  Златой посредственности нет,
  Людей посредственных довольно.194

Пушкин не случайно противопоставляет «посредственности» и 
«самолюбивой ничтожности» «неосторожность пылких душ». Куль-
тивируя «златую посредственность», русское поэтическое горациан-
ство предупреждало о пагубных крайностях:

193 Кюхельбекер В. К. О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в по-
следнее десятилетие // Мнемозина. Собрание сочинений в стихах и прозе, изданное 
В. Одоевским и В. Кюхельбекером. М., 1824. Ч. II. С. 32. Любопытно, что на выпад Кю-
хельбекера против Горация отвечал Пушкин. Имея в виду следующие слова из «Разгово-
ра с Ф. В. Булгариным»: «он почти никогда не был поэтом истинно восторженным. — А 
как прикажете назвать стихотворца, когда он чужд истинного вдохновения?» (Мнемо-
зина. М., 1824. Ч. III. С. 162), — Пушкин замечал, что «критик смешивает вдохновение с 
восторгом» («Возражения на статьи Кюхельбекера в «Мнемозине» — XI, 41). 

194 Вяземский П. А. Полн. собр. соч. СПб., 1887. Т. IX. C.336.
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 Грозней дыханье бурь для исполинской ели,
 И башни гордые с отвесной высоты
 Тяжелее рушатся. Громам нет ближе цели,
 Чем горные хребты. 

Не чуждающаяся «светской черни» посредственность следовала 
совету Горация:

  Ходяй срединою златою,
  Не дружен смерди с чернотою,
  Ниже завистный мещет взгляд
  На велелепие палат.195

Однако эти сопоставления только позволяют нам лучше осо-
знать важное отличие этого пушкинского фрагмента от традицион-
ного поэтического горацианства, которое не совсем верно расценил 
Ю. М. Лотман.

Говоря о строфах 8–12 в целом, исследователь писал: «Строфа 
IX утверждает превосходство «пылких душ» над «самолюбивой ни-
чтожностью», строфа X — спасительность общих путей в жизни, 
XI — невозможность идти этими «общими путями» «вслед за чин-
ною толпою», а XII — право на разрыв с обществом. Облик «общих 
путей» как бы двоится, колеблясь между здоровой прозой жизни и 
пошлой рутиной, а бунт против них соответственно то приобретает 
черты романтического эгоизма, то выступает как естественная по-
требность человека в свободе».196 Характеристика исследователя хо-
рошо передает амбивалентность пушкинской позиции, однако при 
этом придает этой амбивалентности слишком абсолютный характер. 
В действительности совсем нетрудно заметить, что «пошлой рути-
ны» у Пушкина все же больше, чем «здоровой прозы жизни», а «бунт 
против них» и противопоставленный этой рутине романтический 
индивидуализм выглядит все же гораздо более предпочтительно. По 
сравнению с жизненным путем «вслед за чинною толпою» он «не-
сносен» совсем в другом смысле: он нелегок, так как обретает чело-
века на одиночество и давление общественного мнения, но зато дает 
возможность человеку осуществить свою свободу. В то время как 

195 Востоков А. Х. К Лицинию, о средственности (Кн.2. Ода X. Rectius vives etc. — 
1805).

196 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. С. 351. 
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противоположный удел избавляет человека от многих внешних про-
блем, но лишает его права самореализации. Вообще что касается 
«черт романтического эгоизма», то Онегина обретает их при сопо-
ставлении его с Татьяной. На фоне петербургского и провинциаль-
ного света Онегин, несомненно, выигрывает, что нашло прямое от-
ражение в пушкинских строфах VIII–XII.

Если тщательно взвесить лотмановские характеристики этих 
строф, то можно легко заметить, что даже в изложении самого ис-
следователя из 4 строф только одна содержит позитивную характе-
ристику «общих путей». Это строфа X, но даже и применительно к 
ней сказать: «утверждает спасительность общих путей» — было бы 
некоторым упрощением. Начинаясь с весьма характерной для Пуш-
кина философии возрастов («Блажен, кто смолоду был молод…»),197 
в которой ничего сниженного нет, характеристика эта постепенно 
включает в себя черты ординарности, заурядности («Кто странным 
снам не предавался, / Кто черни светской не чуждался»), наконец, 
расчетливости («А в тридцать выгодно женат»). Не случайно строфы 
7–14 могут вызвать некоторые ассоциации с фамусовским идеалом 
жизненного пути, который тот рисует в своих диалогах с Чацким: «не 
блажи, / Именьем, брат, не управляй оплошно, / А главное, подит-тка 
послужи»,198 а заключительные строки: «О ком твердили целый век:  
N. N. прекрасный человек» — приобретают иронический характер. 

Таким образом, строфа IX восьмой главы отражает преодоление 
культа «золотой середины», характерного для русского горацианства, 
и в этом плане строки: «И лишь посредственность одна…» — могут 
быть поставлены в один ряд с наброском статьи о «Бале» Баратын-
ского: «[Зачем] лишать златую посредственность невинных удо-
вольствий [доставляемых] журнальным торжеством». В них также 
отразилось движение в сторону сниженного употребления понятия 
«посредственность». 

Восьмая глава «Евгения Онегина» писалась в 1830 г. (закончена 
25 сентября). Любопытно, что в собственных письмах Пушкина кон-
ца 1830 – начала 1831 г. мы находим другое решение той же темы, 
которое может показаться своего рода возрождением культа «общих 

197 См.: Кибальник С. А. Художественная философия Пушкина. СПб., 1998. С. 172–
173.  

198 Грибоедов А. С. Сочинения в стихах. Л., 1987. С. 76. 
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путей» и «золотой середины»: «Молодость моя прошла шумно и бес-
плодно. До сих пор я жил иначе как обыкновенно живут.199 Счастья 
мне не было. Il n’est pas de bonheur que dans les voies communes.200 Мне 
за тридцать лет. В тридцать лет люди обыкновенно женятся — я по-
ступаю как люди, и вероятно не буду в том раскаиваться».201

Ю. М. Лотман, которому принадлежат эти параллели, привел их 
в качестве отказа «от романтического культа исключительности» и 
высказываний «в пользу прозаического взгляда на жизнь и права че-
ловека на обыденное, простое счастье». При этом сам исследователь 
оговаривался: «При всей откровенной и подчеркнутой однозначно-
сти этой декларации, находящей опору в целом ряде высказываний 
Пушкина тех лет, она содержит лишь одну сторону истины и поэтому, 
взятая изолированно, приводит к искажению пушкинской позиции. 
Прежде всего, письмо к Кривцову, другу юности, — явная стилиза-
ция, которая может быть понята до конца лишь в контексте перепи-
ски Пушкина этих месяцев в целом (24 февраля 1831 г. он писал Плет-
неву: «Я женат — и счастлив; одно желание мое, чтоб ничего в жизни 
моей не изменилось — лучшего не дождусь. Это состояние для меня 
так ново, что кажется я переродился» Исследователь считал необ-
ходимым оговорить здесь и еще одну вещь: «При всей откровенной 
и подчеркнутой однозначности этой декларации, находящей опору в 
целом ряде высказываний Пушкина тех лет, она содержит лишь одну 
сторону истины и поэтому, взятая изолированно, приводит к искаже-
нию пушкинской позиции. (IV, 154–155).202

Для того чтобы решить, в какой степени эти примеры свидетель-
ствуют об изменении пушкинской позиции, выраженной в строфе 
IX, необходимо сделать еще три оговорки. Во-первых, тема «общих 
путей» у Шатобриана скорее соотносится с усвоенной Пушкиным 
ренессансно-просветительской философией возрастов и лишь отда-
ленным образом соотносится с горацианской «золотой серединой». 

199 В пушкинском письме можно заметить некоторое нарушение логики, ведь, со-
гласно не раз выраженным собственным взглядам, совпадавшим с расхожими пред-
ставлениями его эпохи, молодость и следовало проживать «шумно». Ср. в том же 
«Онегине»: «Кто в двадцать лет был франт иль хват».

200 Эти слова Шатобриана произносит у Пушкина в «Рославлеве» Полина, пред-
варив их замечанием: «Правду сказал мой любимый писатель…» (VIII, 1, 154).

201 Пушкин А. С. Письмо к Н. И. Кривцову от 10 февраля 1831 г. (XIV, 150). 
202 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. С. 350. 



112 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

Во-вторых, Пушкин говорит в письме к Кривцову об «общих путях» 
в смысле прохождения определенных возрастных этапов, то есть в 
смысле той философии возрастов, о которой речь идет и в начале 
строфы IX. Наконец, в-третьих, эти «общие пути» в варианте его соб-
ственной судьбы отнюдь не содержат тех снижающих деталей, кото-
рые появляются у поэта в «Онегине»: «А в тридцать выгодно женат» 
существенным образом отличается от «В тридцать лет люди обыкно-
венно женятся…». 

Эти сопоставления имеют решающий характер для освещения 
нашей темы. То, что, примеряя на себя самого тему «общих путей», 
Пушкин снял снижающие детали строфы IX, ярче всего демонстри-
рует то явное предпочтение, которое автор отдает исключительно-
сти в проанализированном фрагменте. А многочисленные оговорки, 
которые понадобились для сопоставления с собственной жизненной 
ситуацией Пушкина, показывают, что, в сущности, речь идет здесь о 
явлениях несколько разного порядка. 

Что касается Онегина, то в романе мы расстаемся с героем в 
тот момент, когда он, быть может, лишь начинает осознавать «по-
средственный» жребий как здоровую прозу жизни. Так или иначе, 
горацианский идеал «золотой середины», отмененный культом ро-
мантической исключительности, как бы воскресает вновь в «Евгении 
Онегине» в образе Татьяны и вне романа — в собственной жизни 
поэта. Сложная диалектика обыкновенного и необыкновенного, по-
средственного и исключительного сохраняет сильную романтиче-
скую интенцию и отчасти приближается уже к чисто реалистической 
трактовке этой темы, в которой горацианский идеал «золотой сере-
дины» лишь угадывается как один из ее генетических компонентов. 
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О СТИХОТВОРЕНИИ «ИЗ ПИНДЕМОНТИ»
(Пушкин и Гораций)

Отсылка к Пиндемонте в заглавии стихотворения «Не дорого 
ценю я громкие права...» (III, 420), как известно, является 

мистификацией. Именем веронского поэта Пушкин воспользовался, 
вероятно, как «прикрытием для отвлечения цензурных подозрений 
от своего стихотворения, которое он, очевидно, готовил к печати 
(оно известно по двум рукописям)».203 Первоначально стихотворение 
было озаглавлено: «Из Alfred Musset» (III, 1032). 

М. Н. Розанов полагал, что существуют реальные основания для 
обоих подзаголовков, и видел в одной из «Sermoni» Ипполито Пинде-
монте, «По литические мнения», и в стихотворении Мюссе «Посвяще-
ние Альфреду Т.» источники этого пушкинского шедевра.204 Сходство 
этих произведений со стихотворением «Не дорого ценю я громкие пра-
ва...» ограничивается, од нако, «общими для поэзии эпохи романтизма 
мотивами свободолюбия, осво бождения личности от гнета обществен-
ных условий; но о зависимости Пушкина от Мюссе или Пиндемонте не 
может быть и речи».205 Впрочем, от меченные параллели показывают, 
что Пушкин не случайно выбрал эти два имени, а сослался на поэтов, у 
которых действительно есть близкие ему мотивы.206

203 Алексеев М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воз двиг...». Пробле-
мы его изучения. Л., 1967, с. 155. Написание «Пинде монти» заимствовано Пушкиным 
из книги Сисмонди «De la littérature du Midi de l’Europe» (Paris, 1829), которая вообще 
оказала значительное воз действие на его восприятие творчества итальянского поэта. 
См.: Томашевский  Б. В. Из пушкинских рукописей // Литературное наследство. М., 
1934. Т. 16–18. С. 317.

204 См.: Розанов М. Н. Об источниках стихотворения Пушкина «Из Пиндемонте» // 
Пушкин. Сборник второй // Ред Н. К. Пиксанов. М.; Л., 1930.

205 Измайлов Н. В. Лирические циклы в поэзии Пушкина конца 20–30-х годов // 
Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975. С. 254.       

206 См.: Алексеев М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воздвиг...», 
с. 156; Bem A. Alfred Musset a Puškin // Časopis pro moderni fi lologii. 1932. XVIII. č. 2. 
S.174 (в ст.: Russko-froncouzské literární styky. Bibliografi cké poznámky).
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Стихотворение «Из Пиндемонти» помечено в автографе цифрой 
VI и как-то связано со стихотворениями «Отцы пустыниики и жены 
непо рочны», «Подражание италиянскому» и «Мирская власть», име-
ющими цифровые обозначения II, III и IV. По предположению Н. В. Из-
майлова, эти стихи должны были составить единый, так называемый 
каменноостровский цикл 1836 г.207 Незаполненные места в этом ци-
кле чаще всего отводятся стихотворениям «Когда за городом задум-
чив я брожу...» и «Напрасно я бегу к сионским высотам...».208

Стихотворения «Отцы пустынники и жены непорочны…», «Под-
ражание италиянскому» и «Мирская власть» «облечены в форму 
церковно-религиозной поэзии: евангельской легенды и христиан-
ской молитвы».209 «Напрасно я бегу к сионским высотам…» — это ан-
тологический «отрывок». В стихотворении «Из Пиндемонти» также 
чувствуется некая классическая основа. Прежде всего она проступа-
ет в стихах:

 Я не ропщу о том, что отказали боги
 Мне в сладкой участи оспоривать налоги…

Классический оттенок стихотворению «Из Пиндемонти» прида-
ет также построение его на основе принципа «исчерпывающего деле-
ния», т. е. расчленения темы или мотива на максимально возможное 
число вариантов и перечисление их в длинном ряду однородных син-
таксических конструкций.210 Принцип исчерпывающего деления — это 
принцип классического стиля в поэзии. Генетически же это принцип 
античной поэзии. В пушкинскую эпоху он был органично усвоен рус-
скими поэтами, однако классическую окраску сохранил.

207 Впервые оно было высказано Н. В. Измайловым в работе: Стихотво рение 
Пушкина «Мирская власть». (Вновь найденный автограф) // Изве стия Академии наук 
СССР. Отделение литературы и языка. 1954. Т. XIII. Вып. 6. C. 553–555.                         

208 См.: Измайлов Н. В. Лирические циклы в поэзии Пушкина конца 20–30-х го-
дов, с. 244–246, 256–258; Петрунина Н. Н. «Напрасно я бегу к сионским высотам...» // 
Петрунина Н. Н., Фридлендер Г. М. Над страницами Пушкина. Л., 1974. С. 72;  Савчен-
ко Т. Т. О композиции цикла 1836 года А. С. Пушкина // Болдинские чтения. Горький, 
1979. С. 77–79, 81.  

209 Измайлов Н. В. Лирические циклы в поэзии Пушкина конца 20–30-х годов. 
С. 249. 

210 См.: Пумпянский Л. В. Об исчерпывающем делении, одном из принципов сти-
ля Пушкина // Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1982. Т. Х.  
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Стихотворение «Из Пиндемонти» почти целиком построено по 
принципу исчерпывающего деления. После «объявления темы» в 
первых двух стихах весь остальной текст до финальной «пуанты» 
(— Вот счастье!  Вот права…)  состоит из четырех таких «делений»:

                        Я не ропщу о том, что…

                        Иные, лучшие мне дороги права,
                        Иная…

                       Зависеть от царя, зависеть от народа…

                                                                           Никому
                          Отчета не давать, себе лишь самому
                          Служить и угождать…

Меняются лишь начальные члены, остальные присоединяются 
как однородные. В двух случаях есть небольшие переходы от одного 
«деления» к другому:

                         Все это, видите ль, слова, слова, слова.

и
                        Не все ли нам равно? Бог с ними.

Классическое звучание стихотворения «Не дорого ценю я гром-
кие права…» создается также александрийским стихом, размером ан-
тологических произведений Шенье, Батюшкова, самого Пушкина.211

Но все это могло бы так и остаться на уровне оттенков, если бы 
античные ассоциации не возникали из самого содержания стихот-
ворения. Его составляет апология внутренней и внешней свободы 
человека, наслаждения искусством и общения с природой, противо-
поставленная суетному стремлению к власти и государственной де-
ятельности. Поворот темы, таким образом, отчасти заставляет нас 
вспомнить поэзию Горация. Все эти мотивы имеют непосредственные 

211 Отчасти классический оттенок стихотворения обнаруживает и реминисцен-
ция из Батюшкова: «По прихоти своей скитаться здесь и там», ср.: «На утлом корабле 
скитаться здесь и там» («Элегия из Тибулла»). Реминисценция эта отмечена: Ботвин-
ник Н. М. О стихотворении Пушкина «Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем…» // 
Временник Пушкинской комиссии. 1976. Л., 1979. С. 154. 
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аналоги в русской горацианской поэзии 1800–1810-х гг., в частности, 
в лицейских стихотворениях самого Пушкина — «Городок», «Мечта-
тель», «Послание к Юдину». Особенно близко к «Из Пиндемонти» 
последнее:

                        Вдали обманчивых красот,
                        Вдали нахмуренных забот
                        И той волшебницы лукавой,
                        Которая весь мир вертит,
                        В трубу немолчную гремит
                        И — помнится — зовется Славой, —
                        Живу с природной простотой,
                        С философической забавой
                        И с музой резвой и младой…

                                 (I, 169)
Однако близость эта весьма относительна. И дело здесь не толь-

ко в неполном  совпадении некоторых мотивов, а в существенной 
трансформации их и принципиально ином значении. В лицейском 
творчестве они призваны создать условный образ поэта-эпикурейца. 
Эта традиция условной горацианской поэзии еще в лицейский пери-
од была преодолена Пушкиным:

                      Блажен, кто в шуме городском
                      Мечтает об уединеньи,
                      Кто видит только в отдаленьи
                     Пустыню, садик, сельской дом…

               (<Из письма к кн. П. А. Вяземскому>, 1816 — I, 180)
В стихотворении «Из Пиндемонти» мотивы, близкие к поэзии Го-

рация, выражают непосредственные чувства поэта. Характер стихот-
ворения настолько далек от условности, что предположить возвра-
щение к этой давно преодоленной традиции невозможно. Впрочем, 
для Пушкина 1830-х гг. гораздо более характерно непосредственное 
обращение к античной лирике — хотя и в переводах, — чем усвое-
ние ее образов и мотивов через современную поэзию. «От условных 
античных символов к живым образам древнего мира, от горациан-
ских имитаций во французском вкусе к подлинному Горацию»212 — 

212 Суздальский Ю. П. Пушкин и Гораций // Iноземна фiлологiя. Вип. 9. Питання 
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такова эволюция Пушкина в плане освоения творчества римского 
поэта. Действительно, через полтора месяца после создания стихот-
ворения «Из Пиндемонти» Пушкин пишет «Я памятник себе воз-
двиг…», к 1835 г. относится перевод оды Горация к Помпею Вару «O 
saepe mecum tempus in ultimum» (Lib. II, carm. 7), а еще ранее, в 1833 г., 
поэт работал над переводом оды к Меценату «Maecenas atavis edite 
regibus» (Lib. I, carm. 1).213

Последний перевод не был окончен — Пушкин перевел только 8 
стихов из 36 у Горация. Однако и по этому отрывку можно заметить 
некоторое, самое общее сходство его со стихотворением «Из Пинде-
монти». В наброске перевода («Царей потомок, Меценат…») в пол-
ном соответствии с началом оды Горация речь идет об иных, чуждых 
поэту человеческих стремлениях, в стихотворении «Из Пиндемон-
ти» — о человеческих правах, к которым не стремится и которыми 
не дорожит автор.

Далее у Горация к стремлению получить награду за победу в ри-
станиях колесниц и желанию стать избранником толпы «непосто-
янных квиритов» — что вошло в пушкинский перевод — присоеди-
няются также привычка к земледельческому труду и, напротив, тяга 
к морским путешествиям, склонность к спокойной, эпикурейской 
жизни, стремление к бранным подвигам и увлечение охотой. В конце 
следует характерное вообще для Горация противопоставление всему 
этому собственной жизненной философии. 

Сходство композиционного построения оды к Меценату и сти-
хотворения «Из Пиндемонти» несомненно. У Горация первая часть 
стихотворения, так же, как и у Пушкина, построенная по принципу 
исчерпывающего деления, посвящена стремлениям других людей. У 
Пушкина речь идет о правах, но о правах, к которым стремятся дру-
гие, правах, «от коих не одна кружится голова». При этом Пушкин 
развивает только один мотив из имеющихся у Горация: мотив власти, 

класичноi филологii. Львiв, 1966. № 5. С. 147. 
213 О переводах Пушкина из Горация, кроме выше названных работ, см.: Покров-

ский М. М. Пушкин и Гораций // Доклады АН СССР. Сер. Б. 1930. № 12. С. 233–238; 
Grégoire H. Horace et Poushkine // Les Etudes Classiques. 1937. Vol. V1. № 4. P.  525–535; 
Busch W. Horaz in Rußland. München, 1964; Альбрехт М. Г. К стихотворению Пушкина 
«Кто из богов мне возвратил…» // Временник Пушкинской комиссии. 1977. Л., 1980. 
C. 58–68.
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государственной деятельности. В оде к Меценату этому соответству-
ет: 

 Hunc si mobilium turba Quiritium
 Certat tergeminis tollere honoribus.

 (Есть другие, кому любо избранником
 Быть квиритов толпы, пылкой и ветреной).214

     (Стихи 7–8) 
В переводе Пушкина это звучит так:

  Другие на свою главу
  Сбирают титла знамениты,
  Непостоянные квириты
  Им предают … молву.

Упоминание Пушкиным богов:
 Я не ропщу о том, что отказали боги
 Мне в сладкой участи оспоривать налоги… 

— также соотносится с текстом Горация. Различные человеческие 
стремления, которые перечислены в оде, являются способами дости-

214 Перевод А. Семенова-Тян-Шанского. Переводы пушкинской поры недо-
статочно точны. К тому же нет никаких оснований полагать, что поэт пользовался 
каким-либо из них. Как показал В. М. Смирин, Пушкин использовал довольно точный 
французский перевод, выполненный в прозе Р. Бине: Traduction des oeuvres d’Horace 
par M. René Binet. 4-ème ed., revue par M.Jannet. Paris, 1816. V.1 (см. приложение к на-
стоящей статье). Перевод этот имелся в библиотеке Пушкина (см.: Модзалевский Б. Л. 
Библиотека Пушкина. Библигорафическое описание // Пушкин и его современники. 
СПб., 1910. № 1002). Что касается русских подражаний и переводов этой оды Горация, 
то исследователю не удалось обнаружить какой-либо зависимости пушкинского на-
броска от переводов М. Н. Муравьева, И. И. Чернявского, С. А. Тучкова, В. В. Капни-
ста и В. И. Орлова (см.: Смирин В. М. К пушкинскому наброску перевода оды Гора-
ция к Меценату. С. 130–134). Кроме них, переводу Пушкина предшествовали также 
следующие: Котельницкий А. Меценат! отрасль царственных предков!.. // Приятное 
и полезное препровождение времени. СПб., 1796. Ч. 11. С. 25–27 (прозаический); 
Самсонов Д. Мое счастие (Подражание 1-й Горациевой оде) // Вестник Европы. 
1818. Ч. 101. С. 13–14; Васильковский С. К. Меценату (Царей потомок, Меценат…) // 
Украинский журнал. 1824. Ч. II. № 11. С. 237–238;  Б. п. К Меценату (Царей Этрурии 
потомок, Меценат…) // Избранные сочинения и переводы в прозе и стихах. М., 1825. 
Ч. 3. С. 391–393. Однако и эти переводы не дают оснований говорить об использова-
нии их Пушкиным.   
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жения жизненного счастья. Счастье же у Горация приближает чело-
века к богам:

 Sunt quos curriculo pulverem Olimpicum
 Collegisse iuvat metaque fervidis
 Evitata rotis, palmaque nobilis
 Terrarum dominos evehit ad deos.

 (Есть такие, кому высшее счастие —
 Пыль арены взметать в беге увертливом

 Раскаленных колес: пальма победная
 Их возносит к богам, мира властителям).

      (3–6)
В переводе Пушкина:

  И, заповеданной ограды
  Касаясь жгучим колесом,
  Победной ждут себе награды
  И мнят быть равны с божеством.

Также:
Me doctarum hedaerae praemia frontium
Dis miscent superis…
   

 (Но меня только плющ, мудрых отличие,
К вышним близит…)

                              (29–30)
К объявлению своих собственных стремлений Гораций перехо-

дит сразу. У Пушкина этому предшествует декларация равнодушия 
к тем «громким правам», о которых шла речь в первой части стихот-
ворения:

 Все это, видите ль, слова, слова, слова.
 Иные, лучшие мне дороги права;
 Иная, лучшая потребна мне свобода:
 Зависеть от царя, зависеть от народа —
 Не все ли нам равно; Бог с ними. 
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В последней, «положительной» части стихотворения «Из Пин-
демонти» с двумя (тоже последними, как и у Пушкина) «личными» 
строфами Горация сходны мотивы наслаждения природой и искус-
ством:

 По прихоти своей скитаться здесь и там,
 Дивясь божественным природы красотам
 И пред созданьями искусств и вдохновенья
 Трепеща радостно, в восторгах умиленья…

 Me doctarum hedaerae praemia frontium
 Dis miscent superis, me gelidum nemus
 Nympharaque leves cum Satyris chori
 Secernunt populo, si neque tibias

 Euterpe cohibet…
    
 (Но меня только плющ, мудрых отличие,
 К вышним близит, меня роща прохладная,
 Где ведут хоровод нимфы с сатирами,
 Ставит выше толпы, — только б Евтерпа мне

 В руку флейту дала…)
     (29–30)
Общая же идея стихотворения Пушкина иная. Гораций в проти-

воположность другим человеческим стремлениям единственным пу-
тем к обретению счастья для себя самого провозглашал поэтическое 
творчество:

 Quodsi me lyricis vatibus inseres,
 Sublimi feriam sidera vertice.

 (Если ж ты сопричтешь к лирным певцам меня,
 Я до звезд вознесу гордую голову).

      (35–36)
У Пушкина же «счастьем» оказывается прежде всего свобода:

    Никому
 Отчета не давать, себе лишь самому
 Служить и угождать; для власти, для ливреи
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 Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;
 По прихоти своей скитаться здесь и там…

Отмеченные совпадения позволяют, на мой взгляд, заключить, 
что композиция и образный строй оды Горация к Меценату были ис-
пользованы Пушкиным в стихотворении «Из Пиндемонти». Вряд ли 
поэт снова обращался к тексту Горация. Скорее построение и неко-
торые образы этой оды сохранились у него в памяти с 1833 г., когда 
Пушкин работал над ее  переводом. Точно так же в стихотворении 
«Я памятник себе воздвиг…» проявилось прежде всего знакомство с 
«Памятником» Державина.215

Разумеется, пушкинское стихотворение является прежде всего 
выражением собственных чувств поэта, «той душевной и моральной 
“тошноты”, до которой довели Пушкина условия русской жизни во-
обще и его личные обстоятельства и отношения».216 Однако желая, 
по всей видимости, воплотить эти настроения в классически совер-
шенной, законченной форме, поэт взял за образец Горация. 

Любопытно, что до некоторой степени стихотворение «Из Пин-
демонти» соотносится не только с одой Горация к Меценату, но и с 
общим содержанием всего творчества римского поэта. Так, равноду-
шие к политике, лишь промелькнувшее в этой оде, — вообще один из 
постоянных и характерных мотивов поэзии Горация. Кое-где сквозь 
похвалы Августу и доказательства преимущества принципата над 
демократией у Горация проскальзывает и одинаково равнодушное 
отношение к обеим формам правления. Ибо главная ценность для 
Горация — это независимость.217 Наслаждение независимым суще-
ствованием наедине с природой и искусством, противопоставленное 
суетному стремлению к власти и богатству, неизменно связанному с 
утерей личной независимости и духовной свободы, — центральная 
тема всей его поэзии.

215 См.: Алексеев М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воздвиг…». 
С. 226. 

216 Овсянико-Куликовский Д. Н. Пушкин // Овсянико-Куликовский Д. Н. Собра-
ние сочинений. СПб., 1909. Т. IV. С. 166.

217 См.: Гаспаров М. Поэзия Горация // Квинт Гораций Флакк. Оды. Эподы. Са-
тиры. Послания. М., 1979. С. 27. Подробный анализ содержания поэзии Горация см.: 
Weber W. E. Quintus Horatius Flaccus als Mensh und Dichter. Jena, 1844 ; Walckenaer Ch. 
Histoire de la vie et des poésies d’ Horace, 2-éme éd. Paris, 1858. T. 1–2.  
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Неудивительно поэтому, что Пушкин, обратившись к этой теме 
в стихотворении «Из Пиндемонти», ориентировался именно на Го-
рация. Проблема личной и творческой независимости поэта в созна-
нии Пушкина вообще часто связывалась с судьбой Горация. Пушкин 
видел в нем «умного льстеца» (II, 313), «хитрого стихотворца» (VIII, 
390), воспевавшего Августа и Мецената, но умевшего при этом со-
хранить личное достоинство.218 Особенно близким Пушкину Гораций 
стал в 1830-е годы, когда, по тонкому замечанию Ю. П. Суздальского, 
его собственные жизненные обстоятельства стали напоминать об-
стоятельства личной судьбы Горация. 

То, что у Горация было лишь в качестве внутренней темы, стало 
у Пушкина страстной проповедью личной независимости и духовной 
свободы. Произошло как бы высвобождение подлинных стремлений 
Горация, которые обыкновенно в его поэзии приглушены дипломати-
ческими моментами.

По сравнению с одой к Меценату главная мысль в стихотворе-
нии «Из Пиндемонти» изменена, заострена. Без этого она сохранила 
бы под пером Пушкина слишком спокойный, традиционно гораци-
анский смысл. Эта «безмятежность» стихотворения Горация и была, 
очевидно, причиной, по которой Пушкин не завершил своего пере-
вода. Впрочем, культ поэзии, который исповедует Гораций в оде к 
Меценату, был для него как раз одним из способов достижения неза-
висимости. Переосмысление этой оды Пушкиным произошло, таким 
образом, в полном соответствии с внутренним смыслом всей поэзии 
Горация.

Классическая основа стихотворения «Из Пиндемонти» проя-
вилась и в стиле. Для Горация, например, необычайно характерен 
«контрастный, внеобразный фон отвлеченных понятий и рассужде-
ний»: «Есть другие, кому любо избранником /  Быть, квиритов толпы, 
пылкой и ветреной» (Lib. I, carm. 1).219 «Прямое называние понятий, 
взятых вне всякого образного истолкования,  в самом общем своем 
значении»,220 справедливо отмечается и в стихотворении «Из Пинде-
монти»: «Никому / Отчета не давать, себе лишь самому / Служить и 
угождать…»

218 См.: Суздальский Ю. П. Пушкин и Гораций. С. 145. 
219 Гаспаров М. Поэзия Горация. С. 15.
220 Гинзбург Л. О лирике. Л., 1974. Изд. 2-е. С. 228.
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У Горация «чаще отвлеченность и образность чередуются», на 
фоне по нятий и рассуждений являются образы и даже «картины»: 
«Пыль арены взметать в беге увертливом / Раскаленных колес...».221 У 
Пушкина «картин» нет, но «чистые» рассуждения сочетаются у него 
в стихотворении «Из Пин демонти» с рассуждениями, облеченными 
в образную форму. Последние гос подствуют в первой части стихот-
ворения: «отказали боги / Мне в сладкой участи оспоривать налоги», 
«печать / Морочит олухов», «чуткая цензура / В журнальных замыс-
лах стесняет балагура.». Затем следует «контрастный, внеобразный 
фон отвлеченных понятий и рассуждений»: «Иные, лучшие мне до-
роги права; / Иная, лучшая потребна мне свобода». В последней ча-
сти — то же сочетание «чистых», а затем «образных» рассуждений. 
Вначале: «Ни кому / Отчета не давать, себе лишь самому / Служить и 
угождать», а затем: «для власти, для ливреи / Не гнуть ни совести, ни 
помыслов, ни шеи».222

Для прочих стихотворений «каменноостровского» цикла 1836 г. 
такое соединение не характерно. У Пушкина, как правило, образы 
безраздельно господствуют над «рассуждениями». Но показатель-
но, что последние выдвигаются на передний план и в «Памятни-
ке». 

В стихотворении «Из Пиндемонти» Пушкин опробовал прием 
оригинальной разработки классического образца, который затем он 
использовал в «Памятнике». Есть в этих произведениях и некоторые 
общие мотивы. Это касается прежде всего сниженной оценки значе-
ния власти, государствен ной деятельности (в «Памятнике»: Вознесся 
выше он главою непокорной / Александрийского столпа). Близким к 
пафосу равнодушия к общественному мнению в стихотворении «Из 
Пиндемонти» является конец «Памятника»:

 Хвалу и клевету приемли равнодушно 
 И не оспоривай глупца.

Характерно сходное употребление глагола «оспоривать» («оспо-
ривать на логи» в стихотворении «Из Пиндемонти») в отрицательном 
смысле — о том, что чуждо поэту, к чему он равнодушен. 

221 Гаспаров М. Поэзия Горация. С. 16.
222 Л. Я. Гинзбург тонко заметила, что здесь «за текстом возникает об раз угодли-

вого чиновника» (Гинзбург Л. О лирике. С. 242).
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Близки между собой и сами образцы этих пушкинских стихотво-
рений у Горация. Готовя издание трех книг своих «Carmina», Гораций 
написал к нему посвятительную оду к Меценату (I, 1) и заключитель-
ную — к Мельпомене (III, 30). Значение их в композиции «Од» от-
мечалось старыми ком ментаторами и, по всей видимости, было из-
вестно Пушкину.223 Оды объеди няет тема высокого значения поэзии 
и равнение на греческую лирику («лиру лесбийскую» — I, 1), «эолий-
скую песню» (III, 30).224

В целом все же стихотворения Пушкина «Я памятник себе воз-
двиг...» и «Из Пиндемонти» слишком различны для того, чтобы связь 
их могла по служить основанием для включения «Памятника» в «ка-
менноостровский» цикл Пушкина 1836 г. — гипотеза, которую вы-
двинул и от которой позднее, после возражений М. П. Алексеева, 
Н. Л. Степанова и Р. Д. Кейля, отка зался Н. В. Измайлов.

Если «Памятник» можно считать подражанием Горацию, то 
стихотво рение «Не дорого ценю я громкие права...» в настоль-
ко переработанном, настолько «осовремененном», настолько 
индивидуально-личностном виде включает в себя мотивы Горация, 
что Пуш кин не мог назвать его «Из Горация» и, желая скрыть ориги-
нальность сти хотворения, вынужден был придумывать ложную, но 
правдоподобную от сылку. Поверить в то, что оно — «из Горация», 
было бы трудно, хотя отчасти это именно так. Впрочем, скорее всего 
Пушкин и сам этого не сознавал.

Как бы то ни было, соотнесенность стихотворения «Из Пин-
демонти» с одой Горация к Меценату обнаруживает классическую 
основу этого пуш кинского шедевра. Основоположник классического 
стиля в русской поэзии, Пушкин стал им во многом благодаря тому, 
что в своем зрелом творчестве ориентировался на классические об-
разцы мировой поэзии, среди которых особое место занимают про-
изведения античной лирики. Классическая ан тичная поэзия вошла в 
лирику Пушкина как внутренний, существенный элемент ее.

223 Алексеев М. П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воз двиг...», с. 126; 
Keil R. D. Zur Deutung von Puškins “Pamjatnik” // Die Welt der Slaven. Jg. VI. H. 2. S. 176–
177. 

224 Ю. П. Суздальский видел близость этих од в теме бессмертия поэзии, однако 
в оде к Меценату есть лишь слабый отзвук ее (см.: Суздальский Ю. П. Пушкин и Гора-
ций. С. 145). 
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П Р И Л О Ж Е Н И Е

Перевод Р. Бине (R. Binet) оды Горация к Меценату:

A  M é c è n e

Le Poète fait entendre que comme tous les homes ont leur passion, la 
sienne est de mériter une place entre les Poètes lyriques, surtout s’is a le 
suff rafe de son illustre ami.

Voici qui comptez des rois parmi vos ayeux, Mécène, ô mon appui 
et ma gloire la plus chère; il en est qui s’applaudissent de s’être couverts 
de poussière dans la lice olympique; et qui, fi ers d’avoir su de leurs roues 
brûlantes raser la borne sans la toucher, se croient élevés, par l’honneur 
de la palme, au rang des Dieux maîtres de l’univers. L’un est au comble 
de ses vœux, si la foule inconstante des enfants de Romulus s’empresse 
d’accumuler les honneurs sur sa tête : l’autre, s’il a renfermé dans ses 
greniers tout le blé qui produit la Libye.

Celui qui met sa joie à bêcher de ses mains le champ de ses pères, ne 
consentiroit pas, pour toute la fortune d’Attale, à fendre les fl ots, timide 
navigateur sur un vaisseau de Chypre, au milieu de la mer Egée.

A la vue des assauts que livre le vent du midi aux fl ots où périt Icare, 
le Commerçant épouvanté regrette le repos et les champs paisibles voisins 
de sa ville : bientôt il radoube ses vaisseaux maltraités par la tempête, et 
n’apprend jamais à supporter la pauvreté.

Tel autre ne hait point un vin de Massique, et dérobe volontiers 
aux aff aires sérieuses une partie du jour; nonchalamment étendu, tantôt 
à l’ombre d’un vert feuillage, tantôt à la source sacrée d’un paisible 
ruisseau.

Un grand nombre aime la guerre, et le son de la trompette mêlé à celui 
du clairon, et les combats abhorrés des mères.
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Le chasseur demeure exposé aux rigueurs de l’air, et ne songe plus à sa 
jeune épouse, soit que sa meute fi dèle ait senti le cerf, soit qu’is ait vu ses 
toiles rompues par un sanglier Marse.

Vous, Mécène, le lierre qui coronne les doctes fronts, vous met au 
rang des Dieux de l’Olympe: et moi, l’ombre fraîche des bocages, les 
danses légères des Nymphes et des Satyres, me séparent ici-bas du 
vulgaire obscur ; si toutefois Euterpe ne m’intendit point sa double fl ûte, 
si Polhymnie ne refuse point d’accorder pour moi le luth de Lesbos. Oui: 
si vous me places entre les Poètes rivaux d’Alcée, je toucherai les astres de 
ma tête orgueilleuse. 
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ОТ «БАРЫШНИ-КРЕСТЬЯНКИ» 
К «ДУБРОВСКОМУ»

«Барышня-крестьянка» и «Дубровский». Между этими дву-
мя известными произведениями Пушкина — немногим 

более двух лет и вместе с тем целая эпоха в развитии пушкинского 
творчества. Повесть «Барышня-крестьянка» написана в Болдине в 
сентябре 1830 г. Роман «Дубровский» создавался с октября по фев-
раль 1833-го. Что же изменилось за это короткое время в творчестве 
Пушкина? И в чем своеобразие этих двух произведений?

Как известно, «Барышня-крестьянка» впервые была опублико-
вана в 1831 году в составе книги под заглавием «Повести покойного 
Ивана Петровича Белкина, изданные А. П.». «Барышне-крестьянке» в 
этом сборнике предшествовали «Выстрел», «Метель», «Гробовщик» 
и «Станционный смотритель». «Повести Белкина» стали первым це-
лостным и законченным произведением Пушкина-прозаика, появив-
шимся в печати. Пушкин держал их в секрете и особенно беспокоил-
ся о впечатлении, которое они произведут на читателя. В письме к 
своему другу и издателю П. А. Плетневу он поминал о них с пометой 
«весьма секретное — для тебя единого»: «Написал я прозою 5 пове-
стей… <…> которые напечатаем также Anonyme. Под моим именем 
нельзя будет, ибо Булгарин заругает».

Однако особая секретность этого сообщения объяснялась не 
только стремлением Пушкина укрыть своего прозаического первен-
ца от критических нападок бульварной булгаринской газеты «Се-
верная пчела». Она была вызвана также и тем, что пушкинские по-
вести, помимо глубокого социально-исторического и общественного 
содержания, имели и скрытый литературно-полемический смысл. 
В творчестве Н. М. Карамзина, В. В. Измайлова, А. А. Бестужева-
Марлинского, А. А. Перовского и других предшественников и совре-
менников Пушкина (а еще ранее у французских писателей XVIII века) 
читатель уже встречался с аналогичными героями и находил их в 
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весьма сходных обстоятельствах. Однако отличительными чертами 
этих произведений была некоторая неестественность изображения и 
сентиментальность тона, схематизм характеров и психологии героев. 
Всему этому в рамках знакомых читателю сюжетов Пушкин в «Пове-
стях Белкина» попытался противопоставить подлинную сложность 
жизни и человеческих отношений, противоречивость и многогран-
ность характеров, простоту и сдержанность рассказа. Вместо огра-
ниченной сословной морали сентиментальных повестей пушкинские 
«Повести Белкина» должны были выразить сочувствие автора к его 
героям, обусловленность их судеб законами общества, в котором они 
живут.

Эта программа была осуществлена Пушкиным с помощью вы-
мышленного автора — провинциального помещика, воспылавшего 
страстью к словесности, — Ивана Петровича Белкина, «славного 
малого», как назвал его сам Пушкин в одном из своих писем к тому 
же Плетневу. Как явствует из предисловия от издателя А. П., Бел-
кин не придумал, а лишь записал и обработал истории, «слышанные 
им от разных особ». «Смотритель, — читаем мы в предисловии, — 
рассказан был ему титулярным советником  А.Г.Н., «Выстрел» под-
полковником И.Л.П., «Гробовщик» приказчиком Б.В.». Что касается 
«Барышни-крестьянки», то она, как и «Метель», якобы была расска-
зана Ивану Петровичу «девицею К.И.Т.». Воспользовавшись художе-
ственным приемом первого прозаика своей эпохи Вальтера Скотта, 
создавшего целую галерею подставных авторов предисловий и вы-
мышленных авторов романов, Пушкин в «Повестях Белкина» дал 
свой комически сниженный ряд рассказчиков. Однако, прибегнув к 
этой многоступенчатой мистификации в предисловии, Пушкин раз-
рушал ее в самих повестях. Истории, которым подобало быть испол-
ненными в высокопарно-чувствительной манере, в действительно-
сти с удивительной простотой и знанием жизни рассказаны самим 
Пушкиным.

Принцип использования в новых произведениях известных ли-
тературных сюжетов был открыто сформулирован Пушкиным за год 
до создания «Повестей Белкина» в его оставшемся неоконченным 
«Романе в письмах». «Ты не можешь вообразить, как странно читать 
в 1829 году роман, писанный в 775-м, — пишет в своем письме Саше 
Лиза. — Кажется, будто вдруг из своей гостиной входим мы в старин-
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ную залу, обитую штофом, садимся в атласные пуховые кресла, ви-
дим около себя странные платья, однако ж знакомые лица, и узнаем в 
них наших дядюшек, бабушек, но помолодевшими. Большею частию 
эти романы не имеют другого достоинства. Происшествие занима-
тельно, положение хорошо запутано, — но Белькур говорит косо, но 
Шарлота отвечает криво. Умный человек мог бы взять готовый план, 
готовые характеры, исправить слог и бессмыслицы, дополнить недо-
молвки — и вышел бы прекрасный, оригинальный роман. Скажи это 
от меня моему неблагодарному P… Пусть он по старой канве вышьет 
новые узоры и представит нам в маленькой раме картину света и лю-
дей, которых он так хорошо знает». Латинским «P» здесь обозначен, 
вероятно, сам Пушкин, который и воспользовался советом своей ге-
роини в «Повестях Белкина».

XVIII век был для Пушкина чем-то неизъяснимо привлекателен, 
и ему захотелось совершить короткую прогулку по его литератур-
ным сюжетам. Краткость этой прогулки также принципиальна — в 
противоположность утомительной многословности старых романов. 
«Прочитать его, — пишет Саша об известном романе Ричардсона 
«Кларисса Гарлоу», — не надеюсь; с моим нетерпением я и в Валь-
тер Скотте нахожу лишние страницы». В том же «Романе в письмах» 
есть слова, которые как будто бы непосредственно подготавливают 
появление «Барышни-крестьянки». Живя в деревне среди провин-
циального уездного дворянства, Лиза пишет: «…вообще здесь более 
занимаются словесностию, чем в Петербурге. Здесь получают журна-
лы, принимают живое участие в их перебранке, попеременно верят 
обеим сторонам, сердятся за любимого писателя, если он раскри-
тикован. Теперь я понимаю, за что Вяземский и Пушкин так  любят 
уездных барышень. Они их истинная публика». 

Пушкин и в самом деле любил эту публику, и не случайно его 
«Татьяны милый идеал» был найден именно в уездной барышне, в 
провинциальной помещичьей дворянской среде. Такой же уездной 
барышней явилась и Лиза «Барышни-крестьянки», дочь англомана 
Григория Ивановича Муромского, владельца поместья, расположен-
ного в «одной из отдаленных наших губерний». Легкость, с которой 
Лиза Муромская превращается в простую крестьянку, свидетель-
ствует о той же не заглушенной английским воспитанием «русско-
сти» души, которая была так симпатична Пушкину в Татьяне Лариной. 
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Нечто вроде «Барышни-крестьянки» Пушкин, в сущности, обещал 
написать еще на страницах «Онегина»:

 Перескажу простые речи
 Отца иль дяди-старика,
 Детей условленные встречи
 У старых лип, у ручейка;
 Несчастной ревности мученья,
 Разлуку, слезы примиренья,
 Поссорю вновь, и наконец
 Я поведу их под венец…

Только место «ревности мученья» в этой повести «на старый 
лад» заняли другие, на первый взгляд, казалось бы, более серьезные 
противоречия, которые, однако же, столь же легко разрешились.

Какие же традиционные мотивы воскрешал Пушкин в «Барышне-
крестьянке» — безусловно, самой счастливой, хотя, может быть, и 
самой невероятной из «Повестей Белкина»? Оказывается, традици-
онна в первую очередь сама тема «барышни-крестьянки», которая до 
Пушкина, — впрочем, в ином, вывернутом наизнанку виде: как тема 
«крестьянки-барышни» — часто поднималась западноевропейскими 
и русскими писателями, например, Вольтером в комедии «право се-
ньора», Мариво в комедии «Игра любви и случая», Вл. Измайловым в 
идиллической повести «Ростовское озеро» и другими.225

Вот общая схема традиционного сюжета о барышне-крестьянке, 
выделенная автором классической работы о «Повестях Белкина» 
В. В. Гиппиусом: «Молодой дворянин пленяется прекрасной и до-
бродетельной крестьянкой (а что и она пленяется им, — разумеется 
само собою). Она поражает его при этом своей благовоспитанно-
стью, иногда и образованностью; это кое-как мотивируется (быва-
ла, а иногда и воспитывалась в господском доме). Герой принимает 
решение жениться на любимой девушке и, либо он сам, либо автор 
за него, произносит при этом несколько тирад о всечеловеческом ра-
венстве. После неизбежных перипетий — преодоления препятствий 

225 Близость «Барышни-крестьянки» к этим произведениям была очевидна для 
современников Пушкина. Так, например, талантливый писатель и тонкий критик 
П. А. Катенин даже решил, что «Барышня-крестьянка» представляет собой прямую 
переделку комедии Мариво «Игра любви и случая». 
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(запрет родных, другая невеста или другой жених) — в тот момент, 
когда читатель или зритель готовы к тому, что вот-вот социальные 
устои поколеблются, и брак, несмотря на «неравенство состояния», 
произойдет — в этот самый момент обнаруживается тайна происхо-
ждения героини: она оказывается не крестьянкой, а прирожденной 
барышней; герои счастливы, устои незыблемы, читатели или зрители 
успокоены и довольны».226

У Пушкина мы находим многие моменты развития этого сюже-
та: прекрасную крестьянку (только не настоящую, а маскарадную), 
«случайную встречу» с ней дворянина (правда, не совсем случайную, 
а подстроенную самой Акулиной-Лизой), любовь дворянина к кре-
стьянке (а в действительности  — к образованной и благовоспитан-
ной дворянке, лишь переодевшейся крестьянкой и умело ей подра-
жающей), совместное чтение (только не «Новой Элоизы» Руссо во 
французском оригинале, как у Вл. Измайлова в «Ростовском озере», а 
«Натальи, боярской дочери» Карамзина по-русски). Пушкин все вре-
мя как бы поправляет традиционный сюжет о крестьянке-барышне, 
в соответствии с принципами правдоподобия и естественности, по-
веряя литературные шаблоны живой действительностью.

Так он с самого начала описывает любовь богатого дворянина к 
обеспеченной дворянке, и лишь введенному в заблуждение Алексею 
Берестову представляется, что между ним и Акулиной — социальная 
пропасть. Пушкин тонко вскрывает искусственность литературных 
крестьянок-барышень и вместе с тем напоминает о той реальной дис-
танции, которая лежит между дворянством и народом. При этом в 
отличие от обычного псевдопатетического и сентиментального тона 
пародируемых Пушкиным произведений «Барышня-крестьянка» 
окрашена в мягкие тона подлинного юмора. История, которую деви-
ца К.И.Т., конечно же, читавшая и «Бедную Лизу» Карамзина, и «Ро-
стовское озеро» Вл. Измайлова, с забавной высокопарностью мог-
ла бы рассказывать Ивану Петровичу Белкину, в действительности 
с бесподобной иронией рассказана самим Пушкиным. Казалось бы 
осложнив отношения героев «важным происшествием» — падени-
ем с лошади англомана Муромского вследствие «пугливости куцей 

226 Гиппиус В. В. Повести Белкина // Гиппиус В. В. От Пушкина до Блока. М.; Л., 
1966. С. 23. 
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кобылки», Пушкин именно благодаря этому событию легко ведет их 
под венец.

Сюжет «Барышни-крестьянки» при этом едва ли не обернулся 
сюжетом «Дубровского». Ведь исходные ситуации этих произведе-
ний при всем их общем несходстве в одном отношении чрезвычайно 
близки: и в «Барышне-крестьянке», и в «Дубровском» рассказывает-
ся о недружелюбии двух соседей-помещиков и о любви друг у другу 
сына одного из них и дочери другого. Внимательный читатель об-
ратит внимание и на сходство некоторых героев этих произведений 
и совпадение отдельных деталей. Так, старший Берестов несколько 
схож с Троекуровым, а англоманство Муромского в «Дубровском» 
перешло в характеристику Верейского. И в «Барышне-крестьянке», и 
в «Дубровском» в отношениях отцов происходит неожиданный пере-
лом. И тут и там одному из молодых героев ради встречи с другим 
приходится выдать себя за человека менее высокого социального по-
ложения (крестьянку, француза-учителя). Наконец, даже переписка 
влюбленных осуществляется совершенно одинаковым образом, через 
посредство дупла старого дуба. Все эти совпадения свидетельствуют 
о том, что в повествовательной системе «Дубровского» Пушкин ис-
пользовал некоторые элементы «Барышни-крестьянки». На их фоне 
особенно заметны глубокие общие отличия этих произведений.

Тема феодальной вражды помещиков, в ее комическом вариан-
те представленная в «Барышне-крестьянке», по-новому, в серьезном 
и даже драматическом ключе решается в романе «Дубровский». Это 
произведение связано уже с другим рядом размышлений Пушкина: о 
судьбах русского дворянства, о падении старого помещичьего быта, 
о крестьянских волнениях и о возможности союза восставшего наро-
да с оппозиционным дворянством. Оно представляет собой и новый 
этап в творческом развитии Пушкина, в эволюции его прозаического 
искусства. «Дубровский» стал четвертой попыткой Пушкина — по-
сле» Арапа Петра Великого», «Романа в письмах» и «Рославлева» — 
создания крупного произведения в прозе — уже не повести, а романа. 
На смену историческим замыслам романа на манер Вальтера Скотта 
пришла идея создания остросоциального произведения, посвящен-
ного современности.  

Фабульный центр «Дубровского» составляет крестьянский бунт. 
Эта тема была поставлена самой действительностью. В начале 
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1830-х гг. по Европе прокатилась волна классовых битв: июльская 
революция 1830 г. во Франции, национально-освободительные вос-
стания 1831 г. в Бельгии и Польше, восстание рабочих в Лионе в 
ноябре 1831 г., рабочее и крестьянское движение в Англии в те же 
годы, попытка народного восстания в Париже 8 июля 1832 г., второе 
восстание лионских ткачей в апреле 1834 г., народное восстание в Па-
риже в том же году. Пушкин жадно следил за ходом этих событий, 
классовый характер которых был очевиден. Угроза разрушения ста-
рого общества нависла и над Россией. В стране произошел целый ряд 
так называемых холерных бунтов. Волнения перекинулись в военные 
поселения: восставшие ловили и убивали офицеров. Широко распро-
страненным явлением стал крестьянский разбой, развившийся как 
форма социального протеста против крепостного гнета.

Работе над «Дубровским» предшествовали, а отчасти и сопут-
ствовали исторические занятия Пушкина материалами Пугачевско-
го восстания. В результате этих занятий появились план повести о 
дворянине Шванвиче, перешедшем на сторону восставших, и набро-
ски исторического труда, посвященного Пугачеву. На время отложив 
план, из которого впоследствии вышла «Капитанская дочка», и на-
броски, постепенно оформившиеся в «Историю Пугачева», Пушкин 
увлекся историей небогатого белорусского дворянина Островского, 
«который имел процесс с соседом за землю, был вытеснен из имения 
и, оставшись с одними крестьянами, стал грабить, сначала подьячих, 
потом и других». Историю эту Пушкина рассказал его московский 
друг П. В. Нащокин, видевший Островского в остроге.

Первоначально роман даже и назывался «Островский», и Пуш-
кин собирался первый том его прислать «на рассмотрение» Нащо-
кину — как человеку, видевшему настоящего Островского, а также 
«под критику» знакомцу Нащокина Д. В. Короткому, служившему в 
ссудной казне, — как знатоку судопроизводства. Через этого Д. В. Ко-
роткого Пушкину удалось достать выписку из подлинного судебного 
дела дворянина Муратова, имение которого было несправедливо пе-
редано судебными властями во владение крупному помещику Крю-
кову. Подобно вполне реальному Крюкову, созданный творческой 
фантазией Пушкина Троекуров воспользуется тем, что все бумаги на 
право владения поместьем у старшего Дубровского, как и у Мурато-
ва, сгорели. Писарская копия этого дела без каких-либо изменений 
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(Пушкин лишь начал замену имен, но и ее не кончил) была вставлена 
им во вторую главу рукописи «Дубровского».

Круг источников и впечатлений, которые могли отразиться в 
романе «Дубровский», вообще необычайно широк. Вступив накану-
не женитьбы на Н. Н. Гончаровой во владение частью болдинского 
имения, Пушкин в связи с этим должен был встречаться с уездными 
чиновниками и от них, вероятно, прослышал о нашумевшем в свое 
время на всю Нижегородскую губернию судебном деле Дубровского. 
С этим делом, в основе которого также лежала незаконная передача 
имения во владение другого лица, возможно, связано происхожде-
ние фамилии главного героя пушкинского романа. Впрочем, фами-
лия «Дубровский» фигурирует также и в деле Псковской канцелярии 
(правда, относящемся к событиям столетней давности), с которым 
поэт мог познакомиться во время одной из своих поездок в Михай-
ловское. Это дело о крестьянах помещика Дубровского, которые, вы-
полняя его волю, помогли скрыться за польскую границу крепост-
ному помещика Апрелова, а затем оказали серьезное сопротивление 
солдатам, высланным для их ареста. Когда солдаты во главе с сержан-
том пришли в деревню Дубровского, «человек десять скрывавшихся 
крестьян вышли из лесу с топорами и рогатинами и объявили, что 
если их будут ловить, то они его (сержанта. — С. К.) с рассыльными 
убьют или потопят в озере; причем они заявили, что они так действу-
ют по приказу Дубровского, который писал, что если кто придет для 
поимки их, то если поимщиков будет немного, бить их, а если много, 
то бежать в лес». Не правда ли, строки этого дела весьма напоминают 
финальный эпизод романа Пушкина «Дубровский»?

В 1820–1830-е гг., ко времени создания пушкинского произве-
дения в русском обществе появился новый социальный тип — бес-
поместный дворянин. Об этом социальном типе в своих отчетах 
царю шеф жандармов А. Х. Бенкендорф писал: «…Крепостное право 
есть пороховой погреб под государством и тем опаснее, что войско 
составлено из крестьян же, и что ныне составилась огромная масса 
беспоместных дворян и чиновников, которые будучи воспалены че-
столюбием и не имея ничего терять, рады всякому расстройству». 
Если в «Барышне-крестьянке» Пушкин изобразил относительно 
благополучных помещиков — хотя таким, в сущности, представлен 
только Берестов, — то в «Дубровском» он решил сделать героем 
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дворянина, «не имеющего ничего терять», сделавшегося вдруг бес-
поместным.

В разорявшемся старинном дворянстве Пушкин видел источ-
ник оппозиции правящей власти. «…Что же значит наше старинное 
дворянство, — записал он в «Дневнике» 1834 г., — с имениями, уни-
чтоженными бесконечными раздроблениями, с просвещением, с не-
навистью противу аристокрации и со всеми притязаниями на власть 
и богатства? Эдакой страшной стихии мятежей нет и в Европе. Кто 
были на площади 14 декабря? Одни дворяне. Сколько же их будет 
при первом новом возмущении? Не знаю, а кажется много». Работая 
над «Дубровским», Пушкин размышлял о том, возможен ли в этой 
«страшной стихии мятежей» союз дворянина с восставшим народом. 
Вероятно, именно стихийным соединением этих двух сил, хотя бы 
представленных лишь отдельным дворянином и его собственными 
крестьянами, его и привлекала история Островского, рассказанная 
Нащокиным. 

Переход дворянина на сторону восставшего народа мыслился 
Пушкиным и в центре первоначального замысла о Шванвиче. Одна-
ко, изучая документы Пугачевского восстания, Пушкин постепенно 
все более убеждался в искусственности подобного союза. В «Исто-
рии Пугачева» он уже вполне отчетливо формулирует для себя эту 
мысль: «Весь черный народ был за Пугачева… Одно дворянство было 
открытым образом на стороне правительства. Пугачев и его сооб-
щники хотели сперва и дворян склонить на свою сторону, но выгоды 
их были слишком противуположны». Как следствие этого важного 
заключения героем «Капитанской дочки» стал Гринев, лишь силой 
обстоятельств приближенный к Пугачеву, но оставшийся верным 
своему дворянскому долгу. Перешедшему же на сторону Пугачева 
Швабрину (в первоначальных вариантах — Шванвичу) приданы в ро-
мане отрицательные черты.

Как временное и непрочное, а также в известной степени вынуж-
денное явление представлено соединение дворянина с восставшими 
крестьянами и в романе «Дубровский», герой которого в конце кон-
цов решает оставить свою шайку. Советуя своим бывшим сообщни-
кам «переменить образ жизни», Дубровский произносит перед ними 
речь, в которой ясно выражена мысль о различном понимании целей 
и смысла борьбы помещиком и его крестьянами: «Вы разбогатели 
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под моим начальством, каждый из вас имеет вид, с которым безопас-
но может пробраться в какую-нибудь отдаленную губернию и там 
провести остальную жизнь в честных трудах и в изобилии. Но вы все 
мошенники и, вероятно, не захотите оставить ваше ремесло».

В конце концов роман, оставшийся недописанным, должен был 
кончаться арестом Дубровского. Об этом свидетельствуют дошедшие 
до нас планы продолжения романа. По первому из них Пушкин на-
меревался и само действие построить несколько иначе. Дубровский-
Дефорж убегал из имения Троекурова вместе с Машей,  у них рож-
дался ребенок, Маша заболевала, и Дубровский, распустив шайку, 
вез ее лечиться в Москву. Один из оставшихся с ним людей попадал 
в полицию и доносил на Дубровского. Таким образом, «противупо-
ложность» интересов дворянина и его шайки находила лишнее под-
тверждение в факте доноса.

А между тем образ Дубровского, человека, в результате чиновни-
чьего произвола поставленного вне закона и отторгнутого от своего 
класса, был дорог и близок самому Пушкину. С этим образом были 
связаны многие размышления поэта о возможности сохранения в 
царской России личного достоинства и независимости. В негодова-
нии старого Дубровского на обиду, которую нанес ему Троекуров: «Я 
не шут, а старинный дворянин», слышится отзвук упорного отстаива-
ния своего достоинства перед царем самим Пушкиным: «Я, как Ломо-
носов, не хочу быть шутом ниже у господа бога». В няне Дубровско-
го Орине Егоровне сказались черты реальной няни самого Пушкина 
Арины Родионовны, и ее подлинные письма к поэту отразились на 
письме Орины Бузыревой к Дубровскому.

Благородство, смелость, решительность и находчивость Ду-
бровского притягивают к нему симпатии читателя и заставляют с 
волнением следить за его опасными приключениями. В построении 
сюжета Пушкин использовал элементы так называемого разбойни-
чьего романа.227 Некоторые из подобных произведений, например, 
знаменитый в свое время роман Х. Вульпиуса «Ринальдо Ринальди-
ни», упоминаются на страницах «Дубровского». Однако в отличие от 

227 В то же время в романе использованы и мотивы, широко представленные в 
русском фольклоре. Герои его овеяны бунтарской романтикой Приволжья, отчетливо 
звучащей в народных «разбойничьих» песнях, одну из которых — «Не шуми, мати, 
зеленая дубровушка» —  поет караульный шайки Дубровского. 
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них «разбойничество» главного героя в «Дубровском» мотивирова-
но социально-историческими причинами. Захватывающая интрига 
была нужна Пушкину не сама по себе, а лишь как сюжетная основа 
социального романа, отображающего процесс расслоения помещи-
чьего дворянства и воссоздающего картины стихийных крестьян-
ских возмущений. В этом редком соединении серьезности и глубины 
содержания с увлекательностью сюжета – секрет того неизменного 
интереса, с которым «Дубровский» читают читатели самого разного 
возраста.

И в заключение попытаемся все же ответить на вопрос, постав-
ленный в самом начале статьи. Что изменилось в творчестве Пушки-
на за те два с небольшим года, которые отделяют «Дубровский» от 
«Барышни-крестьянки»?

Изменилось главное, что определяет весь характер творчества 
писателя, — его мировосприятие. Оно стало глубже и трагичней. В 
самом деле: в 1831 г. была написана «Сказка о царе Салтане» с «до-
брым царем Гвидоном». В 1834-м — «Сказка о золотом петушке» с 
сластолюбивым Дадоном, не держащим царского слова. Болдинской 
осенью 1830-го создана шутливая поэма «Домик в Коломне», — а уже 
через три года — тоже в Болдине — во многом сходный с ней «Мед-
ный всадник», исполненный, однако, глубочайшего трагизма.

Аналогичный характер имеет и переход от «Барышни-
крестьянки» к «Дубровскому». От изображения счастливой любви 
и помещичьей идиллии Пушкин приходит к разработке трагических 
развязок сходных взаимоотношений. Вместо дружеского примире-
ния помещиков, описанного в «Барышне-крестьянке», в «Дубров-
ском» изображена их распря; счастливо соединяющихся влюбленных 
сменяют разлученные, а место картин спокойной помещичьей жизни 
занимают сцены чиновничьего произвола и крестьянской мести.

От последнего прикосновения к тексту романа «Дубровский» (6 
февраля 1833 г.) до гибели Пушкина еще почти четыре года, но дра-
матизм пушкинского творчества уже как будто бы предвещает траги-
ческую развязку его судьбы. 
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ПУШКИН, ЛЕРМОНТОВ, БАРКОВ
(Невидимая часть русского юмора)

Заглавие настоящей статьи может вызвать у читателя некото-
рое недоумение. Нельзя сказать, что Пушкин, Лермонтов и 

Барков известны в первую очередь своими юмористическими про-
изведениями. А если говорить о том, что их всех объединяет, — так 
это то, что и Пушкин, и Лермонтов в начале своего поприща создали 
несколько стихотворных произведений в духе Баркова. Однако поэ-
зия обсценной русской поэзии Ивана Баркова и в самом деле имеет 
не столько эротический, сколько юмористический характер. И она 
не столько возбуждает, сколько смешит, не так сладострастна, как 
комична. Не случайно и писалась она преимущественно молодыми 
людьми. Это не маниакальное бормотание старого развратника, а 
остроумная проделка молодого шутника. И это же характерно для 
пушкинской и лермонтовской «барковианы».

В русской литературе этот род поэзии занимает весьма видное 
место и представляется явлением, для нее глубоко характерным. Не 
случайно, например, Пушкин знание его решительно считал обяза-
тельным элементом самой первоначальной образованности. «Вы не 
знаете стихов… Баркова, — говорил он сыну П. А. Вяземского Павлу, — 
и собираетесь вступить в университет? Это курьезно. Барков — это 
одно из знаменитейших лиц в русской литературе: стихотворения его 
в ближайшем будущем получат огромное значение /…/ Для меня нет 
сомнения, что первые книги, которые выйдут в России без цензуры, 
будет полное собрание стихотворений Баркова…».

Барков и доныне остается «одним из знаменитейших лиц в рус-
ской литературе», хотя, вопреки пушкинскому прогнозу, цензура при 
Николае I отменена не была, и произведения этого поэта — те, кото-
рым он обязан своей известностью, так и не были изданы. Произо-
шло это только теперь, спустя почти двести лет, т.е. примерно тогда, 
когда, согласно предсказаниям другого классика, должен, наконец, 
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явиться русский человек, развитием не уступающий Пушкину. Будем 
надеяться, что так оно все и выйдет, и этот человек окажется в со-
стоянии, по крайней мере, не спутать Баркова с той рассчитанной на 
орангутангов порнографической дешевкой, которой завалены сейчас 
столы и киоски книгопродавцев.

1

Продолжим разговор о литературной репутации Баркова и по-
смотрим, как к нему вообще относились. Попутно познакомим чита-
теля и с важнейшими событиями биографии поэта. Вот как, напри-
мер, излагает ее крупнейший деятель русского просвещения XVIII 
столетия Николай Новиков в своем наиболее авторитетном для того 
времени справочном издании – «Опыт исторического словаря о рос-
сийских писателях»:

«Барков Иван (1732–1768) — был переводчиком при император-
ской Академии наук; умер 1768 года в Санкт-Петербурге. Сей был 
человек острый и отважный, искусный совершенно в латинском и 
российском языке и несколько в итальянском. Он перевел в стихи 
Горациевы сатиры, Федровы басни с латинского, драму “Мир геро-
ев” и другие, некоторые с итальянского, кои все напечатаны в Санкт-
Петербурге в разных годах, а сатиры с критическими его на оные 
замечаниями, также писал много сатирических сочинений, перево-
ротов и множество устных и мелких стихотворений в честь Вакха и 
Афродиты, к чему веселый его нрав и беспечность много способство-
вали. Все сии стихотворения не напечатаны, но у многих хранятся 
рукописными. Он сочинил также “Краткую российскую историю, от 
Рюрика до времени Петра Великого”, но она не напечатана (в действи-
тельности напечатана. — С. К.); также сочинил он описание жизни 
князя Антиоха Кантемира и на сатиры его примечания. Вообще слог 
его чист и приятен, а стихотворные и прозаические сатирические со-
чинения весьма много похваляются за остроту».

И все — ни малейшего упрека или какого-либо резонерства. А 
вот другая характеристика той же эпохи из анонимного «Известия 
о некоторых русских писателях» (1768), по которому с таковыми 
знакомились немецкие и французские читатели. Несмотря на всю 
избирательность и краткость статьи, между известным в XVIII веке 
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драматургом Владимиром Лукиным и ставшим классиком Денисом 
Фонвизиным, в ней все же помещена и характеристика Баркова:

«Иван Барков, переводчик при Академии наук в Петербурге, до-
вольно хорошо перевел в стихах сатиры Горация и басни Эзопа. Его 
фривольные стихотворения отличают веселую и бодрую голову, осо-
бенно в шуточном роде, в котором он издал множество стихотворе-
ний; жаль только, что местами они оскорбляют чувство приличия. В 
прозе написал он “Краткую историю России, от великого князя Рю-
рика до Петра Великого”.

Снова никаких упреков, а тем паче возмущения — появляется 
только легкое сожаление по поводу некоторых мест. Уж во всяком 
случае чувствительнейший Николай Карамзин в самый разгар своего 
сентиментализма должен был, согласно всем нашим ожиданиям, ис-
пепелить злосчастного нечестивца или, по крайней мере, не включать 
его в свой наипристойнейший “Пантеон российских авторов”. Ничего 
подобного: «Переводчик при императорской Академии наук. Когда 
родился неизвестно, умер в 1768 году. Перевел Горациевы сатиры и 
Федровы басни, но более прославился собственными замысловаты-
ми и шуточными стихотворениями, которые хотя и никогда не были 
напечатаны, но редкому неизвестны. Он есть русский Скаррон и лю-
бил одни карикатуры. Рассказывают, что на вопрос Сумарокова: “Кто 
лучший поэт в России” — студент Барков имел смелость отвечать 
ему: “Первый — Ломоносов, а второй — я!”. У всякого свой талант: 
Барков родился, конечно, с дарованием, но должно заметить, что сей 
род остроумия не ведет к той славе, которая бывает целию и награ-
дою истинного поэта».

Даже последнее замечание по тону, разумеется, еще очень далеко 
от тех гневных инвектив и уничижительных характеристик, которые 
стали падать на голову бедного поэта, начиная со второй половины  
ХIХ века. Так, вступительный биографический очерк к единственно-
му до настоящего времени отдельному изданию сочинений и пере-
водов Баркова, в которое вошли только благопристойные произ-
ведения, тем не менее, — может быть, для того, чтобы подчеркнуть 
сенсационность и коммерческую ценность сборника, — начинается с 
убийственного приговора: «Едва ли найдется в истории литературы 
пример такого полного падения, нравственного и литературного — 
какое представляет И. С. Барков, один из даровитейших современ-
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ников Ломоносова. Ни Альфред Мюссе, ни Эдгар По не могут идти 
в сравнение с ним. Его ненапечатанные (или непечатные, а ошибочно 
стоит: «напечатанные». — С. К.) произведения нисколько не похожи 
на произведения подобного рода от Марциала до маркиза де Маза-
да (т. е. де Сада. — С. К.). В них нет ни эротических, возбуждающих 
образов, ни закоренелой цинической безнравственности, занятой 
системами разврата и теориями сладострастия. В них нет ни худо-
жественных, ни философических претензий. Это просто кабацкое 
сквернословие, сплетенное в стихи: сквернословие для скверносло-
вия. Это хвастовство цинизма своей грязью».

И, чувствуя некоторую чрезмерную суровость подобного суда — 
тем более ничем не подкрепленного и высказываемого в анонимной 
статье, — автор производит Баркова в своего рода «лишнего чело-
века», который, не находя себе «дела по способностям», как бы бра-
вировал своим «падением»: «Пьяница чувствует на себе презрение 
общества, понимает, что это общество само не заслуживает ничего, 
кроме презрения. Он платит тою же монетою. — Вы презираете меня 
за то, что я грязен, говорит он, — посмотрите, я еще грязнее, чем вы 
думаете…». Модель «протестующего падения», как и маска «лишнего 
человека», примеривалась к Баркову, конечно же, в полном соответ-
ствии с поведенческой типологией ХIХ века и при полной глухоте к 
таковой типологии века XVIII-го.

Не менее характерный пример глухоты, вызванной изменением 
культурной ситуации, представляет собой отзыв о Баркове в извест-
ном «Критико-биографическом словаре» С. А. Венгерова. По суще-
ству, Венгеров осуждает Баркова за то, что тот не Парни и не маркиз 
де Сад: «подавляющее большинство из того, что им написано в не-
цензурном роде, состоит из самого грубого кабацкого скверносло-
вия, где вся соль заключается в том, что всякая вещь называется по 
имени (…) Пушкин понимал, что так называемая пикантность только 
в том и заключается, что завеса приподымается чуть-чуть. Барков же 
с первых слов выпаливает весь свой немногочисленный арсенал не-
приличных выражений и, конечно, дальше ему уже остается только 
повторяться. Для незнакомых с грязною музою Баркова следует при-
бавить, что в стихах его, лишенных всякого оттенка грации и шалов-
ливости, нет также того почти патологического элемента, который со-
ставляет сущность произведений знаменитого маркиза де Сада <…> 
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Де Сад услаждается разными противоестественными ситуациями и 
ощущениями, а Барков нигде не идет дальше самого элементарного и 
если так можно выразиться — нормального порока. И вот почему мы 
склонны видеть в Баркове просто выражение низкой культуры того 
времени <…>  Это всего-навсего обыкновенный кабацкий заседатель, 
на беду наделенный умом и стихотворным талантом. Порнография 
его есть прямое отражение той невоспитанности русской, которая 
и поныне остается одной из самых характерных черт нашей обще-
ственной жизни <…>  нигде в мире нет такой бесцеремонности “ин-
тимных” бесед, как у нас <…> , ни в одной литературе нет писателя, 
подобного Баркову. В Европе есть порнографы в десятки раз более 
безнравственные и вредные, но такого сквернослова нет ни одного». 

Итак, если бы Барков описывал сексуальные извращения, то его, 
по крайней мере, можно было бы зачислить по штату высокой куль-
туры, а раз никаких отклонений он не рисует… Вот подход, вполне 
естественный для декадентствующего fi n du siècle, но с какой стати 
применять его к явлению культуры XVIII столетия? И аналогичным 
образом, какой же смысл имеют упреки Баркову в отсутствии пикант-
ности, вошедшей в кровь русской эротической поэзии после пуш-
кинских «Гавриилиады» и «Прозерпины», если очевидно, что поэзия 
Баркова принадлежит иной, более ранней эпохе и строится на совсем 
других принципах, что вполне ощущает и сам С. А. Венгеров?

Итак, очевидно, что причины сурового осуждения Баркова как 
своего рода прокаженного от литературы в последующие времена за-
ключались прежде всего в утрате правильного понимания эстетики 
Баркова и барковианы, в ужесточении представлений о границах до-
зволенного, а, возможно, и в некоторых изменениях эмоционально-
экспрессивной окрашенности обсценной лексики русского языка. 
Все эти причины сохраняют свою значимость и теперь. Разумеется, с 
позиций эстетического пуризма и морального ригоризма, в которых 
последние семьдесят лет русское общество настойчиво утвержда-
лось, поэзия Баркова всегда может быть поспешно отнесена к разряду 
возмутительных и недопустимых вещей. Однако в последнее время, 
к счастью, в полный голос,  зазвучали у нас и другие позиции, позво-
ляющие надеяться, что, вовсе не относя порнографию к высшим цен-
ностям жизни, мы научимся отличать от нее те истинно культурные 
явления, которые делают элементом эстетики области человеческой 
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жизни, и слой лексики, традиционно остававшиеся для настоящей 
литературы запретными. 

В высшей степени показательная дискуссия на этот счет имела 
место в редакции журнала «Иностранная литература» (1991. № 9). 
Открылась она выступлением его главного редактора, в частно-
сти, заявившего, что отечественная традиция в литературе «более 
целомудренна в изображении любви». Тут же один из присутству-
ющих напомнил, что когда Андрей Тарковский хотел включить в 
свой кинофильм «Андрей Рублев» подлинные скоморошьи песни, 
«выяснилось, что с экрана произносить эти тексты решительно 
невозможно; сплошь скабрезность и матерщина. А это между про-
чим наша седая древность, и скоморохи — носители фольклора, 
в котором, как известно, психологические особенности нации 
проявлены наиболее зримо». Другой критик заметил, что «для 
русского сознания религиозным мироощущением пронизана вся 
жизнь, целиком <…> Для верующих вся жизнь — молитва, для не-
верующих — противостояние, но Бог (а не собственная личность) 
так или иначе находится в центре этого мира. Частной жизни как 
таковой практически нет». Наконец, третий критик, в противопо-
ложность второму, высказал убеждение в том, что наше общество, 
напротив, «абсолютно изжило свою религиозность» и что на Запа-
де «семейная жизнь, религиозная жизнь играют гораздо большую, 
чем у нас, роль».

Тем более симптоматично, что при таком разлете суждений все 
сошлись на том, что «эротической литературы не существует, суще-
ствует либо действительно литература, либо просто порнография», 
ибо в настоящей литературе если и представлен секс, пусть даже и 
совершенно откровенно, то «присутствует и идея. Причем совершен-
но своя, никак из секса не вытекающая, скорее его в своих целях ис-
пользующая». Уместно прозвучало и следующее напоминание: «мы 
настолько усвоили урок, что запрет есть зло, что у нас нет никакого 
морального права что-то запрещать». И хотя в ходе дискуссии об-
суждались конкретно некоторые произведения западной литерату-
ры ХХ века, прозвучала в ней и одна мысль, глубоко справедливая и 
по отношению к барковиане. И высказана она была тем же Кареном 
Степаняном, которому принадлежат слова о глубокой религиозности 
русского мироощущения. 
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Говоря о романе Генри Миллера «Тропик Рака» и одновременно 
о песнях русских скоморохов, критик тонко заметил, что они «на-
правлены не на переживание, осмысление или тем паче смакование 
эротической стороны жизни, их цель иная (я имею в виду некую под-
сознательную, метафизическую цель, помимо внешней, смеховой): 
называя веселым, смеющимся, светлым словом (а не со злобой, как в 
ругательствах) те действия и части человеческого тела, которые наи-
более подвластны воздействию темных сил, воздействию дьявола, 
тем самым выводят из-под этой власти, выводят из сферы темного, 
запретного на свет, возвращают и им принадлежность к этому свет-
лому миру». 

Это действительно ключевая мысль для понимания природы об-
сценности русской барковианы. Матерщина Баркова и его продолжа-
телей — не сквернословие, а поэзия, только бурлескная, пародийная 
и комическая, поэзия, если хотите, катартическая. И дело вовсе не в 
том, что «называние всяческого срама хотя бы расколдовывает его 
и от него освобождает», как тут же поспешил неправильно понять 
(хотя и соглашаясь при этом) другой критик. Все дело в том, какое это 
«называние». А «называние» Баркова — вызов человеческому хан-
жеству и лицемерию, а отнюдь не божественному мироустройству. 
Поэзия «абсолютного низа», безусловно, основанная на близкой к 
ренессансной реабилитации плоти. В руках у Баркова — «магический 
кристалл», превращающий грубое в смешное, низкое в эстетичное.

В ходе выше упоминавшейся дискуссии «Эротика и литература», 
естественно, обращалось внимание и на наше «национальное своео-
бразие» в отношении к обсценной лексике по сравнению с Западом, 
где «называние» «никакого шока не вызывает. Соответствующие сло-
ва воспринимаются лишь как обозначения, а не как «ругательства». 
Это относится даже к глаголу, выражающему основное эротическое 
действо». Точности ради следует заметить, что и в других европей-
ских языках «обсценная» лексика употребляется и в ругательствах. 
Одно из подобных соответствий между русским и французским 
языком отметил автор вошедшего в настоящее издание «Рондо на ... 
мать»: «Французское жанфутр — у нас ... мать» (хотя точнее было бы 
перевести «жанфутр» иначе).

Заметим попутно, что мне совсем не хочется дать здесь безо вся-
ких точек более точный перевод этого французского выражения, хотя 
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сама барковиана наводнена подобными оборотами. По-видимому, 
обсценная лексика в статье звучит также, как в троллейбусе. В бур-
лескной поэзии — как и подчас в мужской веселой беседе — она пре-
ображается, становится элементом эстетики, комическим приемом. 
Стоит ли в таком случае говорить, как это делает только что проци-
тированный критик, что «словоупотребление у нас иное, более ис-
порченное». Просто оно такое, как есть. И это словоупотребление 
позволяет нам использовать лексику «абсолютного низа» не только 
как грубое ругательство, но и как веселую шутку. Случается, две эти 
казалось бы противоположных функции смешиваются. Ругательство, 
употребленное не грубо-прямолинейно, а с выдумкой, благодаря 
этому-то комическому и эстетическому моменту, начинает смешить, 
а вместе с тем и облегчать жизнь. Без этой возможности отвести и 
облегчить душу снести русскую жизнь бывает непросто.

2

Единственные свидетельства о личности Баркова, которыми мы 
располагаем, — это анекдоты о нем. Два из них попали в пушкин-
ский «Table-talk». Никто так не умер сердить Сумарокова, как Барков. 
Сумароков очень уважал Баркова, как ученого и острого критика, и 
всегда требовал его мнения касательно своих сочинений. Барков, ко-
торый обыкновенно его не баловал, пришел однажды к Сумарокову: 
«Сумароков великий человек, Сумароков первый русский стихотво-
рец!» — сказал он ему. Обрадованный Сумароков велел тотчас по-
дать ему водки, а Баркову только того и хотелось. Он напился пьян. 
Выходя, сказал он ему: «Александр Петрович, я тебе солгал: первый-
то русский стихотворец — я, второй Ломоносов, а ты только что тре-
тий. Сумароков чуть его не зарезал».

В действительности отношения Баркова с Сумароковым были 
гораздо более резкими. Сумароков в этом анекдоте стилизован под 
современника Пушкина, пресловутого графа Д. И. Хвостова. Образ 
вакхического льстеца в другом анекдоте из записанных Пушкиным 
дополняют черты карнавального проказника: «Барков заспорил од-
нажды с Сумароковым о том, кто из них скорее напишет оду. Сума-
роков заперся в своем кабинете, оставя Баркова в гостиной. Через 
четверть часа Сумароков выходит с готовой одою и не застает уже 



146 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

Баркова. Люди докладывают, что он ушел и приказал сказать Алек-
сандру Петровичу, что-де его дело в шляпе. Сумароков догадывается, 
что тут какая-нибудь проказа. В самом деле, видит он на полу свою 
шляпу, и…».

Другая остроумная шутка Баркова запечатлена в следующем 
анекдоте, вошедшем в книгу «Из жизни русских писателей. Рассказы 
и анекдоты» (СПб., 1882): «Барков постоянно дразнил Сумарокова. 
Весьма часто Сумароков переводил в свои трагедии стихи прямо из 
Расина. Барков однажды выпросил у Сумарокова сочинения Расина, 
отметил все заимствованные места и, написав около них на полях 
“украдено у Сумарокова”, возвратил книгу по принадлежности».

Проделки Баркова отличали не только неподдельное остроумие, 
но и известная дерзость, которую не преминул зафиксировать автор 
анонимного биографического очерка о нем в собрании «Сочинений 
и переводов писателя» (СПб., 1872), сообщивший нам следующий 
анекдот: «Раз ему академия поручила какой-то перевод, и при этом 
он получил довольно дорогой экземпляр того сочинения, которое 
следовало перевести. Спустя долгое время и после многих напоми-
наний, Барков все уверял, что книга переводится, и, наконец, когда 
к нему уже начали приставать довольно серьезно, он объяснил, что 
книга действительно переводится из кабака в кабак, что сначала он ее 
заложил в одном месте, потом перевел в другое, и постоянно озабо-
чивается, чтобы она не залеживалась подолгу в одном месте, а пере-
водилась из одного питейного заведения в другое».

Для того, чтобы так шутить, требовалось, конечно, не только 
остроумие, но и изрядная сила натуры. И силы этой достало даже на 
то, чтобы сохранить остроумие в самой смерти. По преданию Барков 
покончил жизнь самоубийством, приклеив к своему афедрону запи-
ску: «Жил грешно и умер смешно».

Что же за всем этим стоит? Как всегда, действительность не так 
радостна и безоблачна, как легенды. Помимо недюжинности натуры 
и разгульного образа жизни, она открывает перед нами достаточно 
драматическую судьбу молодого интеллигента низкого происхожде-
ния, у которого недоставало терпения, чтобы без срывов сносить 
идиотизм русской жизни, а именно достаточно ханжеские и осно-
ванные на иерархии должностей, а не талантов нравы Петербургской 
Академии наук времен Ломоносова.
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Талантов и знаний Баркову как раз хватало. Сам Ломоносов, к 
которому учившийся в Александро-Невской духовной семинарии 
Барков явился для поступления в университет, засвидетельствовал, 
проэкзаменовав его, что тот «имеет острое понятие и латинский 
язык столько знает, что он профессорские лекции разуметь может». 
А вот с терпением дело обстояло гораздо хуже. Еще будучи студентом 
Академического университета, после кутежа Барков, уйдя «без до-
зволения», явился к ректору С. П. Крашенинникову, преподававшему 
в университете «российский штиль» и, если верить самому ректору, 
«учинил ему прегрубые и предосадные выговоры с угрозами, будто 
он его напрасно штрафует». В другой раз, уже будучи исключен из 
студентов и служа учеником наборщика в Академической типогра-
фии, снова буйствовал со товарищи. Из копиистов в Академической 
канцелярии Барков был исключен с формулировкой: «за пьянство и 
неправильность». Несколько раз он, видимо, решал раз и навсегда 
начать жить обычной жизнью мелкого академического служащего и 
каждый раз не выдерживал. Наконец, за два года до смерти Барков и 
вовсе был уволен из Академии.

Неоднократно подвергался он телесным наказаниям. Одно вре-
мя несколько недель не посещал службу и был разыскиваем через по-
лицию. Поротый интеллигент. Умница с поэтическим талантом, по 
крайней мере, не меньше ломоносовского, вынужденный переписы-
вать для автора «утреннего» и «вечернего» «размышлении» и других 
академиков материалы, необходимые им в ученых изысканиях. И не 
то чтобы путь наверх был совершенно закрыт. Напротив, как толь-
ко сочинил по случаю мира с Пруссией «Оду… на день рождения 
Петра III» (1762), сразу был переведен из копиистов в академические 
переводчики с латинского языка, ибо «своими трудами в исправле-
нии разных переводов оказал изрядные опыты своего знания в сло-
весных науках и к делам способность, а притом обещался в поступках 
совершенно себя исправить».

Психологические основания поэзии Баркова за всем этим угады-
ваются довольно легко. Но были для нее и чисто эстетические осно-
вания.

Молодая русская литература, находившаяся в рабской зависи-
мости от европейского классицизма, была со всех сторон скована 
цепью условностей, правил и ограничений. Естественную русскую 
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разговорную речь отделяла от литературного языка если не пропасть, 
то уж «дистанция огромного размера» во всяком случае. Должен 
был, не мог не появиться человек, который не только почувствовал 
бы всю несообразность этой дистанции, но и решился посмеяться 
надо всей этой, в своем роде, «китайской грамотой». Тем более, что 
рецепт для такого осмысления существовал. Его давала французская 
так называемая бурлескная (или по-русски — шутовская) поэзия, по-
строенная на введении в высокие и средние жанры классицизма (ода, 
трагедия, элегия, эпистола) низкого слога. Нельзя было придумать 
ничего более убийственного для этого как будто напрашивавшего-
ся на пародию направления, чем начать торжественным слогом оды 
воспевать в элегиях утрату не молодости, а части полового члена и 
направлять пространные эпистолы не от героя к героине, а от их де-
тородных органов.

Сама по себе бурлескная поэзия, методически выворачивающая 
наизнанку высокие жанры классицизма, травестирующая мифоло-
гические сюжеты и произведения поэтов классической древности, 
в западно-европейской литературе XVII–XVIII веков пользовалась 
необыкновенной популярностью. При этом бурлеск рассматривался 
как нечто «очень низкокомическое и гротескное», и как «род стиля 
или поэзии, который пародирует самые высокие и самые серьезные 
вещи в гаерских шутках».228

Довольно широко развитая поэзия эта (например, во Франции 
в бурлексном стиле писали П. Скаррон, Ш. д’Асусси, М.-А. де Сент-
Аман, А. Фюретьер, А. Пирон) в основном оставалась, как правило, 
в пределах благопристойности. Случаи применения обсценной лек-
сики сравнительно немногочисленны. В этом плане русская барко-
виана произрастала не столько вообще из бурлескной поэзии, сколь-
ко из одного скандально известного произведения, относящегося 
к этой традиции, — «Оды Приапу» французского поэта А. Пирона 
(1588–1671). Ода эта неоднократно переводилась русскими поэтами, 
причем один ее весьма вольный перевод, помещенный в настоящей 
книге, принадлежит самому Баркову. Кстати, нелишне будет отме-
тить, что родоначальник приапической поэзии Пирон, сочинивший 

228 Scarroniana, ou Recueil d’anecdotes, bon-mots, réponses, bouff onnes, gaités et 
farces suivi des meilleurs morceaux de poésie burlesque de cet auteur. Précédé par le C. C…. 
d’Avallon. Paris, 1746. P. IV.
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«Оду Приапу» в молодости, также поплатился за нее, однако гораз-
до меньше, чем его русский последователь. Король Людовик XV под 
давлением духовенства не утвердил его избрание в Академию, хотя 
проголосовали за него единогласно. 

С этим голосованием связан анекдот, который стоит того, чтобы 
привести его здесь в назидание нашим отечественным ревнителям 
общественной нравственности: «Перед тем, как голосовать, приво-
дили заглавия произведений Пирона, Фонтенель (писатель и популя-
ризатор учения Коперника. — С. К.), глуховатый и почти столетний 
старец, спросил у Ла Шоссе, о чем идет речь. Тот взял лист бумаги, на 
котором написал: “Говорят о г. Пироне. Мы соглашаемся с тем, что он 
заслужил кресло (академика. — С. К.); но он написал “Оду”, которую 
вы знаете”. — “Ах! Да, — ответил Фонтенель. — Если он ее написал, 
его следует побранить; но если он ее не писал, его не следует прини-
мать”». 

Барковская «Ода Приапу», охарактеризованная как-то на стра-
ницах «Литературного обозрения» как «своего рода расширенный 
и дополненный перевод знаменитого одноименного стихотворения 
французского поэта А. Пирона», в действительности представля-
ет собой не перевод, а подражание, весьма далекое от оригинала. У 
Пирона мы находим только восхваление Приапа и пространное рас-
суждение с конкретными примерами, свидетельствующими о том, 
что «таким образом, повсюду в мире, совокупляются, соитие есть 
богатый источник, который возвращает вечный мир и все то пре-
красное, чем восхищаются; этот обширный мир, по правде говоря, 
не что иное, как внешне облагороженный и огромный бордель». Па-
родийное начало в оде французского поэта представлено тем, что эта 
мысль обосновывается кратким обозрением всего мифологического 
и реально-исторического древнего мира, боги и герои которых пред-
ставлены в основном в момент совокупления, причем Пигмалиону 
приходится довольствоваться своей статуей, Нарциссу самим собой, 
а о Сократе сказано, что «без зада Алкивиада он не отзывался бы так 
дурно о женских половых органах». Вместо призывания Аполлона и 
Муз Пирон с самого начала посылает «девять Граций Пинда и любов-
ника Дафны» подальше.

Все это служит в стихотворении утверждению типично эпику-
рейской философии, согласно которой автору нет дела до гонений 
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судьбы и чужой роскоши, ибо для счастья ему достаточно того, что он 
постоянно кого-то имеет. Словоупотребление у Пирона достаточно 
«испорченное», чтобы опровергнуть выше приводившееся представ-
ление о том, что таковое присуще только русскому языку, и чтобы 
сделать необходимым в изложении содержания его оды постоянное 
использование эвфемизмов.

У Баркова мы тоже находим — впрочем, весьма краткое — рас-
суждение насчет «пути, любезнейшего всем нам». Помещенное в 26 
строфе, оно, по-видимому, варьирует строки 14 строфы Пирона (“Le 
con du bonheur est la voie…”). Но ода его строго сюжетна и последова-
тельно пародирует традиционный для искусства классицизма сюжет 
сошествия в царство мертвых. Причем, сюжет этот не просто траве-
стирован, но травестирован дерзко и даже не без вызова: старик, рас-
сказывая Приапу о своих подвигах в царстве мертвых, где он поимел 
«тени смертных» и всех жителей ада, начиная с Цербера и Харона и 
кончая самим Плутоном, будучи излечен богом сладострастия от «шан-
каров», вызывает у того опасения, не постигнет ли и его общая участь. 
Между прочим, герой в аду не делает исключения и для Прозерпины, 
с которой связан в оде Баркова отдельный эпизод, так что, безусловно, 
хорошо известная Пушкину, она также (хотя и в меньшей степени, чем 
основной источник стихотворения, 27-я картина из «Переодеваний 
Венеры» Парни) отозвалась в его «Прозерпине» (1824).

В отличие от Пирона, Барков ничуть не рассудочен, место скеп-
тической иронии французского поэта у него заступает здоровый ра-
блезианский гротеск («твой ... есть род единорога», т. е. старинного 
русского артиллерийского орудия), рассуждения в духе эпикурейства 
сменяет у него чисто буффонский юмор. Мир «абсолютного низа» 
воссоздается не столько как мир, где царствуют наслаждения, сколь-
ко как мир гомерического смеха, знаменующего торжество жизни 
над рассудком, предрассудком и условностью.

Впрочем, «Ода Приапу» все же близка русской барковиане, но 
именно в большей степени барковиане, чем самому Баркову, ибо 
между двумя этими явлениями существует значительная разница. 
Чисто эротическую и поверхностно эпикурейскую сторону пироно-
вой оды русская барковиана восприняла и по-своему ее развивала. 
Один из безвестных барковианцев в своей «Оде мудам», входящей в 
список ГПБ, писал:
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  Пиррон, вздроча свою елдину,
  Как хую соплетал хвалы,
  Чуть Зевсову пресветлу сыну
  И музам не подбил скулы.
  Его примеру подражая,
  Ебену мать им загибая,
  Пекусь о новом я труде.
  Вся мысль моя к тому стремится,
  Чтоб вами только упраздниться,
  О! достохвальные муде.

К первым четырем строкам, по-видимому, самим автором было 
сделано примечание: «Пиррон, стихотворец французский, сочинив-
ший оду Приапу, мною переведенную, которая начинается следую-
щим образом»: «Разъеб вас, бляди вы парнасски, И Феба разъебенну 
мать» и проч.

Здесь мы подходим к вопросу о сущностном смысле поэзии Бар-
кова. До настоящего времени на этот счет были высказаны в основ-
ном две точки зрения. Один из первооткрывателей и реабилитаторов 
Баркова еще в советские времена Г. П. Макогоненко видел смысл его 
творчества в «подрыве доверия к классицистическому искусству» и 
наполнении высокого жанра — «новым содержанием» — описанием 
жизни петербургской бедноты, изображением новых героев: солдат, 
ткачей, ямщиков и холопов». На смену этой «оттепельной версии» 
1960-х гг. недавно на страницах журнала «Литературное обозрение» 
(1991. № 11) был предложен новый взгляд. «Главная цель авторов» 
барковианы здесь определена как «воссоздание с помощью разра-
ботанной поэтической техники целостного и всеобъемлющего ли-
тературного inferno, мира, в котором царят мифологические образы 
Приапа и Венеры». 

Возможно, применительно к большей части барковианы такое 
истолкование не лишено оснований. Что же касается произведений 
самого Баркова, то мир их трудно определить только как «класси-
цистский космос, где основные события развертываются не между 
людьми, а между словами при определяющей роли табуированной 
лексики». Ведь если в этом космосе «верх» меняется местами с «ни-
зом» или, вернее, полностью подменяется им, то это неминуемо вле-
чет за собой определенные сущностные изменения. Царство Приапа 
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и Афродиты в этом случае становится подлинным миром, где дей-
ствуют подлинные, а не мнимые герои («Ода кулашному бойцу»), где 
вершится праведный суд над приказными («Ода на торжественный 
день пришествия во ад души подъячего»), где почитаются истинные, 
а не ложные божества (оды «Приапу» и «Бахусу»), где утро прослав-
ляется за то, что это время земной любви, а не проявление «божьего 
величества». 

Все это несомненно, и, следовательно, «миф о поэте-бунтаре, про-
тестанте против литературного и социального истеблишмента» от-
нюдь не вовсе лишен оснований. Ведь не только обсценный, но даже 
и любой бурлеск нередко заключал в себе довольно значительное со-
держание. Как справедливо отмечал автор «Предисловия» к уже про-
цитированному сборнику «Скарронианы», «под оболочкой бурлеска 
может часто скрываться много философии и ума. Моральная цель 
этого творчества состоит в том, чтобы показать, что все предметы 
имеют две стороны, приводить в замешательство человеческую сует-
ность, представляя самые значительные и самые серьезные вещи со 
смешной и низкой стороны». Тем больше оснований говорить о по-
добном внутреннем смысле применительно к Баркову. С той только 
разницей, что представленные с низкой стороны вещи у него пере-
стают быть низкими, будучи освещены светом ослепительного бар-
ковского юмора. 

Бунтарство Баркова действительно далеко от того, что мы при-
выкли понимать под этим словом. Это бунтарство торжествующее, 
победное, потому что тот мир, который он создает в своем творче-
стве, — действительно космос, космос, в котором все уже находится 
на своем месте, сообразно достоинству, а не тот перевернутый реаль-
ный мир и мир классицистического искусства, который «переворо-
ты» Баркова, как называл его поэтические пародии Новиков, только 
ставили обратно с головы на ноги. Отсюда гомерический смех и впе-
чатление заразительной витальности, которые пародийные стихот-
ворения Баркова производят в читателе. 

По сравнению с самим Барковым, многочисленная анонимная 
барковиана, собранная в этой книге, отличается большим эзотериз-
мом и некоторым креном в сторону прямолинейного гедонизма. Так, 
например, противопоставление «богатству, славе, пышности, чести» 
не традиционного сельского уединения и свободы, а неплатонической 
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любви в «Оде похвальной автору сей оды» представляется гораздо 
более легковесным по сравнению с философско-эстетическим обе-
спечением, которое чувствуется за собственными произведениями 
Баркова. Впрочем, такого рода выводы на данном этапе их изучения 
довольно рискованны, так как и сочинения Баркова, и анонимная (а 
в редких случаях и подписанная) барковиана дошли до нас в соста-
ве одного рукописного сборника, озаглавленного в разных списках 
то как «Девичья игрушка», то как «Сочинения Баркова» (иногда эти 
заглавия слиты в одно). Самому Баркову в этом сборнике, по всей 
видимости, принадлежит гораздо больше произведений, нежели те, 
которые приписывались ему традиционно. Однако определение ав-
торства в этом сборнике сопряжено с большими трудностями и в на-
стоящее время может быть осуществлено только для части текстов и 
то, как правило, гипотетически.

Такие стихотворения, как «Ода Приапу», «Поэма на победу При-
аповой дочери», ода «Утренней заре», «Ода монаху», «Ода Бахусу», 
«Ода на торжественный день пришествия во ад души подъячего…» 
и «Ода кулашному бойцу» могут быть атрибутированы Баркову на 
основании разных соображений и с разной долей вероятности. Оды 
«Приапу», «Пизде», «Кулашному бойцу» и «Поэму на победу Приапо-
вой дщери» связывают  с самим Барковым рукописная традиция и 
литературное предание. Так, в списке ГПБ (1929.736) «Своевольный 
Парнас, или разные стихотворения, собранные для чтения от скуки в 
Санкт-Петербурге в 1777 году», одном из самых ранних списков бар-
ковианы, принадлежавшем «устюжскому помещику Левонтию Яков-
левичу», под текстами первого и последнего произведений стоит по-
мета «Г. Б.», что скорее всего означает «Господина Баркова». «Поэму 
на победу приаповой дщери» связывает с «Одой Приапу» и генеало-
гия одного из ее героев:

 Племянником родным тому он хую был,
 Который самого Приапа устрашил.

Ода «Утренней заре» представляет собой блистательную па-
родию на «Утреннее размышление о божием величестве» (1751), ко-
торое вышло из печати как раз в самом начале поэ тического поприща 
Баркова (а пародии обыкновенно пишутся на относительно свежие 
литературные явления), так что труд но предположить, что ода эта 
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была написана кем-то другим. «Ода на торжественный день прише-
ствия во ад души подьячего» близка к «Оде Приапу» стилистически 
(ср. хотя бы «богиня ада Прозерпина» в обоих стихотворениях и др.). 
В «Оде Бахусу» находим образы некоторых из выше названных од. 
Так, в сле дующей небольшой цитате:

 Вина и пива покровитель, 
 К тебе простерся шум гутка, 
 Трактиров, кабаков правитель 
 И ты, что борешься с носка, 
 Боец кулашной и подьячий
 . . . . .  . . .  . . .  . . . . . . . .  . .  . . . .  
 И длинным помахавши усом, 
 Он Геркулеса сделал трусом...
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .. . . . 
 Вдруг все крючки в свой ум вперивши... — 

содержится целый ряд общих образов с одами «Кулашному бойцу» и 
«На торжественный день пришествия души подьячего в ад» (см. вы-
деленные слова). Сочинения самого Баркова отли чает весьма затруд-
ненный синтаксис и нестандартный язык, которые присущи всем 
выше названным произведениям.

Что касается остального корпуса текстов сборника, то в ос-
новном он не имеет подписей, правда, кое-где обозначены ини циалы 
автора, которые довольно трудно расшифровать. Известно, что ряд 
стихотворений, в настоящее издание не включенных, принадлежит 
перу известного сатирического пи сателя XVIII столетия Михаила 
Чулкова. Скорее всего самим Барковым сочинена пространная тра-
гедия «Дурносов и Фарносов», травестирующая «Синава и Трувора» 
А. П. Сумарокова. Несколько произведений, далеко не самых удач-
ных, принадле жат перу А. В. Олсуфьева. Весь остальной текст прихо-
дится рас сматривать как анонимную барковиану. В списках XIX века 
к изначальному ядру сборника прибавлено множество поздней ших 
произведений, уже почти утерявших внутреннюю связь с эстетикой 
Баркова (среди них, например, известная поэма «Лука Мудищев», на-
писанная уже в послепушкинскую эпоху). В настоящее издание тако-
го рода произведения не включались.

К началу XIX века барковиана в России была уже настолько попу-
лярным и в то же время настолько художественно состоя тельным ро-
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дом творчества, что к нему обращаются и некоторые большие поэты. 
Разумеется, подобные обращения у Пушкина, Полежаева, Лермонто-
ва — даже у Василия Пушкина — спорадич ны и у некоторых из них 
принадлежат к числу тех страниц жизни, которые они впоследствии 
если и не «читали с отвраще нием», то, по крайней мере, вспоминали 
без особого удовольст вия. 

Так, Пушкин, по всей видимости, имел в виду в том числе и свою 
балладу «Тень Баркова», когда писал в статье «Опровер жение на кри-
тику»: «Начал я писать с 13-летнего возраста и печатать почти с того 
же времени. Многое желал бы я уничто жить, как недостойное даже и 
моего дарования, каково бы оно ни было. Иное тяготеет, как упрек, на 
совести моей...». Но к ней же могут быть с полным правом отнесены 
и другие его слова: «шутка, вдохновленная сердечною веселостию и 
минутною иг рою воображения, может показаться безнравственною 
только тем, которые о праведности имеют детское или темное по-
нятие, смешивая ее с нравоучением, и видят в литературе одно педа-
гогическое занятие».

Однако комическое начало этих произведений может быть в пол-
ной мере оценено только в контексте русской барковианы. Только 
поставленные в связь с этой традицией, пушкинская «Тень Баркова», 
а также юнкерские поэмы и стихотворения Лермонтова могут быть 
поняты правильно. Впрочем, баллада Пушкина принадлежит также и 
к особому ответвлению рус ской бурлескной поэзии — травестийной 
поэмы, связанной с именами Василия Майкова («Елисей, или Раздра-
женный Вакх») и Николая Осипова («Виргилиева Енеида, выворочен-
ная наизнанку»). В 1811 г. этот жанр был успешно обновлен Василием 
Львовичем Пушкиным в его «Опасном соседе», пора зившем совре-
менников и принесшим бурную славу автору. Не сомненно, именно 
«Опасный сосед» стал одним из внутренних импульсов к созданию 
«Тени Баркова». Особенно много общего в экспозиции пушкинской 
баллады: действие начинается в бор деле, где мы находим среди геро-
ев у племянника, как и у дядюшки, купца и подъячего (у В. Л. Пушки-
на — дьячок). Сходный, эпизодический и как бы включенный в само 
действие характер имеет у обоих Пушкиных полемика со славяно-
росскими поэтами. Дальше, конечно, произведения эти расходятся, 
поскольку пародийный сюжет «Тени Баркова» начинает двигаться по 
опорным пунктам баллады Василия Жуковского «Громобой» (1810).
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Пародирование это в ряде моментов носит достаточно откровен-
ный характер, причем легко устанавливаемые близкие соответствия 
обнаруживают всю убийственность пушкинского травестирования. 
Так, наиболее явно связаны между собой сцены обоих явлений тени 
Баркова расстриге-попу, а также эпизоды появлений перед Громобо-
ем дьявола и святого старца. Таким образом, Барков комически урав-
нен в одном случае с дьяволом, а в другом — со святым. «Уравни-
вания» эти сами по себе настолько комичны, что заслуживают быть 
приведенными здесь. У Жуковского Асмодей является Громобою, 
когда тот собирается утопиться в Днепре:

 Готов он прянуть с крутизны…
  И вдруг пред ним явленье:
 Из темной бора глубины
  Выходит привиденье —
 Старик с шершавой бородой,
  С блестящими глазами,
 В дугу сомкнутый над клюкой,
  С хвостом, когтьми, рогами,
 Идет, приблизился, грозит
  Клюкою Громобою…
 И тот как вкопанный стоит,
  Зря диво пред собою.

— у Пушкина Барков показывается перед Ебаковым в тот момент, 
когда с отчаяния по поводу полового бессилия он готов «прянуть с 
постели»:

 Готов с постели прянуть поп,
  Но вдруг остановился.
 Он видит — в ветхом сюртуке
  С спущенными штанами,
 С хуиной толстою в руке,
  С отвисшими мудами
 Явилась тень — идет к нему
  Дрожащими стопами,
 Сияя сквозь ночную тьму
  Огнистыми очами.

И далее, подобно тому, как Асмодей у Жуковского убеждает Гро-
мобоя отдать ему свою душу, а, получив согласие, тотчас исчезает, по-
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сле чего на героя счастье и богатство начинает литься рекой, Барков 
у Пушкина возвращает расстриге «всю ярость праведных х..в», за что 
получает обещание славить его стихами.

Второе пришествие беса к Громобою:
 И все в ужасной тишине;
  Окрестность как могила;
 Вот… каркнул ворон на стене;
  Вот… стая псов завыла;
 И вдруг…протяжно полночь бьет;
  Нашли на небо тучи;
 Река надулась; бор ревет;
  И мчится прах летучий.
 Увы!.. последний страшный бой
  Отгрянул за горами…
 Гул тише… смолк… и Громобой
  Зрит беса пред очами. —

также напоминает финальное явление Баркова:
 И в келье тишина была.
  Вдруг стены пошатнулись,
 Упали святцы со стола,
  Листы перевернулись,
 И ветер хладный пробежал
  Во тьме угрюмой ночи.
 Баркова призрак вдруг предстал
  Священнику пред очи:
 В зеленом ветхом сюртуке,
  С спущенными штанами,
 С хуиной толстою в руке,
  С отвислыми мудами.

Однако диалог его с Ебаковым:
 «Скажи, что дьявол повелел».
  Надейся, не страшися».
 «Увы, что мне дано в удел?
  Что делать мне?» — «Дрочися!»
 И грешный стал муде трясти
  Тряс, тряс и вдруг проворно
 Стал хуй все вверх и вверх расти,
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  Торчит елдак задорно.
 И жарко плешь огнем горит,
  Муде клубятся сжаты,
 В могучих жилах кровь кипит,
  И пышет керч мохнатый. —

выдержан уже в духе разговора с Громобоем святого старца:
 «Ах! Что ж могущий повелел?» —
  «Надейся и страшися».
 «Увы! Какой нас ждет удел?
  Что жребий их» — «Молися».
 И руки положив крестом
  На грудь изнеможенну,
 Пред неиспытанным творцом
  Молитву сокрушенну
 Умолкший просиял в глазах;
  И тяжко грудь дышала,
 И в призывающих очах
  Вся скорбь души сияла…

Последнее соответствие, несомненно, имеет кощунственный 
характер, что вряд ли может удивлять нас в будущем авторе «Гав-
риилиады». С картиной молитвы грешника соотнесены у Пуш-
кина попытки полового самовозбуждения, причем, в отличие от 
божественного заступничества, эрекция не заставляет себя долго 
ждать.

Комически жизнеутверждающий характер имеют в «Тени Барко-
ва» и другие ранее отмечавшиеся соответствия. Так, если в «Певце во 
стане русских воинов» (1812) Жуковского стихи:

 Он пал — главу на щит склонил
  И стиснул меч во длани. —

относятся к герою Отечественной войны 12-го года, то у Пушкина 
строки:

 Он пал, главу свою склонил
  И вянет в нежной длани. —

написаны совсем по другому поводу. Если Батюшков начал свое «Вы-
здоровление» (1807) строками:
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 Как ландыш под серпом убийственным жнеца
  Склоняет голову и вянет —

вызвавшими впоследствии критическое замечание Пушкина, то сам 
он в «Тени Баркова», также допуская неточность в сравнении, при-
меняет его уже не к настроению лирического героя, а к мужскому по-
ловому члену:

 Он вянет, как весенний злак,
  Скошенный в чистом поле…

Легко устанавливаются параллели между «Тенью Баркова» и 
некоторыми другими произведениями Пушкина. В частности, пред-
ставления, восходящие к французской бурлескной поэзии, обнару-
живаются как в «Тени Баркова», так и, например, в задуманной Пуш-
киным поэме «Актеон» (1821), которая должна была строиться на 
обыгрывании мифологического отождествления девственницы Ар-
темиды и любовницы Эндимиона Селены. Между тем в «Тени Барко-
ва» «луна» нелестно именуется «ебливой», что становится понятным 
только если иметь в виду лежащее в основе подобной номинации 
выше обозначенное отождествление. В параллель и тому и другому 
пушкинскому произведениям можно привести «Оду Приапу» Пи-
рона, в которой Семела представлена «dans sa couille divine» («на ее 
дивном члене»; по-видимому, имеется в виду светящийся полудиск 
луны), испытывающей «адский огонь» совокупления.

Хотя все эти сопоставления делают авторство Пушкина по от-
ношению к «Тени Баркова» еще более вероятным, оно по-прежнему 
сохраняет лишь предположительный характер. В последнее время 
была даже предпринята новая попытка оспорить это авторство: на 
страницах парижского журнала «Синтаксис» (1991. № 30) «Тень Бар-
кова» была датирована 1834–1835 гг. и приписана А. Ф. Воейкову. На-
сколько же основательны в действительности сомнения в том, что 
«Тень Баркова» сочинил Пушкин?

Напомним, что баллада атрибутируется поэту на основании сви-
детельства В. П. Гаевского в статье «Пушкин в Лицее и лицейские его 
стихотворения», написанной по материалам рассказов и архивов ли-
цеистов: «Увлеченный успехом талантливого и остроумного произ-
ведения своего дяди В. Л. Пушкина “Опасный сосед”, которое ходило 
тогда в рукописи и с жадностью читалось и перечитывалось, племянник 
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пустился в тот же род, и <…>  написал “Тень Баркова”, балладу, из-
вестную по нескольким спискам. Последнюю он выдавал сначала за 
сочинение князя Вяземского, но, увидев, что она пользуется большим 
успехом, признался, что написал ее сам. Это стихотворение, неудоб-
ное вполне для печати, представляет местами пародию на балладу 
Жуковского “Громобой”». Здесь же критик упоминает о поэме Пуш-
кина «Монах», которую тот «сочинил в подражание Баркову» и кото-
рую якобы «уничтожил по совету одного из своих товарищей». Когда 
впоследствии в архиве князя А. М. Горчакова был обнаружен авто-
граф «Монаха», то П. Е. Щеголев логично поставил вопрос о принад-
лежности Пушкину и «Тени Баркова». С тех пор баллада хотя и пред-
положительно, но вполне закономерно приписывается ему.

Что же обыкновенно говорится в опровержение лицейского пре-
дания, сообщенного Гаевским? Исключительно вкусовые и не под-
крепленные детальным анализом соображения. Коротко говоря, сти-
хи плохие и скабрезные — Пушкин до такого опуститься не мог.

Что касается версификации, то, чтобы о ней судить, надо вначале 
освободить пушкинский текст от многочисленных искажений его пе-
реписчиками. Это, кстати сказать, в ряде случаев вполне основатель-
но делает поэт Андрей Чернов в упомянутой выше статье в «Син-
таксисе», каковые поправки в свою очередь вполне дезавуируют его 
собственные безуспешные попытки представить автора беспомощ-
ным версификатором. Основательность некоторых из этих поправок 
подтверждает обращение к барковиане. Так, например, замена «ми-
лашки» на «молодку» удостоверяется тем, что в «Девичьей игрушке» 
последнее слово одно из самых частотных (сравните хотя бы басни 
«Старик и сонная молодка» и «Проезжий и сонная молодка»). Весьма 
вероятная конъектура: «Шихматов, Шаховской, Шишков» — вместо 
«Шихматов, Палицын, Хвостов» — связывает балладу с известной 
пушкинской эпиграммой 1815 г. «Угрюмых тройка есть певцов…». 
Говоря о версификации, нельзя недооценивать и тот факт, что разме-
ром «Тени Баркова» написаны также «Пирующие студенты» (1814).

В стремлении во что бы то ни стало сделать Пушкина святее са-
мого папы нам напоминают о том, что в «Монахе» (1813) и «Город-
ке» (1815) Пушкин декларирует свой отказ следовать примеру Бар-
кова. Но, между прочим, в «Городке» содержится уже зерно замысла 
злосчаcтной баллады: 
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 Свистовским должно слогом
  Свистова воспевать. —

восклицает поэт в конце длинного пассажа, из которого ясно, что под 
«Свистовым» имеется в виду Барков. А ведь как раз это и делает Еба-
ков в «Тени Баркова». Точно так же в «Монахе» содержится в свер-
нутом виде сюжетная ситуация «Тени Баркова». Барков в этой поэме 
предлагает Пушкину скрыпицу:

 С усмешкою даешь ты мне скрыпицу,
 Сулишь вино и музу пол-девицу;
 «Последуй лишь примеру моему». —
 Нет, нет, Барков! Скрыпицы не возьму.
 Я стану петь, что в голову придется. —

В пушкинской балладе аналогичное предложение Барков делает 
Ебакову, и тот соглашается:

 Возьми задорный мой гудок,
  Играй, как ни попало!
 Вот звонки струны, вот смычок,
  Ума в тебе не мало…

«Гудок» (трехструнная скрипка, атрибут авторов произведений 
низкого стиля) отсылает нас прямо к Баркову, у которого он упомина-
ется в одах «Бахусу» и «Кулашному бойцу», причем в последней поэт 
сам провозглашает с самого начала: «Гудок, не лиру принимаю…».

Параллелей в «Тени Баркова» с лицейским творчеством Пушки-
на можно привести еще немало (ср., например, хотя бы «Тень Фон-
визина» — 1815). И это, как и многое другое, позволяет намного лег-
че объяснить происхождение баллады, основываясь на ее авторстве 
Пушкина, нежели его отвергнув. Если Пушкин ее не писал, то как, 
например, объяснить строки одной из лицейских «национальных пе-
сен»:

  А наш Француз
  Свой хвалит вкус
  И матерщину порет…

Ведь кроме «Тени Баркова», других произведений, основанных 
на обсценной лексике, за Пушкиным не числится.



162 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

Лишним подтверждением авторства Пушкина, разумеется, явля-
ются и отзвуки «Тени Баркова» в «Медном всаднике», прослеженные 
А. Черновым, но объявленные им свидетельством того, что «Тень 
Баркова» — это пародия Воейкова на известную пушкинскую «петер-
бургскую повесть». Критик прав, исходя из того, что пародии пишут-
ся на относительно свежие литературные произведения. Он только 
забывает, что «Тень Баркова» представляет собой прежде всего па-
родию на «Громобоя». Представить себе, что кто-то в 1834–1835 гг. 
стал бы пародировать ставшую давно анахронизмом балладу Жуков-
ского и подражать Василию Львовичу Пушкину, может только чело-
век, который во что бы то ни стало хочет поставить телегу впереди 
лошади! 

Когда авторство Пушкина будет окончательно доказано (а 
лингво-метрический статистический анализ дает нам такую возмож-
ность) будет особенно забавно перечитывать рассуждения критика 
и поэта, вроде следующих: «Секрет творческой манеры нашего пор-
нографа в полной стиховой импотенции. Автор “Тени Баркова” уме-
ет лихо передразнивать и пародировать <…> но совершенное дитя в 
оригинальном версифицировании».

Некоторые сложности для лингвистического сопоставления язы-
ка баллады с языком Пушкина привносит уникальность «Тени Барко-
ва» как единственного обращения Пушкина к «барковскому слогу». 
Очевидно, что поэт не напрасно изучал ту «сафьянную тетрадь», «сей 
свиток драгоценный, веками сбереженный», о котором он упомина-
ет в «Городке». На первый взгляд может показаться, многие их этих 
слов у Пушкина больше нигде не встречаются. В действительности, 
значительная часть все же им употреблялась и в других местах, но в 
существующих изданиях эти употребления обыкновенно скрыты за 
многоточиями. Так, например, фраза поэта из письма к А. И. Турге-
неву от 7 мая 1821 г.: «Орлов женился; вы спросите каким образом? 
Не понимаю. Разве он ошибся плешью и проломал жену головою» — 
остается непонятной, если не учитывать, что слово «плешь» имело 
еще и другое значение («головка фаллоса»), в котором оно употре-
блялось в русской барковиане и в «Тени Баркова».

Ориентация Пушкина в балладе на барковиану просматривается 
не только на уровне языка. Финальный эпизод с игуменьей в женском 
монастыре, очевидно, связан с отчетливой антицерковной тенден-
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цией барковианы. Изображение любострастия монахов и плотских 
услаждений в монастырях составляет в «Девичьей игрушке» одну 
из сквозных тем (см. хотя бы «На видение исповеди», «Подьяческая 
жена и поп»). В басне «Монахини» находим мотивы блуда в женском 
монастыре и образ престарелой игуменьи, весьма искушенной в тон-
костях половых сношений.

Рассмотрение в контексте русской барковианы может прояснить 
кое-что в так называемых «юнкерских поэмах» Лермонтова. Так, 
сюжет поэмы «Гошпиталь» имеет некоторые близкие мотивы с бас-
ней «Драгун в тюрьме». Между тем в исследовательской литературе 
«юнкерские поэмы» нередко ставились в один ряд с «Орлеанской 
девственницей» Вольтера и «Гавриилиадой» Пушкина, что привело 
к неверной их оценке. Ср., например, суждение Б. М. Эйхенбаума: 
«вместо иносказаний и каламбуров мы видим в них просто скабрез-
ную терминологию, грубость которой не производит никакого впе-
чатления, потому что не является художественным приемом». Как 
уже было показано выше, как раз эта-то грубость и является в про-
изведениях этого рода художественным приемом, приемом прежде 
всего комическим. Сопоставлять «юнкерские поэмы» и стихотворе-
ния нужно не с «Гавриилиадой», а с «Тенью Баркова» (недаром они, 
как и пушкинская баллада, были также написаны в стенах закрытого 
учебного заведения) и с барковианой «Девичьей игрушки».

Как известно, юнкерские поэмы и стихотворения Лермонтова 
были написаны в 1833–1834 гг. в период обучения поэта в Петербур-
ге в Школе гвардейских прапорщиков и юнкеров. Героями поэм стали 
товарищи Лермонтова по Школе: Александр Барятинский (князь Б.) 
и Николай Поливаной (Лафа) в «Гошпитале», Александр Батюшков в 
«Петергофском празднике» и снова Николай Поливанов в «Уланше». 
Действуют в них также Михаил Шубин (Choubin), Павел Алексан-
дров (Разин), Иосиф Шаховской (князь Нос), упоминается служитель 
Какушкин. Вполне реальные лица имеются в виду и в юнкерских сти-
хотворениях. Первое лицо обращено к А. А. Фадееву и написано в 
1836 году по просьбу друга Лермонтова А. Шан-Гирея, бывшего в то 
время в юнкерской школе. Упоминаемый в «Оде к нужнику» Клерон — 
это школьный «дядька», эскадронный офицер, послание «К Т ххх» 
обращено к товарищу Лермонтова по Школе графу Петру Тизенгау-
зену и т. д.
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Произведения эти не только имеют в виду вполне конкретных лиц 
из тогдашнего окружения Лермонтова, но и сочинялись в расчете на 
узкий кружок товарищей. Недаром они были написаны для рукопис-
ного журнала юнкеров «Школьная заря», составителями коего были, 
по словам мемуариста, «все, желавшие и умевшие написать что-либо 
забавное в стихах или прозе для потехи товарищей». Соответственно 
«для потехи товарищей», развлекавшихся, в частности, пением «раз-
ных скабрезных куплетов», о чем упоминает другой мемуарист, и со-
чинялись юнкерские поэмы и стихотворения Лермонтова.

Вот как составлялась «Школьная заря»: «в продолжение семи 
дней накоплялись статьи. Кто писал и хотел помещать свои сочине-
ния, тот клал рукопись в назначенный для того ящик одного из сто-
ликов, находившихся при кроватях в наших каморах. Желавший мог 
оставаться неизвестным. По середам вынимались из ящика статьи и 
сшивались, составляя довольно толстую тетрадь, которая вечером в 
тот же день, при сборе всех нас, громко прочитывалась. При этом 
смех и шутки не умолкали».

Одна из поэм «Гошпиталь» представляет собой довольно ри-
скованную шутку над возненавидевшим за нее Лермонтова юнкером 
князем Александром Барятинским, впоследствии фельдмаршалом и 
наместником Кавказа. Вполне в духе Печо рина Лермонтов в юнкер-
ской школе «был хорош со всеми това рищами, хотя некоторые из них 
не очень любили его за то, что он преследовал их своими остротами 
и насмешками за все лож ное, натянутое и неестественное, чего ни-
как не мог перено сить». Тем не менее, запечатлевшие громкие под-
виги разгула произведения эти не могли не доставить Лермонтову 
авторите та и известности в узкой среде. Так, однокашник поэта по 
Школе Александр Меринский упоминает в своих воспоминани ях о 
том, что «“Уланша” была любимым стихотворением юнке ров; вероят-
но, и теперь, в нынешней школе, заветная тетрадка переходит из рук 
в руки». Поэма эта, как, по-видимому, и другие, имела в своей осно-
ве вполне реальные события и обсто ятельства. Тот же Меринский 
поясняет, что «юнкерский эскад рон, в котором мы находились, был 
разделен на четыре отделения: два тяжелой кавалерии, то есть кира-
сирские, и два легкой — уланское и гусарское. Уланское отделение, в 
котором состоял и я, было самое шаловливое. Этих-то улан Лермон-
тов воспел, описав их ночлег в деревне Ижорке, близ Стрельны, при 
переходе их из Петербурга в Петергофский лагерь».
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Понятно, что эти произведения «на случай» были совсем не рас-
считаны на распространение в широкой публике. Однако случилось 
так, что подобное распространение они получили. «Юнкера, покидая 
школу и поступая в гвардейские полки, — сообщает П. А. Вискова-
тов, — разносили в списках эту литера туру в холостые кружки “зо-
лотой молодежи”... и таким образом первая поэтическая слава Лер-
монтова была самая двусмыслен ная и сильно ему повредила. Когда 
затем стали появляться в печати его истинно-прекрасные произве-
дения, то знавшие Лермонтова по печальной репутации эротическо-
го поэта него довали, что этот гусарский поэт «смел выходить в свет 
со своими творениями». Бывали случаи, что сестрам и женам запре-
щали говорить о том, что они читали произведения Лермонтова; это 
считалось компрометирующим. Даже знаменитое стихотворение на 
смерть Пушкина не могло изгладить этой репутации, и только в по-
следний приезд Лермонтова в Петербург за несколь ко месяцев перед 
его смертью, после выхода собрания его сти хотворений и романа «Ге-
рой нашего времени» пробилась его добрая слава».

Этот обыкновенно недооцениваемый момент вскрывает в био-
графии Лермонтова еще одну трагическую черту и невольно рождает 
ассоциации с судьбой современного барда, только по сле смерти при-
знанного за настоящего большого поэта. Но од новременно он сви-
детельствует и о том, что к 30-м гг. XIX столетия те непростые эсте-
тические основания барковианы, о которых шла речь в первой части 
этой статьи, значительной частью публики перестали ощущаться. 
Наступала новая эпоха, когда та часть айсберга, которой было посвя-
щено наше раз мышление, окончательно уходила под воду и переста-
вала чет ко осознаваться как относящаяся к русскому юмору. Но это в 
свою очередь с течением времени доставило последнему новое при-
обретение. Ведь к чему, кроме юмора, можно отнести новые тенден-
ции в истолковании русской барковианы, возникшие уже в советское 
время, когда, например, о Лермонтове как авторе юнкерских поэм, 
начали писать: «выбор сделан был именно из материала действитель-
ности и обработан рукой ре алиста». 

Risum teneatis, amici?229

229 Удержитесь ли вы от смеха, друзья? (латин.)
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О ГОГОЛЕВСКОМ ИСТОЛКОВАНИИ 
СТИХОТВОРЕНИЯ ПУШКИНА 

«С ГОМЕРОМ ДОЛГО ТЫ БЕСЕДОВАЛ ОДИН…»

Памяти Вадима Эразмовича Вацуро230

1

Стихотворение Пушкина «С Гомером долго ты бедовал один» 
было впервые напечатано В. А. Жуковским в девятом томе 

посмертного собрания сочинений Пушкина под заглавием «К Н**». 
Хотя многие современники Пушкина полагали, что оно обращено 
к Н. И. Гнедичу,231 в  «Выбранных местах из переписки с друзьями» 
Н. В. Гоголь назвал совсем другого адресата этого стихотворения. 
В статье «О лиризме наших поэтов (Письмо к В.А.Ж……..му)» он 
писал: «Как метко выражался Пушкин! Как понимал он значенье ве-
ликих истин! Это внутреннее существо — силу самодержавного мо-
нарха он даже отчасти выразил в одном своем стихотворении, ко-
торое между прочим ты сам напечатал в посмертном собраньи его 
сочинений, выправил даже в нем стих, а смысла не угадал. Тайну его 
теперь открою. Я говорю об оде императору Николаю, появившейся 
в печати под скромным именем: К Н ***. Вот ее происхожденье. Был 
вечер в Аничковом дворце, один из тех вечеров, к которым, как из-

230 В 1983 г. на банкете по случаю моей успешной защиты в Пушкинском Доме 
кандидатской диссертации «Русская антологическая поэзия первой трети XIX века» 
В. Э. Вацуро торжественно подарил мне три миниатюрных томика «Илиады» в пере-
воде на французский язык m-me А. Дасье со словами: «Наконец-то стало ясно, к кому 
обращено стихотворение Пушкина “С Гомером долго ты беседовал один”».

231 Это, по всей видимости, распространенное мнение впервые озвучил В. Г. Бе-
линский (Отечественные записки. 1843. Т. XXX. № 10. Отд. V. С.82; 1844. № 2. Отд. V. 
С. 81 — Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. Т. 7. С. 255–256, 355).
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вестно, приглашались одни избранные из нашего общества. Между 
ними был тогда и Пушкин. Всё в залах уже собралося; но государь 
долго не выходил. Отдалившись от всех в другую половину дворца 
и воспользовавшись первой досужей от дел минутой, он развернул 
Илиаду и увлекся нечувствительно ее чтеньем во все то время, ког-
да в залах давно уже гремела музыка и кипели танцы. Сошел он на 
бал уже несколько поздно, принеся на лице своем следы иных впе-
чатлений. Сближенье этих двух противуположностей скользнуло 
незамеченным для всех, но в душе Пушкина оно оставило сильное 
впечатленье, и плодом его была следующая величественная ода, ко-
торую повторю здесь всю…».232

И далее Гоголь привел шестнадцать первых строк этого стихот-
ворения по тексту девятого тома посмертного издания Пушкина, со-
державшему несколько неверных чтений, конъектуры которых мы 
приводим в подстраничных примечаниях по тексту академического 
издания Пушкина (III, 286):

С Гомером долго ты беседовал один,
Тебя мы долго ожидали.
И светел ты сошел с таинственных вершин
И вынес нам свои скрижали.
И что ж? Ты нас обрел в пустыне под шатром,
В безумстве суетного пира,
Поющих буйну песнь и скачущих кругом
От нас созданного кумира.
Смутились мы, твоих чуждаяся лучей,
В порыве гнева и печали
Ты проклял нас, бессмысленных детей,
Разбив листы своей скрыжали.233

Нет! Ты не проклял нас.234 Ты любишь с высоты
Сходить под 235 тень долины малой,

232 Гоголь Н. В. Полн. cобр. cоч. М.; Л., 1952. Т. VIII. C. 234–235. Далее ссылки на 
это издание (т. 1–16) даются в тексте с указанием номера тома  и страницы арабскими 
цифрами..

233 Ты проклял ли, пророк, бессмысленных детей,
     Разбил ли ты свои скрижали?
234 О, ты не проклял нас.
235 Скрываться в
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Ты любишь гром небес и также внемлешь ты
Журчанью236 пчел над розой алой».237

    (8, 253)  
Довольно неожиданное гоголевское истолкование стихотворе-

ния Пушкина «С Гомером долго ты беседовал один» имеет уже про-
должительную историю изучения. Еще В. Ф. Саводник поставил ряд 
вопросов, в которых отражены большие сомнения исследователя в 
справедливости предложенного Гоголем объяснения: «что может 
значить выражение: “И вынес нам свои скрижали” в приложении 
к личности императора Николая? О каких скрижалях идет речь и 
какие скрижали мог вынести Государь из беседы с Гомером? Затем 
применима ли характеристика настроения изображаемой “толпы” к 
придворному балу? … Ты нас обрел в пустыне под шатром, / В без-
умстве суетного пира, / Поющих буйну песнь и скачущих кругом / 
От нас созданного кумира… Последнее выражение, если придержи-
ваться толкования Гоголя, должно быть отнесено непосредственно к 
августейшему хозяину праздника. Мог ли Пушкин допустить самую 
возможность подобного сближения? Далее, что значат слова: “сму-
тились мы, твоих чуждаяся лучей”? Ведь Гоголь говорит, что никто 
кроме Пушкина не заметил настроения Государя».238

Кроме того, исследователь обратил внимание и придал «решаю-
щее значение» тому, что имеющиеся в черновой рукописи стихот-
ворения дополнительные две строфы, опущенные при первой его 
публикации, известной Гоголю, начинаются со слов «Таков прямой 
поэт…»:

 [Таков прямой поэт. Он сетует душой
     На пышных играх Мельпомены,
 И улыбается забаве площадной
     И вольности лубочной сцены,]
 То Рим его зовет, то гордый Илион,

236 Жужжанью
237 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М., 1949. Т. 8. С. 235. Далее, кроме специ-

ально оговариваемых случаев, произведения  Гоголя цитируются по этому изданию 
(М.: Издательство АН СССР, 1937–1952) с указанием в тексте тома и страницы в скоб-
ках арабскими цифрами. 

238 Саводник В. Ф. Заметки о Пушкине. По поводу стихотворения к Н**// Русский 
архив. 1904. № 5. С. 142.
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     То скалы старца Оссиана,
 И с дивной легкостью меж тем летает он
     Во след Бовы иль Еруслана. 

     (III, 286) 
Это убедило исследователя в том, что и выше «речь шла также о 

поэте; в противном случае, если бы предмет сравнения был иной, он 
выразился бы несколько иначе: “так и поэт…” и т. д.».239

Тем не менее, исследователь не утверждал, что «Гоголь просто 
выдумал из головы весь свой рассказ: весьма возможно, что нечто 
подобное действительно было, что сам Пушкин рассказывал когда-то 
Гоголю о впечатлении, произведенном на имп. Николая Павловича 
чтением Илиады перед выходом на придворный бал, но только меж-
ду этим случаем и разбираемым стихотворением нет никакой при-
чинной связи. Гоголь же, встретив это стихотворение в собрании со-
чинений Пушкина и вспомнив о слышанном им от покойного поэта 
рассказе, решил, что именно этот случай и послужил темою для сти-
хотворения Пушкина».240

Позднее Н. Ф. Бельчиков прибавил к аргументам против гого-
левской версии ценные сопоставления стихотворения с другими 
пушкинскими текстами: «Вся эта характеристика “пророка”, который 
после д о л г о й беседы на горе с Гомером, вынес живым людям его 
скрижали, очень напоминает двустишие Пушкина, которым он при-
ветствовал появление в свет перевода Илиады:

Слышу умолкнувший звук божественной эллинской речи;
           Старца великого тень чую смущенной душой. 

       (II, 256)
и известный отзыв Пушкина в “Литературной газете” Дельвига (№ 2, 
1830 г.), именно начальные слова: “Наконец вышел в свет так давно 
и так нетерпеливо ожиданный перевод Илиады!”».241 На основании 
наблюдений над черновым автографом стихотворения Н. Ф. Бель-
чиков также высказал соображение о том, что оно было написано в 
ответ на стихотворное послание Н. И. Гнедича от 23 апреля 1832 г. 

239 Саводник В. Ф. Заметки о Пушкине. С. 142–143.
240 Там же. С. 147–148.
241 Бельчиков Н. Ф. Пушкин и Гнедич. История послания 1832 г. // Пушкин. Сбор-

ник 1. Ред. Н. К. Пиксанова. М., 1924. С. 197–199.
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«А. С. Пушкину по прочтении сказки его о царе Салтане и проч.» Об-
наружив в черновых строфах пушкинского стихотворения упомина-
ние «сказки <про> <?> царя Салтана» (см.: III, 889),242 исследователь, 
в сущности, решил вопрос о его адресате. 

Казалось бы, вопрос о сообразности гоголевской интерпретации 
мог после этого больше уже и не подниматься. Однако предположив, 
что пушкинское стихотворение было написано в ответ на послание 
Гнедича,  исследователь отверг датировку автографа «1834» и дати-
ровал стихотворение периодом между 23 апреля 1832 г. и датой смер-
ти Гнедича, т. е. 3 (15) февраля 1833 г. Между тем датировка в черно-
вом автографе стихотворения: «1834» — была признана сделанной 
рукой Пушкина.243 Это дало основание для возрождения гоголевской 
версии. 

Противоречие между датой в автографе и тем обстоятельством, 
что стихотворение представляет собой ответ на послание Гнедича 
к Пушкину, написанное в 1832 г., удалось разрешить В. Э. Вацуро. 
По-настоящему послание Гнедича стало «настоятельно требовать 
ответа», утверждал он,  после опубликования его в сборнике «Сти-
хотворения Н. Гнедича. СПб., 1832», которое из «факта частной пере-
писки» сделало его «печатным откликом, рассчитанным на всеобщее 
чтение». Сборник этот, который Гнедич подарил Пушкину, вышел 
только в октябре 1832 г.  Пока Пушкин, которому в это время «дела 
творческие и чисто бытовые решительно препятствовали» окончить 
ответное послание, начатое, по-видимому, не ранее декабря 1832 г., 
откладывал это дело, Гнедич скончался, и Пушкин надолго отложил 
работу над ним.244

На протяжении 1832 г. Гнедич адресовал Пушкину два своих сти-
хотворных послания: «А. С. Пушкину по прочтении сказки его о царе 
Салтане и проч.» (от 23 апреля 1832 г.) и «Пушкин, прийми от Гнеди-
ча два в одно время привета» (от 26 мая 1832 г.) — а затем прислал 
с дарственной надписью экземпляр итогового сборника своих сти-
хотворений, в который вошло и первое из двух названных посланий. 

242 См.: Там же. С. 201.
243 Соловьева О. С. Рукописи Пушкина, поступившие в Пушкинский дом после 

1937 г. М.; Л., 1964. С. 25, 91. 
244 Вацуро В.Э. Поэтический манифест Пушкина // Пушкин. Исследования и ма-

териалы. Л., 1991. Т. XIV. С. 71–72.
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Все это, конечно, указывало на то, что Гнедич с нетерпением ждал 
от Пушкина ответного послания. Пушкин, как и все в таких случаях, 
не любил, когда его, даже если и слегка, «подталкивали». Когда же 
он все же начал писать, его, возможно, смущало то, что у него по-
лучалось стихотворение, которое мало вязалось с обликом самого 
Гнедича. Все это могло послужить дополнительной, психологической 
причиной промедления Пушкина, связанного, как показал исследо-
ватель, также и с чисто житейскими обстоятельствами, в которых он 
находился.

Тем не менее, некоторые исследователи, произвольно расшифро-
вывая заглавие «К Н**», данное стихотворению, по всей видимости, 
Жуковским, как «К Николаю I» и основываясь на действительном по-
литическом консерватизме Пушкина 1830-х гг., настаивали на спра-
ведливости гоголевской версии, Так, например, Л. М. Аринштейн, уже 
не отрицая незримое присутствие в стихотворении Гнедича:  «В этих 
стихах, действительно, витает память о Гнедиче (гордый Илион, Ос-
сиан), но центр тяжести смещен на идею духовной всеотзывчивости, 
роднящей истинного поэта и идеального правителя»,245 — утверждал, 
что оно нисколько не противоречит «тому, что ода в целом обраще-
на к Николаю Павловичу. По мысли исследователя, Пушкин здесь в 
очередной раз стремится донести до Императора свою излюблен-
ную мысль, проходящую через многие его стихотворения: истин-
ный поэт-властитель дум, обладающий высшей поэтической, то есть 
пророческой и духовной, прерогативой — равен в этом отношении 
властителю светскому».246  Между тем последняя мысль не звучит в 
стихотворении «С Гомером…», а «сближения образов царя и поэта», 
о котором пишет Л. М. Аринштейн, в стихотворении нет.

Также уже не сбрасывая со счетов Гнедича как адресата посла-
ния, которое в заключительных строфах, не вошедших в печатный 
текст посмертного издания, совершенно бесспорно, пытался отсто-
ять основательность гоголевской версии В. А. Воропаев: «Создает-
ся впечатление, что Гоголь знал нечто такое, чего не знали друзья 
Пушкина. <…> Но все-таки мы не можем отбросить Гнедича как 
хотя бы привходящего адресата послания. Нельзя не признать, что 

245 Аринштейн Л. М. Пушкин. Непричесанная биография. М., 1998. С.146, 144.
246 Там же. С. 144–145.



172 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

смысл стихотворения не может быть объяснен до конца. Возможно, 
что Пушкин имел в виду и великий труд Гнедича, и Государя Николая 
Павловича (его, может быть, более), читавшего “Илиаду”, которая и 
была ему посвящена от переводчика».247

Попытку объяснить, как стихотворение могло быть адресовано од-
новременно и Гнедичу, и императору, представляет собой статья В. Еси-
пова. Признавая, что две последние строфы «действительно весьма 
трудно связать с императором», и не отрицая, что «стихотворение 
связано с Гнедичем», исследователь доказывал, что «во второй части 
стихотворения Гнедич как бы отступает на второй план и в стихот-
ворении “в высоком стилевом регистре” (если воспользоваться фор-
мулой Вацуро) начинает звучать совсем иная тема, сквозная, можно 
сказать, для всего пушкинского творчества конца 20-х – 30-х гг.: тер-
пимости, “благоволения к людям” (Саводник), милосердия».248

По мнению исследователя, стихотворение начинается как свя-
занное с Гнедичем («это совершенно очевидно уже при прочтении 
двух первых стихов:

 С Гомером долго ты беседовал один,
                  Тебя мы долго ожидали...»).249

Затем оно продолжается как обращенное к императору. И, на-
конец, завершается снова строфами, обращенными к Гнедичу.250 Как 
возможны столь неожиданные и немотивированные переключения 
адресата в пределах одного и того же стихотворения, исследователь 
не объясняет. Можно было бы дать им такое, хотя и довольно стран-
ное, объяснение: Пушкин начал писать стихотворение как послание 
Гнедичу, но затем, после его смерти,  зачеркнул последнюю часть и 
переадресовал (?!) его императору. Но и в этом случае остаются без 
ответа вопросы В. Ф. Саводника, не говоря уже о многих других. И 

247 Воропаев В. А. Поэт и Царь: Гоголь о монархизме Пушкина // Пушкин и Крым. 
IX Крымские Пушкинские Международные Чтения. Крым, Гурзуф, 18–21 сентября 
1999 г. Симферополь, 2000. С. 19–20.

248 Есипов В. «“С Гомером долго ты беседовал один…”. Опыт текстологического 
исследования// Пушкинский сборник. М., 2005. С. 267.

249 Там же. С. 265.
250 Нельзя пройти мимо вопиюще бессмысленной конъектуры «Журчанью (а не 

жужжанью) пчел над розой алой», которую исследователь предлагает, защищая оши-
бочное прочтение П. В. Анненкова, исправленное Н. Ф. Бельчиковым (Там же. С. 263).  
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главное, в стихотворении на самом деле нет ничего, что давало бы 
основание полагать его обращенным к Николаю I.  

Как можно, например, истолковать его первую часть, если иметь 
в виду объяснение Гоголя? Разве что так:  собравшиеся на бале, пока 
он читал, начали танцевать, но император проявил милосердие и их 
за это «не проклял». Разумеется, в действительности речь в стихот-
ворении идет не о милосердии самодержца, а о снисходительности 
поэта к своей легкомысленной публике.  Недаром гоголеведы, как 
правило, недостаточно хорошо представляющие себе контекст твор-
чества Пушкина, нередко допускают, что адресатом стихотворения 
был император, и пытаются вписать стихотворение в чуждый ему 
ряд, идущий от «Стансов» (1826) и «Друзьям» (1828) к «Пиру Петра 
Первого» (1835). Пушкинисты же видят в нем устойчивые мотивы, 
связанные с собственными представлениями Пушкина о поэте и поэ-
зии, которые выражены в нем «на случай», в связи с Гнедичем. 

Единственным аргументом В. Есипова, как и В. А. Воропаева, 
помимо произвольно истолкованного заглавия, остаются в действи-
тельности фальсифицированные «Записки» А. О. Смирновой-Россет, 
в которых «стихи Н.  когда Государь читал “Илиаду” перед балом» 
упоминаются как якобы передававшиеся А. О. Смирновой-Россет на 
прочтение императору;  Пушкин же по этому поводу замечает, что 
“этот последний факт” он “рассказал Гоголю, который записал его, 
так он был им поражен”».251  Уже из приведенного текста видно, что 
в основе его как раз и лежит версия самого Гоголя, изложенная им в 
«Выбранных местах…», а не наоборот.

2

Вопрос о том, к кому обращено пушкинское стихотворение, 
следовательно, уже решен. Однако в таком случае возникает другой 
вопрос: как могло произойти, что Гоголь придал стихотворению со-
вершенно иной смысл, который кое-кому, даже и из его окружения, 
показался совершенно невероятным и «даже неприличным»?252 По-
мимо некоторых возможных объяснений, уже приведенных выше, в 

251 Смирнова-Россет А. О. Записки. М., 2003. С. 382. 
252 См.: Переписка Н. В. Гоголя: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С.345.
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последнее время все большее распространение получает представле-
ние о том, что Гоголь сознательно мистифицировал читателя, как он 
это делал и в целом ряде других моментов, выстраивая свои отноше-
ния с Пушкиным после его смерти в определенный ряд. Так, напри-
мер, В. Э. Вацуро считал рассказ «о полномочном монархе, зачитав-
шемся “Илиадой”», «полностью изобретенным Гоголем», примером 
«мифологизации» — и писал в связи с этим о создаваемой писателем 
«консервативной легенде» о Пушкине.253

Этот подход получил свое развитие в работах В. П. Белоного-
вой. «…Там, где Гоголь рассказывает, что именно Пушкин заставил 
его взглянуть на писательство серьезно и подарил ему (и только ему!) 
свой собственный сюжет для большого романа, — пишет она, на 
основе детального анализа разворачивая целую концепцию “мифоло-
гизации образа Пушкина в творчестве Гоголя”, — Гоголь творит миф 
о Пушкине-наставнике, гении, который, сходя в могилу, передает 
эстафету ему, Гоголю. Там, где Гоголь “открывает тайну” стихотво-
рения “С Гомером долго ты беседовал один”, он творит миф о Пуш-
кине — страстном монархисте. Можно предположить, что, услышав 
нечто о чтении императором Гомера, Гоголь “досоздает” историю, 
“догадывается” об истине».254

Такой подход представляется довольно плодотворным. Одна-
ко конкретное объяснение исследовательницей гоголевской версии 
происхождения пушкинского стихотворения нуждается в некоторых 
поправках и дополнениях. В действительности Гоголь одновременно 
творит миф и о своей большей, чем в действительности, близости к 
Пушкину, и о высокопросвещенности Николая I, и о своей внутрен-
ней близости с императором («Илиада» была предметом постоянно-
го чтения и самого Гоголя), и о сходстве задач, стоявших перед ним 
самим и императором. Ведь он создает эпопею нового времени, кото-
рая должна, по мысли Гоголя, преобразить русское общество.

В сущности,  при этом Гоголь опирался на известный романти-
ческий принцип, однажды сформулированный самим Пушкиным в 
концовке стихотворения «Герой»:

253 Вацуро В. Э. Пушкин в сознании современников // А. С. Пушкин в воспомина-
ниях современников. М., 1985. Т. 1. С. 22. 

254 Белоногова В. П. Выбранные места из мифов о Пушкине. Нижний Новгород, 
2003. С. 89.
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 Тьмы низких истин мне дороже
 Нас возвышающий обман…

    (III, 253)
Это идущий еще от Ж. де Сталь и А. И. Галича «принцип роман-

тической сублимации».255 Гоголю тоже казалось, что истина, чтобы 
выражать душеполезные мысли, нуждается в корректировке. Перед 
его глазами был пример самого Пушкина. «…Всяк <…> примет его 
на веру, сказавши: Если сам Пушкин думал так, то уж, верно, это су-
щая истина», — писал Гоголь все в той же статье «О лиризме наших 
поэтов» (8, 259). Между тем многое у Пушкина, как хорошо понимал 
Гоголь, изображено не таким, каким оно было, а каким ему, по мысли 
поэта, следовало быть. Гоголь не без основания полагал, что о нем 
потом тоже будут говорить: «Если сам Гоголь думал так, то уж, верно, 
это сущая истина». И он не так уж ошибся.256

Гоголь создавал миф прежде всего  о самом себе — а это то, чем в 
той или иной мере занимался и Пушкин. «Самостилизация» Гоголя: то, 
как он «преувеличивал, обострял, раздувал» факты своей жизни,257— 
безусловно, в широком плане сходна с романтической мифологи-
зацией своей биографии Пушкиным.258 Так, в своем истолковании 

255 См. о нем: Кибальник С. А. Художественная философия Пушкина. СПб., 1998. 
С. 75–78. 

256 Написанное Гоголем надолго скрыло подлинный характер его отношений с 
Пушкиным, а в массовом сознании истории о подаренных ему сюжетах «Ревизора» и 
«Мертвых душ» и т. п. так и останутся неискорененными.  Еще в конце 1980-х – начале 
1990-х гг. после выхода в свет моего очерка «С Гомером долго ты беседовал один…» 
(Петербургские встречи Пушкина. Л., 1987. С. 298–303), в котором это пушкинское 
стихотворение рассматривалось в ряду личных отношений между Пушкиным и Гне-
дичем, я получал письма от читателей, в которых они, основываясь исключительно 
на «Выбранных местах…», «открывали» мне глаза на то, что это стихотворение в дей-
ствительности адресовано Николаю I.

257 Чижевский Дм. Неизвестный Гоголь // Трудный путь. Из наследия русской 
эмиграции. («Зарубежная Россия и Гоголь»). М., 2002. С. 200. Ю. М. Лотман писал в 
связи с этим о стремлении Гоголя в своем творчестве «скрыть себя, выдумать вместо 
себя другого человека и от его лица разыгрывать романтический водевиль ложной 
искренности. Принцип этот определял не только творческие установки, но и бытовое 
поведение Гоголя» (Лотман Ю. М. О «реализме» Гоголя // Лотман Ю. М. О русской 
литературе. СПб., 1997. С. 694–711).  

258 См.: Лотман Ю. М. Пушкин. Биография писателя. Статьи и заметки. 1960–
1990. «Евгений Онегин». Комментарий. СПб., 1997. С. 63–71. 
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стихотворения «С Гомером…» Гоголь мог ориентироваться на другие 
пушкинские стихотворения — например,  на стихотворение «К ***» 
(«Я помню чудное мгновенье»),259 первоначальный толчок к созданию 
которого Пушкину дали его отношения с А. П. Керн, но которое в 
своем окончательном виде превратилось в обобщающий образ того, 
как любовь преображает человеческую жизнь.260

Основанием для такого мифотворческого отношения Гоголя261 к 
пушкинскому стихотворению послужило то, что и само это стихотво-
рение во многом мифотворческое. Пушкин ведь тоже создал в своем 
роде «миф» о Гнедиче как о воплощении своего собственного идеала 
«прямого поэта». Гоголь, для которого Пушкин в 1840-е гг. оставался 
идеалом художника,  именно потому счел возможным довольно про-
извольно истолковать пушкинское стихотворение, сделав его одним 
из источников своего собственного мифа об особом отношении рус-
ских поэтов к монархам, что оно уже само по себе было «мифом».

Пушкин в своем стихотворении говорил не столько о Гнедиче, 
сколько о себе, выказывал отношение к публике не Гнедича, а свое. 
Как известно, сам Гнедич был чрезвычайно обидчив и несколько вы-
сокопарен, то есть скорее слишком привержен высокому и слишком 
недооценивал простоту.262 Таким образом, он меньше всего подхо-
дил для роли снисходительного художника; скорее он мог при слу-
чае выступить в роли Моисея. Однако Пушкину нужно было дове-

259 Стихотворения А. Пушкина. СПб., 1829. Ч. 2. С. 25–27.  
260 Возможно, именно поэтому Пушкин не хотел отдать Анне Керн список этого 

стихотворения (Керн А. П. Воспоминания о Пушкине // Керн А. П.  Воспоминания. 
Дневники. Переписка. Л., 1974. С. 36).  

261 Исследователи справедливо вспоминают в связи с этим также архаическую 
веру Гоголя в материальную силу сказанного Слова (см.: Воронский А. Искусство ви-
деть мир. М., 1987; Лотман Ю. М. О русской литературе. СПб., 1997. С. 696).  Ее Гоголь 
высказал в другом очерке «Выбранных мест…» — «О том, что такое слово». В извест-
ном смысле для него слово и действие были одним и тем же. «Гоголь верил, что он не 
изображает, а творит мир. – писал в связи с этим Ю. М. Лотман. — Отсюда источник 
одной из важнейших его трагедий» (Лотман Ю. М. О русской литературе. С. 696).

262 См. отзывы о нем современников. По словам С. П. Жихарева, Гнедича еще 
в университете прозвали ходульником, “ L’homme aux échases”, потому что он всег-
да говорил свысока и всякому незначительному обстоятельству придавал какую-то 
особенную важность» (Жихарев С. П. Записки. М., 1890. С. 158, 336, 350 и др.). Как 
отмечал В. А. Сологуб, Гнедич «кажется, и думал гекзаметрами и относился ко всему 
с вершины Геликона» (Сологуб В. Воспоминания. СПб., 1887. С. 5). 
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сти до конца ту тенденцию к постепенному смягчению в отношении 
поэта к публике, которая просматривается у него в следующем ряду 
произведений: «Поэт и толпа» (1827), «Поэту» (1830), «Моцарт и Са-
льери» (1830), «С Гомером долго ты беседовал…» (1832–1834) — и 
характеризует изменения в его собственном мироощущении. Гоголь, 
таким образом, следовал пушкинскому рецепту мифологизации («су-
блимации») чужого мироотношения. Свои собственные чувства по 
отношению к русскому монарху Гоголь вложил в уста Пушкина, не 
считаясь с тем, что самому Пушкину 1833–1834 гг., писавшему в то 
время «Дубровского» и «Сказку о золотом петушке», они в общем-то 
не совсем, а то и совсем не были присущи.263

Миф о Гнедиче как снисходительном мэтре-небожителе Пуш-
кин развивал довольно последовательно. Ведь этот образ возникает 
еще на страницах его рецензии «Илиада Гомерова, переведенная Н. 
Гнедичем…»: «Когда писатели, избалованные минутными успехами, 
большею частию устремились на блестящие безделки, когда талант 
чуждается труда, а мода пренебрегает образцами величавой древно-
сти, когда поэзия не есть благоговейное служение, но токмо легко-
мысленное занятие: с чувством глубоким уважения и благодарности 
взираем на поэта, посвятившего гордо лучшие годы жизни исключи-
тельному труду, бескорыстным вдохновениям и совершению едино-
го, высокого подвига» (XI, 88). 

В сущности, это прозаический сценарий начальных 8 строк сти-
хотворения «С Гомером…» и одновременно воспроизводение устой-
чивого условно-поэтического преклонения перед Гнедичем, кото-
рое Пушкин не раз высказывал в письмах к нему — в частности, в 
письме от 23 февраля 1825 г., которое было затем перефразировано 
им в черновике продолжения рецензии:  «Все благомыслящие люди 
чувствовали важность сего перевода и ожидали оного с нетерпе-
нием. Вы требуете сочинений моих. В то время как ваш корабль 
входит в пристань, нагруженный богатствами Гомера при громе 

263 Проанализировав все страницы «Выбранных мест…», на которых появляется 
Пушкин, И. П. Золотусский заключает: «Когда надо опереться на незыблемое мнение 
в вопросах поэзии, личного достоинства и исторической прозорливости, Гоголь вы-
зывает дух Пушкина. Пушкин является и когда заходит речь об отношениях поэта и 
власти» (Золотусский И. П. Пушкин в «Выбранных местах из переписки с друзьями» // 
Четвертые Гоголевские чтения. Сборник докладов. М., 2005. С. 365).
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наших приветствий, нечего говорить о моей мелочной лавке № 1».264 
Пушкинское изображение Гнедича как творца высокого, снисходи-
тельно взирающего на легкомысленную публику, в сущности, было 
не мифом, а реализацией условно-этикетного отношения к старшему 
поэту, восходящего корнями еще к репутации Гнедича в «Вольном 
обществе любителей российской словесности».265

Наряду с комплиментарной антологической эпиграммой «На пе-
ревод “Илиады”» («Слышу умолкнувший звук божественной эллин-
ской речи») Пушкиным был набросан и сатирический дистих: «[Крив 
был Гнедич поэт, преложитель слепого Гомера, / Боком одним с об-
разцом схож и его перевод]» (III, 238, 256). При жизни Пушкина эпи-
грамма, разумеется, не печаталась и даже в рукописи им тщательно 
зачеркнута. Однако Гоголь мог слышать о ней. А если и нет, то во вся-
ком случае он хорошо знал, что с этикетно-почтительным отноше-
нием к Гнедичу как к переводчику «Илиады» у Пушкина и писателей 
пушкинского круга уживалась добродушная ирония над высокопар-
ностью самого Гнедича и односторонней высокостью его перевода.

Таким образом, помимо принципа «романтической сублима-
ции», декларированного самим Пушкиным в стихотворении «Ге-
рой»,  основанием для гоголевского мифологизма было то условно-
этикетное изображение Гнедича, которое сложилось в русской 
поэзии 1820-х гг. и легко просматривается в пушкинском стихотво-
рении «С Гомером…». Гнедичу приписывается в нем снисходитель-
ность, отзывчивость по отношению как к высокому, так и к низкому, 
и протеизм,266 — черты, которыми подлинный поэт должен был обла-
дать в соответствии с представлениями Пушкина. Внутренняя логи-

264 Черновик этой заметки Пушкина цитируется по уточненному чтению Я. Л. Лев-
кович (Левкович Я. Л. Из наблюдений над «арзрумской» тетрадью Пушкина. «Илиада 
Гомерова» // Временник Пушкинской комиссии. Л., 1986. Вып. 20. С. 162–163). 

265 После речи Гнедича о назначении поэта, произнесенной на полугодичном со-
брании общества 13 июня 1821 г. и сыгравшей важную роль в формировании эстетики 
гражданской литературы, со стихотворными посланиями к нему обратились Рылеев 
(1821), Пушкин (1821), Дельвиг (1821 или 1822), Плетнев (1822), Е. А. Баратынский 
(1823, дважды).  Подробнее см.: Кибальник С. А. Н. И. Гнедич // Русские писатели. 
1800–1917. М., 1989. Т. 1. С. 585–588.

266 При этом Пушкин как бы переадресовывал Гнедичу его собственный компли-
мент, сделанный им в его стихотворении «А. С. Пушкину по прочтении сказки его о 
царе Салтане и проч.» («Пушкин, Протей…»). См.: Гнедич Н. И. Стихотворения. Л., 
1956. С. 148. 
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ка Гоголя — скорее всего даже не совсем осознанная — была, очевид-
но, примерно такова: «Если Пушкин, ничтоже сумняшися, приписал 
Гнедичу свои собственные представления о подлинном поэте, то и я 
могу приписать Пушкину что-то свое – например, свое преклонение 
перед монархом.» Тем более что оно, говоря вообще, было присуще 
и Пушкину.267

3

«Открытие» Гоголем «тайны» пушкинского стихотворения «С 
Гомером…» имело еще одну причину: Гоголь хотел довершить «устро-
ение своего мира в соотнесении с пушкинским, и дело ведь не в том, 
что бывало, а в том, что Гоголь ощущал как закономерность, прави-
ло, а что — как единичный случай».268 Открывая якобы подлинного 
адресата послания «С Гомером…», Гоголь ориентировался на такие 
прецеденты, как, например, открытие М. П. Погодиным истинного 
смысла пушкинского стихотворения «Герой», действительно напи-
санного под впечатлением от смелости Николая I, не побоявшегося 
приехать в холерную Москву. Если общавшийся с Пушкиным лично в 
1830-е гг. меньше, чем Гоголь, М. П. Погодин смог, тем не менее, дей-
ствительно «открыть тайну» пушкинского стихотворения «Герой», 
то и Гоголь, по крайней мере, как казалось ему самому, тоже должен 
был сделать нечто подобное. А то, что это что-то подобное должно 
было также послужить свидетельством монархизма Пушкина, поми-
мо собственного желания Гоголя, опиралось как раз и на такие пре-
цеденты, каким стало стихотворение «Герой». 

Оно было помещено в том же девятом томе посмертных со-
чинений (СПб., 1841), в который входит и стихотворение «С Гоме-
ром…» (этот том Гоголь, вероятно, возил с собой в своих загранич-
ных странствиях).  Текст сопровожден  примечанием о подлинном 

267 Например, о предсмертных словах Пушкину императору: «Скажи ему, что мне 
жаль умереть; был бы весь его» (Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1985. 
Т. 2. С. 401) — Гоголь наверняка знал от Жуковского.

268 Падерина Е. Г. Пушкинский мотив в заграничных письмах Гоголя 1836–1842 
годов // Гоголь и Пушкин. Четвертые Гоголевские чтения. Сборник докладов. М., 
2005. С. 346–359.
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историческом подтексте этого стихотворения,269 который М. П. По-
годин раскрыл в письме к П. А. Вяземскому еще в 1837 г., передавая 
стихотворение для публикации в «Современнике»:  «Вот Вам еще его 
стихотворение, которое Пушкин прислал мне в 1830 году из Нижего-
родской деревни, во время холеры. Кажется, никто не знает, что оно 
принадлежит ему <…> В этом стихотворении самая тонкая и великая 
похвала нашему славному царю. Клеветники увидят, какие чувства 
питал к нему Пушкин, не хотевший однако ж продираться со льсте-
цами… Я напечатал стихи тогда в “Телескопе” <…> и свято хранил 
до сих пор тайну… Разумеется, никому не нужно припоминать, что 
число, выставленное Пушкиным под стихотворением, после много-
значительного утешься! 29 сентября 1830, — есть день прибытия Го-
сударя Императора в Москву во время Холеры».270   Действительно, 
вероятно, памятуя о приеме, оказанном в свое время “Стансам”, Пуш-
кин счел нужным скрыть свое авторство. Посылая “Героя” для печати 
Михаилу Петровичу Погодину, он специально просил его: «… Прошу 
вас и требую именем нашей дружбы не объявлять никому моего име-
ни» (XIV, 122). 

Почему Гоголь попытался «открыть тайну» не какого-нибудь 
другого стихотворения Пушкина, а именно стихотворения «С Гоме-
ром…»? Выбор у него был не так уж и велик. Например, раскрытие 
«тайны» стихотворения «Друзьям» не имело бы особого эффекта, 
так как оно оставалось ненапечатанным вследствие запрета на его 
публикацию со стороны Николая I, да и знали ее, помимо Гоголя, 
многие другие. Что же касается послания «С Гомером…», то оно было 
написано в 1832–1834 гг., то есть в период, быть может, наиболее тес-
ного общения Гоголя с Пушкиным.271 Именно Гоголь в эти годы был, 
например, частым посредником все того же Погодина в его отноше-
ниях с Пушкиным. Так, в письмах к Погодину за 1833 г. Гоголь инфор-
мирует его (со слов Пушкина) о разговоре последнего с Николаем I 

269 Пушкин А. С. Соч. СПб., 1841. Т. 9. С. 218–221. Заглавие стихотворения сопро-
вождено следующим примечанием: «Это стихотворение доставлено от М. П. Погодина 
при следующем письме: “Посылаю Вам стихотворение Пушкина “Герой”. Кажется, ни-
кто не знает, что оно принадлежит ему…» и далее по тексту письма П. А. Вяземскому.

270 Пушкин А. С. Письма. М.; Л., 1928. Т. 2. С. 474–475.
271  См., например: Петрунина Н. Н., Фридлендер Г. М. Пушкин и Гоголь в 1831–

1836 годах // Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1969. Т. 6. С. 203–208. 
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в связи с планом привлечь московского историка к работе поэта над 
историей Петра I и держит его в курсе того, как продвигаются другие 
исторические проекты Пушкина (10, 263, 269).272

Кстати, в статье «О лиризме наших поэтов» Гоголь упомянул и 
процитировал стихотворение «Герой»:  «Пушкин слишком высоко 
ценил всякое стремление воздвигнуть падшего. Вот отчего так гордо 
затрепетало сердце, когда услышал он о приезде государя в Москву во 
время ужасов холеры, — черта, которую едва ли показал кто-нибудь 
другой из венценосцев, и которая вызвала у него сии замечательные 
стихи:

    Небесами
 Клянусь: кто жизнию своей <…>»

     (8, 260, 792). 
Более того, немного выше он сам сослался, хотя и непрямо, на 

открытие Погодиным тайны стихотворения «Герой»: «Только по 
смерти Пушкина обнаружились его истинные отношения к госуда-
рю и тайны двух его лучших сочинений. Никому не говорил он при 
жизни о чувствах, его наполнявших, и поступил умно». И далее изла-
гая в довольно туманных выражениях историю обвинений Пушкина 
в лести за стихотворение «Стансы», он заключал: «Но теперь, когда 
явились только после его смерти эти сочинения, верно, не отыщется 
во всей России такого человека, который посмел бы назвать Пушкина 
льстецом или угодником кому бы то ни было. Чрез то святыня высо-
кого чувства сохранена» (8, 259).

Нетрудно заметить в этих и других словах Гоголя  отзвук расска-
за самого Погодина о «тайне» стихотворения «Герой». Ср. у Гоголя: 
«Это внутреннее существо — силу самодержавного монарха он даже 
отчасти выразил в одном своем стихотворении, которое между про-
чим ты сам напечатал в посмертном собраньи его сочинений, выпра-
вил даже в нем стих, а смысла не угадал. Тайну его теперь открою», 
«Только по смерти Пушкина обнаружились его истинные отношения 
к государю и тайны двух его лучших сочинений<…> Чрез то святыня 
высокого чувства сохранена» (8, 253, 259; курсив мой. — С. К.) — 
и у Погодина: «…В этом стихотворении самая тонкая и великая 

272 См. подробнее:  Переписка Н. В. Гоголя. М., 1988. Т. 1. С. 339–355.
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похвала нашему славному царю. Клеветники увидят, какие чувства 
питал к нему Пушкин, не хотевший однако ж продираться со льсте-
цами… Я напечатал стихи тогда в “Телескопе” и свято хранил до сих 
пор тайну…». Переклички совершенно очевидны, и, кроме того, в 
целом стилистически и ритмически тексты Гоголя и Погодина очень 
сходны. Желание не уступить Погодину в близости к Пушкину усили-
валось еще и оттого, что к тому времени у Гоголя накопилась изряд-
ная доля раздражения против него, которое и вылилось все в тех же 
«Выбранных местах…» в совершенно прозрачную для большинства 
литераторов — хотя фамилия историка и не была названа — критику 
Погодина в главе «О том, что такое слово».

Что касается гоголевских строк о «тайнах двух» «лучших сочине-
ний» Пушкина, то в них Гоголь, по мнению В. А. Воропаева и И. А. Ви-
ноградова, «вероятно, имеет в виду стихотворения А. С. Пушкина “К 
Н***” (“С Гомером долго ты беседовал один…”) и “Друзьям” (“Нет, я 
не льстец, когда царю”)».273  Однако стихотворение «Друзьям» вряд 
ли могло быть одним из этих двух стихотворений. Ведь далее ска-
зано: «Но теперь, когда явились только после его смерти эти со-
чинения…» (8, 259; курсив мой. — С. К.). Между тем стихотворение 
«Друзьям» оставалось еще неопубликованным, и это Гоголь скорее 
всего хорошо помнил. Вряд ли он мог и столь обтекаемо говорить 
о послании «С Гомером…», «тайну» которого «открыл» всего лишь 
несколькими страницами выше. Логичнее заключить, что речь идет 
о каких-то опубликованных ранее и обнаруживших монархические 
чувства Пушкина двух произведениях, «тайны» которых были при-
открыты кем-то другим. 

Очевидно, одним из этих двух произведений скорее всего яв-
ляется стихотворение «Герой». Вторым же, вероятно, был «Пир Пе-
тра Первого» (1835), которого Гоголь также, как и «Героя», цитирует 
ниже. Стихотворение это, впрочем, было опубликовано самим Пуш-
киным; более того, оно открывало первую книгу «Современника» за 
1836 г. Однако у Гоголя могла возникнуть аберрация на этот счет, и 
в момент написания статьи «О лиризме наших поэтов» он мог по-
лагать, что оно — также как и стихотворение «Герой» — появилось 

273 Гоголь Н. В. Духовная проза. Сост. и коммент. В. А. Воропаева и И. А. Вино-
градова. М., 1992. С. 470.
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в «Современнике» уже после смерти Пушкина.274  Поскольку он на-
ходился за границей, то проверить это ему было не так уж и легко, да 
и для Гоголя это было не так уж важно. 

Этим вторым «сочинением», тайна которого обнаружилась толь-
ко после смерти Пушкина, мог быть и «Пророк», который, правда, 
также был опубликован самим поэтом, и кстати, в «Московском 
вестнике» все того же Погодина. Связь же его с Николаем I — кото-
рая, впрочем, многими исследователями ставится под сомнение — 
удостоверяет, как и в случае с «Героем», авторская дата, с которой 
оно было опубликовано: «8 сентября 1826» (в этот день произошла 
аудиенция Пушкина с Николаем I, вызвавшим поэта из ссылки).275

Было еще одно обстоятельство, которым Гоголь мог руковод-
ствоваться, переадресуя стихотворение «С Гомером…» императору, 
связанное с тем, что Погодин писал Вяземскому относительно даты 
«29 сентября 1830. Москва», с которой оно было напечатано еще в 
«Телескопе» (см. выше). Гоголю могла быть известна от Жуковского 
дата в автографе стихотворения «С Гомером…», выставленная рукой 
Пушкина: «1834». Он также хорошо знал, что Гнедич скончался еще в 
феврале 1833 г.,276 а с начала 1834 г. Пушкин «был пожалован» камер-
юнкером. Разумеется, Гоголю не была известна пушкинская запись 
в его «Дневнике» за 1834 г.: «Третьего дня я пожалован в камер-
юнкеры — (что довольно неприлично моим летам). Но двору хоте-
лось, чтобы Наталья Николаевна танцoвала в Аничкове» (XII, 318) — 
однако все эти события и их подоплека были ему хорошо известны. 
И свое истолкование пушкинского стихотворения Гоголь вписывает 
именно в эти хорошо известные ему временные границы 1834 г., при 

274 Некоторые стихотворения Пушкина, опубликованные при жизни, были пере-
печатаны затем в посмертных томах «Современника». Все тот же Погодин писал Вя-
земскому о стихотворении «Герой»: «Судя по некоторым обстоятельствам, да и по 
словам вашим в письме к Д. В. Давыдову, очень кстати перепечатать его теперь в 
Современнике или, если 1-я книжка уже выходит, — в Литературных прибавлениях» 
(Пушкин А. С. Письма. Т. 2. С. 474–475).

275 См. подробнее: Аринштейн Л. М. Пушкин. Непричесанная биография. С. 154–
159. Не исключено, что Гоголь знал смысл этой многозначительной даты под текстом 
«Пророка» при его первой публикации.

276 В свое время сам Гоголь сообщил о смерти Гнедича А. С. Данилевскому в 
письме, написанном 8 февраля 1833 г., т. е. через несколько дней после этой смерти 
(10, 260).
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этом вслед за Погодиным и в угоду своей собственной тенденции 
сглаживая противоречия, которые наметились у Пушкина в то время 
в отношениях с Бенкендорфом и Николаем I.

4

Еще один возможный внутренний импульс Гоголя — это его отно-
шение к Гомеру. «Не последнюю роль в истории о “тайне” стихотворе-
ния ”С Гомером долго ты беседовал один” сыграло, по всей видимости, 
и совершенно особое отношение Гоголя к Гомеру. – справедливо от-
мечает В.Ю.Белоногова. – Как известно, объявление Гоголя “русским 
Гомером” после выхода в свет первого тома “Мертвых душ” стало едва 
ли не журналистским штампом <…>  значимость фигуры полумифи-
ческого поэта древности для Гоголя (особенно в 40-е годы) исключи-
тельна. И обращение русского монарха к Гомеру в глазах писателя об-
ретает  тем более возвышенный смысл».277 Добавим к этому, что для 
Гоголя было важно утвердить в общественном сознании свою прямую 
(без каких-либо посредников) преемственность по отношению к Гоме-
ру. Неудивительно, что в гоголевском истолковании пушкинского сти-
хотворения «С Гомером…» именно переводчик и оказался лишним, и в 
результате остались только сам Гоголь, Пушкин и император. 

Проследим, как сам Гоголь последовательно выстраивал свои 
отношения с Гомером в глазах своих друзей и широкой публики. В 
письмах к друзьям он изображает себя его ревностным учеником: 
«На всяком шагу я чувствовал, что мне многого недостает, что я не 
умею еще ни завязывать, ни развязывать событий и что мне нужно 
выучиться постройке больших творений у великих мастеров. Я при-
нялся за них, начиная с нашего любезного Гомера» (14, 35).  Во вто-
рой редакции повести «Портрет» Гоголь писал о насущной необходи-
мости для «поэта-художника» оставить себе, наконец, «настольною 
книгой одну только “Илиаду” Гомера» (3, 111). В период своих загра-
ничных странствий и сближения с Жуковским Гоголь постоянно про-
водит параллель между своей работой над вторым томом «Мертвых 
душ» и работой Жуковского над переводом «Одиссеи».278

277 Белоногова В. Ю. Выбранные места из мифов о Пушкине. С. 92. 
278 Например, 16 (28 марта) 1843 г. он писал из Рима: «А я думаю даже пожить в 
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При этом он все время обходит стороной вопрос о том, а как, 
собственно, он читает Гомера.  Совершенно очевидно, что в переводе 
Гнедича.279 Но об этом Гоголь нигде не упоминает. А в поздние годы 
считает нужным даже несколько преувеличивать свои возможности 
знакомства с Гомером, если и не в оригинале, то, по крайней мере, 
не только в русском переводе: «Все хочу спросить и все позабываю, — 
писал он Жуковскому 29 декабря 1847 г., то есть почти в одно время 
с моментом написания статьи «О лиризме наших поэтов», — есть 
ли у тебя латинский надстрочный перевод “Одиссеи”, напечатанный 
недавно в Париже вместе с подлинником. Весьма красивое издание. 
Весь Гомер в одном томе, в большую осьмушку. Editore Ambrosio 
Firmin Didot. Parisiis, 1846. Мне он показал<ся> весьма удовлетвори-
тельным и для тебя полезнейшим прочих» (14, 39). 

Аналогичным образом он изображает свои отношения с Гоме-
ром и в статье «Об Одиссее, переводимой Жуковским», также вошед-
шей в «Выбранные места…». О переводе Жуковского Гоголь пишет 
многое из того, что он хотел бы  услышать о «Мертвых душах»: «Вот 
скольким условиям нужно было выполниться, чтобы перевод Одис-
сеи вышел не рабская передача, но послышалось бы в нем слово живо, 
и вся Россия приняла бы Гомера, как родного! <…> Наконец, я даже 
думаю, что появление Одиссеи произведет впечатление на совре-
менный дух нашего общества вообще.» (8, 237, 243). Об этой статье 
Погодин писал Гоголю 10 апреля 1847 г.:  «Об “Одиссее” все сначала 
еще пожали плечами. Пятое евангелие не сделает того, что приписы-
ваешь ты переводу Жуковского. Для всех ясно, что это сочиненное 
письмо на заданную себе тему — похвалить приятеля. Говорят: Гомер 
написал “Одиссею”, Жуковский перевел “Одиссею”, Гоголь рецензиро-
вал “Одиссею”, Языков напечатал рецензию об “Одиссее”, а по справке 
оказалось, что по-гречески из всех четверых знал только один — Го-
мер <…> Мужик будет читать “Одиссею” и сравнивать свое положе-
ние с языческим и сделается лучше — это такой вздор, какой может 
натянуть студент или семинарист, получивший заказ панегирика».280 

Дюссельдорфе, и мысль эта занимает меня сильно. Мы там в совершенном уединении 
и покое займемся работой, вы Одиссеей, а я Мертвыми душами» (12, 157).   

279 Ср., например, свидетельство П. В. Анненкова (Анненков П. В. Н. В. Гоголь в 
Риме летом 1841 года // Гоголь в воспоминаниях современников. М., 1952. С. 273).

280 Там же. С. 414. О других откликах на статью Гоголя «Об Одиссее, переводимой 
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Надо думать, что именно подобными шутками и общим ироническим 
отношением к «апостольству» Гоголя Погодин и вызвал на себя ту 
критику, которая обрушилась на его голову в статье «О том, что такое 
слово».

В целом, у Гоголя получился такой ряд: Гоголь – Жуковский – Го-
мер. В него можно было включить еще Пушкина и Николая I, но при 
чем здесь Гнедич? Гнедича Гоголю нужно было решительно убрать; 
последний только лишний раз невыгодно оттенял малороссийское 
происхождение Гоголя.  Гнедичевский перевод «Илиады» нужно было 
изъять отовсюду, в том числе и из пушкинского стихотворения «С Го-
мером…», потому что картина, нарисованная в нем, заслоняла собой 
другую, которую создал в своем воображении Гоголь. Это картина 
«Мертвых душ» как новой «Илиады», которая является перед публи-
кой, совершенно к этому не готовой. Именно такую картину набрасы-
вает Гоголь, например, в письме к А. С. Данилевскому от 25 февраля 
1849 г.: «Насчет II тома “М<ертвых> д<уш>” могу сказать только то, 
<что> еще не скоро ему до печати. Кроме того, что сам автор не при-
готовил его к печати, не такое время, чтобы печатать что-либо, да я 
думаю, что и самые головы не в таком состоянии, чтобы уметь читать 
спокойное художественное творенье» (14, 107). Такова, в сущности, 
главная мысль и пушкинского послания «С Гомером…» — с той раз-
ницей, что речь в нем идет не о Гоголе, а о Гнедиче.  «Русская Илиада» 
по Гоголю, вопреки пушкинской рецензии в «Литературной газете», — 
это не «Илиада Гомера, переведенная Гнедичем», а его собственные 
«Мертвые души». 

История противоречивого отношения Гоголя к Гнедичу и к его 
переводу только укрепляет нас в этом предположении. Первый до-
шедший до нас отзыв Гоголя о Гнедиче совершенно восторженный. 
В письме к А. С. Данилевскому <?> от 1822–1823 г. он обильно цити-
рует его идиллию «Рыбаки» и прибавляет: «Чем далее, тем лучше…» 
(14, 287). 8 февраля 1833 г. он сообщает все тому же Данилевскому 
о смерти Гнедича: «Читаешь ли ты Илиаду? Бедный Гнедич уже не 
существует. Как мухи мрут люди и поэты» (10, 260). Этот фрагмент 
не оставляет никаких сомнений в том, что именно «Илиада Гомера, 

Жуковским» см.: Егунов А. Н. Гомер в русских переводах XVIII–XIX веков. М.; Л., 
1964. С. 353–357.
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переведенная Гнедичем» с момента ее выхода в 1829 г., входила в 
круг повседневного чтения Гоголя и его окружения. В то же время 
продолжение этого письма показывает, что Гнедич воспринимался 
Гоголем едва ли не в первую очередь как «земляк», малоросс. «По-
здравляю тебя с новым земляком — приобретением нашей роди-
не, — иронически замечал он далее в этом же письме. — Это Фадей 
Бенедиктович Булгарин. Вообрази, уже печатает малороссийский 
роман под названием Мазепа» (10, 260). Чтобы оценить степень 
ревнивости Гоголя по отношению к каждому в русской литературе, 
кто как-то ассоциировался с Малороссией, напомним, что Булгарин 
был поляк.  

Любопытно, что, хотя уже с лета 1831 г. Гоголь часто встре-
чался с Пушкиным и Жуковским, а П. А. Вяземский, А. И. Турге-
нев, В. Ф. Одоевский, И. А. Крылов и Н. И. Гнедич составляли его 
новое литературное окружение, в котором талант Гоголя получил 
несомненное признание, тем не менее, из них всех с Гнедичем у 
него были едва ли не самые ограниченные контакты. Между тем 
оба они были малороссийского происхождения, и Гнедич, каза-
лось, должен был вызывать у Гоголя особый интерес как автор не-
давно вышедшего первого русского гекзаметрического перевода 
«Илиады». Со стороны Гоголя эта дистанцированность, вероятно, 
была хотя и вряд ли вполне осознанной, но зато целенаправлен-
ной. Если бы он был единственным малороссом на петербургской 
литературной сцене, то, очевидно, представлял бы собой довольно 
редкое в этнокультурном отношении явление. Соседство Гнедича 
(как и других малороссов: Н. Л. Кукольника, О. М. Сомова) лишало 
его этой исключительности.

5

Некоторые из близких знакомых Гоголя хорошо понимали, что 
его поведение представляло собой в известной степени выстроенную 
литературную стратегию, направленную в конечном итоге на дости-
жение максимального писательского успеха. «Но что такое ты? — 
восклицал как-то раз в письме к Гоголю П. А. Плетнев. — Как человек 
существо скрытное, эгоистическое, надменное, недоверчивое и всем 
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жертвующее для славы. Может быть, все это и необходимо для до-
стижения последнего».281

Из начальных строк статьи «О лиризме наших поэтов» совер-
шенно ясно, что Жуковский отговорил Гоголя печатать первую ре-
дакцию ее, подготовленную в 1845 г. Однако в редакции 1846 г., во-
шедшей в «Выбранные места…», Гоголь, должно быть, несмотря на 
его покаянные и благодарственные речи, открывающие эту статью (8, 
248–249), все равно оставил кое-что из того, что было ему особенно 
важно сказать, несмотря на, по всей видимости, имевшие место  про-
тесты Жуковского.

Главная мысль этой статьи Гоголя — о почитании монархов рус-
скими поэтами — характерна для него как для типичного представи-
теля этнического меньшинства России. Между прочим, ее подтверж-
дение он мог найти в том числе и в «Илиаде Гомера, переведенной 
Гнедичем», как известно посвященной императору Николаю I.282 В со-
знании Гоголя, на протяжении не одного года изучавшего эту книгу, 
по-видимому, прочно отпечаталось посвящение этого перевода им-
ператору. Но затем в нем «нечувствительно», если воспользоваться 
собственным выражением Гоголя, произошло несколько аберраций, 
в результате которых всякие признаки «земляка» Гнедича из триум-
вирата «Пушкин – Гнедич – Гомер» исчезли. А мысль о связи перево-
да Гнедича с императором приняла довольно неожиданный вид.

Многие вопросы в истории пушкинского послания «С Гоме-
ром…», как полагает, например, В.А.Воропаев, по-прежнему «оста-
ются без ответов. Если Пушкин имел в виду Гнедича, то почему 
Жуковский не назвал адресата? Кто надписал “К Н**” в беловой руко-
писи и кто скрыт под этим названием?  Откуда Белинский мог знать 
то, чего не знали Плетнев и Жуковский? Зачем Гоголь распростра-
нял слух, что стихотворение адресовано Гнедичу?»283 Думаю, что, по 
крайней мере, и на некоторые из этих вопросов ответы уже найдены. 
Жуковский назвал адресата послания, но, хорошо понимая, что это 

281 Письмо П. А. Плетнева к Н. В. Гоголю от 27 октября 1844 г. (Переписка Н. В. Го-
голя. Т. 1. С. 248).  

282 На возможную связь истолкования Гоголя с посвящением императору самой 
«Илиады» обращал внимание Б. С. Мейлах (Мейлах Б. С. «С Гомером долго ты бесе-
довал один…» // Стихотворения Пушкина. Л., 1974. С. 220).

283 Воропаев В. А. Поэт и Царь: Гоголь о монархизме Пушкина. С. 19.
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не совсем адресат, а скорее образ подлинного поэта в представлении 
Пушкина, ограничился лишь первым инициалом, обозначив два дру-
гих звездочками. Плетнев и Жуковский хорошо знали, что стихотво-
рение адресовано Гнедичу, причем скорее всего от самого Пушкина, а 
Белинский уже просто об этом «слышал» — возможно, от кого-то из 
них. Наконец, Гоголь вовсе не распространял слух, что стихотворение 
адресовано Гнедичу, однако ему пришлось пойти на эту выдумку,284  
чтобы подкрепить свою версию в ответ на изумленные восклицания 
С. П. Шевырева и других.285

 
 
 

284 «Слух о том, что это стихотворение Гнедичу, — писал Гоголь, — распустил я, 
с моих слов повторили это “Отечественные записки”» (Русская старина. 1875. № 12. 
С. 661).

285 «Как мог ты сделать ошибку, нашед в послании Пушкина к Гнедичу совершен-
но иной смысл, смысл неприличный даже? — писал Гоголю С. П. Шевырев. — Не знаю, 
как Плетнев не поправил тебя. Послание адресовано к Гнедичу: как же бы Пушкин мог 
сказать кому другому: “ты проклял нас”? (Переписка Н. В. Гоголя. Т. 2. С. 345).





Часть вторая

ПУШКИН И Ко





С. Т. АКСАКОВ   И   А. С. ПУШКИН

Тема этой статьи, неоднократно затрагиваемая в общих рабо-
тах о Сергее Тимофеевиче Аксакове, частных ста тьях и пу-

бликациях, посвященных отдельным конкрет ным моментам личных 
и творческих взаимоотношений Аксакова и Пушкина, тем не менее, 
до настоящего вре мени ни разу не стала предметом особой, обоб-
щающей работы. Между тем, обилие накопленного материала делает 
такую работу необходимой. Критическое рассмотрение всего имею-
щегося материала во всей его со вокупности позволяет по-новому 
взглянуть на отдель ные частные аспекты этой темы и попытаться ре-
шить ее в общем плане.

Некоторая парадоксальность проблемы творческого соотноше-
ния этих двух больших писателей состоит в том, что, будучи старшим 
современником Пушкина, С. Т. Аксаков, начавший писать в позд-
нем возрасте, сформировался как писатель на основе творческих 
от крытий Пушкина. «Родившись за восемь лет до Пуш кина и за 
восемнадцать лет до Гоголя, он как писа тель, — отмечал С. И. Ма-
шин ский, — сфор мировался гораздо позднее их, на основе художе-
ственного опыта этих корифеев русской литературы... Усвоив многое 
от реалистических традиций Пушкина и Гоголя, он обогатил эти тра-
диции своим собственным художе ственным опытом и в немалой сте-
пени содействовал их дальнейшему развитию».1

Вероятно, творчески использовать художественные достижения 
Пушкина-прозаика, претворив их в собст венном глубоко оригиналь-
ном и самобытном творчест ве, Аксакову позволило то обстоятель-
ство, что он еще при жизни поэта вполне осознал всю неизмеримость 
ге ния Пушкина и все значение его творческой деятель ности.

Еще в 1815 г. при своем знакомстве с Г. Р. Дер жавиным С. Т. Ак-
саков услышал от последнего следу ющее пророчество: «Скоро 
явится свету второй Держа вин: это Пушкин, который уже в лицее 

1 Машинский С. И. С. Т. Аксаков. Жизнь и творчество. Изд. 2-е. М., 1973. С. 10, 14.
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перещеголял всех писателей».2 Если эта аттестация Державиным не-
известного еще широким кругам литераторов Пушкина не является 
результатом аберрации памяти Аксакова, то вполне возможно, что 
именно она предопределила тот постоянный пристальный интерес, 
который испыты вал С. Т. Аксаков к творчеству Пушкина на протяже-
нии всей его жизни.

То, что Державин в беседах с Аксако вым упоминал о Пушкине, 
весьма вероятно. В своей статье «Знакомство с Державиным» Акса-
ков пишет, что приехал в Петербург «в половине декабря 1815 го да» и 
что первое посещениеим дома Державина прои зошло на следующий 
день по его приезде. Публичный экзамен в Лицее, на котором в при-
сутствии Державина Пушкин с успехом читал свои «Воспоминания 
в Цар ском Селе», состоялся 8 января. Вскоре после этого Пушкин 
послал Державину это стихотворение, собст венноручно им перепи-
санное. Таким образом, если не при первой встрече, то при после-
дующих Державин не только мог, но в известной мере даже и должен 
был поделиться с С. Т. Аксаковым — как и со многими другими из 
своего окружения — своими впечатлениями о стихах Пушкина, кото-
рые произвели на него сильное впечатление.

О том, насколько пристальным было внимание Акса кова к твор-
честву Пушкина, свидетельствует тот факт, что его подражание пуш-
кинской «Черной шали» стихо творение «Уральский казак» было на-
писано с удиви тельней быстротой. Цензурное разрешение на выход в 
свет пятнадцатого номера «Сына отечества» с пушкин ской «Черной 
шалью» было подписано 5 апреля 1821 г., а в июльском номере «Вест-
ника Европы» за тот же год читатели уже могли прочесть «Уральского 
казака». Правда, сам С. Т. Аксаков впоследствии отзывался об этом 
своем стихотворении как о «слабом и бледном под ражании «Черной 
шали» Пушкина (III, 48), но это не помешало стихотворению стать на-
родной песней. Заслу живает внимания также и то, что своего «Ураль-
ского казака» Аксаков напечатал в «Вестнике Европы», пе чатном 
органе М. Т. Каченовского, бывшего уже в то время литературным 
противником Пушкина и пушкин ского круга поэтов.

По своим литературным связям Аксаков принадле жал к несколь-
ко иному кругу, чем Пушкин. Вот поче му, никогда не выступая в печа-

2 Аксаков С. Т. Знакомство с Державиным // Собр. соч.: В 5 т. М., 1966. Т. 2. С. 308.
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ти против Пушкина, Ак саков иногда сталкивался в печати с его дру-
зьями и литературными со юзниками. Так, например, в том же 1821 г. 
Аксаков вступился за М. Т. Каченовского, которому П. А. Вя земский 
незадолго перед этим адресовал свое стихо творное послание, посвя-
щенное защите Н. М. Карамзи на от критических нападок «Вестника 
Европы» и резкое по отношению к самому Каченовскому. Послание 
Вя земского начиналось стихами:

Перед судом ума сколь, Каченовский! жалок 
Талантов низкий враг, завистливый зоил...

Аксаков ответил на это послание своим «Посланием к П. А Вя-
земскому»:

Перед судом ума, сколь. Вяземский, смешон,
Кто самолюбием, пристрастьем увлечен
Век раболепствуя с слепым благоговеньем,
Считает критику ужасным преступленьем
И хочет, всем назло, чтоб весь подлунный мир
За бога принимал им славимый кумир!..

«Я вовсе не был пристрастен к скептическому Каче новскому, — 
объяснял С. Т. Аксаков впоследствии, — но мне жаль стало стари-
ка, имевшего некоторые почтен ные качества, и я написал начало 
послания, чтобы показать, как можно отразить тем же оружием кн. 
Вяземского, но Загоскин, особенно Писарев, а всех более М. А. Дми-
триев, упросили меня дописать послание и даже напечатать. Они 
сами отвозили стихи Каченовско му, который чрезвычайно был ими 
доволен и с радо стью их напечатал. Но до сих пор не знаю, по какой 
причине вместо “Послания к кн. В.” он напечатал “К Птелинскому-
Ульминскому”, и вместо подписи: С. А. — поставил цифры 200-1».

Так, «почтенный» Каченовский, без ведома автора, превратил 
послание Аксакова в анонимный памфлет против Вяземского. Воз-
можно, это стихотворение попа ло на глаза и Пушкину. Послание 
появилось в майском номере «Вестника Европы», а 2 января 1822 г. 
Пушкин в письме к Вяземскому писал:  «Благодарю тебя за все твои 
сатирические, пророческие и вдохновенные творенья, они прелест-
ны — благодарю за все вообще — бранюсь с тобою за одно послание к 
Каченовскому; как мог ты сойти в арену вместе с этим хилым кулачным 
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бойцом — ты сбил его с ног, но он облил бесславный твой венок кро-
вью, желчью и сивухой...» Пушкин имел в виду целый ряд ответных 
выпадов Каченовского про тив Вяземского, но не исключено, что в 
ряду их подра зумевал также и аксаковское послание, которое против 
воли автора приняло характер памфлета.3

Поэзия Пушкина присутствовала в жизни Аксакова постоянно 
и неизменно вызывала в нем благоговейное отношение и пиетет. В 
его «Литературных и театраль ных воспоминаниях» мы находим 
многие тому свиде тельства. Так, говоря о постановке в 1827 г. на 
пе тербургской сцене трилогии А. А. Шаховского «Керим-Гирей», 
«взятой из “Бахчисарайского фонтана”, с удер жанием многих стихов 
Пушкина», Аксаков отмечает, что «в трилогии встречаются целые 
тирады, написанные сильными, живыми, звучными стихами, согре-
тыми не поддельным чувством»,«несмотря на невыгодное сосед ство 
стихов Пушкина» (III, 85).

Когда весной 1827 г., приехав в подмосковное имение Ф. Ф. Ко-
кошкина, Аксаков «пришел в упоение», то к нему «применяли» стихи 
Пушкина из «Братьев-разбойников»: «Мне душно здесь, я в лес хочу» 
(III, 89). Стихи Пушкина Аксаков читал вместе со знамени тым Моча-
ловым (III, 107). С. Н. Глинка рассказывает в своих «Записках», как 
любил, бывало, «остропамят ный» Аксаков читать наизусть пушкин-
ские стихи.4

Почти неизменно восторженные отзывы у Аксакова находим мы 
о большинстве крупных произведений Пуш кина. Так, упомянув о пу-
бликации а первой книжке «Московского вестника» отрывка из «Бо-
риса Годуно ва», он пишет: «Сцена в монастыре между летописцем 
Пименом и иноком Григорием произвела глубокое впе чатление на 
всех простотою, силою и гармонией стихов нерифмованного пяти-
стопного ямба; казалось, мы  в первый раз его услышали, удивились 
ему и обрадова лись. Не было человека, который бы не восхищался 
этой сценою» (III, 111).

Об исключительном увлечении Аксакова поэзией Пуш кина сви-
детельствуют и строки из его стихотворения «Осень», обращенного 

3 В том же году и в том же «Вестнике Европы» Аксаков напечатал еще одно сти-
хотворение, направленное против Вяземского: «Элегию в новом вкусе», представляв-
шую собой пародию на «Вечер на Волге» Вяземского. 

4 Глинка С. Н. Записки. СПб., 1895. С. 356. 
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к брату Аркадию Тимофеевичу Аксакову в Петербург. Живя в дерев-
не один, С. Т. Ак саков в этом стихотворении пишет:

 Кто будет надо мной смеяться, 
 Меня и тешить и пугать, 
 Со мною Пушкиным пленяться, 
 Со мной смешному хохотать. 5

    (IV, 256)
Правда, пушкинская «Полтава» вызвала у Аксакова сдержанный 

отзыв, однако даже в оценке этого произ ведения он отдает должное 
гению Пушкина, в то вре мя как слишком многие в это время начали 
говорить о падении таланта Пушкина.6 Не то Аксаков. Даже в част-
ном письме он не позволяет себе и тени резкости.

«Вчера получили поэму Пушкина, которую он пере крестил из 
«Мазепы» в «Полтаву». Вчера же я прочел ее четыре раза и нашел го-
раздо слабейшею, нежели ожидал; есть места превосходные, но зато 
все разгово ры, все чувствительные явления мне не нравятся; даже 
описания, а особливо конец сражения весьма неудач ны; эпилог тоже. 
Одним словом, это стихотворение дос тойно Пушкина, но сказать, 
что он подвинулся вперед, что «Мазепа» выше всех его сочинений, 
по моему мне нию, никак нельзя», — писал он в письме к С. П. Шевы-
реву от 26 марта 1829 г.

Когда же, говоря собственными словами С. Т. Акса кова, «журна-
листы, прежде поклонявшиеся Пушкину, стали бессовестно нападать 
на него», он печатно выс тупил в его защиту. Выступление Аксакова 
было напи сано в форме письма к издателю «Московского вестни ка», 
бывшему в то время литературным союзником Пушкина, М. П. По-
годину.

5 В рукописной копни этого стихотворения имеется характерная приписка вну-
ка писателя — Сергея Григорьевича Аксако ва, в которой, между прочим, сказано: 
«С…  Т… никогда не считал себя хорошим стихотворцем, хотя и был поэтом в ду ше и 
один из первых оценил Пушкина». «Отношение Аксакова к Пушкину, — справедливо 
заключает из этого С. И. Ма шинский. — вошло в семейное предание и стало, таким 
образом, известно его внуку, родившемуся уже после смерти деда» (Машинский С. И. 
С. Т. Аксаков. Жизнь и творчество. С. 11).

6 ... «Пушкина вообще ругают теперь так, как тебя не ругивали», «его ругают на-
повал во всех почти журналах», — сообщал Погодин Шсвыреву весной 1830 г. См.: 
Русский архив. 1882. № 6. С. 419. 161. 
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«Всегда уважая необыкновенный талант А. С. Пуш кина и вос-
хищаясь его прелестными стихами, — писал Аксаков в этом пись-
ме, опубликованном им в шестом номере журнала за 1830 г., — с 
неудовольствием читы вал я преувеличенные, безусловные и даже 
смешные похвалы ему в «Сыне отечества», в «Северной пчеле» 
и особенно в «Московском телеграфе». Пушкина не раз бирали, 
не хвалили даже, а обожали и предавали анафеме всех варваров, 
дерзавших восхищаться не всеми его произведениями и находив-
ших в прекрасных стихотворениях его — недостатки… Называя 
Байрона первым поэтом человечества своего века, «Телеграф» 
не обину ясь говаривал: Байрон, Пушкин и пр. И что же теперь?.. 
Если неумеренные похвалы возбуждали неудо вольствие в людях 
умеренных, какое же негодование должны произвести в них явные 
притязания оскорбить, унизить всякими, даже нелитературными 
средствами, того же самого поэта, перед которым те же раболеп-
ные журналы весьма недавно пресмыкались во прахе? Разве Пуш-
кина можно ставить в ряд с его последователями, хотя бы и хоро-
шими стихотворцами? Он имеет такого рода достоинство, какого 
не имел еше ни один русский поэт-стихотворец: силу и точность 
в изображениях не только видимых предметов, но и мгновенных 
движений души человеческой, свою особенную чувствительность, 
сопровождаемую горькою усмешкою... Многие стихи его, огнен-
ными чертами врезанные в душу читателей, сдела лись народным 
достоянием!» (IV, 109–110).

«При нынешнем странном и запутанном положении литератур-
ных мнений не должно молчать, — провоз глашал Аксаков. — Пусть 
публика знает, что многие, или, лучше сказать, все благомыслящие 
люди радуют ся, например, отпадению “Телеграфа” и “Северной пче-
лы” от так называемых з н а м е н и т ы х друзей и их приверженцев, 
ибо все они более или менее известны своими дарованиями и талан-
тами. Похвалы вышеука занных журналистов — пятнали славу их!.. и 
да погиб нет навсегда прозвище з н а м е н и т ы х друзей, не в добрый 
час данное им в “Сыне отечества”» (IV, 110–111).

Комментируя эти строки, С. И. Машинский так объ яснял вы-
ражение «прозвище знаменитых друзей», упот ребленное Аксако-
вым: «Ксенофонт Полевой в своих “Записках о жизни и сочинени-
ях Н. А. Полевого” так объясняет происхождение этого “прозвища”: 
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“Слова “знаменитые друзья”, или просто: “знаменитые” — на услов-
ном тогдашнем языке имели особенное значе ние и произошли вот 
таким образом.

В 1821 г. Н. И. Греч издавал “Сын отечества” вместе с Воейковым... 
Воейков переселился в Петербург и при посредничестве друзей умел 
сделаться товарищем Н И. Греча...Воейков, сделавшись соиздателем 
“Сына отечества”, выпрашивал у Жуковского, Пушкина, кня зя Вязем-
ского и других известных писателей стихотво рения для печатания в 
журнале, где в то же время за вел войну с “Вестником Европы”, и когда 
этот журнал на своем наречии объявил однажды, что какой-то жур-
нал взял на откуп всех стихотворцев, Воейков со сладкой улыбкой 
отвечал: “Жалеем о несчастном жур нале; а мы можем похвалиться, 
что наши з н а м е н и  т ы е  друзья украшают наш журнал своими бес-
подобными сочинениями”.

Это произвело общий взрыв насмешек и негодования, потому 
что Воейкова не любили, да он же оскорбил об щее мнение, назвав 
своими друзьями знаменитых писа телей, которые давали в журнал 
стихи свои не из друж бы к нему... Название з н а м е н и т ы х друзей и 
про сто з н а м е н и т ы х стало смешным и сделалось вов се не лестным 
эпитетом. Ближе всего означали этим словом писателей бездарных 
или с маленьким дарова нием, причислявших себя без всяких прав к 
литератур ным аристократам» (IV, 432).

Комментарий этот нельзя считать удовлетворитель ным. так как 
выражение «знаменитые друзья» употреб лено Аксаковым отнюдь не 
в нелестном смысле и не для обозначения бездарных писателей, а для 
обозначения ток литературной группировки, которая объединялась 
вокруг Пушкина, долгое время находилась в мире с Ф. В. Булгариным 
и Н. А. Полевым, но, наконец, пор вала с ними.

Процитируем еще раз: «...все благомыслящие люди ра дуются. 
например, отпадению “Телеграфа” и “Север ной пчелы” от так назы-
ваемых знаменитых друзей и их приверженцев, ибо все они более 
или менее известны своими дарованиями и талантами. Похвалы 
вышеска занных журналистов — пятнали славу их!..»

Для понимания этого выражения следует иметь в ви ду, что вы-
ражение «знаменитые друзья», действительно восходившее к А. Ф. Во-
ейкову, впоследствии было взя то на вооружение Ф. В. Булгариным в 
его борьбе с «Литературной газетой» Пушкина и Дельвига. Следует 
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отметить также, что выражение это Аксаков  ранее употребил в его 
«Послании к кн. Вяземскому»:

Легко быть славиму недельными листами, 
Быв знаменитыми издателей друзьями;
Нетрудно, братскою толпой соединясь, 
Чрез рукопашный бой взять приступом Парнас, 
Ввесть самовластие в республике словесной, 
Из видов лишь хвалить — хвалой для всех бесчестной...

Эти стихи проясняют особенность позиции Аксакова. Аристо-
кратизм литературной партии Пушкина казался ему иногда претен-
зией на непогрешимость, на едино властие в области словесности и 
потому вызывал у не го некоторый внутренний протест: с этим связа-
но его восклицание — «и да погибнет навсегда прозвище зна менитых 
друзей, не в добрый час данное им в «Сыне отечества».

Однако, когда в литературе произошло размежевание литератур-
ных сил, Аксаков оказался ближе по своим литературным симпатиям 
и убеждениям к пушкинской партии и решительно выступил против 
торгово-промыш ленного направления Булгарина и Полевого.7

В «Литературных и театральных воспоминаниях» он писал: 
«Пушкин был им (то есть письмом. — С. К.) очень доволен. Не зная 
лично меня и не зная, кто напи сал эту статейку, он сказал один раз 
в моем присутст вии: “Никто еще, никогда не говаривал обо мне, то 
есть о моем даровании, так верно, как говорит, в пос леднем номере 
“Московского вестника” какой-то неиз вестный барин”» (III, 123). Не 
исключено, что, передавая слова Пушкина спустя многие годы, Ак-
саков несколько преувеличил силу впечатления, произведенного на 
поэ та этой статьей, однако глубокая приверженность Акса кова к на-
правлению Пушкина, глубокое сочувствие его дарованию не могли не 
произвести на поэта самого на илучшего впечатления, тем более что 
они были выра жены в трудные для Пушкина дни.

Эта приверженность становится особенно очевидной при сопо-
ставлении «Письма в редакцию “Московского Вестника”» с рядом 

7  «Словесность наша в самом отвратительном положении, — писал Аксаков Ше-
выреву в 1830 г. — Это рынок, торг,  казенная палата!  Все для видов, нет искреннего 
слова, мнения, взгляда» (Русский архив. 1878. Кн. 11. №  5. С. 52). Нетрудно заметить 
сходство этой оценки с пушкинскими высказываниями на ту же тему



201 Часть вторая. ПУШКИН  И  К°

частных записок С. Т. Аксакова, от носящихся к этому же периоду. В 
письме к М. П. По годину от 20 сентября 1831 г. он писал о его траге-
дии «Петр»: «Ради Христа исключите все из “Петра”, что может сде-
лать боль глазам близоруким. Вся моя на дежда на А. С. Пушкина: мне 
кажется, что он скажет то же».8

Решительно на стороне Пушкина Аксаков в его борь бе с Булга-
риным. В статье «Несколько слов о мизинце г. Булгарина», напеча-
танной в пятнадцатом номере «Телескопа» за 1831 г., Пушкин вы-
дал за содержание нового романа Ф. Булгарина несколько позорных 
эпи зодов из жизни автора. «Мы все кланяемся в ножки Пушкину за 
оглавление нового романа!.. — писал по этому случаю Аксаков Пого-
дину. — Прелесть,  чудо! Вот как надобно казнить бездельников и не 
судить их, как литераторов».9

Когда Пушкин перестал сотрудничать в «Московском вестни-
ке» и начал издавать вместе с Дельвигом «Ли тературную газету», 
Аксаков с сочувствием отнесся к этому новому начинанию. По-
видимому, ему не хоте лось порвать совсем завязавшиеся отноше-
ния с пуш кинским кругом. В этом отношении позиция его была 
близка позиции С. П. Шевырева, писавшего М. П. Пого дину: «Ты 
напрасно вовсе чуждаешься петербургской шайки. Где же будет 
круг наш? Из кого его составим? Из нас двух да (С. Т.) Аксакова? 
Более я не вижу, ибо Языков и Хомяков, верно, не прочь от Дель-
вига и Пуш кина».10

Большие надежды, соединенные, впрочем, с некото рым и впол-
не справедливым скептицизмом по отноше нию к деловым качествам 
Пушкина, возлагал Аксаков и на политическую газету, которую по-
следний собирался издавать в 1832 г. «Пушкина газета, — писал он 
все тому же Погодину, — с большими замыслами выдается: на успех 
никто не надеется; он еще не нашел себе ни хозяина по финансовой 
части, ни водовозной (?) ло шадки: всех бракует».11

Очень показательно, что в одной компании Аксаков и Пуш-
кин оказались в сатирической комедии К. Сигова «Журналист-
семинарист», направленной против издате ля и сотрудников 

8 Литературное наследство. Т. 16–18. М., 1934. С. 711.
9  Там же. С. 172. 
10 Литературное наследство. Т. 58. М., 1952. С. 92.
11 Литературное наследство. Т. 16–18. М., 1934. С. 714. 
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«Телескопа». Пушкин выведен здесь под именем Косичкина, Акса-
ков — Аксачкина.12

Творческие взаимоотношения Аксакова и Пушкина украша-
ет факт использования в «Капитанской дочке» описания бурана из 
очерка Аксакова «Буран». Он  был напечатан в 1834 г. в альманахе 
«Денница» аноним но. В одном из черновиков Пушкина, относящих-
ся к «Капитанской дочке», есть запись: «Несколько лет то му назад в 
одном из наших альманахов напечатан был...». Возможно, что это и 
есть ссылка на очерк Аксакова.

А. Поляков справедливо замечал, что «помимо своих прямых ху-
дожественных достоинств, он мог обратить на себя внимание Пуш-
кина разыгравшейся в связи с ним журнальной историей, подроб-
но рассказанной са мим Аксаковым во вступлении к очерку при его 
позд нейшей перепечатке: очерк был напечатан анонимно из боязни 
повредить изданию плохим отзывом Полевого, с которым враждовал 
Аксаков: «Московский  телеграф» расхвалил альманах и, в частно-
сти, очерк Аксакова, и над Полевым много смеялись в журнальных 
кругах, че го не мог не знать Пушкин, всегда живо интересовав шийся 
литературными злобами дня».13

Вероятно, все же есть основания  не ограничивать связь второй 
главы «Капитанской дочки» с очерком «Буран» описанием бурана, 
как это обычно делается.  Последнее Пушкин мог отчасти позаим-
ствовать и из книг, имевшихся в его библиотеке: «Исторического и 
ста тистического обозрения Уральских казаков» А. И. Левшина (СПб., 
1823. С. 47) его же «Описания киргиз-ка зачьих или киргиз-кайсацких 
орд и степей, ч. I» (СПб., 1832. С. 703), а также   «Топографии  орен-
бургской» П. И. Рычкова (СПб., 1762. С. 203) Совсем другое де ло — 
поведение человека во время бурана, варианты которого намечены 
Аксаковым, но не встре чаются в других источниках.14

Очень вероятно, что образ «вожатого»  у Пушкина представляет 
собой художественное развитие аксаковского типа «опытного стари-
ка», безрассудство же моло дых возчиков находит себе соответствие 

12 Утренняя Звезда. СПб., 1831. 
13 Поляков А. Картина бурана у Пушкина и С. Т. Аксакова // Пушкин в мировой 

литературе. М., 1926. С. 287–288. 
14 Шкловский В. Б. Писатель Борис Житков и традиции русской литературы // 

Жизнь и творчество Б. С. Житкова. М., 1955. С. 101.
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в легкомыслии Гринева. Как и старик, вожатый-Пугачев советует пе-
реждать буран: «Лучше здесь остановиться да пере ждать, авось буран 
утихнет да небо прояснится: тогда найдем дорогу по звездам».

Пушкин, однако, развивает эту ситуацию в соответ ствии с соб-
ственными сюжетными задачами: Пугачев, которому суждено стать 
своеобразным «вожатым» в жизни Гринева, определяет близость 
жилья по ветру и выводит его к деревне. «Пушкин, — справедливо 
отме чал В. Б. Шкловский, — использовал в своей вещи ка кие-то чер-
ты очерка С. Аксакова, но развернул их, на шел в них новые художе-
ственные возможности».15

Болью отозвалась в сердце Аксакова смерть Пушки на. С. И. Ма-
шинскому уже приходилось приводить не которые документы, кото-
рые разоблачают распростра нявшуюся не без участия М. П. Погодина 
легенду о том, что Аксаков будто бы не любил Пушкина.16 До бавим к 
ним еще несколько свидетельств. Сын Аксако ва Григорий Сергеевич 
писал брату Константину Сер геевичу 2 февраля 1837 г.: «Пушкина от-
певали   в церкви, и было до 12000 карет (!), но еще не хоронили.  Как 
мне кажется, что Пушкин поступил в этом случае, как должно чест-
ному человеку».17

Дочь С. Т. Аксакова Вера Сергеевна сообщала М. Г. Карташев-
ской 10 февраля 1837 г.: «Вчера после обеда мы сидели все в гости-
ной, и отесенька читал вслух стихи о Пушкине (...) В Москве все так 
огорче ны и поражены смертью Пушкина, что только и гово рят об 
нем. О, эта потеря общая, она не принадлежит исключительно нам, 
русским, это потеря для всего чело вечества, в том она ужасна».18 Эти 
слова — явный от голосок того восприятия смерти Пушкина, которое 
бы ло свойственно самому С. Т. Аксакову.

Со смертью Пушкина поэт вовсе не уходит из жиз ни Аксакова. 
Пушкин всегда оставался в памяти и сердце писателя как идеаль-
ный художник. В этом от ношении восприятие Пушкина Аксаковым 
сродни гого левскому. Не случайно причиной болезни Гоголя Акса ков 
считал смерть Пушкина. «В 1837 году погиб Пуш кин, — писал он в 

15 Шкловский В.Б. Писатель Борис Житков и традиции русской литературы // 
Жизнь и творчество Б. С. Житкова. М., 1955. С. 101.

16 Машинский С. И. С. Т. Аксаков. Жизнь и творчество. С. 143.
17 Литературное наследство. Т. 58. М., 1952. С. 92. 
18 Там же. С. 93. 
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«Истории моего знакомства с Гого лем». — Из писем Гоголя известно, 
каким  громовым ударом была эта потеря. Гоголь сделался болен и 
ду хом и телом. Я прибавлю, что, по моему мнению, он уже никогда не 
выздоравливал совершенно и что смерть Пушкина была единствен-
ной причиной всех болезненных явлений его духа» (III, 154).

Ощущение потери для Аксакова, как и для Гоголя, так и не про-
шло никогда. «Часто читаем вместе “Со временник”, где напечатаны 
драгоценнейшие отрывки Пушкина, которые еще более заставляют 
нас скорбеть об его потере», — сообщал он сыну Григорию 21 ян варя 
1838 г. — «Как разнообразен был его талант и как проявился бы он в 
новых и чудесных образах».

Аксакову совершенно была несвойственна некоторая ограни-
ченность в понимании Пушкина, которая была характерна для не-
которых славянофилов, например, для А. С. Хомякова, писавшего о 
том, что Пушкин, по его мнению, не сумел «развить в себе высших 
духовных стремлений».19 Как и А. А. Григорьев, С. Т. Аксаков мог бы 
сказать о себе, что у него гораздо большее по сравнению со славяно-
филами «поклонение Пушкину».

Пушкину не суждено было дожить до появления кни ги «Детские 
годы Багрова-внука», до рождения такого замечательного явления, 
какое представляет собой С. Т. Аксаков-прозаик. Художественное 
развитие этих двух замечательных современников, если можно так 
выразиться, пришлось на разные эпохи. И тем не ме нее, история их 
в значительной степени заочных взаимо отношений чрезвычайно 
много образна и интересна. До живи Пушкин до значительных лите-
ратурных сверше ний С. Т. Аксакова, и как знать, может быть, он од-
ним из первых приветствовал бы их, как он приветствовал трагедии 
М. П. По година, романы М. Н. Загоскина, за писки Н. А. Дуровой и 
многие другие достижения рус ской литературы. И, может быть, они 
сошлись бы больше, как сошел ся С. Т. Аксаков с другом Пушки-
на Н. В. Гоголем, как бы приблизившись через него еще больше к 
безвре менно ушедшему Пушкину. 

19 Русское обозрение. 1897. № 2. С. 609. 
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«АФИНСКАЯ ЗВЕЗДА» НАД ПЕТЕРБУРГОМ
(Николай Гнедич)

На картине художника Григория Чернецова «Парад на Цари-
цыном лугу» в группе писателей «по соседству» с Жуков-

ским, Пушкиным, Крыловым изображен еще один поэт. Он стоит 
чуть поодаль, незаметно, как бы в стороне — виден только отворот 
шинели, белый воротник сорочки, высокий цилиндр, строгий, пря-
мой профиль. Это Николай Гнедич, поэт и создатель прославленного 
перевода «Илиады» Гомера — лицо менее известное по сравнению 
с его замечательными друзьями-«соседями», но не менее примеча-
тельное. 

Художник не случайно изобразил Гнедича в профиль. В детстве 
поэт перенес оспу, которая лишила его правого глаза и оставила, по 
словам мемуариста, «глубокие рябины и рубцы на темно-бледноватом 
лице, которое было, впрочем, оклада правильного и даже приятно-
го…».

Гнедич изображен на втором плане, как бы в тени. Таким он и 
остался до сих пор — малоизвестной, теневой фигурой в созвездии 
блестящих талантов тогдашней словесности. Известно, что он был 
замечательным поэтом-переводчиком и создал «русскую Илиаду» — 
с этого начинаются и этим почти исчерпываются наши представле-
ния об этом человеке. Между тем масштабы его деятельности шире, 
а жизнь, большая часть которой прошла в Петербурге, неразрывно 
слита с культурной жизнью России того времени.

Жизнь и творчество Гнедича, «поэта, посвятившего гордо лучшие 
годы жизни исключительному труду, бескорыстным вдохновениям и 
совершению единого высокого подвига», — так расценивал его ра-
боту над переводом «Илиады» Гомера Пушкин, — еще заключает в 
себе многие неизвестные страницы. Остаются неопубликованными 
стихи, письма, наброски, планы больших произведений и даже закон-
ченные творения — их сберегли петербургские архивы. Перелистаем 
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же некоторые страницы этих рукописей, прочитаем биографию поэта 
сквозь строки неизвестных писем, стихотворений. И история русско-
го филэллинизма начала XIX века предстанет перед нами в большей 
полноте.

1

Впервые Гнедич оказался в Петербурге в начале 1803 г. Позади 
были учеба в Полтавской духовной семинарии, Харьковском колле-
гиуме, Московском университетском благородном пансионе и уни-
верситете. Впереди, по-видимому, полная неопределенность. Ни свя-
зей, ни средств не было: отец, небогатый харьковский помещик, не 
мог помочь ни тем, ни другим. Единственное, что ободряло, была уже 
некоторая литературная известность. «Готические» романы «Дон-
Коррадо де Геррера» и «Мориц, или Жертва мщения», переводы не-
скольких пьес, и среди них нашумевшей «республиканской трагедии» 
Шиллера «Заговор Фиеско в Генуе» — все это появилось в Москве в 
самое короткое время — с 1802-го по 1803 г. 

Причины такой необычайной плодовитости — в юношеском эн-
тузиазме и… в бедности, которую сам Гнедич впоследствии называл 
«превосходным училищем людей». Писанные наскоро, переводные 
или явно подражательные, эти первые произведения не имели боль-
шой ценности. Что касается наиболее крупного из них — романа «Дон 
Коррадо де Геррера», изображавшего кровавые злодеяния испанско-
го феодала, от которых читатель, по мысли автора, должен был со-
дрогнуться, то его очень скоро по достоинству оценил и сам Гнедич. 
«Разве забыл, что я после Дон-Коррада нигде не подписываюсь»,20 — 
напоминал он К. Н. Батюшкову в феврале 1810 г. 

Все же известность есть известность, и на многих она произво-
дит впечатление. Товарищ Гнедича по Московскому университету, 
молодой поэт Захар Буринский прислал ему из Москвы восторжен-
ное письмо, в особенности любопытное строками, посвященными 
Петербургу: «Вы живете в стране живописной и важной для писате-
ля драматического; всякий предмет почти питает дух ваш воспоми-
наниями о Петре I и летах протекших — воспоминанием великим, 

20 ИРЛИ. Р. 1. Оп. 5. №  56. Л. 10 об.
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незабвенным; в шумных же собраниях столичного города, в много-
численных обществах вы верно собираете черты характеров, резкие 
и занимательные, и после передадите пером своим».

Петербург действительно произвел на Гнедича впечатление. Од-
ним из первых произведений, созданных в столице, стало стихотворе-
ние «Петергоф». Написанное под впечатлением от посещения этого, 
по выражению Гнедича, «храма богов», стихотворение представляет 
собой первую и еще достаточно неумелую попытку собственного, 
оригинального решения петербургской темы. Восторга и риторики 
пока больше, чем истинной поэзии, и сам автор признается в том, 
что его искусство бессильно описать красоту петергофских фонта-
нов. Впрочем, так ли уж бессильно? Вот, например, как описал Гнедич 
в этом стихотворении знаменитый фонтан «Самсон»:

Смотри — как этот лев, напрягши львины силы,
Раздранной пастию Сампсоновой рукой,
Кидает выше древ серебряную реку;
Шумит, кипит она – дождь огненный лиет.
Взгляни — как из ноздрей сих дышащих дельфинов
Дугами сыплются алмаз, топаз, рубин,
И исчезают как во мрачных сих каналах;
Тут воды как столпы, там как снопы растут,
И с шумом сеют вниз дождь мелкий — искрометный…

В Петербурге Гнедичу пришлось поступить на службу. Начал он 
с низшего чина коллежского регистратора и с должности писца в Де-
партаменте народного просвещения. Единственный известный нам 
адрес поэта в этот период его петербургской жизни — «у Знаменья 
на самом конце Невского проспекта»,21 то есть у церкви Знаменья, 
что стояла на месте нынешнего павильона станции метро «Площадь 
Восстания». В доме, расположенном возле этой церкви, Гнедич жил 
в 1807 г.

Страсть к драматургии и театру усилилась еще более, когда Гне-
дич увлекся тогда еще молодой, но уже достаточно известной тра-
гической актрисой Екатериной Семеновой. Увлечение это осталось 
безответным, но это не охладило Гнедича, на всю жизнь сохранивше-
го чувство к своей Лауре. П. А. Вяземский с легкой иронией замечал, 

21 Жихарев С. П. Записки современника. М.; Л., 1955. С. 421–422. 
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что «ради прекрасных глаз Семеновой» Гнедич и занимался драма-
тическими переводами и декламацией. Верная Корделия в трагедии 
«Леар» по мотивам шекспировского «Короля Лира», нежная Амена-
ида в трагедии «Танкред», стихотворном переводе с оригинала Воль-
тера, — этими ролями, блистательно сыгранными на сцене Большого 
Каменного театра, Екатерина Семенова отчасти была обязана Гнеди-
чу, сделавшему переводы специально для нее.

Стихотворный перевод «Танкреда» Гнедич создавал с особой 
целью. В оригинале эта трагедия Вольтера шла в исполнении фран-
цузской труппы. В недалеком прошлом любимица Наполеона, пере-
бравшаяся затем в Петербург, актриса Маргарита Жозефина Веймер, 
известная под именем мадмуазель Жорж, великолепно исполняла в 
трагедии роль Аменаиды. Большой Каменный театр был отдан почти 
в полное распоряжение французов. «Жорж и Дюпор (известный тан-
цовщик и балетмейстер, бежавший из Парижа вместе с мадмуазель 
Жорж. — С. К.), — писал в то время А. Н. Оленин, — убили совершен-
но русский театр, о котором дирекция совсем уж не радеет».

Вскоре театральный Петербург стал свидетелем редкостного яв-
ления — состязания двух трагических актрис. Немаловажная роль в 
исходе этого состязания принадлежала Гнедичу. Ему удалось найти 
новую, оригинальную систему драматической декламации. Так на-
чались «тайные театральные школы» Гнедича с Семеновой, о кото-
рых поэт упоминал в письме к К. Н. Батюшкову. Они происходили на 
квартире Гнедича, но где именно жил он в то время, к сожалению, не-
известно. В 1811 г. поэт поступит на службу в Публичную библиотеку, 
и в здании, которое и теперь стоит на том же месте, на углу Садовой 
улицы и Невского проспекта, в третьем этаже, со стороны Садовой, 
ему будет предоставлена казенная квартира. Но это произойдет не-
много позже.

«Все исполнилось так, как предполагал переводчик, — писал по-
сле представления “Танкреда” русской труппой С. Т. Аксаков, будущий 
автор книги “Детские годы Багрова-внука”, а в то время еще молодой 
человек, страстно увлеченный театром. — Семенова торжествовала, 
и в публике образовалась партия, которая не только сравнивала ее с 
m-lle George, но в роли Аменаиды отдавала ей преимущество».

Следующая роль, подготовленная Семеновой вместе с Гнеди-
чем, была роль Гермионы в трагедии Ж. Расина «Андромаха», пере-
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веденной графом Д. И. Хвостовым. Над этим переводом, вошедшим 
в историю русской литературы как образец графоманства, Гнедичу 
пришлось основательно потрудиться, редактируя его. Не подозревая 
о занятиях Семеновой с Гнедичем, Хвостов, восхищенный ее игрой в 
переведенной им трагедии, говорил, что «сам Аполлон учит ее». По 
этому поводу Гнедич сочинил известные стихи к нему:

 Известно, граф, что вам приятель Аполлон.
  Но если этот небожитель
 (Знать, есть и у богов тщеславие свое)
  Шепнул вам, будто он
  Семеновой учитель,
 Не верьте, граф, ему: спросите у нее.

А вот другие стихи Гнедича, сохранвшиеся в его архиве в Россий-
ской Национальной библиотеке:

 Кто взглянет на него, тот вспомнит о Эзопе.
 Не правда ли, что граф на мудреца похож?
 Сходней не знаю лиц! И разум тож!
 Так! — да у графа он не в голове <…>22

Это все тот же Д. И. Хвостов, среди многочисленных предметов 
самообольщения которого были умение писать басни и житейская 
мудрость. Должно быть, граф сильно досадил Гнедичу — эпиграмма 
полна сарказма, быть может, даже слишком жестокого.

Что касается состязания Семеновой с Жорж в роли Гермионы, то 
оно завершилось победой русской актрисы.  «Мы видели в сей роли 
г-жу Жорж, восхищаясь ее игрой, но еще больше восхищались игрою 
г-жи Семеновой, которая почти везде превзошла ее» — таково было 
заключение петербургского зрителя.23

История безответной любви Гнедича к Семеновой до сих пор 
остается легендой. Нет сведений, опровергающих эту легенду, и нет 
фактов, подтверждающих ее. Да и какие могут быть факты, когда 
речь идет о любви. Разве только письма иногда красноречивы… И 
вот, по-видимому, единственное дошедшее до нас письмо Гнедича к 
Екатерине Семеновой. Письмо это слишком позднее для того, чтобы 

22 ГПБ. Ф. 777 (архив П.Н.Тиханова). № 1566. Л. 1.
23 Цветник. 1810. Ч. 7. № 9. С. 429–430. 
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содержать какие-либо признания: оно относится к 15 декабря 1830 г. — в 
это время Семенова уже не выступала на сцене и даже была не Семе-
новой, а княгиней Гагариной, сам же Гнедич доживал последние годы 
своей жизни. Но в будничных словах этого письма, касающегося в 
основном благотворительной деятельности Семеновой, слышится 
истинное поклонение, может быть, относящееся, впрочем, уже не 
столько к ней лично, сколько к ее титулу:

«Читая письмо ваше, любезная княгиня Катерина Семеновна, с 
вами говорил я, вас видел! Так видна в нем вся душа ваша, которая 
никогда не любила упражнять себя движениями мелочными, слабы-
ми. Зато на что не готова она, где только идет дело о добром или пре-
красном? Моя княгиня впереди всех! вот за что так полюбила еще 
молодая душа моя вашу душу, сильную и славную! Они понимали 
друг друга… Можете верить, как будет приятно мне увидеть вас, всех 
ваших, и в тенистой вашей Пахре насладиться тем, что так многие 
ищут, но редкие находят, чего только просил от богов Гораций, — 
спокойствием. Жду весны, как ласточка, чтобы первыми красными 
днями лететь в Москву… Что это? подают мне письмо!

Как? Я не успел расквитаться с вами за предыдущее письмо и по-
лучаю другое! Вы вспомнили, что я именинник! С глубоким чувством, 
княгиня, принял я любезные строки ваши, положил на сердце добро-
вольный привет ваш и приношу душевную благодарность!.. Понимаю, 
что для вас приятно видеть напечатанною фамилию Семеновой;24 но 
для вас ли одних? Для целого поколения соединены с этим именем 
воспоминания сладостнейших наслаждений, какие талант доставля-
ет душе человеческой. Княгинь Гагариных много, а Семенова в Рос-
сии одна! На днях, например, я встретился с Сашей Каратыгиной;25 с 
каким удовольствием она разговаривала со мной об Семеновой! <…>  
кажется, я порядочно поквитался с вами, любезная княгиня. Правда, 
бумага еще остается, и охоты говорить с вами довольно; но догоре-
ла свечка; а что еще хуже, более нет в доме: такова жизнь старика 
холостяка! — Прощайте, целую руку вашу; свидетельствую душевное 

24  Вероятно, Семенова просила напечатать в «Северной пчеле» за подписью «Се-
менова» описание открытия созданного на ее средства Московского приемного дома, 
присланное ею Гнедичу раньше.

25 Актрисой А. М. Колосовой (по мужу Каратыгиной), некогда соперничавшей с 
Семеновой в главных трагических ролях.
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почтение князю Ивану Алексеевичу,26  равно и вам; с которым имею 
честь быть навсегда вашим покорнейшим слугою. Н. Гнедич».27

Побывал ли Гнедич в Пахре, подмосковсном имении Гагариных, 
увиделись ли они еще раз — мы не знаем…

2

Любовь и дружба — два Геркулесовых столба, на которых дер-
жались в пушкинскую эпоху жизнь и творчество русских поэтов. Но 
если любовь оказывалась иногда изменчивой или безответной, то 
дружба нередко бывала верной и крепкой. Неизменная утешитель-
ница в жизненных невзгодах, она была призвана скрасить любовные 
неудачи, спасти от жестокого разочарования. И если любовь Гнедича 
осталась неразделенной, то ему посчастливилось иметь настоящего 
друга, в постоянном общении с которым — разговорах и переписке — 
он находил настоящую опору в жизни.

Переписка Николая Гнедича с Константином Батюшковым — 
один из интереснейших документов по истории дружбы в пушкин-
скую эпоху. Между тем хорошо известны только письма Батюшко-
ва к Гнедичу, тогда как некоторые ответные послания Гнедича до 
настоящего времени остаются в рукописи. Прочитаем некоторые 
из них.

Письмо от 2 сентября 1810 г. повествует о том, как Гнедич воз-
вращался в Петербург из очередной своей поездки к родным в Мало-
россию: «Я проснулся — и в Петербург; только этот сон в своей крат-
ковременности столько вместил разнообразных приключений, что 
я, сам им не веря, взял от некоторых людей свидетельства в истине 
случившегося со мною; кроме сих письменных свидетельств, есть и 
другие, доказывающие ясно правоту дела; синяя полоса по телу мое-
му убедит всякого, что чрез меня переехала коляска с четырьмя ко-
нями; шишка на голове, что я летел в Днепр торчь головою; а распо-
ронный мой чемодан всякому скажет, что в нем осталась половина 
внутренностей, а половину в Гатчине добрый человек вырезал — 
спасибо за честность! Верно, этот благодетель читал Шиллеровых 

26  Мужу Семеновой князю И. А. Гагарину.
27 РО ИРЛИ. 84.
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“Разбойников” — трагедию, где говорится, что у человека не надобно 
всего отнимать, а только половину, — а ты бранишь Шиллера!

… В один из моих приездов в город Ахтырку28 по делам судебным, 
остановяся на квартире, заночевал. В пятом часу утра за стеною ком-
наты слышу я тоны декламации; вообрази мое удивление и радость: в 
Ахтырке найти человека декламирующего, — стало быть, имеющего 
о чем-нибудь понятие! Вслушиваюсь в слова: Как боги, ветр послав, 
пловцов возвеселяют — стихи моей «Илиады»! Я был в… ты сам во-
образишь, в чем я был, пока не узнал по голосу Бороздина.29 Кто бы из 
нас в Петербурге мог поверить прежде, что Бороздин будет свидете-
лем моей духовной, которую совершил я в Ахтырском суде… У меня 
есть славное варенье и турецкий табак. Приезжай, пока не выел и не 
выкурил, или пиши скорее. Переписываешься ли ты с Жуковским? 
Целую тебя. — Поклон сестрам. Т<вой> Г<недич>».30

Другое неопубликованное письмо Гнедича от конца апреля – на-
чала мая 1811 г. содержит меткое определение одной из особенностей 
культурной атмосферы Петербурга и описание эффекта, произве-
денного публичным чтением отрывков из «Илиады», над переводом 
которой поэт начал работать с 1807 г.: «Старик Гомер довел старика 
Строг<анова> до того, что он кидался мне на шею; графиня Стро-
ганова молодая прогнала графа Мейстера, который начал было чи-
тать по-французски то место, которое читал я им в своем переводе… 
Здесь кружатся головы, или это действие моды, или афинская звезда 
взошла над нашею страною». 

Больше похоже было на второе: «афинская звезда» взошла над 
Россией, над Петербургом. И Гнедич был лишь одним из тех, кто шел 
на этот свет. Всеобщее увлечение Гомером и Древней Грецией, о ко-
тором говорится в этом письме Гнедича, вовсе не было модой. Оно 
было присуще не только известному меценату, хозяину популярного 
художественного и литературного салона на Мойке (Строгановский 
дворец и теперь красуется на углу набережной Мойки и Невского), 

28 В Ахтырском уезде находилось имение Гнедича, в котором после смерти отца 
Ивана Петровича жила сестра поэта. 

29 Константин Матвеевич Бороздин, археолог, общий друг Гнедича и Батюшкова, 
совершивший в то время путешествие по России с целью изучения остатков древ-
ностей. 

30 РО ИРЛИ. Р.1. Оп. 5. № 56. Л. 13–14.
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первому директору Публичной библиотеки и Академии художеств 
графу Александру Сергеевичу Строганову, но всему русскому обще-
ству и, разумеется, наиболее сильно было выражено в столице. В эти 
годы в Петербурге с увлечением читали нашумевший французский 
роман аббата Бартелеми «Путешествие Анахарсиса» (1788), в кото-
ром повествовалось о пребывании юного скифа в Древней Греции. 
Не остывал и интерес к древнегреческой поэзии, из которой самым 
высоким и непревзойденным образцом признавались гомеровские 
поэмы. Этот филэллинизм захватил не только литературу, но и ис-
кусство, общественно-политическую мысль и даже моду. По свиде-
тельству Ф. Ф. Вигеля, петербургские женщины сбросили с себя на-
кладки и фижмы французской моды и пожелали казаться «дивными 
статуями», с пьедестала сошедшими».

Актуальность работы Гнедича над переводом «Илиады» предо-
пределялась также и политической обстановкой. Начало создания 
«русской Илиады» приходится на эпоху наполеоновских войн. Ле-
генда о войне ахейцев под стенами Трои оказывалась созвучна совре-
менности. Отрывки из «Илиады», созданные в эти годы, восприни-
мались в военно-патриотическом плане. В 1812 г., в тревожные дни, 
предшествовавшие назначению Кутузова, Гнедич напечатал в авгу-
стовском номере «Санкт-Петербургского вестника» перевод сцены 
из трагедии Шекспира «Троил». Мудрый Одиссей на военном совете 
ахейцев говорит об отсутствии единоначалия как о главной причине 
неудач в войне с Троей. Отрывок предваряло следующее замечание 
переводчика: «Не красот трагических должно искать в нем; чистое 
нравоучение глубоких истин, коими он исполнен, заслуживает вни-
мания; а всего более превосходные мысли о необходимости терпения 
и твердости в важных предприятиях».31

Сам поэт твердо верил в победу русского оружия, но отступле-
ние наших войск переживал тяжело. «Нет, любезный друг, — писал 
он в другом неизданном до сих пор письме к Батюшкову от 3 октября 
1812 г., — из Москвы я не получал письма твоего и только сегодня, 
получив письмо твое от 4 сентября из Владимира, узнал я, что ты 
жив, ибо, слыша по слухам, что ты вступил будто в ополчение, считал 
тебя мертвым и счастливейшим меня. Но видно, что мы оба родились 

31 Санкт-Петербургские вестник. 1812. Ч. 3. № 8. С. 131. 



214 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

для такого времени, в которое живые завидуют мертвым, — и как не 
завидовать смерти Николая Оленина (сына Алексея Николаевича, 
погибшего в Бородинском сражении. — С. К.) — мертвые бо сраму не 
имут… Скоро Наполеон заплатит за свое любопытство видеть Мо-
скву — это слова Бенниксона в письме его графу Орлову».32

Когда предсказание графа Беннигсена исполнилось гением Куту-
зова, Гнедич был в числе тех русских поэтов, чей голос выделялся в 
потоке славословия в адрес императора: они не забывали говорить и 
о подвиге полководца. Именно ему посвящен дошедший до нас в ру-
кописном списке и до сих пор не изданный отрывок комедии Гнеди-
ча о запорожских казаках. Казацкая семья является на бал-маскарад, 
чтобы лично увидеть жену Кутузова княгиню Смоленскую и прочесть 
ей «козацьку виршу в честь ее мужа»:

 Ой наши козаки рубили ляхив,
 Рубили и турок, кололи татар;
 От их запорозьких шаблей и спысив33

 Носился над полем кровавый лишь пар!
 Но их як Кутузов на Сичу водыв,
 Так не булы славны ни разу козаки:
 Ничто булы горы, ничто байраки!34

 Кутузов козакив як птыц окрылыв
 И ими французив як громом губя,
 На вики прославыв и их и себя!
 На вик не погибне всеобщий сий глас:
 Кутузов Смоленскiй отечество спас!35

«Отрывок» Гнедича, таким образом, представляет собой еще 
один остававшийся неизвестным до настоящего времени литератур-
ный памятник победе русских войск в Отечественной войне 1812 г. 
Он построен на комическом столкновении непосредственного пове-
дения казаков и светского этикета. Гнедич рисует своих земляков с 
мягким юмором, за которым ощущается та любовность, с которой он 
до конца своих дней относился ко всему, связанному с Украиной. 

32  РО ИРЛИ. Р.1. Оп. 5. № 56. Л. 21.
33 «Спис» — копье (укр.)
34  «Байрак» — овраг (укр.).
35 РГИА. Ф. 1093 (архив П. Н. Щеголева). Оп. 1. № 331. Л. 10. 
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3

«И светские, и литературные связи его, — вспоминал о Гнедиче 
Н. В. Сушков, — были обширны и большею частью дружественны. 
Он везде был принимаем радушно, как добрый и простосердечный 
гость-приятель. Из пишущей братии он ни с кем не чуждался, и ка-
кого бы кто ни был стяга и направления, ни с кем не ссорясь за мне-
ния и оставаясь при своих убеждениях, он все-таки при суждениях 
о трудах чьих бы то ни было всегда обнаруживал благородное бес-
пристрастие». 

Трудно даже перечислить все дружеские и литературные связи 
Гнедича, дома, в которых он бывал. Но один дружеский дом, который 
посещали Гнедич, Батюшков и другие деятели культуры того време-
ни, здесь необходимо вспомнить. Это дом Ниловых, где собиралось 
молодое общество, где Гнедич, Батюшков, а также упоминавшийся 
выше в письме Гнедича археолог Константин Бороздин, приходив-
шийся двоюродным братом хозяину дома, встречались с тонкими це-
нителями искусства супругами Петром Андреевичем и Прасковьей 
Михайловной Ниловыми. Ниловы были близки к дому Г. Р. Держави-
на: Прасковья Михайловна приходилась ему дальней родственницей, 
а Петр Андреевич был сыном старинного приятеля великого одопис-
ца. К Прасковье Ниловой обращены следующие воторженные стихи 
автора «Фелицы»: 

 Белокурая Параша,
 Сребророзова лицом,
 Коей мало в свете краше
 Взором, сердцем и умом…

    («Параше»)
В этом доме Гнедич бывал с первых лет своего пребывания в Пе-

тербурге. Здесь, по словам Батюшкова, «время летело быстро и весе-
ло». Друзья-поэты Гнедич и Батюшков оба были влюблены в Нилову. 
Батюшков даже признавался, что Прасковью Михайловну «опасно 
видеть».36 Батюшкову, часто надолго уезжавшему из Петербурга, Гне-
дич писал: «Приезжай в Петербург, а здесь еще Ниловы… и Гнедич, 

36 Батюшков К. Н. Соч. М., 1886. Т. 3. С. 37, 70.
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тебя любящие и жалеющие о праздных днях, которые проводил ты 
бог знает где». И в другом письме: «Сколько раз миллионов вооб-
ражал я о тебе на вечерах Ниловских?  Истинные люди. Жаль, что ты 
не тут».37

Если Прасковья Михайловна Нилова увековечена в стихах Дер-
жавина, то Петру Андреевичу посвящено целое стихотворение Гне-
дича. Стихи эти, до сих пор остававшиеся неизвестными, написаны в 
1816 г., ко дню рождения Петра Нилова. «Дифирамб на рождение 
П. А. Нилова» представляет собой, как поясняет сам автор, «шу-
точное подражание некоторым строфам дифирамба Вакху Рамлера, 
по переводу Беницкого». «Дифирамб Бахусу», стихотворение рано 
умершего поэта Александра Бенитцкого, Гнедич полагал образцовым 
произведением. Еще в конце апреля – начале мая 1811 г. в цитиро-
ванном выше неопубликованном письме он писал Батюшкову: «…ска-
жи Жуковскому, что грех не поместить в его собрание («Собрание 
русских стихотворений», которое издавал Жуковский. — С. К.) такой 
превосходной вещи, как Беницкого “Дифирамб Бахусу”, напечатан-
ный в “Цвет<нике>” 1809, в марте. — У нас же и нет дифирамбов, а 
это и единственный и прекрасный — чрезвычайный».38

Шутливый «Дифирамб» Гнедича в торжественно-комической 
форме передает атмосферу дружеского веселья, царившего в доме 
Ниловых, и воссоздает образ счастливого баловня судьбы — хозяина 
дома:

 О Петр Андреевич, эвое!
 Степей тамбовских властелин!
 Ты в люльке счастьем возлелеян,
 На лоне роскоши возрос;
 Ты сын беспечности, свободы,
 Ты пестун дружбы и любви.
 Эвое! Радостно запляшем,
 Твое прославим торжество!

«Беспечность» Нилова Гнедич, впрочем, ради праздника даже 
несколько преувеличивает: в течение нескольких лет, в том числе и в 

37 РО ИРЛИ. Р.1. Оп. 5. № 56. Л. 12; Ежегодник рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1972 год. Л., 1974. С. 89. 

38 РО ИРЛИ. Р.1. Оп. 5. № 56. Л. 21 об.
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грозный 1812 г., П. А. Нилов занимал пост тамбовского губернатора и 
проявил себя в этом качестве с самой лучшей стороны.39 Любопытно 
в этих шутливых стихах «на случай» воспоминание о былых вечерах 
в доме Ниловых, на которых бывали И. А. Крылов и прославленный 
русский трагедиограф В. А. Озеров (в его пьесах блистала Е. С. Семе-
нова):

 Ты пожелал — и дети Феба
 На радостных твоих пирах
 Вдвоем медведями плясали
 В угоду дружбе и любви…
 Чего не в силах ласки сердца?
 Чего не может взор один
 Твоей супруги милонравной?
 Ты с нею, Нилов, чародей!40

В воспроизводимом списке имеется примечание, в котором ска-
зано, что под «детями Феба» подразумеваются здесь В. А. Озеров 
(покойный) и И. А. Крылов».

4

Литературную славу принесла Гнедичу «Илиада». Отдельные 
песни и отрывки из поэмы постепенно появлялись в журналах, и каж-
дая новая публикация Гнедича становилась событием в литературе. 
Новое поколение поэтов видело в Гнедиче уже маститого литератора, 
признанный авторитет, к которому обращались за помощью, советом. 
Будущие декабристы видели в героической древности пример ны-
нешним поколениям. Понимание Гнедичем творчества как высокого 
идейного служения, полного общественной значимости, выдвинуло 
его на роль одного из руководителей «Вольного общества любителей 
российской словесности», негласного литературного филиала «Сою-
за благоденствия», объединявшего как писателей-декабристов, так и 
поэтов пушкинского круга. Молодые поэты и сверстники Гнедича 

39 Грибоедовская Москва в письмах М. А. Волковой и В. И. Ланской // Вестник 
Европы. 1874. Кн. 8. С. 630.

40 ЦГИА. Ф. 1903. Оп. 1. № 331. Л. 2–4. 
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засыпают его стихотворными посланиями. Рылеев, Дельвиг, Пушкин, 
Баратынский, Плетнев, Загоскин, Козлов, Воейков…

Свидетельством глубокого уважения к Гнедичу со стороны мо-
лодых литераторов могут служить два публикуемых здесь письма, 
в одном из которых Александр Бестужев, а в другом Евгений Бара-
тынский ищут его одобрения и совета. Двадцатичетырехлетний Бес-
тужев посылает Гнедичу для замечаний и поправок рукопись своей 
«Поездки в Ревель», написанной под впечатлением от совершенного 
им в конце 1820 г. путешествия в Эстляндию, и сопроводительную за-
писку: «Милостивый государь Николай Иванович! Человек, который 
желает учиться, чтобы не век быть учеником, покорнейше просит по-
чтенного переводчика Омира произвести в Кавалеры Андреевского 
креста все периоды и выражения в “Ревельской поездке”, которые 
покажутся ему сомнительными, а так как начинать копию для ново-
го издания должно с первого листа, сей некто препровождает к вам 
начало. Зная, что сочинение мое более выиграет моим отсутствием, 
хоть я сам чрез то проиграю – не хочу быть эгоистом и отлагаю удо-
вольствие быть с вами до другого дня. Надеюсь, Николай Иванович, 
вы не откажете в небольшой поправке или замечаниях истинно ува-
жающему вас Александру Бестужеву. 1821 марта 26 дня. P.S. Когда 
прикажете прислать за книгой?»41

Баратынский во время одного из своих приездов в Петербург из 
Финляндии благодарит Гнедича за дружескую помощь в издании его 
переводной повести «Прокаженный города Аосты» и за присланное 
ему в подарок издание идиллии «Рыбаки»: «Почтеннейший Николай 
Иванович, больной Баратынский довольно еще здоров душою, чтоб 
глубоко быть тронутым вашей дружбою. Он благодарит вас за одну 
из приятнейших минут его жизни, за одну из тех минут, которые дей-
ствуют на сердце как кометы на землю, каким-то электрическим вос-
кресением обновляя его от времени до времени. Благодарю за “Рыба-
ков”, благодарю за “Прокаженного”. Вы сделали, что письмо состоит 
из одних благодарностей. Еще более буду вам благодарным, ежели вы 
сдержите слово и навестите преданного вам Баратынского. Назначь-
те день, а мы во всякое время будем рады и готовы».42

41 ГПБ. Ф. 69 (Бестужев). Д.13. Л. 1–2. 
42 Впервые опубликовано: Баратынский Е. А. Полн. собр. соч. СПб., 1914. Т. 1. 

С. 234–235. Оригинал: ИРЛИ, 74.
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Это письмо было написано, вероятно, летом 1822 г., когда Ней-
шлотский полк, в котором служил Баратынским, находился в Петер-
бурге, неся караульную службу в столице. Вероятно, Гнедич,  в таких 
случаях всегда аккуратный, исполнил свое обещание и навестил боль-
ного Баратынского. Так или иначе, отзвуком дружеских отношений 
поэтов стало послание Баратынского «Н. И. Гнедичу», написанное в 
следующем, 1823 г.:

Лишенье тягостно беседы мне твоей,
То наставительной, то сладостно-отрадной:
В ней, сердцем жадный чувств, умом познаний жадный, 
И сердцу и уму я пищу находил. 

Идиллия Гнедича «Рыбаки», о которой упоминал Баратынский 
в цитированном письме, была высоко оценена в литературных 
кругах Петербурга: с восторгом о ней говорили в печати Плетнев, 
Александр Бестужев, немного позднее Белинский. У столичных 
литераторов искреннее восхищение вызывало мастерство, с кото-
рым Гнедич изобразил Петербург. Одним из прекрасных описаний 
в этой подлинно «петербургской поэме» восхищался и Пушкин. К 
собственному описанию знаменитых «белых ночей» в первой главе 
«Евгения Онегина» он счел необходимым сделать следующее при-
мечание: «Читатели помнят прелестное описание петербургской 
ночи в идиллии Гнедича:

“Вот ночь: но не меркнут златистые полосы облак.
Без звезд и без месяца вся озаряется дальность.
На взморье далеком сребристые видны ветрила
Чуть видных судов, как по синему небу плывущих,
Сияньем бессумрачным небо ночное сияет,
И пурпур заката сливается с златом востока:
Как будто денница за вечером следом выводит
Румяное утро. — Была та година златая,
Как летние дни похищают владычество ночи;
Как взор иноземца на северном небе пленяет
Сиянье волшебное тени и сладкого света,
Каким никогда не украшено небо полудня;
Та ясность, подобная прелести северной девы,
Которой глаза голубые и алые щеки
Едва оттеняются русыми локон волнами.
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Тогда над Невой и над пышным Петрополем видят
Без сумрака вечер и быстрые ночи без тени;
Тогда Филомела полночные песни лишь кончит
И песни заводит, приветствуя день восходящий.
Но поздно: повеяла свежесть на невские тундры;
Роса опустилась; . . . . . . . .  . . . . .  . . .  . . . .  . . . . . 
Вот полночь: шумевшая вечером тысячью весел,
Нева не колыхнет, разъехались гости градские;
Ни гласа на бреге, ни зыби на влаге, все тихо;
Лишь изредка гул от мостов пробежит над водою,
Лишь крик протяженный из дальней промчится деревни,
Где в ночь откликается ратная стража со стражей.
Всё спит. . . . . .  . .   . . .   . . .  . . . . . .  . .  . . . . . . .  . .  . .”»

      (VI, 191–192)  

5

События 14 декабря 1825 г. и последующие за ним Гнедич пере-
живал тяжело. Среди повешенных и сосланных были его ближайшие 
друзья и товарищи по перу: Кондратий Рылеев, Никита Муравьев, 
Алексей Юшневский, Александр Бестужев, Федор Глинка.

Весной 1826 г. Гнедич тяжело заболел. Второстепенный литера-
тор Владимир Измайлов, решившийся в это время издать альманах 
«Литературный музеум», просил для него у Гнедича отрывок из пе-
ревода «Илиады». «В ожидании богатого дара, — писал он 7 августа 
1826 г., — заключаю искренним желанием, чтобы зло и болезнь не 
касались поэта. Будьте здоровы и бодры, если не для счастия, редко 
посещающего смертных, то для пользы и славы нашей литературы! 
Она понесли нынешний год столько потерей! Смерть естественная и 
политическая перебрала у нас таланты…»43

Это ощущение невозвратимой потери было тем более свойствен-
но тогда Гнедичу. Хорошо известно его письмо к Е.Ф.Муравьевой, ма-
тери Никиты Муравьева, осужденного по первому разряду на двад-
цать лет каторги. Оно написано через шесть дней после приговора и 
казней, 19 июля 1826 г.  «Моя к нему любовь и уважение возросли с 
его несчастием», —  писал в нем Гнедич о Н. М. Муравьеве.

43 РО ИРЛИ, И.С. 118; ГПБ. Ф. 777. № 1594.
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До сих пор не опубликовано многое из переписки Гнедича с со-
сланным в Петрозаводск, а затем переведенным в Тверь Федором 
Глинкой. Из нее мы узнаем, что Гнедич — вероятно, через В. А. Жу-
ковского и А. Н. Оленина — пытался способствовать облегчению 
положения Глинки. «Судьба придвинула вас к нам ближе, — писал 
он ему, когда Глинка, наконец-то, был переведен в Тверь. — Радуюсь 
душою, от которой вы и за тридевять земель не были бы далеки. Вы 
знаете, принимал ли я участие в положении вашем, хотя, может быть, 
и посетовали на мою безответственность, если не поняли причины 
ее. Что мог я в то время сказать вам утешительного, отрадного? Тог-
дашние действия наши остались бесплодными; а говорить челове-
ку слова, имеющему нужду в делах, по-моему напрасно и горько».44 
Письмо это было послано не по почте, а доставлено Глинке кем-то из 
общих знакомых, возможно Л. С. Пушкиным.

25 июля Глинка уже отвечал Гнедичу: «Бог видит, с каким на-
слаждением я принял (из рук милого Льва Сергеевича), распечатал и 
прочел толковое обязательное письмо ваше от 20 июня. Я обрадовал-
ся еще прежде, чем начал читать, самым буквам вашего письма как 
чему-то знакомому и знакомому драгоценному. Напрасно извиняе-
тесь в молчании! Вы действовали молча: я знаю деятельное участие 
ваше в моем горе. Плетнев, бывший у превосходного Жуковского в 
одно время с вами, засвидетельствовал мне письменно о том, как 
жарко вы говорили в мою пользу. В вас все та же душа, вы все тот 
же Николай Иванович, к которому я заезжал отогревать душу, про-
стуженную в большом свете. Как я рад, что звуки лесной Карельской 
свирели (посланная прежде Гнедичу поэма Ф. Глинки «Карелия». — 
С. К.) обратили на себя ваше внимание и как почту себя богатым, по-
лучив ваше величественную Илиаду: вы наш Гомер. Живите, живите 
долго и — будь я распорядителем счастия — я бы излил его морем 
на главу вашу. Теперь же могу только мысленно почествовать вас Го-
меровым поцелуем: в уста и в очи и ограничиться желанием, когда 
деяние не в моей воле».45

Федору Николаевичу Глинке хорошо было известно, что в тех 
случаях, когда от Гнедича что-нибудь зависело, он безотказно брался 

44 ЦГАЛИ. Ф. 141. Оп. 1. № 223. Л. 7.
45 ИРЛИ, 80. Л. 1. 
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ходатайствовать перед сильными мира сего за тех, кто нуждался в 
помощи. Когда-то давно, когда сам Федор Глинка был адъютантом 
петербургского губернатора Милорадовича, он однажды получил 
от Гнедича письмо следующего содержания: «Любезнейший Федор 
Николаевич! Перед вами предстоит бывший студент Московского 
университета, ныне титуляр<ный> совет<ник> Лисенко. Я знал этого 
человека по добрым его качествам. Ныне он жертва недобрых людей 
и вследствие этого — доведен до бедствий, изменивших даже и на-
ружность его. Дело в том, чтоб ему выдали аттестат из места прежней 
службы его, без которого ему прежде ничего предпринять невозмож-
но. Не можете ли вы, почтеннейший, каким бы то ни было способом 
этому содействовать. Уверен, что, если представятся способы, сердце 
ваше не отвратится от добра человеку страждущему. Преданный вам 
душою Н. Гнедич»46. Хорошо помнил Глинка, как вел себя Гнедич, ког-
да весной 1820 г. по Петербургу разнесся слух о высылке Пушкина. 
«Гнедич с заплаканными глазами (я сам застал его в слезах) бросился 
к Оленину…» — напишет он позднее, вспоминая об этом событии.47

Будучи близок к Алексею Николаевичу Оленину, занимавшему 
на протяжении вcей жизни ряд крупных правительственных постов, 
Гнедич не раз прибегал к его содействию, чтобы помочь нуждающим-
ся. Недаром Оленин, перед которым он постоянно «предстательство-
вал» то за одного, то за другого, даже прозвал его «ходячая душа». 
Художник Василий Григорович без обиняков обратился к Гнедичу с 
просьбой о посредничестве между ним и Олениным в деле об осво-
бождении от крепостной зависимости студента Академии художеств 
Дубровина. Владелец его граф Салтыков, определивший Дубровина в 
Академию и желавший, чтобы «облагодетельствованный образова-
нием выше природного состояния своего он испробовал всю цену его 
и заслужил независимость свою трудами и успехами»,48 скончался, 
не оставив никакого завещания, и Дубровин оказался крепостным 
наследников графа. История эта имела счастливую развязку: Оле-
нин взялся хлопотать за Дубровина, и ему удалось добиться для него 

46 ЦГАЛИ. Ф. 141. Оп. 1. № 223. Л. 1.
47 Глинка Ф. Н.  Письмо к П.И.Бартеневу с воспоминаниями о высылке А. С. Пуш-

кина из Петербурга в 1820 году // А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 
1985. Т. 1. С. 213.

48 ГПБ. Ф. 777. № 1591. 
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освобождения. Обращаясь с просьбой уже к зятю Оленина Григорию 
Никаноровичу о зачислении сына одной бедной матери в Техниче-
ский институт, Гнедич высказывал под видом шутки свои собствен-
ные нравственные принципы, заставлявшие его ходатайствовать за 
других: «Ох, эти мне друзья! Подумаете вы, только и ждут случая, 
чтоб тормошить друзей. — Увы! Таково племя человеческое искони 
бе: древнее бо писание гласит: “Друг друга тяготы носите”».49

К семейству Олениных: Алексею Николаевичу и его жене, Елиза-
вете Марковне, урожденной Полторацкой, их дочерям Анне и Варва-
ре, вышедшей замуж за Г. Н. Оленина, — Гнедич был привязан многие 
годы. Часто бывал он в их доме на Фонтанке близ Семеновского мо-
ста (ныне набережная Фонтанки, 101). После смерти А. С. Строганова 
А. Н. Оленин был назначен директором Публичной библиотеки, но 
не только служебные отношения связывали его с Гнедичем. Профес-
сиональный археолог и знаток древностей, Оленин своими ценными 
разысканиями по истории материальной культуры Древней Греции 
немало способствовал успешному завершению работы Гнедича над 
переводом «Илиады».

Не имевший своего семейного очага, Гнедич, как и Крылов, был 
в семье Олениных своим человеком. Летом он подолгу жил в име-
нии Олениных «Приютине», расположенном в семнадцати верстах 
от Петербурга, за Пороховыми заводами. Этот дорогой его сердцу 
в окрестностях Петербурга уголок Гнедич воспел в стихотворении 
«Приютино», созданном во время одного из приездов поэта в имение 
Олениных в 1820 г.:

Ты тот же все еще, край мирный и прелестный!
Свежи твои цветы, предел твой так же тих;
Без шума все течет поток твой неизвестный,
Как счастье скромное властителей твоих.

Элегия «Приютино» полна воспоминаний — о временах минув-
ших, о погибшем сыне Олениных Николае, которому в приютинском 
саду был поставлен памятник. И характерно, что заглавие «Воспоми-
нание» имеет другое стихотворение Гнедича, связанное с Приюти-
ном. Стихотворение это, до настоящего времени не публиковавшее-
ся, входит в состав сохранившегося в рукописи отрывка «Свидания, 

49 ГПБ. Ф. 542 (архив Олениных). № 847. 
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разговоры, беседы, воспоминания и рассуждения двух благородных 
девиц». Утром девицы  беседуют, и вот о чем, в частности, идет бе-
седа: «…об игре Яковлева (трагического актера. — С. К.), Крылове, о 
гостях, бывавших в Приютине, и об артиллерии вообще, о чтении по 
вечерам, о приютинской публике и об музыкантах, и вафлях, которые 
печет Крылов…» Вечером же они предаются воспоминаниям:

  О том, о сем воспоминали,
 То в чай задумчиво макая сухари,
 Шептали про гостей, про жирные угри,
 То дня минувшего с мечтами призывали,
 И их животворя любезным их умом,
  То улыбались, то вздыхали
   О том, о сем.50

В последние годы жизни Гнедича воспоминания занимали его 
особенно. В прошлое уходила эпоха героической борьбы с Наполео-
ном и декабристского республиканизма. «Афинская звезда» его све-
тила теперь туманным, неясным светом, догорала и меркла…

6

Теперь Гнедич мечтал уехать из Петербурга, климат которого 
действовал на него губительно: у него развивалась чахотка. Однако 
в столице его держала необходимость подготовки полного издания 
перевода «Илиады», который, наконец, после двадцати лет труда, 
был им завершен. «Илиада Гомера, переведенная Н. Гнедичем» печа-
талась в типографии Академии наук. Издание шло медленно. Стре-
мясь ускорить дело, Гнедич писал секретарю Российской академии 
П. И. Соколову: «Принужденный расстроенным здоровьем расстать-
ся с Петербургом, должен сказать Вам, что я остаюсь в нем не более 
году…»51 Болезнь вынуждала Гнедича покинуть Петербург, но вся его 
жизнь, все дружеские связи и даже воспоминания  привязывали его 
к нему. 

Гнедич рассчитывал напечатать перевод без рассмотрения его в 
цензуре. По его просьбе Оленин писал об этом министру народного 

50 ГПБ. Ф. 197 (архив Н. И. Гнедича). Оп. 1. № 7. 
51 РО ИРЛИ. 13812. Л. 1. 
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просвещения и духовных дел А. Н. Голицыну, и тот как будто бы  был 
согласен с тем, что «Омира мудрено ценсуровать». Оленин в ответ 
прибавлял еще, что «старика Омира, как одного из нравственных по-
этов древности, можно безопасно печатать без цензуры, ибо странно 
было бы ценсировать то, что печатается 400 лет сряду на всех языках 
и во всей Европе, даже и в Папских владениях, — без цензуры!..».52 Тем 
не менее, «Илиада» все же была рассмотрена Санкт-Петербургским 
цензурным комитетом и даже… не была запрещена. Между тем вре-
мя уходило и на это. Уже после того, как книга была отпечатана, цен-
зура все еще не давала своего письменного разрешения. «…Меня 
удивляет, — писал Гнедич все тому же П. И. Соколову, — что Цензура 
до сих пор не дает письменного разрешения. Вам известно, что две 
недели уже как напечатана книга. И Цензура хочет похищать у меня 
время?».53

Но у цензуры, видимо, был свой резон. Должно быть, она чув-
ствовала, что перевод Гнедича был невидимыми нитями связан с 
эпохой декабристского движения. Отчетливо настороженное отно-
шение к Гнедичу проявилось в цензурной истории сборника «Сти-
хотворений» поэта, изданного им самим в 1832 г. «Дары небогатые 
строго-скупой моей музы» — так сам Гнедич назвал свои произведе-
ния в открывающей сборник пьесе «К моим стихам». Поэту, ранее с 
успехом издававшему Батюшкова, Жуковского, Пушкина, пришлось 
собрать свои творения лишь на исходе жизни. Сыграли ли свою роль 
всеобщая известность и литературный авторитет Гнедича или же он 
в какой-то степени использовал свои связи, но так или иначе сборник 
благополучно прошел цензуру. Однако когда через много лет после 
смерти Гнедича, в 1852 г., племянник и наследник его П. Д. Бужин-
ский поднял вопрос о переиздании этого сборника, неожиданно воз-
никли затруднения.

В своем докладе по делу «о дозволении г. Бужинскому на второе 
издание стихотворений покойного Н. И. Гнедича» цензор А. Кры-
лов писал: «Стихотворения Гнедича высказывают во многих местах 
какое-то щегольство такими идеями, которых нельзя осуждать толь-
ко в применении не к нашему положению и не к нашим понятиям, а 

52 Георгиевский Г. П. А. Н. Оленин и Н. И. Гнедич // Сборник Отделения русского 
языка и словесности Академии наук. Пг., 1915. Т. 91. С. 133, 135. 

53 РО ИРЛИ. 13812. Л. 3.



226 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

по другому порядку вещей, другому времени и другим местностям. 
Автор сих стихотворений был эллинист, напитанный духом клас-
сических творений греческой литературы; потому ж, естественно, 
и в собственные произведения с особенною любовью и увлечением 
переносил такие идеи, которыми свойственно было дорожить и вос-
хищаться древним грекам, выше всего ценившим республиканские 
добродетели. Таким образом, он весьма часто увлекался к прославле-
нию вольности и свободы, выражая сочувствие к ним в местах очень 
многих… и называя даже иногда свободу — святою…называл Гомера 
пророком… О греческих царях и греческих тиранах выражался с осо-
бою жестокостию, озлоблением… и в уста «Перуанца», проклинаю-
щего испанское порабощение (в стихотворении «Перуанец к испан-
цу». — С. К.), вложил такие слова, в которых заключается собственно 
хула на бога христианского…» Особенно «неуместными» показались 
цензору два стихотворения. В «Эпиграмме»:

                           Помещик Балабан,
 Благочестивый муж, Христу из угожденья,
 Для нищих на селе построил Дом Призренья,
 И нищих для него наделал из крестьян, — 

по справедливому суждению цензора, «заключается острота над по-
мещиком, разорившим своих крестьян благотворительными учреж-
дениями». В стихотворении же «К кающейся грешнице», обращен-
ном, кстати говоря, к адресату нескольких любовных стихотворений 
Пушкина А. А. Олениной, «неуместной» показалась «шутка над по-
каянием девицы, которой автор дает следующий совет:

Грешите каждый день, не каясь иерею,
Веселостью ума, любезностью своею;
И будьте по своим пленительным грехам
Вы первой грешницей меж петербургских дам.

В конце концов сборник был разрешен лишь решением товарища 
министра народного просвещения А. С. Норова, который сам был не-
плохим поэтом. Впрочем, два особо отмеченные цензором стихотво-
рения во втором издании сборника были исключены. На большие ку-
пюры цензура не пошла, вероятно, приняв во внимание соображение 
А. Крылова: «В рукописи, вновь поступившей в цензуру, большая, по 
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крайней мере, часть указанных мест должны была бы подвергнуться 
исключению на основании ценсурных правил. Но в книге, представ-
ленной к новому изданию по смерти автора, выпуск сих мест больше 
всего делает их заметными».54

Выход «Стихотворений» Гнедича стал его лебединой песнью. 
Большинство из вошедших в них пьес создавались задолго до 1832 г. В 
прошлое уходила и та литературная среда, с которой была связана его 
лирика. Это хорошо почувствовал и выразил один из старинных зна-
комцев Гнедича, некогда сам переводивший древних поэтов, а теперь 
сменивший литературные занятия на портфель министра юстиции, 
Д. В. Дашков. Получив от Гнедича в подарок его «Стихотворения», 
6 ноября 1821 г. Дашков писал ему: «Буду с удовольствием перечи-
тывать то, что с удовольствием читал в счастливые дни молодости. Я 
всегда любил введенный новыми поэтами обычай ставить при каж-
дой пиесе время, когда она была написана. Давно минувшее оживает 
в воображении не только для самого сочинителя, но и для тех, кои 
его знали и делили с ним время. Но где многие из тогдашних друзей-
товарищей? Где Батюшков, который свел меня с Вами, который, бы-
вало, бежал сообщить мне всякое новое Ваше стихотворение?..»55

Через три месяца после того, как были написаны эти строки, 
6 февраля 1833 г., Оленин, Крылов, Жуковский, Пушкин вынесли 
тело Гнедича из его последней квартиры в доме Оливье на Пантелей-
моновской улице (ныне ул. Пестеля, 5), где поэт жил после ухода со 
службы в публичной библиотеке. Проводив Гнедича в последний путь, 
друзья похоронили его на кладбище Александро-Невского монасты-
ря. А меньше чем через два года над могилой поэта был установлен 
памятник. Это гранитный монумент, стоящий на четырех ступенях 
Путиловского камня. На мраморном медальоне изображен портрет 
Гнедича, выполненный под руководством известного скульптора 
С. И. Гальберга. Над медальоном надпись:

Гнедичу,
обогатившему

Русскую словесность
переводом Омира.

54 ЦГИА. Ф. 777. Оп. 2. № 72, 73. В пересказе частично приводилось в «Русской 
старине» (1904. Т. 117. Кн. 1. С. 208).

55 ГПБ. Ф. 197. Оп. 1. № 42. Л. 3. 
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А под ним стих из этого перевода:
Речи из уст его вещих сладчайшие меда лилися.

От друзей и почитателей

Эпитафией Гнедичу стали выбранные из «русской Илиады» Жу-
ковским слова Гомера об ахейском мудреце Несторе. Сам же памят-
ник действительно поставлен на средства друзей — Олениных, Кры-
лова, Дашкова, Жуковского, Пушкина и других.

Интересно, что в наброске этого памятника, счастливо до нас 
дошедшем, была одна деталь, в самом памятнике не исполненная: 
чьей-то рукой набросанный профиль женщины.56 И если вглядеться, 
можно узнать ее — это Екатерина Семенова…

56 ГПБ. Ф. 777. № 1555. Л. 8. 
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НЕИЗДАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
Н. И. ГНЕДИЧА

В РГИА (Ф. 1093 (Архив П. Е. Щеголева), оп. I, № 331) хранится 
список (предположительно конца XIX века) двух произведе-

ний Николая Ивановича Гнедича, выполненный рукой неустановлен-
ного лица. Авторство Гнедича обозначено карандашом другим по-
черком (л. 1): «Неизданные произвед<ения> Гнедич (Н. И.)».

Лл. 2–4 этой рукописи занимает «Дифирамб на рождение П. А. Ни-
лова» (помеченный автором списка 1816 г.), лл. 5–11 — драматиче-
ский <«Отрывок комедии из жизни запорожских казаков»> (так он 
обозначен в описании рукописи, датировка отсутствует. Не позд-
нее 1824 г. — года смерти княгини Е. И. Кутузовой-Смоленской; см. 
ниже)57. 

Содержание и язык обоих произведений скорее подкрепляют 
предположение об авторстве Н. И. Гнедича, чем заставляют усо-
мниться в его справедливости: и потому что относятся они к людям, 
с которыми Гнедич был связан (П. А. Нилов), или к обстоятельствам, 
на которые он отзывался в других произведениях (Отечественная 
война 1812 г.), и потому что одно из них написано по преимуществу 
украинским языком, которым он владел.

Петр Андреевич Нилов (1768–1839), «на рождение» которого 
написан «Дифирамб», в 1806 г. был тверским вице-губернатором, в 
1812–1813 гг. занимал пост губернатора Тамбова, а в 1820–1823 гг. — 
губернатора Казани. Он был сыном тамбовского помещика А. П. Ни-
лова, старинного приятеля Г. Р. Державина. В 1799 г. П. А. Нилов, в то 
время гвардейский офицер, женился на Прасковье Михайловне Ба-
куниной, которая была в родстве с Г. Р. Державиным и выросла в его 
доме. Посвященное ей стихотворение Державина «Параше» (1798) 

57 Небольшие фрагменты из них ранее были приведены в моей статье: «Афин-
ская звезда»: (Белые ночи. Очерки. Зарисовки. Воспоминания. Документы. Л., 1989. 
С. 234, 236). См. наст. изд. с. 214, 216–217.



230 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

было написано как раз «на любовное искание Петра Андреевича 
Нилова»58.

В доме Ниловых собирались поэты Н. И. Гнедич, К. Н. Батюшков, 
историк и археолог К. М. Бороздин (1781–1848), приходившийся двою-
родным братом хозяину дома; здесь бывали И. А. Крылов и В. А. Озеров. 
По всей видимости, Гнедич бывал в этом доме с первых лет своего 
пребывания в Петербурге, т. е. с 1803 г. Здесь, по словам Батюшко-
ва, «время летело так быстро и весело».59 П. М. Нилова отличалась 
необыкновенной красотой (Батюшков даже признавался, что Пра-
сковью Михайловну «опасно видеть»60). В одном из писем к Батюш-
кову Гнедич писал: «Приезжай в Петербург, а здесь еще и Ниловы, 
и Самарина, и Гнедич, тебя любящие и жалеющие о праздных днях, 
которые проводишь ты бог весть где».61 И в другом письме: «Сколько 
раз миллионов воображал я о тебе на вечерах Ниловских? Истинные 
люди. Жаль, что ты не тут»62. Занимая в течение нескольких лет, в том 
числе и в грозный 1812 г., пост тамбовского губернатора, П. А. Нилов 
проявил себя в этой должности совсем неплохо.63

«Дифирамб на рождение П. А. Нилова» представляет собой, как 
гласит его подзаголовок, «шуточное подражание некоторым стро-
фам дифирамба Вакху Рамлера, по переводу Беницкого». Переводное 
стихотворение рано умершего поэта Александра Петровича Бенит-
цкого64 (1782–1809) «Дифирамб Бахусу» Гнедич полагал образцовым 

58 Державин Г. Р. Соч. с объяснительными примечаниями  Я. Грота. СПб.: Изд. 
Имп. Академии наук, 1865. Т. 2. Стихотворения. Часть II. С. 184–186. 

59 Батюшков К. Н. Письмо сестрам от 1-го июля 1800 г. // Соч. М., 1886. Т. 3. С. 37.
60 Батюшков К. Н. Письмо Н. И. Гнедичу от конца декабря 1809 г. //  Там же. С. 70. 

Об увлеченности Батюшкова П. М. Ниловой см.: Майков Л. Н. Батюшков, его жизнь и 
сочинения. — М.: Аграф, 2001. С. 20–22; Кошелев В. А. Константин Батюшков. Стран-
ствия и страсти. М., 1987. С. 38–39.

61 Письмо Н. И. Гнедича к К. Н. Батюшкову от 2 сентября 1810 г. (Письма Н. И. 
Гнедича к К. Н. Батюшкову. Публикация А. В. Чернова) // К. Н. Батюшков. Исследо-
вания и материалы. Сб. науч. трудов. Череповец, 2002. С. 313. Письма печатаются с 
выделенными полужирным шрифтом исправлениями по автографу: РО ИРЛИ. Р. I. 
Оп. 5. № 56. Гнедич Н. И. Письма (14) к К. Н. Батюшкову. 

62 Письмо Н. И. Гнедича к К. Н. Батюшкову от 9 января 1811 г. (Там же. С. 319). 
63 Грибоедовская Москва в письмах М. А. Волковой и В. И. Ланской. 1812–1818 гг. // 

Вестник Европы. 1874. Кн. 8. С. 630.
64 См. о нем: Степанов В. П. А. П. Бенитцкий // Русские писатели. 1800–1917: 

Биографический словарь. Т. 1: А–Г. М., 1989. С. 237–238.
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произведением. В конце апреля – начале мая 1809 г. в цитированном 
выше неопубликованном письме, написанном незадолго до смерти 
А. П. Бенитцкого от чахотки, он писал Батюшкову: «Кстати — ска-
жи Жуков<скому>, что грех не поместить в его собрание (Собрание 
русских стихотворений, взятых из сочинений лучших стихотворцев 
российских и из многих других русских журналов. Ч. 1–6. М., 1810–
1815), которое готовил к изданию В. А. Жуковский. — С. К.) такой 
превосходной вещи, как Бенитцкого Дифирамб Бахусу, напечатанной 
в “Цвет<нике>” 1809, в марте. — У нас же и нет Дифирамбов, а это и 
единственный и прекрасный — чрезвычайный!»65. Шутливый «Дифи-
рамб» Гнедича, разумеется, лишь в самой общей форме соотносится 
с оригиналом немецкого поэта-классициста Карла Вильгельма Рам-
лера (1725–1798), произведения которого вызывали ироническое от-
ношение уже у Ф. Шиллера и И.-В. Гете. Представляя собой скорее па-
родию, чем стилизацию, он передает атмосферу дружеского веселья, 
царившего в доме Ниловых, и воссоздает образ счастливого баловня 
судьбы — хозяина дома.

Дифирамб 
на рождение П. А. Нилова — шуточное подражание 
некоторым строфам «Дифирамба Вакху» Рамлера, 

по переводу Беницкого
(1816)

Хор
Эван, эвоэ, чудотворец!
О, Нилов, Диониса внук!
Тебе покорны огнь и воды,
Тебе, могучий винокур! —
Столкнем, столкнем, о други, кубки,
Его кипящие вином!
Эвое! радостно запляшем,
Его рожденье воспоем.

Хор
О Петр Андреевич, эвое!
Степей тамбовских властелин!

65 Письмо Н. И. Гнедича к К. Н. Батюшкову от конца апреля – начала мая 1811 г // 
К. Н. Батюшков. Исследования и материалы. С. 327. 
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Ты в люльке счастьем возлелеян,
На лоне роскоши возрос;
Ты сын беспечности, свободы,
Ты пестун дружбы и любви!
Эвое! радостно запляшем,
Твое прославим торжество!

Строфа 
Бледнеют сонмы винотворцев
При образе твоей трубы;66

И Вакх, тобою изумленный,
На торжество твое предстал:
Я зрю его, эван, эвоэ!

Хор
Отец наш, друг, и царь, и бог!
Вот он, венчанный виноградом,
На сыне дебрей восседит,
На пестром тигре, укрощенном
Волшебством твоего вина,
Которое трубою дивной,
На зависть злобных торгашей,
Извлек ты из плода Цереры
Себе на честь, на радость нам! —

О, Нилов, дивный труботворец!
Издревле был ты чудодей:
Ты повелел — и вдруг в чертогах
Восстали горы на полу!
Ты рек — базары и качили <?>
Рождались в доме для гостей!
Ты пожелал — и дети Феба67

На радостных твоих пирах
[Пропущено] медведями плясали 
В угодность дружбе и любви…
Чего не в силах ласки сердца?
Чего не может взор один
Твоей супруги милонравной?
Ты с нею, Нилов, чародей! 

66 П. А. Нилов изобрел тогда новую винокуренную трубу. (Примеч. в рукописи.)
67 В. А. Озеров (покойный) и И. А. Крылов. (Примеч. в рукописи).
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Во втором произведении списка, драматическом <«Отрывке 
комедии из жизни запорожских казаков»>, казацкая семья являет-
ся на бал-маскарад, чтобы увидеть жену (ко времени его написания, 
скорее всего, уже вдову) фельдмаршала М. И. Голенищева-Кутузова 
(1745–1813), княгиню Екатерину Ильиничну Кутузову-Смоленскую 
(1754–1824), и прочесть ей «козацьку виршу» в честь ее мужа. «От-
рывок» построен на комическом столкновении непосредственного 
поведения казаков и обычного светского этикета. Уроженец Полта-
вы, происходивший из казачьего рода Гнедёнок со Слободской Укра-
ины, Гнедич рисует своих земляков с мягким юмором, за которым 
ощущается та нежность, с которой он до конца своих дней относился 
ко всему, связанному с Украиной.

Со своим родным краем Гнедич не терял связей никогда. Едва ли 
не каждое лето наведывался он в свое родное сельцо Бригадировка 
Богодуховского уезда Харьковского наместничества, где после смер-
ти отца жила его сестра Г. И. Бужинская.68 Прочная связь соединяет 
с Украиной и творчество Гнедича. Так, например, поэт неоднократно 
вспоминал в разных своих произведениях пение слепцов-кобзарей – 
одно из самых сильных впечатлений своего детства, во многом опре-
делившее выбор его главного литературного дела — перевод эпиче-
ской поэмы Гомера. 

Обращение Гнедича к подвигу Кутузова также не случайно. В 
1812 г. в страшные дни, предшествовавшие его назначению, Гнедич 
напечатал в августовском номере «Санкт-Петербургского вестника» 
перевод сцены из трагедии Шекспира «Троил». Мудрый Одиссей на 
военном совете ахейцев говорит об отсутствии единоначалия как о 
главной причине неудачи в войне с Троей. Перевод предваряло за-
мечание переводчика: «Не красот трагических должно искать в нем; 
чистое нравоучение глубоких истин, коими он исполнен, заслужива-
ет внимания; а всего более превосходные мысли о необходимости 
терпения и твердости в важных предприятиях»69.

Гнедич тяжело переживал первоначальное отступление наших 
войск. «Нет, любезный друг, — писал он в письме к К. Н. Батюшко-
ву от 3 октября 1812 г., — из Москвы я не получал письма твоего и 

68 Подробнее см.: Кибальник С. А. Н. И. Гнедич // Русские писатели. 1800–1917: 
Биографический словарь. Т. 1: А–Г. С. 585–588.

69 Санкт-Петербургский вестник. 1812. Ч. 3. № 8. С. 131. 
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только сегодни, получив письмо твое от 4 сент<ября> из Владимира, 
узнал я, что ты жив, ибо, слыша по слухам, что ты вступил будто в 
ополчение, считал тебя мертвым и счастливейшим меня. Но видно, 
что мы оба родились для такого времени, в которое живые завидуют 
мертвым, — и как не завидовать смерти Николая Оленина (погибшего 
в Бородинском сражении сына директора императорской Публичной 
библиотеки А. Н. Оленина. — С. К.) — мертвые бо срама не имут… 
Скоро Наполеон заплатит за свое любопытство видеть Москву — 
это слова Бенигсена в письме его к графу Орлову»70. Если еще до на-
значения Кутузова Гнедич печатно говорил о его необходимости для 
спасения отечества, то после разгрома наполеоновских войск он был 
в числе тех русских поэтов, чей голос выделялся на фоне потока сла-
вословия в адрес императора: они писали и о подвиге полководца.

Несмотря на краткость, «Отрывок из комедии…» представляет 
собой вполне цельное (одноактное) драматическое произведение (ко-
медию или водевиль), которое, возможно, было предназначено для 
исполнения любительской труппой на каком-то празднике: у Оле-
ниных, Ниловых и т. п.71 Одним из импульсов к его написанию для 
Гнедича могла послужить «анекдотическая опера-водевиль в одном 
действии» А. А. Шаховского «Козак-стихотворец» (1812), одним 
из главных героев которого был С. Климовский (герой «Отрывка» 
Гнедича, казак Ивашко тоже сочиняет вирши и считает себя внуком 
Климовского72). Действие в нем происходит в Малороссии вскоре 

70 К. Н. Батюшков. Исследования и материалы. С. 330.
71 Примером подобных произведений может служить одноактная шутовская траге-

дия С. Н. Марина «Превращенная Дидона», исполненная у Олениных 5 сентября 1806 г. 
(Марин С. Н. Didon, tragédie burlesque en un acte et en vers, traduite du russe avec quelques 
variantes // Марин С. Н. Полн. собр соч. М., 1948. С. 269–278). См.: Гиллель сон М. И. Мо-
лодой Пушкин и арзамасское братство. Л., 1974. С. 15; Тимофеев Л. В. В кругу друзей и 
муз. Л., 1983. С. 46–50. Самим Гнедичем также для исполнения в Приютине была на-
писана комедия «Стихотворец в хлопотах» (исполнена 5 сентября 1815 г.). Любопыт-
но, что в сочиненной с этой же целью «пословице-водевиле» А. Н. Оленина «Чем богаты, 
тем и рады» («Театральное зрелище в одном действии, с музыкою, хорами, балетом. 
Machinerie und Flugwerk. 1827 года к 5 сентября») в «явлении пятнадцатом» на сцену 
«с одной стороны театра выступает Прудиус, а с другой Грицко и представляют IV-е 
явление “Казака-стихотворца”, вслед за тем выходят Князь и Демин» (герои комедии 
Шаховского. — С. К.). См.: Приютино. Антология русской усадьбы. Сост. и коммент. 
Л. Г. Агамалян и Е. С. Ефимовой. СПб., 2008. С. 460–497, 487–488.

72 Семен Климовский — казак, литератор первой четверти XVIII в., автор двух 
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после Полтавской победы и строится, как и «Отрывок» Гнедича, на 
сопоставлении русских героев (один из которых переодетый солда-
том Князь) с простыми малороссами, говорящими по-украински. 

Центральный мотив водевиля — прославление русского «Царя», 
т. е. Петра I. Однако в 1812 г. оно, конечно же, проецировалось на 
будущие победы царя Александра I. Как и в заключительной «ко-
зацькой вирше» Ивашко, об этих победах у Шаховского не только 
говорится,73 но и не раз поется. «Отрывок» Гнедича, возможно, со-
знательно противопоставлен водевилю Шаховского в том отноше-
нии, что прославляет подвиг не царя, а полководца. Если в финале 
у Шаховского вначале Климовский декламирует, а затем «Хор» поет 
следующие строки: 

 За честью и славой бились мы в поли;
 Вирой и правдой вик проживем;
 Русское счастье — Царь на пристоли:
 В нем мы защиту в гори найдем.74

то вирша Ивашко заканчивается так:
 Кутузов козакив як птыц окрылыв
 И ими французив як громом губя,
 На вики прославыв и их, и себя!
 На вик не погибне75 всеобщий сей глас:
 Кутузов-Смоленский отечество спас!   
 

Некоторые параллели к «Отрывку» Гнедича из водевиля Шахов-
ского отмечены в примечаниях к тексту.

<Отрывок комедии из жизни запорожских казаков>

Запорожец Максим Головченко
Ганна, жена его

обширных рукописных сочинений в стихах, которые он поднес Петру I; ему приписы-
вается авторство известной украинской песни «Йихав козак за Дунай». 

73 Например, в самом начале Демин говорит о Царе: «Где мы, там и Он, а где Он, 
там и победа!» (Шаховской А. А. Козак-стихотворец. Анекдотическая опера-водевиль 
в одном действии. Изд. 2-е. СПб., 1817. С.8).

74 Там же.  С. 72. 
75 В рукописи «погибни».
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Ивашко, сын
Лакей

Входят (жена, пугаясь масок, <прячется> то за мужа, то за 
сына)

Максим. Здоровы булы, панiи и паненяты. Да будьте ласковы ска-
жите, чи не тут добродейка княгиня Смоленская. Ось ходым-ходым 
по всим хатам, та не найдем ее. Дайте и нам поглядиты76 на жинку 
нашого батька и спасителя. Гай-гай, що се хиба тут нема живого чело-
вика, щоб мини добиться от кого хоть повслова.

Ганна (пугаясь и прятаясь). Ох, лихо! що се?
Максим. То справды що се! О! яки ж носаты, яки рогаты! оце 

мары огородни (хохочет).
Ганна. Ох, матинки, я боюсь.
Ивашко. А чого ж ты, маты, боишься? Хиба забула, що у мене 

е шабля; хоть бы су булы чорты, то я их заставлю зараз козачка 
танцiоваты77.

Максим. Мовчи бо Ивашку — ты зараз рад храброваты — весь в 
Климовского. 

Ивашко. Эге, я недаром внук iого.
Максим. Ну добре, добре — та зажми соби рот; тут нема чортыв; 

се все паны, добры люды, и що я бачу — се машкарад; я бував в ных, 
як Потiомкин давав банкеты на Сичи. 

Ганна (говоря тихо). Максиме — да де ж пани княгиня? може ее 
тут нема; може нас обманулы.

Максим. Постойте, язык до Кiева доводит, я допытаюсь. Эй, 
паны — послухайте, добры люды. Глянь — воны справды мовчат, як 
обморочены. Эй! машкарады, паны батьки! Глянь — се справды може 
навожденiе.

Ганна. Аминь, аминь, рассыпьтесь!
Ивашко. Батьку, та чи не рубнуты мини кого шаблею, щоб за-

говорив з нами.

76 В рукописи «поглядите».
77 Выделено мною. — С. К. Ср. реплику Климовского в «Козаке-стихотворце» 

Шаховского: «Заставили царских злодеев доброго козачка пропрыгать» (Шахов-
ской А. А. Козак-стихотворец. С. 24). 
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Максим. Ни — постой — я с ним заговорю по-запорозьки, то 
може почуют. Чи е тут жива душенька — эй! чи вы люды, чи ни, ау!

Лакей (приходя и зажимая ему рот)78. Что ты горланишь здесь, 
неуч, а? Куда ты это зашел? а?

Максим. Ось насилу щось живе явилось; та тильки се щось дуже 
востре. Що ты, братику, таке, що мини рот зажимаешь?

Лакей. Что ты кричишь здесь?
Максим. Я не кричу, а говорю по-запорозки.
Лакей. Чей ты человек?
Максим. Я не чоловек, а малороссiянин; запорозскiй козак Мак-

сим Головченко — да ще и внук Климовского. Оце моя жинка Ганна, 
оце сын мой Ивашко. Мы ехалы из Кiева, да все думали да гадали, як 
бы нам побачиты княгиню Смоленску, и пришли сюда из города, щоб 
на нее подивитися, щоб ей поклонитися; пытаемся де вона от усих 
глухих людей, а ты мини рот зажимаешь? То що ты за ледащо таке?

Ганна. Пане Максиме — годи бо сердится; лучше пытай, чи туда 
мы зашлы, чи тут пани и чи можно ее бачиты? вон-вон! вона либонь 
там — там щось товпятся <?>.

Ивашко. Батьку — да ходим наперед; ты хиба забув що козаки 
назады николы не бувают, ходим наперед, то и побачим княгиню.

Ганна. Постойте, постойте на час. Сыну! що ж ты скажешь панiи, 
як побачишь. Ты гляды хорошенько кланяйся, поздравь ее с прiездом, 
скажи — що вси ей так рады.

Максим. Ну, сыну, ты так не говори; се дуже по-паньски; а ты 
так попросту, по-запорозьки скажи: Здорова була, пани наша маты. 
Ось мы як тоби рады, що и без просу пришли щоб тебе бачиты. А там 
уже и я за тобою скажу: Здорова, свитлiйшая пани, здорова! да де ты 
оце була? да де ты оце жила? Зачим оце ты ездила в чужiе земли? по-
кидала сторону де тебе вси79 любят и бажают, и родня и дити и паны 
и цари. Да коли тоби наскучило в Петембурси, ты б прiехала хоть до 
нас в Кiев, там мы бы тебе на руках вси носилы.

Ганна (перерывая). А уж колы мини пани даст вымолвить слово 
и коли я заговорю ей, то нехай тилько слуха моих радостных речей. 
Пани матинко, скажу я ей, голубонько ты наша…

78 Выделено мною. — С. К. Ср. аналогичную ремарку в «Козаке-стихотворце» 
Шаховского:  «Д е м и н (зажимая ему рот). Полно, пан, кричать…» (С. 38). 

79 В рукописи «всю».
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Максим (перерывая). Ганно, Ганно — ни, треба бо честь знаты, 
а то ты як роспустишь язык, то целый день и духу не переведешь та 
будешь лепетаты.

Ивашко. Батьку! да чи не лучше мини ничого не говориты, а про-
сто сказаты ей виршу козацьку, що я в Кiеве скомпоновав.

Максим. Ганно! Од же Ивашко умнише нас обоих; вин выдумав 
лучше нас.

Ганно. Да вже недаром вин правнук Климовского.
Максим. Справды, сыну, прочитай княгини козацьку виршу; а ну, 

лышень, як ты будешь читаты?
Ивашко. Ось як:

Ой наши козаки рубили ляхив,
Рубили и турок, кололи татар;
От их запорозьких шаблей и списив 80

Носился над полем кровавый лишь пар!
Но их як Кутузов на Сичу водыв,
Так не булы славны ни раз козаки:
Ничто булы горы, ничто байраки!81

Кутузов козакив як птыц окрылыв
И ими французив як громом губя,
На вики прославыв и их, и себя!
На вик не погибне82 всеобщий сей глас:
Кутузов-Смоленский отечество спас!83

80  Т. е. «копий». В рукописи «спысив».
81 Байрак — овраг (укр.).
82 В рукописи «погибни».
83 Ср., например, песню, которую в водевиле Шаховского поет Демин «на голос 

Преображенского марша»:
  Знают турки нас и шведы,
  И об нас известен свет:
  На сраженье, на победы,
  Навсегда Царь сам ведет;
  С нами труд он разделяет,
  Перед нами он в боях.
  Счастьем всяк из нас считает
  Умереть в его глазах. 

(Шаховской А. А. Козак-стихотворец. С. 8). 
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«ДУЭЛЬ» ГРИБОЕДОВА С ГНЕДИЧЕМ

Названный сюжет уже не раз прослеживался другими иссле-
дователями. Однако некоторая скороговорка и схематизм 

влекли за собой, как правило, игнорирование личных особенностей 
оппонентов и их взаимных отношений, также имеющее значение при 
общей оценке полемики. Недостаточно четкое определение эстети-
ческой и литературной позиции Гнедича приводило к тому, что от-
дельные моменты этого любопытного спора оказывались все время 
смещены, а некоторые оттенки стерты. Вот их-то я и постараюсь вос-
становить.

Итак, П. А. Катенин в 1816 г. печатает свой вольный перевод бал-
лады немецкого поэта Готфрида Бюргера «Ленора».84 В двадцать седь-
мом номере «Сына Отечества» выходит уже критика этого перевода, 
автором которой был Н. И. Гнедич.85 Наконец, в тридцать седьмом 
номере этого же издания А. С. Грибоедов печатает свою антикритику 
на статью Гнедича.86 Вот и вся полемика — в сущности, лишь обмен 
уколами, но не по обычной дуэльной схеме «Грибоедов против Гнеди-
ча», а: Гнедич — выпад против Катенина, а Грибоедов — ответный вы-
пад против Гнедича и Жуковского (как автора первого переложения 
«Леноры» —  баллады «Людмила»).

Начнем с того, что полемику эту ни в коем случае нельзя рассма-
тривать — а это делалось неоднократно и делается даже в работах по-
следнего времени — как полемику «Арзамаса» с «Беседой любителей 
русского слова» или с кружком А. А. Шаховского. Гнедич не только 
не член «арзамасского общества безвестных людей», но, напротив, 

84 Перевод Катенина был опубликован дважды — в девятом номере «Вестника 
Европы» и, с исправлением некоторых допущенных в этой публикации опечаток, 
а также с некоторыми изменениями – в двадцать четвертом номере «Сына Отече-
ства».

85 [Гнедич Н.] О вольном переводе Бюргеровой баллады «Ленора» // Сын Отече-
ства. 1816. № 27. 

86 Грибоедов А. О разборе вольного перевода Бюргеровой баллады «Ленора».
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постоянно подвергается на заседаниях «Арзамаса» со стороны его 
членов сатирическим выпадам, не менее саркастическим, чем его 
ядовитая рецензия на Катенина. «Вот виляет вдали друг наш Гнедич 
на гекзаметре без просодии», «некий халдей из Библиотеки», «досу-
жий бес Хлыстова» — таковы отзывы о нем Д. Н. Блудова, С. П. Жихаре-
ва, Д. В. Дашкова, а переводы Гнедича из «Илиады» характеризуются 
ими как «вой Гнедича», «ужасные его гекзаметры». 

Это скептическое отношение к Гнедичу неизменно: оно нисколь-
ко не меняется после выступления его в защиту Жуковского, а чи-
танная накануне его, 2 января 1816 г. в собрании Императорской 
Публичной библиотеки поэма «Рождение Гомера» на заседании «Ар-
замаса», состоявшемся 24 февраля 1816 г., вызывает следующий от-
зыв Варвика — Николая Тургенева: «Кто бы подумал, слушая чтение 
помощника библиотекаря, что дело идет о Гомере. Жалобным голо-
сом своим, казалось, он просил пощады своему произведению. Два 
порядочных стиха едва ли вознаградили вас, почтенные сочлены, за 
два скучные часа». 

Что касается связей Гнедича с «Беседой любителей русского сло-
ва», то они гораздо более ощутимы. Правда, в 1811 г. при открытии 
Гнедич отказался войти в ее состав, но впоследствии он постоянно 
печатается в «Чтениях» этого общества и нередко бывает на его за-
седаниях. Таким образом, если речь может идти здесь о толковании 
выступления Гнедича как выражения некоего группового мнения — а 
Гнедич сам дал основания для этого, ссылаясь в своей статье на мне-
ния неких «читателей» — то это выражение не мнения «арзамасцев», 
а собственного мнения Гнедича, подкрепленного суждениями не-
скольких его друзей. Напомню, что из круга «арзамасцев» Гнедич был 
дружен с Жуковским, Батюшковым и Дашковым. Мнение Гнедича, как 
оно выражено в статье, несколько отличается от мнения «читателей», 
на которых он ссылается; оно более умеренное. Гнедич даже называет 
таких читателей «злыми» и говорит им: «Но послушайте, любезные 
читатели! В суждениях также надобно спешить, как и в сочинениях: 
первые впечатления иногда обманчивы…» — а далее и вовсе порыва-
ет с ними: «Однако ж я вижу, что если слушать мне суждения таких 
строгих читателей, то они едва ли не каждый куплет станут преры-
вать, крича за оскорбление грамматики или логики, вкуса или слу-
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ха. Я их не буду слушать — пусть говорят, что хотят — стану читать 
один…». Разумеется, «строгие читатели» — это вовсе не обязательно 
друзья Гнедича-«арзамасцы». Однако то, что суждения их представ-
ляют собой явный отголосок реакции некоторых членов «Арзамаса» 
на появление катенинского перевода, которая была не менее резкой, 
чем реакция на появление на сцене (за год перед этим) поэта Фиал-
кина в комедии Шаховского «Липецкие воды», несомненно. И Гнедич 
от мнения этих придирчивых читателей открещивается — правда, 
лишь для того, чтобы далее по ходу статьи оказаться не менее при-
дирчивым по отношению к катенинскому переводу уже самому, без 
их помощи.

Дружеские связи дружескими связями, но выступление Гнедича 
против Катенина все же выглядит неожиданным. Ведь он отнюдь не 
арзамасец, с его эстетических позиций баллады Жуковского — это 
отнюдь не то, что нужно отечественной словесности, и, наконец, 
собственные стилистические принципы его в работе над переводом 
«Илиады» в некоторых отношениях ближе к катенинским, чем к тем, 
которые исповедовал Жуковский. Неужели же дело в одном том, что-
бы осадить молодого писателя, посягнувшего на признанный авто-
ритет? Все-таки нет, а дело здесь опять-таки в оттенках эстетической 
позиции, а с другой стороны, во всей совокупности литературных и 
личных отношений.

Прежде всего перевод Катенина вышел из кружка Шаховского, 
отношения с которым Гнедича были к тому времени резко неприяз-
ненными. С Шаховским у него были старые счеты: еще в 1809 г. он 
«заклинал дружбою» Батюшкова, писавшего тогда «Видение на бе-
регах Леты» «выкупать» Шаховского только с Ежовой вместе бога 
ради». Именно эта «антишаховистость», а не «азамасскость» Гнедича 
была внешним поводом для отрицания катенинского перевода, но вот 
именно внешним и отнюдь не главным. Главным же были те транс-
формации в собственных эстетических позициях Гнедича к 1816 г., 
которые отразились, в частности, в произнесенном на торжествен-
ном собрании Императорской Публичной библиотеки 2 января 1816 
года рассуждении его «О вкусе, его свойствах и влиянии на нравы и 
язык народа».87

87 Отрывок из него был помещен в «Сыне Отечества» (1816. № 2). 
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Если судить по прежним эстетическим суждениям Гнедича, то 
его эстетическая платформа не так уж сильно отличается от катенин-
ской. Например, в 1811 г. Гнедич писал Батюшкову: «Я — лет десять 
стараюсь ославяниться, т. е. вникаю в свойства и красоты, и богат-
ство славенского языка, но еще далек, хотя ты и льстишь мне, от цели 
моих желаний». Приведя прозаический перевод небольшого отрывка 
из «Илиады», он спрашивал того же Батюшкова, отчего «в этом рас-
сказе, составленном из слов низких и непристойнейших, где ничего 
не подобрано, рассказано, как говорят матросы и свинопасы, ника-
ких искусственных фигур и оборотов, отчего в этом рассказе вселе-
на Венера, меня восхищающая…»? В простонародном языке Гнедич, 
таким образом, видел огромный источник художественной вырази-
тельности.

Стало быть, «сия простота и даже грубость выражений, сия сво-
лочь, заменившая воздушную цепь теней»,88 как впоследствии пере-
давал Пушкин стилистический характер перевода Катенина, отнюдь 
не должна была возмутить Гнедича.  Все дело, однако, в том, что к 
1816 г. язык Гомера, по меткому наблюдению А. Н. Егунова, уже не 
был для Гнедича «тем языком, каким говорят матросы и свинопасы», 
и перевести на русский язык иноязычное произведение не значит 
сделать его вульгарным — в этом Гнедич усматривал принижение 
русского народа. Отсюда, — справедливо заключал Егунов, и очень 
жаль, что его выводы до настоящего времени оставляются без вни-
мания исследователями Грибоедова, — а не вследствие сочувствия к 
украшающим способам перевода Жуковского, негодование Гнедича 
по поводу «Ольги» Катенина.89

В своем искреннем эстетическом негодовании Гнедич, впрочем,  
зашел настолько далеко, что ему отказало чувство справедливости. 
Он впал в ригоризм, мелочную придирчивость, непозволительную 
для поэта назидательность и сам подставил себя под удар Грибоедо-
ву. «Слезный сон» для него «сухой эпитет», «рано поутру» — «сухая 
проза», «Ах, родима, все пустое!» — «простота, но не поэтическая», 
рать, с его точки зрения, не может идти «под звон колоколов», а толь-

88 Пушкин А. С. Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина // Полн. собр. 
соч. М.; Л., 1949. Т. 11. С. 221. 

89 Егунов А. Н. Гомер в русских переводах XVIII–XIX веков. М.; Л., 1964. С. 211.
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ко «при звоне». Правда, несколько замечаний Гнедича, безусловно, 
небезосновательны. Так, к стиху

 Спишь ли, милая, в  потьме? —

он делает поправку: «впотьмах» — а по поводу стихов:
 Мчатся всадник и девица,
 Как стрела, как пращ, как птица! —

замечает: «Эти бы стихи летели, но — увы! — пращи не летают. Пращ 
есть веревка или ремень, которые всегда остаются в руках человека, 
мечущего ими камни». Но это, наверное, и все справедливые замеча-
ния Гнедича, между тем, как придирок по сравнению с теми, которые 
были приведены выше, гораздо больше. Если же вспомнить, что в на-
чале своей статьи Гнедич сам отмечает несколько несообразностей 
и у Жуковского, то несправедливость оценки Гнедича делается оче-
видной. Всеми этими просчетами критика мастерски воспользовался 
Грибоедов.

Его антикритика напоминает не столько обычную защиту, по-
пытку заступиться за Катенина, сколько смелую атаку на самого 
Гнедича и вместе с ним на Жуковского: «дерзость меня увлекает еще 
далее: посмотрю, каков логик и грамматей, сам сочинитель рецензии! 
Г. Жуковский, говорит он, пишет баллады, другие тоже; следователь-
но, эти другие или подражатели его, или завистники. Вот образчик 
логики г. рецензента. Может быть, иные не одобрят оскорбительной 
личности его заключения; но в литературном быту то ли делается? — 
Г. рецензент читает новое стихотворение; оно не так написано, как 
бы ему хотелось; за то он бранит автора, как ему хочется, называет 
его завистником, и это печатает в журнале, и не подписывает своего 
имени. — Все это очень обыкновенно и уже никого не удивляет».90 
В своем полемическом задоре, в гневном обличении традиционных 
журнальных приемов Грибоедов, как это присуще истинным полеми-
стам, несколько выпрямляет смысл выступления Гнедича для того, 
чтобы ярче выставить его неправоту, но отнюдь не перетолковывает 
его слов. 

90 Цит. по: Грибоедов А. С. Соч.: в 2 т. М., 1971. Т. 2. С. 42. Далее ссылки на это из-
дание в тексте с указанием номера страницы в скобках.
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Правда, Катенин не просто написал балладу, а перевел ту же бал-
ладу, к которой ранее обращался Жуковский, но Гнедич действитель-
но восклицал в своей статье об «Ольге»: «Как! И после Людмилы эта 
балладная кокетка (т. е. «Ленора Бюргерова». — С. К.) хочет еще нра-
виться под новым именем?» Впрочем, завистником он Катенина ни-
где не называл. Правда, и то, что Гнедич не подписал рецензии своим 
именем, но опять-таки правда, да не совсем. Подпись «С.П.б. Губер-
нии Деревня Тентелева», т. е. дачная местность на четвертой версте 
петергофской дороги91, ясно выказывает петербургского литератора, 
а идущие в «Сыне Отечества» сразу, на той же 22-й странице, на кото-
рой заканчивается рецензия, отрывки из 11-й песни «Илиады», пере-
веденные гекзаметром и подписанные «Н. Гнедич», делали вопрос об 
авторе рецензии, по крайней мере, в глазах петербургских литерато-
ров, совершенно прозрачным. 

Непрямое, а аллюзионное обозначение автором своего имени 
вызвано, вероятно, не столько даже стремлением сколько-нибудь 
скрыть его, сколько намерением выдержать подпись в том же сати-
рическом тоне, в каком написана вся статья Гнедича. Кстати сказать, 
подтрунивание Грибоедова над нерусскостью языковых требова-
ний Гнедича имеет, по-видимому, свой подтекст. «Он свою рецен-
зию прислал из Тентелевой деревни С<анкт>-П<етер>-б<ургской> 
губернии;92 нет ли там колонистов? не колонист ли он сам? — В таком 
случае прошу сто раз извинения — Для переселенца из немечины он 
еще очень много знает наш язык» (с. 46) — восклицает Грибоедов, и 
этот выпад, связан с тем, что неподалеку от петергофской дороги в 
самом деле находилась немецкая слобода.93

Далее Грибоедов последовательно пункт за пунктом обращает 
все ложные замечания Гнедича против него самого: «Грамматика у 
г. Рецензента своя, — пишет он, — она, например, никак не допускает, 
чтоб

91  Ныне это пр. Газа, первоначально Старо-Петергофский проспект.
92 Возможно, в момент написания статьи Гнедич жил на бывшей даче А. С. Стро-

ганова, в 1810-х гг. распроданной по участкам (Пыляев М. Забытое прошлое окрест-
ностей. Пб., 1911. С. 117).

93 И сейчас еще некоторые улицы в том районе имеют названия: Лифляндская, 
Курляндская и др. 
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  Рать под звон колоколов
  Шла почить от всех трудов.

Вступать в город п о д звон колоколов, плясать п о д музыку. — 
Так говорится и пишется и утверждено постоянным употреблением, 
но г. рецензенту это не нравится: стало быть, грамматически непра-
вильно» (с. 42). И далее в том же ключе он раз за разом укладывает 
Гнедича на лопатки. 

Можно привести, пожалуй, только один случай, когда точка зре-
ния Гнедича оказывается более справедливой, хотя Грибоедову и уда-
ется ей кое-что противопоставить. Впрочем, он и сам признает осно-
вательность этого суждения Гнедича. По поводу выше приведенных 
стихов, где «всадник и девица» оказываются мчащимися «как пращ», 
Грибоедов замечает: «наконец, исписав 17 страниц, г. р<ецензент> до-
писался до замечания справедливого. Скажу только, что слово п р а щ 
в таком смысле, как оно принято в «Ольге», находится также в одном 
месте у г. Жуковского:

  От стука палиц, свиста пращей,
  Далече слышен гул дрожащий.

    (Стихотв<орения> Жуковск<ого>, т. 1. стр. 107.)» (с. 45).
И здесь Грибоедов не совсем точен, так как у Жуковского праща 

всего лишь свистит, что вполне естественно, а у Катенина она поле-
тела.

Зато замечания Грибоедова в защиту баллады Катенина разят на-
повал. «Невеста, которая говорит о кровати, и спрашивает:

  В ней уляжется ль невеста? — 

есть такая невеста, которая не может иметь места ни в подлинни-
ке, ни в переводе» — пишет, например, Гнедич. Грибоедов, напротив, 
находит этот вопрос невесты очень натуральным: «Стих «в ней уля-
жется ль невеста?» заставил рецензента стыдливо потупить взоры; 
в ночном мраке, когда робость любви обыкновенно исчезает, Ольга 
не должна делать такого вопроса любовнику, с которым готовится 
разделить брачное ложе? — Что ж ей? предаться тощим мечтаниям 
любви идеальной? — Бог с ними с мечтаниями; ныне в какую книжку 
не заглянешь, что ни прочтешь, песнь или послание, везде мечтания, 
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а натуры ни на волос» (с. 44). Антикритика Грибоедова все время 
обнаруживает тенденцию перехода в общую, несвязанную с рассма-
триваемым поводом, критику и даже не своего прямого оппонента, а 
того литературного направления, случайным защитником которого 
оказался Гнедич. 

В первой части статьи Грибоедов, не довольствуясь Гнедичем, 
задевает Жуковского, во второй он окончательно переходит в кон-
трнаступление против всего сентиментально-предромантического 
направления. Именно это обстоятельство все время сбивает с толку 
исследователей Грибоедова, торопящихся зачислить по ведомству 
карамзинистов и переводчика «Илиады». Но дело обстоит не так: 
самого Гнедича Грибоедов критикует не за «карамзинизм», который, 
как ему прекрасно известно, отнюдь для того нехарактерен. 

Чтобы убедиться в этом, Грибоедову достаточно было прочесть 
те отрывки из «Илиады», которые служили как бы продолжением ста-
тьи Гнедича: «страница 22, — отмечает А. Н. Егунов, и вряд ли этого 
не сознавал Грибоедов, — служит местом, где кончается литературно-
отвергаемое и начинается литературно-утверждаемое».94А уже сти-
хи, открывающие подборку Гнедича:

    Стекались народы.
Как семейства пчелиные, вставши густыми роями,
Идут из грозных пещер и растущие купа за купой,
В образе гроздий златых по цветам благовонным виются,
Или туда и сюда, рассыпаясь, роями кружатся… — 

были достаточно показательны, чтобы не упрекать Гнедича за карам-
зинскую облегченность стиля. 

Впрочем, Грибоедов и Жуковского критикует не за это, а, в под-
ражание Гнедичу, и пародируя при этом его рецензию, — за погреш-
ности против смысла, неточность словоупотребления, некоторую 
условность движения сюжета, неестественность отдельных поло-
жений. Гнедич же высмеивается за действительно присущий ему не-
достаток, свойственный и цитированным выше стихам: некоторую 
высокопарность его перевода, ведущую к однообразию и монотон-
ности: «В Ольге г. рецензенту не нравится между прочим выражение 
р а н о   п о у т р у; он его ссылает в прозу: для стихов есть слова гораз-

94 Егунов А. Н. Гомер в русских переводах. С. 214.
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до кудрявее, — пишет Грибоедов и делает к этим словам примечание: 
Он вообще непримиримый враг простоты; не знаю, как ускользнули 
от его критики дышущие пиитическою простотою стихи:

  Так весь день она рыдала,
  Божий промысел кляла,
  Руки белые ломала,
  Черны волосы рвала…» (с. 42)

И не случайно едва ли не единственный дошедший до нас из вос-
поминаний современников отзыв Грибоедова о Гнедиче отмечает эту 
же сторону личности и эстетического направления Гнедича: «У него 
даже галстук повязан экзаметром».

  Хоть и варяго-росски,
  Но истинно немного жестки! —

иронически заметил о стихах Катенина Гнедич, перефразируя ба-
тюшковское «Видение на берегах Леты». Грибоедов парировал этот 
выпад, заметив по поводу стихов «Людмилы» Жуковского:

  Хотя и не варяго-росски,
  Но истинно немного плоски» (с. 50).

Хотя полемисты и обменялись уколами в парадигме «церковнос-
лавянское vs. русское», но главный спор между ними шел по вопросу 
не о «славянщине», а о «простонародности» и «простоте». И именно 
эта убежденность Грибоедова в необходимости в поэзии простоты и 
простонародной речи, которая позволила в 1816 г. ему, начинающе-
му литератору, опрокинуть кажущиеся прочными эстетические по-
рядки маститого автора, через несколько лет поможет осуществить 
ему свое понимание простоты и «народности» языка в его блестящей 
комедии «Горе от ума». 

Итог этой дуэли через полтора десятка лет, когда стало возмож-
ным взглянуть на нее с позиций дальнейшего литературного разви-
тия, подвел Пушкин: «Первым замечательным произведением г-на 
Катенина был перевод славной Биргеровой «Леноры». Она была уже 
известна у нас по неверному и прелестному подражанию Жуковско-
го, который сделал из нее то же, что Байрон в своем «Манфреде» сде-
лал из «Фауста»: ослабил дух и формы своего образца. Катенин это 
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чувствовал и вздумал показать нам «Ленору» в энергической красоте 
ее первобытного создания; он написал «Ольгу». Но сия простота и 
даже грубость выражений, сия сволочь, заменившая воздушную кар-
тину теней, сия виселица вместо сельских картин, озаренных лет-
нею луною, неприятно поразили непривычных читателей, и Гнедич 
взялся высказать их мнения в статье, коей несправедливость обли-
чена была Грибоедовым».95 Если внимательно прочитать этот абсо-
лютно точный диагноз, какие можно найти в рассматриваемой эпохе 
только у Пушкина, то можно найти в нем подтверждение многого из 
того, что было сказано выше. 

В дуэли между Гнедичем и Грибоедовым победил молодой, еще 
никому неизвестный писатель.

95 Пушкин А. С. Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина // Полн. собр. 
соч. Т. 11. С. 222. 
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ИЗ ПРЕДЫСТОРИИ «АРЗАМАСА»
(Послание А. Ф. Воейкова «Дашкову» 

и неизвестный стихотворный «Постскриптум» к нему 
В. А. Жуковского)

Среди множества ярких сатирических произведений 1810-х гг., 
направленных против «Беседы любителей русского слова», 

посланию А. Ф. Воейкова «Дашкову» принадлежит особое место. 
Оно было одним из звеньев в цепи событий, приведших в конечном 
итоге к объединению группы связанных дружескими отношениями 
писателей-карамзинистов в литературное общество «Арзамас», и в 
то же время явилось своего рода первым воплощением замысла, ко-
торый немного позднее реализовался в знаменитой сатире Воейкова 
«Дом сумасшедших».

Текст послания печатался уже неоднократно96. Однако, посколь-
ку в основу публикации каждый раз клался какой-нибудь один спи-
сок, не во всем исправный, а автограф стихотворения неизвестен, 
основной текст его до сих пор неопределен. Это делает необходимым 
сличение всех известных нам списков послания с целью установле-
ния дефинитивного текста произведения. При указании разночтений 
список ЦГАЛИ, ф. 195 (арх. Вяземских), оп. 1, № 1104 (выполнен ру-
кой В. Ф. Вяземской с позднейшим обозначением автора под текстом 
рукой П. А. Вяземского: «Воейкова»), будем обозначать как С1; спи-
сок ЦГАЛИ, ф. 195, оп. 3, № 79, — как С2; список ЦГАЛИ, ф. 195, оп. 5, 

96 Лонгинов М. Н. Карамзинисты и славянофилы: (1807–1817). — Современник, 
1857, № 3, раздел «Библиография», с. 86–88. Публикация Лонгинова была воспроиз-
ведена затем В. Н. Орловым в кн.: Эпиграмма и сатира: Из истории литературной 
борьбы ХIХ века. М.; Л., 1931, т. 1, с. 57–60. По списку ЦГАЛИ (ф. 195 (архив Вязем-
ских), оп. 5, № 11), в ряде случаев дающему не совсем точный текст, опубликовала 
послание Г. В. Ермакова-Битнер: Поэты-сатирики конца ХVIII – начала ХIХ в. Л., 
1959, с. 312–314. (Библиотека поэта, большая серия). В качестве печального курьеза 
упомянем также недавнюю публикацию текста послания на страницах еженедельника 
«Литературная Россия» (1984, № 10, 2 марта, с. 8), где оно приписано Н. И. Гнедичу.
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№ 11 (воспроизведенный в «Библиотеке поэта»), — как С3; список 
ЦГАЛИ, ф. 2567 (арх. Ю. Г. Оксмана), оп. 2, № 27 (выполнен рукой 
Н. И. Гнедича), — как С4 и список ГПБ, ф. 374 (арх. С. Н. Шубин-
ского), оп. 2, № 172, — как С5. Приведем основной текст послания, 
выделенный на основании этих списков, с указанием в примечаниях 
существенных разночтений:

    А. Ф. Воейков
   ДАШКОВУ97

Дашков! хранитель бодрый98 вкуса,
Присяжный враг худых стихов
И невредимый средь искуса!
Когда нелепый М<ерзля>ков
Тебе давал свои уроки,
До непонятности высоки.
И юный вкус твой развращал.
Ты, как спартанец бодрый99 в поле,
Против соблазнов устоял
И вынес чистый вкус оттоле. — 
Так100 из сражения герой
Выносит щит свой лучезарный...
Хвала тебе! надзвезднопарны,
Слова бессильны над тобой.
И многотрудный опыт снова!
Увы! на место М<ерзля>кова.
От коего ты спас свой101 вкус,
М<ило>нов послан сатаною,
Ему мегера вместо муз,
Ползет то червем, то змеею;
Под нож и лучший друг, и брат,
Когда годится имя в строку102,
И стыд певцам его талант,
И блеск, и торжество пороку,

97 В. С1 имеется эпиграф: «Il faut férir enfi n par une taille de Satyre» («Нужно, на-
конец, ударить острием Сатиры» — франц.).

98 В С4 добрый.
99 В С4 добрый.
100 В С2 как. 
101 В С3 и С4 твой.
102 В С2 Коль имя вставить можно в строку.
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Но скоро спрятал от него
Ты сердце доброе, простое.
Презренна неприязнь его,
А дружество презренней втрое.
Хвала! ты сердце на руке
К нам вынес как торжествователь.
Но туча реет вдалеке,
Страшнейший мчится неприятель,
На твой рассудок ополчен:
Его хитон хитро изшвен
Фитами, семо и овамо,
Колпак, как пси, стоящий прямо,
Ковыка и ерок в десной
И книга Кормчая в другой103,
Как щит огромный Ахиллеса.
Рыкнул, как некий дивий вверь
Иль адский пес на Геркулеса:
«В славянску ересь, чадцо104, верь
Или умри пребеззаконный!»
Слова, столь вежливы и скромны,
Тебя подвигнули на смех,
Смеяться над глупцом не грех
И острая — приятна шутка.
Ты бритвой светлого рассудка
Отбрил105 раскольника за всех
И, поразя в чело урода,
Воскликнул: «О друзья, свобода!
Воскресни, Карамзин и вкус!»
Но тщетно мы средь восхищений
Ждем новых от тебя творений.
Ты спишь... проснись, любимец муз!
И грянь! твои за правду длани
Сторицей ополчались106 к брани,
В опале зря святую Русь.
Смотри, как просится Грузинцев
В Виргилии из разночинцев

103 В СЗ и С4 в десной.
104 В С3 и С4 чадо.
105 В С4 обрил.
106 В С5 ополчаясь.
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И вопит: «Я певец Петров!»
Хвостов Расина распинает,
Князь Шаликов девиц пугает,
Дразня аркадских пастухов107;
Кряхтит под книжищею108 Львов,
На слог и на руку нечистый;
Вот, ямбов защищая честь,
Не зная, что гекзаметр есть,
В филиппике многоречистой109

Капнист рассказывает нам,
Что в музыке Гораций сам
Не знал ни толку, ни размеру,
Что ухо грубо у Гомера.
Вот здесь Альзира слезы льет:
Ее свирепый прав Гусманов
Не мучит так, как перевод,
Который сделал Карабанов.
Шихматов ждет себе венца
За то, что публика страдала
И, как задачи110, разрешала
Стих за стихом сего певца;
Станевич пишет без конца,
А пылкий Глинка без начала.
Скажи, Дашков! чего ты ждешь,
Зря лютую сию годину?
И скоро ан перо возьмешь
II саранчу сию смятешь,
Как вихрь сметает паутину?

Послание Воейкова «Дашкову» обычно датируется 1810-м или 
1811 г.111.

В действительности оно было написано в 1814 г. Это подтверж-
дается свидетельством адресата послания Д. В. Дашкова в его пись-

107 В С5 пастушков.
108 В С5 книжицею.
109 В С2 многоречистый.
110 В С4 задачу.
111 Поэты-сатирики конца ХVIII – начала ХIХ в., с. 312–314. М. Н. Лонгинов да-

тировал послание «Дашкову» 1810-ми годами (Лонгинов М. Н. Указ. соч. C. 86–88), а 
В. Н. Орлов приводил его текст вообще без даты (в кн.: Эпиграмма и сатира, т. 1. 
C. 57–60).
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ме к П. А. Вяземскому от 25 июня 1814 г.: «Не знаю, прислал ли вам 
друг наш Воейков новое свое послание к вашему покорному слуге. 
Правда, он начинает с меня и меня первого дурачит, но я прощаю от 
всего сердца за добрые батожья, которыми наказал он многих — к 
несчастию, не всех — клевретов Шаховского. Явление Славенофила 
бесподобно. Стихи очень хороши, а при том очень живо и верно изо-
бражают отличительные черты каждого лица. Если у вас нет сего по-
слания, то я пришлю его к вам при первом удобном случае. Смех все-
го полезнее на свете и удивительно как помогает сварению желудка: 
счастлив, кто не лишен способности смеяться»112. 

Нетрудно убедиться в том, что речь здесь идет именно о выше-
приведенном послании, в котором автор как раз «начинает» с Дашкова 
(«Дашков! хранитель бодрый вкуса!..»), затем представляет «явление 
Славенофила», т. е. А. С. Шишкова («Но туча реет вдалеке — Страш-
нейший мчится неприятель…») и, наконец, наказывает многих писате-
лей из круга «Беседы» «добрыми батожьями». Сведений о каком-либо 
другом послании А. Ф. Воейкова к Д. В. Дашкову нет. К тому же лите-
ратурная ситуация, обрисованная в этом послании, как нельзя лучше 
соответствует той, которая сложилась к середине 1814 г.

Одному из учредителей созданного в 1815 г. литературного об-
щества «Арзамас» Д. В. Дашкову принадлежат первые литературно-
критические выступления против А. С. Шишкова и его сторонников. 
В 1810 г., перед самым открытием официальных заседаний «Бесе-
ды», Дашков опубликовал критическую статью113 на примечания 
А. С. Шишкова к его переводу двух статей Ж.-Ф. Лагарпа114. Шишков 
ответил на нее в «присовокуплении» к «Рассуждению о красноречии 

112 Русский архив, 1866, № 3, с. 496. Дашков пишет об осмеиваемых в сатире 
«шишковистах» как о «клевретах Шаховского», так как его самого в это время зани-
мает больше всего именно Шаховской, автор нашумевшей комедии «Новый Стерн» 
и «ирои-комической поэмы» «Расхищенные шубы», направленных против карамзи-
нистов, а также, согласно принятой среди будущих «арзамасцев» точке зрения, ду-
шитель таланта В. А. Озерова. Вскоре после этого Дашков открыто выступит против 
Шаховского в своем «Письме к новейшему Аристофану» («Сын отечества», 1815, ч. 25, 
№ 42). Тем не менее «явление Славенофила» в послании Воейкова, очевидно, пред-
ставляет не А. А. Шаховского, а А. С. Шишкова.

113 Дашков Д. В. Рассмотрение перевода двух статей из Лагарпа с примечаниями 
переводчика. — Цветник, 1810, № 11, с. 256–303; № 12. C. 404–467.

114 Шишков А. С. Перевод двух статей из Лагарпа. — В кн.: Записки, издаваемые 
Государственным адмиралтейским департаментом. СПб., 1809, ч. 2. С. 1-ХVIII, 1–162.
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священного писания», резко отстаивая свои лингвистические прин-
ципы и в свою очередь упрекая Дашкова в забвении «языка веры»115. 
В следующем 1811 г. Дашков выпустил брошюру «О легчайшем спо-
собе возражать на критики», «после которой и разгорелась “война” 
между шишковистами и карамзинистами»116.

1811 г. — год последнего полемического выступления Дашкова 
в печати, направленного против А. С. Шишкова и его сторонников. 
Стихи «Скажи, Дашков! чего ты ждешь...» указывают на то, что по-
слание относится ко времени спустя несколько лет после выхода на-
шумевшей брошюры Дашкова117.

В письме Дашкова к Вяземскому о послании Воейкова совер-
шенно отчетливо говорится как о литературной новости: очевидно, 
что сам адресат послания Дашков получил его совсем недавно. От-
сюда следует предположить, что оно было написано весной 1814 г. 
Эту датировку подтверждает и позволяет определить с еще большей 
точностью то обстоятельство, что в послании Воейков сатирически 
изображает выступление В. В. Капниста против гекзаметра:

 Вот, ямбов защищая честь,
 Не зная, что гекзаметр есть,
 В филиппике многоречистой
 Капнист рассказывает нам,
 Что в музыке Гораций сам
 Не знал ни толку, ни размеру, 
 Что ухо грубо у Гомера.

Между тем первое публичное выступление Капниста на эту тему 
состоялось 10 мая 1814 г. В этот день в «Беседе любителей русского 
слова» состоялось заседание, на котором были «Читаны... письмо 

115 Шишков А. С. Рассуждение о красноречии священного писания. СПб., 1811. 
С. 93–94.

116 Боровкова-Майкова М. С. Вводная статья к протоколам Арзамаса. — В кн.: 
Арзамас и арзамасские протоколы. Л., 1933. С. 24.

117 М. Н. Лонгинов замечал в связи с этим, что «кажется, Дашков не повторил 
уже такой грозной филиппики, как его брошюра» (Лонгинов М. Н. Указ. соч. С. 89), 
а В. И. Саитов полагал, что «как бы в ответ на... послание, укоряющее Дашкова за 
прекращение полемики против Шишкова и его последователей», Дашковым была на-
писана рецензия на книгу Шишкова «Прибавление к разговорам о словесности, или 
Возражения против возражений, сделанных на сию книгу» (Батюшков К. Н. Соч. 
СП6., 1885, т. 2. С. 401).
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г. Капниста к г. Уварову о русском экзаметре и ответ г. Уварова»118. 
Таким образом, промежуток, в который могло быть написано посла-
ние Воейкова, сужается до середины мая – начала июня 1814 г.119.

Есть основания предполагать, что непосредственным импуль-
сом к написанию послания А. Ф. Воейкову послужило письмо к нему 
В. А. Жуковского от 20 февраля 1814 г. «Не заводя партий, — писал 
Жуковский, — мы должны быть стеснены в маленький кружок. Вязем-
ский, Батюшков, я, ты, Уваров, Плещеев, Тургенев должны быть под 
одним знаменем простоты и здравого вкуса. Забыл важного и весьма 
важного человека: Дашкова. Обними его за меня и по-братски. Ми-
нистрами просвещений в нашей республике пусть будут Карамзин и 
Дмитриев»120. Если это действительно так, то призыв: «Воскресни, 
Карамзин и вкус!» является поэтическим оформлением мыслей, вы-
сказанных Жуковским в его письме (курсив мой. — С. К.).

Сопоставление с письмом Жуковского показывает, что послание 
Воейкова к Дашкову явилось непосредственным откликом его на 
идею создания «маленького кружка... под одним знаменем просто-
ты и здравого вкуса». Реализацией этой идеи и стало образование в 
октябре 1815 г. нового литературного общества. Послание Воейкова 
к Дашкову было, таким образом, одним из существенных звеньев в 
цепи событий, приведших в конечном итоге к возникновению «Ар-
замаса».

Послание к Д. В. Дашкову было написано незадолго до начала 
работы Воейкова осенью 1814 г. над первой редакцией его знамени-
той сатиры «Дом сумасшедших». «Литературный отдел 1 редакции 
(1814–1817), — справедливо отмечает Ю. М. Лотман, — позволяет 
говорить о выдержанной “арзамасской” направленности сатиры»121. 

118 Сын отечества, 1814, № 21, Смесь. С. 125. Круг литературных явлений, назван-
ных в послании, уже сам по себе дает нижнюю дату создания послания — не ранее 
1812 г. Как свежее явление упоминается в стихотворении поэма А. Н. Грузинцева «Пе-
трида» (1812). Расшифровку других осваиваемых в послании произведений и писате-
лей см. в кн.: Поэты-сатирики конца ХVIII – начала ХIХ в. С. 682–683.

119 Предположение о том, что стихи о Капнисте являются позднейшей интерпо-
ляцией, приходится исключить, так как они имеются во всех известных вам списках 
послания.

120 Русский архив, 1900, № 9. С. 26.
121 Поэты 1790–1810-х годов, Л., 1971 (Библиотека поэта. Большая серия). 

С. 832.
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Таким образом, послание «Дашкову», так же как и «Дом сумасшед-
ших» в первой редакции направленное против «Беседы любителей 
русского слова» и литераторов круга А. С. Шишкова, представляет 
собой первую попытку воплощения замысла, впоследствии реали-
зованного в «Доме сумасшедших». Не случайно послание содержит 
в себе существенные переклички с первой редакцией сатиры. Из 
«шишковистов» в «Доме сумасшедших» помещены примерно те 
же лица, что и в послании «Дашкову»: П. И. Шаликов, С. Н. Глин-
ка. Д. И. Хвостов, А. С. Шишков, Е. И. Станевич. А. Н. Грузинцев. 
Сходны некоторые характеристики, хотя в «Доме сумасшедших» они 
в основном значительно расширены. Так, необыкновенно близка к 
изображению А. С. Шишкова в послании его же характеристика в 
«Доме сумасшедших» первой редакции:

 Мажет золотом сусальным
 Пресловутую фиту,

 И на мебели повсюду
 Коронованное кси,
 Староверских книжиц груду
 И в окладе ик и пси122.

Оригинальной новацией по сравнению с посланием стало в сати-
ре то, что объектами сатирического изображения в ней являются уже 
не только «шишковисты», но и «карамзинисты», в том числе и сам 
Воейков. Однако идея подобной новации принадлежала не самому 
Воейкову, а опять-таки Жуковскому.

В одном из списков послания Воейкова «Дашкову» вслед за тек-
стом послания помещен стихотворный «Постскриптум» к этому про-
изведению. Список этот выполнен рукой В. Ф. Вяземской и входит в 
рукописную «Записную книжку» П. А. Вяземского за 1813–1823 годы 
(ЦГАЛИ, ф. 195, оп. 1, № 1104)123. Под текстом послания «Дашкову» 

122 Цит. по: Лотман Ю. М. Сатира Воейкова «Дом сумасшедших». — В кн.: Труды 
по русской и славянской филологии ХХI: Литературоведение. Тарту, 1973. С. 8 (Учен. 
зап. Тартуск. ун-та; Вып. 306).

123 Из цитированного выше письма Д. В. Дашкова П. А. Вяземскому ясно, что 
последний, вероятно, ознакомился с посланием по списку или непосредственно 
по автографу, присланному Дашковым. «Если у вас нет сего послания, то я приш-
лю его к вам при первом удобном случае», — писал Вяземскому Дашков. Список 
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стоит позднейшее обозначение автора рукой П. А. Вяземского: «Во-
ейкова». Аналогичная помета под «Постскриптумом» такова: «Пост-
скриптум Жуковского». Поскольку этот стихотворный текст до на-
стоящего времени оставался неизвестным, приведем его здесь:

Мое postscriptum, брат Дашков!
Нельзя ли усмирить певцов
Твоею прозою целебной.
И заглянуть с твоим пером
В Парнасский сумасшедший дом?
Какой-то, слышу, дух враждебный
Поэтов так перемутил,
Что Феб, узнав, их заключил
В бедлам. Теперь за нумерами
Опутанные кандалами,
Обритые, табак жуют,
И все, как думные, поют.
Смотри, о горе! вот в чулане
Сидит наш друг, певец во стане,
И горькую микстуру пьет
И ей в бесовском исступленье:
«Хвала, Микстура» вопиет.
Вот наш Воейков в заточенье,
Наш стихотворец – готтентот
За то, что силой русска слога
Преобратил, забывши бога,
Сады Делиля в огород
И на Вергилия грозился
Напасть с гекзаметром врасплох!
Три сотни б насчитать я мог!
Но видишь сам, я очутился
В конце страницы и письма!..
Войди! Здесь стихотворцев тьма:
В чулане каждый, с каждым лира!
Что здесь услышишь, запиши,
И будет добрая сатира —
Мы посмеемся от души!

рукой В. Ф. Вяземской, таким образом, скорее всего восходит непосредственно к 
автографу или к списку, сделанному Дашковым с автографа.
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Вяземский во всех других случаях был точен в обозначении 
авторов произведений, записанных В. Ф. Вяземской и другими ли-
цами в его рукописную «Записную книжку» (1813–1823). Поэтому 
нет оснований полагать, что его свидетельство о том, что «Пост-
скриптум» принадлежит Жуковскому, неточно. К тому же, автор-
ство Жуковского подтверждает также и другое обстоятельство: 
стихотворный «Постскриптум» существенно перекликается с по-
сланием Жуковского «К Воейкову», написанным 21 декабря 1814 г. 
Изображение Жуковского и Воейкова в «парнасском сумасшед-
шем доме» явственно напоминает положение этих лиц во время 
«Аполлонова страшного суда», нарисованное в послании Жуков-
ского «К Воейкову»:

 Ах! покаемся, мой друг!
 Исповедь — пол-исправленья!
 Мы достойны этих мук!
 Я за ведьм, за привиденья, 
 За чертей, за мертвецов;
 Ты ж за то, что в переводе 
 Очутился из Садов
 Под капустой в огороде!..124

Сатирическая характеристика Воейкова, данная через комиче-
ски сниженную оценку его перевода «Садов» Ж. Делиля, в обоих сти-
хотворениях почти идентична125. Таким образом, можно утверждать 
с полной уверенностью, что «Постскриптум» представляет собой 
неизвестное до настоящего времени стихотворное произведение 
В. А. Жуковского.

Местоположение «Постскриптума» в «Записной книжке» Вя-
земского позволяет датировать его временем между маем – началом 
июня 1814 г. (время создания послания Воейкова «Дашкову») и 
6 октября 1814 г. — этой датой обозначена одна из последующих за-
писей в этой «Записной книжке»: стихотворение Жуковского «Ска-
жите, милые сестрицы».

124 Жуковский В. А. Соч.: В 3 т. М., 1980. Т. 1. С. 358, 427.
125 Это произведение Воейкова к тому времени как раз только вышло из печа-

ти. См.: Воейков. Сады. — В кн.: Муза новейших российских стихотворцев. М., 1814. 
(Цензурное разрешение подписано 27 апреля 1814 г.).
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Под «враждебным духом», перемутившим всех поэтов, подраз-
умевается А. С. Шишков. «Певцом во стане» назван сам Жуковский, 
автор знаменитого автобиографического стихотворения «Певец во 
стане русских воинов» (1812), между прочим, печатавшегося с приме-
чаниями Д. В. Дашкова126. В стихах «И на Вергилия грозился Напасть 
с гекзаметром врасплох!» имеются в виду замыслы гекзаметрических 
переводов из Вергилия, осуществленные Воейковым впоследствии. 
Выражение «силой русска слога» пародирует высокую «славянщи-
ну», сторонником которой был Шишков. «Поют, как думные» означа-
ет, разумеется, «как думные дьяки в церкви».

Идея сатирического самоосмеяния, наряду с пародийным изобра-
жением своих литературных противников, едва ли не впервые реали-
зованная в «Постскриптуме» Жуковского, открывала новые возмож-
ности для развития русской стихотворной сатиры. На смену суровому 
ригоризму традиционной сатиры, восходившей еще к Н. Буало, при-
ходила сатира, полная самоиронии и дружеских уколов. Все это найдет 
свое наиболее полное выражение в протоколах «Арзамаса», выполнен-
ных в духе арзамасской «галиматьи», а у самого Жуковского получит 
развитие уже в послании «К Воейкову» от 21 де кабря 1814 г.

Новонайденное стихотворение Жуковского исключительно ин-
тересно также и в том отношении, что оно содержит в себе программу 
стихотворной сатиры на сюжет «парнасского сумасшедшего дома». 
Идея «парнасского сумасшедшего дома», постепенно складывавшая-
ся в среде будущих «арзамасцев»127, как тема стихотворной сатиры 
была впервые сформулирована именно Жуковским, «Постскриптум» 
которого стал, таким образом, своеобразным рецептом для Воейко-
ва, перешедшего с его помощью от традиционной сатиры типа «Даш-
кову» к «Дому сумасшедших». Жуковский предлагал воспользовать-
ся идеей «парнасского сумасшедшего дома» Дашкову, однако сделал 
это с присущей ему в таких случаях деловитостью и быстротой Воей-
ков. Как известно, над первой редакцией «Дома сумасшедших» поэт-
сатирик начал работать еще в 1814 г. Судя по всему, это произошло 
вскоре после ознакомления Воейкова со стихотворным «Постскрип-
тумом» Жуковского к его посланию «Дашкову».

126 Жуковский В. Певец во стане русских воинов. М.: Медицинская типография, 
1813.

127 См.: Лотман Ю. М. Указ. соч. С. 5.
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ВОКРУГ «КАВКАЗСКОГО ПЛЕННИКА»
(Две записки А. И. Тургенева Н. И. Гнедичу)

В газете «Литературная Россия» от 14 октября 1983 г. (№ 42) 
была опубликована статья заведующего отделом старо-

печатных и редких изданий Государственной научной библиотеки 
им. В. Г. Короленко (Харьков) И. Лосиевского «Неизвестное пись-
мо Пушкина». Статья содержала воспроизведение, прочтение и ин-
терпретацию неизвестного до сих пор письма к  Н. И. Гнедичу, об-
наруженного в одной из книг библиотеки автора «русской Илиады». 
Однако атрибуция этого письма Пушкину оказалась недостаточно 
аргументированной. «Основываясь на анализе почерка, — писал 
И. Лосиевский, — письмо к Н. И. Гнедичу следует отнести ко второй 
половине 1820-х – началу 1830-х гг., а точнее, к 1827–1832 гг. Чтобы 
убедиться, что это почерк зрелого Пушкина, достаточно заглянуть в 
его рукописи 1830-х гг., например, в черновики «Медного всадника», 
ознакомиться с пушкинскими написаниями слов «впрочем» и «нель-
зя» данного периода. Поставленная под письмом подпись вполне со-
поставима с аналогичным росчерком в рукописи «19 октября» (1825) 
и с подписью под автопортретом 1829 г., с другими автографами кон-
ца 1820-х – начала 1830-х гг.». Тем не менее сличение текста обнару-
женной в Харькове записки с пушкинскими автографами не подтвер-
дило заключения комментатора об идентификации почерков.

Вскоре мне удалось определить настоящего автора письма: им 
был А. И. Тургенев. Для идентификации почерков фотокопия опу-
бликованного письма, любезно предоставленная в Пушкинский Дом 
И. Лосиевским, была сопоставлена с автографом ранее не публико-
вавшейся записки А. И. Тургенева к Н. И. Гнедичу, хранящимся в Го-
сударственной Публичной библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
Вот текст этой записки:

«Слепец Козлов, который живет только дружбой и поэзией, же-
лал бы прочесть Пуш<кина>: не позволите ли мне свозить поэму к 
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нему сегодня или завтра ввечеру; а в пятницу я опять в Ц<арское> 
Село и там будет ждать меня и Жук<овский> для поэмы. Знакомы ль 
вы с Козловым?

      Ту<ргенев>». 128

Нетрудно заметить общее сходство почерков, весьма сходное 
написание в обеих записках слова «завтра», почти полное совпаде-
ние подписи. Кольцевой завиток буквы «Т», отсутствующий в при-
веденной записке «Слепец Козлов…», есть зато в других подписях 
А. И. Тургенева, например в подписи под письмом к П. А. Вяземско-
му от 11 октября 1821 г., также до сих пор не публиковавшимся.129 
Анализ способа написания Тургеневым отдельных слов и букв, срав-
нение подписей не оставляет никаких сомнений в том, что воспроиз-
веденная И. Лосиевским записка к Н. И. Гнедичу также написана 
А. И. Тургеневым.

Пушкинский почерк, разумеется, не лишен некоторого сходства 
с почерком, которым написана опубликованная записка к Н. И. Тур-
геневу, и в этом смысле ошибка И. Лосиевского вполне объяснима. 
Однако это сходство самого общего характера: сходство типов по-
черков, принадлежавших людям одного круга, приблизительно одно-
го воспитания. Интересно, что выражение «exempla sunt odiosa»,130 
не встречающееся в письмах А. С. Пушкина, А. И. Тургеневым было 
употреблено еще дважды: в письме от 2 сентября 1819 г. к П. А. Вя-
земскому и в письме к нему же от 12 октября 1832 г.

Ценность находки И. Лосиевского с учетом высказанных выше 
соображений становится меньшей. И все же записка видного участ-
ника общественной и культурной жизни России пушкинского времени 
А. И. Тургенева к выдающемуся поэту пушкинской поры Н. И. Гнеди-
чу тоже представляет немалый интерес, тем более что другие пись-
менные контакты между этими двумя видными деятелями русской 
культуры того времени, за исключением приведенной выше записки 
Тургенева к Гнедичу 1821 г., неизвестны.

128 ГПБ. Ф. 286 (архив В. А. Жуковского). № 95. Л. 12.
129 ГПБ. Ф. 167 (архив П. А. Вяземского). № 50. Л. 4. 
130 Буквально: «примеры ненавистны» (лат.). Устойчивое выражение, означаю-

щее «примеры излишни» или «примеры отрицательны», т. е. не имеют того смысла, 
ради которого они приводятся. 
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В тексте записки, опубликованной Лосиевским, необходимо, од-
нако, сделать некоторые исправления. В действительности в этой за-
писке сказано следующее:

   «Его Высокоблаго<родию>
    Н. И. Гнедичу
Благодарю за доставленное и возвращу исправно завтра к 10 ча-

сам утра ручной Лексикон, который впрочем в руки взять нельзя, по-
казав его Князю для убеждения в том, что “exempla sunt odiosa”, кото-
рые Комиссия намерена представить

      Ту<ргенев>».131

В публикации на страницах «Литературной России» выделен-
ные курсивом слова прочитаны как «но горе-Копиист кажется при-
знался».

О какой же «Комиссии» может идти речь в записке Тургенева к 
Гнедичу? До 1824 г. А. И. Тургенев был членом Комиссии по состав-
лению законов, возглавляемой министром духовных дел и народного 
просвещения А. Н. Голицыным. Возможно, что имеется в виду какая-
то другая комиссия: комиссия по делу о декабристах  (1823) и т. п. К 
сожалению, в «Архиве братьев Тургеневых», «Остафьевском архиве» 
и других опубликованных материалах, связанных с деятельностью 
А. И. Тургенева, нет сведений, которые позволили бы дать исчерпы-
вающее истолкование записки. Возможно, они обнаружатся в ходе 
дальнейших разысканий.132

131 За помощь в работе над прочтением записки благодарю В. Н. Быстрова.
132 По рекомендации Пушкинской группы ИРЛИ АН СССР и редколлегии «Вре-

менника Пушкинской комиссии» этот материал в декабре 1983 г. был направлен в 
«Литературную Россию», затем  в «Литературную газету», а затем в «Советскую Рос-
сию» и, наконец, — после отказа всех этих изданий напечатать его — в «Вечерний Ле-
нинград», где он и появился впервые под заголовком «Загадочное письмо» (Вечерний 
Ленинград. 1984. 20 марта (№ 68). С. 3). Спустя полгода после этого в журнале «Вопро-
сы литературы» (1984. № 10. С. 186–191) вышла заметка А. Лациса «Не пушкинская, 
но загадка», в основном повторяющая содержание моей статьи, опубликованной в 
газете «Вечерний Ленинград». При этом А. Лацис ссылается на мою работу, однако 
упоминает только о том, что опубликованный И. Лосиевским документ признается в 
ней непушкинским, умалчивая, что в ней на основе сопоставления почерков доказано 
авторство А. И. Тургенева. Редким «единомышленником» оказывается Лацис и в во-
просе о тексте записки, исправляя его точно таким же образом, каким он был исправ-
лен на страницах «Вечернего Ленинграда» (ссылки опять отсутствуют). Единствен-
ное оригинальное, что есть в названной статье, — это версия происхождения записки 
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Другая записка А. И. Тургенева к Н. И. Гнедичу, воспроизведенная 
нами выше, представляет особый интерес. Также никогда не публи-
ковавшаяся, она хранится среди писем и записок В. А. Жуковского к 
Н. И. Гнедичу и набросана на обеих сторонах маленького конвертика 
со следами красной сургучовой печати, в который была вложена за-
писка В. А. Жуковского к любезному своему «Николаю Гомеровичу», 
как он любил называть Гнедича:

«Что “Узник”? Любезный Гандиш! Ты теперь сделался тюремщи-
ком. К тебе приехал, говорят, с Кавказа другой прекраснейший узник, 
которому дай ко мне прогуляться; хотя на поруку; а моего продай! 
Как хочешь, все хорошо. Теперь же одолжи меня, пришли мне не-
медленно Виргилия Дидотова stereotype в маленьком формате. Учусь 
по-латински. Благослови, отче! — Ж<уковский>. И Иоанна попала в 
узники, и к такому тюремщику, что уже не видать ей свободы! — Мы, 
кажется, не в Европе, а у чорта в ж…». 133

Обыкновенно последнее слово этой записки Жуковского либо 
опускается, либо заменяется на «в пекле».134 Пользуясь случаем, вос-
производим этот яркий отзыв «небесной души» — Жуковского о рос-
сийской демократии Александровского образца.

«Тюремщик», к которому, по словам Жуковского, «попала в узни-
ки» «Иоанна», это не кто иной, как министр внутренних дел В. П. Ко-
чубей. К нему около этого времени поступила на рассмотрение ро-
мантическая трагедия Ф. Шиллера «Орлеанская дева» в переводе 
Жуковского, которую поэт мечтал увидеть представленной на сцене. 
Жуковский не ошибся в своем определении: Кочубей нашел содержа-
ние пьесы опасным и запретил ее постановку.135

Записка Жуковского писана карандашом. На конверте также ру-
кой Жуковского, рядом с набросанным пером текстом записки Тур-
генева, карандашная помета: «Г. Гнедичу. Пришли мне латинскую 
грамматику».

О каких же двух «узниках» пишет Жуковский Гнедичу?

А. И. Тургенева к Н. И. Гнедичу, вполне возможная, но вовсе не обязательная.
133 ГПБ. Ф. 286. № 95. Л. 12. См. также: Жуковский В. А. Соч. СПб., 1878. Т. 6. С. 447.
134 См., например: Иезуитова Р. В. Жуковский в Петербурге. Л., 1976. С.183. 
135 Подробнее см.:  Там же. С. 183–185. 
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Первый из них — это «Шильонский узник» Байрона в переводе 
Жуковского, изданием которого занимался Гнедич. В одной из пред-
шествоваших этой записок к Гнедичу в обычной своей шутливой ма-
нере Жуковской писал:

«Комиссия для Николая Ивановича Гнедича от чертописца Жу-
ковского.

1. Принять под свое покровительство экземпляры Шильонского 
Узника…».136

Другой «прекраснейший узник», приехавший с Кавказа, — это, 
конечно же, «Кавказский пленник», присланный Пушкиным из юж-
ной ссылки для издания в Петербурге. В письме от 29 апреля 1822 г. 
Пушкин писал Н. И. Гнедичу:

«Поэту возвышенному, просвещенному ценителю поэтов, вам 
предаю моего Кавказского пленника»; в награду за присылку прелест-
ной вашей Идиллии (о которой мы поговорим на досуге) (идиллии 
Н. И. Гнедича «Рыбаки». — С. К.) завещаю вам скучные заботы изда-
ния; но дружба ваша меня избаловала. Назовите это стихотворение 
сказкой, повестью, поэмой или вовсе никак не называйте, издайте 
его в двух песнях или только в одной, с предисловием или без; отдаю 
вам его в полное распоряжение…» (XIII, 37). Именно послу получе-
ния Гнедичем пушкинской поэмы Жуковский и писал к нему: «К тебе 
приехал, говорят, с Кавказа другой прекраснейший узник, которому 
дай ко мне прогуляться, хотя на поруку…». Тургенев, известный сво-
им умением первым списать или получить рукопись нового сочине-
ния, в таких случаях всегда оказывался тут как тут. По-видимому, он 
был у Жуковского, когда тот посылал свою записку к Гнедичу. Жуков-
ский, должно быть, к приходу Тургенева уже вложил свою записку в 
конверт и запечатал его, и тот, нимало не озаботясь этим обстоятель-
ством, тут же начертал свою просьбу прямо на конверте. Лаконичное 
предложение Тургенева должно было, по мысли его, подкупить Гне-
дича тем, что, получив поэму, Тургенев не только «свозил» бы ее к 
И. И. Козлову, но и ознакомил бы с ней Жуковского.

Пушкин послал Гнедичу свою поэму «Кавказский пленник» 29 апре-
ля 1822 г. Цензурное разрешение на выход в свет «Шильонского узни-
ка» было подписано 14 апреля 1822 г. К моменту написания записок 

136 Жуковский В. А. Соч. Т. 6. С. 445. 
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Жуковского и Тургенева Гнедич уже получил «Кавказского пленни-
ка», а экземпляры «Шильонского узника» лежали у него на квартире 
отпечатанные (вот почему Жуковский, обыгрывая заголовки обеих 
поэм, называет Гнедича тюремщиком). Вероятно, это было уже в мае, 
а может быть, и в июне 1822 г.

Прочел ли «Кавказского пленника» Жуковский, «свозил» ли Тур-
генев новую пушкинскую поэму к Козлову?

К сожалению, в дошедшем до нас дневнике слепого поэта Ивана 
Козлова отсутствуют записи за 1822 г.137 Зато до нас дошли два пись-
ма Жуковского к Гнедичу, проливающие свет на то, как «возил» «Кав-
казского пленника» Тургенев и как читал его Жуковский. В первом из 
этих писем Жуковский писал:

«Об Узнике похлопочи и продай — как вздумаешь, только про-
дай! А Узника кавказского я в глаза не видел; Тургенев, которому дела 
нет до того, чтоб самому читать, а только до того, чтоб возить по до-
мам чужие стихи, не рассудил мне прислать поэмы, ибо страшился 
выпустить когтей и боялся, что я( а не он) покажу ее кому-нибудь. 
Прошу тебя ее мне поскорее доставить; продержу не более одного 
дня и тотчас возвращу…»138

Тургенев все же, видимо, выполнил свое обещание и передал 
поэму Жуковскому. Об этом свидетельствует другое, до сих пор не 
публиковавшееся письмо Жуковского к Гнедичу: «Любезнейший Гне-
дох! Я перед тобою виноват, не написав тебе ни слова о “Узнике”. Но 
это случилось от того, что он был мною забыт у Карамзина и послан 
не мною прямо из Царского Села! Слог прелестный! Есть картины не-
сравненные. Много локального. Есть длинное, однако нерастянутое. 
Конец, однако, и обрывает и холоден. Если сочтешь нужным, чтобы я 
что-нибудь поправил, то пришли корректуру. Из посвящения надоб-
но выбросить замеченные стихи…».139

Ясно, что это письмо (к сожалению, недатированное) последовало 
за приведенным выше письмом. Как видно из него, Гнедич доставил 
Жуковскому возможность ознакомиться с «Кавказским пленником». 
Жуковский, живший тогда в Павловске, был с поэмой у Н. М. Карамзи-
на и, очевидно, ознакомил с ней прославленного историографа и его 

137 РО ИРЛИ. Арх. Я. К. Грота. 15988. ХС. IX б. 4.
138 Книжки недели. 1896. № 1. С. 9. 
139 Печатается по копии: ГПБ. Ф. 874 (архив С. Н. Шубинского). Оп. 2. № 199. Л. 1. 
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супругу Е. А. Карамзину, мнением которых всегда так дорожил сам 
Пушкин.

Таковы некоторые остававшиеся неизвестными до настоящего 
времени сведения из истории восприятия близкой к Пушкину ли-
тературной средой одного из самых ярких романтических созданий 
поэта.
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ЗАГАДКА «БРОНЗОВОГО СФИНКСА»
(Антон Дельвиг)

Помните известные пушкинские стихи, написанные по выхо-
де из печати в 1829 г. единственного прижизненного сбор-

ника стихотворений Дельвига:
Кто на снегах возрастил Феокритовы нежные розы?
 В веке железном скажи, кто золотой угадал?
Кто славянин молодой, грек духом, а родом германец?
 Вот загадка моя: хитрый Эдип, разреши!

Стихи были озаглавлены «Загадка» и отправлены Дельвигу «при 
посылке бронзового Сфинкса». Сфинкс греческих мифов задавал за-
гадку путникам, шедшим в Фивы, и убивал тех, кто не мог разгадать 
ее. Мудрый Эдип разгадал загадку Сфинкса и освободил жителей 
города от чудовища. Вкладывая в уста своего Сфинкса приведенную 
выше загадку, Пушкин мог быть спокоен за фиванцев — Эдип, ко-
нечно же, разгадал бы и ее, ведь ответ на загадку прост: «Дельвиг». 
Любопытно при этом, что бронзовая статуэтка, посланная Пушки-
ным Дельвигу, изображает не Сфинкса, а грифонов. Поэт, однако, 
называет его Сфинксом, чтобы выразить этим экзотическим, чарую-
щим антично-мифологическим образом свое смешанное с восторгом 
удивление поэзией Дельвига.

Ощущение какой-то загадочной притягательности, неясного 
влечения вызывала и личность Дельвига. Один из товарищей юности 
поэта, двоюродный брат Е.Баратынского Василий Эртель искренне 
недоумевал: «Я не знал, как согласить глубокое чувство, игривый ха-
рактер и истинно-русскую оригинальность, которые отражаются в 
его стихотворениях, с этою холодною наружностию и немецким име-
нем». Другим привлекательность Дельвига казалась более понятной, 
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и они предлагали ей объяснение, каждый свое. Близкому к кружку 
Дельвига барону Егору Розену он представлялся «классическим, 
античным явлением, неожиданным в наше время и будто бы взятым 
из школы Платона!». Совсем другие ассоциации приходили в голову 
близко знавшей поэта Анны Керн: «Юмор Дельвига, его гостеприим-
ство и деликатность часто наводили меня на мысль о Вальтер Скотте, 
с которым, казалось мне, у него было сходство в домашней жизни…». 
Все, однако, были единодушны, отмечая глубокую поэтичность самой 
личности Дельвига. «Поэт по созданию» (Н. Коншин), «поэтическая 
душа», «поэтическое существо» (А. Керн). Как поэзию Дельвиг вос-
принимал и саму жизнь.

Каким же он был — Дельвиг? Мы никогда не представим себе 
этого отчетливо, если не будем разграничивать его реальную лич-
ность и легенду о поэте-сибарите, созданную самим Дельвигом, под-
линную судьбу поэта и расхожие представления о нем, основанные на 
той же самой легенде. Начиная с лицейских гимнов, которым охотно 
вторил Дельвиг, перед нами встает образ счастливого мудреца, убеж-
денного сторонника покоя и беззаботности. Увлеченные этим обра-
зом исследователи иногда отождествляли его с реальной личностью 
поэта. В действительности же Дельвиг лишь развивал в своих стихах 
горацианский идеал поэта-мудреца, чуждающегося светской суеты и 
погони за богатством. В собственной жизни, и в особенности, в своей 
издательской деятельности поэт отличался известной энергией, сде-
лавшей его одной из центральных фигур в литературном процессе 
1820-х гг.

Поэтический образ автора часто отвечает его реальной судьбе. 
У Дельвига соотношение между творчеством и судьбой оказалось 
иным. Сам поэт с отроческих лет воспевал идеал «тихой жизни»:

Блажен, кто за рубеж наследственных полей
 Ногою не шагнет, мечтой не унесется;
Кто с доброй совестью и с милою своей
 Как весело заснул, так весело проснется…
Так жизнь и Дельвигу тихонько провести.
 Умру — и скоро все забудет о поэте!
Что нужды? я блажен, я мог себе найти
 В безвестности покой и счастие в Лилете!
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Захваченный убедительностью этого светлого идеала, даже та-
кой тонкий исследователь пушкинской эпохи, как Л. Гроссман, писал 
в своем сонете «Дельвиг» из цикла «Плеяда» «об этой жизни краткой 
и безбурной». Но, увы, реальная жизнь Дельвига не была такой уж 
«безбурной»: «в безвестности покой и счастие в Лилете» найти не 
удалось.

Наиболее серьезное любовное увлечение Дельвига до брака свя-
зано с именем хозяйки известного литературного кружка на Фур-
штатской улице (ныне уже вновь Фурштатской) Софьи Дмитриевны 
Пономаревой. Ей он посвятил свои сонеты «Златых кудрей приятная 
небрежность», «Я плыл один с прекрасною в гондоле», «С.Д.П-ой» и 
знаменитые в вокальном исполнении романсы «Не говори: любовь 
пройдет», «Прекрасный день, счастливый день», «Только узнал я 
тебя». Этот роман с замужней женщиной, к тому же увлекающейся 
и переменчивой («Жизнью земною играла она, как младенец игруш-
кой», — напишет о ней сам Дельвиг) не был свободен от внутреннего 
драматизма и в конце концов вызвал у поэта грустные строки:

  Протекших дней очарованья,
  Мне вас душе не возвратить!
  В любви узнав одни страданья,
  Она утратила желанья
  И вновь не просится любить.

К тому же вскоре после того, как они были написаны, Пономаре-
ва скончалась от внезапной болезни. 

Софья Михайловна Салтыкова, на которой поэт женился 30 октя-
бря 1825 г., была женщиной столь же образованной, культурной, увле-
ченной поэзией, как и С. Д. Пономарева, но и столь же страстной, 
несдержанной, пылкой. В 1830 г. это привело Дельвига к ситуации, 
поразительно напоминающей положение Пушкина осенью 1836 г. 
Только Дельвигу гораздо труднее было вызвать на дуэль младшего 
брата своего близкого друга Сергея Баратынского, чем Пушкину Дан-
теса. Впрочем, и вел тот себя в этой истории несравненно достой-
нее, чем Геккерны в пушкинской. Если бы это было не так, вряд ли 
что-нибудь остановило бы Дельвига: в 1824 г. он, не задумываясь, вы-
звал на дуэль Ф. Булгарина в связи с каким-то публичным отзывом о 
себе.
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Вдобавок к этому осенью 1830 г. Дельвиг серьезно болел, а в 
августе и октябре перенес резкие столкновения с начальником III От-
деления Бенкендофом по поводу ожесточенной полемики «Литера-
турной газеты» с «Северной пчелой». Если после первого вызова 
к Бенкендорфу Дельвиг еще с «особенным удовольствием» расска-
зывал, как он привел в ярость шефа жандармов замечанием о том, 
что «на основании закона издатель не отвечает, когда статья пропу-
щена цензурою» (А. И. Кошелев), то после второго визита в III От-
деление, в продолжение которого Бенкендорф обошелся с Дельви-
гом самым грубым образом и в конце концов обещал упрятать его 
вместе с его друзьями в Сибирь, поэт «приехал домой смущенный, 
разогорченный и оскорбленный» (А. И. Дельвиг). «Литературная 
газета» вскоре была запрещена. И хотя вскоре последовало разре-
шение возобновить ее издание, Дельвиг уже не имел права значить-
ся ее издателем, и она стала выходить под редакцией О. Сомова. 
Современники прямо связывали внезапную кончину Дельвига 
14/26 января 1831 г. от «гнилой горячки» с «разными неприятны-
ми происшествиями», следствием журнальной войны между ним и 
Булгариным» (Е. А. Энгельгардт).

Как показывают остававшиеся неизвестными до настояще-
го времени материалы Центрального государственного военно-
исторического архива, осенью 1830 г. у Дельвига были и другие осно-
вания для серьезной озабоченности. После кончины 9 июля 1828 г. 
отца его, генерал-майора барона Дельвига (тоже Антона Антоно-
вича), мать поэта вместе с двумя его младшими  братьями и тремя 
младшими сестрами осталась почти без всяких средств к существо-
ванию. Между тем положенный пенсион назначен не был, и баронес-
се Л. М. Дельвиг пришлось 16 апреля 1830 г. обратиться с прошени-
ем на высочайшее имя. «В сем печальном положении я осмеливаюсь 
пасть пред стопы Вашего Величества и со слезами умолять, повелите, 
всеавгустейший монарх…», — писала вдова отслужившего около со-
рока лет Антона Дельвига-старшего, в прошлом плац-адъютанта, а 
потом плац-майора Кремля, участника шведской (1789–1792) и поль-
ской (1792–1793) военных кампаний. Но вместо ожидаемой монар-
шей милости последовало долгое разбирательство по делу о «негод-
ных жандармских лошадях, коих генерал-майор барон Дельвиг при 
сдаче от одного командира к другому одобрил и велел принять» и 
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«о неисправных ружьях, на перемену коих он дал свидетельство, тог-
да как сии ружья имели неисправности, коих насчет казны принять 
нельзя». Только 24 ноября 1830г. последовало извещение о том, что 
«государь император высочайше повелеть соизволил вдове умершего 
в 1828 году бывшего окружного генерала 2 Округа Внутренней стра-
жи генерал-майора барона Дельвига Любови Дельвиг производить в 
пенсион <…> по 1800 руб.».

Отнюдь не «безбурная» жизнь и в особенности драматическая 
история гибели Дельвига издавна поражали удивительным сход-
ством с судьбой Пушкина. «Судьба Дельвига, — писал автор одной 
из лучших статей о поэте (1934) И. Виноградов, — кажется каким-
то бледным, ослабленным предвосхищением судьбы Пушкина. И 
там, и тут неудавшаяся семейная жизнь, столкновения с людьми, 
в руках которых находилась власть, привела к гибели». Но судьба 
Дельвига могла послужить в некотором роде и предупреждением 
Пушкину. Причем, кажется, Пушкин так и воспринял ее. Получив 
известие о смерти друга, он сказал П. Нащокину: «Ну, Войныч, 
держись, в наши ряды постреливать стали», а на «Лицейской го-
довщине» 1831 г. написал: «И мнится, очередь за мной, Зовет меня 
мой Дельвиг милый…».

Давно уже нет на свете Дельвига, а бронзовый сфинкс по-
прежнему хранит свою загадку. «Кто славянин молодой, грек духом, а 
родом германец?» — Ну, Дельвиг-то Дельвиг, да отчего же он все еще 
волнует нас, чем трогает?

«Друг поэзии и поэтов», Дельвиг притягивает к себе многих его 
собратьев из будущих поколений. Молодой Блок в одном из своих 
ранних стихотворений вступил с ним в своеобразный спор («Ты, 
Дельвиг, говоришь: минута — вдохновенье…» — 1899), Андрей Бе-
лый обильно цитировал обращенные к Дельвигу пушкинские строки 
в свое романе «Петербург» («Зовет меня мой Дельвиг милый» — на-
звана одна из глав этого романа), Л. Гроссман посвятил ему блестящий 
сонет, Вс. Рождественский написал о нем целую статью, Д. Самойлов 
создал стихотворный диптих «Стихи о Дельвиге», а уже сравнитель-
но совсем недавно О. Чухонцев напечатал любопытные стихи, как 
бы развивающие мотив дельвиговской «Луны» (1821-й или 1822-й). 
Интересно, что стихи о Дельвиге, как правило, удаются. Правда, и 
писали о нем только талантливые люди. Но, как знать, может, в этом 
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своеобразно проявилась не только их собственная одаренность, но и 
глубокая поэтичность самой темы. Для хороших стихов нужны вдох-
новенные предметы. И после полосы постперестроечного молчания 
неминуемо еще придет новая волна дельвигианы.
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ПОЭТИЧЕСКАЯ ЭСТЕТИКА А. А. ДЕЛЬВИГА

Существует, по-видимому, какая-то закономерность в том, 
что поэты романтической эпохи в России много и самым се-

рьезным образом занимались эстетикой и литературной критикой. 
Карамзин, Жуковский, Батюшков, Гнедич, Вяземский, Пушкин, Кю-
хельбекер – словом, почти все значительные поэты того времени, за 
редким исключением. И не только поэты, но и прозаики: А. А. Бесту-
жев, О. М. Сомов, В. Ф. Одоевский… Конечно, отчасти это было свя-
зано с определенной свободой в области журнально-издательского 
дела: ничто не мешало писателю сделаться издателем журнала, альма-
наха или газеты, а это нередко влекло за собой и обращение к крити-
ке, непременному разделу всякого периодического издания. Но была 
здесь, видимо, и другая, внутренняя причина. Литературная критика 
в пушкинскую эпоху еще не выделилась в отдельную область, не от-
делилась от литературы. Профессиональной критики в России, по су-
ществу, еще не было. «Где наши Аддис.<оны>, Лаг.<арпы>, Шлегели, 
Сисмонди? Что мы разобрали? Чьи литературные мнения сделались 
народными, на чьи критики можем мы сослаться, опереться?» (XI, 
26), — вопрошал Пушкин в 1825 г. в преддверии появления Ивана 
Киреевского, Надеждина, Белинского.

«Критик (я разумею здесь настоящего, призванного критика, а 
таковых было немного), — напишет позднее Аполлон Григорьев, — 
есть половина художника, может быть, даже в своем роде худож-
ник, но у которого судящая, анализирующая сила перевешивает силу 
творящую».140 В пушкинскую эпоху, когда критиков как таковых в 
России еще не существовало, это соответствие оборачивалось другой 
своей стороной: художник тоже критик или, по крайней мере, может, 
а то и должен быть им;  писатель не только творит, но и может дать 
себе отчет в том, как он это делает и тем самым постигнуть общие 
законы художественного творчества. «Я не поэт и не должен судить 

140 Аполлон Григорьев. Соч.: В 2 т. М., 1990. С. 21.
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о произведениях искусства»141 — эти слова героя автобиографиче-
ской повести В. А. Эртеля, двоюродного брата Баратынского и друга 
Дельвига, очень  характерны для представлений того времени. Они, 
естественным образом, предполагают, в частности, и то, что судить о 
произведениях искусства есть дело именно поэта. Это-то представ-
ление и заставляло поэтов пушкинской эпохи то и дело становиться 
критиками. 

Помноженное на просветительское убеждение в том, что мнения 
правят миром, оно принимало иногда характер целой программы, ко-
торую, например, Пушкин однажды сформулировал в диалогическом 
наброске «Разговор о критике»: «Если бы все писатели, заслуживаю-
щие уважение и доверенность публики, взяли на себя труд управлять 
общим мнением, то вскоре критика сделалась бы не тем, чем она есть. 
Не любопытно ли было бы, например, читать мнение Гнедича о ро-
мантизме или Крылова об нынешней элегической поэзии? Не прият-
но ли было бы видеть Пушкина, разбирающего трагедию Хомякова? 
Эти господа в короткой связи между собою и, вероятно, друг другу 
передают взаимные замечания о новых произведениях. Зачем не сде-
лать и нас участниками в их критических беседах?» (XI, 90).

В смысле изложенных выше представлений Антон Антоно-
вич Дельвиг был вполне сыном своего времени: склонность к тому, 
чтобы судить о произведениях искусства, проявилась у него почти 
одновременно с поэтическим талантом. Будучи же вдобавок ближай-
шим другом и сподвижником Пушкина, Дельвиг активно включился 
в намеченную Пушкиным программу создания в России «истинной 
критики» силами самих писателей. Глубоко поэтическая личность, 
он оставил своеобразное и до сих пор по-настоящему не оцененное 
критическое наследие, которое позволяет по-новому взглянуть и на 
«Феокритовы нежные розы», возрощенные им на русских снегах (III, 
157).

141 Эртель В. Выписка из бумаг дяди Александра // Русский альманах на 1832 и 
1933 годы, изданный В. Эртелем и А. Глебовым. СПб., 1832. С. 291. 
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«Изящные науки составляли постоянный предмет занятий баро-
на Дельвига. Оставив место воспитания своего в 1817 г., он предался 
им со всем жаром юной души и не изменил до самой смерти. Не было 
ни одной отрасли познаний, прикосновенных к изящным наукам, ко-
торой бы он не почитал для себя необходимою. История народов и 
философии, художеств и древностей столько же обращала на себя его 
внимание, как и всякая новая теория литературы. Что касается до са-
мых произведений великих писателей, он, во время чтения своего, 
изучал их с такою любовию, с какою истинный художник рассматри-
вает творение бессмертного предшественника».142 Так писал о Дель-
виге П. А. Плетнев в его некрологе, и это нисколько не было с его 
стороны обычным славословием в адрес умершего друга. Вопросы 
эстетики и литературной критики постоянно находились в сфере ин-
тересов поэта, широко занимавшегося также издательской деятель-
ностью, активно участвовавшего в литературной борьбе эпохи. И в 
последний год жизни Дельвига это нашло свое непосредственное вы-
ражение в более чем полусотне его рецензий и заметок, написанных 
для «Литературной газеты».

Однако дебют Дельвига в области литературной критики со-
стоялся намного раньше. Его первая критическая заметка «Извест-
ность российской словесности», написанная в форме письма к из-
дателю журнала «Российский музеум» В.В.Измайлову, вышла в свет 
еще в 1815 г., когда Дельвиг учился в Царскосельском Лицее. Именно 
в Лицее определились эстетические представления и литературные 
пристрастия Дельвига, многим из которых он остался верен до конца 
жизни. 

Едва ли не главным из них стал рано оформившийся эстетиче-
ский патриотизм Дельвига. Основы его, по всей видимости, были 
заложены еще в семье и в обстоятельствах его появления на свет. 
Дельвиг родился в Москве, в самом сердце России, причем, как вспо-
минал Плетнев, он и Пушкин «всегда гордились этим преимуще-
ством, утверждая, что тот из русских, кто не родился в Москве, не 

142 Плетнев П. А. Сочинения и переписка. СПб., 1885. Т. 1. С. 213. Впервые: Лите-
ратурная газета. 1831. № 4. 16 января. С. 31.
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может быть судьею ни по части хорошего выговора на русском язы-
ке, ни по части выбора истинно русских выражений».143 Более того, 
детские годы Дельвига прошли на территории Московского Кремля, 
так как отец его, плац-адъютант, а с 1806 г. плац-майор в Москве, за-
нимал квартиру в Кремле в комендантском доме. Выходец из дворян 
Эстляндской губернии, Антон Дельвиг-отец был убежденным ру-
софилом: сам он еще до рождения старшего сына перешел в право-
славие, в доме Дельвигов говорили только по-русски. Принадлежа 
по отцу к старинному германскому рыцарскому роду, Дельвиг сам 
предпочитал возводить свой род к известному хронисту Х столетия 
Витекинду.144 По матери же Дельвиг был русским: Любовь Матвеевна 
Дельвиг была дочерью статского советника Матвея Андреевича Кра-
сильникова, снискавшего скромную известность своими литератур-
ными переводами, и внучкой астронома и геодезиста при Академии 
наук во времена Ломоносова.

Отечественная война 1812 г. вызвала к жизни литературный па-
триотизм Дельвига. Именно ей были посвящены первые стихи поэта, 
а первое напечатанное им стихотворение называлось «На взятие Па-
рижа» и появилось в «Вестнике Европы» за 1814 г. за подписью: «Рус-
ский». Военные успехи порождали надежды и на успехи в словесно-
сти. Эту расхожую в то время идею Дельвиг отчетливо высказал в 
своей первой литературно-критической заметке: «Кто не подумает 
с удовольствием, что, может быть, за веком, прославленным нашим 
громким оружием, последует золотой век российской словесности?..» 
Показательно и само заглавие этой первой литературно-критической 
работы Дельвига, речь в которой идет о постепенном распростране-
нии переводов русских писателей на иностранные языки: «Извест-
ность российской словесности» (1815).145

В связи со всем этим становятся понятными отзывы о Дельвиге 
лицейских профессоров. На фоне общего равнодушия к лицейским 
лекциям было заметно его увлечение русской литературой. Инспек-

143 Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым. М., 1885. Т. 3. С. 399. 
144 См.: Гаевский В. П. Дельвиг // Современник. 1853. № 2. Отд. 3. С. 46.
145 Дельвиг А. А. Соч. Сост., вступ. статья, комментарии В. Э. Вацуро. Л., 1986. 

С. 214–215. Далее ссылки на стихотворения, статьи и письма Дельвига, за исклю-
чением особо оговоренных случаев, даются в тексте по этому изданию с указанием 
страницы арабской цифрой в скобках. 
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тор М. С. Пилецкий все время выговаривал Дельвигу за чтение «раз-
ных русских книг без надлежащего выбора».146 Ставший в 1816 г. но-
вым директором Лицея Е. А. Энгельгардт отмечал у него «какое-то 
воинствующее отстаивание красот русской литературы» и «жадность, 
с какой он без выбора глотает книги, которые раздобывает всякими 
путями и большей частью тайно читает в классе». «Из русской ли-
тературы, — безоговорочно признавал Энгельгардт, — он, пожалуй, 
самый образованный».147 И это во всем первом выпуске, в котором, 
помимо Дельвига, были Пушкин, Кюхельбекер, Илличевский…

В год основания Лицея вышли из печати последние тома «Со-
брания русских стихотворений», составленного В. А. Жуковским «из 
лучших стихотворцев российских». Эти объемистые тома Дельвиг, 
по свидетельству Пушкина, «знал почти наизусть». Между прочим, 
главным образом Жуковский, а не непосредственно кто-либо из не-
мецких поэтов, был, по-видимому, «виновником» и интереса Дельвига 
к немецкой поэзии. «И я, вероятно, обязан только Жуковскому, — от-
зывался о Дельвиге Энгельгардт, — тем, что он с некоторого времени 
прилагает известное старание к изучению немецкого языка».148

Лицейский товарищ Дельвига поэт Алексей Илличевский писал, 
что в Лицее он развивался дорогой, «которой держались в свое вре-
мя Анакреоны, Горации, а в новейшие годы — Шиллеры, Рамлеры, их 
верные подражатели и последователи». «Я хочу сказать, — пояснял 
Илличевский, — что он писал в древнем тоне и древним размером…».149 
Действительно, интерес к немецким поэтам определялся также и 
увлечением Дельвига античностью, в художественном воплощении 
которой последним удалось сказать новое слово. Пушкин вспоминал 
о Дельвиге-лицеисте: «Клопштока, Шиллера и Гельти прочел он с од-
ним из своих товарищей, живым лексиконом и вдохновенным ком-
ментарием» (XI, 273). Здесь имеется в виду Кюхельбекер, для которого 
до его поступления в Лицей немецкий был родным языком. Пример-
но тот же набор имен находим и в относящемся к более позднему 

146 Гастфрейнд Н. Товарищи Пушкина по императорскому Царскосельскому Ли-
цею. СПб., 1912. Т. 2. С. 285.

147 Грот Я. К. Пушкин, его лицейские товарищи и наставники. СПб., 1899. 2-е изд. 
С. 56. 

148 Там же. 
149 Там же. С. 68. 
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времени письме Кюхельбекера. Рассказывая Дельвигу в письме из 
Германии, как ему довелось вместе с молодыми немецкими художни-
ками перечитывать Бюргера, Шиллера и Гельти, Кюхельбекер пишет: 
«Эти вечера, милый Дельвиг, меня всякий раз переносят в родной 
Лицей, в наш фехтовальный зал, где мы с тобой читали тех же самых 
поэтов и нередко с непонятным каким-то трепетом углублялись в те 
таинства красоты и гармонии, страстей и страдания, наслаждения и 
чувствительности».150

Однако и это глубокое изучение немецкой поэзии парадоксаль-
ным образом было связано с поисками русской литературой нацио-
нальной самобытности, или, как тогда говорили, ее «народности». 
Дело здесь в том, что «поэты, которых читали Дельвиг и Кюхельбе-
кер — Клопшток и его ученики и последователи, принадлежавшие, 
как Гельти и Кладиус, к “геттингенскому поэтическому союзу” или 
родственные ему, как Бюргер, — были как раз борцами за националь-
ное искусство и бунтарями против классических норм. <…> Одной из 
особенностей их творчества было обращение к античности, в част-
ности к античной метрике, как к средству избежать нивелирующей, 
вненациональной классической традиции, которую связывали пре-
жде всего с влиянием французской поэзии».151

Тем не менее, даже и к этой немецкой поэзии Дельвиг с самого 
начала относился избирательно. Так, например, Кюхельбекер особен-
но восхищался мистической поэмой Клопштока «Мессиада». Дельвиг 
же, как впоследствии вспоминал Пушкин, «не любил поэзии мисти-
ческой. Он говаривал: “Чем ближе к небу, тем холоднее”» (XII, 159). 
Возможно, эта самостоятельность в оценке литературных явлений, 
а также врожденная деликатность, с которой он их выражал, предо-
пределили его авторитет в глазах «лицейских». В рукописных лицей-
ских журналах «Неопытное перо» и «Лицейский мудрец» ему была 
доверена роль «цензора». В функции «цензора», разумеется, входило 
рассмотрение произведений с точки зрения не их «благонамеренно-
сти», а хорошего вкуса. Фактически это означало, что Дельвиг испол-
нял роль редактора и рецензента. Так, уже в Лицее получили разви-

150 Письмо В. К. Кюхельбекера к А. А. Дельвигу и П. Н. Фуссу. Цит. по: Грот Я. К. 
Пушкинский лицей (1811–1817). Бумаги 1-го курса, собранные Я. К. Гротом. СПб., 
1911. С. 68. 

151 Вацуро В.Э. А. А. Дельвиг-литератор // А. А. Дельвиг. Соч. Л., 1986. С. 5–6.
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тие те его качества, которым суждено будет получить замечательное 
применение в зрелые годы.

«Любимейшие разговоры его, — вспоминал С. Д. Комовский о 
Пушкине, — были о литературе и об авторах, особенно с теми из то-
варищей, кои тоже писали стихи, как, например, барон Дельвиг, Ил-
личевский, Кюхельбекер…».152  В свете этого свидетельства можно 
представить себе и смысл собственных слов Пушкина о Дельвиге: 
«Дельвиг никогда не вмешивался в игры, требовавшие проворства и 
силы; он предпочитал прогулки по аллеям Царского Села и разгово-
ры с товарищами, коих умственные склонности сходствовали с его 
собственными» (XI, 273). Очевидно, что эти разговоры также были 
преимущественно «о литературе и об авторах». Здесь, «в садах Ли-
цея», была заложена основа того «союза поэтов», который определил 
многие последующие литературно-полемические выступления Дель-
вига. 

Литература, поэзия были единственными областями, в которых 
медлительный Дельвиг, создавший себе наполовину легендарную, 
а наполовину все же и вполне соответствующую действительности 
репутацию безмятежного ленивца, вдруг преображался. В нем про-
сыпались энергия и предприимчивость, которые позволяли ему не 
только самому быть первопроходцем в некоторых литературных на-
чинаниях, но и оказывать поддержку своим друзьям-поэтам. Так, на-
пример, Дельвиг не только одним из первых в Лицее (сразу вслед за 
Кюхельбекером) выступил в печати сам, но и послал в журнал первое 
стихотворение Пушкина, «К другу стихотворцу», которое и стало его 
литературным дебютом. Любопытно, что совершенно аналогичным 
образом, так сказать, «с подачи» Дельвига, впервые выступил в печа-
ти и Баратынский.

Уже в Лицее у Дельвига ощущается осознанный интерес к вопро-
сам эстетики. По-видимому, в его возникновении сыграло определен-
ную роль воздействие А. И. Галича. Бывший в то время адъюнктом 
философии в Педагогическом институте, Галич около года заменял 
заболевшего Н. Ф. Кошанского и должен был преподавать там ла-
тинский язык. Однако лицеисты скоро, по словам А. В. Никитенко, 

152 Комовский С. Д. Воспоминания о детстве Пушкина // А. С. Пушкин в воспоми-
наниях современников: В 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 62.
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«приметили, что их новый наставник больше философ, чем сколько 
нужно было для того, чтобы настойчиво занимать их супинами и ге-
рундиями, и постарались извлечь из него другое добро, его теплое со-
чувствие юношеским, светлым интересам жизни».153 Уроки латинско-
го обратились в увлекательные беседы с воспитанниками, которые 
даже не оставались на своих местах, а окружали кафедру толпой. 

Свободное, дружеское общение с Галичем, с которым Дельвиг 
и Пушкин подружились как со старшим товарищем и посещали его, 
когда тот оставался в Лицее в отведенной ему комнате, безуслов-
но, способствовали обогащению и развитию эстетических понятий 
Дельвига. «Опыт науки изящного» Галича, который будет опубли-
кован через десятилетие, выдвинет его в ряды первых русских эсте-
тиков, между тем идеи, высказанные в этом труде, складывались у 
автора уже в период общения его с поэтами-ллицеистами. Вероятно, 
именно с этим общением связано то обстоятельство, что в лицейских 
стихотворениях Дельвига 1814–1817 гг. нередко поднимается тема 
поэта и поэзии.

В Дельвиге рано обнаружился дар полемиста. При этом литера-
турное неприятие с лицейских лет начало получать у него комиче-
ское облачение. 

У Дельвига был замечательный, редкий дар пародии и траве-
стирования. «Он так мило шутил, так остроумно, сохраняя серьез-
ную физиономию, смешил, что нельзя не признать в нем истинный, 
великобританский юмор»,154 — писала о нем А. П. Керн. Пояснить 
выражение «великобританский юмор» отчасти могут, по-видимому, 
слова Пушкина из его заметки, опубликованной в «Литературной 
газете»: «Англия есть отечество карикатуры и пародии. Всякое за-
мечательное происшествие подает повод к сатирической картинке; 
всякое сочинение, ознаменованное успехом, подпадает под паро-
дию…» (XI, 118). Репутацию «милого остряка», как называет Дель-
вига Пушкин в «Послании к Галичу» (1815), Дельвиг заслужил уже 
в Лицее. Директор Энгельгардт отмечал, что «в его играх и шутках 
проявляется определенное ироническое остроумие, которое после 
нескольких сатирических стихотворений сделало его любимцем 

153 Никитенко А. В. А. И. Галич, бывший профессор Санкт-Петербургского уни-
верситета. СПб., 1869. С. 111. 

154 Керн А. П. Воспоминания. Дневники. Переписка. М., 1974. С. 46.
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товарищей». Аналогичным образом отзывался о нем Илличев-
ский: «человек такого веселого нрава (ибо он у нас один из лучших 
остряков)».155

Одно из «сатирических стихотворений», о которых поминает Эн-
гельгардт — это, несомненно, «На смерть кучера Агафона», пародия 
на стихотворение Н. Ф. Кошанского «На смерть графини Ожаров-
ской» и, шире, настоящая отходная по сервилизму и высокопарности 
классиков, по тому «бомбасту в элегиях» (с. 98), о котором Дельвиг 
упоминает в послании «К Т–ву». Эта резкость оценки, определен-
ность критического диагноза проявится и в позднейших пародиях и 
сатирах Дельвига — таких, как  «Певцы 15-го класса», «Петербург-
ским цензорам», «До рассвета поднявшись, извозчика взял…». Не-
истощимый юмор, склонность к пародированию всегда просыпались 
в Дельвиге, когда он сталкивался с чем-то торжественным и высо-
копарным. В этом ему, очевидно, виделся призрак классицизма или 
тень Кошанского, и он тотчас готов был приняться за пародию. Мож-
но вспомнить известный рассказ В. А. Эртеля «об одном из самых 
странных обедов в его жизни», а именно: об экскурсии по петербург-
ским харчевням бедняков, которую Дельвиг устроил для Эртеля и 
Баратынского под видом приглашения на обед. При этом «торже-
ственное приглашение к обеду», которое вызвало такое недоумение 
у друзей, должно было лишь «соответствовать торжественности ви-
зитных карт».156 Впоследствии эти чувство стиля и дар пародии от-
зовутся в его рецензиях и заметках, напечатанных в «Литературной 
газете».

Критический талант Дельвига получил дальнейшее развитие в 
период деятельности его в литературных обществах и кружках кон-
ца 1810-х – начала 1820-х гг. Участвуя в обсуждении произведений, 
читаемых в собраниях «Вольного общества любителей российской 
словесности», Дельвиг с течением времени был избран членом Цен-
зурного комитета общества на первую, а затем и на вторую половину 
1820-го г. В этом обществе он исполнял должность «цензора стихов», 
то есть рецензента стихотворных произведений. Сохранилось «одо-
брительное» «Свидетельство, выданное А. А. Дельвигу “Вольным 

155 Грот Я. К. Пушкин, его лицейские товарищи и наставники. С. 56, 68.  
156 См.: Эртель В. Выписка из бумаг дяди Александра. С. 281–301.
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обществом любителей российской словесности”» о его деятельности 
в обществе.157

Прекрасные возможности для расширения познаний в области 
литературы дала Дельвигу служба в Публичной библиотеке (1820–
1825), где он был помощником И. А. Крылова по отделению русских 
книг. Судя по всему, этими возможностями Дельвиг воспользовался. 
По-видимому, именно об этом свидетельствуют, например, обращен-
ные к нему строки из стихотворения друга Дельвига и Баратынского, 
поэта-дилетанта Н. М. Коншина «К нашим»:

     Оставь в шкафу и фут, и вес
  Философов спесивых.
      Умножь собой толпу повес,
  Всегда многоречивых!.. 158

Углубленное изучение сокровищ мировой культуры способство-
вало дальнейшему развитию тех качеств, о которых тот же Коншин 
с восхищением писал: «Редкий может обладать этим высоким даром 
вкуса и верности взгляда на произведение словесности: суд его был 
неторопливый,  но и неумолимый: мнение свое он высказывал без 
обиняков и не смягчал изворотами…».159

Подобного рода «суд» мы находим во многих письмах Дельви-
га. Они редко содержат прямые высказывания об искусстве и лите-
ратуре. Большинство из них так или иначе связаны с издательской 
деятельностью Дельвига, и литературные оценки в них распознаются 
только через оттенки в его отношении к адресату. Собственно эсте-
тическая проблематика, если и входит в них, то как бы исподволь. И 
тем не менее, письма поэта, разумеется, стали для него определенной 
школой анализа и оценки явлений литературы, которую мы отчетли-
во ощущаем в его собственно критических работах.

Литературно-критическая деятельность Дельвига была подго-
товлена его работой по изданию альманаха «Северные цветы», а так-
же литературными вечерами, начавшимися у Дельвигов вскоре после 
его женитьбы в конце 1825 г. «Суждения о произведениях русской 
и иностранной литературы и о писателях», о которых упоминает 

157 РГАЛИ. Ф. 171. Оп. 1. № 74. 
158 Гаевский В. П. Дельвиг // Современник. 1853. № 5. Отд. 3. С. 46.
159 Коншин Н. А. А. Дельвиг // Русская старина. 1897. № 2. С. 278–279.
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участник этих «чисто литературных вечеров» А. И. Дельвиг,160 были 
своего рода прообразом дельвиговских рецензий и заметок в «Лите-
ратурной газете». В материалах, подготовленных Дельвигом для ре-
дактируемого им же самим органа, вполне раскрылись накопленные 
поэтом литературные познания и вкус. П. А. Вяземский, сблизив-
шийся с Дельвигом в последние годы жизни, «отыскал в нем челове-
ка мыслящего, здраво и самобытно обдумавшего многое в жизни».161 
Ту же «здравость» и «самобытность» мы ощущаем в дельвиговских 
рецензиях и заметках.

2

Итак, у Дельвига были несомненные задатки к тому, чтобы сде-
латься неплохим литературным критиком. Однако для того, чтобы 
эти задатки полностью раскрылись, нужно было, чтобы он начал из-
давать «Литературную газету». Каковы же были непосредственные 
причины обращения Дельвига к критике?

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо вначале понять, за-
чем писателям пушкинского круга, и прежде всего Пушкину, Дельвигу 
и Вяземскому, нужно было издавать «Литературную газету». Потреб-
ность в собственном органе печати определилась у них еще за несколь-
ко лет до начала этого издания. «Дело в том, что нам надо завладеть 
одним журналом и царствовать самовластно и единовластно» (XIII, 
304), — отчетливо формулировал эту потребность Пушкин в пись-
ме к Вяземскому от 9 ноября 1826 г. Некоторое время они пытались 
сотрудничать в других периодических изданиях: Пушкин — в «Мо-
сковском вестнике» М. П. Погодина, Вяземский — в «Московском 
телеграфе» Н. А. Полевого — оказывая влияние на направление этих 
журналов. Однако полностью это сотрудничество удовлетворить их 
не могло. Они ощущали себя особым литературным лагерем, с единой 
общественно-политической позицией, а «журнал в смысле, принятом 
в Европе», по одному из определений Пушкина, как раз представляет 
собой не что иное, как «отголосок целой партии» (XI, 194). 

160 Дельвиг А. И. Мои воспоминания. М., 1912. С. 49.
161 Вяземский П. А. Старая записная книжка // Вяземский П. А. Эстетика и лите-

ратурная критика. М., 1984. С. 348–352. 
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Общественно-политическое и литературное движение России 
все более и более размежевывало литературные силы. Особенное 
неприятие у пушкинского круга писателей с течением времени ста-
ли вызывать официозные в политическом отношении и «коммерче-
ские» в эстетическом плане издания Ф. В. Булгарина и Н. И. Греча: 
журналы «Сын отечества» и «Северный архив» (в 1829 г. слившиеся 
в один) и газета «Северная пчела». Если в 1825 г. Пушкин замечал по 
поводу «Сына отечества»: «Кажется, журнал сей противу меня вос-
станет <…> В таком случае мне не годится там явиться как даннику 
атамана Греча и есаула Булг<арина>» (XIII, 148), — то позднее он ста-
вил вопрос более остро: «Спрашиваю, по какому праву “Сев<ерная> 
Пч.<ела>” будет управлять общим мнением русской публики…» (XI, 
194).

Тем не менее, именно «Северная пчела», издававшаяся, вслед-
ствие прерогативы печатать «внутренние известия» и «новости 
заграничные», а также благодаря чисто коммерческим качествам 
Булгарина, трехтысячным тиражом, управляла мнением значитель-
ной части русской публики. Задача, таким образом, ставилась до-
статочно серьезная: «забрать в руки общее мнение и дать нашей 
словесности новое, истинное направление» (XIII, 261–262),  как 
ее формулировал Пушкин еще в 1826 г. При этом о конкретной 
литературно-полемической направленности «Литературной газеты» 
Пушкин и его единомышленники помнили все время, начиная с за-
мысла издания и кончая его запрещением:

4 января 1830 г. А. А. Шаховской — М. Н. Загоскину:
— Тут разговор обратился на «Литературную газету», в которой 

участвовать я дал слово Пушкину; цель ее самая похвальная: она бу-
дет розыском наших парнасских шишилиц162 для унятия всех литера-
турных напастников;

2 мая 1830 г.: Пушкин — Вяземскому:
— Его (Дельвига. — С. К.) Газета хороша, ты много оживил ее. 

Поддерживай ее, покаместь нет у нас другой. Стыдно будет уступить 
поле Булгарину (XIV, 87);

162 Вероятно, слово образовано от слова «шиши» (т. е. партизаны), взятого из 
романа М. Н. Загоскина. 
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25 апреля 1830 г. Вяземский — А. И. Тургеневу:
— Надобно же оживлять «Газету», чтобы морить «Пчелку»-

пьявку, чтобы поддержать хотя бы один честный журнал в России;
9 декабря 1830 г.  Пушкин — Плетневу:
— И так русская словесность головою выдана Булгарину и Гречу! 

(XIV, 133).
Впрочем, и до «Литературной газеты» у пушкинского круга пи-

сателей был свой орган печати: альманах «Северные цветы». Зачем 
же нужна была газета и чем не устраивал Пушкина альманах? На этот 
вопрос можно ответить однозначно: его критической частью. Она, 
по необходимости, ограничивалась годовым «Обозрением» текущей 
словесности и, следовательно, была лишена возможности опера-
тивного отклика на новые произведения. К тому же ей не доставало 
остроты. Пушкин неоднократно писал о необходимости у нас «голо-
са истинной критики», но П. А. Плетнев был слишком склонен к «до-
брым критикам» и вызывал у Пушкина советы: «Будь зубаст и бойся 
приторности!» (XIII, 153), а «Обозрениям» О.М.Сомова, по-видимому, 
не хватало печати индивидуальности.163 Ощущение нехватки ярких 
критических умов приводило к тому, что Пушкин сожалел, например, 
о том, что «от Кюх<ельбекера> отбили охоту к журналам, он человек 
дельный с пером в руках — хоть и сумасброд» (XIII, 204). Оставалось 
надеяться по-прежнему на Вяземского, взяться за критику самому и 
побудить к этому Дельвига.164

Пока Пушкин и Дельвиг издавали только «Северные цветы», ко-
торые требовали годовых «Обозрений» и в которых критика была 
неосновной и даже не постоянной частью, Дельвиг оставлял крити-
ческое поприще другим. В «Литературной газете» он начинает регу-
лярно выступать как литературный критик сам. К этому его обязыва-
ло звание издателя газеты, главной целью которой была «знакомить 
образованную публику с новейшими произведениями литературы 

163 См.: Фризман Л. Г. А. С. Пушкин и «Северные цветы» // Северные цветы на 
1832 год. М., 1980. С. 315. 

164 По-видимому, аналогичным образом Пушкин с Вяземским рассчитывали под-
вигнуть к литературно-критической деятельности Е. А. Баратынского. 20 марта 1830 г. 
Вяземский писал жене из Петербурга: «Что слышно о Баратынском? Пушкину надоб-
но написать к нему и заставить его непременно работать прозою для газеты. Нужно 
нам поддержать ее плечами нашими». 
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европейской и в особенности российской» (с. 337). Сам тип издания 
предопределял центральное положение в нем жанра короткой рецен-
зии, к которой Дельвиг и по своему темпераменту, и по удивительной 
его способности говорить важные общие вещи в связи с частными, 
конкретными явлениями, был, по всей видимости, более всего спо-
собен. В программе «Литературной газеты» критический материал, 
который будет в ней печататься, обозначен как «дельные крити-
ки, даже возражения на них, имеющие в виду не личные привязки, 
а пользу какой-либо науки или искусства, взгляд на предметы сии с 
новой точки зрения или пояснение каких-либо истин» (с. 338–339). И 
еще одно важное положение: «беспристрастно и нелицеприятно го-
ворить о литературах русской и иностранной, не находя препятствий 
в коммерческих видах издателя».

Последнее неизбежно должно было повлечь за собой обострение 
отношений Дельвига с рядом писателей, совсем нежелательное для 
издателя «Северных цветов», жившего в значительной степени до-
ходом от издания и, следовательно, заинтересованного в сохранении 
добрых отношений со всем литературно-журнальным миром. Тем бо-
лее что у Дельвига были также обширные творческие планы: напри-
мер, в области драматической поэзии, художественной прозы.165 В то 
же время периодические продолжительные недомогания и не совсем 
сложившаяся семейная жизнь менее всего должны были располагать 
поэта к газетной критике, тем более столь остро полемического ха-
рактера, какой предполагался. Однако само издание «Литературной 
газеты» и обращение его к критике в известной степени было, как мы 
видели выше, следствием осознания острой необходимости имен-
но такого рода деятельности в сложившейся литературной и обще-
ственной ситуации.

Годы, прошедшие со времени патриотического подъема, вы-
званного Отечественной войной 1812 г., не прошли, разумеется, 
бесследно. Изменилось время, изменился и сам Дельвиг, которого 
литературная опытность неминуемо должна была сделать и сделала 
более строгим судьей произведений отечественной словесности. В 
рецензиях и заметках, опубликованных им в «Литературной газете», 

165 См. его «<Набросок драматической поэмы о Тассо>» (Дельвиг А. А. Соч. С. 187), 
а также: Пушкин. XII, 338, Вяземский П. А. Старая записная книжка. С. 350–352. 
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мы находим уже гораздо более сдержанную оценку положения, сло-
жившегося в русской литературе: «Русская литература еще не живет 
полною жизнию. Люди, по охоте или по обязанности наблюдающие 
за нею, находятся в положении стихотворного Ильи Муромца, ко-
торый без помощи волшебного перстня просидел бы целый век над 
очарованной красавицей и не дождался ее пробуждения. Наша кра-
савица пробуждается очень, очень редко и скоро опять засыпает до 
неопределенного времени. Ныне одна только блестящая звезда Пуш-
кина воздвигает ее ото сна и то много, много раза два в год: другие же 
русские кудесники приводят ее только до степени лунатизма. Что ж? 
Мы рады и бреду милой женщины: все ж по крайней мере слышишь 
ее!» (с. 266–267).

В соответствии с этой общей оценкой находятся и частные 
оценки Дельвигом различных родов русской литературы: «...у нас 
нет еще ничего порядочного на сцене», «обильное поле романов 
исторических, философических, сатирических, нравственных и пр. 
и пр., еще ждет возделывателей <...> Если собрать все замечатель-
ные русские романы и повести, то они едва ли составят один том, 
величиною равный девятой части “Истории Государства Российско-
го”», молодые наши поэты «вместо мыслей и поэзии ищут одних 
звуков, напоминающих гармонию стихов Пушкина и Баратынско-
го, и тем счастливо походят на снегирей, высвистывающих песню 
о Мальбруге» (с. 242, 222, 244).166 Однако, каким бы суровым ни ка-
зался этот приговор, по сравнению со многими другими суждения-
ми он был еще в достаточной мере оптимистичным. И. В. Киреев-
ский призывал: «Будем беспристрастны и сознаемся, что у нас нет 
еще полного отражения умственной жизни народа, у нас еще нет 
литературы».167 И «Северная пчела» охотно последовала его призыву, 
жалуясь на то, что русским газетам и журналам нечего критиковать, 

166 Там же. С. 354.
167 Киреевский И. В. Обозрение русской словесности 1829 года // Киреевский И. В. 

Избранные статьи. М., 1984. С. 60. Последняя тирада вызвала на страницах «Лите-
ратурной газеты» возражение Пушкина, подробно разобравшего статью Киреевско-
го: «…там, где двадцатитрехлетний критик мог написать столь занимательное, столь 
красноречивое Обозрение Словесности, там есть словесность — и время зрелости 
оной уже недалеко» (XI, 109). Аналогичным образом Дельвиг писал о «счастливом 
ходе литературы нашей» и о том, что «наша литература видимо усовершенствуется» 
(с. 247).
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так как «наша литература есть невидимка. Все говорят об ней, а ни-
кто не видит».168

Когда Булгарин писал о «литературе-невидимке», он имел своей 
целью доказать бессмысленность издания в России «Литературной 
газеты». При этом издатель «Северной пчелы» всего лишь повторял 
также и суждение А. А. Бестужева, высказанное им в статье «Взгляд 
на русскую словесность в течение 1824 и начала 1825 годов». Тогда 
Пушкин возражал Бестужеву приватно, в письме: «Нет, фразу твою 
скажем наоборот: литература кой-какая у нас есть, а критики [отъ] 
нет» (XIII, 177).169 Выступление Булгарина, отрицавшего не только 
существование литературы, но и необходимость критики, заставило 
Пушкина высказаться по этому вопросу публично. 

Мнение Пушкина было выражено им в заметке, опубликованной 
уже в третьем номере «Литературной газеты», и приобрело характер 
в некотором роде программного заявления. Как и Дельвиг, Пушкин 
оценивает современную русскую словесность достаточно сдержан-
но. Однако, по  его мнению, не получают должной оценки даже и те 
немногие истинные произведения, которые являются в свет: «Произ-
ведения нашей литературы как ни редки, но являются, живут и уми-
рают не оцененные по достоинству. Критика в наших журналах или 
ограничивается сухими библиографическими известиями, сатири-
ческими замечаниями, более или менее остроумными, общими дру-
жескими похвалами, или просто превращается в дружескую перепи-
ску издателя с сотрудниками, с корректором и проч. <...> Не говоря 
уже о живых писателях, Ломоносов, Державин, Фон-Визин ожидают 
еще египетского суда. Высокопарные прозвища, безусловные похва-
лы, пошлые восклицания уже не могут удовлетворить людей здра-
вомыслящих». Между тем необходима, по Пушкину, и критика по-
средственной литературы: «Иное сочинение само по себе ничтожно, 
но замечательно по своему успеху или влиянию; и в сем отношении 
нравственные наблюдения важнее наблюдений литературных. В про-
шлом году напечатано несколько книг (между прочими Иван Выжи-

168 Послание «Северной пчелы» к «Северному муравью» // Северная пчела. 1830. 
№ 3.

169 Впрочем, сам Бестужев оговаривался в своей статье, что «критик, антикритик 
и перекритик мы видим много, а дельных критиков мало», на что обращал внимание 
и Пушкин в черновом наброске своего «Возражения на статью А. Бестужева...». 
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гин), о коих критика могла бы сказать много поучительного и любо-
пытного. Но где же они были разобраны, пояснены?» (XI, 89).

Что касается самого Дельвига, то пустоту и пристрастность зна-
чительной части современной критики он объяснял тем, что «мно-
гие, никогда не следовавшие за текущею словесностию, вдруг обязы-
ваются говорить о каждой вновь выходящей книге и, не имея охоты 
читать, не привыкнув при чтении мыслить, прибегают к легкому спо-
собу отделываться от читателей: к риторическим похвалам или к бра-
ни, по которой видно только, что рецензент сердит на сочинителя. 
Вот почему грозные определения наших Аристархов не сходствуют с 
общим мнением рассуждающей публики, а ими раздаваемые лавры и 
благодарность от лица всего человечества — обидны истинному та-
ланту» (с. 222).

Именно в «Литературной газете» начиналась борьба против 
«коммерческой» словесности, против огромной когорты людей, на-
чинавших в условиях профессионализации журнального и издатель-
ского дела в России занимать видные места в литературе и журнали-
стике и при этом не создававших никаких реальных литературных 
или литературно-критических ценностей. Неизбежным следствием 
такого положения вещей являлась и убогость журнальных споров, 
создававших видимость литературной борьбы.

Вспоминая былые яркие споры между В. К. Тредиаковским, 
М. В. Ломоносовым и А. П. Сумароковым, между Н. М. Карамзиным 
и А. С. Шишковым, Дельвиг пишет: «Кто же спорит о классицизме 
и романтизме? Люди, которые никогда не были и не будут ни клас-
сиками, ни романтиками; журналисты, равнодушные так же к старо-
му, как и к новому, неравнодушные только к числу своих подписчи-
ков. Елена их не есть общая польза: они бьются, позабыв и стыд, и 
пристойность, из желания уничтожить своих товарищей и попасть 
в монополисты литературные» (с. 247). Справедливо критикуя коме-
дию К. П. Масальского «Классик и романтик», Дельвиг конструирует 
сюжет другой комедии на подобную тему, в которой взаимная выгода 
легко примиряет старика Классика с юношей Романтиком.

Итак, предметом внимания в материалах русской библиографии 
«Литературной газеты», в том числе и в дельвиговских рецензиях, 
становились отнюдь не обязательно значительные явления литера-
туры, но всякие сколько-нибудь заметные и даже вовсе ничтожные 
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сочинения, вышедшие из печати. Последние служили поводом для 
ясного изложения принципов подлинного искусства, а также для 
критики коммерческой системы, благодаря которой эти совершен-
но ничтожные сочинения, расхваленные книгопродавцами и крити-
ками, имели успех: «Книги же, какого бы достоинства они не были, 
сделавшись собственностию книгопродавцев, расходятся у нас хо-
рошо, благодаря купеческой ловкости и оборотливости, — пишет 
Дельвиг, объясняя книгоиздательский успех романа Булгарина 
«Иван Выжигин». — Взгляните в русские книжные каталоги: вы уди-
тесь, сколько раз перепечатывались многотомные собрания разного 
вздора именно потому, что они изданы и проданы книгопродавца-
ми» (с. 238). Засилье коммерческой литературы наводит Дельвига 
даже на мысль о вреде гонорарной системы. Раздраженный состоя-
нием отечественного театра и драматургии, он восклицает: «Пре-
крати нынче театральная дирекция выдачу денег за пьесы, нынче же 
отхлынет от русского театра многочисленная толпа, наводняющая 
нашу сцену вздором, написанным каким-то татарским языком. Кто 
нам докажет, чтобы Фон-Визин и Озеров (единственные в России 
люди, которым бы должно было платить по-европейски), писали 
для театра из денег?» (с. 243).

Литературная критика Дельвига начиналась с радостных надежд 
на «золотой век российской словесности» (с. 215). Век этот, по край-
ней мере, в поэзии, действительно наступил еще при его жизни. Одна-
ко вместе с расцветом поэтического таланта Пушкина, Баратынского, 
Крылова, Гнедича, Жуковского, Батюшкова и др. он принес и торже-
ство наживы над творчеством. И поздние отзывы Дельвига о лите-
ратуре неизменно окрашены в тона горькие, саркастические. «Лите-
ратура давно уже не принимается или не должна быть принимаема в 
гостиную: так она грязна.  Об ней говоришь в передней с торгашами» 
(с. 308), — пишет он Баратынскому в конце 1825 г. И здесь нет какого-
либо антидемократизма: в той общественно-литературной ситуации 
именно «гостиная» была проводником подлинной культуры. В «го-
стиной» в 1830-е гг. явились и Гоголь, и Кольцов.

Самая первая статья из написанных Дельвигом начиналась с 
фразы: «Приятно видеть, как наша литература мало-помалу знако-
мится с иностранцами» (с. 214). Еще бы, ведь речь шла о переводах 
на иностранные языки из Державина, Кантемира, Карамзина. Одна 
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из статей 1830 г. начинается почти той же самой фразой, но теперь 
она имеет саркастический смысл: «Как не быть нам благодарным 
иностранцам! Пиши только, — они всегда готовы переводить наши 
сочинения» (с. 237). Это сказано относительно выхода в свет перево-
да на немецкий язык романа Булгарина «Иван Выжигин». «Извест-
ность» подобной «российской словесности», естественно, вызывала 
у Дельвига протест. 

Так, торжество «коммерческой» словесности приводило поэта 
к полной перемене его отношения к явлениям, казалось бы анало-
гичным тем, которые раньше он сам так горячо приветствовал. Но 
своему «эстетическому патриотизму» Дельвиг оставался верен и в 
этих условиях. Рецензируя перевод пустоватого и растянутого сочи-
нения Д. П. Морьера о похождениях перса в Лондоне, выполненный 
О. И. Сенковским,  Дельвиг высказывает сожаление о том, что тот 
не написал вместо этого своего собственного сочинения о Востоке, 
«которое, вероятно, не отказался бы перевести Морьер, если бы знал 
по-русски» (с. 250). Недаром, видимо, мемуарист поминал о «глубоко 
вкорененных патриотических чувствах Дельвига, не оставлявших его 
до самой смерти».170

Рецензии Дельвига создают своеобразную панораму литератур-
ного процесса рубежа четвертого десятилетия XIX века. Мы получа-
ем яркое представление о причудливом сочетании в это время под-
линной литературы, ставшей впоследствии классикой, с ходульным, 
эпигонским романтизмом, с сентиментальными путешествиями, 
наполненными пустыми риторическими рассуждениями, и с целым 
рядом бессмысленных сочинений, которые Дельвиг справедливо 
характеризует как «с 1792 года забытая глупость» (с. 263). Беспри-
страстна ли при этом критика поэта — качество, на которое пре-
тендовали издатели «Литературной газеты» в ее программе? Чтобы 
судить об этом, напомним, что дух партии отнюдь не приводил их 
к рассчитанному единомыслию и огульному взаимному нахвалива-
нию. Характерно, например, что, рецензируя альманах «Радуга» на 
1830 г., Дельвиг замечал:  стихотворения его решительно не выходят 
из мудрых пределов золотой посредственности, — все, даже стихи 
А. С. Пушкина и князя П. А. Вяземского» (с. 217).

170 Дельвиг А. И. Мои воспоминания. С. 98.
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Правда, сам Пушкин, готовивший эту рецензию Дельвига к публи-
кации в «Литературной газете» в его отсутствие, снял особое выде-
ление себя и Вяземского из общего ряда поэтов «Радуги», но сам от-
зыв оставил в той же степени критичным: «Почти все стихотворения 
“Радуги” не выходят из благоразумных пределов посредственности».171 
В отличие от Пушкина, Дельвиг был склонен отбрасывать в сторону 
дипломатические соображения и даже подчеркивал в таких случаях 
отсутствие единомыслия в пушкинском круге писателей, резко отли-
чавшее их от издателей «Северной пчелы»: «…дурны и актеры повести 
“Терпи казак — атаман будешь”, несмотря что в “Северных цветах на 
1830 год” О. М. Сомов ничего о ней не сказал дурного. Но если бы в 
“Обозрении” “Северных цветов” и была похвалена повесть г-на Мо-
сальского, все бы это не помешало издателю “Северных цветов” и “Ли-
тературной газеты” иметь свое мнение и объявлять оное» (с. 248).

Не тактические соображения, а подлинное качество литератур-
ных произведений определяли их общую оценку в рецензиях Дель-
вига, хотя это, может быть, и ослабляло позиции газеты в борьбе с 
«Северной пчелой» и «Московским телеграфом». Так, когда «Мо-
сковский телеграф» разбранил только что вышедший «нравственно-
сатирический роман современных нравов» «Ягуб Скупалов», а 
Дельвиг получил на этот отзыв возражение, то вместо того, чтобы 
напечатать его, он печатно объявил, с каким сожалением увидел, что 
«антикритик, без сомнения, приученный к беспрерывным и личным 
враждам прочих русских журналистов, и его полагает найти с легко 
раздражаемым самолюбием, заставляющим нас часто, назло своих 
мечтательных соперников, а более назло здравого смысла, называть 
белое черным, черное белым» (с.234).

«Коммерческая» литература вызывала у Дельвига неприятие в 
любых видах и несмотря ни на какие сторонние обстоятельства. Не 
менее строгий, но в то же время и не менее конструктивный харак-
тер носила критика Дельвигом молодых поэтов. Эти два обширных 
рода современной литературы предопределяли по Дельвигу и две 
основные задачи критики: «Критика разбирает строго только про-
изведения писателей, уже достигнувших полного развития своего 
таланта, и намерения ее клонятся преимущественно к тому, чтобы 

171 Литературная газета. 1830. № 2. 6 января. С. 15.
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выказывать в новом сочинении истинные красоты, которых оценка 
всегда поучительнее изобличения недостатков. Есть у нее и другое 
дело, легкое, но невеселое: стегать хлыстом насмешек вислоухих Ми-
дасов» (с. 264). 

При этом оружием едкого сарказма и убийственной иронии, ко-
торым Дельвиг так блестяще владел, он пользовался лишь в отноше-
нии торгово-промышленной литературы. В отношении же произве-
дений, не чуждых подлинному искусству, он всегда руководствовался 
правилом, однажды удачно сформулированным его младшим другом 
Баратынским: «...Разбирая сочинение, не одной публике, но и автору 
(разумеется, ежели он имеет дарование) нужно показать его недо-
статки, а этого никогда не достигнешь, ежели будешь расточать более 
насмешки, нежели доказательства, более будешь стараться присты-
дить, нежели убедить сочинителя».172

И тем не менее, последовательный «эстетический патриотизм», 
предусматривающий беспристрастный суд, приводил к отходу от 
кружка Дельвига некоторых его участников. Так, например, обиделись 
на Дельвига Е. Ф. Розен и А. И. Подолинский. Последний впослед-
ствии объяснял свою размолвку с Дельвигом тем, что тот «принял 
на себя роль какого-то Аристарха», и, «ревнуя его к славе Пушкина, 
решил порядочно его отделать в рецензии, написанной не совсем до-
бросовестно и с явным намерением уколоть» его побольнее.173 Ясно, 
что человека с подобным самолюбием не могла вразумить вполне 
беспристрастная и потому довольно критичная рецензия Дельвига 
и что поэт был прав, когда писал о нем в письме к Баратынскому от 
конца марта 1829 г.: «Подолинскому говорить нечего. Он при легко-
сти писать гладкие стихи, тяжело глуп, пуст и важно самолюбив <...> 
Разве лета его обработают. Дай Бог» (с. 335). Еще более серьезны-
ми последствиями оказывалась чревата полемика с «коммерческой 
литературой». Невольно приходило на ум не безусловное, но и, по-
видимому, не лишенное оснований соображение: «Литературная га-
зета», в сущности, закончилась смертью Дельвига – финалом «Со-
временника» стала гибель Пушкина...

172 Баратынский Е. А. Разума великолепный пир. О литературе и искусстве. М., 
1981. С. 111.

173 Подолинский А. И. По поводу статьи г. В. Б. «Мое знакомство с Воейковым в 
1830 году» // Русский архив. 1872. № 3–4. С. 859.
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«Полнота и ясность литературных его сведений, — писал о кри-
тической деятельности Дельвига Плетнев, — были залогом успехов 
его на новом поприще. Рассматривая новые книги, он уже изложил не-
сколько главнейших своих мыслей о разных отраслях словесности».174 
Действительно, в рецензиях и заметках Дельвига отчетливо ощу-
щаются своего рода сквозные идеи, которые он с определенной на-
стойчивостью высказывал по самым разным поводам. Каковы же эти 
«несколько главнейших мыслей» Дельвига? Какова вообще та поло-
жительная эстетическая платформа, на которой он основывался в 
своих критических суждениях и оценках?

Б. В. Томашевский когда-то писал, что вопрос о литературных 
взглядах Дельвига «должен неминуемо возникнуть, когда будет пол-
ностью издано прозаическое наследие Дельвига, его рецензии и по-
лемические заметки в “Литературной газете”». И хотя он не считал 
возможным составить вполне отчетливое и ясное представление о 
них даже путем реконструкции, исследователю представлялось не-
сомненным «глубокое различие между путем Пушкина и путем 
Дельвига».175 Между тем, когда читаешь литературно-критические 
работы Дельвига подряд, бросается в глаза прямо противоположное: 
сходство его эстетических убеждений с пушкинскими. И сходство 
не только в плане общественно-литературном, которое вполне есте-
ственно, если учесть, что речь идет о писателях одного литературно-
го направления, вместе издававших одно периодическое издание. 

По существу эстетические принципы, которые Дельвиг отстаи-
вал в своей литературной критике, — это принципы «истинного ро-
мантизма», который исповедовал в период «Литературной газеты» и 
Пушкин. Разумеется, это единение имеет также и свое внешнее обо-
снование в многолетней дружбе и постоянном творческом общении 
поэтов. Однако если бы сам Дельвиг всем ходом своего творческого 
развития не приближался к требованиям естественности и правдо-
подобия, то вряд ли на него могло бы повлиять и творческое общение 
с Пушкиным.

174 Плетнев П. А. Сочинения и переписка. СПб., 1885. Т. 1. С. 213.
175 Томашевский Б. А. А. Дельвиг // Дельвиг А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 

1934. С. 90.
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От романа и трагедии Дельвиг требует характеров, и характе-
ров живых, естественных и выдержанных (с. 219–220, 240, 243). Без-
жизненности и односторонности характеров в современной русской 
прозе и драматургии Дельвиг, как и Пушкин, противопоставляет 
представление о реальной сложности, многогранности и противо-
речивости человеческой души. «Как связать все эти противопо-
ложности? Кто поймет эту душу много чувствовавшую, этот разум 
многообразный? — спрашивает он, говоря о Василии Шуйском, и сам 
отвечает. — Трагик, но в пору зрелости своего таланта, изучивший 
и обдумавший все пружины сердца, дарованного человеку мудрым 
Провидением» (с. 241). В романе Загоскина «Юрий Милославский», 
вызвавшем похвальную рецензию Пушкина, Дельвиг как важное до-
стоинство отмечает «правду в рассказе» (с. 376). Он призывает «спи-
сывать более с натуры» и, безусловно, предпочитает «естественное 
театральному» (с. 268, 267). 

Ко многим литературно-критическим высказываниям Дельвига 
можно найти довольно близкие параллели у Пушкина. «Благозвуч-
ные стихи без мыслей обнаруживают не талант поэтический, а хоро-
шо устроенный орган слуха» (с. 226), — писал, например, Дельвиг о 
Подолинском, а у Пушкина то же требование «мыслей», а не одних 
только форм, выражено применительно к русской прозе: «У нас упо-
требляют прозу как стихотворство: не из необходимости житейской, 
не для выражения нужной мысли, а токмо для приятного проявления 
форм» (XI, 60). Наконец, некоторые высказывания Дельвига настоль-
ко близки к пушкинским, что явно сделаны с его голоса (если только 
дело не обстоит ровно наоборот).176

Впрочем, когда Дельвиг, например, писал о характере Бориса Го-
дунова: «Мы видим самые тайные изгибы сердца его и везде при-
знаем подлинность нами видимого» (с. 270), — то в этом, разуме-
ется, сказывалось не только влияние Пушкина, но и собственная 

176 Так, например, суждение Дельвига о Вальтер Скотте: «В пяти томах нами объ-
являемого романа мы узнаем домашним образом Карла Смелого, Маргариту Анжуй-
скую…» (с. 246; курсив мой. — С. К.) чрезвычайно близко к мысли Пушкина из его 
неопубликованного наброска 1830 г.: «Главная прелесть ром.<анов>WalterSc.<ott> со-
стоит <в том>, что мы знакомимся с прошедшим временем не с enfl ure фр.<анцузских> 
трагедий — не с чопорностию чувствительных романов — не с dignité истории, но со-
временно, но домашним образом…» (XII, 195; курсив мой. — С. К.). 
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личная предрасположенность к тому, чтобы поверять правду искус-
ства правдой жизни. По своему складу Дельвиг принадлежал к числу 
тех немногих поэтов, для которых характерно определенное тяготе-
ние к «натуре» (Державин, Крылов, Батюшков).177 Это тяготение вы-
казывалось и в интересе к народности и простоте, и в блестящем вла-
дении сатирическими жанрами, и даже, может быть, в том интересе 
к жизни петербургской бедноты, о котором мы узнаем из рассказа 
В. А. Эртеля.178

В области литературной практики реализовать его Дельвигу 
было непросто. Так, отчасти такой попыткой должен был, по всей 
вероятности, стать замысел петербургской повести, в котором Вя-
земский видел много «жизни и движения; под покровом тайны мно-
го истины. Все проходит тихомолком, а слышишь голоса живые...».179 
Однако преждевременная смерть Дельвига оставила открытым во-
прос о том, справился ли бы он с задачей воплощения этого замыс-
ла. Однако в критической деятельности то «глубокое чувство любви 
к прекрасному», а также «высокий дар вкуса и верности взгляда на 
произведение словесности», которые отмечают в поэте мемуаристы, 
позволили ему рано усвоить то новое, что несло с собой в литературу 
творчество Пушкина.

Однако рецензии Дельвига в «Литературной газете» действи-
тельно выявляют и значительные отличия его литературных взгля-
дов от пушкинских. Эстетические представления Дельвига изначаль-
но складывались на иной, так сказать объективно-идеалистической 
основе. И в этом Дельвиг близок уже не к Пушкину, а скорее к Жуков-
скому и, между прочим, к своему лицейскому наставнику А. И. Гали-
чу. Так, образ «богини Там», которая «поет мечты / О неизвестной / 
Дали, дали!» и представление о поэте как «чародее» и провидце, кото-
рому «Богиня Там» открывает грядущее, напоминают идею А. И. Га лича 
о стремлении к «беспредельной и вечной существенности» и ожив-
лении «предчувствием, которое понятно говорит о небесном, о свя-
том и, подъемля покрывало, манит его в далекое». Показательно, что 
идею эту Галич формулировал, опираясь прежде всего на поэзию Жу-

177 Виноградов И. О творчестве Дельвига // Дельвиг А. А. Полн. собр. стихотво-
рений. Л., 1934. С. 22.

178 Эртель В. Выписка из бумаг дяди Александра. С. 113.
179 Вяземский П. А. Старая записная книжка. С. 351.
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ковского и конкретно на стихотворение «Таинственный посетитель», 
недаром опубликованное в дельвиговских «Северных цветах».

Кстати, влияние Жуковского Дельвиг еще в Лицее мог также ис-
пытывать и при непосредственном общении. Жуковский, с 1816 г. 
посещавший в Лицее Пушкина, конечно, был знаком и с Дельвигом. 
Фраза Е. А. Энгельгардта о Дельвиге: «благодаря Жуковскому, он за-
нимается с некоторого времени с большим усердием немецким язы-
ком» — относящаяся к 1816 г., скорее всего подразумевает не только 
литературное, но и личное воздействие. Между прочим, сам Жуков-
ский вопросу о роли фантазии и воображения в творческом процессе 
уделял серьезное внимание: он не раз затрагивался поэтом в его ста-
тьях периода «Вестника Европы» (1808–1811). Вопрос этот, впрочем, 
вообще был одним из основных вопросов романтической эстетики и 
обсуждался в целом ряде работ начала XIX века.180

Идеализм Дельвига, к которому он вообще обнаруживает стрем-
ление, усилился к концу жизни.181 Автор «Подражания Беранже» 
(1821), несомненно, должен был многое пережить и обдумать, пре-
жде чем написать «Утешение» и «Четыре возраста фантазии». «Фан-
тазия», к которой он обращался некогда с бодрыми призывами в 
лицейском стихотворении «К фантазии» (с.111–112), теперь в пред-
ставлении Дельвига манит человека «тщетными радостями и только 
его сердцу  подсказывает подлинное утешение:

<...> на земле опустевшей кажет печальную урну
          С прахом потерянных благ, с надписью: в небе найдешь.

                                  (с.181)
Развитие бессмысленной и бездушной «коммерческой» словес-

ности только укрепляло идеализм Дельвига: «У нас ли не желать 
поэтической наклонности ко святому в то время, когда мы в состоя-
нии сотнями считать метроманов, а вряд ли найдем пятерых чистых 
энтузиастов в толпе стихотворцев русских?» (с. 261). Впрочем, в це-
лом самый одобрительный отзыв об «образе воззрения» Фридриха 

180 См.: Резанов В. И. Из разысканий о сочинениях В. А. Жуковского. Вып. 2. Пг., 
1916. С. 158–161.

181 В этом плане представляет интерес запись в «Записной книжке» П. А. Вязем-
ского от 6 июля 1829 г.: «Возвращаясь с Дельвигом, говорили о бессмертии души. Он 
ему верит» (Вяземский П. А. Полн. собр. соч. СПб., 1884. Т. 9. С. 127).
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Шлегеля отнюдь не означал, разумеется, полного совпадения взгля-
дов. Судя по его резко отрицательному отношению к идеям «любому-
дров», Дельвигу, как, между прочим, и Галичу,182 свойственно стрем-
ление преодолеть односторонность воззрений трансцеденталистов. 
И в этом он оказывался опять-таки близок к Пушкину. Не случайно 
еще на страницах «Северных цветов» велась полемика с эстетиче-
скими концепциями «Московского вестника». В связи с конкретным 
литературным поводом эта полемика была сразу же продолжена и в 
«Литературной газете» (см.: с. 220–222).

В известном письме 1827 г. Пушкин писал Дельвигу: «Ты пеня-
ешь мне за “Моск.<овский> вестник” — и за немецкую метафизику. 
Бог видит, как я ненавижу и презираю ее; да что делать? собрались 
ребята теплые, упрямые; поп свое, а чoрт свое. Я говорю: господа, 
охота вам из пустого в порожнее переливать — все это хорошо для 
немцев, пресыщенных уже положительными познаниями, но мы... 
“Моск.<овский> вестн.<ик>” сидит в яме и спрашивает: веревка вещь 
какая?» (XIII, 320). Дельвиг не довел своей литературно-критической 
позиции до цельной эстетической системы, и поэтому трудно ска-
зать, как именно он пенял Пушкину за немецкую метафизику. Мож-
но, однако, предположить, что Дельвигу, опиравшемуся в своем твор-
честве, по словам Пушкина, прежде всего на «силу воображения» и 
на «необыкновенное чутье изящного» (XI, 58), были не в меньшей 
степени, чем Пушкину, чужды рационализм, «заданность мысли в по-
эзии», свойственные любомудрам.183 Показателен отзыв Дельвига о 
любомудрах как о «поющих, вопиющих, взывающих и глаголющих», 
а также его замечание о С. П. Шевыреве: «гнев противу “Северной 
пчелы” носил его на крилиях ветра, но не касался до земли, разве из-
редка носками сапожными» (с.328).

Чтобы представить себе, как Дельвиг «пенял» Пушкину на не-
мецкую метафизику и чем она не устраивала его самого, стоит также 
напомнить один весьма симптоматичный отзыв о немецкой метафи-
зике, помещенный в «Литературной газете». Это рецензия на второе 
издание перевода на русский язык «Метафизики» Хр. Баумейсте-
ра. Ввиду краткости приведем ее здесь целиком: «Схоластические 

182 Ср.: Лекции по истории эстетики. Под ред. М. С. Кагана. Л., 1924. Кн. 2. 
С. 163.

183 Маймин Е. А. Русская философская поэзия. М., 1976. С. 112.
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тонкости, которые пора бы нам называть откровеннее: школьными 
мелочами, после направления, данного мысли человеческой творе-
ниями новейших философов, кажутся столь же странными, даже 
смешными, как и наряд, в каком ходили во времена Вольфа и Лейб-
ница, показался бы странным и смешным в наше время. Один умный 
человек называл метафизику оселком, на котором не куется, а только 
изощряется ум человеческий; зачем же нам употреблять ныне оселок, 
истершийся от времени и не изощряющий ума, а разве притупляю-
щий умственные способности?».184

В. В. Виноградов был склонен приписывать эту рецензию Дель-
вигу, который, «по-видимому, по возвращении в Петербург, именно 
с № 13 “Литературной газеты” приступил к исполнению своих редак-
торских обязанностей».185 И действительно, лаконизм автора, склон-
ность к образному языку и другие черты его стиля весьма напоминают 
Дельвига.186 К тому же в то время Дельвиг как раз только вернулся из 
Москвы, был полон впечатлений о личном общении с членами круж-
ка любомудров и мог весьма естественно продолжить такой рецен-
зией полемику ними, уже проявившуюся в первых номерах газеты, 
которые редактировал Пушкин. Разумеется, метафизика, к которой 
испытывали склонность любомудры, была несколько иного толка; во 
всяком случае это не была метафизика школьного типа, о которой 
шла речь в приведенной выше рецензии. Однако, как представляется, 
всякая метафизика была для Дельвига абстракцией, отрывающей от 
реальности и отнюдь не помогающей понять ее.

184 Литературная газета. 1830. № 13. 2 марта. С. 104 («Библиография»).
185 Дельвиг А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1934. С. 442.
186 Существенно также и то, что по Хр. Баумейстеру в Благородном пансионе 

при Петербургском университете читали логику (Христиана Бавмейстера логика, с 
латинского вновь переведена и исправлена Яковым Толмачевым. М., 1807 (переизд. в 
1823 и 1827 г.). По этой книге преподавал ее в пансионе сам переводчик Я. Б. Толма-
чев (автор перевода также и «Метафизики» Хр. Баумейстера) и И. А. Колмаков, близ-
кий знакомый Глинки, встречавшийся также, как свидетельствуют современники, и 
с Дельвигом. Вполне возможно, таким образом, что рецензия принадлежит самому 
Дельвигу. Однако даже если она написана кем-то другим (возможно, кем-то из вы-
пускников Благородного пансиона), сам факт ее публикации Дельвигом в «Литера-
турной газете» достаточно красноречив.
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Есть критики, которые и в своем поэтическом творчестве оста-
ются отчасти критиками, сохраняя некоторые черты аналитического 
подхода к искусству. Таков, например, Аполлон Григорьев, о котором 
Белинский в целом, по всей вероятности, справедливо замечал, что 
он «сделался поэтом не по избытку таланта, а по избытку ума».187 
Но есть поэты, которые и в своем критическом творчестве остают-
ся прежде всего поэтами. Таков Пушкин, открывший, по меткому 
замечанию И. Киреевского, «средства в критике, в простом извеще-
нии о книге, быть таким же необыкновенным, таким же поэтом, как 
в стихах». Таков и Дельвиг, чье критическое творчество основано на 
стремлении соотнести литературное произведение с идеалом «ис-
тинной поэзии», на склонности судить о нем с глубоко поэтической 
точки зрения.

В черновом наброске о критике, относящемся ко времени из-
дания «Литературной газеты», Пушкин подчеркивал, что критика 
представляет собой «науку открывать красоты и недостатки в про-
изведениях искусств и литературы» (XI, 139). Критика Дельвига, как, 
впрочем, и некоторая часть критики самого Пушкина, была несколь-
ко иного толка. Если вспомнить определение литературного критика 
Аполлоном Григорьевым, приведенное в начале настоящей статьи, 
то можно сказать, что «судящая, анализирующая сила» в их крити-
ческих работах находилась в состоянии синкретического единства с 
силой творящей. Специфическая образность, повышенная эстетиче-
ская значимость слова, особо выверенная ритмическая организация 
фразы — все это неотъемлемые черты формы критической прозы 
Дельвига.

К этому можно прибавить еще особую лапидарность языка, уди-
вительную лаконичность (многие его рецензии и заметки составляют 
не более нескольких фраз), а также особый «язык мифологических 
метафор», характерный и для его стихотворений.188 Элементом этого 
языка является, например, великолепная метафора, в основе которой 
лежит уподобление плохого автора Мидасу. Метафора эта берет на-
чало еще в поэзии Дельвига:

187 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. Т. 7. С. 111.
188 Томашевский Б. В. А. А. Дельвиг. С. 52.
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 Кого ж мне до вершин Парнаса,
 Возвыся громкий глас, возвесть?
 Иль за ухо втащить Мидаса
 И смех в бессмертных произвесть?

    («К Евгению» — c.141). 
Так, эпиграмму Дельвиг называл «зеркалом истины, в котором 

Мидас может видеть свои ослиные уши потому только, что он их 
имеет в самом деле» (c. 233). В другой раз одну из задач критики он 
сформулировал как «стегать хлыстом насмешек вислоухих Мидасов» 
(c. 264). Впрочем, в рецензиях и заметках Дельвига мы сталкиваемся 
не только с «мифологическими», но и с иного рода метафорами. Так, 
например, о «Бахчисарайском фонтане» он заметил, что «человек, не 
лишенный чувства изящного, не устанет читать подобные сочинения, 
как охотник до жемчугу пересматривать богатое ожерелье» (c. 231), а 
об имени г-жи Радклиф, выставленном издателем на книге, перу ее не 
принадлежащей, отозвался, что оно «совершенно уподобляется чер-
вяку на удочке» (c. 236).

Сами искусства в рецензиях Дельвига метафорически опреде-
ляются как «обширные области фантазии», «мир фантазии». Эту же 
метафору мы находим и в стихотворении Дельвига «Четыре возраста 
фантазии». Разумеется, поэтический слой в критике Дельвига то не-
разрывно слит с аналитическим, а то и вовсе чередуется с «чистыми» 
рассуждениями и, соответственно, с чисто критическим стилем. И, 
тем не менее, не будет преувеличением сказать, что полемические за-
метки Дельвига как бы «вырастают» из его стихотворных пародий и 
сатир, а его краткие рассуждения о новых книгах могут быть отчасти 
сопоставлены с его стихотворениями на литературные темы, в кото-
рых, как в одах Горация, немалый удельный вес занимают облечен-
ные в образную форму рассуждения.189

Ничего удивительного, однако, в этом нет, особенно если иметь 
в виду, что границы между поэзией и прозой в пушкинскую эпоху от-
нюдь не совпадали с делением произведений на стихотворные и про-
заические. С. П. Шевырев как-то упрекнул Дельвига за разделение 
материала «Северных цветов» на «поэзию» и «прозу», утверждая, 

189 См., например, стихотворения «К поэту-математику», «Послание А. Д. Илли-
чевскому», «К фантазии». 
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что при таком разделении «и роман В. Скотта, и “Гец фон Берлихин-
ген” Гете, и “Вертер” его, писанные прозою, изгоняются из области 
поэзии» и что «поэзия может быть и в стихах, и в прозе, и потому, 
основываясь на форме, следует делить сочинения на прозу и стихи, а 
не на прозу и поэзию».190 В письме к Баратынскому Дельвиг отозвался 
об этом замечании как о попытке учить его давно и всем известному: 
«Он (Шевырев. — С. К.) еще азбуке не учился, когда я знал, что роман, 
повесть, Геснерова идиллия, несмотря на форму, суть произведения 
поэзии» (с.330). Проза и поэзия в пушкинскую эпоху действительно 
означали прежде всего не стихотворную или прозаическую форму, 
а особое качество произведений, по которому их следовало бы от-
нести к области поэтического или прозаического. В представлении 
Дельвига «поэтичность», по-видимому, должна была присутствовать 
и в критической рецензии.

Это поэтическое начало, правда, выраженное уже только в 
особом ритмическом построении фразы, отчасти ощущается и в 
позднейшей критике, в которой ведущую роль играет уже начало 
аналитическое. Не случайно исследователи находят возможным го-
ворить о «поэзии критической мысли» применительно, например, 
к Белинскому.191 Но по-настоящему поэтическая критика возрож-
дается в конце XIX – начале XX века, когда снова появляется жанр 
короткой рецензии, в которой слово обладает особой эстетической 
значимостью.

Так, отчасти напоминают дельвиговские рецензии А. А. Бло-
ка 1901–1903 годов, в которых исследователь справедливо отмеча-
ет «артистичность, естественность, изящество... словесной ткани, 
художественный слух их автора» и вместе с тем «то благородно-
человеческое чувство целого», в котором так называемые «чи-
сто эстетические оценки» могут соответствовать «лишь частным 
истинам».192 Стремление к использованию приемов художественного 
творчества и в критике, свойственное романтической эстетике, ха-
рактерно также и для символизма, — и, по-видимому, вообще для так 
называемых «вторичных» стилей, в то время как «первичные» (клас-

190 Московский вестник. 1828. № 2. С. 185–186.
191 Манн Ю. В. Поэзия критической мысли // Новый мир. 1961. № 5. С. 230–245.
192 Максимов Д. Е. О прозе Александра Блока // Блок А. А. Полн. собр. соч. М..; 

Л., 1962. Т. 5. С. 695–708.
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сицизм, реализм) развивают по преимуществу менее украшенную и 
более аналитическую эстетику.193

Говоря о «тенденции к поэтизации непоэтических жанров», 
Д. Е. Максимов полагал, что она «была известна в России задолго до 
возникновения русского символизма».194 При этом в качестве приме-
ра исследователь называл литературно-критические сочинения Гого-
ля и Бестужева-Марлинского, но, чувствуя, что они в этом плане не 
так показательны, делал вывод о преимущественном развитии этой 
тенденции в западноевропейской критике. Между тем тенденция к 
поэтизации непоэтических жанров отчетливо проявилась и в России 
и, может быть, наиболее ярко именно у Дельвига, а также в рецензи-
ях и литературных портретах Пушкина. Разумеется, у них были свои 
предшественники и прежде всего, как и во всем, Карамзин, Жуков-
ский и Батюшков, но в раннем романтизме, еще сильно связанном с 
классицистическим рационализмом и нормативизмом, черты поэти-
зации критики выражены гораздо слабее.

У Дельвига тенденция к поэтизации литературно-критической 
прозы находила, по-видимому, существенную опору в особенностях 
его личности. «Поэтическая душа», «поэтическое существо», «поэт 
по созданию», «жизнь Дельвига была прекрасная поэма» — эти от-
зывы о нем мемуаристов отразили экспансию поэзии даже в область 
восприятия его личности и судьбы. Тем более проявилась она в его 
литературно-критическом наследии. Характерен отзыв его будущей 
жены С. М. Салтыковой, сделанный о Дельвиге вскоре после ее зна-
комства с ним: «Даже его проза — поэзия, все, что он говорит — по-
этично, — он поэт в душе»195 — и свидетельство Вяземского: «Дель-
виг говаривал с благородною гордостию: “Могу написать глупость, 
но прозаического стиха никогда не напишу”».196 Высказанное с такой 
даже несколько рискованной заостренностью, это дельвиговское 
признание обнаруживает убежденность поэта в первостепенном зна-
чении преображающей, одухотворяющей силы поэтического.

193 О разделении стилей на «первичные» и «вторичные»  см.: Лихачев Д. С. Раз-
витие русской литературы X–XVII в. Л., 1973. С. 172–183.

194 Максимов Д. Е. Поэзия и проза А. А. Блока. Л., 1981. С. 201.
195 Цит. по:  Модзалевский Б. Л. Пушкин. Л., 1928. С. 166.
196 Вяземский П. А. Полн. собр. соч. СПб., 1883. Т.9. С.130.
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5

В 1825 г. Пушкин писал Жуковскому: «Ты спрашиваешь, какая 
цель у Цыганов? вот на! Цель поэзии — поэзия — как говорит Дельвиг 
(если не украл этого). Думы Рылеева и целят, а все не в попад» (XIII, 
167). Письмо это относится к 20-м числам апреля, т. е. ко времени, 
когда Дельвиг гостил у Пушкина в Михайловском, и, следовательно, 
является отзвуком разговоров Пушкина с другом-поэтом о литера-
туре и подлинных суждений его об искусстве. Пушкин защищается 
от сведéния назначения поэзии к нравственно-воспитательным зада-
чам (ср. позднейшее высказывание Пушкина: «Цель художества есть 
идеал, а не нравоучение» — XII, 70). Замечание Дельвига направлено 
против использования поэзии исключительно в агитационных целях. 
Мысль об утилитарном применении искусства претит обоим поэтам, 
убежденным в его самостоятельном значении. 

Пушкин вспоминал, что Дельвиг «уморительно сердился» на 
К. Ф. Рылеева за его известную стихотворную формулу: «Я не поэт, 
а гражданин». Впрочем, собственная позиция Пушкина по этому во-
просу, как явствует из воспоминаний П. А. Вяземского, опять-таки 
близка к дельвиговской: «…Если кто пишет стихи, то прежде всего 
должен быть поэтом; если же хочет просто гражданствовать, то 
пиши прозою». Пушкин сам был автором многих вольнолюбивых 
стихотворений, но для него они было не «гражданствованием», а 
гражданской поэзией, т. е. тем же «непринужденным упоеньем». В 
словах же Рылеева центр тяжести творчества с поэзии переносился 
именно на «гражданствование», т. е. поэзия провозглашалась только 
средством служения «гражданствованию». 197 Разумеется, эта убеж-
денность Пушкина и Дельвига сложилась у них, по всей видимости, 
под влиянием самых разных факторов. Однако одним из них, воз-
можно, было опять-таки влияние А. И. Галича, страстного поборника 
идеи «бескорыстия» эстетического чувства, писавшего на страницах 
своего «Опыта науки изящного» о том, что «изящное» необходимо 
изъято из дальнейших превращений и не может уже служить ника-
ким сторонним видам», что оно «имеет цель в самом себе».198 По-

197 Евлахов А. Пушкин как эстетик. Киев, 1909. С. 21.
198 Галич А. И. Опыт науки изящного // Русские эстетические трактаты первой 

трети XIX века. М., 1974. Т. 2. С. 215. Подробнее об этом см.: Кибальник С. А. Художе-
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следняя формула столь близка к дельвиговской, что вполне уместно 
предположить за ней общий первоисточник. 

Дельвиговский афоризм как будто бы дает возможность для 
ответного обвинения в «чистом» искусстве, которое уже не раз вы-
сказывалось в связи с ним по отношению к Пушкину. Как всякий 
афоризм, он безоговорочен, заостряет определенную сторону сущ-
ности и потому в известной степени односторонен. Впрочем, речь 
опять-таки идет только о поэзии; против «гражданствования в про-
зе» Дельвиг, по всей видимости, не возражает. 

Тем не менее, не впадал ли сам Дельвиг в своем справедливом 
критицизме по отношению к эстетическим позициям декабристов в 
другую крайность? Если эта крайность отчасти и была свойственна 
Дельвигу в 1825 г., если хотя бы в малой мере она наложила отпечаток 
на его поэзию того времени, то применительно к Дельвигу последних 
лет жизни, очевидно, говорить о ней было бы несправедливо. Впро-
чем, если совершенно довериться, например, мемуарам А. И. Дельви-
га, то политическая благонамеренность Дельвига, сменившая его ра-
дикальные умонастроения в середине 1820-х гг., т. е. еще до восстания 
декабристов (со многими из которых он был близок, но с которыми 
его развели прежде всего эстетические разногласия и соперничество 
на издательском поприще), отнюдь не уменьшилась к 1830 г. Однако 
издание «Литературной газеты» втягивало Дельвига  в литературную 
полемику и общественную борьбу. И тем самым парадоксальным об-
разом делало его — хотя бы отчасти и по-прежнему без тех крайно-
стей, которые вызывали у него неприятие, — наследником тех самых 
декабристских традиций, которые, казалось бы, были ему совершенно 
чужды.199 Так, литературное наследие Дельвига лишний раз подтверж-
дает справедливость утверждения о том, что «критическая деятель-
ность как бы дополняет художественные искания. Так что подчас ви-
дение мира писателем может быть по-настоящему понято лишь при 
соотнесении его художественных и критических произведений».200

ственная философия Пушкина. СПб., 1998. С. 69–75.
199 Не случайно Дельвиг печатал в «Литературной газете» произведения де-

кабристов. См.: Галин Г. Поэты-декабристы на страницах «Литературной газеты» 
1830–1831 годов // Русская и зарубежная литература (Ученые записки Мордовского 
государственного университета. Вып. 61). Саранск, 1967. С. 114–134.

200 Егоров Б. Ф. О мастерстве литературной критики. Жанры. Композиция. Стиль. 
Л., 1980. С. 4.
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Свои последние рецензии и заметки Дельвиг писал в условиях 
ожесточенной борьбы с «Северной пчелой». Когда Пушкин просил 
Вяземского справиться с «молодыми министрами», нельзя ли «Ли-
тературной газете» печатать политические новости, но только спра-
виться тайно от Булгарина: «Он пустится в доносы и клевету — и с 
ним не справишься» — он как будто бы предсказывал участь газе-
ты. Она могла бороться с торгово-промышленной литературой, но 
была бессильна против правительственных преследований, спрово-
цированных булгаринскими доносами. Пушкину казалось, что «пра-
вительству» «неприлично заключать союз — с кем? с Булгариным и 
Гречем» (XIV, 87). Однако Бенкендорф придерживался совсем друго-
го мнения на этот счет. Правительство логично предпочитало таких, 
как Булгарин, той среде, из которой вышли декабристы. Уже сама не-
зависимость, с которой держался Дельвиг при личном объяснении с 
Бенкендорфом, его ссылки на «законы» казались последнему, веро-
ятно, тем зерном, из которого проросли идеи 14 декабря.

Было ли напечатание стихотворения К. Делавиня, за которое 
«Литературная газета» была запрещена, совершенно случайным? 
Или дело обстояло сложнее? Когда Пушкин писал Плетневу о «кон-
фектном билетце этого несносного Лавинья», в нем говорило раз-
дражение по поводу того, что «русская словесность головою выдана 
Булгарину и Гречу!» (XIV, 133), чисто литературный критицизм по 
отношению к роковому катрену, а также оглядка а то и расчет на пер-
люстрацию: запрещение «Литературной газеты» представало в его 
письме нелепой случайностью. Однако из воспоминаний А. И. Дельвига 
явствует, что у Дельвига, как и у Пушкина, был неподдельный и нео-
слабевающий интерес к событиям Июльской революции во Франции. 
И хотя содержание стихов Делавиня в самом деле довольно невин-
но — это всего лишь выражение скорби по погибшим в восстании 
27–29 июля — однако уже и эта скорбь, и особенно, конечно, выра-
жение «Франция <…> ты стала свободной», в условиях николаевской 
России были крамолой. 

В газете Дельвига, конечно, не было «не только мятежности, но 
и недоброжелательства к правительству», что справедливо отме-
чал Пушкин (XIV, 133). Но было все же определенное выпадение из 
общего строя периодических изданий, чрезмерная независимость 
суждений, «ворованный воздух», который верно уловил Бенкен-
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дорф. Впрочем, эта независимость иногда даже бросалась в глаза. 
Так, в одной из рецензий, появившейся в «Литературной газете» 
14 мая 1830 г., Дельвиг, возможно, намекал на союз Булгарина с 
Бенкендорфом: «… будьте довольны хорошею распродажей вашего 
произведения и не сердитесь на неодобрение судей. Не читайте при-
говоров их; а в утешение спрашивайте не у коротких, но у чиновных 
знакомых мнения о вашей книге. Мы вам предсказываем наперед 
самые лестные похвалы; и заметьте, чем важнее государственный 
человек, вами спрашиваемый, тем более он похвалит вас. Пускай 
злые люди припишут это его учтивости: какая нужда верить таким 
толкованиям?» (с. 235). 

Дельвиг был представителем «голоса истинной критики», о не-
обходимости которого писал Пушкин, «как бы живым воплощением 
того идеала рыцарского отношения к искусству, который пропове-
довали в своих произведениях писатели пушкинского круга».201 Од-
нако в условиях бурного развития массовой культуры это делало его 
невольным символом «конца золотого века» русской литературы и 
недостаточности принципов «романтического эллинизма» для реше-
ния проблем современной ему эстетики и жизни.

201 Лебедев Е. Высокая моральность мышления // Баратынский Е. А. Разума вели-
колепный пир. О литературе и искусстве.  С. 21.



 
    



Часть третья

ОПЫТЫ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ
И ДОКУМЕНТАЛЬНО-БИОГРАФИЧЕСКИХ

«РАССЛЕДОВАНИЙ»





«ПАРНАССКИЙ БРАТ»
(Дельвиг. Начало биографии)

От автора

Барон Дельвиг. Известный поэт, издатель, критик. Ближайший 
друг и литературный сподвижник Пушкина. Участник ран-

них декабристских организаций, печатавший анонимно на страницах 
своей «Литературной газеты» произведения сосланных декабри-
стов. Центральная, организующая фигура среди поэтов пушкинского 
круга, вокруг которого, собственно говоря, этот круг и существовал 
(«вокруг него собиралась наша бедная кучка» — А. С. Пушкин).

Все это так. Но все-таки остается загадочным и до конца непо-
нятным, почему так восхищала современников личность Дельвига, 
интриговала и  влекла к себе его судьба. Не отмеченная какими-либо 
необыкновенными событиями. Тихая, внешне спокойная, кабинет-
ная.

Почему они все так любили его?.. Пушкин, Кюхельбекер, Бара-
тынский, Плетнев…

Бывают замечательные люди, замечательность которых явствен-
нее современникам, чем потомкам. Так происходит, когда масштабы 
личности превосходят значение литературного наследия, а необыч-
ность судьбы не открывается при беглом взгляде на нее. Для таких 
людей особенно губительна смерть. Книги остаются. Сам человек, 
все обаяние человеческой личности уходит навеки…

Очевидно, сознавая все это, вскоре после смерти Дельвига, 
смерти, в которую друзья его сначала отказывались верить, они ре-
шили сделать то, что считали своим долгом по отношению к нему: 
написать историю его жизни. Идея принадлежала Баратынскому. В 
момент смерти друга он находился в Москве и узнал о ней из письма 
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Плетнева. Спустя две недели после трагического события Пушкин, 
также живший в это время в Москве, сообщал об этом намерении Ба-
ратынского Плетневу и призывал его принять участие в задуманном 
предприятии:

— Баратынский собирается написать жизнь Дельвига. Мы все 
поможем ему нашими воспоминаниями. Не правда ли? Я знал его в 
Лицее — был свидетелем первого, незамеченного развития его поэ-
тической души — и таланта, которому еще не отдали мы должной 
справедливости. С ним читал я Державина и Жуковского — с ним 
толковал обо всем, что душу волнует, что сердце томит. Я хорошо 
знаю, одним словом, его первую молодость; но ты и Баратынский 
знаете лучше его раннюю зрелость. Вы были свидетелями возмужа-
лости его души. Напишем же втроем жизнь нашего друга, жизнь, бо-
гатую не романическими приключениями, но прекрасными чувство-
ваниями, светлым чистым разумом и надеждами. Отвечай мне на 
это.

Плетнев молчал, и 16 февраля Пушкин вновь пишет ему:
— Что же ты мне не отвечал про «Жизнь Дельвига»? Баратын-

ский не на шутку думает об этом.
В «Литературной газете» через два дня после смерти Дельвига 

появился некролог, написанный Плетневым. Пушкин поминал и об 
этом некрологе: 

— Твоя статья о нем прекрасна. Чем более читаю ее, тем более 
она мне нравится. Но надобно подробностей — изложения его мне-
ний — анекдотов, разбора его стихов etc.

22 февраля 1831 г. потрясенный смертью Дельвига, которую он, 
единственный из трех друзей, наблюдал воочию, Плетнев, наконец, 
пришел в себя и откликнулся со своей дачи на Спасской мызе под 
Петербургом: 

— Написать историю и характеристику поэзии Дельвига — 
дело столь же прекрасное, сколько и полезное. Если бы Баратынский 
не вызвался на это, я бы тебя стал просить о том же, или даже 
сам на то посягнул бы. Теперь займусь составлением материалов и 
перешлю их сперва к тебе в цензуру, а ты передай ему с своими за-
черками и вставками.

Для Баратынского Дельвиг был не только старшим другом, но 
и ближайшим советчиком во всех его литературных и жизненных 
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начинаниях. Смерть Дельвига подействовала на него тяжело. «С 
огорчения», как сообщал Пушкин Плетневу, он заболел. Выздоровев, 
Баратынский в самом деле начал обдумывать «Жизнь Дельвига». В 
июле 1831 г. он, наконец, сам написал Плетневу: 

— Потеря Дельвига для нас не заменяема. Ежели мы когда-нибудь 
и увидимся, ежели еще в одну субботу сядем вместе за твой стол, – 
боже мой! Как мы будем еще одиноки! Милый мой, потеря Дельви-
га нам показала, что такое невозвратное прошедшее, которое мы 
угадывали печальным вдохновением, что такое опустелый мир, про 
который мы говорили, не зная полного значения наших выражений. 
Я еще не принимался за жизнь Дельвига. Смерть его еще слишком 
свежа в моем сердце. Нужны не одни сетования, нужны мысли: а я еще 
не в силах привести их в порядок.

В ноябре он сообщал Ивану Киреевскому о начале работы над 
биографией друга-поэта:

— Теперь пишу я жизнь Дельвига. Это только для тебя. – то 
есть: сказано «только для тебя» одного, никому не передавай.

И все же замыслу этому не суждено было воплотиться. Баратын-
ский по разным причинам так и не довел свою работу до конца. На-
броски же его биографии, сделанным им, до нас не дошли.

Не прибавил ничего к своему некрологу и Плетнев.
— Написать о Дельвиге желаю, но не обещаю, 
— писал он Пушкину 19 июля 1931 г., выбитый из колеи смертью 

сразу двух своих ближайших друзей: вслед за Дельвигом из жизни 
ушел близкий ему Петр Молчанов. Возможно, Плетнев собрал все же 
материалы и переслал их Пушкину, но и они до нас не дошли1.

Пушкин еще долго будет возвращаться к этому неосуществлен-
ному замыслу трех друзей. После смерти поэта в его бумагах обнару-
жат два относившихся к нему наброска. Воспоминания о лицейской 
поре жизни Дельвига и о своей последней встрече с ним...

Идея трех поэтов написать биографию безвременно ушедшего из 
жизни собрата так и не была осуществлена. «Жизни Дельвига», на-
писанной Баратынским, Пушкиным и Плетневым, не суждено было 

1 По крайней мере, часть материалов все же осталась у самого Плетнева. Впо-
следствии он передал три тома рукописей Дельвига первому его биографу, лицеисту 
четырнадцатого выпуска, опубликовавшему цикл статей о Дельвиге в некрасовском 
«Современнике» В. П. Гаевскому.
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появиться на свет. Звезды разрозненной теперь плеяды, они стре-
мительно уходили из жизни вслед за Дельвигом, еще на несколько 
лет вспыхивали и неотвратимо гасли одна за другой в какой-то таин-
ственной, роковой очередности.

Замысел, волновавший Баратынского, Пушкина и Плетнева, 
остается неисполненным до сих пор. «Жизнь Дельвига» так еще и не 
написана. С чувством понятного трепета мы приступаем к этому по-
вествованию, которое имеет своей целью хотя бы отчасти разрешить 
задачу, намеченную и как бы завещанную будущим поколениям Пуш-
киным...

Итак, вот перед вами «жизнь, богатая не романическими при-
ключениями, но прекрасными чувствованиями, светлым, чистым 
разумом и надеждами».
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Глава первая

РОДОСЛОВНАЯ НАШЕГО ГЕРОЯ

Кто славянин молодой, грек духом, 
а родом германец?

А. С. Пушкин

Историю нашего героя мы начнем с его родословной. Яркая, 
увлекательная она у Дельвига, будто бы и не родословная 

вовсе, а глава из какого-то нечитанного раньше романа Вальтер-
Скоттовского. Но не увлекательности голой ради, а для основатель-
ного знакомства с героем о происхождении его говорим. И как мно-
гое оно в его характере и внешности объясняет, так и многое в его 
судьбе предрешит.

Кто славянин молодой, грек духом, а родом германец? — эти сти-
хи Пушкина обращены к Дельвигу и подразумевается в них сам Дель-
виг. Родом он, действительно, был «германец» — по крайней мере, 
по линии отца он принадлежал к старинному германскому роду, из-
вестному с XIII века. Большинство далеких предков Дельвига были 
рыцари Ордена Меченосцев, но сам он был склонен возводить свой 
род к известному немецкому хронисту Витекинду, жившему во вто-
рой половине X столетия. Если дружеские вирши приятеля Дельвига 
Николая Коншина:

  Ты любишь искренно друзей,
  И верен богу Пинца,
  И важно род семьи своей
  Ведешь от Витекинда, — 

и намекают на что-то вроде родовой гордости, то, надо признать, 
принимала она у него вполне приличный поэту литературный от-
тенок.
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В XV веке один из предков Дельвига, уроженец Вестфалии Эверт 
фон Дельвиг, переселился на принадлежащие Ордену Прибалтийские 
земли. По этому случаю сыну его Эверту II пришлось принять уча-
стие в Ливонской войне, и имело это для него исход печальный. В 
начале самой этой войны, когда для рвущейся к Балтике России все 
складывалось так благоприятно, он был убит в Эстляндии, в сраже-
нии при Нейенгофе.

К началу XVIII столетия Эстляндия и Лифляндия входили в со-
став Швеции, и Дельвиги находились на службе у шведского короля. 
Именно от него-то один из них, полковник Бернгард-Рейнгольд Дель-
виг, получил в начале 1720 г., по-видимому, за военные заслуги ба-
ронский титул. Дворянство Дельвигов было занесено в официальные 
матрикулы (списки родов, имеющих документальное подтверждение 
их древности) Лифляндской губернии в Риге, а в местной Домкирхе, 
если верить «Воспоминаниям» племянника Дельвига Андрея Ивано-
вича, сенатора и генерала, между прочими гербами потомков Ордена 
Меченосцев был помещен и баронский герб Дельвига: окаймленный 
листьями аканта прямоугольный щит с изображением меча, по обе-
им сторонам — львы, символ вассальской преданности, а венчает 
щит королевская корона.

Простое это обстоятельство, казалось, должно было лишь те-
шить самолюбие новоиспеченного барона, но в те времена оно име-
ло совсем другие и гораздо более значительные последствия. Только 
матрикулированные дворяне пользовались правом голоса на съездах 
местного дворянства, или ландтагах, только они могли занимать вы-
борные земские и судебные должности, только они могли владеть 
имениями и крепостными.

По окончании Северной войны Бернгард-Рейнгольд Дельвиг 
принял какое-то участие в дипломатических переговорах при заклю-
чении Ништадтского мира, разумеется, со стороны Швеции. Когда 
же по этому самому договору большая часть Прибалтики отошла к 
России, Бернгард-Рейнгольд вышел в отставку и остался в своих эст-
ляндских владениях, став, таком образом, родоначальником россий-
ских Дельвигов.

В отличие от многих других лифляндских и эстляндских дворян, 
потоком хлынувших в Россию в мрачные времена Бироновщины, 
предки Дельвига стали служить российской короне верой и правдой. 
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Эта верность царствующим монархам и стала одной из причин посте-
пенного оскудения фамилии. Как и для рода Пушкиных, роковым для 
Дельвигов стал 1762 г. В «Моей родословной» Пушкин так поминал 
об этих событиях, отразившихся на судьбе его деда Льва Пушкина:

 Мой дед, когда мятеж поднялся
 Средь петергофского двора,
 Как Миних, верен оставался
 Паденью третьего Петра.
 Попали в честь тогда Орловы,
 А дед мой в крепость, в карантин.
 И присмирел наш род суровый,
 И я родился мещанин.

Род Дельвигов тоже «присмирел». 
Представитель второго поколения российских Дельвигов Беренд-

Рейнгольд (1711–1770), фельдмаршал, состоял при Петре III тайным 
легационным советником. Как он, так и сын его, бригадир «голштин-
ского» полка Карл-Беренд, в результате переворота, возведшего на 
престол Екатерину, был от службы отставлен и «всего своего имения 
лишился». «Голштинский» полк, в котором он служил, был раскас-
сирован, и большинство «голштинцев» отправлены были на судах в 
Германию. Бригадир Дельвиг оказался, однако, в числе пятнадцати 
«голштинцев», которые покинуть Россию не пожелали. Год спустя 
после переворота, когда Петр III уже был «нечаянно» убит Алексеем 
Орловым, Екатерина II посетила Ораниенбаум и, узнав об оставших-
ся «голштинцах», повелела составить список их «с показанием в том 
списке, кто при котором полку или в какой статской службе быть же-
лает». Барон Карл Борисович Дельвиг (а именно так он стал прозы-
ваться впоследствии, когда перешел в православие) всеподданнейше 
просил об определении его «к некоторой здесь в Санкт-Петербурге 
или Лиф-Эстляндии стоящей дивизии». Намерение остаться в рус-
ской службе было у него твердым, хотя оставшиеся в России «гол-
штинцы» в течение года существовали чем бог пошлет.

Желание бригадира Дельвига было удовлетворено. В 1764 г. 
он был принят в русскую армию, в период русско-турецкой войны 
1768–1774 гг. участвовал в походе на Крым, дослужился до генерал-
поручика и умер на пороге нового столетия обер-комендантом го-
рода Выборга. Любопытен и еще один факт, имеющий косвенное 
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отношение к Карлу Борисовичу Дельвигу. Спустя одиннадцать лет 
после вышеописанных событий 1762 г. «голштинское знамя Дельви-
гова драгунского полка» возникло в рядах восставших пугачевцев. 
Как дошло до Пугачева это знамя, вероятно, из Ораниенбаума похи-
щенное, до конца осталось неясным, и по этому поводу был назна-
чен розыск. Но факт остается фактом: знамя это, подлинное знамя 
«голштинцев», верной опоры Петра III в 1762 г., в 1773-м развевалось 
впереди отрядов Пугачева, как известно, выдававшего себя за неза-
конно лишенного престола и будто бы вовсе не убиенного императо-
ра Петра Федоровича. 

Взошедший на престол в 1796 г. сын Петра III Павел I последо-
вательно награждал и возвышал приверженцев своего отца, постра-
давших за верность ему. Представителям рода Дельвигов в это время 
были пожалованы некоторые имения. В «Сенатских указах» Павла I, 
впервые, вероятно, встретились фамилии двух будущих друзей — 
Дельвига и Кюхельбекера: указом от 12 апреля 1797 г. отцу незадол-
го пред сим родившегося Вильгельма надворному советнику Карлу 
Кюхельбекеру была пожалована мыза Авинорм Дерптского уезда, а 
указом от следующего дня ранее пожалованная майору Карлу Дель-
вигу — по-видимому, двоюродному дяде Антона — мыза при городе 
Верро Лифляндской губернии, была в платеже уравнена с прочими 
казенными мызами. Кюхельбекер потом до лицея будет учиться в го-
роде Верро в частном пансионе — возможно, отсюда еще берут на-
чало связи между семействами.

Впрочем, прямых предков Дельвига благодеяния Павла не затро-
нули. Бывший некогда прапорщиком Кексгольмского полка Отто-
Израэль Дельвиг (1747–1787) до царствования загадочного импе-
ратора не дожил. Во всяком случае в формулярном списке сына его 
Отто-Якоба-Израэля-Дельвига в графе: «из какого состояния и, буде 
из дворян, в которых именно губерниях и уездах и сколько имеет му-
жеска пола душ крестьян» еще и на закате жизни значилось: «из Лиф-
ляндских дворян Эстляндской губернии, движимого и недвижимого 
имения никакого не состоит».

Отец будущего поэта, добродушный и веселый молодой краса-
вец, при переходе в православие нареченный Антоном Антоновичем, 
родился на десять лет позже роковых для фамилии Дельвигов собы-
тий. Пятнадцати лет он уже поступает на службу сержантом, через 
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два года он уже прапорщик, еще через два подпоручик, а затем и по-
ручик. К маю 1797 г. Антон Дельвиг-отец уже капитан Астраханского 
гренадерского полка, а в феврале 1797 г., тоже уже при Павле, он по-
лучает назначение плац-адьютантом в Москву. Однако чины и места 
приходили не сами собой. Молодой плац-адъютант к этому време-
ни уже успел принять участие в двух военных кампаниях: шведской 
1789–1792 и польской 1793 гг. Он сам ищет походов и сражений. На 
кораблях, канонирных лодках и в десанте дерется со шведами, а по 
окончании шведской кампании переводится в Морской батальон, в 
составе коего сражается с поляками. Он считает себя русским и пре-
дан России той преданностью, которая была у Дельвигов фамильной 
чертой.

Со своей будущей женой Любовью Красильниковой Антон 
Дельвиг-отец познакомился в середине девяностых годов. Она про-
исходила из небогатой, но культурной дворянской семьи. Отец ее, 
Матвей Андреевич Красильников, дослужившийся до статского со-
ветника, даже занимался литературными переводами. Впрочем, 
большой известности не снискал. Гораздо большую славу оставил по 
себе дед невесты, известный астроном и геодезист Академии наук 
Андрей Дмитриевич Красильников. 

В Академии состоял он во времена Елизаветы и был, между про-
чим, коллегой и товарищем Ломоносова. Сей чудесный самородок 
казался ему загадкой: ученый и поэт — и в том, и в другом непре-
взойденный. «Звездам числа нет, бездне дна» — то же самое не раз 
видел и чувствовал сам Красильников, но вот так просто и гениально 
выразить бы это не сумел. Для этого наблюдателя небесных чудес, 
наверное, было бы приятной неожиданностью узнать, что внук его 
родится с поэтическим талантом, вполне соизмеримым с ломоносов-
ским.

Обсерватория тогда была в Москве. Во время приездов своих в 
первопрестольную столицу императрица, случалось, посещала и ее. 
Наблюдая какое-нибудь небесное явление, она стояла там, опираясь 
на руку деда Дельвига. Во всяком случае, таково было одно из семей-
ных преданий, которое довелось слышать и маленькому Антону, или 
как его звали в детстве, Тосе.

По наследству от отца Любови Красильниковой досталась не-
большая усадьба Хитрово в Чернском уезде Тульской губернии. 
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Здесь родители Дельвига бывали наездами. Очевидно, сюда они ез-
дили с детьми на лето. Самые лучшие детские воспоминания связа-
ны у Дельвига с этими старинными русским землями, с этой чисто 
русской, как будто родниковой красотой. От проселочной дороги к 
дому вела широкая сосновая аллея. Дом, небольшой, двухэтажный, 
весь утопал в сирени. Недалеко был берег речки Снежеди, петлявшей 
среди высоких холмов и до краев наполненной мутной водой. По со-
седству стояла деревенька Белино, где Дельвигам принадлежала еще 
одна усадебка и клочок земли в усыпальнице при деревянной церкви, 
что стояла на берегу усадебного пруда.

В 1798 г., когда в семье появляется первый ребенок, Антон 
Дельвиг-отец служит в Москве плац-адьютантом. В 1806 г. он полу-
чает повышение и становится плац-майором. Семья живет в Кремле, 
в комендантском доме.

К этому времени у Дельвигов — также по фамильному обыкно-
вению — уже многочисленная семья. Наш главный герой, первенец в 
этом семействе, был назван Антоном и стал, таким образом, полным 
тезкой своего отца. В роду Дельвигов была традиция в каждом поко-
лении одного из сыновей называть Антоном. Таким образом, одна из 
ветвей рода представляла непрерывную цепь Антонов Антоновичей.

К моменту рождения первого сына Антону Дельвигу-отцу было 
двадцать пять лет. Семейство росло быстро. Вслед за Антоном поя-
вился Дмитрий, затем Александр и Иван. На дочерей тоже был счаст-
лив: Варвара, Анна, Глафира, Мария, Любовь. Последняя — почти на 
пятнадцать лет моложе Антона.

Семья Антона Дельвига и Любови Красильниковой получилась 
счастливой. Кротостью и добродушием они были похожи друг на 
друга — при таком сочетании несогласию взяться негде.

Веселость и доброта молодого гренадера делали его всеобщим 
любимцем. Став плац-майором в Москве, он скоро сумел завоевать 
любовь целого города. На службе своей, проходившей на глазах у 
всей первопрестольной столицы, отличался редким бескорыстием и 
чисто немецкой рачительностью.

После обеда иногда езжал осматривать караулы. Возвратясь до-
мой в Кремль, с забавной серьезностью рассказывал о замеченных 
упущениях: караул не так выбежал, как следовало, барабанщик про-
бил дробь неправильно.
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Антон Дельвиг-отец был убежденным сторонником всего рус-
ского. Почти ничего немецкого в нем не осталось. Патриархальные 
нравы и знаменитые обеды допожарной Москвы обратили его в та-
кого русофила, каким бывает не всякий русский. В доме Дельвигов не 
говорили по-немецки, дети были крещены по православному обряду. 
«Русское происхождение матери и русофильство отца, – с полным 
основанием констатирует один из биографов, – объясняют, почему 
Дельвиг был немцем только по имени».

Потомок рыцарских фамилий, Дельвиг не унаследует от них ни-
чего воинственного и, связанный всеми своими помыслами с Росси-
ей, будет мало интересоваться своим древним происхождением. Зато 
оно будет весьма занимать Пушкина с его страстью к геральдике и т. п., 
любившего покопаться в гербовниках и родовых грамотах. Где-то 
около 1827 г. общий Дельвига и Пушкина знакомый Алексей Вульф, 
в недалеком прошлом дерптский студент, получил в подарок череп 
одного из остзейских рыцарей, похищенный оставшимся нам неиз-
вестным студентом из могильного погреба какой-то рижской церк-
ви. Пушкину придет в голову мысль, что череп этот мог находиться 
на плечах кого-либо из предков Дельвига, и он поднесет его Дельвигу 
на именины, сопроводив необычный подарок стихотворным прило-
жением, содержавшим юмористический портрет предка поэта:

 Почтенный череп сей не раз
 Парами Вакха нагревался;
 Литовский меч в недобрый час
 По нем со звоном ударялся;
 Сквозь эту кость не проходил
 Луч животворный Аполлона;
 Ну словом, череп сей хранил
 Тяжеловесный мозг барона,
 Барона Дельвига. Барон,
 Конечно, был охотник славный,
 Наездник, чаши друг исправный,
 Гроза вассалов и их жен.

С неотразимой комической логикой поэт призывал Дельвига не 
судить своего далекого предка слишком строго:

 Мой друг, таков был век суровый.
 И предок твой крепкоголовый
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 Смутился б рыцарской душой,
 Когда б тебя перед собой
 Увидел без одежды бранной,
 С главою, миртами венчанной,
 В очках и с лирой золотой.

Антон Дельвиг-младший воспитывался в традициях фамильной 
чести Дельвигов. О честности и неподкупности его отца в Москве 
ходили легенды. В особенности прославили славного плац-майора 
мирные его подвиги во время достопамятного 1812 г.

За несколько дней до вторжения французов в Москву неизвестно 
кем были присланы и без расписки отданы ему более чем полтораста 
тысяч рублей на нужды ополчения. Антон Дельвиг-старший предста-
вил их начальству и позаботился о том, чтобы они пошли по назна-
чению. Войдя в Москву, генералитет Наполеона, разместившийся в 
Кремле, сделал из квартиры плац-майора склад для ценных вещей, 
захваченных в покинутых домах. Вывезти их французы не успели, а 
Дельвиг-старший, возвратившись в свою квартиру и найдя в ней це-
лые сокровища, доложил об этом московскому главнокомандующе-
му графу Гудовичу. Несмотря на высочайшее позволение считать их 
своими, он все же возвратил прежним владельцам, установив их со 
своей обычной рачительностью.

Антон Дельвиг-младший рос спокойным, послушным, уравно-
вешенным мальчиком. Родителям внушала опасения его болезнен-
ность. Должно быть, по причине слабого здоровья способности бу-
дущего поэта развивались медленно.

Родители не торопились отдавать его в какое-либо учебное за-
ведение. Он занимался дома с гувернерами, дававшими уроки также 
и другим детям.

Здесь не обошлось без сюрпризов. С первым из гувернеров, ко-
торому он был поручен, мальчик неожиданно и наотрез отказался за-
ниматься. Послушание оказалось не безграничным, в юном Антоне 
проявилась независимость характера, и, к чести родителей, они соч-
ли необходимым с ней посчитаться.

Вероятно, это был француз, нечто вроде пушкинского мучителя 
Руссо, самодовольного негодяя, которого Пушкин в детстве вынуж-
ден был терпеть и платить ему за это ненавистью.
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Со вторым из гувернеров он стал заниматься охотно. Ему удалось 
пробудить в Антоне страсть к мифологии древних. Целыми днями 
Антон Дельвиг-младший просиживал над книгой об удивительных 
подвигах и приключениях античных богов и героев. Отправляясь в 
Лицей, он отдаст ее на сохранение матери.

Все же годы шли, и надо было определять Антона на учебу. Отец 
отдал его в один из московских частных пансионов. Вскоре до Мо-
сквы дошли слухи о создании нового учебного заведения — Импе-
раторского Царскосельского лицея. Идея поместить туда старшего 
сына пришлась по душе майору, тем более, что в этом деле он мог 
рассчитывать на высокое покровительство. Его непосредственный 
начальник по службе, московский главнокомандующий граф Гудович 
был шурином министра Просвещения графа Разумовского. Разумов-
ский только год как был вызван из Москвы в Петербург специально 
для исполнения столь важной государственной должности. В Москве 
он жил на Гороховом дворе богато, роскошно, как истинный боярин — 
даром, что был сыном волопаса, счастливо вознесенного судьбой в 
царствование Екатерины II. Знакомству графа Гудовича с этим пред-
ставителем новой аристократии суждено было сыграть свою роль в 
судьбе Антона Дельвига-младшего.

Новое учебное заведение имело многие выгодные отличия. Иным 
чадолюбивым отцам не давала спокойно спать перспектива стать то-
варищами великих князей, открывающаяся перед воспитанниками 
Лицея: задуман он был именно для младших братьев Александра I 
Николая и Михаила. Исполнись задуманное, и Дельвиг, как и Пуш-
кин, оказался бы в одном классе с будущим императором Николаем I. 
Впоследствии имея в виду именно этот оставшийся неосуществлен-
ным проект, Николай Павлович будет называть верного своего слу-
гу, а в прошлом однокурсника Дельвига по Лицею Модеста Корфа: 
«mon camarade manqué»2. Вероятно, к счастью для Дельвига и Пуш-
кина и к несчастью для чадолюбивых отцов, великих князей так и не 
поместили в Лицей. Впрочем, Антона Дельвига-старшего, который 
искательностью никогда не отличался, в Лицее, по-видимому, при-
влекало не это. Вероятно, его внимание больше обращали на себя 
другие пункты устава Лицея: например, что «учреждение Лицея 

2 «Товарищ, которого мне недоставало» (франц.)
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имеет целью образование юношества, особенно предназначенного 
к важным частям службы государственной» и что Лицей в правах и 
преимуществах своих совершенно равняется с Российскими универ-
ситетами. В восемнадцать лет его Антон будет иметь диплом, равно-
значный университетскому, и начнет службу не с младших чинов, 
как пришлось ему самому. Не последнюю роль в глазах многодет-
ного подполковника играла и возможность устроить старшего сына 
учиться за казенный счет.

Однако вначале нужно было подготовиться к вступительным 
экзаменам, о которых ничего определенного известно не было, но 
можно было ожидать всякого: устав Лицея и порядок приема в него 
определял автор ряда смелых проектов, влиятельный в то время Спе-
ранский.

Антон Дельвиг-младший был взят из частного пансиона. Для 
подготовки его в Лицей отец пригласил молодого человека, недавно 
окончившего Московский университет. В 1810 г., когда он начал да-
вать уроки Дельвигу, Александру Дмитриеву Боровкову было двад-
цать два года. В нем были видны замечательные дарования, но все 
же трудно было предположить, что всего через несколько лет он ста-
нет одной из центральных фигур в русском общественном и литера-
турном движении. Боровков — управляющий делами двух «вольных 
обществ» Союза Благоденствия: масонской ложи «Избранного Ми-
хаила» и «Вольного общества учреждения взаимного обучения» — 
учредитель Вольного общества любителей российской словесности. 
Но это — в будущем, пусть и недалеком. А пока Александр Боровков 
готовится вступить на поприще словесности.

Учитель и ученик подходили друг другу, вероятно, как нельзя 
лучше. Двадцатидвухлетнего молодого человека поражала в один-
надцатилетнем мальчике необыкновенная живость воображения. 
Антону-младшему внушали уважение обширные познания молодого 
наставника, из которых он, впрочем, пользовался только тем, что ка-
салось полюбившейся ему мифологии и истории древних, литерату-
ры и прежде всего поэзии.

Приближалось время экзаменов. Антон Дельвиг-старший, все 
время занятый по службе, не мог везти сына в Петербург. Он поручил 
это Боровкову, который также, закончив занятия с Дельвигом, пере-
езжал на постоянное жительство в столицу.
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Первое свидание с Петербургом — городом, в котором пройдет 
вся оставшаяся жизнь Дельвига.

Прошений о принятии в Лицей было подано гораздо более числа 
мест. К экзамену допущены только тридцать восемь человек. Дель-
виг — «кандидат в Лицей».

Экзамены назначены на восьмое и двенадцатое августа 1811 г. 
Дельвиг был представлен министру и держал экзамен двенадцато-
го — вместе с большинством будущих своих товарищей. В этот день 
в доме Разумовского на Фонтанке (что стоял на углу нынешней Боро-
динской улицы), в огромной приемной зале, уставленной мощными 
колоннами и увешанной парадными портретами, собрались будущие 
лицейские друзья Дельвига: Пушкин с дядей-поэтом Василием Льво-
вичем, Кюхельбекер с другом семьи бароном Николаи, Пущин со сво-
им дедом адмиралом.

Но Дельвиг в этот день еще ни с кем не знакомится. Василий 
Львович, дядюшка Пушкина, знавший всех и вся, в том числе и ад-
мирала Петра Ивановича, знакомит племянника с адмиральским 
внуком Иваном Пущиным, с сыновьями своих знакомых Константи-
ном Гурьевым и Сергеем Ломоносовым. Боровков, сопровождавший 
Дельвига, никого не знает, и Дельвиг ни с кем пока не сходится.

Вопросы в особом кабинете задает будущий директор Малинов-
ский, сподвижник Сперанского. На минуту остановились на мальчи-
ке тусклые глаза министра. Разумовский вспомнил его отца и, поду-
мав, что у такого славного служаки сын не может быть совершенным 
повесой, более не слушал. А между тем Дельвиг отвечал неважно. 
Правда, в арифметике, как водится, знал до тройного правила, в по-
знании общих свойств тел, как именовали начальный курс физики, в 
начальных основаниях географии и истории, а также в грамматиче-
ском познании российского языка обнаружил познания «хорошие». 
Однако во французском языке выказал осведомленность преслабую, 
а немецкого неожиданным образом не знал и вовсе. Впрочем, многие 
«кандидаты» оказались подготовленными не лучше. Не блеснул так-
же и Пушкин, только во французском оказавшийся гораздо сильнее 
Дельвига.

Из тридцати восьми поступавших зачислено в Лицей было трид-
цать. Через десять дней им прислали официальное извещение о зачис-
лении с приглашением явиться на квартиру директора Малиновского 
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для обмундирования. Пока с будущих однокашников снимали мер-
ки, они успели перезнакомиться. Потом были еще встречи здесь же 
во время примеривания платья, белья, ботфорт, сапог, шляп и пр. В 
одно из этих, так сказать, «мануфактурных» собраний у Малиновско-
го и произошло знакомство Дельвига и Пушкина, которому ни тот, 
ни другой вначале, конечно же, не придали особого значения. Откуда 
им было знать, что это — начало самой дорогой для обоих дружбы, 
дружбы, которую сможет прервать только смерть одного из них.
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Глава вторая

В САДАХ ЛИЦЕЯ

С младенчества дух песен в нас горел
И дивное волненье мы познали;
С младенчества две музы к нам летали
И сладок был их лаской наш удел;
Но я любил уже рукоплесканья –
Ты, гордый, пел для муз и для души,
Свой дар, как жизнь, я тратил без вниманья — 
Ты гений свой воспитывал в тиши.

(А. С.  Пушкин. 19 октября)

Больше всего Пушкина поражало в Дельвиге его необыкновен-
ное хладнокровие, которое тот неизменно сохранял в любых, 

самых острых и напряженных ситуациях. Сам Пушкин давно бы уже 
«сорвался», а Дельвиг оставался совершенно невозмутимым и лишь 
произносил свое знаменитое «забавно» в то время, когда напротив 
«совсем не было забавно».

— Антон Дельвиг — насмешлив, упрям, впрочем, добр и весьма 
усерден. Прилежания посредственного, — отзывался о нем лицейский 
гувернер и учитель рисования С. Г. Чириков. И подчеркивал:

— Хладнокровие есть особенное его свойство.
А еще Пушкину, вероятно, нравилось то, что Дельвиг отнюдь не 

боялся показаться смешным. Он был сонлив и медлителен, поднять 
его в шесть утра гувернерам удавалось с трудом, на уроках он откро-
венно зевал и не слушал, а то и просто спал. Заметив это, лицейские 
насмешники решили было сделать из него притчу во языцех, какой 
скоро стал Кюхля.

Для начала они прозвали его Султаном — возможно, намекая 
также и на некоторую его полноту — и Мусульманином: в то время 
негу и лень поэты почему-то упорно называли восточной. Что же 
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Дельвиг? Он и не подумал обидеться. Более того, он сам начал с осо-
бым удовольствием и на разные лады обыгрывать свою лень, доводя 
ее в своих стихах до размеров баснословных. Скоро Дельвиг, дей-
ствительно, стал ходячей легендой, но легенда эта укрепила только 
его авторитет среди лицейских. 

Он упорно сражался с гувернерами, отстаивая свое право спать 
после подъема на утреннюю молитву. Мало-помалу им надоело бра-
ниться с упрямым воспитанником, и на молитву, а то и на первую 
лекцию, случалось, его не будили. Согласно одной из лицейских ле-
генд, как-то его и вовсе забыли поднять — к удовольствию всех его 
товарищей он, будто бы, проспал целые сутки. С представлением об 
удивительной любви и способности Дельвига ко сну, в котором нель-
зя не заподозрить хотя бы некоторую долю автолегенды, связана его 
лицейская эпитафия самому себе:

 Что жизнь его была? Тяжелый сон;
 Что смерть? От грез ужасных пробужденье:
 Впросонках улыбнулся он — 
 И снова, может быть, там начал сновиденье.

Эту сложившуюся репутацию безмятежного ленивца Дельвиг 
охотно поддерживал. Он делал из своей лени мировоззрение, и в 
мировоззрении этом был глубокий смысл. Сон и лень Дельвига ока-
зывались все время хитроумными способами сохранить свою неза-
висимость. К тому же, леность и беспечность считались признаком 
поэтической натуры. Поэты наперебой восхваляли ее в стихах, и 
это тоже имело свое подспудное значение: лень противопоставля-
лась суете и хлопотам ради служебного восхождения по лестнице 
чинов.

Все: и преподаватели, и воспитанники — постепенно привыкли к 
этой глубокомысленной лени Дельвига и смирились с ней, а Пушкин 
назвал ее «оправданной ленью». Лицейский «национальный гимн» 
запечатлел эту победу Дельвига:

  Разрешаю: век ленись;
  Попусту хлопочешь,
  Спи, любезный, не учись,
  Делай, что ты хочешь.
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Дельвиг добился своего: ему позволили делать, что он хочет. Но 
независимость и свобода были нужны ему не сами по себе. Теперь он 
мог беспрепятственно читать любимых поэтов и сочинять стихи.

Необыкновенный, изумительный дар юмора, ранняя склонность 
к поэзии и исключительная независимость духа — все это было 
скрыто под маской лентяя и бездельника. Эта маска многих вводи-
ла в заблуждение: ее принимали за подлинное лицо Дельвига. Но во 
всем, что по-настоящему интересовало юного философа, он отнюдь 
не был ленив. В Лицее он очень скоро убедился в том, что подлинный 
интерес у него вызывает лишь избранный круг предметов: поэзия, 
мифология, история — и с дальновидностью взрослого решил обра-
тить свое преимущественное внимание на эти занятия. По счастью, 
требования в Лицее были не слишком строги: преподаватели, кото-
рые чувствовали в воспитанниках склонность к другим предметам, 
не слишком донимали их своими предметами. Что же касается не-
брежения Дельвига к лекциям, то и оно имело свое оправдание. Курс 
обучения нес на себе следы отвлеченной «фантастичности» первона-
чального проекта Сперанского. Даже прилежный и исполнительный 
в Лицее Модинька Корф впоследствии призывал:

— Нам нужны были сперва начальные учители, а дали тотчас 
профессоров... Нас надобно было разделить, по летам и познаниям, 
на классы, а посадили всех вместе и читали, например, немецкую ли-
тературу тому, кто едва знал немецкую азбуку. До самого конца для 
всех продолжался какой-то общий курс, полугимназический и полу-
университетский, обо всем на свете: математика с дифференциалами 
и интегралами, астрономия в широком размере, церковная история, 
даже высшее богословие… — все это занимало у нас столько же, ино-
гда и более времени, нежели правоведение и другие науки политиче-
ские. Лицей был в то время не университетом, не гимназиею, не на-
чальным училищем, а какой-то безобразной смесью всего это вместе, 
и, вопреки мнению Сперанского, смею думать, что он был заведением 
не соответствовавшим ни своей особенной, ни вообще какой-нибудь 
цели.

Гувернеры и образцовые воспитанники притворно сожалели о 
нем: бедный Дельвиг! Он обрекает себя на невежество и праздность. 
Дельвиг не спорил с ними: бедный так бедный. Он и сам, казалось, 
готов был сожалеть сам о себе. Во всяком случае он сочинил стихи, 
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которые так и назвал «Бедный Дельвиг». Скоро куплеты ходили по 
Лицею:

 Вот бедный Дельвиг здесь живет,
 Не знаем суетою,
 Бренчит на лире и поет
 С подругою-мечтою.

 Пускай невежество гремит
 Над мудрою главою,
 Пускай и эгоизм кричит
 С фортуною слепою, — 

 Один он с леностью живет,
 Блажен своей судьбою,
 Век свой о радости поет
 И незнаком с тоскою...

Невозмутимость Дельвига была неподражаема. Она выводила 
из себя лицейских наставников. Они принимали эту невозмутимость 
за уточненную насмешку и не всегда ошибались на этот счет. От-
носительно наставников Дельвиг и Пушкин придерживались почти 
одного мнения. Во всяком случае, они скоро сошлись на презрении 
к гувернеру Илье Пилецкому, шпионившему за ними и обо всем до-
кладывавшему своему брату, в прошлом иезуиту, ныне лицейскому 
надзирателю Мартину Пилецкому. Из профессоров особенно актив-
ное неприятие вызывал у них зануда и педант Гауеншильд, постоян-
но распекавший Дельвига за незнание немецкого языка, который он 
почему-то упорно полагал родным для Дельвига.

Лицейский «немец» неизменно ставил Дельвига в своих ра-
портах об успехах воспитанников по этому предмету последним. 
То за незнание немецких разговоров он оставлял воспитанника 
без завтрака, то за пренебрежение к урокам за завтраком ему да-
вали вместо чаю стакан воды с черным хлебом. Чопорного Гауен-
шильда возмущало, что потомок германских рыцарей Дельвиг го-
раздо более интересовался русским языком и словесностью, чем 
немецкими.

Дельвигу такой способ прививания любви к языку его рыцар-
ствовавших предков решительно не нравился. Сам Гауеншильд не го-
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ворил по-русски (лекции немецкого языка читал он по-французски). 
Дельвиг не считал нужным обучаться немецкому.

Любопытно, что Гауеншильд попал в Лицей по протекции С. С. Ува-
рова, занимавшего ко времени основания Лицея пост попечителя 
Санкт-Петербургского учебного округа. Товарищ Дельвига по Лицею 
и по общему увлечению поэзией Алексей Илличевский в письме к 
бывшему своему соученику по Санкт-Петербургской гимназии Пав-
лу Фуссу рассказывал:

— Немецкого языка профессор у нас — г. фон Гауеншильд, человек 
с большими познаниями: попечитель ваш Уваров нарочно призвал 
его из Вены в Россию и доставил ему место в Лицее.

С будущим Зоилом и недоброжелателем Пушкина Уваровым, 
уничтоженным поэтом в сатире «На выздоровление Лукулла», Гау-
еншильд познакомился, по-видимому, еще в Вене, где Уваров с 1806 
по 1809 г. состоял при русском посольстве. Будучи назначен с нача-
ла 1811 г. на должность попечителя Санкт-Петербургского учебного 
округа (а министром Народного просвещения к этому времени стал 
А. К. Разумовский, с которым Уваров был в свойстве), он, вероятно, 
вызвал Гауеншильда в Россию. Судя по всему, и покровитель, и проте-
же остались довольны друг другом. Гауеншильд вскоре оказался по-
лезным Уварову, переведя в 1811 г. на немецкий язык его «Рассужде-
ние об азиатской академии», — тот, в свою очередь, вероятно, имеет 
отношение к тому, что в 1814 г. Гауеншильд был назначен директором 
учрежденного при Лицее Благородного пансиона.

В свете всего этого неприязнь Дельвига и Пушкина в Лицее к 
Гауеншильду кажется не случайной. Вероятно, это было неприятие 
определенного типа личности — чиновника и ученого космополита. 
Имея в виду позднейшие серьезные столкновения Пушкина с Уваро-
вым, эту войну с Гауеншильдом Дельвига и Пушкина можно считать 
прологом. С Уваровым Пушкин еще будет связан в 1817 г. участием 
в «арзамасском» обществе, и отношения начнутся отнюдь не как не-
приязненные. Но вражда еще на лицейской скамье к ставленнику 
его Гауеншильду уже вскрывает глубокие противоречия, которые по-
лучат свое выражение в отношениях с самим Уваровым лишь много 
позднее.

Лицеисты подозревали Гауеншильда в том, что он был агентом ав-
стрийского кабинета Меттерниха и, возможно, не слишком ошибались 
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на этот счет. «Гауеншильд неспроста появился из Австрии, — согла-
шался с ними историк Благородного пансиона Царскосельского Ли-
цея Н. С. Голицын, — хотя и в 1811 году, но едва ли не из лона Меттер-
ниха». Среди лицейских Гауеншильд носил прозвище «австрийца». 
Даже внешним своим видом он так и напоминал венского бюргера. 
С вечно задранной вверх губою, «австриец» вдобавок имел еще при-
вычку постоянно жевать лакрицу. Это запечатлелось в лицейской 
«национальной песне», которая пелась хором на голос гремевшего 
тогда по России «Певца во стане русских воинов» Жуковского — без 
всякого секрета и только что не самому Гауеншильду в лицо:

 В лицейском зале тишина,
 Диковинка меж нами:
 Друзья, к нам лезет сатана
 С лакрицей за зубами.
 Друзья, сберемтеся гурьбой,
 Дружнее в руки палку,
 Лакрицу сплюснем за щекой,
 Дадим австрийцу свалку;
 И кто последний в классах врет,
 Не зная век урока,
 «Победа!» первый заорет,
 На немца грянув с бока.

Столь любезная сердцу картина завершалась в песне изгнанием Гау-
еншильда лицейскими дядьками:

 С очками лысый Соколов
 И Гален криворотый
 Докажут силу кулаков, — 
 И немца за вороты!

Увы, этого не произошло. Напротив, после смерти в 1814 г. ди-
ректора Малиновского Гауеншильд с сентября 1814 по январь 1816 г. 
исправлял также и должность директора Лицея.

Общим у Дельвига и Пушкина был и афронт профессору рос-
сийской и латинской словесности Н. Ф. Кошанскому. Дельвига он не-
изменно ставил в своих рапортах одним из последних. Между тем 
это было несправедливо. Инспектор Мартин Пилецкий, напротив, 
все время выговаривал Дельвигу за «чтение разных русских книг без 
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надлежащего выбора». Ставший в 1816 г. новым директором Лицея 
Егор Антонович Энгельгардт признавал безоговорочно, что из рус-
ской литературы Дельвиг был самый осведомленный.

Пушкину Кошанский с важностью делал высокопарные замеча-
ния насчет достоинства его стихов, но собственные стихи профес-
сора (Кошанский печатался и пользовался некоторой литературной 
известностью), сплетенные по всем правилам пиитики и риторики, 
были настолько тяжеловесны, что и суждения его далеко не все вы-
зывали доверие. Если верить воспоминаниям «Лисички» — Сергея 
Комовского, подтвержденным свидетельством «Дьячка» — Модинь-
ки Корфа, то Кошанский, «заметя необыкновенную и преимуще-
ственную склонность Пушкина к поэзии, сначала всячески старался 
отвратить и удержать его от писания стихов, частию, быть может, 
потому что сам писал и печатал стихи, в которых боялся соперниче-
ства, провидя в воспитаннике своем возникающего вновь Гения. Но 
когда будущий успех сего нового таланта сделался слишком очевид-
ным, тогда тот же самый профессор употребил все средства, чтобы, 
ознакомив его, как можно лучше, с теориею языка отечественного и с 
классической словесностию древних, разделить со временем литера-
турную славу своего ученика».

Дельвига долговязая фигура витийствующего и озабоченного 
своей славой профессора подвигла на пародию. В Царском Селе был 
дом Ожаровских. Граф Ожаровский занимал пост управляющего 
Царским Селом. Он был женат, жил открыто. На вечерах у Ожаров-
ских сходилось почти все дворянское общество городка. Лицейские 
воспитанники также бывали в этом доме. Здесь они запросто, уже 
не как ученики с наставниками, встречались с лицейскими профес-
сорами. Долговязый Кошанский и здесь не хотел оставить своей 
важности и менторского тона. В доме Ожаровских он был завсегда-
тай и не случайно. Кошанский изображал тайную любовь к супру-
ге хозяина. Его комическая фигура, изображающая преданность и 
скрытое страдание, не раз заставляла Дельвига и Пушкина поми-
рать со смеху.

В 1814 г. графиня неожиданно скончалась. Это было какое-то 
наваждение. Стоило Кошанскому избрать себе предмет для покло-
нения, как красавица умирала. На смерть предметов своего покло-
нения Кошанский писал стихи. Совсем не так давно он напечатал 
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в «Новостях литературы» свое стихотворение на смерть княгини 
Касаткиной-Ростовской. И вот — новая «жертва» его поклонения.

Скорбь по умершей красавице должна была намекнуть на бли-
зость его к ней при жизни. Но если так пойдет и дальше, можно ско-
рее заслужить прозвище «гробовщика», чем счастливого любовника. 
Все же Кошанский не мог отказать себе в удовольствии написать и 
отослать в очередной толстый журнал стихи на смерть Ожаровской. 
В сопроводительном письме в редакцию он писал о том, что помеще-
ние стихов на страницах журнала будет приятно графу. Это было не 
последнее из соображений, которые заставили его взяться за перо. 
Чувствительный Кошанский изливал свое потрясение от смерти гра-
фини в самых трагических выражениях:

 Ни прелесть, ни краса, ни радость юных лет,
  Ни пламень нежного супруга,
 Ни сиротство детей, едва узревших свет,
 Ни слезы не спасли от тяжкого недуга…
  И Ожаровской нет!
 Потухла, как заря во мраке тихой ночи,
 Как эхо томное в пустыне соловья!..

После сих изысканных уподоблений следовало воззвание к Твор-
цу:

О, небо! со слезой к Тебе подъемлю очи
И, бренный, не могу не вопросить Тебя:
Ужели радостью нам льститься невозможно
И в милом счастие напрасно находить,
Коль лучшим существам жить в мире лучшем должно,
 И нам здесь слезы лить?

Стихотворение завершалось скорбными сетованиями. В них 
было запрятано признание в том, что покойная графиня вмещала в 
себе для автора весь мир:

Увы! Не будешь ты всех радостей душою!
Не встретишь каждого любезностью своей;
И другу не вместишь в себе одной весь мир — 
Уже не сядешь ты в мечтаньи за клавир,
 Твой глас волшебный не прольется,
Через отверстое окно во мрак ветвей,
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 Где твой соперник соловей
 С досадою не отзовется,
И нежный твой супруг сквозь слез не улыбнется!
Умолкло все с тобой! Эроты слезы льют;
И оросив твой прах слезою,
Почий, вещают: мир с тобою!

Среди слушателей Лицея был кучер Агафон Ефимов, отставной 
солдат. По случайному совпадению он умер около того же времени, 
что и графиня Ожаровская.

— Разве смерть кучера менее важный предмет для поэзии, чем 
смерть графини? — вопрошал Дельвиг в кругу лицейских товари-
щей.

Вскоре они знакомились с новой надгробной элегией. Стихотво-
рение и называлось по аналогии с элегией Кошанского — «На смерть 
кучера Агафона»:

 Ни рыжая брада, ни старость юных лет,
  Ни дряхлая твоя супруга,
 Ни кони не спасли от тяжкого недуга…
  И Агафона нет!..

Далее не менее изысканные, чем у Кошанского, сравнения и не 
менее пылкое воззвание к Создателю:

О, небо! Со слезой к тебе подъемлю очи
И, бренный, не могу не вопросить тебя: 
Ужель не вечно нам вожжами править можно
И счастие в вине напрасно находить?
Иль лучшим кучерам жить в мире лучшем должно,
 А нам с худыми быть!..

Лицеисты до колик смеялись, представляя себе важного профес-
сора читающим столь «образцовое» подражание себе:

Увы! Не будешь ты потряхивать вожжею;
Не будешь лошадей бить плетию своею;
И, усом шевеля, по-русски их бранить;
Уже не станешь ты и по воду ходить!
 Глас молодецкий не прольется,
И путник от тебя уж не зажмет ушей…
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Это была, разумеется, не столько элегия на смерть реального ку-
чера, сколько отходная по Кошанскому и его высокопарной поэзии.

Вскоре после этого Кошанский тяжело заболел и временно пре-
кратил преподавание в Лицее. Насмешники тотчас оставили шутки 
и помянули его добрым словом: все же Кошанский настойчиво бил-
ся над тем, чтобы заронить в их рассеянные умы какие-то нужные 
сведения из древней и российской литератур. Когда впоследствии 
П. А. Плетнев, восхищенный подлинно античным колоритом ориги-
нальных стихотворений Дельвига, воскликнет в обращенном к нему 
стихотворном послании:

Дельвиг, где ты учился языку богов? 
— тот ответит:

— У Кошанского.
Это, разумеется, шутка, особенно прозрачная для лицеистов. 

Стоило им припомнить долговязого своего профессора, полного на-
зидания и семинаристских представлений о поэзии, чтобы понять, 
что при всех своих познаниях в древнегреческом и латыни поэти-
ческому языку древних Кошанский научить никого не мог. Это удо-
стоверяет и ремарка Михаила Яковлева — лицейского «Паяса» — на 
следующую фразу воспоминаний Комовского в их первой редакции:

— Один только профессор российской и латинской словесности 
Кошанский, предвидя необыкновенный успех поэтическому таланту 
Пушкина, старался все достоинства оного приписывать отчасти 
себе и для того употреблял все средства, чтобы как можно более по-
знакомить его с теориею отечественного языка и с классическою 
словесностью древних, но к последней не успел возбудить в нем та-
кой страсти, как в Дельвиге.

— Дельвиг, — замечал по поводу этого суждения Комовского 
Яковлев, — вовсе не Кошанскому обязан приверженностью к класси-
ческой словесности, а товарищу своему Кюхельбекеру. 

Впрочем, как и во всякой другой, в этой шутке есть и доля серьез-
ного смысла: кое-что из уроков Кошанского, несомненно, пошло ему 
на пользу. Под его руководством, как отмечал впоследствии в сво-
их воспоминаниях Пушкин, он изучил своего любимого из древних 
поэтов — Горация. Гораций казался Дельвигу волшебником и мудре-
цом. Когда Кошанский говорил о Горации, Дельвиг прощал ему его 
чванливость и спесь.
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Кошанского сменил Галич, ставший для Дельвига и Пушкина не 
только наставником, но и хорошим старшим другом – тем, кем никак 
не мог быть Кошанский.

По-своему на жизнь в Лицее и на воспитание лицеистов старался 
воздействовать инспектор Мартин Пилецкий. Правда, по его иници-
ативе в Лицее было создано первое литературное общество.

— Инспектор Лицея Мартын Ст. Пилецкий, — читаем в первом 
рукописном лицейском журнале «Вестник Царскосельского Ли-
цея», — предложил учредить собрание всех молодых людей, которых 
общество найдет довольно способными к исполнению должности со-
чинителя, и чтобы всякий член сочинил что-нибудь в продолжение 
по крайней мере двух недель, без чего его выключать.

Но предложение это, вероятно, было лишь попыткой направить 
в необходимое, по его, Пилецкого, понятиям, русло возникшие сами 
по себе самодеятельные усилия некоторых воспитанников. Зато за-
слуга насаждения некоторых черт обихода, принятого в пансионах 
иезуитов, принадлежит Пилецкому несомненно.

— С достаточным образованием, с большим даром слова и убеж-
дения, — вспоминал о нем Корф, — он был святошею, мистиком и 
иллюминатом, который от всех чувств обыкновенно человеческой 
природы, даже от врожденной любви к родителям, старался обра-
щать нас исключительно — к Богу, и если бы мы долее оставались в 
его руках, непременно сделал бы из нас иезуитов…

Происки Мартина Пилецкого против директора Малиновского, 
насмешки над родственниками воспитанников, вечное подсматри-
вание брата-гувернера Ильи переполнили, наконец, чашу терпения 
лицеистов. Они решились дать бой инспектору. Как это бывает часто, 
заводилами выступили Пушкин и Дельвиг, у которых столкновения  
обоими братьями Пилецкими бывали и раньше.

— Не похвального поведения, — аттестовал Дельвига инспектор-
иезуит «по нравственной части», — в полезном медлен, в шалостях 
резок, насмешлив, нескромен, приметно и добродушие.

Способности его посредственны, как и прилежание, а успехи 
весьма медленны, — гласит другой отзыв о Дельвиге. — В нем при-
мечается склонность к праздности и рассеянности. Чтение разных 
русских книг без надлежащего выбора, а может быть и избалованное 
воспитание подпортили его, почему и нравственность его требует 
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бдительного надзора, впрочем приметное в нем добродушие, усердие 
его и внимание к увещаниям, при начинающемся соревновании в рос-
сийской истории и словесности, облагородствуют его склонности и 
направят его к важнейшей и полезной цели.

«Внимание к увещаниям» не замедлило сказаться. Последний 
отзыв помечен 19 ноября 1812 г., а 23 ноября в классе Гауеншильда 
Дельвиг сочинял бранное сочинение на инспектора. Соглядатай и 
наушник Илья Пилецкий застал его за этим занятием и попытался 
завладеть рукописью. Дельвиг сжал кулаки и с обычным своим хлад-
нокровием заявил, что не потерпит полицейского надзора за личны-
ми бумагами. При этом Пушкин с «непристойною вспыльчивостью», 
которую Илья Пилецкий поспешил занести в «Журнал о поведении 
воспитанников императорского Лицея», говорил ему громко:

— Как вы смеете брать наши бумаги, — стало быть и письма 
наши из ящика будете брать.

Присудствие Г. Профессора, — прибавляет Пилецкий в своем до-
несении с обычными для него орфографическими ошибками, — ве-
роятно удержало его от хужшаго еще поступка, ибо приметен был 
гнев его.

Посрамленный гувернер отправился доносить о происшедшем 
брату-инспектору, а лицеисты в свою очередь принесли жалобу на 
самого инспектора директору Малиновскому. Тот выслушал их, но, 
сказав, что удалить Пилецкого из Лицея может только сам министр, 
просил их вернуться к занятиям. Отношения воспитанников с ин-
спектором накалились до предела, и тут неожиданно Мартин Пилец-
кий сам покинул Лицей. Было ли это предварительно обдуманным 
намерением, согласовавшимся с его личными планами, или следстви-
ем дружного выступления против него, лицеисты так и не поняли. Но 
ценность независимости и сплоченности ощутили вполне. Пилецкий 
же остался в памяти лицейских олицетворением иезуитского мрако-
бесия. 

— Он со своею длинною и высохшею фигурою, с горящим все-
ми огнями фанатизма глазом, с кошачьими походкою и приема-
ми, наконец с жестоко-хладнокровною и ироническою, прикрытою 
видом отцовской нежности, строгостию, долго жил в нашей па-
мяти как бы какое-нибудь привидение из другого мира, — призна-
вался Корф. 
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В совсем другом и явно гораздо более подходящем для него 
мире проходила оставшаяся часть жизни Пилецкого: он после слу-
жил следственным приставом в петербургской полиции и, наконец, в 
1837 г. за участие в мистических изуверствах известной Татариновой, 
был выслан из столицы и заключен в монастырь.

В остальном жизнь в Лицее нравилась.
— Благодари Бога, — писал Илличевский Фуссу, когда Пилецко-

го в Лицее уже давно не было, — у нас, по крайней мере, царствует, 
с одной стороны, свобода (а свобода дело золотое). Нет скучного за-
ведения сидеть à ses places; в классах бываем недолго: 7 часов в день; 
больших уроков не имеем, летом досуг проводим в прогулке, зимою в 
чтении книг, иногда представляем театр, с начальниками обходим-
ся без страха, шутим с ними, смеемся.

Более всего Дельвиг полюбил здесь прогулки по Царскосель-
ским аллеям с новыми друзьями: Кюхельбекером, Илличевским, 
Пушкиным. Последний будет вспоминать впоследствии, что «Дель-
виг никогда не вмешивался в игры, требовавшие проворства и силы; 
он предпочитал прогулки по аллеям Царского Села и разговоры с 
товарищами, коих умственные способности сходствовали с его соб-
ственными».

Эти слова по-своему дополняют воспоминания Комовского о са-
мом Пушкине:

— Пушкин вообще был не очень словоохотлив и на вопросы то-
варищей своих отвечал обыкновенно лаконически. Любимейшие 
разговоры его были о литературе и об авторах, особенно с теми из 
товарищей, кои тоже писали стихи, как, например, барон Дельвиг, 
Илличевский, Кюхельбекер…

В постоянных совместных прогулках и разговорах складывалась 
эта удивительная дружба. Тот же Комовский симпатию Пушкина к 
Дельвигу объяснял так: хладнокровный и рассудительный характер 
Дельвига «нравился Пушкину более других». И прибавлял:

— Несмотря на явное противоречие с его собственным.
Итак, взаимная симпатия складывалась, с одной стороны, на 

основе общих литературных интересов, а с другой — на основе про-
тивоположности натур.

Пушкин любил также бегать, прыгать, бросать мяч. Товарищам 
часто случалось удивляться внезапным переходам в нем. Как будто 
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бы только что сидел он, поглощенный не по летам в думы и чтения, — и 
вот вдруг занятия оставлены, наступает какой-то припадок одержи-
мости, начинается игра. Казалось, в эти минуты, что ничто серьезное 
он ни во что не ставит и только хочет доказать, что мастер бегать, 
прыгать.

Дельвиг был ровнее и постояннее. Игры, требовавшие провор-
ства, его не влекли: он был не по годам степенным и медлительным. 
Но и бестемпераментным, послушным тихоней или рохлей тоже не 
был. Случалось лицейским мериться в силе, соревноваться в борьбе. 
Побороть Дельвига во всем Лицее удавалось одному только силачу 
Броглио. Пилецкий, отмечая «мешкотность» как вообще свойство 
Дельвига, приметное во всем, здесь же считал необходимым огово-
риться: «только не тогда, когда он шалит или резвится: тут он на-
смешлив, балагур, иногда и не скромен». Любопытно, что посреди 
более чем скромных успехов в других науках в этой табели успехов, 
прилежаний и дарований за время с марта по ноябрь 1812 г. «доволь-
но хорошо» оцениваются его успехи в фехтовании.

Сады Лицея стали для лицеистов одной из самых крепких при-
вязанностей. Прощаясь с ними в мае 1817 г., Дельвиг обратится к 
друзьям:

 Я редко пел, но весело, друзья!
 Моя душа свободно развивалась,
 О Царский сад, тебя ль забуду я?

Здесь лицейским поэтам впервые стала «являться муза». Здесь 
сложился тот «тройственный союз» Дельвига, Пушкина и Кюхельбе-
кера, который останется неразорванным до конца их жизней. С бла-
годарной нежностью об окрестностях Царского Села напишет потом 
Кюхельбекер:

Места прелестные, где возвышенных муз,
И дивный пламень их, и радости святые,
Порыв к великому, любовь к добру — впервые
Узнали мы, и где наш тройственный союз,
Союз младых певцов и чистый, и священный 
Всесильным навыком и дружбой заключенный,
Был братскою каменой укреплен!
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Когда впервые пробудилось в Дельвиге вдохновение? Кюхельбе-
кер, Пушкин, Илличевский — все пробовали писать еще до Лицея, но 
Дельвиг вполне мог быть и исключением. Впрочем, возможно, что 
первые пробы пера относились ко времени занятий с Боровковым, 
а то и к более раннему. Во всяком случае самое раннее из дошедших 
до нас стихотворений «Русская песня» («Как разнесся слух по Петро-
полю…») — сочинено через год после начала лицейской жизни. Если 
оно было и первым, то мы можем с уверенностью назвать причины, 
побудившие Дельвига обратиться к поэтическому творчеству. «Сию 
песню, — приписал он сам в автографе этого стихотворения, — я со-
чинил тогда, когда услышал, что Москва взята французами, 7 сентя-
бря 1812 года».

Страсть к поэзии у Дельвига с самого начала была соединена с 
патриотическими чувствами. Этот медлительный мальчик весь пре-
ображался, когда ему случалось вести споры с товарищами о до-
стоинстве отечественной словесности. Новый директор Лицея Эн-
гельгардт поражался в нем «какому-то воинствующему отстаиванию 
красот русской литературы».

В год основания Лицея вышли из печати последние тома «Со-
брания русских стихотворений», составленного Жуковским «из луч-
ших стихотворцев российских». Дельвиг заглядывал в эту книгу так 
же часто, как Пушкин в Вольтера. На стихи у него была хорошая па-
мять — скоро он «знал почти наизусть», как утверждал Пушкин, эти 
объемистые тома, каждый из которых открывался портретом одного 
из пяти первых русских поэтов: Ломоносова, Державина, Дмитриева, 
Карамзина или Богдановича.

Также не расставался он и со своим Державиным. Но этой стра-
сти судьба готовила серьезное испытание. В начале 1815 г. в Лицее го-
товился публичный экзамен. В числе приглашенных был стареющий 
поэт. Дальше предоставим слово Пушкину: 

— Как узнали мы, что Державин будет к нам, все мы взволно-
вались. Дельвиг вышел на лестницу, чтоб дождаться его и поцело-
вать ему руку, написавшую «Водопад». Державин приехал. Он вошел 
в сени, и Дельвиг услышал, как он спросил у швейцара: где, братец, 
здесь нужник? Этот прозаический вопрос разочаровал Дельвига, ко-
торый отменил свое намерение и возвратился в залу. Дельвиг это 
рассказывал мне с удивительным простодушием и веселостию.
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Кумир, разумеется, сохранил место в сердце юного поэта, но 
представление о соотношении гния и человека было, по всей видимо-
сти, откорректировано. Гениальный поэт, оказывается, в то же время 
был самым обычным человеком со всеми человеческими слабостями 
и жизненными потребностями. Через полтора года Державин умер, и 
Дельвиг почтил его смерть стихами, в которых законным преемни-
ком лиры Державина провозглашал своего лицейского друга. Только 
Пушкин, утверждал он, сможет поднять «чуть погасший факел» за-
молкшего поэта.

Для того, чтобы отстаивать достоинство русской словесности, 
надо было хорошо знать и литературы других народов. Дельвиг по-
грузился в чтение. Директора Энгельгардта настораживала та «жад-
ность, с какой он без выбора глотает книги». Дельвиг не ограничи-
вался лицейской библиотекой и раздобывал книги самыми разными 
способами. Он читал вечерами, в свободное от занятий время, читал 
иногда во время прогулок и тайно от преподавателей читал во время 
лекций. Вновь ожила его страсть к мифологии, и он взялся за изуче-
ние древних литератур, которые поразили его чем-то, чего он не мог 
и не умел выразить. Этого невыразимого очарования он не находил 
в современных западных словесностях, из которых его привлекала 
лишь немецкая, и то едва ли не тем только, что германские поэты 
научились мастерски переводить и подражать древним.

Впрочем, его поразили баллады Жуковского, который отталки-
вался от Бюргера.

— Благодаря Жуковскому, — отмечал для себя Энгельгардт, — 
он занимается с некоторого времени с большим усердием немецким 
языком. 

Жуковскому удалось сделать то, чего не удавалось Гауеншильду. 
Дельвиг взялся за немецкий язык. Он ненавидел немецкие вокабулы, 
но вполне оценил немецких поэтов: пламенного романтика Шиллера, 
мудрого классика Гете, смелого версификатора Рамлера. Он прочел 
их вместе с Кюхельбекером, который был для него, по словам Пуш-
кина, «живым лексиконом и вдохновенным комментарием». 

Этот чудак с приуготовленной ему необыкновенной судьбой в 
Лицее, как и Дельвиг, посвятил себя изучению поэзии, стремился 
постигнуть ее законы и самому сделать первые шаги на литератур-
ном поприще. Сближение произошло естественно. Хладнокровный, 
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спокойный Дельвиг пользовался большим авторитетом среди това-
рищей, но в вопросах поэтических они были ровней. А в изучении не-
мецкой литературы и языка, которые Вильгельм знал гораздо лучше 
Дельвига, роль старшего, несомненно, принадлежала ему.

У Дельвига, однако, на все были свои взгляды. Кюхля, например, 
неделями штудировал мистическую поэму Клопштока «Мессиада». 
Дельвиг не любил поэзии мистической.

— Чем ближе к небу, тем холоднее, — говаривал этот юный му-
дрец.

В этом с Дельвигом вполне был солидарен и Пушкин. Он тоже 
как-то взялся за «Мессиаду», но бросил, запечатлев свое отношение 
к ней в стихах:

 Разбирал я немца Клопштока,
 И не мог понять премудрого;
 Не хотел я воспевать, как он — 
 Я хочу, меня чтоб поняли
 Все от мала до великого.

Кюхельбекер был немцем по происхождению: не только по отцу, 
но и по матери, но, в отличие от семейства Антона Дельвига-старшего, 
в доме Карла и Юстины Кюхельбекер говорили по-немецки. Вслед-
ствие этого Кюхля — в полную противоположность Дельвигу — хо-
рошо знал немецкий язык и не очень хорошо русский. Это не поме-
шало ему также увлеченно приняться в Лицее за сочинение русских 
стихов.

Общее для обоих друзей увлечение классической и немецкой 
словесностью предопределяло характер их раннего творчества. Ча-
сто после занятий они уединялись в фехтовальном зале за чтением. 
Здесь, в прекрасном и возвышенном мире творчества и любимых 
книг, до них не доставали голоса лицейских товарищей и гувернеров. 
Эти минуты они всю жизнь вспоминали потом как счастливейшие. 
В 1820 г. рассказывая Дельвигу в письме из Германии, как ему до-
велось вместе с молодыми немецкими художниками перечитывать 
там Бюргера, Шиллера, Гельти, Кюхельбекер будет напоминать о них 
другу-поэту:

— Эти вечера, милый Дельвиг, меня всякий раз переносят в род-
ной Лицей, в наш фехтовальный зал, где мы с тобой читали тех 
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же самых поэтов и нередко с непонятным каким-то трепетом углу-
блялись в те же таинства красоты и гармонии, страстей и стра-
дания, наслаждения и чувствительности. Может быть, мой друг, и 
ты помнишь лета нашей беспечности и ее радости?

Дельвиг помнил. Он помнил и то, как вдруг с неописуемым сча-
стьем почувствовал пробуждение первых сильных порывов вдохно-
вения, увидел первые свои удачи на поприще поэзии и понял, что он 
поэт. Это было, когда он подражал Горацию. Чувство классической 
стройности и гармонии, которое так поразило его в Горации, когда он 
разбирал его на лекциях Кошанского или по вечерам в фехтовальном 
зале с Вильгельмом, решительно ему не давалось. Не было его и ни в 
одном из русских переводов, которые попадались ему на глаза, — не 
было его, конечно, и в тяжеловесных подражаниях Кошанского. Он 
пошел по пути германских поэтов и изменил размер. Теперь чередо-
вание ударных и безударных слогов было то же самое, но чего-то все 
же не хватало. И вдруг пришли нужные слова:

Что нам богатства искать? Им счастья себе не прикупим:
Всех на одной ладие, и бедного Ира и Креза,
В мрачное царство Плутона, чрез волны ужасного Стикса
Старый Харон отвезет.

Сядем, любезный Дион, под сенью развесистой рощи,
Где прохлажденный в тени, сверкая, стремится источник, — 
Там позабудем на время заботы мирские и Вакху
  Вечера час посвятим.

Это был мир, полюбившийся ему с детства. Мир, населенный 
мифологическими богами и героями, мир с тем невыразимым оча-
рованием, которое пленяло его в древних поэтах. Мысли были гора-
цианские, но в то же время и его, Дельвига. Сочиняя, он представ-
лял себе в качестве любезного Диона своего непоседливого друга 
Вильгельма и их совместные прогулки по аллеям Царскосельского 
парка.

Со своей обычной трезвостью взгляда он видел, что Александр 
был талантливее их обоих уже тогда, когда в Лицее лучшим поэтом 
еще считали Илличевского. Но, странное дело, превосходство Пуш-
кина не огорчало его. Между ними устанавливались какие-то особые 
отношения, складывался введенный поэтами круга Жуковского и 
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Батюшкова особый тип поэтической дружбы, основанный на свое-
образном культе этого чувства. 

Блажен, кто друга здесь по сердцу обретает… — в конце своей 
жизни Дельвиг процитирует эту строку из знаменитого батюшков-
ского «Дружества» с сарказмом. Пока же он еще только усваивает из 
этого наверняка смолоду хорошо знакомого ему стихотворения пред-
ставление о ее самоценности и самодостаточности дружбы, убежде-
ние в том, что она сама по себе наивысшее благо и счастье, которое 
не могут омрачить никакие жизненные невзгоды. Эта своеобразная 
философия дружества, разумеется, развивала некий идеальный план, 
с которым реальные отношения совпадали не всегда. Совпадение или 
хотя бы близость обоих планов, как и во все времена, требовала ду-
шевного благородства, такта. Но именно этими качествами Дельвиг 
был наделен с избытком. 

У Пушкина часто проглядывало беспокойное расположение духа. 
Великий поэт не был чужд странных выходок, нередко напоминав-
ших фразу Фигаро: “ Ah, qu’ils sont bêtes les gens de l’esprit”3 …Дельвиг 
же, могу сказать утвердительно, всегда был умен.

                                                                             (А. П. Керн)
Этого душевного интеллекта Дельвигу достало и на то, чтобы из-

брать себе в дружбе с Пушкиным наиболее соответствовавшую его 
личным качествам и в то же время наиболее достойную роль талант-
ливого спутника гения, охраняющего его своей дружбой. «Ты друж-
бою велик…», — писал Батюшков о легендарном мстителе за смерть 
Патрокла. В дружбе Дельвига с Пушкиным ощущается вот это пред-
ставление о том, что величие человека проявляется в дружбе не ме-
нее, чем в его собственных деяниях. В последующей литературной 
жизни России такая чистота и гармоническая ясность отношений, 
пожалуй, почти не встретятся.

Впрочем, если говорить о том непрерывном обмене комплимен-
тами, с которым мы сталкиваемся в дружеских посланиях лицейских 
поэтов друг другу, то ему не следует придавать особого значения. Ко-
нечно же, это была простая условность, и отнюдь не отличавшийся 
тщеславием Дельвиг готов был признать даже превосходство стихов 
Кюхельбекера над своими собственными.

3 Ах, как глупы эти умные люди (франц.).
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Мой друг, вожатый мой в страну, где ослепленный,
Могу, как Фаэтон, я посрамить себя… — 

почтительно обращался он к жаждущему признания его поэтического 
таланта Кюхельбекеру. Но это всего лишь фигура самоумаления. Что 
же касается жизни, а не поэзии, то в этом, определенно, скорее Пуш-
кин и Кюхельбекер были фаэтонами, а Дельвиг, впрочем, не придавая 
этому никакого значения, иногда с успехом играл роль вожатого.

— Раз в Лицее есть своя литература, значит, должны выходить 
и журналы, — это логическое умозаключение лицейских положило 
начало настоящей журнальной лихорадке. Неопытные в журнальном 
деле лицеисты начали с «Вестника Царскосельского Лицея», журнала 
«Для удовольствия и пользы» и, наконец, с журнала, который так и 
назывался: «Неопытное перо». Последний «издавали» трое: Пушкин, 
Дельвиг и Корскаков. Корсаков сам ничего не сочинял, но у него был 
прекрасный почерк, которым восхищался учитель чистописания Ка-
линич.

Корсаков переписывал журнал своей рукой от корки до корки, 
Пушкин был редактором и автором нескольких сочинений, а Дель-
виг — цензором. Так они выпустили несколько номеров «Неопытно-
го пера». В функции «цензора» входило, разумеется, рассмотрение 
произведений не с точки зрения их «благонамеренности», как это 
было у взрослых, а с точки зрения хорошего вкуса. Фактически это 
означало, что Дельвиг исполнял обязанности редактора и рецензен-
та. Из всех пишущих воспитанников лицеисты выбрали на этот пост 
именно Дельвига, заслужившего всеобщее уважение беспристрастно-
стью своих суждений и какой-то тонкой деликатностью в отношении 
к своим товарищам, не дававшейся ни Пушкину, ни Кюхельбекеру. 
Безошибочность его суждений заслужили ему славу лучшего «цензо-
ра», какого только могли желать начинающие поэты.

На следующий, 1813 г. журнал уже назывался «Юные пловцы», 
и в нем принимали участие также Кюхельбекер, Илличевский и 
Яковлев. Дельвиг и Яковлев поместили здесь свои басни. Но вскоре 
издавать журналы под тем предлогом, что это вредило их учению, 
было запрещено. Их это не смутило: лицеисты вышли из положения, 
взявшись «издавать» теперь всевозможные сборники. Во избежание 
новых запретов они выдавали эти коллективные сборники за сбор-
ники какого-либо одного лицейского поэта. Никто не имел права за-
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претить лицеисту переписать свои собственные произведения в одну 
тетрадь. 

Сборник «Лицейская антология» был собран Алексеем Илличев-
ским, выступившим под псевдонимом «ийший». А между тем в его 
составе было несколько стихотворений Дельвига. В 1813 г. появился 
знаменитый «Лицейский мудрец». Это уже снова был журнал — не-
смотря ни на какие запреты. «Издавали» его Данзас, Корсаков, Мар-
тынов и Ржевский.

Илличевский с увлечением чертил на страницах «Мудреца» ка-
рикатуры. Корсаков, пыхтя, сочинял статьи от редакции и даже сти-
хотворения. Бывший также обладателем прекрасного почерка, луч-
шего во всем Лицее, Данзас переписывал все (иногда ему помогал 
Комовский) своим роскошным почерком с изящными парафами на 
концах слов, а Дельвиг, как всегда, внимательно все прочитывал, кое-
что поправлял и писал в конце каждого номера, как полагалось в на-
стоящих журналах:

  — Печатать позволяется — 
   Цензор Барон Дельвиг.
Иногда в «Лицейском мудреце» печаталась и лицейская хрони-

ка и даже лицейская история. В этом разделе лицейские являлись 
не только авторами или составителями, но и героями. Под рубри-
кой «Лицейские древности» здесь однажды появилась пародия на 
историко-архивные исследования с публикацией рапорта одного из 
лицейских гувернеров Карла Рейма. Героями этого рапорта были «от-
чаянный» шалун Данзас и медлительный, но никому не спускающий 
обиды Дельвиг:

Занимаясь открытием новых истин и угобжением достоин-
ства рода человеческого, Лицейский мудрец, яко соха умственная, 
разрывает архивы древностей лицейских и, поднимая завесу про-
текших времен, являет нам в их истинном блеске предметы ис-
следований своих. — Недавно (замечаете ли, любезные читатели, 
что с Лицейским Мудрецом много кой-чего случается?) — недавно 
находясь на главной квартире своей, то есть на печке, и пересма-
тривая множество бумаг, там находящихся, рука его в прахе тле-
ния наткнулась на вещь славнейшую — Манускрипт древнейшей 
Истории: 
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Рапорт
О поведении воспитанников Императорского Царскосельского 

Лицея во время дежурства моего с 4-ого по 5-ое число Генваря 1816 
года.

Сего месяца 4-го дня во время обеда воспитанник Дельвиг кинул 
большой кусок хлеба в тарелку против сидящего Данзаса, на что я 
Дельвигу и сказал, чтоб он перестал, а он и отвечал мне: «Дело бы 
другое, ежели бы он бросил хлеб на мою тарелку, но поелику он сего 
не сделал, то это ничего не значит». А я ему: «И послушным быть», 
на что он мне сказал: «Не хочу Вас слушать». От Данзаса взял я на-
полненную говядиной и хлебом тарелку, дабы оную отдать слуге, а 
Данзас опять к себе взял тарелку, хотя я ему сие и запретил; вскоре 
после чего он тарелку ко мне подвинул и спрашивал меня: не угодно 
ли вам кушать? Почему покорнейше прошу, дабы начальство благо-
волило к отвращению таковых беспорядков, приказать, чтобы оба 
вышеозначенные воспитанники во время стола и чаю в продолжении 
нескольких дней имели особенное место, а воспитанника Дельвига за 
непослушание и неучтивость против дежурного Гувернера строго и 
наказать в пример другим. — О чем и прошу.

     Гувернер Карл Рейем.
Тут почтенный мудрец наш восклицает: о времена! О развра-

щение! И эти беспорядки доселе продолжаются! Даже днем дают ку-
шать и кому же? …дежурным Гувернерам.

В дерзости и независимости Дельвиг не уступал Пушкину, а, 
может быть, даже и превосходил его. Пушкин, например, с уважени-
ем прислушивался к Куницыну, впервые поведавшему лицейским о 
естественном праве и общественном договоре. У Дельвига он далеко 
не вызывал того почтения и интереса к преподаваемой им логике и 
нравственной философии. На его лекциях он не слушал, по обыкно-
вению читая что-нибудь более для него интересное. Когда Куницын 
замечал это и спрашивал его, Дельвиг отвечал первое, что приходило 
в голову. Выведенный из себя, молодой профессор раздраженно пи-
сал против его фамилии:

— Непонятен и ленив, отвечает на вопросы без размышления 
и без всякой связи. Заметно также, что вовсе не имеет охоты к 
учению. Поведение его также достойно осуждения; ибо он груб в об-
ращении, дерзок на словах, непослушен и упрям до такой степени, 
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что презирает все наставления, и даже смеется, когда делаешь ему 
выговоры.

Однако Куницын был не совсем прав. Время от времени Дельвиг 
прислушивался к тому, что он говорил. Это случалось, когда Куни-
цын начинал говорить о философии древних. Также не отрываясь, 
он слушал на лекциях профессора Кайданова по части географии, а 
также всеобщей и российской истории. Имена древнеримских три-
бунов, русских князей и полководцев звучали для него, как музыка, 
как поэзия.

Увлечение сражениями, воинскими подвигами в первые годы об-
учения было в Лицее всеобщим. Меньше, чем через год после откры-
тия Лицея настала «гроза двенадцатого года». Полки шли навстречу 
Наполеону через Царское Село. Они проходили под аркой Лицея. 
Над ней в короткой галерее была расположена лицейская библиоте-
ка. Когда проходили войска, лицеисты скапливались в ней, приника-
ли к окнам, и самые удивительные чувства вспыхивали в их душах.

 Вы помните: текла за ратью рать,
 Со старшими мы братьями прощались,
 И в сень наук с досадой возвращались,
 Завидуя тому, кто умирать
 Шел мимо нас…

Пушкин, как всегда, метко и точно сумел выразить позднее те 
чувства, в которых сами лицеисты не умели разобраться.

В часы, свободные от классов, лицеисты собирались в газетной 
комнате. На большом круглом столе красного дерева — сообщения 
о театре военных действий, реляции. На стене «ландкарта» европей-
ской части России, по которой воспитанники с удивлением, смешан-
ным с тревогой, наблюдали, как армия Наполеона все более и более 
вторгается вглубь России, как приближается к Москве, как недалеко 
уже она от Петербурга и Царского Села. У Дельвига, как у Пушкина, 
в Москве жили родители. Наружно он сохранял свое обычное спо-
койствие. Но на душе у него было так скверно, как еще никогда не 
бывало в жизни. Почему Барклай все время отступает? Что будет с 
Москвой? 

Оставление Москвы поразило Дельвига (как всякого русского 
и вдобавок москвича). Он не мог поверить, что Московский Кремль 
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теперь резиденция Наполеона, что на страже и в караулах теперь 
французские гренадеры, что осматривает их вовсе не его отец и что 
в комендантском доме живет не мать с братьями и сестрами, а хо-
зяйничает скопище наполеоновских мародеров. Где же его семья, где 
отец? Единственное, что спасало его от этих безответных вопросов, 
были стихи.

Он был почти сверстником Пети Ростова, и скорее всего испы-
тывал в это время одинаковые с ним чувства: можно ли спокойно 
учиться, «когда отечество в опасности»? Конечно же, его посеща-
ли самые романтические планы. Но, к счастью для русской поэзии, 
о вступлении в действующую армию он мог только мечтать. И вот 
эти-то мечты, быть может, впервые сделали его поэтом. Во всяком 
случае именно они водили пером Дельвига, когда он сочинял началь-
ные строки дошедшего до нас стихотворения: «Как разнесся слух по 
Петрополю, / Слух прискорбнейший россиянину, /Что во матушку-
Москву каменку / Взошли варвары иноземные…». Стихи написались 
песенным размером, получалась «русская песня» — жанр этот нра-
вился Дельвигу. Чтобы не выдать себя, он превратил своего отца в 
отставного сержанта, некогда бивавшего французов под началом 
Суворова в битве при реке Требия, и продолжал в том же «народ-
ном», еще беспомощном стиле, слегка напоминавшем фразеологию 
ростовчинских «афиш»:

То услыхавши, отставной сержант
Подозвал к себе сына милого,
Отдавал ему свой булатный меч
И, обняв его, говорил тогда:
«Вот, любезный сын, сабля острая,
Неприятелей разил коей я,
Бывал часто с ней во сражениях,
Умирать хотел за отечество
И за батюшку царя белого.
Но тогда уже перестал служить,
Как при Требио калено ядро
Оторвало мне руку правую.
Вот еще тебе копье меткое,
С коим часто я в поле ратовал.
Оседлай, мой друг, коня доброго,
Поезжай разить силы вражески
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Под знаменами Витгенштеина,
Вождя славного войска русского.
Не пускай врага разорити Русь
Иль пусти его через труп ты свой.

Генерал Витгенштейн, вдруг выскочивший из-под пера Дельвига, 
выдавал прототипа молодого воина. Витгенштейн командовал арми-
ей, прикрывавшей подступы к Петербургу.

Вздохнуть с облегчением пришлось только зимой. Бегство фран-
цузов началось с наступлением первых холодов. Дельвиг вообще 
предпочитал теплое время года, но теперь с жаром принялся воспе-
вать зиму:

Дщерь хладна льда! Богиня разрушенья,
Тебя, россиян мать, на лире воспою.

Автор чистосердечно признавался, что решил воспеть зиму не 
за то, что она опустошает зеленые луга, сковывает бурные потоки и 
осыпает листья на деревьях:

Не любишь песен ты, не знаешь хоровода,
Унылый соловей вдали отсель поет.
В унынии, цепях печалится природа,
И солнце красное тебя страшится зреть.
Но любишь ты народ, с которым обитаешь,
Лиешь в него любовь и грудь его крепишь,
Блюдешь, как нежных чад, от бури укрываешь
И храбрость на боях в душе его живишь.

Конец наполеоновского нашествия наполнил сердце Дельвига 
восторгом, и прославлял зиму, как больше никогда в жизни не славил 
ни одно время года:

Воззрела мрачно ты — метели зашумели
И бури на врагов коварных понеслись,
Ступила на луга — и мразы полетели
И, как от ветра прах, враги от нас взвились.

Не сразу, вероятно, Дельвигу довелось узнать, что его родители, 
братья и сестры живы. Все свое семейство Антон Дельвиг-старший 
отправил в Хитрово, а сам последовал туда же, когда конница На-
полеона была уже на окраинах Москвы. До последних мгновений он 
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исполнял свой долг, поддерживая порядок на Рязанской дороге, по 
которой опустевший город покидали последние москвичи. Полтора 
месяца Москва была в руках неприятеля, а в середине октября пол-
ковник уже вернулся на пепелище и принялся с удвоенной энергией 
восстанавливать порядок.

Кампания тянулась еще два года. Ход войны отражался в лицей-
ских журналах. Они были хороши всем, за исключением того, что хо-
дили только в Лицее. Между тем лицейские поэты писали все лучше, 
уверенней и не боялись представить стихи на суд широкой публики. 
До сих пор, однако, никто из них ничего не опубликовал. Первым де-
бютировал в печати «самый ленивый» из них.

На взятие русскими войсками Парижа в 1814 г. Дельвиг напи-
сал торжественную оду в духе древних дифирамбов, представив На-
полеона «надменным Сизифом», взявшимся за напрасный труд по-
корения россиян. Эти стихи он послал редактору, пожалуй, самого 
популярного тогда журнала, издававшегося в Москве «Вестника Ев-
ропы» Владимиру Измайлову. Возможно, Дельвиг надеялся, что из-
вестность и уважение, которым в Москве пользовалось имя его отца, 
поможет ему на первый раз достигнуть чести явиться в печати. Впро-
чем, снискать себе какую-либо известность этой публикацией Дель-
виг отнюдь не стремился. Ему было важно выразить переполнявшие 
его чувства. Под текстом стихотворения вместо подписи стояло: 
«Русской». 

Измайлов был писателем-сентименталистом, правоверным уче-
ником и последователем Карамзина. Должно быть, опытный журна-
лист, он все же разглядел искру дарования даже и в традиционных 
торжественных образах дельвиговской патриотической оды. А может 
быть, помогло подлинное имя автора, которое Дельвиг, конечно же, 
сообщил Измайлову (анонимные материалы печатать было не при-
нято), или у него просто было в тот момент мало материалов, а стихи 
Дельвига показались ему вполне сносными и не более того. Бывают 
случаи, когда обстоятельства в сравнении с результатом значат не-
много. А результатом было то, что вскоре Дельвиг держал в руках 
двенадцатый номер журнала, номер со своими стихами. Слова были 
его, но напечатанные они казались ему чужими. Он вдруг ощутил всю 
разницу между рукописным и печатным словом. Первый шаг по из-
бранной дороге был сделан…
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Глава третья

ЮНОСТЬ

Простимся, братья! руку в руку!
Обнимемся в последний раз!
Судьба на вечную разлуку,
Быть может, здесь сроднила нас!

(Дельвиг. 
Прощальная песнь воспитанников 

Царскосельского Лицея)

Дельвиг дебютировал в печати. Пушкин же ничего не опу-
бликовал, хотя слава о его замечательном таланте уже вы-

шла за пределы Лицея. С этим Дельвиг никак не мог примириться. 
Стихо творение Пушкина «К другу-стихотворцу», написанное им 
около года назад, вполне подходило, по мнению Дельвига, для «пред-
ставления» нового автора широкой публике. В стихотворении гово-
рилось о трудности и значении поэтического поприща. Обращаясь 
к вымышленному другу-стихотворцу Аристу, Пушкин призывал его 
«страшиться участи бессмысленных певцов, нас убивающих грома-
дою стихов». Это был призыв к некоторым лицейским кропателям 
стихов, о котором Пушкин постоянно помнил и сам. Он потому до 
сих пор и не являлся в печати, что не хотел, чтобы это первое явле-
ние, как часто бывает, прошло незамеченным:

Довольно без тебя поэтов есть и будет;
Их напечатают — и целый свет забудет.

Дельвиг, однако, был уверен в противном. Стихи Пушкина не за-
будутся. Еще в апреле 1814 г. — примерно в то же время, когда он 
послал в «Вестник Европы» свое стихотворение «На взятие Пари-
жа», а, возможно, даже и вместе с ним — Дельвиг направил в ту же 
редакцию пушкинские стихи «К другу-стихотворцу». Пушкин был 
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бы недоволен, если бы оно явилось за его подписью, и Дельвиг не со-
общил имени автора.

Стихотворение обратило на себя внимание. Измайлов, однако 
же, не стал печатать его без подписи. В восьмом номере журнала — за 
вторую половину апреля — он публично извещал со страниц номера: 
«Просим сочинителя присланной в Вестник пьесы под названием К 
другу-стихотворцу, как всех других сочинителей, объявить нам свое 
имя; ибо мы поставили себе законом не печатать тех сочинений, ко-
торых авторы не сообщили нам своего имени и адреса. Но смеем уве-
рить, что мы не употребим во зло прав Издателя и не откроем тайны 
имени, когда автору угодно скрыть его от Публики». Вероятно, это 
издательское объявление не укрылось от внимания Пушкина. «Вест-
ник Европы» в Лицее получали. Илличевский писал Фуссу 10 декабря 
1814 г.:

— Чтение питает душу, образует, развивает способности; по 
сей причине мы стараемся иметь все журналы и впрямь получаем: 
Пантеон, Вестник Европы, Русский Вестник и пр.

Если не Пушкину, то кому-нибудь другому из лицейских извеще-
ние Измайлова на глаза, наверное, все же попало, а кто был автор 
стихотворения «К другу-стихотворцу» ни для кого из них не было се-
кретом. Тут, вероятно, Дельвигу пришлось сознаться в своей продел-
ке. Однако не останавливаться же на полдороге. Раз стихи все равно 
уже посланы, теперь Дельвиг, вероятно, с согласия Пушкина сообщил 
адрес Лицея, фамилию автора и псевдоним, под которым он желал 
бы явиться в печати: «Александр Н.к.ш.п.». В тринадцатом, за первую 
половину июля, номере — следующем после того, в котором было на-
печатано «На взятие Парижа», появились первые пушкинские стихи. 
Издатель журнала благодарил при публикации родственников автора 
за присылку его стихов: это была еще одна мистификация Дельвига.

У Пушкина были основания быть довольным. Дельвиг выбрал 
для отсылки в журнал едва ли не лучшее, что было написано Пуш-
киным к тому времени. Публикация получилась не совсем обычной: 
стихи так понравились Измайлову, что он печатно просил автора со-
общить свою фамилию, чтобы единственное условие, препятство-
вавшее опубликованию стихотворения, было выполнено. 

Вслед за этими в «Вестнике Европы» на 1814 г. появился целый 
ряд других стихотворений Пушкина и Дельвига. По примеру их, а, 
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возможно, и не без рекомендации Дельвига свои стихотворения по-
слали  Измайлову Илличевский и Яковлев, и их творения: идиллии 
и эпиграммы Илличевского, эпиграммы и басни Яковлева — были 
благосклонно приняты и напечатаны. Первые публикации Дельвига 
в «Вестнике Европы»: стихотворения «На взятие Парижа», «К поэту-
математику», «К Диону», «К Лилете», «Старик», «Дафна», «Поэт 
надутый Клит», напечатанные за подписью «-Д-», не прошли неза-
меченными. Как вспоминал впоследствии Пушкин, они «привлекли 
внимание одного знатока, который, видя произведение нового, неиз-
вестного пера, уже носящие на себе печать опыта и зрелости, ломал 
себе голову, стараясь угадать тайну анонима». Нам же теперь хоте-
лось бы в свою очередь знать, кого именно имел ввиду Пушкин. Увы, 
приходится признаться читателю: выяснить пока не удалось. Да и 
был ли знаток-то?

Измайлов издавал «Вестник Европы» только год — во время бо-
лезни постоянного издателя — М. Т. Каченовского. В 1815 г., когда 
Каченовский вернулся к своим обязанностям, Измайлов основал в 
Москве собственное издание «Российский Музеум или Журнал ев-
ропейских новостей». Своих прошлогодних сотрудников он всех 
пригласил участвовать в его новом журнале. В Лицее снова буше-
вала журнальная лихорадка — только теперь журналы были уже не 
рукописные, а печатные. Пушкин напечатал в «Музеуме» семнадцать 
своих стихотворений, Дельвиг поместил восемь пьес и одну статью.  
Одно из стихотворений было обращено к его лицейскому другу и так 
и называлось «Пушкину». В нем, вероятно, впервые в русской печати 
Пушкину пророчили бессмертную славу: 

 Пушкин! Он и в лесах не укроется;
 Лира выдаст его громким пением,
 И от смертных восхитит бессмертного
 Аполлон на Олимп торжествующий.

Златокудрый небожитель Аполлон спускался в этих стихах на 
землю, отыскивал среди смертных — по звукам его песни — бес-
смертного своей лирой Пушкина и приобщил его к сонму богов, со-
бравшихся на мифической горе Олимп. 

Послание Дельвига появилось в печати, вероятно, без ведома Пуш-
кина. В ответном послании Пушкин благодарил и корил — все вместе:
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Спасибо за посланье,
Но что мне пользы в том?
На грешника потом
Ведь станут в посмеянье
Указывать перстом!
Изменник! с Аполлоном
Ты, видно, заодно;
А мне прослыть Прадоном
Отныне суждено.
Везде беды застану!
Увы, мне, метроману…

С комическим возмущением Пушкин напоминал Дельвигу и его 
проделку, в результате которой стихи Пушкина впервые появились в 
печати:

Куда сокроюсь я?
Предатели-друзья
Невинное творенье
Украдкой в город шлют
И плод уединенья
Тисненью предают…

Но эти укоры были шутливыми: ничто не омрачало отношений, 
установившихся между Дельвигом и Пушкиным.

С Кюхельбекером дружба была менее ровной. Он то посвящал 
Дельвигу свой пламенный перевод Шиллерова «Дифирамба», то 
вдруг по ему одному известному поводу переставал с ним разгова-
ривать. После одного из таких случаев Дельвиг почтил Вильгельма 
эпиграммой:

Поэт надутый Клит
Навеки заклялся со мною говорить.
О Клит возлюбленный! смягчися, умоляю:
Я без твоих стихов бессонницей страдаю!

Впрочем, размолвки долгими не бывали. Хотя Вильгельм и жало-
вался  родным, что «в Лицее не нашел ни одного воспитанника, до-
стойного его дружбы и что видит в нем дурные навыки и распутства, 
каким пособить не может», все же товарищи у него были, и самым 
близким — Дельвиг. Их связывало многое и прежде всего общая лю-
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бовь к словесности. В 1815 г. Кюхельбекер написал на немецком язы-
ке целую книгу о «Слове о полку Игореве». Дельвиг в особой статье 
«Известность российской словесности», написанной в форме письма 
к издателю «Российского Музеума» и опубликованной в одном из но-
меров его, спешил объявить об этой книге, которой так и не суждено 
было появиться на свет, в самых лестных выражениях: «Кто не поже-
лает успехов этому молодому человеку, одаренному способностями? 
Кто не подумает с удовольствием, что, может быть, за веком, про-
славленным нашим громким оружием, последует золотой век рос-
сийской словесности?..».

Литературная деятельность самого Дельвига в эти последние 
лицейские годы по-настоящему расцвела. Недаром Пушкин позднее 
будет подчеркивать это раннее созревание таланта Дельвига:

— Первыми его опытами в стихотворстве были подражания 
Горацию. Оды «К Диону», «К Лилете», «Дориде» писаны им на пят-
надцатом году и напечатаны в сборнике его сочинений безо всякой 
перемены. В них уже заметно необыкновенное чувство гармонии и 
той классической стройности, которой никогда он не изменял.

Восторженную оценку лицейского творчества находим и у Ил-
личевского, который, посылая своему петербургскому приятелю бал-
ладу Дельвига «Поляк», счел необходимым присовокупить «Краткое 
известие о жизни и творениях сего писателя», в котором, между про-
чим, сообщал:

— Познакомясь рано с музами, музам пожертвовал он большую 
часть своих досугов. Быстрые его способности (если не гений), сове-
ты сведущего друга отверзли ему дорогу, кокорой держались в свое 
время Анакреоны, Горации, а в новейшие годы — Шиллеры, Рамлеры, 
их верные последователи и подражатели; я хочу сказать, он писал в 
древнем тоне и древним размером — метром. Сим метром написал 
он к Диону, к Лилете, к больному Горчакову — и написал прекрасно. 
Иногда он позволял себе отступления от общего правила, т.е. писал 
ямбом: Поляк (балладу), Тихую жизнь (которую пришлю тебе), ма-
стерское произведение, и писал опять прекрасно.

Писать стихи в Лицее теперь никто не мешал. Пилецкого в этих 
стенах больше не было. Вместо заболевшего Кошанского в мае 1814 г. 
появился молодой и остроумный Галич, державшийся с лицеистами 
запросто, без всякой позы и высокомерия. В Лицее Галич бывал 
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наездами, проживая в Петербурге и оставаясь на постоянной службе 
в Педагогическом институте. Там Галич, бывший адъюнкт филосо-
фии, читал лекции, а тут ему надо было заниматься преподаванием в 
классе. Скоро лицеисты, по словам А. В. Никитенко, «приметили, что 
их новый наставник больше философ, чем сколько нужно было для 
того, чтобы настойчиво занимать их супинами и герундиями, и по-
старались извлечь из него другое добро, его теплое сочувствие юно-
шеским, светлым интересам жизни», уроки латинского обратились 
в увлекательные беседы с воспитанниками, которые даже не остава-
лись на своих местах, а окружали толпой кафедру.

— В латинском мы плыли, плыли, — изображал положение дел 
на 2 ноября 1814 г. Илличевский Фуссу, — (начали было читать Фе-
дровы басни и Cornelii Nepotis de vita etc.), да вдруг и наехали на мель: 
не стало кормчего, ни тпру, ни ну, сели, как раки. Подлинно наш про-
фессор Н. Ф. Кошанский, довольно известный в ученом свете, вдруг 
сделался болен, и с полгода уже не ходит в классы, а мы хоть и ходим, 
однако ничему и не учимся.

Латыни и вправду почти не учились, и хоть иногда все же Галич, 
прерывая занимательный разговор, произносил: «Теперь потреплем 
старика», от него лицейские черпали больше направления, чем сведе-
ний, более образовывали вкус, чем расширяли кругозор. Его «Опыт 
науки изящного», который будет опубликован через десятилетие, вы-
двинет Галича в ряд первых русских эстетиков.

В свободные от уроков часы лицеисты дружески посещали Гали-
ча, когда тот оставался в Лицее в отведенной ему комнате. Особенно 
подружился с ним Пушкин. Галич тоже писал стихи, и философия его 
весьма напоминала дельвиговскую. Во всяком случае Пушкин в своих 
посланиях обращался к нему так: «Где ты, ленивец мой? Любовник 
наслаждений…». В этом кружке безраздельно царствовал гораци-
анский культ личной независимости, сельского покоя и творчества. 
Царское Село в противоположность Петрополю они воспевали то 
как «городок», а то и вовсе как «пустыню». Пушкин, призывая Галича 
оставить скучный Петербург и возвратиться в круг своих друзей, со-
блазнял его новыми произведениями Дельвига: 

Смотри: тебе в награду
Наш Дельвиг, наш поэт, 
Несет свою балладу, 
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И стансы винограду, 
И к лилии куплет. 
И полон становится 
Твой малый, тесный дом; 
Вот с милым остряком 
Наш песельник тащится 
По лестнице с гудком, 
И все к тебе нагрянем — 
И снова каждый день 
Стихами, прозой станем 
Мы гнать печали тень. 

«Наш песельник» здесь — это Михаил Яковлев, у которого были 
музыкальные способности и неплохой голос. С Дельвигом его сбли-
жали не только общие шутки, проделки, но и одинаково неподдель-
ный интерес к песне, романсу.

Репутацию «милого остряка» заслужил в Лицее Дельвиг. Про-
фессора с огорчением отмечали, что он «насмешлив», «балагур». 
Сменивший Малиновского директор Энгельгардт высказался об 
этом так:

— В его играх и шутках проявляется определенное ироническое 
остроумие, которое после нескольких сатирических стихотворений 
сделало его любимцем товарищей. 

Энгельгардт нисколько не преувеличивал. Илличевский в пись-
ме к Фуссу характеризовал Дельвига совершено аналогичным обра-
зом: «человек такого веселого нрава (ибо он у нас один из лучших 
остряков)». «Веселый нрав» Дельвига, его «ироническое остроумие», 
впрочем, никогда никого не задевающее, полнее всего раскрывалось 
в стихотворениях, обращенных к его товарищам. К самому Алексею 
Илличевскому, например, Дельвиг обратился в обширном стихот-
ворном послании, в котором высоко оценивал его стихотворческие 
способности и просил:

Скажи, любезный друг, скажи твою науку, 
Как пишешь ты стихи, не чувствуя в них скуку,
Как рифма под перо сама к тебе идет
И за собою сто соотчичей ведет,
Как можешь ты писать столь плавно и приятно
И слог свой возвышать высоко, но всем внятно.
Признаться, прочитав подчас твои стихи,
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Браню я чистых муз, что так ко мне лихи,
Что, не внимаючи мне, бедному поэту,
Дают мои стихи на посмеянье свету!

И далее следовала грустная картина напрасных усилий и полного 
творческого бесплодия: 

Поверишь ли — весь день я с места не схожу 
И за труды мои уродов лишь рожу.
Кряхчу над рифмою, над мерою проклятой,
Ругая Пинд и муз, весь яростью объятый.
А иногда в саду под ивою сижу
И на гору Парнас, зеваючи, гляжу,
Настрою лиру лишь и напишу: «баллада»,
Взбренчу — струна вдруг хлоп — сбиваюся я с лада,
«О лира злобная!» — с досадой я кричу
И с Пинда лбом на низ без памяти лечу.
Послание заканчивалось простодушной просьбой:
Тебя, любезный друг, тебя прошу усердно,
Со мною ежели сидеть тебе не вредно,
То научи меня, как рифму к рифме шить
И оду полную стихами как набить.

Между тем смысл его был совсем не так прост. Дельвиг, действи-
тельно, искренне восхищался той легкостью, с которой Илличевский 
версифицировал — подбирал рифмы и складывал из них стихи. Сам 
Дельвиг писал гораздо труднее  и в самом деле был не прочь сво-
боднее владеть стихотворной техникой. В то же время он прекрасно 
понимал, что сама по себе она еще не составляет поэзии, и с обычной 
своей деликатностью лишь слегка дружески иронизировал над това-
рищем, наловчившимся набивать рифмованными стихами целые оды, 
идиллии, апологи, мадригалы, эпиграммы, как две капли воды похо-
жие на многочисленные произведения других авторов, выполненные 
в духе «Французской Антологии» и наводнявшие русские журналы. 
Вспоминая, как далеко не сразу оценили как поэта Дельвига, Пушкин 
впоследствии с горечью писал:

— Впрочем, никто не обратил тогда внимания на ранние опре-
сноки столь прекрасного таланта! Никто не приветствовал вдох-
новенного юношу, между тем как стихи одного из его товарищей, 
стихи посредственные, заметные только по некоторой легкости и 
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чистоте мелочной отделки, в то же время были расхвалены и про-
славлены, как некоторое чудо!

Пушкин писал эти строки уже после смерти Дельвига. 
— Но такова участь Дельвига, — замечает он тут же, — он не 

был оценен при раннем появлении на кратком своем поприще; он еще 
не оценен и теперь, когда покится в своей безвременной могиле!

Горечь утраты и воспоминание о травле друга-поэта на страницах 
булгаринской «Северной Пчелы» мешало Пушкину быть справедли-
вым и в отношении к лицейским. Они-то поэзию Дельвига, хотя и не 
так скоро, как вирши Илличевского, оценили вполне. Хотя первона-
чальный литературный авторитет был приобретен не столько стиха-
ми, сколько удивительной способностью рассказывать.

— Между прочим, — сообщал П. В. Анненков, очевидно, на осно-
вании каких-то мемуарных свидетельств, — воспитанники выдума-
ли довольно замысловатую игру. Составив один общий кружок, они 
обязывали каждого или рассказать повесть, или по крайней мере 
начать ее. В последнем случае следующий за рассказчиком прини-
мал ее на том месте, где она остановилась, другой развивал ее да-
лее, третий вводил новые подробности и так до окончания, которое 
иногда не скоро являлось. Дельвиг первенствовал на этой, так ска-
зать, гимнастике воображения; его никогда нельзя было застать 
врасплох: интриги, завязки и развязки были у него всегда готовы. 
Пушкин уступал ему в способности придумывать наскоро происше-
ствия…

Особенно прославился Дельвиг своим знаменитым рассказом об 
участии в военном походе 1807 г. Дельвиг рассказал о нем своим то-
варищам, выдавая себя за очевидца тогдашних происшествий. 

— Его повествование, — свидетельствует присутствовавший при 
этом Пушкин, — было так живо и правдоподобно и так сильно поде-
йствовало на воображение молодых слушателей, что несколько дней 
около него собирался кружок любопытных, требовавших новых под-
робностей о походе». Дельвиг тут же «припоминал» их. Лицеисты 
были поражены. Все казалось невероятным, но рассказ был необы-
чайно правдив и правдоподобен. Молва о его опасных приключениях 
дошла до директора Малиновского, и как-то вызвав Дельвига к себе, 
тот попросил его рассказать эту историю и ему. Признаться во 
лжи? Но она могла показаться хвастовством. Между тем Дельвиг 
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придумал все не ради хвастовства, а ради самой выдумки. По русско-
му обычаю он решил пойти напропалую и, не смутившись, повторил 
свой рассказ перед Малиновским. Малиновский был удивлен, как все, 
но поверил.

— В детях, одаренных игривостью ума, — замечал Пушкин по 
поводу этого эпизода, — склонность ко лжи не мешает искренности 
и прямодушию. Дельвиг, рассказывающий о таинственных своих 
видениях и о мнимых опасностях, которым будто бы подвергался в 
обозе отца своего, никогда не лгал в оправдание какой-нибудь вины, 
для избежания выговора или наказания.

Между тем правдоподобность рассказа объяснялась очень про-
сто: в походе 1807 г. участвовал дядя Дельвига, майор Иван Антонович 
Дельвиг, получивший в продолжение его тяжелое ранение. Возмож-
но, Дельвигу приходилось слышать его рассказы об этой кампании. 
Впрочем, материалами для выдумки Дельвига могли послужить ему 
и рассказы отца о шведских и польских кампаниях 1789–1792 и 1793 
гг., на которые, верно, не скупился добродушный и разговорчивый 
плац-майор.

Когда все уже поверили Дельвигу, он философски заключил, что 
далее незачем сохранять над собой ореол военной славы. Он сам при-
знался в том, что все выдумал, но так как это было не менее вероятно, 
долго ему еще приходилось отвечать на повторные вопросы.

— Так ты точно все выдумал, Мусульманин? — спрашивали его.
— В самом деле, — спокойно отвечал Дельвиг.
— Не может быть!?
Писал Дельвиг немного, но это  немногое нравилось многим. «Я 

редко пел, но весело, друзья!» — так скажет об этом сам Дельвиг в 
последние лицейские дни. В своем увлечении поэзией Дельвиг был 
постояннее и настойчивее Пушкина. Того часто выводила из себя 
и заставляла бросать перо какая-нибудь сущая чепуха. Дельвиг уже 
тогда умел прийти на помощь. Посреди острот и шуток у него все 
время незаметно проскальзывала мысль о высоком предназначении 
Пушкина. И его постепенно, также отшучиваясь и не заносясь, под-
спудно сознавал сам Пушкин.

В 1816 г. Измайлов уже не издавал своего «Российского Музеу-
ма». Пушкину и Дельвигу, уже вошедшим во вкус, вдруг стало негде 
печататься. Дельвиг перенес это со своим обычным философским 
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спокойствием. По этому поводу он цитировал начало своей новой 
пародии — «Подражания I-ому псалму»:

Блажен, о юноша! кто, подражая мне,
Не любит рассылать себя по всем журналам,
Кто час любовников пропустит в сладком сне
И круг простых друзей предпочитает балам.

Пушкин не мог с этим смириться и отправил несколько своих 
стихотворений в «Вестник Европы», который теперь редактировал 
уже не В. Измайлов, а Каченовский. Александр Горчаков сообщал 
своему дядюшке А. Н. Пещурову 10 июля 1816 г.:

— Пушкина пиесы с три должны быть на этих днях напечата-
ны в «Вестнике Европы»; он уже давно их отправил. В числе трех 
«Гроб Анакреона», который, я думаю, вам понравится.

Время шло, а стихотворения в журнале не появлялись. Между 
тем, еще в первом номере за 1815 г., вступив в обязанности редакто-
ра, Каченовский поместил следующее уведомление, перепечатывав-
шееся и во всех последующих номерах: 

— Доставляемые от посторонних особ сочинения будут печа-
таемы в «Вестнике Европы» только в таком случае, когда содер-
жание их и слог окажутся соответствующими плану сего журнала. 
Редактор не берет на себя затруднительной обязанности пересы-
лать оные обратно к господам сочинителям и переводчикам, если бы 
почему-нибудь нельзя было их напечатать.

Постепенно Пушкин понял, что стихи его напечатаны не будут. 
Впервые оскорбленный как поэт, он излил свое горькое чувство в по-
слании, обращенном к ближайшему другу, Дельвигу, обещая больше 
не браться за перо:

Как рано зависти привлек я взор кровавый
И злобной клеветы невидимый кинжал! 
Нет, нет, ни счастием, ни славой, 
Ни гордой жаждою похвал 
Не буду увлечен! В бездействии счастливом 
Забуду милых муз, мучительниц моих; 
Но может быть вздохну в восторге молчаливом, 
Внимая звуку струн твоих. 
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Для увещевания Пушкина Дельвиг сочинил ответное послание, 
в котором, между прочим, писал, разумея под «Армениусом» Каче-
новского:

Нет, Пушкин, рок певцов — бессмертье, не забвенье,
Пускай Армениус, ученьем напыщен,
В архивах роется и пишет рассужденье,
Пусть в академиях почетный будет член,
Но он глупец — и с ним умрут его творенья!
Ему ли быть твоих гонителем даров?
Брось на него ты взор, взор грозного презренья,
И в малый сонм вступи божественных певцов.

Он звал Пушкина идти прямой дорогой к своему бессмертию — 
призыв, который позднее будет повторять, обращаясь к Пушкину, 
Жуковский.

Наступала юность. Наслаждения, о которых раньше они писали в 
стихах лишь понаслышке, стали проникать в их собственные жизни. 
Все начиналось с «пиров», которые из лицейских поэтов не прослав-
лял только ленивый. Раз начавшись, пиры уже не прекращались. Хо-
лодные мудрецы «фольянт над фолиантом» отправлялись под стол, 
и начинался веселый пир. На этих пирах, на которых ром являлся не 
часто, а кофе и сладости, доставаемые через дядек, были обыкновен-
ным явлением, Дельвиг старался придать беседе более осмысленный 
вид, пробовал заводить разговор о поэзии. Куда там!.. лицейским 
«скотобратцам» было не до этого. В своем лицейском «националь-
ном гимне» они пели:

Полно, Дельвиг, не мори
Ты людей стихaми; 
Ждут нас кофе, сухари. 
Феб теперь не с нами. 
……………………………

В клaссaх рифмы прибирaй; 
С чaшкой здесь дружися. 
С Вилей — Клопштокa читaй, 
С нaми — веселися. 
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Постоянное одинокое затворничество лицейских лишь изредка 
нарушал приезд родных. К Дельвигу ездили реже, чем к другим. Отец 
Пушкина Сергей Львович и дядя его поэт Василий Львович часто бы-
вали в Петербурге и навещали его. Отец Дельвига, связанный служ-
бой в Москве, не мог часто позволить себе этого, однако также бывал 
в Царском Селе.

На святках 1815 г. родители Дельвига гостили там вместе с деть-
ми. Пушкин, которого Дельвиг представил своему семейству, особен-
но подружился с семилетней сестренкой друга Машей. Восемь лет ей 
исполнилось 22 декабря, в то время как она находилась в Царском 
Селе, и Пушкин сочинил ей стихотворное поздравление, для ровного 
счета накинув и себе несколько лишних месяцев:

Вам восемь лет, а мне семнадцать било.
И я считал когда-то восемь лет; 
Они прошли. В судьбе своей унылой, 
Бог знает как, я ныне стал поэт. 

Рассыпавшись в изящных комплиментах, он пророчил ей, что в 
его лета она будет красавицей, обещал написать ей тогда «чудесный 
мадригал» и, продолжая загадывать на будущее, вопрошал:

Когда ж Амур и Гименей 
В прелестной Марии моей 
Поздравят молодую даму — 
Удастся ль мне под старость дня, 
Вам посвятить эпиталаму? 

Написать когда-нибудь эпиталаму, то есть брачную песнь на 
свадьбу Марии Дельвиг, Пушкину действительно придется, но об 
этом после.

Видимо, стихи Маше понравились. Потому что во время очеред-
ного своего посещения лицея, уже в 1816 г., она попросила Пушки-
на написать для нее куплеты, обещая взамен написать ему спасибо в 
прозе.

Разве можно не исполнить просьбу дамы, а тем более такой 
милой, как девятилетняя баронесса Дельвиг?! Да и что стоит Пуш-
кину?! Работа началась, и вскоре куплеты были поднесены заказ-
чице:
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Спешу исполнить приказанье,
Года не смеют погодить: 
Еще семь лет — и обещанье 
Ты не исполнишь, может быть. 

Вы чинно, молча, сложа руки, 
В собраньях будете сидеть 
И, жертвуя богине скуки, 
С воксала в маскерад лететь — 

И уж не вспомните поэта!.. 
О, Маша, Маша, поспеши — 
И за четыре мне куплета 
Мою награду напиши!

Под этими стихами Маша, выполняя условие, вывела ровным 
детским почерком свое «спасибо» в прозе. Кто знал, что на этом исто-
рия еще не закончится? Лицейский композитор, прекрасно игравший 
на гитаре, Николай Корсаков положил эти стихи на музыку. Романс 
сделался известен не только среди лицеистов, но и во всех домах, где, 
по выражению Ивана Пущина, «Лицей имел право гражданства». Его 
охотно пели и находили не хуже многих, сочиненных профессиональ-
ными композиторами.

Посещение Лицея сестрами некоторых воспитанников положи-
ло начало новой эре в жизни многих лицейских. Наступала юность, 
и любовные увлечения вспыхивали в сердцах. Пушкин, Пущин, Ма-
линовский — все вдруг дружно влюбились в двадцатилетнюю сестру 
лицеиста Александра Бакунина Екатерину. Их нимало не смущало то 
обстоятельство, что она была на три-четыре года старше них. Осе-
нью 1815 г. Пушкин просто с ума сходил от любви: считал, сколько 
времени он ее не видел, воспринимал как счастливые мгновения свои 
кратковременные встречи с ней.

Лицейские влюблялись в чужих сестер. Дельвиг и здесь проявил 
себя оригиналом: он влюбился в свою. Мать Дельвига была в близ-
ком родстве с семьей Волконских. Дочь князя Андрея Александрови-
ча, скончавшегося в 1813 г., Татьяна Волконская приходилась ей пле-
мянницей. Почти ровесница Антона-младшего, она была привязана к 
семейству Дельвигов: на старшей сестре ее был женат дядя Дельвига 
Иван Антонович.



367 Часть третья. ОПЫТЫ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ... «РАССЛЕДОВАНИЙ»

Юная княжна Волконская бывала в Лицее вместе с семьей 
Дельвигов. Старшая ее сестра, приходившаяся Дельвигу теткой, по 
свидетельству ее сына Андрея Ивановича Дельвига, «отличалась 
красотой и многими необыкновенными достоинствами». Вероятно, 
хотя бы часть этой красоты и этих достоинств были свойственны 
и Татьяне Волконской. По линии отца она принадлежала к одному 
из самых старейших дворянских родов, ведшего происхождение от 
Рюрика.

Дельвиг гулял с ней по Царскосельскому саду, встречался в ком-
нате для гостей. Вероятно, прощаясь в первый раз, он написал в ее 
альбом шутливые стихи:

Сестрица! можно ли прелестную забыть?
За это Аполлон давно б мне выдрал уши;
Но красота стрелой велела прикрепить
Амуру к сердцу мне портрет моей Танюши. 

Может быть, к ней же относится и стихотворение «Досада»:
Как песенка моя понравилась Лилете
Она ее — ну целовать!
Эх, други! тут бы ей сказать:
«Лилета, поцелуй весь песенник в поэте!»

Судьбы развели их. Татьяна Волконская долго не была в Петер-
бурге, и юная любовь погасла, так и не успев разгореться. 

Дельвиг вспоминал о ней, и однажды, вероятно, во время новой 
встречи написал к ней новые стихи:

К чему на памятном листке мне в вас хвалить
Ума и красоты счастливое стеченье?
Твердить, что видеть вас уж значит полюбить
И чувствовать в груди восторги и томленье?
Забавно от родни такое восхищенье,
И это все другой вам будет говорить!
Но счастья пожелать и доброго супруга,
А с ним до старости приятных, светлых дней — 
Вот все желания родни и друга
Равно и для княжны, и для сестры моей.
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Сквозь благодушие этих родственных пожеланий как будто бы 
проглядывает легкий оттенок ревности: «Забавно от родни такое 
восхищенье? И это все другой вам будет говорить». 

В Лицее Дельвигу, несмотря на его слабое зрение, запрещали но-
сить очки: молодому человеку, готовившемуся вступить в свет, не по-
добало походить на ученого профессора. Зато все женщины казались 
ему прекрасными. Позже, когда по выходе из Лицея Дельвиг все же 
станет постоянно носить очки, он будет всерьез разочарован.

Верный своей любимой поэтической теме, Дельвиг осмыслял 
любовь как сон, а оставаясь тем же остряком и наблюдая, как закру-
жился в круговерти влюбленностей Лицей, испытав и на себе и упое-
ние, и муки, юный поэт начать уподоблять его кошмару.

Лицейские теперь, желая порисоваться друг перед другом и пе-
ред самими собой, важно твердили дельвиговские стихи:

Что есть любовь? Несвязный сон
Сцепление очарований!
И ты в объятиях мечтаний
То издаешь унылый стон,

То дремлешь в сладком упоенье,
Кидаешь руки за мечтой
И оставляешь сновиденье
С больной, тяжелой головой.

Может быть, в такое вот «сцепление очарований» ввергла 
Дельвига встреча, происшедшая уже незадолго перед выпуском. В 
Лицее с 1814 г. был и второй курс, в котором учился, между про-
чим, младший брат «Паяца» — Миши Яковлева — Павел. Вместе с 
ним учился ничем особо не замечательный мальчик Иван Позняк. 
Зато сестра его Софья была точно очаровательна. Со своими ки-
тайскими глазами она входила в комнату для гостей и ждала бра-
та. Иногда в этих визитах ее сопровождал литератор и журналист 
Александр Ефимович Измайлов, однофамилец первого дельвигов-
ского издателя. Как будто невзначай — поприветствовать родных 
своих друзей, из которых особенно познакомился Дельвиг с Сер-
геем Львовичем Пушкиным, — заходил сюда и Дельвиг. Знаком-
ства еще не было, но почему-то он был уверен, что эта встреча в 
его жизни неслучайна.
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Гости, в том числе и дамы, появлялись в Царском Селе преиму-
щественно летом, когда начинался дачный сезон и многие родствен-
ники лицейских перебирались сюда до осени. Занятий в Лицее в это 
время не было, а с воцарением Энгельгардта были разрешены отпу-
ски из Лицея в пределах Царского Села. Теперь можно было хотя бы 
без опасений посетить кондитерскую Амбиеля, а то и отправиться 
в гости к гусарам — лейб-гвардии Гусарский полк был в это время 
расквартирован в Царском Селе. Иногда предпринимались общие 
далекие прогулки, или все общество собиралось на музыке перед 
дворцом.

Летом 1816 г. Царское Село было полно гостей. 20 сентября 1816 г. 
Александр Горчаков сообщал своему дяде А. Н. Пещурову:

— Почти все наши милые и не милые столичные гости скрылись 
один за другим. Граф Комаровский уехал вот уже с неделю с лишним. 
Семья Голубцовых и Сосновских, Севериных, Рихтер, Резановых, Но-
восильцева, Огаревых и т. д. и т. д. нас покинули. Карамзин уезжает 
сегодня, чтоб вернуться на будущее лето. Остаются у нас однако 
еще г-жа Вельо, Бакунина, граф Толстой, и еще кое-какие добрые 
люди…

Когда уехала и «госпожа Бакунина» с дочерью Екатериной — 
хотя и ненадолго, так как они в эти годы жили в Царском Селе почти 
постоянно — Пушкин предался элегическим настроениям:

Уж нет ее... я был у берегов, 
Где милая ходила в вечер ясный; 
На берегу, на зелени лугов 
Я не нашел чуть видимых следов, 
Оставленных ногой ее прекрасной. 
……………………………………….

Уж нет ее!.. До сладостной весны 
Простился я с блаженством и с душою.

Грустен был и Дельвиг — вероятно, главным образом по причине 
окончания теплой и беззаботной поры, оживленной многолюдным 
весельем. В письме к своей тетке от 6 октября 1816 г. он писал:

— Сад сетует, не видя прелестных петербургских дам, которые 
целое лето жили в Царском Селе, и срывает с себя зеленую одежду. 
Мы ходим под шумом опустошенных деревьев и забавляем себя 
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прошедшим и будущим. Там мы по нескольку часов слушали гром-
кую музыку гусарского полка, теперь все молчит и отвечает своими 
грустными и пустынными видами нашему унылому сердцу.

Гаевский, который поместил этот отрывок в одной из своих 
статей, не указал, к сожалению, к какой именно из многочисленных 
теток Дельвига оно обращено: у одного только Антона Дельвига-
старшего было две родные и одна сводная сестры. Однако, веро-
ятнее всего, что выше приведенные слова обращены к баронессе 
Александре Андреевне Дельвиг, урожденной Волконской, жене 
дяди Антона, в 1815 г. овдовевшей: отставной майор Иван Анто-
нович Дельвиг умер молодым, ненамного переживя свои ранения в 
военной кампании 1807 г.

Несколько дружественных лицеистам семейств проживали в 
Царском Селе постоянно. Подобно дому директора Энгельгардта, 
открытыми для учеников Лицея были дома Вельо, Севериной и ба-
рона Теппера-де-Фергюссона, находившихся в родстве между собой. 
Последний  был замечательным музыкантом и неплохим композито-
ром, некогда, в молодости, совпавшей с расцветом Моцарта, успешно 
начинавшим музыкальную карьеру. Ныне Теппер, заслуживший у Кю-
хельбекера через год после окончания Лицея печатный отзыв как о 
«превосходном виртуозе и столь же превосходном человеке», давал 
желающим лицеистам уроки музыки и пения, но не в совсем обычной 
форме. Уроки он давал не столько в классах, сколько у себя дома.

— Теппер был большой оригинал, но человек образованный и при-
ятный, и нам очень нравились и его беседы и его классы, — вспоминал 
Корф. — Вечером он обыкновенно зазывал к себе кого-нибудь из нас, 
человек трех или четырех: пили чай, болтали, пели, музицировали, 
и эти простые вечера были нам чрезвычайно по вкусу.

По субботам у Теппера происходили и литературные беседы, и 
даже проводились своеобразные литературные состязания между 
лицейскими: например, задавались темы, на которые к следующему 
разу сочинялись стихи.

— Недавно, — рассказывал об этих состязаниях Горчаков в 
письме от 10 июля 1816 г., — составилось у нас из наших поэтов 
и нескольких рифмачей род маленького общества, которое собира-
ется раз в неделю, обыкновенно в субботу, и, садясь в кружок, при 
чашке кофе, каждый читает маленькие стишки на предмет, или 
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лучше на слово, заданное в прежнем заседании, то есть каждому 
дают какое-нибудь слово, на которое он должен изготовить к бу-
дущей субботе водевиль, на который наш виртуоз Корсаков сочи-
няет обыкновенно голос; голоса эти ему довольно часто удаются. 
Для смеха, забавы и куриозу присылаю вам два из этих маленьких 
соводевилей...

Но не только смешны и курьезны были эти коллективные стихи: 
по крайней мере, в некоторых из куплетов, приложенных к письму 
Горчакова, например, на слова «Никак нельзя – ну так и быть» было 
и серьезное содержание:

Я прав, он виноват; решите, 
Петра вот Первого указ, 
Экстракт и опись и приказ, 
В мою вы пользу рассудите, 
Почтенный господин судья? 
— Никак нельзя! 

Прикажете ль лошадок вятских 
Четверку вам в конюшню свесть? 
— Постойте... кажется мне... есть 
Статья... да нет, ведь то в Сенатских; 
Но, чтобы вас не погубить, 
Ну так и быть. 

В составлении этих «соводевилей», в литературных собраниях 
Теппера, которые происходили преимущественно в холодное время 
года, без сомнения, принимал участие и Дельвиг.

Лицеисты взрослели. То, о чем говорили им лицейские профес-
сора, они сравнивали с тем, что видели вокруг себя. У многих поя-
вился интерес к политике. Во многом этот интерес удовлетворялся 
в беседах с знакомыми офицерами, прошедшими вместе с русскими 
солдатами в сражениях через всю Европу до самого Парижа и убе-
дившимися, что никакой другой народ не закабален так, как русский, 
в то время, как никакой другой народ так не заслуживает свободы, 
как русский.

Пушкин, познакомившийся у Карамзиных с поручиком лейб-
гвардии Гусарского полка Петром Чаадаевым, сдружился и со 
многими другими лихими гусарами: Сабуровым, Щербининым, 
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Олсуфьевым. Дельвиг понемногу сошелся с другим кружком, в кото-
рый ввел его Большой Жанно — Иван Пущин. У Пущина был дальний 
родственник среди офицеров квартирмейстерской части генераль-
ного штаба — Павел Колошин. С конца 1815 г. он поселился и жил 
«артелью» с братом, Петром Колошиным, Иваном Бурцовым и тре-
мя братьями Муравьевыми — Александром, Николаем и Михайлой. 
Произошло это сразу после возвращения гвардейцев из очередного 
заграничного похода русских войск против бежавшего с острова Эль-
бы и собравшего новое войско Наполеона.

— По прибытии нашем в Петербург, — вспоминал Николай Му-
равьев, – я нашел брата Александра и Бурцова уже возвративши-
мися. Они уже наняли квартиру для нас всех вместе, на Грязной ули-
це, в доме генеральши Христовской. Для порядка в обществе нашем 
были приняты правила с общего согласия; я был избран в казначеи 
и артельщики. Мы обедали большей частью дома, жили порядливо и 
умеренно и были довольны. Занимаясь поутру службою или образо-
ванием своим, мы проводили вечера вместе, в беседе…

Жизнь в артели была устроена на республиканский манер: в одной 
из комнат висел «вечевой колокол», в который каждый член артели 
имел право позвонить, а все остальные должны были тотчас собрать-
ся и сообща решить поднятый вопрос. В свободное от службы время 
«артельщики» посещали частные лекции Куницына, а Бурцов даже 
слушал и Галича, профессоров, хорошо знакомых лицейским. Кроме 
Пущина и Дельвига, здесь бывали также «Суворочка» — Вольховский 
и Кюхельбекер. В этом доме говорили не только шутя, но и серьезно о 
самых важных предметах: о зле существующего в России порядка ве-
щей и о возможности его изменения. Это были опасные разговоры и 
опасное общество, но Дельвиг чувствовал, что не зря оно называлось 
«Священной артелью». Цели его точно были священны.

Впоследствии Кюхельбекер вспомнит о бывших своих товари-
щах по этому обществу, находясь в заключении в Свеаборгской кре-
пости. В дневнике от 11 января 1835 г. он запишет:

— Где то время, когда у Бурцова собирался кружок молодых лю-
дей, из которых каждый подавал самые лестные надежды? Сам Бур-
цов, братья Колошины, Вальховский, Василий Семенов, молодой Пу-
щин (конно-артиллерийский), Жанно Пущин, Александр Рачинский, 
Дельвиг, Кюхельбекер. Многие ли из них уцелели?
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И густо зачеркнет имена, чтобы не навредить тем, кто еще будет 
жив, — да так, что спустя сто лет их чудом — и то не полностью — 
удастся разобрать исследователям.

Лицейские бывали в этом кружке, возглавлявшемся Бурцовым 
и старшим из братьев Муравьевых — Александром, лишь во время 
каникул всего несколько раз их отпускали из Царского Села: в 1815–
1816 годах на Рождество и в 1817-м на Пасху, а также летом: когда и 
свободы было много, и дороги лучше: можно было даже и пешком 
сходить в Петербург прогуляться. 

Пока выход из Лицея представлялся еще делом далекого будуще-
го, многие лицеисты страстно желали его приближения, а иногда и, 
по-видимому, неподдельно томились в царскосельском заточении.

— Время нашего выпуска приближается; остался год еще. Но це-
лый год еще плюсов, минусов, прав, налогов, высокого, прекрасного!.. 
целый год еще дремать перед кафедрой… это ужасно, — жаловался 
П. А. Вяземскому 27 марта 1816 г. Пушкин, к тому времени уже при-
нятый заочно в члены собиравшегося в Петербурге «арзамасского 
общества безвестных людей» и по причине постоянного жительства 
в Царском Селе вынужденный отказывать себе «даже в невинном 
удовольствии погребать покойную Академию и Беседу губителей 
Российского слова». В «Арзамасе», членом которого был и Вязем-
ский, был обычай произносить по очереди надгробные слова членам 
враждебной Карамзину и карамзинскому направлению в литературе 
«Беседе любителей русского слова», в которых в форме иронических 
восхвалений высмеивались бездарные и напыщенные сочинения 
«беседистов».

Весна 1817 г. принесла новые, неясные настроения, смутные чув-
ства. Лицей готовился к выпуску, и точно хотелось уже вырваться  из 
его стен, в которых многие, в том числе и Дельвиг, пробыли почти до 
девятнадцати лет. Но было еще и безмерно жаль этого прошедшего, 
которое, как они поняли только теперь, было прекрасно.

Самое ужасное — это то, что надо было прощаться. Кто шел в во-
енную службу, кто в статскую, кто оставался в Петербурге, кто ехал в 
далекие края. Хотелось сохранить рядом хотя бы ближайших друзей, 
и пока частично это как будто бы должно было получиться: многие, 
в том числе Пушкин и Кюхельбекер, были определены на службу в 
Петербург в Министерство иностранных дел. Дельвиг также был 
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назначен на службу в Петербург, но по какому-то капризу судьбы — в 
канцелярию Департамента горных и соляных дел при Министерстве 
финансов. Сразу после выпускного экзамена лицейским полагался 
отпуск: Пушкин собирался съездить в Михайловское, а Дельвиг сра-
зу по выходе хотел поехать к родителям в Витебскую губернию. Отец 
его, к тому времени уже генерал-майор, служил теперь в армии, в го-
роде Хороле неподалеку от Кременчуга. По этому поводу в лицей-
ской песне появился следующий куплет:

Дельвиг мыслит на досуге:
Можно спать и в Кременчуге…

Весь май прошел в прощании. Дельвиг думал не о выпускном 
экзамене. Мысли его были о будущем, о его близких друзьях, о 
любви. Почти к каждому из них он написал стихи. Пущину, всту-
павшему на службу в лейб-гвардии конную артиллерию, он вписал 
в альбом:

Прочтя сии разбросанные строки
С небрежностью на памятном листке,
Как не узнать поэта по руке,
Как первые не вспомянуть уроки
И не сказать на дружеском столе:
«Друзья, у нас есть друг и в Хороле!»

Илличевский ехал в Сибирь, в Томск, к своему отцу, томскому 
губернатору. Своему первому «биографу» Дельвиг написал в альбом 
шутливые стихи, в которых набрасывал на себя маску прорицателя:

Все, все грядущее открою!
Читай, — написаны судьбою
Вот строки невидимых слов.

А дальше следовала белая бумага — так что разобрать, следуют 
ли за этим «написанные судьбою строки невидимых слов» или нет, 
было трудно.

К Кюхельбекеру написались стихи, проникнутые ожиданием 
любви:

И будет жизнь не в жизнь и младость мне не в милость,
Когда души моей любовь не озарит
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И, сотворенная мне в счастие и радость,
Не принесет мне их, а сердце отравит.

Закончил Лицей Дельвиг с успехами, почти одинаковыми с 
Пушкиным. Друзья и здесь «ухитрились» оказаться по соседству: 
Дельвиг был в табели третьим с конца, Пушкин — четвертым. Од-
нако ж в «Свидетельстве об окончании бароном Дельвигом Лицея» 
отмечалось, что «в целом ряде предметов: законе божием и свя-
щенной истории, в логике и нравственной философии, в латинской, 
российской, немецкой и французской словесности, в праве частном, 
естественном и публичном, в государственной экономии и финан-
сах, в российском гражданском и уголовном праве» «оказал успехи 
хорошие». И хотя и кое в чем эта оценка была, видимо, несколь-
ко завышенной: выпускной экзамен был заранее отрепетирован и 
представлял собой пустую формальность — но все же далеко не во 
всем.

9 июня 1817 г., когда состоялся торжественный акт, посвящен-
ный окончанию Лицея, заканчивалась целая эпоха в жизни лицей-
ских, для многих оказавшаяся в итоге едва ли не самой счастливой в 
жизни. После речей, отчетов, представления всех окончивших курс 
воспитанников государю и награждения особо отличившихся в уче-
нии медалями и похвальными листами, когда Александр I с новым 
министром народного просвещения князем А. Н. Голицыным: старик 
Разумовский в 1816 г. получил отставку — оставили, наконец, лицей-
скую залу, лицеисты хором пропели «Прощальную песнь воспитан-
ников Царскосельского Лицея». Именно этот момент и запомнится 
им самим на всю жизнь как прощание с Лицеем:

Простимся, братья! руку в руку!
Обнимемся в последний раз!
Судьба на вечную разлуку, 
Быть может, породнила нас!

Через двадцать с лишним лет Иван Пущин, стоящий пока в рядах 
лицейских на торжественном акте  поющий в отлаженном Теппером 
хоре, напишет с сибирской каторги:

— Теперь мы можем с полным убеждением повторить слова 
Дельвига, который тогда нам провещал: «Судьба на вечную разлуку, 
быть может, породнила нас…».
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Слова песни, действительно, были написаны Дельвигом специ-
ально для прощания с Лицеем по поручению Энгельгардта. Энгель-
гардт сначала, как свидетельствует Гаевский, поручил сочинение та-
кой песни Пушкину, но «так как он медлил, а потом вовсе отказался 
писать ее, то это поручено было Дельвигу», но это как-то представ-
ляется маловероятным. 

Гораздо правдоподобнее кажется свидетельство преподавате-
ля географии в младших классах Лицея, почти сверстника и друга 
Дельвига, которого тот также почтил, прощаясь с Лицеем, стиха-
ми к нему, Ивана Шульгина: «Энгельгардт назначил двум поэтам-
воспитанникам, Пушкину и Дельвигу, написать прощальную песнь, 
которая должна была быть положена на музыку тогдашним учите-
лем искусства в Лицее, Теппером, и пропета на акте. Вдохновение не 
посетило на этот раз своего любимца», то есть Пушкина. Но здесь, 
видно, надо дать слово Гаевскому, который далее сообщает, что и 
Дельвиг, как и Пушкин «затруднился этим поручением», и тогда Е. А. 
Энгельгардт «дал ему, в общих чертах, программу песни, и Дельвиг 
сочинил ее по этой программе…». 

Дело, по-видимому так и происходило: частью по Гаевскому, а 
частью по Шульгину. Энгельгардт поручил сразу двум поэтам, а Пуш-
кин, твердо веря в талант Дельвига, справедливо не счел этот случай 
уместным для поэтического состязания. И оказался прав: «Прощаль-
ная песнь» Дельвига полюбилась всему Лицею, и впоследствии ее 
знали наизусть лицеисты всех очередных выпусков. Что же касается 
товарищей Дельвига, то достаточно будет привести два отзыва. Мо-
дест Корф: «лучшее, что написали Дельвиг и Теппер». 

Будущий адмирал Федор Матюшкин в письме к бывшему товари-
щу по Московскому университетскому пансиону Константину Сазо-
новичу от 10 июня 1817 года (писаному на другой день после акта):

— Вот тебе наша прощальная песнь… музыка прекрасна — со-
чинения Терреr de Fergus[s]on, а слова барона Дельвига. Ты об них сам 
судить можешь: они стоят музыки.

Слова свидетельствовали не только о том, что они стоят музыки, 
но и том, что если на лекциях Куницына Дельвиг иногда и не слушал, 
то все же дух их усвоил вполне. «Песнь» Дельвига, перекликалась с 
речью Куницына на церемонии открытия Лицея. Шесть лет назад Ку-
ницын увлек их призывом:
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— Любовь к славе и Отечеству должны быть вашими руководи-
телями!

И вот теперь Дельвиг как будто бы отвечал на этот давний призыв:
Мы дали клятву: все родимой,
Все без раздела — кровь и труд.
Готовы в бой неколебимо,
Неколебимо — правды в суд. —

и в свою очередь призывал товарищей остаться верными данному 
обету и лицейским идеалам:

Храните, о, друзья, храните
Ту ж дружбу с тою же душой,

То ж к славе сильное стремленье,
То ж правде — да, неправде — нет.
В несчастье — гордое терпенье,
И в счастье — всем равно привет!

В этой «Прощальной песни» звучало ощущение предстоящей 
борьбы и готовность к ней. С полным основанием один из исследова-
телей рассматривает ее как «торжественный гимн, возникший на са-
мой заре того движения, которое впоследствии привело к 14 декабря 
1825 года». Не случайно николаевская цензура впоследствии не будет 
разрешать издание «Песни» с нотами, прежде уже однажды — еще в 
1817 г., вскоре первого выпуска — изданной. 

— По секрету скажу, — напишут тогда, в 1835 г., когда автора 
«Прощальной песни» уже не будет в живых, — что один из здешних 
цензоров никак не решался позволить напечатание этих стихов и 
что я принужден был прибегнуть к бывшему лицейскому Семенову, 
который уже не мог отказаться дать свое разрешение.

Но это все еще в далеком будущем, а пока в стройном хоре ли-
цеистов голос Дельвига выводит и повторяет снова и снова слова 
знаменитого припева своей «Песни», звучащего в ней рефреном:

Шесть лет промчалось, как мечтанье,
В объятьях сладкой тишины,
И уж отечества призванье
Гремит нам: шествуйте, сыны!
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«С ГОМЕРОМ ДОЛГО ТЫ БЕСЕДОВАЛ…»
(Встречи Пушкина с Гнедичем) 

Вечером 4 февраля 1833 г. в доме Жадимеровского, что на 
Большой Морской, в квартире Пушкиных прозвенел входной 

колокольчик. В переднюю вышел человек, принял от посыльного не-
большой серый конверт, спросил, не надо ли ответа. Сказали, что не 
надо, он понес конверт в гостиную. Из кабинета показался хозяин, и, 
взглянув на незнакомый почерк и фамилию: «Позняк? Позняк?..»  — 
надорвал печатку.

На картонном белом листке c тонкой черною рамкою изящным 
шрифтом было отпечатано:

Д м и т р и й    П р о к о ф ь е в и ч   П о з н я к, 
с прискорбием извещая о кончине родственника его, 

Статского Советника
Н и к о л а я   И в а н о в и ч а   Г н е д и ч а,

последовавшей сего Февраля 3-го числа по полудни в пять часов, 
просит сделать честь усопшему, пожаловать в квартиру 

покойного, против Церкви Пантелеймона, в дом Г-на Оливье, 
в понедельник 6-го Февраля, поутру в 10 часов, на вынос тела 

и погребение онаго в Невском Монастыре.
Фамилия Позняк напомнила Пушкину вначале китайские глаза 

Софьи Дмитриевны Пономаревой. Кажется, это была ее девичья фа-
милия, и Гнедич приходился ей каким-то дальним родственником, 
как, очевидно, и всем Познякам. Хоронить выпало на долю этого вот. 
Дмитрий Прокофьевич… Вероятно, Гнедичу седьмая вода на киселе, 
да ближе никого нету.

Воспоминание о красавице Софии, у которой когда-то на Фур-
штадской собиралось дружеское общество: Измайлов, Крылов, Гне-
дич, Дельвиг, Кюхельбекер — в свою очередь напомнило о Дельви-
ге. Давно ли сам он вместе с Гнедичем оплакивал внезапную смерть 
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умницы-хозяйки, и вот уж нет самого Дельвига. Мысль о смерти Ан-
тона была одной из самых мучительных. Пушкин почувствовал вдруг 
острую, колющую боль под сердцем. К смерти Дельвига он никак не 
мог привыкнуть.

Известие о смерти Гнедича не поразило его. Эта смерть ни для 
кого не была неожиданностью. Гнедич долго болел, очень плохо пере-
носил надвигающуюся старость и полное, с каждым годом все более 
и более невыносимое для него одиночество. Пока была недописана 
русская Илиада, за него можно было быть спокойным. Такие люди не 
умирают прежде, чем довершат дело своей жизни.

Пушкин вспомнил, как когда-то, во время опасной болезни Гне-
дича, писал кому-то, кажется, Плетневу:

— Гнедич не умрет прежде совершения Илиады, — или реку в 
сердце своем: несть Феб…

Он оказался прав. Сребролукий бог, покровитель искусств суще-
ствовал. Гнедич, несмотря на то, что уже был серьезно болен, завер-
шил свой труд, издал его — и вот только теперь умер.

Кажется, совсем недавно еще вместе с Гнедичем хоронили они 
Дельвига (и тот, и другой «антики» были в сознании Пушкина где-
то рядом, оба изрядные чудаки и увлеченные грекофилы). Гнедич 
был словно не в себе: настолько быстрой и неожиданной оказалась 
для него смерть Дельвига. Гнилая горячка унесла его в несколько 
дней.

Оказалось, что между ними существовал уговор. Как-то Гнедич 
был особенно плох, и Дельвиг, моля грекомифологических и кафо-
лических богов и угодников восстановить его силы, обещал написать 
стихи в случае его смерти. Но судьба распорядилась по-своему, и над-
гробные стихи пришлось писать Гнедичу. Стихи эти Пушкину нра-
вились. Он постарался припомнить… Милый, младой наш певец! На 
могиле, уже мне грозившей, Ты обещался воспеть дружбы прощаль-
ную песнь; Так не исполнилось: Я над твоею могилою ранней Слышу 
надгробный плач дружбы и муз и любви!..

Против церкви Пантелеймона, в доме господина Оливье…
Пушкин так ни разу и не побывал на этой последней квартире 

Гнедича, хотя дом этот знал хорошо. В конце десятых годов (как дав-
но это было!..) здесь жил Илья Долгоруков, Долгоруков Осторожный. 



380 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

Поручик-артиллерист, командующий 1 батарейной роты имени Его 
Высочества великого князя Михаила Павловича, он тогда фрондиро-
вал, собирал у себя Союз Благоденствия. Несколько раз был у него и 
Пушкин, читывал свои ноэли, говорил, слушал… 

Недалеко близ Цепного моста жили Кочубеи, к которым теперь 
он часто заходил послушать рассказы Натальи Кирилловны Загряж-
ской о веке Екатерины. Напротив шумел Летний сад…

Зато Пушкин хорошо помнил свои посещения эпикурейского, 
как он прозвал его, кабинета Гнедича в его квартире при Публичной 
библиотеке. Это было в то же далекое его двадцатилетнее начало. 
Бюст Гомера на ясеневом пьедестале, овальный стол с грифонами, 
ореховое патэ, обитое гобеленом. Не без насмешки отмечал про себя 
развешанные и расставленные повсюду портреты Екатерины Семе-
новой: тайная любовь Гнедича к трагической актрисе ни для кого не 
была тайной. Ради прекрасных глаз Семеновой, иронизировал в свое 
время Вяземский, он и занимался декламацией, драматическими пе-
реводами.

— Что ж. Вкус все-таки у него был хороший, и в этом тоже, — 
подумал Пушкин. — Уж если переводчику Гомера пристало кому-то 
втайне поклоняться, то скорее всего именно такой женщине, пре-
красной той классической красотой, которой, казалось, могли обла-
дать лишь богини олимпийские.

Греческий профиль Семеновой всегда напоминал Пушкину одну 
из античных камей, которую он видел у Оленина. Это была богиня и 
богиня богинь, жена Зевса, волоокая, лилейнораменная Гера…

Пушкин вспомнил, как и сам он не удержался от того, чтобы не-
много приволокнуться за ней. Едва ли не для этого только и написал 
тогда свои «замечания о русском театре». Для нее, которой в то вре-
мя иные ценители пытались противопоставить молодую Колосову, 
для нее одной и в защиту нее были те комплименты.

Семенова отвергла ухаживания Пушкина с обычным своим бес-
страстием. Незавершенные свои замечания Пушкин, получив высо-
чайшее повеление покинуть Петербург, перед отъездом подарил ей. 
Она прочла и, ничем не озаботясь, отдала Гнедичу…

А Гнедич в те дни настойчиво, чуть ли не со слезами на глазах 
упрашивал Алексея Николаевича Оленина ходатайствовать за Пуш-
кина перед Александром. Покойный император хотел отправить его 
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в Сибирь, и только заступничество Карамзина, Оленина и благопри-
ятный отзыв губернатора Милорадовича смягчили ссылку.

Кавказ, Крым, Кишинев, Одесса…
На юге начались письма, их было много, и они хоть как-то по-

зволяли Пушкину участвовать в той далекой петербургской жизни, 
такой суетной и такой соблазнительной. Без него, благодаря заботам 
Гнедича с превосходной картинкой, гравированной Олениным, вы-
шла в Петербурге «Руслан и Людмила».

— Платье, сшитое по закону вашему, на «Руслана и Людмила», — 
откликался на издание Пушкин, — прекрасно; и вот уже четыре дня 
как печатные стихи, виньета и переплет детски утешают меня…

— Дружба ваша меня избаловала, — признавался он в другом 
письме.

И посылал «Кавказского пленника».

Потом были встречи в Петербурге.
Вспомнился день, который они вместе провели в Приютине на 

двадцатилетии Аннет Олениной: 11 августа 1828 г.
Она была преувеличенно весела. Дразнила Пушкина Красным 

Ровером4 – по прозвищу благородного разбойника, героя нового ро-
мана Купера. Хохотала.

Он притворялся влюбленным в свою Медную Венеру — Закрев-
скую и между тем не забывал говорить ей нежности, в шутку называя 
ее драгунчиком.

Я вас любил, любовь еще, быть может… Теперь все это было 
plusqueparfait.5

Играли в барры, и Пушкин, игравший с Гнедичем в одной партии, 
освободил его из плена, незаметно и ловко зайдя за клумбу. Гнедич, 
почему-то смущаясь, поблагодарил. Они вышли из игры и разговори-
лись. Пушкин спросил, когда, наконец, выйдет в свет перевод Илиа-
ды. Гнедич отвечал, что он теперь в цензуре. Пушкин смеялся:

— Гомера, кажется, мудрено ценсуровать. Впрочем, для нашей 
цензуры нет ничего невозможного. Подвергнут и старика Гомера рас-
смотрению на предмет благонадежности…

4 Т. е. Красным Корсаром (англ.).
5 Давнопрошедшее (франц.)
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Их позвали писать в альбом. Пушкин вписал «Ты» и «Вы» (Пу-
стое «Вы» сердечным «Ты» она, обмолвясь, заменила…), Гнедич — «К 
кающейся грешнице». Аннет довольно улыбалась, когда он с преумо-
рительно серьезным видом выводил:

Грешите каждый день, не каясь Иерею,
Веселостью ума, любезностью своею;
И будьте по своим пленительным грехам
Вы первой грешницей меж петербургских дам!..

Эти шутливые стихи были как-то странно видеть выходящими из-под 
пера опасно больного и явно доживавшего последние годы Гнедича. 
Поездка на Кавказ, год, прожитый в Одессе, не только не излечили, 
но, напротив, усилили его недуг.

Гнедич и смолоду был немного как будто не от мира сего, а с на-
чалом болезни на нем уже прочно оттиснулась как будто бы печать 
другого мира. И хотя Пушкин не раз виделся с ним и после: у графа 
Мусина-Пушкина, Жуковского, в Российской Академии — почему-
то в памяти он остался таким, каким был в тот теперь уже далекий 
августовский вечер. Вся жизнь Гнедича, его судьба представились 
тогда Пушкину по-новому. И величавая гордость, с которой всегда 
держался переводчик, ясно увиделась не напыщенной позой, какой 
она иногда казалась Пушкину раньше (— У него даже галстук повя-
зан гекзаметром, — смеялся над Гнедичем Грибоедов), а молчаливым 
служением искусству. Недаром он всем своим обликом как бы напо-
минал дельфийского жреца, служителя Аполлону.

Пушкин вспомнил стихотворное послание к Гнедичу Рылеева. 
Питомец важных муз, служитель Аполлона, Певец, который нам па-
денье Илиона Воспел пленительно на лире золотой… — так обращал-
ся к почтенному переводчику поэт, имя которого теперь и произно-
сить было небезопасно.

Из послания этого Пушкину почему-то запомнились еще 
стихи:

На площадную брань и приговор суровый
С Гомером отвечай всегда беседой новой…

Поэт — сам судья своих творений. Пушкин вдруг почувствовал, что у 
него незаметно, сами собой начинают складываться строчки. Как это 
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часто бывало, чужая тема наводила на мысли о собственной судьбе и 
пробуждала поэзию, как искру высекает удар о камень:

   Ты сам свой высший суд.
 Всех строже оценить сумеешь ты свой труд.
 Ты им доволен ли, взыскательный художник?

 Доволен? Так пускай толпа его бранит
 И плюет на алтарь, где твой огонь горит,
 И в детской резвости колеблет твой треножник.

В этих стихах было все: и журнальная трескотня по поводу просчетов 
«Онегина», и молчание по поводу выхода из печати перевода «Илиа-
ды», и противопоставленное всему этому гордое священнодействие 
поэта перед треножником Аполлона.

Совсем еще недавно в Литературной газете Пушкин по поводу 
выхода в свет «Илиады Гомера, переведенной Н.Гнедичем» писал:

— …Когда поэзия не есть благоговейное служение, но токмо лег-
комысленное занятие: с чувством глубокого уважения и благодарно-
сти взираем на поэта, посвятившего гордо лучшие годы жизни ис-
ключительному труду, бескорыстным вдохновениям и совершению 
единого, высокого подвига…

Совершению единого подвига…
Ты царь! Живи один. Дорогою свободной
Иди, куда влечет тебя свободный ум.
Усовершенствуя плоды любимых дум,
Не требуя наград за подвиг благородный…

В стихах о поэте проступали черты холостяка-переводчика, и 
даже облик идеального творца был как будто списан с самого Гне-
дича.

Но ты останься тверд, спокоен и угрюм…

Пока не требует поэта к священной жертве Аполлон, Пушкин и 
сам оставался обыкновенным частным человеком со всеми его сла-
бостями и увлечениями, иногда даже казавшимися кому-то непро-
стительными. Гнедич же всегда словно священнодействовал перед 
треножником дельфийского бога. Может быть, потому он и остался 
один, что был как бы обручен с поэзией.
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Женились Дельвиг, Баратынский, даже Рылеев и Никита Мура-
вьев… Только он так и остался один — навсегда.

Пушкин вспомнил, как совсем еще недавно, в мае, поздравляя с 
рождением первенца, Гнедич прислал ему крендель с сопроводитель-
ным посланием в стихах. Пушкин тогда только что переехал с Галер-
ной на Фурштадскую, в дом Алымова, и Гнедич поздравлял также и 
с новосельем:

Пушкин, прийми от Гнедича два в одно время привета:
Первый привет с новосельем: при нем по обычаю предков,
Хлеб-соль прийми ты, в образе гекзаметрической булки;
А другой привет мой — с счастьем отца, тебе новым,
Сладким, прекрасным и самой любви удвояющим сладость!..

Крендель, посланный с запиской, немного помялся, пока Гнедич сам 
своими руками заворачивал его, и он приписал, что булка его гекза-
метрическая поизломалась.

Это напомнило Пушкину их совместные занятия гекзаметром. 
Часто ломались пушкинские гекзаметры, в которых поэт упражнял-
ся под отеческим руководством Гнедича, не устававшего писать для 
Пушкина метрические схемы и объяснять его ошибки.

Кажется, тогда же или немногим раньше Гнедич приветствовал 
в стихах появление пушкинской «Сказки о царе Салтане». Пушкин 
отвечал ему посланием, которое как бы продолжало рылеевское «С 
Гомером отвечай всегда беседой новой…»:

 С Гомером долго ты беседовал один.
  Тебя мы долго ожидали,
 И светел ты сошел с таинственных вершин
  И вынес нам свои скрижали…

И в этих плавно чередующихся стихах вставала фигура 
переводчика-пророка, несущего народу рукописи своих творений, а 
в «таинственных вершинах» сходились высоты гомеровской поэзии 
и третий этаж Публичной библиотеки, с которого Гнедич выходил на 
улицу прямо из своей квартиры по узкой винтовой лестнице со сто-
роны Садовой…
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6 февраля, ровно в десять Пушкин был на квартире Гнедича в 
доме Оливье. Были уже Вяземский, Оленины, Федор Толстой, Ло-
банов. В квартире Гнедича по сравнению со старой были перемены 
в обстановке, но эпикурейский кабинет был все тот же, и портрет 
его Лауры трогательно был размещен на стене, обитой светлыми 
обоями.

Подойдя к маленькому бюро карельской березы с бронзою, за 
которым обычно работал Гнедич, Пушкин взглянул на бумаги. На ли-
сте, лежащем сверху, неровной рукой Гнедича было написано:

 Душа, душа, ты рано износила
 Свой временный, земной на мне покров.
 Не мудрено: его ты получила
 Из ветоши от щедроты богов…

Это были последние стихи Гнедича…
В комнате рядом лежал умерший, измученный долголетним тру-

дом и как будто бы прилегший отдохнуть перед последней дорогой 
переводчик. Повязка с глаз съехала, но даже это не обезобразило его. 
Лицо было усталое и в то же время просветленное. Пушкин впервые 
в жизни подумал, что ведь, в сущности, Гнедич был красив. Если бы 
не чума, едва ли не приравнявшая его к Гомеру…

Подошли Жуковский, Крылов с Плетневым.
По очереди заходили прощаться. Пушкин увидел выходящую из 

комнаты, в которой стоял гроб, Анну Алексеевну Оленину с запла-
канными глазами — и поклонился.

До Невского монастыря шли за гробом молча. Только Лобанов, 
шедший рядом с Олениным, рассказывал, как будто давал отчет,  о 
последних днях Гнедича:

— Я зашел к нему 2 февраля, это был день его рождения. Мне ска-
зали, что он сильно ослабел; однако ж он диктовал духовное свое за-
вещание. Он сидел неподвижно в креслах, долго всматривался в меня, 
наконец, узнавши, легким движением головы приветствовал. Мне 
прочитали волю его, исполнение которой он возлагал единственно 
на меня, в рассуждении книг его и бумаг. Выслушав это место из за-
вещания, я подошел к нему и сказал:
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— Исполню все, в точности исполню, почтенный друг, но не 
позволите ли мне перепечатать некоторых прозаических сочине-
ний?

— Я сам, — сказал он, — не мог выбрать из них ничего удовлет-
ворительного для меня, впрочем, отдаю их на вашу волю, делайте, 
что хотите.

Потом, по некотором молчании, взглянув на меня, тихо сказал:
— Вспоминайте иногда обо мне.

Пушкин брел за траурным кортежем вместе с Жуковским, кото-
рый был заметно подавлен. Его любезного Гнедко, милого Николая 
Гомеровича, как любил он называть Гнедича, больше уже не было.

Показались колокольни Александра Невского, молча вошли в 
церковь. К полудню священник кончил отпевание, и тело вынесли на 
кладбище.

Зимний день выдался на редкость ясный. Как летом, ярко свети-
ло солнце. И разрытая могила под липами Невского монастыря каза-
лась игрой природы, вовсе никак не связанной со смертью.

Гроб долго не проходил в вырытую могилу. Могильщики, здоро-
венные мужики в тулупах, долго били по мерзлой почве. Гроб, нако-
нец, опустился. Пушкин взял горсть земли и бросил ее вниз, на чер-
ное сукно обивки.

Рядом был установлен гранитовый монумент на четырех сту-
пенях путиловского камня. Портрет на мраморном медальоне был 
очень схож. Под ним виднелась тисненая золотом надпись:

Гнедичу, обогатившему русскую словесность переводом Омира
    От друзей и почитателей — 
И эпиграф, выбранный Жуковским из русской Илиады:

Речи из уст его вещих сладчайшие меда лилися…
Пушкин еще раз взглянул на портрет, и его покрыли траурные 

венки…

Первая половина года вышла хлопотной. Еще выходил «Оне-
гин», дописывался «Дубровский», а Пушкин уже чувствовал, что ему 
хотелось писать только о Пугачеве.
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В мае переехали на дачу Миллера на Черной речке. В августе пря-
мо с дачи Пушкин выехал в места пугачевского восстания.

Вернувшись в конце ноября из оренбургской поездки, Пушкин 
застал Наталию Николаевну на новой квартире. Эта квартира, боль-
шая, удобная и дорогая, оказалась в доме Оливье, над той, что за-
нимал всего лишь какой-то год назад покойный переводчик. Теперь 
были бы соседями…

Водопроводную трубу у подъезда дома Оливье венчала отлитая 
из мрамора птичья голова. Подходя к дому, Пушкин приветливо ки-
вал ей как новому знакомому.

Первое время он только лихорадочно обрабатывал собранные 
материалы, добивался доступа к пугачевским архивам. По ночам пи-
сал историю Пугачева. Но однажды снежным январским вечером, 
когда никуда не выезжал, неожиданно подумалось вдруг о смерти. 
Вспомнился февральский солнечный полдень, прямой профиль пе-
реводчика на холодном мраморе надгробного памятника. Вспомнил-
ся портрет Семеновой и последние стихи, лежавшие на его рабочем 
бюро. Душа, дуга, ты рано износила…

И вдруг ясно встало перед глазами лицо переводчика, каким он 
видел его у Олениных. Гнедич улыбался и тихо говорил те самые, по-
вторенные тогда на морозе прощальные свои в этой земной жизни 
слова…
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РУССКАЯ ПИСАТЕЛЬСКАЯ ПУШКИНИАНА 
КОНЦА XIX – ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ 

XX СТОЛЕТИЯ

«Жизнь поэта — только первая часть его биографии, — 
заметил в одной из своих статей о Пушкине историк 

В. О. Ключевский, — другую и более важную часть составляет по-
смертная история его поэзии».1 В посмертной истории поэзии Пуш-
кина период, обозначенный в заглавии настоящего издания, имеет 
особое значение. И дело не только в том, что именно между 1880 и 
1937 гг. сложилось, укрепилось и прошло проверку временем совер-
шенно уникальное положение поэта в русской культуре. Дело еще и в 
том, что именно в этот период размышления о Пушкине были своего 
рода отдельным жанром с гораздо более широкими задачами, нежели 
оценка литературного творчества, пусть даже и великого художника. 
Это чувствовали сами писатели. «Касаясь, например, Толстого, — пи-
сал один из талантливейших критиков Русского Зарубежья Георгий 
Адамович, — мы в своих мыслях им, Толстым, и ограничены, уходя 
же к Пушкину, видим перед собой всю Россию, ее жизнь и ее судьбу 
(И, значит, нашу жизнь, нашу судьбу)».2

Однако именно этот период менее всего известен современному 
читателю. Так много давший в осмыслении Пушкина, он остается во 
многом большим белым пятном в посмертной истории пушкинской 
поэзии. При этом наиболее ценна и в то же время наиболее забыта 
так называемая субъективная писательская пушкиниана, породив-
шая вереницу тех не всегда точных, но всегда в высшей степени по-
казательных пушкинских «отражений», в которых, в свою очередь, 

1 Ключевский В. О. Евгений Онегин и его предки // Соч.: В 8 т. М., 1859. Т. 7. 
С. 403–422.

2 Адамович Г. В. Пушкин // Последние новости. Ежедневная газета под ред. 
П. Н. Милюкова. 1937. № 5801. 10 февраля (Париж).



392 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

проступают черты их авторов. По слову поэта, «друг друга отражают 
зеркала, взаимно умножая отраженья» (Георгий Иванов).

Начать совершенно необходимо с пушкинских празднеств 
1880 г. Именно на них Пушкин впервые был провозглашен своего 
рода символом русской духовной культуры, а Достоевский в своей 
знаменитой «пушкинской речи» создал тот особый жанр, к которому 
впоследствии обращались Вл. Соловьев и Мережковский, Розанов и 
Блок, Ходасевич и Адамович.
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1. Пушкин, Тургенев и Достоевский в 1880 году 

Почему именно речь Достоевского стала главным событием 
Пушкинских дней 1880 г. по поводу открытия в Москве па-

мятника поэту? Ведь речь эта, действительно замечательная, была 
лишь одним из многих выступлений деятелей русской культуры того 
времени, чествовавших Пушкина. Кроме нее, на торжествах прозвучали 
речи И. С. Тургенева, В. О. Ключевского, И. С. Аксакова, П. В. Аннен-
кова и многих других. Полный свод всех выступлений, в том числе 
текстов написанных к юбилею стихотворений, адресов, телеграмм, 
приветствий, отзывов в печати, составил целый объемистый том под 
заглавием «Венок на памятник Пушкину».3

А между тем вызвала небывалый, ни с чем несравнимый восторг, 
запомнилась и затмила все остальные выступления, в том числе и 
Тургенева, одна только речь Достоевского. «Потрясающее впечат-
ление, произведенное речью Достоевского, — вспоминал в очерке 
«Пушкинский праздник в Москве (1880 г.)» сын поэта А. Н. Плещеева 
Александр Алексеевич,4 — перенеслось с быстротой молнии за стены 
Благородного Собрания в город, и можно без преувеличения сказать — 
выросло в историческое событие. Только о Достоевском в Москве 
и говорили. Казалось, весь праздник Пушкина заключался именно в 
этой речи, а прочее отодвинулось на задний план».5

Для того, чтобы разобраться в загадке успеха речи Достоевского, 
сравним ее, например, с речью И. С. Тургенева, которая, по собствен-
ному признанию писателя, на публику «большого впечатления не 

3 Венок на памятник Пушкину. Составил Ф. Б<улгаков>. СПб., 1880. 
4 Ранее воспроизводился только гораздо менее подробно освещающий Пушкин-

ские празднества 1880 года очерк А. А. Плещеева «Встречи с Достоевским» (Нева. 
1986. № 1).

5 Возрождение. 1937. № 4064. 6 февраля. С. 14–15. Очерк вошел также в мемуар-
ные книги А. А. Плещеева «Что вспомнилось за 50 лет» (Париж, 1931) и «Мое время» 
(Париж, 1939).
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произвела».6 Речь эта, также замечательная в своем роде, была, мо-
жет быть, слишком на тему, слишком юбилейна и традиционна. До-
стоевский же, в сущности, говорил, по верному определению того же 
Адамовича, «не совсем о Пушкине, вернее — по поводу его» и гово-
рил обо всем, «по существу, о самом важном». Причем речь его была 
в большей степени, чем  речь Тургенева, выдержана в художествен-
ном ключе. Недаром И. С. Аксаков отмечал, что она была выполнена 
«не в форме логического изложения, а в живых, реальных образах, 
с искусством романиста», а идейный противник Достоевского, пре-
красный знаток пушкинской биографии и творчества П. В. Анненков 
назвал ее «гениальной художественной характеристикой».7

Тургенев также говорил о Пушкине, исходя из современной 
общественно-эстетической ситуации и выражая свою собственную 
позицию в ней. Но все личное и современное в его речи было как-
то смягчено и ослаблено — возможно, вследствие того, что москов-
ские торжества задумывались как демонстрация единения всех сил 
русской интеллигенции. Тургенев знал об этом и мог смягчить ради 
этого «чувства единодушия» либерально-западнические тенденции 
своей речи. Правда, он говорил о Пушкине как о «первом русском 
художнике-поэте», о неплодотворности лозунга народности в лите-
ратуре, причем назвал сказки Пушкина и «Руслана и Людмилу» «са-
мыми слабыми из всех его произведений», но вместе с тем признал 
закономерность охлаждения русского общества к Пушкину в 1830-е гг. 
в силу возникновения «нежданных и, при всей неожиданности, за-
конных стремлений, небывалых и неотразимых потребностей». 

Однако не без основания И. С. Аксаков противопоставлял вы-
ступление Достоевского тургеневскому в следующем отношении: 
«До сих пор Тургенев был идолом молодежи, и во всех речах его пу-
бличных были всегда тонкие намеки либерально-неопределенного 
смысла, вызывавшие фурор. Он всегда тонко льстил молодежи; да и 
накануне еще, говоря о Пушкине, воздавал хвалу Белинскому, дал по-
нять, что он и Некрасова очень любит и т. д. Достоевский же пошел 

6 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1986. Т. 12. С. 686. Далее ссыл-
ки на это изд. даются в тексте.

7 Письмо И. С. Аксакова о московских праздниках в память Пушкина // Русский 
архив. 1891. №  5. С. 96; Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. М., 1964. 
Т. II. С. 351. 
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прямо наперекор, представил, что Белинский ничего не понял в Та-
тьяне, ткнул пальцем прямо в социализм, преподал молодежи целое 
поучение…»8

Говоря коротко, можно сказать, что в речи Тургенева был один 
главный недостаток. Блок однажды хорошо сказал о таком недостат-
ке, говоря о Н. Минском: это «неполная искренность»; «только то, 
что было исповедью писателя, только то создание, в котором он сжег 
себя дотла, <…> только оно может стать великим». 9 Между тем речь 
Достоевского была его «исповедью души», и сам он в «Дневнике пи-
сателя» ее успех вполне обоснованно объяснял именно этим: «Не за-
слугами своими произвела она это впечатление  (я напираю на это), 
не талантливостью изложения (соглашаюсь в этом со всеми моими 
противниками и не хвалюсь, а искренностью ее и, осмелюсь сказать 
это, — некоторою неотразимостью выставленных мною фактов, не-
смотря на всю краткость и неполноту моей речи».10

Что касается «неотразимости», то это, разумеется, со стороны 
писателя было некоторое самообольщение, и восторженно приня-
тая слушателями в момент произнесения, речь Достоевского уже «на 
другой день», по выражению Г. И. Успенского, вызвала почти одина-
ково бурные возражения у представителей почти всех обществен-
ных течений. Но что в самом деле очевидно было в его речи — это 
страсть, и страсть эта шла от стремления высказать в ней все самое 
заветное. При этом если другие говорили о Пушкине только как о 
явлении истории русской культуры, то Достоевский, по словам того 
же Успенского, «нашел возможным, так сказать, привнести Пушки-
на в этот зал и устами его объяснить обществу, собравшемуся здесь 
кое-что в теперешнем его положении, в теперешней тоске. До г-на 
Достоевского этого никто не делал, и вот главная причина необык-
новенного успеха его речи» (26; 479).

Здесь возникает законный вопрос. Представлен ли в этой речи 
сам Пушкин или же Достоевский сделал его только глашатаем соб-
ственных идей? Как признавал даже идейный противник Достоевского 

8 Письмо И. С. Аксакова о московских праздниках в память Пушкина. С. 97.
9 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 278. Далее ссылки на это изд. 

даются в тексте.
10 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 26. С. 133. Далее ссылки 

на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы арабскими цифрами.
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А. Д. Градовский, полемика с которым составила главу в «Дневни-
ке писателя на 1880 года», писатель лишь связал типы пушкинской 
поэзии «со своим мировоззрением» и вследствие этого не дал им 
«полного объяснения». В то же время никому, быть может, по словам 
Градовского, «не удавалось проникнуть так глубоко в суть пушкин-
ской поэзии» (26; 477).

Действительно, если Достоевский, например, придал «почвенни-
ческий» смысл художественной философии Пушкина в «Цыганах» и в 
«Евгении Онегине», то саму эту единую художественную философию 
в разных произведениях Пушкина он ощутил и выделил совершенно 
правильно. Противопоставление Татьяны как более природной, орга-
нической натуры «лишнему человеку» или, по терминологии Досто-
евского, «русскому скитальцу», «гордому человеку», разумеется, не 
имеет у Пушкина характера противоположения народной нравствен-
ности — «отвлеченности» и «мечтательности» «нашего верхнего, над 
народом стоящего общества». Однако само по себе противопостав-
ление простых натур натурам исключительным подмечено верно, и 
то, что, принадлежа скорее ко вторым, поэт сам больше симпатизи-
рует первым, также несомненно.

Явилось ли высказанное Достоевским новым словом в тогдашней 
общественно-эстетической мысли? Многие, в том числе и идейные 
соратники писателя, были склонны отвечать на этот вопрос отрица-
тельно. Так, И. С. Аксаков полагал, что «мысли, в ней заключающиеся, 
не новы ни для кого из славянофилов» (26; 479), и приводил в своем 
письме о московских праздниках в память Пушкина следующий об-
мен репликами с кем-то из подошедших к Достоевскому сразу после 
произнесения им «пушкинской речи»: «Сущность вашей речи была 
выражена Хомяковым, братьями Киреевскими и К. С. Аксаковым». — 
«Совершенно справедливо», — отвечал Достоевский.11

Аналогичным образом оценивал его выступление такой своео-
бразный писатель и мыслитель, как К. Н. Леонтьев: «Все это не ново; 
ново же было в речи г. Достоевского приложение этого полухристиан-
ского, полуутилитарного, всепримирительного стремления к много-
образному — чувственному, воинственному и демонически-пышному 
гению Пушкина». Казалось бы, готов был согласиться с этим и сам 

11 Русский архив. 1895. № 5. С. 97. 
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Достоевский. Так, в письме к К. П. Победоносцеву от 19 мая 1880 г. 
он следующим образом определял направление своего выступления: 
«Мою речь о Пушкине я приготовил, и как раз в самом крайнем духе 
моих (наших то есть, осмелюсь так выразиться) убеждений» (26; 445). 
Но вот это «наших» как раз более чем сомнительно, и вряд ли писа-
теля ожидал бы столь полный успех, если бы выступление его носило 
сугубо доктринерский, чисто партийный характер.

Прав был К. Н. Леонтьев, когда утверждал, что, напротив, в 
этой речи «очень мало истинно религиозного», и обвинял писателя 
в смешении в его представлениях о грядущей «мировой гармонии» 
идеалов христианства и социализма. Действительно, с чисто хри-
стианской точки зрения, отчасти греховной могла быть сочтена уже 
самая вера Достоевского в возможность достижения на земле буду-
щей «мировой гармонии». Идеалы «мировой гармонии», братства 
народов и преклонения перед народной правдой Леонтьев вполне 
логично счел антицерковными и «еретическими», а Достоевский 
как их носитель справедливо был отнесен им к представителям не 
церковно-православной, а европейской гуманитарной мысли.12

В то же время подход Достоевского к Пушкину резко отличался 
от традиционных славянофильских воззрений на поэта. «Не тай-
на, — справедливо замечал Н. Н. Страхов, — холодность наших сла-
вянофилов к нашему Пушкину. Она заявляется издавна и постоянно. 
Это печальный факт, который еще и еще раз свидетельствует о без-
мерной путанице нашей жизни <…> не из славянофильства он (До-
стоевский. — С. К.) почерпнул то восторженное поклонение Пушки-
ну, которое так блистательно выразил и которое дало ему победу».13 
Гораздо большее сходство обнаруживают высказанные Достоевским 
взгляды с суждениями Аполлона Григорьева: «Пушкин — это наше 
право на Европу и на нашу европейскую национальность, а вместе с 
тем и право на нашу самобытную особенность в кругу других евро-
пейских национальностей, — не на фантастическую и изолирован-
ную особенность, а на ту, какую бог дал, какая сложилась из напо-
ра реформы и отсадков коренного быта, и вот почему его не любят 
славянофилы».14

12 Страхов Н. Н. Заметки о Пушкине и других поэтах. СПб., 1888. С. 4. 
13 Там же. 
14 Григорьев А. Собр. соч. М., 1916. Вып. 12. С. 32.
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По сравнению с Григорьевым оригинальность речи Достоевско-
го в ее идейном содержании сравнительно невелика.15 Критик еще в 
1859 г. высказывал убеждение в том, что «в великой натуре Пушки-
на <…> заключается оправдание и примирение всех наших тепереш-
них, по-видимому, столь враждебно раздвоившихся сочувствий».16 
Заслуга Достоевского в том, что он сумел по достоинству оценить 
эту отнюдь не почвенническую мысль и развить ее в целую вдох-
новенную художественную проповедь. И сам писатель понимал, 
что «событием» его речь сделало именно то, что «славянофилами 
или так называемой русской партией <…> сделан был огромный 
и окончательный, может быть, шаг к примирению с западниками; 
ибо славянофилы заявили всю законность стремления западников 
в Европу, всю законность даже самых крайних увлечений и выводов 
их и объяснили эту законность чисто русским коренным народным 
стремлением нашим, совпадаемым с самим духом народным» (26; 
133). Тем самым, Достоевский актуализировал, сделал достойным 
современной ему общественной мысли и выражением позиции сла-
вянофильской партии полузабытые представления Аполлона Гри-
горьева.

В своем же самобытном развитии этих представлений, оттал-
киваясь от творчества Пушкина, который один только, по словам 
Георгия Адамовича, «представляет… свободу» говорить о «самом 
важном» (Пушкин. Статья первая), Достоевский создал вдохновен-
ную художественную вариацию на религиозные и «почвеннические» 
темы, вариацию настолько оригинальную, что допустимо полагать ее 
и оригинальным вероучением писателя, гуманистической утопией, 
называемой также «новым христианством» Достоевского. Недаром 
так сильны в этой речи черты идеализации и даже мифологизации, 
отмечавшейся очевидцами. Особенно показателен отзыв Тургенева, 
писавшего о том, как ему были невыносимы «мистические разгла-
гольствования о русском всечеловеке, о русской всеженщине Татья-
не и обо всем остальном трансцедентальном и завиральном сумбуре 
Достоевского, дошедшего тогда до последних чертиков своей рос-
сийской мистики», и о том, что «та очень умная, блестящая и хитро-

15 См.: Лазари А. Григорьевские мотивы в речи о Пушкине Ф. Достоевского // 
Revue des etudes slaves. LIX/ 4. Paris. P. 767–776. 

16 Григорьев А. Искусство и нравственность. М., 1986. С. 79. 
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искусная, при всей страстности, речь всецело покоится на фальши, 
но фальши крайне приятной для русского самолюбия».17

И все же для того, чтобы воскликнуть: «О, народы Европы и не 
знают, как они нам дороги!» — Достоевский, убежденный в то же 
время, что в Европе «все подкопано и, может быть, завтра же рухнет 
бесследно на веки веков» (26; 132), должен был, очевидно, стать выше 
не только «почвеннических», но и выше собственных убеждений. И 
только благодаря этому ему удалось подняться до чисто пушкинско-
го в высшем, гуманитарном смысле слова настроения, в котором он 
сказал свою речь, особенно значительную тем, что в это же время 
другие, не менее оригинальные и также связанные со славянофиль-
ством мыслители, с той же силой внутреннего убеждения восклица-
ли прямо противоположное: «О! как мы ненавидим тебя, современ-
ная Европа, за то, что ты погубила у себя самой все великое, изящное 
и святое, и уничтожаешь и у нас, несчастных, столько драгоценного 
своим заразительным дыханием!».

  
  

17 Тургенев И. С. Письма. Т. 12.  Кн. 2. С. 272.
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2. «Пушкин» Д. С. Мережковского 

Эссе Д. С. Мережковского «Пушкин» (1896) недаром начи-
нается той же самой цитатой из Гоголя, какой начал свою 

«пушкинскую речь» Достоевский. Не только многие идеи, но и сам 
по себе жанр субъективной художественной характеристики у Ме-
режковского представляет собой развитие и переосмысление «пуш-
кинской речи» Достоевского. Впрочем, по сравнению с Достоевским, 
упреки в произволе, растворении писателя в критике, «вольном или 
невольном дальтонизме» (Ю. Айхенвальд), «фокусничестве» (Б. Эй-
хенбаум), избирательно-тенденциозном истолковании писателей по 
отношению к критической деятельности Мережковского раздава-
лись гораздо чаще. Так, например, популярный критик либерально-
западнической ориентации В. Д. Спасович сравнил критический ме-
тод Мережковского в «Вечных спутниках», в которые вошло эссе о 
Пушкине, с «выпуском в обращение поддельной монеты».18

Даже в отношении позднейшей, «миссионерской» критики Ме-
режковского 1900-х гг., которая, как однажды определил ее Н. Мин-
ский, представляла своего рода «обмотку» его «нехристианской» 
проповеди вокруг всей русской литературы,19 такое сравнение непра-
вомерно. Ранняя же критика, к которой относится «Пушкин» Мереж-
ковского, и вовсе никак не напоминает фальшивомонетничества. 
Н. А. Бердяев даже считал эту работу после речи Достоевского «луч-
шей в русской литературе статьей о Пушкине».

Чтобы понять, что статья эта и в самом деле одна из лучших, 
надо учитывать субъективно-художественную природу критики Ме-
режковского, выраженную у него даже в еще большей степени, чем у 
Достоевского. Сам писатель в предисловии к «Вечным спутникам» 
отделял свою книгу не только от научной критики, но даже и от «объ-

18 Спасович В. Д. С. Мережковский и его «Вечные спутники» // Вестник Европы. 
1897. Июнь. С. 594.

19 Минский Н. На общественные темы. Изд. 2-е. СПб., 1909. С. 206. 
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ективной художественной», то есть как бы вневременной критики. В 
отличие от этой последней, критика самого Мережковского, «субъ-
ективная, психологическая, неисчерпаемая, беспредельная по су-
ществу своему», преследует, по мысли писателя, цель «прежде все-
го <…> показать за книгой живую душу писателя — своеобразную, 
единственную, никогда более не повторявшуюся форму бытия; затем 
изобразить действие этой души — иногда отделенной от нас веками 
и народами, но более близкой, чем те, среди кого мы живем, — на ум, 
волю, сердце, на всю внутреннюю жизнь критика как представителя 
известного поколения». 

Такая критика, разумеется, необходимо должна выдвигать на 
первый план то, что наиболее созвучно или просто лучше видно в 
писателе из современной критику эпохи, но это наиболее «современ-
ное» в писателе может быть одновременно и вообще характерным 
для него, универсальным в нем. Так это в значительной степени и по-
лучилось у Мережковского в его эссе «Пушкин».

Безусловным и важнейшим открытием Мережковского было то, 
что он, первый из огромной когорты писавших о Пушкине, увидел в 
поэте не просто художника, но в то же время и «великого мыслителя, 
мудреца».20 Причем это не просто декларировано критиком — через 
подробный, внимательный анализ важнейших пушкинских творе-
ний Мережковский прослеживает пронизывающую все эти произ-
ведения единую художественную философию. Отчетливо опираясь 
в этом на Достоевского, Мережковский, однако, осмысляет те са-
мые элементы пушкинского художественного мира в собственных 
философско-эстетических категориях. Так, отмеченное Достоевским 
противопоставление Татьяны и Онегина, Земфиры и Алеко Мереж-
ковский распространяет на поэмы «Тазит», «Медный всадник» и 
рассматривает как проявление вечного противостояния и борьбы 
«языческого» (богоборческого, индивидуалистического, героическо-
го) и христианского (богопокорного, народного, жертвенного) начал, 
выступающих как контраст «природы» и «цивилизации», «России» и 
«Запада», «маленького человека» и «государства».21Противостояние 

20 Эта мысль Мережковского впоследствии была воспринята М. О. Гершензоном 
в его книге «Мудрость Пушкина» (СПб., 1919) и творчески развита С. Л. Франком  
(Франк С. Л. Этюды о Пушкине. Париж, 1987. 3-е изд.). 

21 Минц З. Г. У истоков «символистского Пушкина» // Пушкинские чтения в Тар-
ту. Таллинн, 1987. С. 7. 
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это, конечно же, представляет собой очевидную модификацию про-
тивопоставления «дионисийского» и «аполлонического» начал в 
мировой культуре, выдвинутого Ф. Ницше в его знаменитой книге 
«Рождение трагедии из духа музыки» (1872). Однако это трансфор-
мированное ницшеанство в применении к Пушкину оказалось впол-
не плодотворным. По словам Георгия Адамовича, «много общего во 
влечениях Пушкина и Ницше»22 — общего, разумеется, в самом ши-
роком плане.

Пушкинское творчество Мережковский обоснованно рассма-
тривает как равновесие «христианского» и «языческого» начал. 
С позиций ницшеанского культа «сильной личности», «здорового 
духа» последующее развитие русской литературы, естественно, оце-
нивается им негативно; в нем усматривается «убыль пушкинского 
духа». Пушкинское же творчество объявляется своего рода залогом 
будущего полного синтеза «язычества» и «христианства»: «Если 
предвестники будущего Возрождения не обманывают нас, то чело-
веческий дух от старой, плачущей, перейдет к этой новой мудрости, 
ясности и простоте, завещанным искусстве Гете и Пушкиным». Под 
этими «предвестниками» в первую очередь подразумевается имен-
но Ницше.

Чтобы оценить плодотворность подобного, пусть даже и дове-
денного Мережковским до максимального напряжения противопо-
ставления, вспомним, что его развивал также Лев Шестов, а ранее 
выдвинул и В. В. Розанов. Правда, первый, как это следует из нео-
публикованной при жизни автора статьи 1899 г., видел торжество 
«ужаса и отвращения к жизни» только в воздействии на человека 
лермонтовских и гоголевских творений, а Толстого и Достоевского 
рассматривал как «духовных детей» Пушкина».23

В большей степени соглашался с Мережковским Розанов: «Пуш-
кин — это покой, ясность и уравновешенность» («Возврат к Пуш-
кину»), «норма для правильного отношения к действительности», 
воображение же Гоголя, не так, по Розанову, «относящееся к действи-
тельности, не так относящееся и к мечте, растлило наши души и разо-
рвало жизнь, исполнив то и другое глубочайшего страдания»; разве 

22 Адамович Г. Пушкин // Современные записки. 1937. Париж. Т. 63. С. 198–204. 
23 Шестов Лев. Пушкин // Шестов Лев. Умозрение и откровение. Париж, 1964. 

С. 335–341.
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что у Толстого произошло своего рода возрождение пушкинского 
духа.24

Мережковскому в этом одном из ранних этюдов о русской ли-
тературе удалось если не разгадать великую «тайну», которую Пуш-
кин, по словам Достоевского, «унес с собою в гроб», то, по край-
ней мере, нащупать и развязать некоторые важные узлы на пути к 
ней. Чего стоят хотя бы его блестящий анализ руссоистской темы в 
«Цыганах» и «Тазите», тонкие соображения о характере религиоз-
ности позднего Пушкина, о том, что «душа поэта, как море, любит 
смиренных детей природы, ненавидит самодовольных, мечтающих 
укротить ее дикую стихию». Статью его о Пушкине, безусловно, от-
личает то «редкое и необыкновенно трудное качество», которое Ро-
занов обозначал как «самозабывчивость», то есть забывание о себе, 
при котором критик перестает «говорить о себе и из себя», «гово-
рит о другом».25

В то же время было бы неверным отрицать значительность эле-
ментов субъективизма в интерпретации Пушкина Мережковским. 
Только идет она, как и отмечавшаяся рецензентами противоречи-
вость суждений критика, не столько от «заслонения поэта собою» 
(Ю. Айхенвальд),26 сколько от художественного увлечения: как уже 
отмечалось, эстетическая сторона идеи была иногда не менее, а то и 
более важна для Мережковского, чем ее идеологическая направлен-
ность. Читая писателя, нелишне вспомнить блоковские слова о том, 
что «как бы навеки дал Мережковский расписку в том, что он худож-
ник» (т. 5, с. 636). Именно художником прежде всего остается он и в 
своих литературно-критических творениях.

Впрочем, «Пушкину» Мережковского присуща и определенная 
тенденциозность. Главным образом она связана в очерке с борьбой 
против писаревской «проповеди утилитарного и тенденциозного 
искусства». Борьба эта отмечена у Мережковского явными полеми-
ческими перехлестами и доведением до последней черты противо-
положной тенденции. Недаром Вл. Соловьев («Судьба Пушкина») и 
Ю. Айхенвальд упрекали его в том, что он, в сущности, «продолжает 

24 Розанов В. Пушкин и Гоголь// Легенда о великом инквизиторе. СПб., 1906. Изд. 
3-е. С. 264–265; Розанов В. Опавшие листья. Короб второй. СПб., 1915. С. 294. 

25 Розанов В. Заметка о Мережковском // Мир искусства. 1903. № 2. С. 15–16.
26 Айхенвальд Ю. Мережковский о Лермонтове // Слово. 1909. 20 апреля. № 771. 
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дело Писарева»,27 ибо у него наличествует то же, что и у Писарева, 
«разрушение эстетики». О том, что, исходя из «Вечных спутников», 
легко было «принять Мережковского за эстета, индивидуалиста, кос-
мополита!» (т. 5, с. 635), писал в рецензии на отдельное издание этюда 
о Пушкине Блок. Но в контексте других созданий Мережковского, 
по Блоку, открывается истинное значение работы о Пушкине: это — 
не случайная прихоть; не красивый этюд, но осуществление «святого 
права русского писателя» (т. 5, с. 635–636).

Действительно, некоторый аристократизм и эстетизм наличе-
ствует у Мережковского, однако чуткий читатель должен сделать по-
правку на полемический запал критика. Необходимо также признать, 
что в определенной мере эти черты — в смысле культа независимо-
сти искусства и общественно-политических надежд на историческую 
и культурную роль русского дворянства — присущи самому поэту: 
вот за счет чего, может быть, не менее, чем Писарев, тенденциозный 
Мережковский оказывается в гораздо большей степени конгениален 
Пушкину.

Некоторая заданность общественно-эстетических установок, в 
частности, проявляется у Мережковского в широком использовании 
так называемых «Записок А. О. Смирновой», в действительности со-
чиненных ее дочерью О. Н. Смирновой и лишь отчасти основанных 
на рассказах самой А. О. Смирновой-Россет. Консерватизм, религи-
озность, приверженность принципу независимости искусства того 
Пушкина, каким он представлен в этих псевдомемуарах, — все это, 
несомненно, привлекло Мережковского созвучностью его собствен-
ным общественно-эстетическим воззрениям, и он выступил защит-
ником и апологетом «Записок А. О. Смирновой», несмотря на то, что 
уже тогда в печати неоднократно было заявлено об их фальсифици-
рованности. 

Однако дело в том, что названные выше черты мировосприятия 
действительно отчасти присущи зрелому Пушкину, и именно на этом 
основании, по-видимому, в подлинность «Записок» верили, между 
прочим, такие видные историки литературы, как А. Н. Веселовский, 
В. В. Сиповский, В. И. Шенрок и др. При этом Мережковский отнюдь 
не слепо доверяется «Запискам», но в ряде моментов корректирует 

27 Там же.
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представленный в них взгляд на Пушкина. Так, например, если поэт 
выставлен в них глубоко религиозной натурой, то, по Мережковско-
му, христианство Пушкина «чуждо всякой теологии, всяких внешних 
форм; оно естественно и бессознательно».

В творческом облике Мережковского-критика иногда отмечает-
ся черта, обозначенная некогда оброненным отзывом Розанова о 
А. С. Суворине: «муарчатость», то есть прихотливая изменчивость 
оценок и настроений. «Муарчатость» эта, на наш взгляд, отнюдь не 
заслуживает осуждения, так как не может быть отнесена за счет конъ-
юнктуры. У Мережковского, как и у Розанова, сделавшего из этой 
«муарчатости» отчетливый принцип, она шла во многом от ницшеан-
ского иррационализма, согласно которому сама истина представляет 
собой не что иное, как «полезное заблуждение». И если оценки, да-
ваемые Мережковским Пушкину, имеют довольно широкую ампли-
туду колебаний, то в основе своей взгляд критика на поэта оставался 
неизменным.

Показателен спор с Мережковским о Пушкине В. Д. Спасовича в 
его рецензии на «Вечные спутники». Резко критикуя Мережковско-
го за субъективизм и противоречивость в его истолковании творче-
ства поэта с позиций крайнего позитивизма, Спасович в то же время 
в ряде существенных моментов; например, в том, что «в Пушкине 
язычник сочетался гармонически с христианином» — вынужден со-
гласиться с Мережковским. С другой стороны, со всем своим объек-
тивным и якобы научным подходом Спасович оказался неспособен 
увидеть в Пушкине глубокого художественного философа, каким в 
действительности был поэт. 

Усматривая в Мережковском «несколько несогласованных лич-
ностей», Спасович сам оказывается чужд пушкинской широты и неод-
нозначности. И если, например, в разладе поэта с обществом Мереж-
ковский видит проявление сложных взаимоотношений художника со 
временем, позднее с поэтической пронзительностью определенных 
Блоком в его «пушкинской речи», то Спасович неминуемо приходит к 
заострению тургеневской точки зрения о «виновности» самого Пуш-
кина в равнодушии к нему публики, поскольку он, якобы, сам «пере-
стал быть ее духовным наставником», и даже повторяет претензии 
демократической критики 60-х годов: «Он удалился в холодную об-
ласть чистого искусства и приохочивал радоваться и плясать, когда 
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над Россией простирались исполинским навесом густые ветки дере-
ва «Анчара».28 Такая критика только убеждает нас в справедливости 
блоковского восклицания о Мережковском: «Сколько одиноких лет 
ждал Мережковский читателей, которые бы не перетолковывали бы 
его по-своему, а болели бы одной с ним болезнью» (т. 5, с. 636).

28 Вестник Европы. 1897. Июнь. С. 602. 
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3. Вл. С. Соловьев о Пушкине

Этюд Мережковского послужил, по-видимому, поводом к на-
писанию вызвавшей едва ли не более бурное обсуждение, 

чем «пушкинская речь» Достоевского, статьи «Судьба Пушкина» 
(1897) Вл. Соловьева. В самом деле статья содержала непосредствен-
ный выпад в адрес Мережковского, причем в ней мастерски дока-
зывалось, что метод последнего — это тот же метод «произвольных 
требований и случайных критериев», который применял в статьях о 
Пушкине и такой идейный антагонист Мережковского, как Писарев. 
Как истинный выходец из «шестидесятничества», Соловьев еще и 
предпочитал Мережковскому Писарева: «Писарев, подводя Пушки-
на под мерку радикальных тенденций, ясно видел и откровенно объ-
являл, что он под нее не подходит, тогда как новейшие панегиристы 
пушкинской поэзии, прикидывая к этому здоровому, широкому и 
вольному творчеству ломаный аршин ницшеанского психопатизма, 
настолько слепы, что уверяют себя и других в полной успешности та-
кого измерения».

Сознание порочности подобного метода (который, в действи-
тельности, на наш взгляд, не имеет прямого отношения к Мереж-
ковскому) нисколько, однако, не помешало Вл.Соловьеву самому по-
дойти  к Пушкину с позиций еще более произвольных требований и 
более случайных критериев с той только разницей, что это уже были 
его собственные требования и критерии. В самом деле, при всем оче-
видном эпатаже, произведенном этой статьей, нельзя не признать, 
что в системе эстетики и этики самого Вл.Соловьева высказанное им 
в «Судьбе Пушкина» было всего лишь последовательным доведением 
до логического конца присущих ему вообще воззрений.

Согласно этим воззрениям, высказанным полнее всего в статье 
«Общий смысл искусства» (1890), «красота нужна для исполнения 
добра в материальном мире, ибо только ею просветляется и укрощает-
ся недобрая тьма этого мира». Истинное художество, по Вл. Соловьеву, 
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есть только предварение будущей, совершенной жизни».29 Художник 
в силу этого обязан запечатлеть свой гений не только в творчестве, но 
и в личной судьбе. С этих позиций Соловьев подходил к творчеству 
и судьбе не только Пушкина, но и Лермонтова, Достоевского и даже 
Платона. В статье «Лермонтов» (1899), осуждая поэта за отсутствие в 
нем стремления к нравственному совершенствованию, Вл.Соловьев 
так объяснял высшие причины вершения им своего рода морально-
го суда над русскими писателями: «Представьте себе, что мы видим 
живого отца, исполненного заслуг и высоких дарований, но в настоя-
щую минуту обремененного какой-нибудь тяжестью душевною или 
физическою, все равно. Обязанность сыновней любви к такому отцу, 
конечно, потребует от нас не того, чтобы мы восхваляли его заслуги и 
дарования, а того, чтобы мы помогли ему снять с себя или, по крайней 
мере, облегчили удручающее его бремя. Разве не то же и относитель-
но отцов умерших? Облегчить бремя их души — вот наша обязан-
ность.<…> Вы мне поверите, что прежде, чем говорить публично о 
Лермонтове, я подумал, чего требует от меня любовь к умершему, ка-
кой взгляд должен я высказать на его земную судьбу, — и я знаю, что 
тут, как и везде, один только взгляд, основанный на вечной правде, в 
самом деле нужен и современным, и будущим поколениям, а прежде 
всего — самому отшедшему».30 

Такой же «основанный на вечной правде» взгляд Соловьев бро-
сает и на судьбу Пушкина. Внутренним импульсом к созданию этой 
статьи послужило с детства переживаемое ощущение «вопиющей 
неправды», «нестерпимой обиды» от «роковой смерти» Пушкина: 
«действовавший здесь рок не вязался с представлением о доброй 
силе» Провидения. Как же Вл. Соловьев разрешает это противоре-
чие? Сам философ оговаривался, что он менее всего хотел бы, что-
бы его «взгляд был понят в смысле прописной морали, обвиняющей 
поэта за его нравственную распущенность и готовой утверждать, что 
он погиб в наказание за свои грехи против “добродетели” в прямом 
значении этого слова» («Судьба Пушкина»). Когда его все же имен-
но так поняло большинство критиков, он подчеркивал, что «общее 
неудовольствие и единогласное осуждение в печати» относилось 

29 Соловьев Вл. Соч.: В 2-х т. М., 1988. Т. 2. С. 392. 
30 Соловьев В.С. Собр. соч. СПб., б. г. 2-е изд. С. 366–367.
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«ко всему, что угодно, только не к тому, что было действительно 
мною высказано и что осталось совсем незатронутым в многочис-
ленных статьях и заметках, появляющихся в эти два года по поводу 
«Судьбы Пушкина» (см. статью «Значение поэзии в стихотворениях 
Пушкина»).

Действительно, если, например, Мережковский писал: «Что по-
сеял, то и пожал — умер достоянною смертью, смертью злодея и 
клятвопреступника, осужденного богом. <…> Вл. Соловьев со спо-
койной совестью произнес над памятью поэта-язычника христиан-
скую анафему» («Праздник Пушкина»), то он, как и многие другие, 
выпрямлял и огрублял смысл сказанного философом. Основываясь 
на том, что «красота есть только ощутительная форма добра и ис-
тины», Соловьев всего лишь утверждал, что Пушкин часто унижал 
свой гений «личной злобой и враждой», которые нередко овладевали 
им целиком и не имели никакой общественной почвы… что судьба 
поэта была «доброю», так как Провидение Божие вело его «к наилуч-
шей цели — к духовному возрождению», пришедшему к нему перед 
смертью.

С одной стороны, статья Соловьева парадоксальна и даже ис-
полнена какого-то «шестидесятнического» задора в отрицании 
традиционного, устоявшегося взгляда на гибель Пушкина. С дру-
гой стороны, она обладает глубокой внутренней убедительностью. 
А. В. Амфитеатров в своем «Литературном альбоме» вспоминает, 
как однажды в обществе Соловьев доказывал, «положим, что дваж-
ды два четыре. Доказал. Поверили в него, как в бога. И вдруг — 
словно что-то его защелкнуло. Стал угрюмый, насмешливый, гла-
за унылые, злые. — А знаете ли, — говорит, — ведь дважды два не 
четыре, а пять? – Бог с вами, Владимир Сергеевич! Да вы же сами 
нам сейчас доказали… — Мало ли что — доказал. Вот послушайте-
ка… — И опять пошел резать. Режет contra, как только что резал 
pro, пожалуй, еще талантливее. Чувствуем, что это шутка, а жутко 
как-то. Логика острая, резкая, неумолимые, сарказмы страшные… 
Умолк  — мы только руками развели: видим, действительно дважды 
два — не четыре, а пять…».31 Вот такое же впечатление произво-
дит и соловьевская «Судьба Пушкина»: с такой «острой, резкой, 

31 Амфитеатров А. Литературный альбом. СПб., 1904. С. 236–257.
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неумолимой» логикой доказывает в ней философ, что дважды два 
пять, что трудно в это не поверить.

Не то чтобы Соловьеву нечего тут возразить. Возразить есть что, 
и такие возражения делались. Ну, например, можно сказать, что Со-
ловьев преувеличивает религиозность зрелого Пушкина («под конец 
он пришел к положительно христианским убеждениям»), ошибается, 
полагая вслед за фальсифицированными «Записками А. О. Смир-
новой», что «Пушкин все-таки был более похож на Гете, чем на Со-
крата, и отношение к нему официальной и общественной русской 
среды было более похоже на отношение Германии к веймарскому 
олимпийцу, нежели на отношение афинской демократии к Сократу, 
напрасно отрицает какое-либо столкновение поэта с враждебной 
общественной средой, договариваясь даже до того, что «внешние 
условия Пушкина, несмотря на цензуру, были исключительно счаст-
ливыми». Однако это будут возражения только против крайностей 
соловьевского взгляда, сознательно заостренного, а не против его су-
щества, и взгляд этот такими соображениями может быть только по-
колеблен, но никак не опровергнут. Так, отрицание Вл. Соловьевым 
«давнишнего взгляда» на гибель Пушкина «как на роковое следствие 
его столкновения с враждебной общественной средой», направлен-
ное против Мережковского, у которого этот взгляд демократической 
критики кардинально трансформирован, в свою очередь, справедли-
во по отношению к крайним его выражением. Недаром, например, 
Л. Шестов, разбирая подробно статью Соловьева, не смог противо-
поставить ей ничего существенного, кроме того, что философ «свое 
понятие о добре, нисколько не колеблясь, ставит на место бога» и 
вынужден был в конце концов просто голословно утверждать, будто 
бы Соловьев «как и Толстой, не любил Пушкина, а враждовал с ним. 
Только Толстой враждовал открыто, а Соловьев — втайне».32

Можно говорить о том, что Соловьев упрощенно понимает со-
отношение между личностью писателя и его творчеством, приумень-
шает значение конкретных условий жизни поэта, в которых законы 
«чести» имели свои, отнюдь не христианские очертания, исходит из 
христианской идеализации долга, любви и идеи всепрощения, в си-
туации Пушкина осенью 1836 г. просто смешных, и, наконец, совер-

32 Шестов Лев. Умозрение и откровение. С. 33. 



411 Часть четвертая. ОТРАЖАЯ ОТРАЖЕНЬЯ... 

шенно не видит более общего смысла разлада поэта с его эпохой, о 
котором позднее очень точно скажет Блок. Но все дело, по-видимому, 
заключается в том, что логическая конструкция Соловьева настоль-
ко совершенна с формальной точки зрения, что чисто рациональная 
критика по отношению к ней оказывается недостаточной. Вот поче-
му, наверное, единственно убедительным возражением Соловьеву 
является статья Розанова «Христианство пассивно или активно?», 
где рациональное опровержение сопровождается глубоко искренней 
эмоциональной реакцией.

Что касается рационального опровержения, то оно связано у Ро-
занова, во-первых, с утверждением, что Соловьев «существенно не-
правильно понял христианство, оценив судьбу Пушкина». Он осудил 
поэта за активность, и так строго, что даже принудил к смерти. <…> 
Пушкин защищал ближайшее отечество свое — свой кров, свою се-
мью, жену свою; все это защищал в “чести” <…> Нисколько и ни в 
чем все это не противоречит активному христианству и тем «корням 
страстей», которых бытие в Богочеловеке утверждали соборы». Во-
вторых, — и здесь критика Розанова более безусловна — указывается 
на ошибку Соловьева в квалификации различия между стихотворе-
нием «Я помню чудное мгновенье…» и отзывом А. П. Керн в част-
ном письме, а также нарушении слова, данного императору, не делать 
без его ведома нового вызова Дантесу. «Красота телесная, — пишет 
по этому поводу Розанов, — есть страшная и могущественная, и не 
только физическая, но духовная вещь; и каково бы ни было содержа-
ние “сосуда” — он значущ и в себе, в себе духовен и может пробудить 
духовное же — напр., данное стихотворение, которое вовсе не будет 
“предъявлением заведомо ложных сведений”, как это показалось не 
очень проницательному философу». Он справедливо указывает так-
же и на психологическую понятность нарушения слова: «ведь импе-
ратор именно не допустил бы дуэли, и измученный поэт, жену коего 
позорили, и глубину, боль, язву этого позора только он один в на-
стоящей силе чувствовал, был бы лишен единственного оставшегося 
у него средства прекратить эту боль».

Однако все эти весомые аргументы не перевесили бы доводов 
Соловьева, если бы не эта пронзительная метафора и этот непод-
дельно взволнованный тон: «Человека гонят, травят в обществе и 
когда, загнанный домой, он оборачивается у порога — он видит, что 
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преследователи не щадят и его крова и следуют за ним по пятам. — 
Attendez, je me sens assez de force pour tirer mon coûp!33 — тут весь 
Пушкин в простоте и правде своего гнева. <…> И как было не войти 
в мир той взволнованности, того смятения чувств, которое пережил 
поэт; того необыкновенно сложного круга воспоминаний, взгляда на 
себя и свою историческую миссию, оторвав от которой его вдруг и 
неудержимо погнала до порога дома, до спальни жены стая ужасных 
гончих…»34 Впрочем, есть одно сомнение в правомерности такого 
подхода: для объяснения судьбы Пушкина Розанов пользуется здесь 
логикой Достоевского.

Еще более отчетливо Розанов формулировал эту свою критику 
Вл. Соловьева в статье «Еще о смерти Пушкина» (1900): «О, господа, 
ведь есть логика и у страсти, и не думайте, что права и свята логика 
только посмертных рассуждений, но при-жизненных страстей логи-
ка может быть свята. Я верю, что Пушкин вспыхнул правдою — и 
погиб: что он был прав и свят в эти 3–5 предсмертных дней, когда

  Восстал «во блеске власти».

В этой статье, однако, Розанов пытается подойти к тайне гибели 
Пушкина с другой стороны. Теперь он ищет разгадку ее в отношениях 
поэта и Натальи Николаевны: «Ну, ради Бога, объясните вы все, рас-
пинающие “плоть”, откуда взять этот “отрывок” бытия, серебристый 
звон голоса, когда его нет! Просто — нет! А ведь Пушкин психолог и 
понимает, что когда этого — нет, то вообще ничего между ними, кро-
ме довольно скучного, скучающего “общего ложа” и привычной, ко-
нечно, милой, но не восхитительной столовой». Для Розанова в этой 
статье история гибели Пушкина — повод для применения к ней его 
теории пола: «Пушкин, и тысячи, — между ними Достоевский, — во-
ображают, что пол есть функция, а не мистическое лицо в нас, второ-
го, ноуменального порядка, и что как можно составить по произволу 
меню для table-d’hôte’a, так же можно мистический узел семьи, мисти-
ческую душу семьи, ангела семьи образовать на почве искусственного 
согласия, формального соглашения на “общение в этой функции”».35 
Позднее этот взгляд, должно быть, не без подачи Розанова был не 

33 Подождите, у меня достаточно сил, чтобы сделать мой выстрел (фр.).
34 Розанов В. В. Религия и культура. СПб., 1899. С. 157–158. 
35 Розанов В. В. Еще о смерти Пушкина // Мир искусства. 1900. № 7. С. 135, 136, 142.
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раз повторен и развит. Ср., например, суждение Н. Н. Берберовой: 
«На “пламени”, разделенном “поневоле”, Пушкин строил свою жизнь, 
не подозревая, что такой пламень не есть истинный пламень и что в 
его время уже не может быть верности только потому, что женщина 
кому-то “отдана”. Пушкин кончил свою жизнь из-за женщины, а уж он 
ли не знал ее! Татьяна Ларина жестоко отомстила ему…».36

И все же, не говоря о вызывающей внутренне сопротивление ка-
тегоричности подобных суждений, в этом холодном непрошенном 
суде есть какая-то неправда. Сильный в своей критике соловьевского 
рационализма, Розанов сам в этой статье впадает в не менее грубый 
рационализм. Впрочем, здесь и заканчивается наш сюжет, связанный 
с Вл. С. Соловьевым, и начинается другой, посвященный собственно 
В. В. Розанову. 

36 Берберова Н. Курсив мой // Вопросы литературы. 1988. № 7. С. 247. 
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3. В. В. Розанов «за» и «против» Пушкина

Что нам теперь Розанов, когда вот уже почти полтора столе-
тия — если вести отчет от П. В. Анненкова — существует научное 
пушкиноведение! Какое значение могут иметь его разрозненные вы-
сказывания о Пушкине, когда пушкинистом он, собственно говоря, не 
был, написал о нем всего несколько статей, да и то в большинстве из 
них («Пушкин и Гоголь», «Ибсен и Пушкин — “Анджело” и “Бранд”», 
«Пушкин и Лермонтов») говорил не столько о самом поэте, сколько 
по поводу его? И, главное, все это чистейшей воды критика, причем 
истинно субъективная, чтобы не сказать субъективистская. Сегодня 
одно, завтра другое. Возьмет идею и вертит ее со всех сторон…

А если серьезно?.. Какая все же польза нам от такой критики, ког-
да и сам Розанов субъективизм свой признавал и в нем каялся? Гово-
ря об одной из критических работ Мережковского, написал однажды: 
«Русская критика вообще страдает излишествами субъективизма; 
наши критики говорят не об авторе критикуемом, а все о себе, из-
лагают свои мысли или навязывают свои чувства «по поводу крити-
куемого автора». Если мне скажут, что в своих критических работах я 
страдаю тем же, то я более чем соглашусь с этим. Именно как русский 
писатель с опытами критики, я чувствую, до чего трудно (верно, по 
обстоятельствам исторического настроения) русскому перестать о 
себе и из себя говорить, а говорить о другом». Сам Мережковский 
уподоблял такую критику «тому эксперименту в научных лаборато-
риях, когда исследуется химическая реакция одного тела на другое».

Все дело тут, по-видимому, в том, что одно явление только и мо-
жет себя выявлять через другое. Будь это другое тело совсем нейтраль-
ным, реакции не произойдет. Наблюдая конечный продукт и хорошо 
представляя себе то, что послужило лакмусовой бумажкой, можно 
составить себе представление и о первоначальных свойствах тела. 
То же самое и в научном пушкиноведении происходит, только мера 
преломления иная — зато многое так и остается непреломлённым. 
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Но преломляет и при этом деформирует до неузнаваемости только 
рациональная субъективная критика, основывающаяся, как прави-
ло, на ложных теориях или предрассудках. Критика художественная 
основана на психологическом вживании в писателя, на изображении 
действия его «живой души» на «внутреннюю жизнь критика».

И происходит не химическая реакция. Скорее уместно сравне-
ние с действием камертона, когда струна его начинает звучать в ответ 
на звук той же высоты. Иные, близкие критику, звуки он усиливает, 
другие, чуждые ему, оставляет без отзыва. Поправка на собственный 
индивидуальный художественный мир такого критика обязательна, 
но и заменить подобный «отзыв» ничто другое не может. Из верени-
цы этих далеко не всегда точных, но всегда в высшей степени пока-
зательных отражений, в которых в свою очередь проступают и черты 
их авторов, возникает и образ Пушкина. По слову поэта, «друг друга 
отражают зеркала, взаимно умножая отраженья» (Георгий Иванов).

В заглавии настоящего раздела статьи есть элемент безобидной 
пародии на известную современную работу о Розанове» — «Розанов 
против Гоголя». «Против Гоголя» Розанов действительно был, против 
Пушкина — пожалуй, нет. Скорее у него были свои «за» и «против» 
поэта. Внутренние свидетельские показания: одни «за», другие — 
«против». При в общем-то рано сложившемся общем восприятии 
Пушкина — все время какие-то сомнения и колебания в оценке. И 
это все при почти неизменном признании Пушкина «вечным для нас 
и во всем наставником», при постоянном интенсивном сопережива-
нии, которое вызывало даже такие, например, чисто физиологиче-
ские ассоциации: «Пушкин… я его ел. Уже знаешь страницу, сцену: и 
перечтешь вновь; но это — еда. Вошло в меня, бежит в крови, чистит 
душу от грехов» («Опавшие листья. Короб второй»).

Великая русская литература была для Розанова основной сферой 
проявления исторических и социальных предощущений. «Литерату-
ру я чувствую как штаны», — формулировал писатель. Розановская 
критика приобретает характер непрестанной дворцовой борьбы 
между различными направлениями в русской эстетике и литератур-
ной мысли. Направлениями не стилистическими, а определяемы-
ми по типу влияния на жизнь. Впервые Розанов сформулировал это 
свое ощущение уже в начале 1890-х гг. Именно с такой точки зрения 
Пушкин в статье «Пушкин и Гоголь» (1891) был расценен  как «идеал 
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нормального, здорового развития», как «норма для правильного от-
ношения к действительности: в его поэзии содержится указание, как 
само искусство, уже воплотив жизнь, должно обратно на нее воздей-
ствовать. В этом действии не должно быть ничего уторопляющего 
или формирующего: поэзия лишь просветляет действительность 
и согревает ее, но не переиначивает, не искажает, не отклоняет от 
того направления, которое уже заложено в живой природе челове-
ка». Именно такое искажение и «уклонение в сторону гениального и 
уродливого» представляли собой, по Розанову, Гоголь и Достоевский 
(«Три момента русской критики», 1892). 

Чтобы оценить плодотворность подобного, пусть даже и дове-
денного Розановым до максимального напряжения, противопостав-
ления, вспомним, что вслед за ним его развивали, с одной стороны, 
Д. С. Мережковский в «Вечных спутниках» (1897, первое издание 
этюда о Пушкине — 1896)) и Лев Шестов («Пушкин», 1899), а с дру-
гой — Максим Горький («История литературы для народа», 1909) и 
Андрей Платонов («Пушкин и Горький». 1937). Получается, что культ 
«духовного здоровья» в эстетике социалистического реализма пара-
доксальным образом восходит к Розанову, которого, кстати, Горький 
считал «гениальным человеком, замечательнейшим мыслителем», 
называл «любимейший писатель мой» и, видимо, в самом деле чи-
тал часто и внимательно. Отметим в качестве одного из объяснений 
общую ницшеанскую основу у Мережковского и Горького. Но не у 
Розанова начала 90-х гг.

Это первое розановское «за» Пушкина было  у него тесно связано 
со вторым. Тип приятия и просветления действительности, вопло-
щенный Пушкиным, возможен только при условии широты, «много-
божья» художника: «Теперь, если мы подумаем, что ни один из наших 
поэтов и художников, начиная с Жуковского и кончая Толстым, не 
был носителем более нежели одного духовного настроения; и далее, 
если примем во внимание, что даже такой человек, как Лермонтов, до 
конца дней своих не мог высвободиться из-под очарования поэзией 
Байрона, жил настроением его музы, необъятная мощь пушкинского 
гения станет для нас ясна» («Три момента в развитии русской кри-
тики»).

Удивительно, но эти два весомых розановских «за» Пушкина впо-
следствии не раз обращались у критика в «против». В пушкинском 
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приятии действительности и многосторонности Розанову иногда ме-
рещились призраки бессодержательности и конформизма: «Он, ко-
нечно, богаче, роскошнее, многодушнее и разнообразнее Лермонто-
ва, точнее — лермонтовских  «27 лет»; он в общем и милее нам, но не 
откажемся же признаться: он нам милее по свойству нашей лени, апа-
тии, недвижимости; все мы любим осень, «камелек», теплую фуфайку 
и валенные сапоги. Пушкин был «эхо»…» («Вечно печальная дуэль», 
1898). Доводя до последней черты эту особенность художественной 
философии Пушкина, Розанов изображает поэта безмятежным пев-
цом красоты, которому чуждо всякое отрицание и осуждение, а, сле-
довательно, и не имеющему что конкретно сказать миру: «Монотон-
ность совершенно исключена из его гения. <…> Он — все-божник, 
т. е. идеал его не дрожал на каждом листочке Божьего творения; в 
каждом лице человеческом, поискав, он мог или, по крайней мере, 
готов был его найти. Вся его жизнь и была таким-то собиранием этих 
идеалов — прогулкою в Саду Божием, где он указывал человечеству: 
«А вот еще что можно любить!»… «или… вот это!..» «Но оглянитесь, 
разве то — хуже!» («О Пушкинской Академии», 1898).

И это говорится о поэте, который сам себя судил иначе: «Умел 
я презирать, умея ненавидеть» («Чаадаеву», 1821). Пушкин превра-
щается под пером критика в услужливого поставщика любых моти-
вов, обслуживателя любых потребностей читателя: «На каждую вашу 
нужду, и в каждый миг, когда вы захотели бы сорвать цветок и за-
крепить им память дорогого мгновения, заложить ее в дорогую стра-
ницу книги своей жизни — он подает вам цветок-стихотворение». 
Правда, здесь же Розанов оговаривается: «И это отнюдь не только 
относительно беспечальных мгновений, но и самых печальных леде-
нящих душу». Но если звучат у Пушкина и такие ноты, то существует 
ли какая-то связь между пушкинским приятием, воспеванием и от-
рицанием? Складывается ли все это в нечто относительно целостное, 
или здесь имеет место просто бесконечная и дурная феноменология? 
В изображении Розанова она и в самом деле отчасти дурная. Критик 
превратно понял пушкинское «Эхо» (1831): ведь «на всякий звук» во-
все не означает «безразлично, на какой звук» и отсюда не следует, 
будто неважно, какой это звук.

Пушкинское «много-божие» Розанов оправдывает своеобраз-
ным импрессионизмом, зараженностью художника: «Откуда это 
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богатство? Что это за особый строй души? Критика русская давно 
(еще с Белинского) его определила термином — «художественность». 
Художник есть тот, кто может быть, и заражает, но ранее — сам за-
ражается…» Такое толкование Пушкина вполне логично приводит 
его к недооценке познавательной стороны пушкинской поэзии: «он 
пришел на землю не чтобы принести, но чтобы полюбить: полюбить 
эту прекрасную землю и, ничем исключительно новым не утолщив 
ее богатств, — скорее вознести ее к небу, а уж если обогатить, то са-
мое небо — земными предметами, земным содержанием, земными 
тонами» (курсив мой. — С. К.). Вполне закономерно, что в следующей 
статье — «Заметка о Пушкине» (1899) — критик приходит к доволь-
но скептической оценке поэта в сравнении с Гоголем, Достоевским 
и Толстым: «Есть множество тем у нашего времени, на которые он 
и зная даже об них, не мог бы никак отозваться; есть много болей у 
нас, которым он уже не сможет дать утешения; он слеп, «как старец 
Гомер», — для множества случаев».

Говоря о «слепоте Пушкина», Розанов, как всегда первым и без 
лишних реверансов, высказывал вслух, на публику то, что в эпоху 
символизма обычно говорили про себя. Символистам, культивиро-
вавшим дионисийские стихии и устремленным к мистическим «глу-
бинам», Пушкин нередко казался слишком целен и прост. «Пушкин-
ской цельности не хватает глубины», — прорвалось в 1905 г. у Андрея 
Белого, а Вяч. Иванов позднее написал, что Пушкина характеризует 
нежелание «называть неизвестное» и стремление остаться в пределах 
единственно открытого человеку разумения, не покушаясь на то ир-
рациональное и запретное, что составляет тайну вечности и гроба». 
Юбилейная, напечатанная в июньском номере «Мира искусства» за 
1899 г., розановская «Заметка о Пушкине» с такой прямотой выска-
зывала все самые тайные «против», что Вл. С. Соловьев расценил ее 
как «покушение — сбросить «белеющуюся Ветилую» нашего несрав-
ненного поэта в темную и удушливую расщелину Пифона» («Особое 
чествование Пушкина», 1899). Но Розанов отнюдь не «сбрасывал» 
Пушкина ни с «парохода современности», ни тем более с русского 
литературного Олимпа. Он пытался установить границы пушкинской 
актуальности для художественного сознания ХХ века. И его попытка, 
потом не раз повторенная (последний раз, кажется, в «Прогулках с 
Пушкиным» А. Д. Синявского, нисколько не возмутительных, но, к 
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сожалению, недостаточно оригинальных), в наше время имеет зна-
чение и отнюдь не историческое. Розановское исповедальное бормо-
тание в «Заметке о Пушкине» не просто ересь, а своего рода художе-
ственное испытание идеи.

Надо признать, что основывал ее критик на явном и не раз впо-
следствии отмеченном противоречии между обычно постулируемой 
пушкинской вечной современностью и чисто формальным характе-
ром поклонения ему. На иную сторону этого противоречия позднее 
обратила внимание Марина Цветаева: «Скалозубый, нагловзорый, 
Пушкин — в роли Командора». «Обожание», по Розанову, — форма 
забвения: «Конечно — зорче и нашего Гомера (т. е. Пушкина. — С. К.) До-
стоевский, Толстой, Гоголь. Они нам нужнее, как ночью в лесу — уме-
лые провожатые. И вот эта практическая нужность создает обильное 
им чтение, как ее же отсутствие есть главная причина удаленности от 
нас Пушкина в какую-то академическую пустынность и обожание». 
Розанов сомневался неоспоримо своеобразно, но сомнения своего — 
как, впрочем, и символисты — не выдержал. Андрея Белый с течени-
ем времени пришел к выводу, что «Пушкин самый трудный поэт для 
понимания, и в то же время он внешне доступен. Легко скользить и 
пролететь в пустоту». Аналогичную метаморфозу в отношении пуш-
кинского наследия претерпело и взыскующее слово Розанова.

В «Заметке о Пушкине» критик объявлял Пушкина пищей для 
ординарных людей: «Пушкин способен пропитать Россию до могилы 
не в исключительных ее натурах». Духовные потребности последних 
по-настоящему могут удовлетворить только Лермонтов, Достоев-
ский, Толстой. В статье же 1912 г. «Возврат к Пушкину» он утверждал 
уже прямо противоположное: «Пушкин нисколько не состарился, и 
когда и Достоевский, и Толстой уже несколько устарели, устарели по 
самой нервозности своей, по идеям, взглядам некоторым, — Пушкин 
ни в чем не устарел. И поглядите: лет через двадцать он будет моложе 
и современнее и Толстого и Достоевского».

Отношение критика к Пушкину не просто изменялось. Оставаясь 
в каких-то своих общих основах константным, оно меняло свой знак 
в зависимости от розановского ощущения истории. В 1914 г. Пушкин 
для него «есть поэт мирного «лада», ладности, гармонии, согласия 
и счастья», «закономернейший из закономерных поэтов и мыслите-
лей и, можно сказать, глава мирового охранения: «На вопрос, как мир 
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держится и чем держится — можно издать десять томов его стихов и 
прозы. На другой вопрос, более колючий и мучительный вопрос — да 
стоит ли миру держаться, можно кивнуть в сторону этих же десяти 
томов и ответить: тут вы все найдете, тут все разрешено и обосно-
ванно» («Пушкин и Лермонтов», 1914). Однако геологические сдвиги 
национальной жизни опять-таки отодвигали Пушкина, по Розанову, 
в разряд исторических окаменелостей, неспособных провидеть гря-
дущие потрясения: «Пушкин был обыкновенен, достигнув последних 
граней, последней широты в этом обыкновенном, “нашем”». Со сво-
им известным космологизмом и приятием жизни он казался теперь 
критику «стар, как и вся прежняя русская литература — от Держави-
на до Пушкина» («О Лермонтове», 1916).

И все же, когда рухнувшее «охранительство» Розанова смени-
лось апокалиптическим сознанием последних лет жизни, значение 
Пушкина, по-видимому, вновь совершило в сознании критика оче-
редной кульбит. 

Когда в «Апокалипсисе нашего времени» (1917–1918) Розанов 
писал о том, что «по содержанию литература русская есть такая мер-
зость бесстыдства и наглости, как ни единая литература. В большом 
царстве, с большою силою, при народе трудолюбивом, смышленом, 
покорном, — что она сделала? Она не выучила и не внушила выучить, 
чтобы этот народ хотя научили гвоздь выковать, серп исполнить, косу 
для косьбы сделать…», то помянул тут и Толстого, и Тургенева, и Гон-
чарова. О Пушкине промолчал. А накануне смерти вновь ощутил всю 
мудрость именно пушкинского отношения к действительности, ис-
ключавшего торжество проекта над жизнью — в одном из последних 
писем, обращаясь к Э. Ф. Голлербаху, писал: «Верь именно в бытие, 
только в бытие, только в бытие, в одно бытие».

Вся эта переменчивость и непоследовательность для Розанова 
дело привычное. Как известно, об одном и том же предмете он то и 
дело выска зывал прямо противоположные и даже взаимоисключаю-
щие суждения. Вспомним хотя бы удивительный поворот во взгляде 
на смерть поэта — от пропушкинской полемики с Вл. С. Соловьевым 
(«Христианство активно или пассивно?», 1899) к собственному не-
правому суду в статье «Еще о смерти Пушкина» (1900). Эта особен-
ность шла отнюдь не от якобы «органической безнравственности» 
его натуры, как предположил однажды П. Б. Струве, а от убежден-
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ного розановского антидоктринерства. Розанов все время искал ис-
тину, и если в какой-то момент она начинала казаться ему другой, и 
даже совершенно другой, он не стеснялся в этом признаться. Впро-
чем, важнее истинности для него была своевременность. Так, Нови-
ков и Радищев «говорили высокую человеческую правду», но «есть 
несвоевремен ные слова». Здесь есть, вероятно, что-то от мысли Гете 
о плодотворности подлинных истин, но в сугубо розановском изво-
де. Слова Пушкина в этом смысле, по Розанову, своевременны и в 
момент их появления на свет, и в начале следующего столетия.     

Противоречивость критических суждений Розанова проистека-
ла из чисто художественного ощущения неисчерпаемости жизни во 
всех ее конечных интерпретациях, которое впервые в русской лите-
ратуре наиболее полно воплотил Пушкин. «На предмет надо иметь 
именно 1000 точек зрения,— полагал Розанов. — Это “координаты 
действительности”, и действительность только через 1000 и улавли-
вается».

В самом деле, противоположные, всегда заостренные, доведен-
ные до nес р1us ultra утверждения Розанова сродни «точкам зрения» 
различных персо нажей в «полифоническом» романе, в котором каж-
дая из них не выражает позиции автора, но несет свою собственную 
правду. В русскую литературу подобная «полифоничность» входит 
вместе с Пушкиным. Онегин и Татьяна, Медный всадник и Евгений, 
Вальсингам и Священник... У каждого из них своя собственная прав-
да и каждая в отдельности оказывается неполной и недостаточной. 
Пушкин потому и трагичен, что в самых высших его творе ниях стал-
киваются, по выражению Андрея Платонова, «равновеликие вели-
чины». И Пушкин в них не просто скорбит — он устанавливает гра-
ницы, в которых существует и остается в согласии с высшей истиной 
каждая из правд его героев. Б. В. Томашевский как-то заметил, что у 
Пушкина «всякая мысль оценивается как художественная тема — с 
точки зрения ее эстетических возможностей». Весьма сходное явле-
ние происходит и в кри тике Розанова.

За Пушкиным все преимущества поэта, в сознании которого 
должна происходить гармонизация стихий. «Тьма низких  истин»  
просветляется в «нас возвышающем обмане», который, может быть, 
пора перестать считать пушкинской данью романтизму, а осознать 
как простой и вечный закон искусства, восходящий к аристотелевскому 
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«катарсису». Автору «исповедаль ной прозы» (кстати сказать, связан-
ной в жанровом отношении с литератур ной культурой пушкинской 
эпохи — максимы, афоризмы, «мысли» и т. д.) и критику Розанову этого 
утешения дано не было. Там, где у Пушкина было какое-никакое един-
ство — хотя бы единство «предметного мышления» (С. Л. Франк), — на 
этом месте у Розанова оставалась вечная и мучитель ная «верховная 
борьба», на которую он был обречен до самого конца.

Но как бы ни были различны окончательные формы, в которые 
отли лись искания Пушкина и Розанова, всегда присущая им установ-
ка на по иск живых истин, истин подлинной реальности, а не отвле-
ченных теорий, обнаруживает конгениальность писателя и критика. 
Имевший как «за», так и «против» Пушкина, Розанов в конечном сче-
те оказался гораздо ближе к нему по сравнению со многими, бывши-
ми всегда только «за». Оба писателя явились к нам с пророческим 
словом о недостаточности «последних слов» и об «обширности» 
настоящих истин. И до тех пор, пока дух узости и тен денциозности 
будет одушевлять наши дела и мысли, уроки Пушкина и Розанова не 
перестанут быть для нас насущно необходимы.
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4. Модернисты и Пушкин

1

Для русского символизма вопрос об отношении к Пушкину 
имел отнюдь не только отвлеченно-теоретическое значение. 

Пушкинское наследие оказалось одним из тех историко-культурных 
явлений, которые сыграли заметную роль в художественном само-
определении русского символизма. Причем, сказалось это еще за-
долго до появления этюда Мережковского, во многом определив-
шего основные приметы «символистского Пушкина». Еще в статье 
Н. Минского «Старинный спор» (1884), считающейся первым сим-
волистским манифестом, провозглашалось, что утверждение само-
стоятельности феномена искусства, несущего идеалам Красоты, в со-
временной литературе есть в то же время своего рода восхождение к 
«пушкинским началам».

Еще более отчетливо эта мысль сформулирована в статье Мин-
ского «Заветы Пушкина» (1899), в которой автор доказывал преиму-
щественное право символистов наследовать Пушкину. В противо-
положность опубликованной рядом с ней, в том же номере «Мира 
искусства» розановской «Заметке о Пушкине», Минский провоз-
глашает Пушкина наиболее современным писателем, традиции ко-
торого только теперь находят своих подлинных продолжателей. 
Основной пафос «Заветов Пушкина», как и «Старинного спора», 
антидидактический, и, в первую очередь, она полемически направ-
лена против Толстого: «Русская литература начиналась с пушкин-
ской стихийной искренности. Неужели должна она окончиться са-
модовольством и святошеством?».

Вместе с тем, как и в «Старинном споре», одним из главных «за-
ветов Пушкина» в этой статье Минского объявлялась именно идея «не-
зависимости» литературы от морали и политики, а не идея «чистого 
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искусства».37 Очевидно, не без влияния Мережковского Минский 
рассматривает Пушкина как глубокого художественного философа, 
произведения которого были «органически связаны между собою 
общими творческими идеями», но который «скрывал» их «под внеш-
ними подробностями», так как «боялся учительского тона». Такой 
взгляд на Пушкина, с одной стороны, близок, а с другой, выгодно от-
личается от образа мыслей, высказанного в блестящей статье Вл. Со-
ловьева «Значение поэзии в стихотворениях Пушкина» (1899).

В этой статье Соловьев исходит из своей любимой идеи о том, 
что «поэзия может и должна служить делу истины и добра на земле, — 
но только по-своему, только своею красотою и ничем другим. Красо-
та уже сама по себе находится в должном соотношении с истиной и 
добром, как их ощутительное проявление». По Соловьеву, и для Пуш-
кина все значение поэзии заключается «в безусловно независимом от 
внешних целей и намерений самозаконном вдохновении, создающем 
то прекрасное, что по самому существу своему есть и нравственно 
доброе». Действительно, отчасти подобное отношение к поэзии вы-
ражается у Пушкина, но наиболее полно оно характеризует все же не 
пушкинское, а соловьевское восприятие природы творчества. Пока-
зательно, что в представлении Соловьева Пушкин «поэт по преиму-
ществу, более беспримесный, чем все прочие, — выразитель чистой 
поэзии <…> он ничего общезначительного не мог от себя заранее 
внести в поэзию, которая и оставалась у него чистою поэзией, по-
лучавшею свое содержание не извне, а из себя самой». Таким обра-
зом, справедливо констатируя свободу пушкинской поэзии от всякой 
предвзятой тенденции, Соловьев в то же время, по-видимому, не-
сколько недооценивает значение ее содержания. Правда, он оговари-
вается в финале статьи: «Чтобы ближе узнать это содержание, всего 
лучше последовательно пройти через весь ряд пушкинских творе-
ний» — и напоминает об их «разноцветности». Однако симптома-
тична и другая декларация: «Ни в чем, кроме красоты, настоящая 
поэзия не нуждается: в красоте — ее смысл и ее польза». Очевидно, 
значение художественного содержания пушкинской поэзии, разуме-
ется, чуждого какой-либо определенной тенденции и, тем не менее, 
весьма существенного, Соловьевым все же приуменьшается.

37 Минц З. Г. У истоков «символистского Пушкина». С. 72–73. 
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Признавая, в противоположность Соловьеву, существенность 
творческих идей Пушкина, Минский в то же время воспринимает их 
в свете декадентского эстетизма. Определение главнейших из них как 
«победы эстетического идеала над этическим» и «победы инстинкта 
над рассудком», конечно же, отмечено декадентским культом сти-
хийности и красоты. Отчетливая эстетизация зла проглядывает в 
том, как Минский формулирует один из заветов Пушкина: «худож-
ник призван не с тем, чтобы баюкать и согревать души людей, а с тем, 
чтобы вечно их мучить и жечь». Другие два завета: «воспринимать 
жизнь не в свете рассудка или морали, а эстетически» и «не навя-
зывать миру своей правды, как это делают сектанты и спорщики», 
по существу раскрывают идею «независимости искусства», которая 
одна только связывает символизм с Пушкиным безусловно.

Крайний эстетизм старших символистов сказался в особом 
антиюбилейном пафосе выступлений Минского, Федора Сологуба 
и Мережковского, приуроченных к 1899 г. Если у Минского он еще 
довольно сдержан: «Конечно, и парад пушкинского юбилея не будет 
лишен некоторой доли искренности и увлечения» («Заветы Пушки-
на»), то у Мережковского  он отмечен актуальным и в наши дни про-
тестом против внешнего культа Пушкина: «Если бы тень поэта уви-
дела нас в этом упоении пира, — не отвратила ли бы она лицо свое, 
не прокляла ли бы нас, как некогда скорбный пророк» («Праздник 
Пушкина»). Особенно пронзителен и полон презрения к мещанской 
серости «толпы» этот пафос у Сологуба: «Дух века настолько далек 
от того, чем жил Пушкин, что почти радостно думать о его недоступ-
ности для толпы, которой с ним нечего делить» («К всероссийскому 
торжеству»).

Напротив, для младших символистов, стремившихся создать но-
вое, мифологическое искусство, которое преодолеет «разрыв между 
художником нового времени и народом», пушкинский Поэт в стихот-
ворении «Поэт и толпа» — «религиозный устроитель жизни, истол-
кователь и укрепитель божественной связи сущего, теург». Вслед за 
Вл. Соловьевым Вяч. Иванов справедливо отрицает, будто бы в этом 
стихотворении имеет место «провозглашение прав художника на бес-
цельное для жизни и затворившееся от нее в свой собственный мир 



426 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

творчества».38 Это подробно обосновывается в предшествовавшей 
«Заветам символизма» статье Вяч. Иванова «Поэт и чернь» (1904).

Обоснование идеи «примирения Поэта и черни в большом все-
народном искусстве» опирается здесь на тонкий анализ пушкинско-
го стихотворения «Поэт и толпа». Правда, при этом использование 
Вяч. Ивановым пушкинского образа для определения новых задач, 
встающих перед искусством символизма, не лишено произвольно-
сти. В полном противоречии со смыслом пушкинского стихотворе-
ния писатель указывает на «трагичную правоту обеих спорящих сто-
рон и взаимную несправедливость обеих». Ведь дело не в том, что 
поэту «нечего повелеть» «Толпе», «кроме благоговейного безмол-
вия мистерий», а в том, что, как писал Вл. С. Соловьев, «гнев поэта 
правдив и понятен: не так возмутительна прямая вражда к доброму и 
прекрасному, как притворное к ним уважение» со стороны «Черни». 
Произвольно, разумеется, и проецирование на Пушкина в приведен-
ных выше строках «Заветов символизма» концепции творчества как 
«теургии», то есть воплощения божественной воли. Однако как ни 
утопична была идея Вяч. Иванова о символистском творчестве как 
«бессознательном погружении в стихию фольклора», где, по словам 
Блока, «поэт» и «чернь» вновь познают друг друга (т. 5, с. 8), сама 
идея их примирения в новом символистском искусстве основывалась 
на осознании истинного и глубочайшего противоречия, лежащего в 
основе всякого подлинного искусства, в том числе и пушкинского.

Иначе формулировал задачи символизма по отношению к пуш-
кинскому наследию Андрей Белый. В свете соловьевских идей о 
конце старого мира и преодолении противоположности божествен-
ной гармонии и земного хаоса в его статье «Апокалипсис в русской 
поэзии» обосновывалась необходимость слияния лермонтовской и 
пушкинской струй русской поэзии для окончательного сошествия 
на землю Вечной женственности. Поэзия Пушкина под этим углом 
зрения оценивалась как слишком целостная,39 недостаточно при-
ближающаяся к хаосу и потому недостаточно глубокая. Статью эту, 
связанную, между прочим, по собственному признанию Белого, 

38 Иванов Вяч. Заветы символизма // Аполлон. 1910. № 8. С. 12.
39 Ср. также утверждение Андреем Белым «целостности овладения природой» у 

Пушкина (Андрей Белый. Пушкин, Тютчев и Баратынский в зрительном восприятии 
природы // Семиотика. М., 1983. С. 551–556).
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также и с его «мистической влюбленностью» в Блока и Л. Д. Менде-
лееву, сам он не зря назвал впоследствии «чушью бесчеловечною»,40 
однако высказанный в ней взгляд на Пушкина в некоторых отноше-
ниях показателен.

Именно недооценка Пушкина вообще была характерна для 
некоторой части символистов, в большей степени опиравшихся в 
собственной поэтической практике на так называемую «психоло-
гическую лирику». Например, и К. Д. Бальмонту Пушкин казался 
слишком простым, натуралистичным. Полагая, что «Пушкин и пуш-
кинианцы относятся к видимому миру просто и непосредственно, 
более как наблюдатели, нежели как мыслители», и не увидев в их 
творчестве «окрашенности художественным мистицизмом», автор 
статьи «О русских поэтах» вполне логично со своей точки зрения 
отнес Пушкина, как и Лермонтова, к «простым душам, хотя и гени-
альным». С подкупающей искренностью Бальмонт, например, ищет 
пантеистического слияния души поэта с ночью в пушкинском сти-
хотворении «Воспоминание» (1828), совершенно не замечая глубо-
ко оригинального, поистине гениального воплощения в нем темы 
покаяния.

Мистические искания русского символизма действительно про-
тивополагали ему Пушкина. Характерно, что в рецензии на «Горные 
вершины» Блок, оспаривая точку зрения Бальмонта на Пушкина, не 
только справедливо указывает на то, что «едва ли поэзия Пушкина 
целиком проста, ясна и определенна» (т. 5, с. 535). По точной харак-
теристике З. Г. Минц, он «еще пытается включить Пушкина в круг 
близких ему настроений»,41 указывая на проникнутость элементов 
пушкинского творчества мистикой. В символистской критике, та-
ким образом, Пушкин нередко, в соответствии с восходящей к Ме-
режковскому идеей тождественности всякого большого искусства 
символизму, подвергался произвольному истолкованию. В то же 
время именно Пушкин как, по-видимому, один из наиболее «клас-
сичных» и совершенных, с точки зрения символистов, поэтов, стал, 
с легкой руки С. А. Венгерова, привлекшего многих из них к рабо-
те над комментариями и статьями для собрания сочинений поэта в 

40 Одоевцева И. На берегах Невы. М., 1988. С. 228.
41 Минц З. Г. Блок и Пушкин // Труды по русской и славянской филологии. Т. XXI. 

Литературоведение. Тарту, 1973. С. 158. 
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издании Брокгауза и Евфрона, полем приложения их литературно-
интерпретаторских и стиховедческих устремлений. 42

Дальнейшие открытия символистов на пути к Пушкину прежде 
всего связаны с именем Блока. Его постижение Пушкина было свя-
зано с освобождением от некоторых произвольных символистских 
представлений, которые сам он ранее вполне разделял. И все же наи-
более характерные черты «символистского Пушкина» в образе поэта 
у позднего Блока сохранены. По-прежнему звучит в его статьях идея 
духовной преемственности символизма по отношению к пушкинско-
му наследию, по-прежнему она обосновывается принципом незави-
симости искусства, изменой которому стала, по Блоку, почти вся рус-
ская литература между этими двумя культурными эпохами («Судьба 
Аполлона Григорьева» — 1915, «О назначении поэта» — 1921).

2

Поклонение Блока Пушкину прошло многие испытания сомне-
ниями, в частности, даже в чем-то перекликавшимися с отрицанием 
поэта футуристами. «Когда я говорю со своим братом-художником, 
то мы оба отлично знаем, что Пушкин и Толстой — не боги, — записал 
он в декабре 1913 г., — футуристы говорят об этом с теми, для кого 
втайне и без того Пушкин — хам (“аристократ” или “буржуа”). Вот в 
чем — лесть и, следовательно, ложь». И тем не менее, поиски «нового 
Пушкина», освобожденного от «безумного» поклонения» черни» или 
от тенденциозной критики, заставляли Блока усматривать в футури-
стических призывах, сбросить Пушкина «с корабля современности» 
определенную плодотворность: «А что если так: Пушкина научили 
любить опять по-новому — вовсе не Брюсов, Щеголев, Морозов и т. д., 
а <…> футуристы! Они его бранят по-новому, а он становится ближе 
по-новому. В «Онегине» я это почувствовал» (9 января 1914 г.). 

Замечание это не лишено основательности. Ведь и само отри-
цание футуристами Пушкина было похоже скорее на отталкивание 
ради самоутверждения. Об этом проницательно писала позднее Ма-

42 Пушкин А. С. Соч. / Под ред. С.А.Венгерова. СПб., 1908–1912. Подробнее о вос-
приятии Пушкина символистами см.: Мусатов В. В. Пушкин в эстетическом самосо-
знании русского символизма // Художественная традиция в историко-литературном 
процессе. Л., 1988. С. 34–68.
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рина Цветаева: «Чтобы не умереть — иногда — нужно убить (прежде 
всего — в себе). И вот Маяковский — на Пушкина. Своего по суще-
ству не врага, а союзника, самого современного поэта своего времени 
<…> Крик не против Пушкина, а против его памятника. Самоохрана, 
кончающаяся (и кончившаяся), как только творец (борец) окреп. <…> 
Пушкин с Маяковским сошлись бы, уже сошлись, никогда по суще-
ству и не расходились. Враждуют низы – горы сходятся» («Поэт и 
время» — 1932).43И действительно, каждый из футуристов, начиная 
с отрицания Пушкина, с течением времени усматривал в нем своего 
предтечу. Так, например, даже наиболее склонный к эпатажу Давид 
Бурлюк, неоднократно выступавший со своим нашумевшим докла-
дом «Пушкин и Хлебников», воздавал затем Пушкину должное на 
страницах своего журнала «Цвет и ритм».44 Сам же Хлебников, меж-
ду прочим, как и многие символисты состоявший одно время в вен-
геровском семинаре, объявлял «будетлянина» «Пушкиным в осве-
щении мировой войны, в плаще нового столетия, учащим по праву 
столетия смеяться над Пушкиным 19 века».45 В своих теоретических 
разработках теории звукообраза футуристы продемонстрировали 
умение действительно, по их собственной терминологии, «усвоить» 
поэта, не быть «ушибленными» им. Не случайно даже такой знаток 
Пушкина и современной ему литературы, как В. Я. Брюсов, отмечал, 
что «основное» устремление футуризма «не было чуждо Пушкину» 
(«Пушкин-мастер» — 1924).

Блоковский антимещанский и антитенденциозный пафос близок 
к восприятию поэта футуристами. В статье «Интеллигенция и рево-
люция» Блок разоблачает восприятие Пушкина «глазами реакцион-
ной школы и мещанской семьи», «нахрюкивавшей» детям: «Пушкин — 
наша национальная гордость», «Пушкин обожал царя», «человечество 
движется по пути прогресса, а Пушкин воспевал женские ножки». Но 
Блоку Пушкин становится особенно дорог и в более глубоком смыс-
ле: своим умением «погружаясь во мрак реакции», “верить в свет” 
будущего» (т. 6, с. 13). Однако подлинное «откровение» в понимании 

43 Цветаева М. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 358–359. 
44 Никольская Т. Футуристы и Пушкин // Традиции и новаторство в советской 

литературе. Рига, 1986. С. 57–64. 
45 Запись в альбом Л. И. Жевержеева от 26 октября 1915 г. Цит. по: Лившиц Б. 

Полутороглазый стрелец. Л., 1989. С. 643.
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Пушкина снизошло на Блока, как и на Достоевского, только на самом 
закате жизни. Конечно же, это связано не только с полным духовным 
созреванием поэта, но и с той силой видения, которую придает писа-
телю трагическое ощущение близкой смерти. Недаром Блок говорил: 
«Только перед смертью можно до конца понять и оценить Пушкина. 
Чтобы умереть с Пушкиным».

Если прочитать «пушкинскую речь» Блока «О назначении поэта» 
(1921) в контексте данной книги, то многое в ней покажется узнавае-
мым. Ноты обличения утилитаризма и тенденциозности в искусстве 
ведут непосредственно к Мережковскому, в отличие от которого у 
Блока это обличение затрагивает не только «шестидесятников», но 
и Белинского. Представление о Пушкине прежде всего как о поэте 
и убежденность в отграничении им народа от «черни» напомина-
ет Вл. Соловьева («Значение поэзии в стихотворениях Пушкина»). 
Трактовка «знаменитого столкновения поэта с чернью» в то же вре-
мя внутренне связана с одноименной статьей Вяч. Иванова. Но все 
«узнаваемое» в блоковской речи переплавлено.

По сравнению с этой статьей, некогда одобрительно прорефе-
рированной Блоком (т. 5, с. 7–11), в своей речи поэт совсем иначе 
интерпретирует знаменитый пушкинский «Ямб».46 Пушкинское по-
нятие «черни» в новых исторических условиях становится для Бло-
ка орудием обличения современной культурной бюрократии, «черни 
сегодняшнего дня». Для понимания этой стороны знаменитой речи 
Блока важно помнить о том, что она произносилась в момент, по вы-
ражению Ходасевича, «временного упадка и помрачения» культуры, 
когда сам Блок, уповая на будущие конкретно-научные исследования 
творчества Пушкина, вынужден был оговариваться: «если русская 
культура возродится».

Ощутивший на себе куда более резкий перелом эпох, чем у Пуш-
кина, Блок лучше, чем кто бы то ни было, мог понять трагедию Пуш-
кина, предощущавшего близость гибели дворянской культуры. От-
сюда «автобиографичность» речи Блока и та удивительная зоркость 
блоковского постижения причин гибели Пушкина, в которой сказа-
лась не столько конгениальность двух великих русских писателей, 
сколько близость исторических судеб. 

46 Первоначальное название стихотворения Пушкина «Поэт и толпа».
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Нам еще, по-видимому, только предстоит в полной мере ощутить 
значение беглого замечания О. Э. Мандельштама в статье «Пушкин и 
Скрябин» (1915) о том, что «смерть художника не следует выключать 
из цепи его творческих достижений, а рассматривать как последнее 
заключительное звено». Эти мудрые слова — не единственная пуш-
кинская тайна, которую приоткрыли акмеисты. «Значимость» Пуш-
кина для них, по сравнению с символистами, иная. Пушкин не вхо-
дит в ряд поэтов, которых акмеисты считали своими литературными 
предшественниками. Они редко писали о нем непосредственно и 
специально. И тем не менее, никому другому, как Н. С. Гумилеву, гла-
ве «Цеха поэтов», принадлежат слова, сказанные им в «пушкинские 
дни» 1921 г. после речи Блока: «Я никогда еще не любил Пушкина так, 
как сейчас. Не умирать с Пушкиным. А жить с ним надо».47 Помнил 
поэт о Пушкине всегда, и не случайно ссылки на него как на непре-
рекаемый авторитет рассыпаны на страницах гумилевских «Писем о 
русской поэзии» (Пг., 1923).

В гораздо большей степени акмеисты опирались на Пушкина все 
же не в теории, а в поэтической практике. В русской поэзии он был 
для них едва ли не самым значительным ориентиром: недаром ак-
меистов называли также «новыми классиками». Однако равнение на 
Пушкина было у них каким-то неявным. А А. А. Ахматовой в отноше-
нии Мандельштама к Пушкину чудился «венец сверхчеловеческого 
целомудрия». Всякий пушкинизм был ему противен. О том, что «Вче-
рашнее солнце на черных носилках несут» — Пушкин, ни я, ни даже 
Надя (т. е. Н. Я. Мандельштам. — С. К.) — не знали, и это выяснилось 
только теперь из черновиков».48 Таким целомудренным было исполь-
зование акмеистами пушкинских образом в их собственной поэзии. 
Близкий в этом к акмеизму В. Ф. Ходасевич имел в виду прежде всего 
«пушкинскийсловарь», когда говорил об «иных словах, с которыми 
связана драгоценнейшая традиция и которые вводишь в свой стих с 
опаской, не зная, имеешь ли внутреннее право на них…»

Фраза эта взята из знаменитой речи Ходасевича «Колеблемый 
треножник» (1921). Для судьбы Пушкина в русской культуре эта 

47 Одоевцева И. На берегах Невы. С. 208. 
48 Ахматова А. Листки из дневника (О Мандельштаме) // Вопросы литературы. 

1989. № 2. С. 198. Речь идет о стихотворении Мандельштама «Сестры — тяжесть и 
нежность, одинаковы ваши приметы…» (1920).
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речь — явление этапное и пророческое. Ходасевич предсказывал в 
ней второе после писаревских времен «затмение пушкинского солн-
ца». Полный не напрасных предчувствий «полосы временного упадка 
и помрачения» культуры и «омрачения» вместе с ней образа Пушки-
на, он был пророчески убежден: «О, никогда не порвется кровная, не-
избывная связь русской культуры с Пушкиным <…> Отодвинутый в 
«дым столетий», Пушкин восстанет там гигантским образом. Нацио-
нальная гордость им выльется в несокрушимые, медные формы…» 
При этом, однако, с чувством «жгучей тоски» поэт писал о том, что 
непосредственной близости, той задушевной нежности, с какою лю-
били Пушкина мы, грядущие поколения знать не будут <…> многое 
из того, что видели и любили мы, они уже не увидят». 

3

Начиная с 1922 г. русская писательская пушкиниана, как и вся 
русская культура, разбивается на два потока. В одном, отодвинутом 
во тьму изгнания, именем Пушкина, как и предсказывал Ходасевич, 
«аукались», чтобы перекликаться «в надвигающемся мраке». В дру-
гом образ Пушкина действительно был надолго «омрачен» и «вос-
стал» — да и то в препарированном под воздействием коммунисти-
ческой идеологии виде — только к юбилею 1937 г. Конечно же, и в 
Советской России оставались люди, сохранявшие «непосредствен-
ную близость» к подлинному Пушкину. Однако новые поколения в 
самом деле смотрели на поэта по-другому. И даже самым талантли-
вым советским писателям далеко не полностью удавалось преодолеть 
на пути к настоящему Пушкину препоны и рогатки, расставленные 
вульгарной социологией в критике и социалистическим реализмом 
в литературе.49

Как бы то ни было, но возвращение Пушкина на пьедестал про-
изошло, и оно имело далеко идущие последствия. Очевидно, после-
довавшая вслед за этим «реабилитация» всей «остальной» русской 
литературы, начиная с Достоевского и кончая писателями Русского 

49 Особенно выразительный пример в этом отношении — Андрей Платонов. См. 
следующий ниже очерк «“Родимая печать Пушкина” (Пушкин в литературных иска-
ниях Андрея Платонова)».
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Зарубежья, имела своим отправным пунктом именно этот. Не напрас-
но, значит, именно как явление поворота к культурному возрождению 
страны было воспринято русской эмиграцией восстановление в Со-
ветской России того поклонения Пушкину, которое сложилось еще в 
недрах русской культуры. «И вот новая загадка, — писал в феврале 
1937 г. Б. К. Зайцев на страницах юбилейного, пушкинского номера 
парижского журнала «Иллюстрированная Россия», — самый личный, 
самый безудержный “художник” Пушкин вдруг стал сейчас кумиром 
той России, которая чуть было вдребезги не разбила самую его лиру 
и все, с нею связанное. Но — опомнилась…  Как будто более других 
дошел он вновь до родины. В добрый час. Если и не одной России он 
принадлежит, то да будет ей вновь светлой, утренней звездой».

Зарубежный поток русской писательской пушкинианы во многих 
отношениях был, конечно же, продолжением «серебряного века» — 
как в его модернисткой, так и в реалистической ипостаси. Нетрудно 
заметить развитие старого тезиса о Пушкине как поэте высоко гар-
монического миросозерцания, соединяющего в себе «языческое» и 
«христианское», европейское и азиатское начала, Восток и Запад — у 
Мережковского эмигрантского периода, отзвук представления о 
пушкинском синтезе «аполлонического» и «дионисийского» начал — 
у Б. К. Зайцева, мистическое развитие мысли Достоевского о про-
роческом характере явления Пушкина —  у Шмелева. Если бунинская 
«Дума о Пушкине» — естественная и органическая дань сердца убеж-
денного традиционалиста, то цветаевское толкование песни Валь-
сингама как растворения «в блаженстве уничтожения», как делания 
«из кары дар» — всего лишь инерция декадентской «эстетизации 
зла». Стремление А. В. Амфитеатрова ввести поэта в ряд русских на-
родных святых основано на последовательном, как и у Вл. Соловьева, 
применении к личности поэта критериев христианской морали, но 
сами эти критерии взяты в их народно-православном варианте. Вы-
раженная с удивительным художественным блеском мысль Г. В. Ада-
мовича о провиденциальном характере гибели Пушкина — проявле-
ние новых поисков более глубокого осмысления гибели поэта, ранее 
сказавшихся у Мережковского, Розанова, Мандельштама, Блока.

В то же время традиционные представления часто «применены» 
к новой исторической ситуации, в которой Пушкин обрел особое, в из-
вестной степени символическое значение. В глазах русской эмиграции, 
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трагически сознававшей «расторгнутость» России на две половины, 
поэт был «непреложным свидетелем единой России». «Он примири-
тель, соединитель, тот, кто делает из двух одно и разрушает стоящую 
посреди преграду».50 Более того, для части русской эмиграции Пуш-
кин представлял собой даже нечто большее — «непреложное свиде-
тельство о бытии России». Отсюда — упования на Пушкина как на 
великую силу, способную принести спасение: «Он — огненный столп, 
ведущий нас в пустыне изгнания на родину» (Мережковский), «Есть 
у народов письмена — откровения, В годины поражений и падений 
народы через них находят себя: в них воскрешающая сила» (Шмелев. 
Вещий).

В этом потоке остракической скорби мы различаем, однако, и 
иные интонации, открывающие новый период в истории русской 
писательской пушкинианы. Это голос В.В.Набокова, казалось бы, на 
первый взгляд, весьма несхожего с Пушкиным, в действительности, 
может быть, наиболее конгениального ему. Чтобы понять это, доста-
точно внимательно прочитать роман «Дар» (1937–1938), вобравший в 
себя многие размышления писателя о Пушкине, которые, возможно, 
возникли в некоторой связи с пушкинским юбилеем февраля 1937 г. 
Главный герой этого романа, молодой поэт Годунов-Чердынцев, явно 
наделенный многими мыслями и чувствами самого автора, живет в 
мире пушкинских образов и мечтаний о встрече со своим отцом. Для 
самого Набокова это были две единственные области, где его бес-
пощадный, все разъедающий скептицизм и ирония уступали место 
трепетному поклонению и благоговейной преданности.

При всей внешней почтительности кое-кто из блестящей плея-
ды «серебряного века» в глубине души смотрел на Пушкина свысока. 
Не так уж неправ был Бунин, когда восклицал: «Что общего с Пуш-
киным у новой русской литературы, — можно ли представить себе 
что-нибудь более противоположное, чем она, — и Пушкин, то есть 
воплощение простоты, благородства, свободы, здоровья, ума, такта, 
меры, вкуса?». Набоковым такое отчуждение уже пережито и преодо-
лено. «Но когда я подсчитываю, что теперь для меня уцелело из этой 
новой поэзии, то вижу, что уцелело очень мало, а именно только то, 

50 Мережковский Д. С. Пушкин и Россия // Иллюстрированная Россия. 1937. 
№ 7 (613). 6 февраля. Подробнее см.: Кибальник С. А. «Непреложное свидетельство 
единой России» // Волга. 1989. № 6. С. 3–15.  
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что естественно продолжает путь Пушкина, между тем как пестрая 
шелуха, дрянная фальшь, маски бездарности и ходули таланта — все 
то, что когда-то моя любовь прощала или освещала по-своему, — а 
что отцу моему казалось истинным лицом новизны, — “мордой мо-
дернизма”, как он выражался, так забыто, как даже не забыты стихи 
Карамзина». Отталкивание Набокова от этой «новой поэзии» от-
нюдь не абсолютно; о своем отце, знавшем Пушкина, «как иные зна-
ют церковную службу», он замечает: «Его ошибка заключалась не в 
том, что он свально охаял всю «поэзию модерн», а в том, что он в ней 
не захотел высмотреть длинный животворящий луч любимого своего 
поэта» («Дар»).

Этот «животворящий луч» Пушкина сам Набоков видел в идее 
независимости искусства: в эпоху, когда «что касается литературы, 
мы сбиваемся с пути», Пушкин представлялся ему воплощением «ис-
тины искусства». Но главный завет его Набоков усматривал в другом: 
«То, что у нас зовется искусством, в сущности, не что иное, как жи-
вописная правда жизни <…> нужно уметь ее улавливать, вот и все». 
Может быть, в этих немудреных словах итог более чем полувекового 
осмысления русской литературой явления Пушкина. В нее, наконец, 
пришел писатель, которому секрет пушкинского приятия жизни от-
крылся не как тайна мировосприятия, а как простой закон искусства. 
Но об этом подробнее придется сказать уже в другом месте. Ибо, как 
однажды заметил В. О. Ключевский, «о Пушкине всегда хочется ска-
зать слишком много, всегда наговоришь много лишнего и никогда не 
скажешь всего, что следует».51

51 Ключевский В. О. Соч.: В 8 т. М., 1959. Т. 7. С. 422. 
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ПУШКИН У РЕМИЗОВА

Подобное, не совсем стандартное заглавие настоящей ра-
боты вызвано не одним только стремлением нарушить 

традиционно-конферентное присоединительное сочленение писате-
лей, на которых строится обыкновенно добрая треть докладов, про-
износимых на каждых чтениях. Просто с союзом «и» Ремизов и Пуш-
кин не очень стоят рядом. Поставив насильно, надо сразу продолжать 
дальше, пожалуй, из Пушкина: «Они сошлись. Волна и камень (Стихи 
и проза, лед и пламень) Не столь различны меж собой...».52 Не сомне-
ваюсь, что дотошный анализ обнаружит и схождения, но составят их 
суть те черты, которые принадлежат едва ли не каждому подлинному 
писателю.

В то же время «Пушкин у...» как раз хорошо: «в гостях у Ремизо-
ва», «вот какой ону него вышел...». Да и пойдет речь, в сущности, ведь 
не о паре, а о ком-то одном — то ли о ремизовском Пушкине, то ли о 
пушкинском Ремизове. Это и предстоит выяснить.

Пока еще вы, пользуясь выражением Стебелькова у Досто-
евского, «следите» (опять «у», но ничего не поделаешь), приведу со-
всем не преклонительное и потому особенно любопытное. На счет 
«поэтической меры», «примера внимания к слову и работы над сло-
вом», «единственного нашего «Ars poétique» и «нашей литератур-
ной совести» «Огонь вещей» нам поведал достаточно.53 А как быть с 
письмом к В. В. Перемиловскому от 7 июля 1936 г., писанным между 
прочим, незадолго до в основном юбилейно-апологетического «Дара 
Пушкина», из «Возрож дения» почти без изменений перекочевавшего 
в будущие «сны и предсонья». Тут находим:

«Я не пушкинист <...> о Пушкине что я могу сказать, кроме того, 
что и всякий скажет. Читаю я о Золотой Рыбке. Пытался читать себе 

52 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М.; Л., 1937–1949. Т. VI. С. 218.
53 Ремизов А. М. Огонь вещей. М., 1989. С. 147, 148.
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прозу, не звучит. Да и понятно: проза Пушкина — это итог XVIII в., 
холодная, сухая, без вдохновения. И не в ней Пушкин».54

Конечно, писано в ответ на приглашение принять участие в тор-
жествах по случаю 100-летия Пушкина в Праге и чтобы отказаться. А 
все же сказалось. И пусть только о прозе плохо, а Пушкин «не в ней», 
но на размышления наводит.

Другой пример — кажется, не очень известный. Изготовлен ная 
собственноручно писателем тетрадка из коллекции госпожи Л. Вар-
соно, подаренной в Пушкинский Дом и хранящейся в его Пушкинском 
кабинете. Самим же Ремизовым и озаглавлена:«Потерпевшие в 125-
летие со дня рождения А. С. Пушкина в Париже и в России». Заглавие 
переделано из вполне мирного и чинного извещения о торжественном 
чествовании памяти великого русского поэта 2-го июня в помещении 
Сорбонны (амфитеатр Ришелье), организованном «Комитетом По-
мощи Русским Писателям и Ученым во Франции», «Союзом Русских 
Писателей и Журналистов» и «Русским Народным Университе том». 
Почтенные организации вследствие язвительного втор жения реми-
зовского пера и оказались в результате «потер певшими».

Внутри сначала газетная вырезка из эмигрантской печати:
«Дело о видении Пушкина

Согласно последних сведений дело о “явлении” окровавлен ной 
тени Пушкина у колодца в с. Пиканском Барнаульского уезда окон-
чилось привлечением к суду еп. Барнаульского Никодима, протоирея 
Смирнова и свящ. Погоржинского. 

Епископ Никодим и протоиерей Смирнов приговорены на шесть лет 
тюрьмы “со строгой изоляцией”, священник Погоржинский — на 4 года».

Воистину потерпевшие. Юмор, разумеется, получается чер ный. 
Далее жертвы поскромнее. Машинопись: «Речь Ильи Зданевича на 
чествовании 125-летия рождения  А. С. Пушкина в Сорбонне, 12 июня 
1924 года, недопущенная юбилейным комитетом к оглашению». В 
речи и обычные антиюбилейные тирады насчет «признания... горше 
забвенья», и «А. С. Пушкин в плену у невежд», и по поводу цвету-
щих из поколенья в поколенье школы учеников Пушкина, и в адрес 
«толпы евнухов» (читай: «пушкинисты»). В общем — «навели хре-
стоматийный глянец» и слабый запах футуристов. Но рукой Ремизова 

54 Русская литература. 1990. № 2. С. 156 (публикация А. М. Грачевой).
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к слову «Речь» спускающаяся стрела и сакраменталь ное «не дали 
говорить».

Впрочем, на другой странице снова билет почтенных организа-
ций и вмонтированные Ремизовым искусственный цве ток и шпага.

Затем в число «потерпевших» поступает и сам писатель. 
«Встреча петроградцев 27 декабря 1923 года в зале кафе Вольтер. 

На вечере выступят. Писатели: Тэффи и Алексей Ремизов». «Откры-
тое собрание группы “Через” в кафе de Рогt Rоуа1:

Алексей Ремизов прочтет из книги “Кукха”. 12 июня 1924 г. в Сор-
бонне в начале литературной и музыкальной части “ Le Pêcheur et le 
Poisson d’Or ”. И кое-что еще».55

Откуда такой разлет в суждениях? То казалось бы безус ловное 
приятие, а то мерцающая череда сомнений и отрицаний?Можно было 
бы все списать на эволюцию, да вот беда — и в некоторых поздних 
высказываниях ощущается наряду с со знанием величины Пушкина 
некоторая отстраненность от него Ремизова. Пушкин велик, да не 
свой брат. Вот Гоголь, может, и не так безусловен, да дорог, и неда-
ром. Ведь зафиксировано однозначно Н. В. Кодрянской: «вел свою 
родословную от Гого ля».56

Отсюда о Гоголе всегда добродушно, так что даже розановское 
«кикимора» как добродушное воспринять приглашал. А о Пушкине 
то преклонительно-высоко, а то и как-то двусмыс ленно, чтобы не 
сказать грубо. Так о дуэли пушкинской то: «В его (Блока) смерти было 
роковое, как в смерти Пушкина, Лермонтова и Гоголя» («Петербург-
ский буерак»), «Февральские поминки Пушкина — это ваш апофеоз» 
(«К звездам. Памяти Блока» — «Взвихренная Русь»). А то: «Пушкина 
пристрелил друг-приятель в Санкт-Петербурге». Это как будто что-
то из Д. Хармса, как и следующее из «Огня вещей»: «И Гоголь запла-
кал. “Боже, как грустна наша Россия!” — отозвался Пушкин го лосом 
тоски. Гоголь поднял глаза и сквозь следы видит: за его столом кто-
то согнувшись пишет. “Кто это?” “Достоевский”, — ответил Пушкин. 
“Бедные люди!” — сказал Гоголь...».57

В подходе к языку Пушкина немного ремизовского найти уда-
ется: «Мысль о “вяканье” не пропадает: европеец Пушкин советовал 

55  Пушкинский кабинет ИРЛИ РАН. Коллекция Л. Варсоно (Париж).
56 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1954. С. 9.
57 Ремизов А. М. Огонь вещей. С. 46.
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учиться у просвирен, но по словам Вяземского сам просвирен не 
очень жаловал». Гоголь же опять с ног до головы ремизовский: «Гого-
лю нечего было раздумывать. В “Вечерах” и “Миргороде” он “вякал” 
на своем природном языке “быдла”, “смерда”». В общем, по слову са-
мого Ремизова, “с Пушкина все начинается, а пошло от Гоголя”».58

Как подобное отношение вписывается в контекст серебряно-
вечного и эмигрантского пушкинизма? Пример со Зданевичем, ка-
залось бы, заставляет вспомнить футуристические пароходы, и, воз-
можно, что эта ассоциация отнюдь не случайна, хотя сам Ремизов 
от них в «Огне вещей» открестился: «А от стихотворной риторики 
Маяковского, однажды в футуристическом манифесте “сбросившего 
Пушкина, Толстого и Достоевского с корабля современности”, если 
что и сохранится, то лишь его площадные плакаты, овеянные злове-
щим Балдой Пушкина».59 Что касается символистов, то им как раз 
были свойственны иногда не менее серьезные «усомнения» в Пушки-
не, чем позднейшие ремизовские: «слишком прост и целен» (Брюсов, 
Бальмонт), «пушкинской цельности не хватает глубины» (Андрей Бе-
лый), «блистатель ный, но лживый гений» (Федор Сологуб). Только 
сам Ремизов этих сомнений как будто бы не заметил: «Символисты, 
как Брюсов, а затем Кузмин, провозгласившие Пушкина  литератур-
ным вождем, напомнили в годы общепризнанного литературного 
“как попало” и самодельщины о занимательных конструкциях пуш-
кинских рассказов, в этом значение их “пушкинизма”».

И еще более определенно в «Дневниках»:
«Когда говорят о литературе конца 90-х годов и начала нашего 

века — “ренессанс”, не говорят “чего”. Надо думать о 20–30 годах де-
вятнадцатого века. Символисты под знаком Пушкина,  а сборники 
“Северные цветы” — пушкинская традиция. В этом смысле можно 
понимать “ренессанс”».60

Символистские  сомнения   в  Пушкине  самими  же символистами 
и преодолены были. Но есть другой источник одновременного пре-
клонения и отрицания, постоянного «за» и «против», источник более 
первородный как по сравнению с самим Ремизовым, так и с симво-
листами, где находим сходный скепсис к Пушкину, сопоставленному 

58 Там же. С. 139. 
59 Ремизов А. М. Огонь вещей. С. 145.
60 Цит. по:  Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1954. С. 30.
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с теми же Гоголем, До стоевским и Толстым: «есть множество тем у 
нашего времени, на которые он и зная даже об них, не мог бы никак 
отозваться, есть много болей у нас, которым он уже не сможет дать 
утешения; он слеп, “как старец Гомер, — для множества случаев”».61 И 
скепсис этот вовсе не отменял преклонения: «норма для правильно-
го отношения к действительности», «идеал нормаль ного здорового 
развития», «на вопрос, как мир держится и чем держится — можно 
издать десять томов его стихов и прозы» («Пушкин и Лермонтов»).62

Все эти качания одного из главных членов «обезьяньей палатки» 
и позднейшего героя «Кукхи» намного опередили по времени даже 
самые первые высказывания Ремизова о Пушкине, и ни в одном из 
этих высказываний ни малейших отсылок к Розанову мы не находим 
(впрочем, они есть в разговоре о Гоголе). Но и без таких отсылок 
можно почувствовать в ремизовских снах о Пушкине тень розанов-
ского гениального парадоксализма, отсвет хотя бы его «беспросвет-
ного ума» (по стоянный отзыв Розанова о Шестове, зафиксированный 
Ремизо вым).63

Вспомнив розановские «идеал», «норма» и «глава мирового охра-
нения», нельзя не ощутить еще резче пушкинскую удален ность от Ре-
мизова. Писателя, определявшего главную и основ ную тему свою как 
«страды мира, беда человеческий жизни, как трудно жить на свете!» 
Какое это нарушение пушкинских законов: «лишь юности и красоты 
поклонником быть должен гений», «тьмы низких истин мне дороже 
нас возвышающий обман».64 И как легко было Ремизову скатиться в 
нигилистиче ское отношение к Пушкину.

Кухарку Настю его во «Взвихренной Руси» научили говорить 
всем, что Россия не погибнет, «потому что есть Пушкин, Лев Толстой, 
Достоевский», но та скоро не выдержала: «и Бог с ним, с Пушкиным, 
Толстым и Достоевским: голодом пропа дешь!» — собрала все свое 
добро и в деревню. «Насте легче всего дался Пушкин, Толстого она 
забывала, а над Достоевским мучилась, припоминая; но в конце кон-

61 Розанов В. В. Заметка о Пушкине // Розанов В. В. Мысли о литературе. М., 1989. 
С. 246.

62 Подробнее см.: Кибальник С. А. Розанов «за» и «против» Пушкина // Новый 
журнал. 1993. № 1. С. 90–94. См. наст изд. с. 414–422.

63 Ремизов А. М. Кукха. Розанова письма. // Ремизов А. М. Царевна Мымра. Тула, 
1992. С. 236. 

64 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М.; Л.. 1949. Т. 3. С. 253.
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цов одолела».65 Ремизову Пушкин труднее всего дался, и то, что вна-
чале мнилось «хо лодным и сухим» раскрывалось затем как особый 
стиль, «рас сказ», нечто вроде «стилизаторства» (снова попытка уви-
деть родственное себе). В Пушкине открывалась его «непосредствен-
ность», которую с завистью Ремизов отмечает, например, в пушкин-
ских рисунках (статья «Рисунки писателей»).66

Итак, в Ремизове пушкинского немного обнаруживается. Сам 
он это хорошо чувствовал и относил себя не к пушкинско му — со-
всем к другому ренессансу: «“Ренессанс” конца XIV и начала XV века. 
Словоплетение: Епифаний Премудрый. О таком ренессансе можно 
говорить сме ло. Андрей Белый, Хлебников, Маяковский, примите и 
меня в эту словесную компанию» (отнюдь не случайное сближение 
себя с футуристами). Но в Пушкине Ремизов свое, хоть и не сразу, 
нашел: конечно, народное, почвенное — «Онегин», «Полтава», «Бо-
рис Годунов», «царь Салтан», просвирни, сны его — по ремизовскому 
слову, «правдашные», «вещие».67 И поверх всех барьеров открылось 
непреложное: «Я увидел его демоном — одним из тех, кто выведал 
тайну воплощения Света; с лилией поднявшись со дна моря и, прой-
дя небесные круги, он явился на землю — “и демоны убили его”. Это 
произошло во время чтения: «Когда я читал богомильские ле генды о 
“Тивериадском море”, мне вдруг представился Пушкин».68

Кстати, богомилы, как известно, болгарско-византийские ерети-
ки дуалистического направления. Легенды их посвящены сотворению 
Света Богом и Сатанаилом из Тивериадского, то есть Галилейского 
моря. Небольшие комментаторские разы скания, предпринятые мною 
по этому случаю, дали следующий результат: демоном, выведавшим 
тайну воплощения Света, Пушкин представился Ремизову, когда он 
читал «Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах и событи-
ях» И. Я. Порфирьева (СПб., 1877. С. 87–89) или «Богомилски книги 
и легенди» Иордана Иванова (София, 1925. С. 287–311).

Таков окончательный Пушкин у Ремизова. Как и все в творчестве 
подлинного писателя, он сильно смахивает на него самого.

65 Ремизов А. Взвихренная Русь. London, 1990. Изд. 3-е. С. 400.
66 Ремизов А. Рисунки писателей. // Временник Общества друзей русской книги. 

Париж, 1938. Вып. IV. С. 25–30.
67 Ремизов А. М. Огонь вещей. С. 144.
68 Там же.
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С. Л. ФРАНК И ЕГО СТАТЬЯ  
«ПУШКИН КАК ПОЛИТИЧЕСКИЙ МЫСЛИТЕЛЬ»

Работы о литературе русских религиозных философов XX века 
до сих пор не оценены по достоинству. Они находятся как 

бы в тени славы обширного наследия М. М. Бахтина, который сам 
многим был обязан религиозно-философской критике XX века, но в 
большей степени по сравнению с ее представителями сосредоточился 
на специфических проблемах эстетики и поэтики. Между тем русская 
религиозно-философская критика до сих пор остается ничем не за-
менимым источником, коль скоро речь заходит не о чистом литерату-
роведении, а о «познании литературы», как его понимал С. Л. Франк 
в статье «О задачах познания Пушкина».69 Трудно спорить с тем, что 
наиболее глубокие работы о русской литературной классике XIX века 
были написаны именно в 1920–1950-е гг., причем значительная часть 
из них — в эмиграции. Эта высокая оценка в полной мере относится 
и к статьям С. Л. Франка о Пушкине, Тютчеве, Льве Толстом, Досто-
евском, Гёте, Ф. Шлейермахере, Рильке, и к его менее известным ра-
ботам о Гоголе, Эртеле, Бунине, Мережковском, Ф. Сологубе, Вяч. Ива-
нове, Блоке, Горьком.70 Особенно замечательны «Этюды о Пушкине», 
которые философ еще в 1930-е гг. задумал как отдельную книгу, так, 
к сожалению, в полном объеме и не написанную,71 и которые даже в 
эмиграции выдержали целых три издания,72 а в СССР с началом пере-
стройки недаром были целиком включены в антологию «Пушкин в 
русской философской критике».73

69 Франк С. Л. Этюды о Пушкине. Париж, 1987. С. 60.
70 Frank S. Bibliographie des oeuvres. P., 1980.
71 Ibid; Гапоненков А. А. А. П. Скафтымов и С. Л. Франк // Александр Павлович 

Скафтымов в русской литературной науке и культуре. Саратов, 2010. С. 40–54.
72 Франк С. Л. Этюды о Пушкине. Мюнхен, 1957; Франк С. Л. Этюды о Пушкине. 

Лондон, 1978; Франк С. Л. Этюды о Пушкине. Париж, 1987.
73 Пушкин в русской философской критике. Конец XIX – первая половина XX в. 

М., 1990.
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Статья Франка «Пушкин как политический мыслитель» (1937)74 
далеко не в последнюю очередь представляет собой, конечно же, по-
пытку противопоставить сложившемуся и достигшему в то время 
апогея сталинскому мифу о поэте-декабристе действительную слож-
ную картину «политического мировоззрения» Пушкина.75 Поэт ока-
зался для философа историческим подтверждением одной из основ-
ных политических идей Франка о том, что в реальной жизни четкое 
разделение на «правое» и «левое», на консерватизм и либерализм 
встречается не всегда и что нередко более правомерным оказывается 
соединение этих двух начал.76

Пушкин, с точки зрения Франка, именно «в качестве ума 
конкретно-реалистического никогда не мог быть связан партийно-
политическими догмами».77 Принципиально важно здесь это под-
черкивание философом «конкретно-реалистической» природы ума 
Пушкина. Оно соответствует общему представлению Франка о «пред-
метном» характере литературы вообще и художественного мышле-
ния Пушкина в частности78 и связано с феноменологическими нача-
лами в мировоззрении философа, а именно с его представлением об 
«абсолютно безусловном самооткрывающемся бытии», которое «су-
ществует и не вне нас и не в нас — или, более того, — одновременно 
и там, и там, потому что мы существуем в нем».79

Итак, с точки зрения Франка, «политическое мировоззрение 
Пушкина есть консерватизм, сочетающийся однако с напряжен-
ным требованием свободного культурного развития, обеспеченного 
правопорядка и независимости личности, — т. е. в этом смысле про-
никнутый либеральными началами».80 При этом органическая связь 

74 Франк С. Пушкин как политический мыслитель. С предисловием и дополне-
ниями П. Б. Струве. Белград, 1937.

75 Франк С. Л. Этюды о Пушкине. Париж, 1987. C. 29.
76 Франк С. Л. По ту сторону правого и левого: Сб. ст. / под ред. B. C. Франка. 

Париж, 1972 (Впервые: Числа. Париж, 1931. Кн. 4.).
77 Франк С. Л. Этюды о Пушкине. C. 46.
78 Там же, с. 29; Гапоненков А. А. А. П. Скафтымов и С. Л. Франк // Александр 

Павлович Скафтымов в русской литературной науке и культуре. Саратов, 2010. С. 24–
29; Кибальник С. А. Художественная философия Пушкина. СПб., 1998. C. 23–24.

79 Франк С. Л. Русское мировоззрение / сост. и отв. ред. А. А. Ермичев. СПб., 
1996. C. 67–68; см. подробнее: Кибальник С. А. Художественная феноменология Чехо-
ва // Образ Чехова и чеховской России в современном мире: Сб. ст. СПб., 2010. С. 80.

80 Франк С. Л. Этюды о Пушкине. С. 47.
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между двумя этими противоположными принципами осуществляет-
ся «через идею, что свобода духовной жизни и культуры обеспечива-
ется именно блюдением культурной преемственности общественных 
слоев, которые являются ее носителями. Требование уважения к ро-
довому дворянству имеет в этой связи не только консервативный, но 
и либеральный смысл».81

Консерватизм Пушкина Франк называет «истинным консерва-
тизмом, основанным на преемственности культуры и духовной не-
зависимости личности и общества» и направленным «против опас-
ности цезаристски-демократического деспотизма».82 Традиционное 
понимание консерватизма и либерализма как оппозиции двух «ком-
плексов признаков: “монархия – сословное государство – деспотизм” 
и “демократия – равенство – свобода”, которые противостояли друг 
другу как “правое” и “левое” миросозерцания» Пушкин, по мнению 
Франка, «заменяет совсем иной группировкой признаков. “Монар-
хия – сословное государство – свобода – консерватизм” выступают 
у него, как единство, стоящее в резкой противоположности к ком-
плексу “демократия – радикализм” (“якобинство”) – “цезаристский 
деспотизм”». Эту непростую схему сам философ поясняет простой 
формулой: «Где нет независимых сословий, там господствует равен-
ство и развращающий деспотизм».83

Тонкое соображение Франка, с одной стороны, снимает с Пуш-
кина как убежденного противника «новой знати» и сторонника родо-
вого дворянства распространенные обвинения в «аристократизме», 
а с другой — объясняет его резкое неприятие демократии, прежде 
всего, разумеется, американского образца (статья «Джон Теннер», 
1836; стихотворение «Из Пиндемонти», 1836).

Любопытно, что Франк развивает взгляд на Пушкина, заявлен-
ный еще П. А. Вяземским.84 На это обратил внимание П. Б. Струве 
в приложении к первому изданию статьи философа, изданной от-
дельной брошюрой.85 Однако при этом у самого Струве в его преди-

81 Там же. С. 52.
82 Там же. С. 56.
83 Франк С. Л. Этюды о Пушкине. С. 56–57.
84 Вяземский П. А. «Цыганы». Поэма Пушкина // Вяземский П. А. Полн. собр. 

соч.: в 12 т. М., 1878. Т. 1. С. 321–325.
85 Франк С. Пушкин как политический мыслитель. С предисловием и дополне-
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словии к брошюре Франка все время происходит перекос в сторону 
Пушкина-консерватора, Пушкина-монархиста, которого счастливо 
избежал сам Франк: «Но Пушкин так же непосредственно ощущал, 
любил и ценил начало власти и его национально-русское воплоще-
ние...»; «Николай I к доступному ему духовному миру поэта и к его 
душевным переживаниям относился со своей точки зрения — вни-
мательно и даже любовно»;«Строй политических идей даже зрелого 
Пушкина был во многом похож на политическое мировоззрение Ни-
колая I, но тем значительнее выступает непререкаемая личная связь 
между ними...».86

Все эти декларации выглядят, безусловно, надуманными на фоне 
последнего периода жизни и творчества Пушкина, который, к со-
жалению, не совсем верно освещает и Франк. Он почему-то счита-
ет его «отчетливо консервативным», что верно применительно к 
1830–1833 гг., но не к 1834–1836-м. Основной пафос стихотворения 
«Из Пиндемонти» (1836) Франк обтекаемо называет «как бы дуализ-
мом принципов государственной власти и духовной независимости». 
Справедливо сопоставляя это стихотворение с известными словами 
в письме к жене: «Без политической свободы жить очень можно, без 
семейственной неприкосновенности (intangibilité de famille) невоз-
можно. Каторга не в пример лучше»,87 он, однако, несколько мяг-
котело, истолковывает его: «Пушкин не требует права на активное 
участие в политической жизни и не дорожит им; он требует лишь ду-
ховной независимости личности, простора и нестесненности духов-
ной жизни и творчества».88

Однако Пушкин вообще ничего в этом стихотворении не требует: 
он утверждает в качестве своих главных ценностей именно личную 
свободу и внутреннюю независимость, по сравнению с которыми лю-
бые формы государственного и общественного устройства представ-
ляются ему второстепенными и даже, может быть, и не имеющими 
особого значения. В особенности в контексте вышеприведенного со-
поставления видно, что это, несомненно, проявление глубочайшего 
разочарования Пушкина в русской власти и общественном устройстве, 

ниями П. Б. Струве. Белград, 1937.
86 Там же. С. 6–7.
87 Франк С. Л. Этюды о Пушкине. С. 122.
88 Там же. С. 51.
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которое ясно выразилось и в известном письме к П. Я. Чаадаеву от 
19 октября 1836 г. Разочарование это не в последнюю очередь каса-
лось не только слабости общественного мнения, но и монархии и 
лично Николая I. Все скрытые намеки (тема «милосердия») и прямые 
призывы Пушкина помиловать декабристов хотя бы спустя десяти-
летие после того, как они понесли наказание, так и не были услыша-
ны. Между тем личное поведение царя давало больше оснований для 
появления в творчестве Пушкина образов сладострастного клятво-
преступника Дадона и «сурового» лицемера Анджело, чем для ассо-
циаций с Петром Великим.

Значительная часть творчества Пушкина последних лет жизни 
имеет, в сущности, криптографический характер. В нем скрыто выра-
жена не только драма утраты им политических и общественных ил-
люзий, но и трагедия вторжения государства в сферу его собственной 
семейной жизни. А в довершение ко всему это государство не сдела-
ло ничего, чтобы предотвратить гибель первого поэта России в соб-
ственной столице от руки иностранца, который, как стало известно 
из его сравнительно недавно опубликованных писем,89 был агентом 
спецслужб и, следовательно, «фигурой в высшей степени зависимой, 
подконтрольной и абсолютно управляемой. ... достаточно было ше-
вельнуть пальцем, чтобы его унять».90

Справедливости ради следует отметить, что в 1937 г., когда в Со-
ветской России пытались целиком и без остатка вписать Пушкина в 
историю русского освободительного движения, трудно было вовсе 
избежать этого перекоса. Показательно, что автор опубликованной в 
том же году, что и брошюра Франка, известной статьи «Певец импе-
рии и свободы» Г. П. Федотов также проходит мимо разочарования 
Пушкина в последние годы его жизни не только в империи, но и в 
этатистских идеалах вообще.91

89 Витале С., Старк В. П. Черная речка. До и после. К истории дуэли Пушкина. 
Письма Дантеса. СПб., 2000.

90 Гуревич A. M. Сокровенные смыслы. Статьи о Пушкине (1984–2011). М., 2011. 
С. 198–199.

91 Федотов Г. П. Певец империи и свободы // Федотов Г. П. Новый град. Нью-
Йорк, 1952. С. 243–268 (Впервые: Современные записки. 1937. Т. 63. Апрель); Пуш-
кин в русской философской критике. Конец XIX – первая половина XX в. М., 1990. 
С. 356–375.
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В контексте современной политической жизни статья Франка, 
как и творчество Пушкина в целом, разумеется, может быть исполь-
зована для обоснования самых разных политических доктрин и тен-
денций. В последние годы это делается в основном для того, чтобы 
подчеркнуть в Пушкине консервативное и даже монархическое нача-
ло. Однако само творчество поэта в его полном объеме решительно 
этому противится.92 И вдобавок, как всякое настоящее искусство, оно 
амбивалентно и не столько может быть сведено к какой-либо одной 
политической доктрине или тенденции (даже такой неоднозначной, 
как «консервативный либерализм»), сколько само вскрывает одно-
сторонность и недостаточность тех или иных рационалистически 
обоснованных доктрин.

92 См. об этом: Гуревич A. M. Сокровенные смыслы. Статьи о Пушкине (1984–
2011). М., 2011; Кибальник С. А. Почему Гоголь «открыл тайну» пушкинского стихот-
ворения «С Гомером долго ты беседовал один...»? // Восьмые Гоголевские чтения. М., 
2009. С. 120–135.
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«РОДИМАЯ ПЕЧАТЬ ПУШКИНА»
(О литературно-эстетических исканиях 

Андрея Платонова)

Как известно, многие крупные русские писатели XX века в усло-
виях господства советской идеологии и социа листического 

реализма прошли через горнило сомнений в правомерности своего 
творчества, сильно отличающего ся от общепринятых тогда эстетиче-
ских норм. Желание быть общепонятным и общепринятым для под-
линного художника вовсе не обязательно проявление политической 
конъюнктуры.

Коллизия между правдой и идеалом, между искус ством, правди-
во отражающим социальные язвы или веду щим напряженный диалог 
с хаосом и искусством, устремленным к космосу, проникнутым ве-
личием идеала истины, добра и красоты, особенно остро чувствует-
ся в настоящее время. Казалось бы, с отменой многих официальных 
эстетических установок — например, на преимущественно светлое 
и оптимистическое искусство — литература должна была подняться 
на новую, небывалую ступень. На деле это только открыло дорогу за-
хлестнувшему все и вся кичу. Вот тут-то и возникает искус вместе 
с наметившимся возвращением страны к некоторым традиционным 
национальным ценностям еще раз повернуть эстетические ориенти-
ры на 180 градусов.

Как знать, быть может, нам еще лишь предстоит в полной мере 
оценить правоту Пушкина, верившего, что «цель художества... есть 
идеал» и что «лишь истины и красоты поклонником быть должен ге-
ний». Однако после всех переоценок последних лет, может быть, сто-
ит избе жать и соблазна возврата к прежнему установочному опти-
мизму. Как бы то ни было, нисколько неудиви тельно, что, именно 
думая о Пушкине, пытался для себя решить эту коллизию Платонов. 
И именно потому тема эта может оказаться сейчас не только акаде-
мической.
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1

«Мало сказать, что Платонов просто любил Пушкина, — свиде-
тельствует вдова писателя М. Платонова, — обыч ной любовью вся-
кого русского человека, благодарного почитателя творчества велико-
го поэта. Для Платонова Пушкин всегда был подлинным источником 
вдохнове ния».93 Неослабевающий интерес писателя к Пушкину был 
не только глубоко запрятан в ткань его художест венных творений, но 
и выходил на по верхность более непосредственным образом в кри-
тике и драматургии писателя. Все это: и сугубо творческое «равнение 
на Пушкина», и две критических статьи: «Пушкин — наш това рищ» 
и «Пушкин и Горький», опубликованные в юбилейном 1937 г., и на-
писанная за год до смерти пьеса «Ученик Лицея» (1951) — уже было 
предметом специаль ного разговора. И, может быть, не было бы необ-
ходимости снова писать на эту тему, если бы весь этот материал был 
бы проана лизирован и оценен достаточно трезво и критично.

Между тем до настоящего времени он, как правило, рассматрива-
ется настолько коленопреклоненно, что даже поразительные художе-
ственные и публицистические про махи, которые при этом допущены 
Платоновым, находят объяснение и чуть ли не объявляются дости-
жениями. Нам кажется, что об этих промахах Платонова в оценке и 
интерпретации Пушкина следует говорить столь же откровенно, как 
и о его прозрениях. Ведь пушкинская тема была для Платонова так 
важна, что рассмотрение этой только стороны литературных иска-
ний писателя позволяет поставить вопрос и об общих противоречи-
ях его творческого развития.

«Мы еще не до конца по-настоящему оценили статьи Андрея 
Платонова “Пушкин — наш товарищ” и “Пушкин и Горький”, явно 

93 Андрей Платонов. Собр. соч. М., 1985. Т. 2. С. 223. В последнее время тема эта 
все чаще поднимается в научных докладах и сообщениях. См.: Бахнина О. В. А. С. Пуш-
кин в художественном мире Андрея Платонова // Материалы Пушкинской научной 
конференции 1–2 марта 1995 г. (К 200-летию со дня рождения А.С.Пушкина). Киев, 
1995. С. 125–127; Юдов В. С. Мифологическое в творчестве А. С. Пушкина и А. П. Пла-
тонова // Литература и религия. Материалы чтений 15–21 сентября 1995 г. Симферо-
поль, 1996. С. 156–157. См. также изложение моего доклада «Пушкин в литературно-
эстетических исканиях Андрея Платонова»: Колесникова Е. И. Научная конференция, 
посвященная 90-летию со дня рождения Андрея Платонова // Русская литература. 
1990. № 2. С. 262.



450 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

предугадавшие наши сегодняшние думы о поэте, достижения совре-
менного пушкиноведения», — писал, например, В. Лавров. Конечно, 
одобрение критиком взгляда Платонова на Пушкина отнюдь не без-
оговорочно, но показательно, что принимается, например, его идея 
наследования Горьким «пушкинского человека», причем этот «пуш-
кинский человек» определяется как «человек, отмеченный целост-
ным восприятием и  п р и я т и е м жизни».

«Платонов увидел поиски этого “пушкинского человека”, — 
вполне сочувственно излагает критик, — у Горького, который 
дошел до пророческих вершин искусства, сделал все возможное, 
чтобы новый Пушкин, Пушкин всемирного света и пространства, 
сразу и безошибочно понял, что ему делать».94 Иными словами, 
нам хотят объяснить, что пушкинский человек воскрес в лите-
ратуре социалистического реализма. Но имеет ли орга ническое, 
ренессансное в своих основах приятие жизни, основанное на вну-
треннем преодолении трагических на чал бытия, что-либо общее 
с приукрашиванием, лакировкой дей ствительности, стремлением 
увидеть за мрачной реаль ностью якобы скрытую за ней революци-
онную героику?

На самом деле отнюдь не эти две статьи и тем более не пьеса 
«Ученик Лицея» — истинно чистый отзвук Пушкина у Платонова. 
Ведь статьи эти были написаны в тот период, когда, затравленный 
критикой и угнетенный непечатанием его новых художественных 
произведений, Платонов сам внутренне отступился от своих «сомне-
ний» и обратился к критике, пытаясь в ней изжить свои мни мые про-
шлые ошибки. «Ему казалось, что за странными и несимпатичными 
лицами его критиков проступают об разы трудящихся, а в бессмыс-
ленных криках, обвинениях и упреках чудились осуждающие слова 
простых людей труда»95, — писал об этом периоде Л. Шубин. Ошибка 
Платонова была не так уж удивительна: продолжая считать рабочий 
класс своей «родиной», писатель ощущал, что его сложные, рассчи-
танные на образованную и искушенную аудиторию произведения 
вряд ли придутся ему по вкусу.

94 Лавров В. Приобщение // Простор. 1984. № 6. С. 190. Из относительно ста-
рых работ на эту тему см. также: Th un N. Die Bestimmung des Dichters // Zeitshrift für 
Slawistik. 1982. Bd. 27. H. 4. S. 561–567. 

95 Шубин. Л. Горят ли рукописи? // Нева. 1988. № 5.
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Решая вопрос о том, может ли он «быть советским писателем 
или это объективно невозможно», Платонов был готов написать 
книгу о Беломорстрое или канале «Москва – Волга». Статьи Пла-
тонова о Пушкине — того же порядка: их питало стремление писа-
теля «уничтожить, перекрыть весь вред», который он якобы принес 
своими прошлыми произведениями. «Мои литературные ошибки со-
всем не соответствовали моим субъективным намере ниям, — объ-
яснял Платонов своим критикам в 1937 г. в статье с симптоматич-
ным заглавием «Возражения без самозащиты». — Мне, быть может, 
легче совершенство ваться в своей работе, изживать свои ошибки 
и недостат ки, опираясь на свои статьи, пробираясь вперед сначала 
хотя бы одной публицистической мыслью».96

Одной из таких попыток изжить свои ошибки и ста ли его ста-
тьи о Пушкине. Нельзя, разумеется, не отдать должного тонкому 
разбору Платоновым «Медного всадни ка», противопоставленному 
вульгарно-социологическому анализу Луначарского, глубоким на-
блюдениям его о природе пушкинского трагизма, о «более точном 
знании и ощущении действительности» Пушкина по сравнению с де-
кабристами. Однако нельзя не заметить и собственных антиистори-
ческих и вульгарно-социологических суждений Платонова о Пушкине, 
которые, безусловно, шли от чувства, тонко подмеченного Б. Л. Па-
стернаком: «Хотеть, в отличье от хлыща / В его существованье крат-
ком / Труда со всеми сообща, / А заодно с правопорядком».97

Пушкинское бескорыстие Платонов сопоставляет с ударным тру-
дом стахановцев; «“Писать книги для денег, видит бог, не могу...”, — 
сообщал Пушкин из Михайлов ского осенью 1825 г. — Стаханов тоже 
не ради добавочной получки денег спустился в шахту в одну предо-
сеннюю ночь 1935 г.» Положение поэта в царской России изобра-
жается как постоянное ощущение себя «накануне крепости или ка-
торги», «на прицеле» у «врага», «свирепого зверя Пушкина — едкого 
самодержавия Николая».

Невозможно без чувства грустного недоумения читать следующие, 
например, пассажи Платонова: «Разве не повеселел бы часто грустив-
ший Пушкин, если бы узнал, что смысл его поэзии — универсальная, 

96 Андрей Платонов. Собрание сочинений. Т. 2. С. 276.
97 Пастернак Б. Л. Стихотворения. М., 1991. T. I. С. 334.
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мудрая и мужественная человечность — совпадает с целью социа-
лизма, осуществленного на его же, Пушкина, родине. Он, мечтавший 
о повторении явления Петра, “строителя чудотворного” —  что бы он 
почувствовал теперь, когда вся петровская строительная программа 
выполняется каждый месяц (считая программу, конечно, чисто про-
изводственно каждый месяц — в тоннах, кубометрах, в штуках, в ру-
блях — в ценностном и количественном выражении)…». И все это 
провозглашается в 1937 г.!

Можно, конечно, вспомнить о цензуре, об обществен ной атмос-
фере того времени, об угрозе репрессий, кото рые так-таки не минова-
ли семью Платонова, — но в том-то и дело, что не они были главными 
причинами пре вратного понимания писателем Пушкина и современ-
ной ему действительности. Ведь никакие цензурные причины не за-
ставляли его предъявлять суровые обвинения Гоголю, Достоевскому 
и Щедрину, которые мы у него находим. Так, из главнейших работ 
Достоевского, по мнению Платонова, можно сделать вывод, что «че-
ловек — это ничтожество, урод, дурак, тщетное, лживое, преступ ное 
существо, губящее природу и себя». «А дальше что, если судить по 
Достоевскому? — восклицает Платонов (да Платонов ли это?!) — А 
дальше, — так бей же, уничтожай этого смешного негодяя, опога-
нившего землю». Подоб ные обвинения носили настолько крайний 
даже для того времени характер, что вызвали суровое осуждение в 
печа ти самого Платонова,98 а в редакционной статье журнала «Боль-
шевик» даже были справедливо объявлены «поклепом на русскую 
литературу».99 А как оценить суждения о том, что «угль, пылаю-
щий огнем» в сердце  Пушкина, затем «был помещен в революцию и 
вспыхнул в груди Ленина», что «когда послепушкинская литература, 
заканчиваясь Толстым и Чеховым, стала после них вырождаться в де-
кадентство, народ резко “вмешался” и родил Максима Горького — ли-
ния Пушкина сразу была восстановлена», что в романе «Мать» Горь-
кий «завершил дало, лишь намеченное Пушкиным» в образе Арины 
Родионовны? Из всего этого видно, насколько справедливо утверж-
дение В. Свительского и С. Сергиенко, будто бы Платонов, «обратив-
шись к явле нию Пушкина в двух публицистических статьях 1937 г., с 

98 Гурвич А. Андрей Платонов// Красная новь. 1937. Кн. 10. С. 231–232.
99 О некоторых литературно-художественных журналах // Большевик. 1939. Сен-

тябрь. С. 56–57.
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удивительной бережностью проник в его смысл, а заодно и от своих 
заветных идей не отказался».100 Увы, к сожале нию, это далеко не так: 
многими своими заветными идеями Платонов поступился. Если и в 
этом виде плато новские статьи все же вызвали в печати несколько 
суро вых разносов,101 то это связано скорее с некоторыми его крайни-
ми высказываниями, с устоявшейся репутацией писателя, а также с 
тем, что в некоторых моментах он остался верен себе.

В действительности платоновские статьи о Пушкине представ-
ляли серьезное отступление писателя, отказ от многих его прошлых 
завоеваний, так что критик «Красной нови» А.Гурвич с полным 
основанием усматривал существенное противоречие между его ста-
тьями и художественными произведениями. Но зато сам Платонов 
мог теперь объяснять это противоречие своими «новыми усилиями 
для изживания эффектов старой работы» и называть его «противо-
речием улучшения».102 Редакция же «Литературной газеты» мог-
ла отмечать, что Платонов «стал думать иначе и правильнее» и что 
статьи его о Пушкине «знаменуют со6ой коренной переворот в его 
творчестве».103

К сожалению, редакция была права: вследствие этого «улучше-
ния» Платонов уже больше никогда не напишет ничего гениального. 
Статьи эти демонстрируют искреннюю попытку Платонова поверить 
в эстетику социалистического реализма, которая, к сожалению, хотя 
бы отчасти, но все же удалась ему. В чем же причины этой доброволь-
ной перестройки сознания: только ли в голосах критиков, которые 
Платонов принял за глас народа, только ли в непечатании его произ-
ведений?

100 Свительский В., Сергиенко С. А. С. Пушкин сознании Андрея Платонова // 
Подъем. 1967. № 2. С. 123.

101  Кроме выше упомянутых, см. также статью И. Альтмана «Литературные 
споры» {Красная новь. 1940. № 2. С. 130–131). См. об этом: Евдокимов А. Статья 
«Пушкин — наш товарищ» в контексте советской критики 1937 г. // «Страна филосо-
фов» А. Платонова. Проблемы творчества. М., 1995. Вып. 2. По материалам междуна-
родной конференции, посвященной 90-летию со дня рождения Андрея Платонова, 
17–19 октября 1994 г. С. 259–264.

102 Литературная газета. 1937. 26 декабря. 
103 Там же. См. на эту тему также: Черняков А. Принципы анализа и оценки в 

статьях А. Платонова о Пушкине // «Внимая звуку струн твоих…». Сборник статей. 
Калининград, 1995. Вып. 3. С. 20–25.
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Теперь, когда почти полностью опубликована пере писка Плато-
нова с Горьким, ясно, что существенное влияние на Платонова оказа-
ло также и неприятие его прежних произведений отцом социалисти-
ческого реализма, который, даже прочитав «Чевенгур», продолжал 
ждать от Платонова «произведения, более достойного» его таланта. 
Показательно, что и перестройку своих эстетических воззрений Пла-
тонов ведет, явно опираясь на самого Горького.

Уже отмечалось, что в статье «Пушкин и Горький» «легко угады-
ваются» отзвуки идей Горького» вроде его пожеланий, чтобы «сча-
стье еще лучше… производило спо собность к работе, чем несчастье», 
которое Горький выска зывал в разговоре с Платоновым. Это действи-
тельно так: достаточно сравнить это пожелание со словами Платоно-
ва о «счастливой поэзии» Пушкина и о том, что «пессимис тическое 
склонение» русской истории <...> сыграло в нашей литературе от-
рицательную роль — в том смысле, что литература стала утрачивать 
пушкинский пророческий дар, то ясновидение действительности, 
питавшее пушкин ское творчество и делавшее его реалистической ис-
тиной». Однако воздействие Горького на платоновские статьи о Пуш-
кине было гораздо более широким. Ведь и личное отношение к нему 
Платонова, как известно, было более чем пиететным. Горький был 
для него «идеальным высшим человеком» — так называет его Плато-
нов в мемуарном очерке «Первое свидание с А. М. Горьким».

Опора Платонова в его статьях о Пушкине на Горь кого тем оче-
виднее, что как раз в период работы над ними писателя был опубли-
кован в «Известиях» от 24 сен тября 1936 г., а затем неоднократно 
перепечатан104 раздел о Пушкине из горьковской «Истории литерату-
ры для народа», а также постоянно приводились в печати другие вы-
сказывания Горького о Пушкине. Так, например, выше приведенная 
оценка послепушкинской литературы и преж де всего Достоевско-
го, очевидно, связана с суждением Горького: «Я предпочел бы, чтоб 
культурный мир объединился бы не Достоевским, а Пушкиным, ибо 
колоссальный и универсальный талант Пушкина — талант психиче-
ски здоровый и оздоровляющий» (1931 г.). Суждение это рифмуется с 
оценками Горьким творчества самого Платонова, которое он воспри-

104 См., например: Большевистская печать. 1936. 11 ноября. С. 27–38 // Литера-
турная учеба.1936. № 8. С. 10–27.
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нял в том же плане, что и творчество Достоевского. Развивая в своей 
статье приблизительно сходные с горьковскими упреки Достоевско-
му и другим послепушкинским писателям, Платонов, следовательно, 
кается и сам.

Теперь он хочет освободиться от того,  что сближает его творче-
ство с творчеством Достоевского. Так, например, если Горький писал 
Платонову о героях «Чевенгура»: «При всей нежности вашего отно-
шения к людям, они у вас окрашены иронически, являются перед чи-
тателями не столько революционерами, как “чудаками” и “полоумны-
ми”», то и сам Платонов пишет теперь о том, что, напри мер, Гоголь 
изобразил в «Мертвых душах» «толпу ничто жеств и диких уродов; 
пушкинский, человек исчез». Кстати, подобное противопоставление 
Гоголя Пушкину, в конеч ном счете восходящее к B. B. Розанову, весь-
ма повлиявшему на Горького, также находим и у последнего: «Гоголь 
только тогда здоров и деятелен, когда его волю и воображение на-
правляет европеец Пушкин, человек, знающий прошлое своей стра-
ны, но неотравленный им». Сходная фразеология звучит в словах 
Платонова о самом Горьком: «Именно Горький, а не Достоевский, 
имел полноценный, неотравленный хлеб».

Горький писал, что «на протяжении всей истории стоном стоят 
горькие сетования лучших русских людей: трудно на Москве русско-
му человеку! Даже гибкий, как меч каленой стали, Пушкин, один из 
славнейших велико мучеников русских, и тот восплакал от обиды: “И 
дернул черт меня: родиться в России с талантом и душою”» (1934). 
Аналогичным образом Платонов полагает, что «Пушкин угадал и по-
этически выразил “тайну” народа, бережно хранимую им, может быть 
даже бессознательно, от своих многочисленных мучителей и злодеев. 
Тайна эта заклю чается в том, что бедному человеку — крепостному 
рабу, городскому простолюдину, мелкому служащему чиновни ку, 
обездоленной женщине — нельзя жить на свете: и голодно, и болез-
ненно, и уныло».

По Горькому, «духовно-здоровые люди», подобные Пушкину, яв-
ляют собой «как бы туго свернутую хартию, исписанную впечатле-
ниями исторического бытия его пле мени, его предков» и воплощают 
дух народа «с наиболь шей красой, силой и полностью» (1934). Пла-
тонов как будто бы развивает эти мысли: «В Пушкине народ получил 
свое собственное воодушевление <…> Пушкин сознавал и свою 
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ответственность перед народом и, так сказать, заимообразность, за-
висимость своего поэтического дара от общей жизни России».

Горький осматривал в Пушкине многое чуждое советской куль-
туре: «Мы должны уметь отделить от него то, что в нем случайно, то, 
что объясняется историческими условиями времени и личными, уна-
следованными качествами: все дворянское, все временное — это не 
наше, это чуждо и не нужно нам. Но именно тогда, когда мы откинем 
все это в сторону,  —  именно тогда перед нами и встанет великий 
русский народный поэт» (1936). Платонов как будто бы уже проделал 
эту операцию: «В народе своя политика, своя поэзия, свое утешение 
и свое большое горе; все эти свойства в народе более истинные и ор-
ганические, чем в паразитических классах /.../ Пушкин был коллек-
тивным произведением народа, качеством, трудно превращенным из 
количества». 

Суждение Платонова о том, что Пушкин и сам «в дворян, в своих 
“соплеменников” верил очень слабо», «не верил в историческую силу 
дворянства: он хорошо знал своих “соседей”», также корреспонди-
рует с горьковским кур сом литературы для рабочих; «уже в юности 
своей он почувствовал тесноту и духоту дворянских традиций, по нял 
интеллектуальную нищету своего класса, его куль турную слабость 
и — отразил все это, всю жизнь дворянства, все пороки и слабости с 
поразительной верностью».105 Как робкий ученик, гениальный писа-
тель переносит в свои статьи все эти псевдоисторические россказни 
Горького о Пушкине. И именно во многом благодаря этому несооб-
разность платоновских представлений о Пушкине в его статьях ока-
зывается такой вопиющей!

2

Еще более вопиющей она оказывается в платоновской пьесе 
«Ученик Лицея», в основу которой положены те же самые идеи. И ни-
какие объяснения, что, дескать, платоновская пьеса — «фантазия на 
пушкинскую тему, пренебрегающая буквальным подобием», что Пла-
тонов «идет на нарушение всех правил правдоподобия, на открытое 

105 Цитаты по: Андрей Платонов. Собр. соч. Т. 2; Максим Горький о литературе. 
М., 1951.
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обнажение условности театрального действия», что в пьесе «искус-
ство, творческая фантазия оказываются средством воплощения же-
лаемого, осуществлением мечты, формой для реализации утопии»106 
не могут спасти положения, ведь всё это служит созданию образа не 
только не сообразного с действительным духом Пуш кина, но в из-
вестной степени и противоположного ему.

Пушкин в пьесе Платонова постоянно мечтает об уходе в народ:
— А я на старости лет мужиком стану либо инвалидом — и буду 

жить тогда в будке при дороге <...> Был бы я волен, уехал бы с Ма-
шенькой (крепостной девушкой О. С. Пушкиной. — С. К.) да с вами, 
матушка, в деревню, стал бы мужиком, двор бы постоялый откры-
ли...». Поэт «хлебает с няней похлебку из одной миски, Чаадаев же 
говорит ему по этому поводу:

— А ты ложку взял, — ты меч возьми!». Александр соглашается с 
ним и «бросает ложку».107

Дела не могут поправить и соображения В. Свительского и 
В.Скобелева о том, что «как в сказке», персонажи живут по прави-
лу: «если уж очень захочешь, то непремен но сбудется».108  Ведь ско-
рее они живут так, как это нужно Платонову, чтобы создать «образ 
художника, творящего душу народа» —  художника, который «всю 
жизнь тосковал по великой цели, способной облагородить его и весь 
народ: этой всеобщей великой цели тогда не было». Но этот образ, 
как мы видели выше, идет совсем не от сказки, а от установки, сло-
жившейся в «пушкинских статьях» Платонова под влиянием Горько-
го и эстетики социалистического реализма в целом.

Впрочем, В.Свительский и В.Скобелев все же задают себе неиз-
бежно возникающие при этом вопросы: «Но почему такое важное ме-
сто занимает людская в судьбе платоновского Пушкина? Почему так 
опрощена Арина Родионовна, которой все Музы “внучки” и которая 
вместо “лицей” произносит “личей”? Откуда крестьянские черты во 
внешнем облике молодого Пушкина (Арина Родионовна вспоминает, 
что у Александра Сергеевича в детстве руки были «с терпением, как 
крестьянские»)? Не слишком ли наивно это “народничество” новейшего 

106 Свительский В., Скобелев В. «Радостное состояние поэзии» // Подъем. 1976. 
№ 2. С. 139, 140.

107 Андрей Платонов. Собр. соч. Т. 3. С. 226.
108 Свительский В., Скобелев В. «Радостное состояние поэзии». С. 141.
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образца? Не перекроен ли Пушкин по некрасовскому эталону?» — и 
опять лихо выходят из положения: «Однако изображение А. Пла-
тонова понятно только в свете его поэтического народознания. По 
мнению писателя, уникальна связь между Россией простых людей и 
Пушкиным, который угадал тайну русского народа».109

Но не следует ли из сказанного, что «поэтическое народознание» 
Платонова этих лет «наивно» и что Пушкин все же «перекроен по 
некрасовскому образцу». Способ авторов все время «снимать» про-
тиворечия оказывается отнюдь не диалектическим.

Уже отмечалось, что «персонажи пьесы действительно говорят 
о призвании России как о предопределении судьбы, повторяют мыс-
ли платоновских статей: «Родила тебя Россия от своего горя и себе 
в утешение» (П. Я. Чаадаев), «в тебе пребывает одухотворение всех 
бедных сердец живою прелестью» (В. А. Жуковский), однако этот 
рационализм, по мнению критика, якобы «искупается в пьесе всеоб-
щим чувством любви к юному Пушкину, в ком “младая жизнь” играет 
всеми красками».110

Но именно любовь и остается в пьесе лишь декларированной. 
Герой ее, мечтающий о том, чтобы его Муза была не дочерью богов, 
а дочерью Кузьмы и Акулины, Машкой или Дуней, клянчущей свобо-
ду то у Чаадаева, то у будущего декабриста Захара Петрова («устрой 
вольность на Руси!», «когда вольность будет?», чтобы он «мог со-
чинять по свободе и по размышлению», производит впечатление 
лубочного, маниакального, революционного Пушкина вульгарно-
социологических статей о поэте, а не того подлинного гения, кото-
рый действительно одушевлял блестящие творения Платонова конца 
1920-х – начала 1930-х гг.

По свидетельству М. А. Платоновой, замысел пьесы «родился в 
те же предвоенные годы, когда были напи саны» статьи о Пушкине.111 
Очевидно, таким образом, что Платонов вслед за Горьким попытался 
в «Ученике Лицея»«откинуть в сторону» «все дворянское», все «чуж-

109 Там же. 
110 Андрей Платонов. Собр. соч. Т. 3. С. 556. См. на эту тему также: Гончарова-

Грабовская С. «Сокровенный» А. С. Пушкин в художественном мире А.Платонова 
(«Ученик Лицея») // Литература и религия. Материалы чтений 15–21 сентября 1996 г. 
Симферополь, 1996. С. 126–130. 

111 Там же. С. 557. 
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дое нам» и создать образ «великого русского национального поэта». 
Пьеса, созданная за год до смерти уже больным писате лем, стала дра-
матическим примером не подлинного пре творения образа Пушкина 
в оригинальном творчестве пи сателя, а того псевдопатриотизма, с 
помощью которого, как В. В. На6оков подметил в совет ской культуре 
еще в 1940-е гг., марксизм часто приспосабливал Пушкина к своим 
нуждам и принципам.112

Последнее также справедливо и в отношении платоновской пье-
сы, в которой, в частности, читаем:

Варсонофьев (смеясь). Так точно. Ах, Франция! Я там буду!
Чаадаев. Ничего там существенного нету.
Варсонофьев. Как ничего нету? А где же тогда что-нибудь?
Чаадаев. Нигде… Лишь у нас на Руси есть нечто существенное, и 

я за честь считаю быть ее сыном, — но спит еще Россия…»
Так, Чаадаеву, произнесшему впоследствии, при жизни Пушки-

на, один из самых удручающих приговоров русской истории, прихо-
дится в пьесе высказывать идеи в духе опримитивизированного сла-
вянофильства.

3

Истинно чистый отзвук Пушкина у Платона мы находим только 
в творчестве писателя, отнюдь не связанном напрямую с Пушкиным, 
не посвященном пушкинской теме, но несущем на себе, если вос-
пользоваться собственным выражением Платонова, «родимую пе-
чать Пушкина». Одно из самых ярких явлений этого рода — повесть 
«Епифанские шлюзы» (1927), открывающая наиболее значительный 
период в творчестве Андрея Платонова и посвященная судьбе ан-
глийского инженера Бертрана Перри, казненного по приказу царя 
Петра. — Это, конечно же, самостоятельная разработка темы, вопло-
щенной в «Медном всаднике».

Нетрудно обнаружить в повести совершенно оригинальное, но 
типологически сходное с пушкинским разложение авторского начала 
на начала отдельной личности и «могучего» преобразователя общей 

112 Th ree Russian Poets. Pushkin, Lermontov, Tyutchev. Translated by V. Nabokov. 
Norfolk, 1944. P. 31.
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жизни, каждое из которых несет свою собственную правду. Смела и 
красива затея царя создать сплошной водный тракт между Балтикой, 
Черным и Каспийским морями, но конкретным исполнителям ее она 
несет только несчастья, а бедному Бертрану, искренне «очарованно-
му» Петром и захотевшему «стать его соучастником в цивилизации 
дикой и таинственной страны», обходится еще дороже.

Ситуация, таким образом, кардинально переосмыслена: плато-
новский Евгений симпатизирует Петру и готов стать его сподвижни-
ком. Но  это приводит его лишь к скорой и мученической смерти не за 
свою, о за чужую вину. Когда, процитировав в статье «Пушкин — наш 
товарищ» финальные строки «Медного всадника» о могиле Евгения, 
Платонов замечает: «Трудно написать печальнее и точнее про смерть 
несчастного человека», — то это ключ и к его повести. Интерпрета-
ция Платоновым пушкинской поэмы оказывается в то же время до 
известной степени и автоинтерпретацией «Епифанских шлюзов».

Многие мотивы и образы «Епифанских шлюзов» имеют парал-
лельные ряды в «Медном всаднике». Так, линия «Бертран – Мери» — 
это своего рода вариант мотива «Евгений – Параша», а петербургское 
наводнение обернулось у Платонова своей противоположностью: 
воздвигнутые титаническим трудом каналы пересыхают. Но все это 
существует не как подражание, а как «равнение», преследующее и 
достигающее цели создания нового художественного содержания в 
рамках знакомой схемы. В «Епифанских шлюзах» акцент ставится на 
ужас и печаль от гибели ни в чем неповинного отдельного человека. 
Повесть может быть воспринята как гениальное предвидение тех не-
исчислимых жертв, которые вскоре будут принесены при строитель-
стве Беломорканала, канала «Москва–Волга» и на других «ударных» 
стройках. Мотив «строителя чудотворного» ставится в пьесе под 
сомнение: оправдано ли такое строительство, которое несет людям 
смерть и горе?

Позднее в литературно-критической интерпретации «Медного 
всадника» в соответствии с общей мировоззренческой самопере-
стройкой Платонов попытается в большей степени проникнуться 
значение  общего дела. Теперь он подчеркивает, что без великих за-
мыслов Петра жизнь Бертрана была бы скучна: «Но что бы было, 
если бы Параша осталась жива? Евгений пошел бы к ней в “домишко 
ветхий”, и мир оградился бы этим грустным жилищем, где бездея-
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тельная, бессильная бедность иссушила бы вскоре любящие сердца?» 
(2, 272–273). Делу здесь отчасти помогает традиционный для русской 
литературы антимещанский пафос. 

Платонов-критик пытается помирить два противоположных на-
чала, которые он же как художник видел трагически несовместимы-
ми в реальной действительности: «Сознание Пушкина, выраженное 
в мелодии стиха, во внутреннем качестве и смысле его поэзии, ясно 
подсказывает истинное решение темы: объединить Петра и Евгения — 
они одно…» (2, 294). Анализ пушкинской поэмы, следовательно, ста-
новится для Платонова не только поводом высказать несколько глу-
боких мыслей о литературе, но и подходящим полигоном, на котором 
можно проникнуться пушкинским «духовным здоровьем», его фило-
софией равновеликости личного и государственного. Для раннего 
Платонова, Платонова-художника личность, безусловно, важнее.

Вот почему логичен счет, предъявленный писателю одним из наи-
более беспардонных его критиков А. Гурвичем: «”Объединить Петра 
и Евгения — они одно”, навеки породнить их — вот   и с т и н н о е  
р е ш е н и е  темы, подсказанное с м ы с л о м  пушкинской поэзии. 
Пушкин не мог дать этого слияния в с ю ж е т е своей поэмы, потому 
что для его времени “это было бы фантастическое, а не реалистиче-
ское решение темы: действительность не давала возможности на та-
кой исход. И вот он объединяет Петра с Евгением своим отношением 
к ним”, образом самого автора, “м у з ы к о й своего произведения, ме-
лодией стиха”. Разве Платонов, описывающий в наши дни, когда, по 
его же словам, “живи Пушкин, его творчество стало бы источником 
всемирного социалистического воодушевления”, когда возымело уже 
не фантастическое, а реалистическое решение темы, разве в эти наши 
времена “повеселевшей вольнолюбивой души человека”, — Платонов 
не предпочел лирике Пушкина унылую музыку губной гармошки?»113

«Если враг не сдается, его уничтожают» — этот знаменитый афо-
ризм Горького служил оправданием жесточайшей идеологической 
чистки в литературе. Но наиболее ретивые ревнители пролетарского 
искусства торопились добить даже тех, кто сдавался. Платонов кон-
ца 1930-х гг. сдавался не из трусости и склонности к конформизму, 
а от убеждения, что его «будущее связано с пролетариатом», и от 

113 Гурвич А. Андрей Платонов. С. 238.
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стремления все-таки стать «советским писателем», что в то время 
почти автоматически означало — представителем социалистическо-
го реализма.

Творческая драма Платонова, которую мы попытались высве-
тить через «магический кристалл» пушкинской поэзии, была одной 
из величайших творческих драм в русской литературе XX в. Ее можно 
сравнить с драмами Шолохова и А. Н. Толстого, но их художествен-
ные перестройки носили тактический характер и потому не кажутся 
столь трагичными. «Родимой печатью Пушкина» — поэта, одним из 
главных заветов которого была независимость искусства, отмечены 
лишь провидческие творения Платонова 1920-х – начала 1930-х гг. 
Она исчезает из его произведений, в которых писатель стремится 
«стать с веком наравне».114

114 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М.; Л., 1949. Т. 2. С. 187.
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МАССОВАЯ РУКОПИСНАЯ 
И ПЕЧАТНАЯ ПУШКИНИАНА 
ПОСЛЕДНИХ ДЕСЯТИЛЕТИЙ

Представителям поколений, выросших при социализме, хо-
рошо известно такое явление, как  государственный культ 

Пушкина. Формами его выражения были и интерпретация поэта в 
революционно-народном ключе, и громкая юбилейная трескотня, 
заслоняющая истинную его ценность, и массовое поклонение Пуш-
кину, принимавшее самые разнообразные, подчас и неожиданные 
формы. В то же время, как становится ясно особенно в последнее 
время, этот государственный культ имел своими последствиями 
также и распространение подлинного, интеллигентского поклоне-
ния Пушкину среди широких кругов населения, приобщение его к 
серьезной культуре.

Массовое пушкинианство в целом составляет интересный 
культурно-социологический феномен российского и в особенно-
сти советского общества. В нем отразились и такие специфические 
особенности русской культуры, как особое отношение к литерату-
ре и культ писательства как высшей формы словесности. И все же 
массовое общество, видимо, брало свое, и возникало пушкиниан-
ство маниакальное, которое, по моим представлениям, составляет 
лишь одну, хотя и значительную, часть массового пушкинианства, 
среди которого можно найти примеры и трогательные, плодотвор-
ные.

Однако не реже, а, может быть, и чаще встречалось иное — па-
тологическое «влеченье, род недуга», «одна, но пламенная страсть», 
выражающаяся подчас в безумном коллекционировании и письмах с 
запросами по инстанциям и учреждениям культуры, кичении своими 
высокими культурными потребностями и неподражаемой пошлости 
каждого прикосновения к поэту, завидной глухоте к тексту и торже-
ствующем мещанстве в трактовке личной жизни. Такая своего рода 
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мания, непреодолимое стремление, отмеченное признаками пси-
хических отклонений, владели в недавние годы умами целой армии 
пушкинистов-любителей.

Маниакальное пушкинианство любителей было своего рода 
зеркальным отражением и составляющей частью официального 
культа Пушкина. Последнее стало недавно предметом специального 
анализа,115 первое же до недавнего времени, насколько мне извест-
но, не привлекало специального внимания исследователей. Лишь в 
немногих работах речь заходила о массовом культе Пушкина и его 
издержках.116

Между тем ведь маниакальное пушкинианство тоже факт куль-
туры — понемногу уходящей в историю массовой культуры совет-
ского общества. А последняя, с моей точки зрения, куда интереснее 
нынешней массовой культуры в России, которая, при всем нашем 
неудержимом своеобразии во всем, все же в основном продукт при-
возной и уныло воспроизводит — впрочем, иногда и с существенным 
понижением — стандарты американских mass media. Маниакальное 
же пушкинианство — фрукт доморощенный и в принципе ни в одной 
другой стране мира — ни взятой отдельно, ни вкупе с другими — не 
произрастает.

Маниакальное пушкинианство любителей развивалось благода-
ря активным проявлениям официального культа Пушкина. Пустое 
и помпезное риторическое славословие средств массовой инфор-
мации в дни пушкинских юбилеев, энергичная деятельность обще-
ства «Знание» и разнообразных лекториев — с уклоном в личную 
жизнь поэта — все это составляло питательную среду маниакально-
го пушкинианства. Традиционная для России особая роль литера-
туры, перверсно сохраненная в коммунистическую эпоху, прелом-
лялась в советских условиях в показной интерес к словесности, в 
охоту на подписные издания, держать которые у себя в шкафу счи-
талось признаком интеллигентного человека. Именно официозное 
отношение к литературе, идущее от государства, конструировало на 

115 Debrecheny, Paul. “Zhitie Aleksandra Boldinskogo”: Pushkin’s Elevation to Saint-
hood in Soviet Culture // South Atlantic Quaterly. 1991. Spring. V. 90 (2). P. 269–292; Эп-
штейн М. Новые религиозные искания в России. М., 1995.

116 См., например: Михайлова Н. И. Шоколад русских поэтов — Пушкин // Леген-
ды и мифы о Пушкине. СПб., 1994
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уровне массового сознания поприщинские претензии на глубокий 
интерес к литературе.

Кое-какое знание это действительно в конечном итоге давало. 
Определенный самый общий набор сведений о творчестве и особен-
но о жизни писателя удерживался в массовом сознании более твердо. 
Было ли это достижением, мы сможем сказать только в недалеком 
будущем, когда обнаружим, что в последующих поколениях самые 
имена многих русских классиков будут звучать как откровение. Хотя 
что лучше — поверхностное знание и эстетическая глухота к тексту 
или полное невежество — этот спор еще не решен. И скорее всего 
единственный возможный ответ: «оба хуже».

 Явление маниакального пушкинианства рассматривается в дан-
ной работе как проявление кича в пушкинанстве массовом. Работа 
может служить хорошим опровержением того факта, что будто бы 
в советское время высокая культура решительно довлела над куль-
турой массовой. Культ классики, который действительно существо-
вал в советское время, очень часто приводил на самом деле к тому, 
что сама классика осмыслялась большинством общества по законам 
кича.

1

Основным материалом для настоящей работы послужили неко-
торые письма и статьи о Пушкине, присланные в Пушкинский Дом 
в период моей работы в нем в качестве секретаря Группы пушкино-
ведения: 1979–1985 г. Разумеется, было среди этих писем и немало 
проявлений самой серьезной заинтересованности в самостоятель-
ном изучении Пушкина и хорошего знания его творчества. Но было 
и другое.

Будучи обязан отвечать на любые, самые бредовые эпистолы, в 
которых речь заходила о Пушкине, я уже тогда выделял некоторые 
из них, написанные как будто бы слогом известных псевдохармсов-
ских анекдотов о Пушкине, но только гораздо более неподдельно. 
Впечатление бесподобного и, самое главное, непроизвольного ко-
мизма, которое производили эти письма, уже тогда побуждало меня 
зачитывать некоторые особенно удачные места за традиционными 
чаепитиями в Пушкинском кабинете Института русской литературы. 
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Намного превосходя, по моему мнению, массовую юмористическую 
продукцию того времени, они не раз наводили на меня мысль укра-
сить наиболее удачными из них 16-ю страницу «Литературной га-
зеты». Но только сейчас, разумеется, подобная подборка имела бы 
шансы на публикацию.

Маниакальное пушкинианство выражалось, например, в навяз-
чивом стремлении найти какой-то тайный смысл в произведениях 
Пушкина, наконец, на удивление всем разгадать их, тем более, что 
пушкинисты сами с упорством, заслуживающим лучшего примене-
ния писали о «загадочности» пушкинского творчества:

Товарищ Директор!
17 июля 1980 года мне удалось найти ключ к произведениям 

Пушкина. Это — исторические произведения, которые считались 
уничтоженными им в Болдино. Мне необходим умный историк, ко-
торый хорошо знает не только даты и события (от Рюрика до 
Александра I), но и имена, как — Медокса Романа,  так и князей при 
дворе Николая I — не вызовут в нем недоуменя или загадок (так! Из-
вестно, что грамматика только помеха вдохновению. — С. К.). Не 
можете ли Вы меня заочно познакомить с таковым?

Мне необходимы консультации, ведь дело стоит того. Прежде 
всего я хотел бы иметь дело с человеком честным и порядочным. От-
неситесь к моему письму со вниманием.

Существовал и иной вариант маниакального пушкинианства, ко-
торый условно можно обозначить как агрессивно-нигилистический. 
Пушкин отрицался как похабник и крепостник, который незаслужен-
но превозносится пушкинистами, прямо материально заинтересо-
ванными в этом:

Ученому секретарю Дома Пушкина
Теперь до небес восхваляется А. С. Пушкин (на него стала 

большая мода). При этом утаивается все плохое у А.С.Пушкина. 
Утаивается, что первые годы после Октябрьской революции его 
в СССР не признавали как дворянского поэта, писавшего для дво-
рян. Л. Н. Толстой писал, что утайка это ложь. Если он прав, 
то Дом Пушкина пишет неправду о Пушкине. Или Л. Н. Толстой 
неправ: утайка это высшая правда. Если в «Приложении» есть 
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несоответствие действительности, то напишите (доказатель-
но), в чем и почему.

      Сидоров 117

P. S. Заодно напишите, прав ли Пушкин со своей саранчой, и пра-
вильно ли с ним поступили, не дав ни одного ордена, тогда как Дер-
жавину дали много.

Далее следовало «Приложение» с многообещающим заглавием 
«А. С. Пушкин (Правда и обман)», из которого за недостатком места 
приведу лишь перлы:

Пушкин сам был крепостником, имевшим много деревень, кре-
постных, которых он не пожелал отпустить, как и декабристы, 
убившие героя отечественной войны Милорадовича, чтобы выре-
зать царскую семью, и, оставаясь крепостниками, занять высшие 
должности России.

Многие стихи Державина лучше многих стихов Державина 
(так! — С. К.).

Противной ложью выглядят те кадры нового фильма «Юность 
поэта», где Державин чуть ли не на коленях прославляет Пушкина-
лицеиста за плохое произведение «Воспоминание о Детскосельском 
парке.

Пушкин, мягко выражаясь, великий похабник. Это видно из кон-
ца стихотворения Пушкина «Вишенка» в академического издания 
его произведения (так! — С. К.). В обычных изданиях Пушкина вме-
сто конца этого стихотворения стоит скромное многоточие. Мол, 
неокончено. Многие главы «Евгения Онегина» представляют много-
точия. Не похабщина ли это? Никто не пишет…118

А вот письмо от скромного провинциального следопыта:
В Краеведческий музей Ленинграда

Убедительно прошу Вас, окажите мне нужные для меня услуги: 
сообщите письменно о данных места гибели Величайшего поэта 

117 Фамилии авторов писем и лиц, упоминаемых в письме, разумеется, изменены. 
Орфография и пунктуация, напротив, сохранены, ради полноты впечатления не ис-
правлены даже некоторые описки: проверять письма, рассылаемые по инстанциям, 
никто из их авторов, разумеется, не удосуживался. 

118 Многоточиями Пушкин отмечал выпущенные по цензурным причинам ме-
ста. — С. К. 
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России А. С. Пушкина. В частности, меня интересует Черная реч-
ка. По рассказам некоторых лиц, посетивших это место в качестве 
туристов, там сооружен обелиск по проекту Лапирова. Было от-
крытие памятника поэта на месте гибели — сообщает «Ленин-
градская правда» за 1937 г., то есть посвящается 100-летию со дня 
гибели, где-то в 40 верстах за Петербургом. 

Я уже выше сказал, что меня интересует Черная речка для того, 
чтобы осуществить свой некоторый замысел творческий. И мне 
необходимо знать: существует ли в наше время эта речка, почему 
названа Черной, каковы ее параметры — протяженность, глубина, 
откуда берет начало, чей приток, куда впадает, общий вид мест-
ности вблизи ее?

На эти вопросы мне не дали положительных ответов ни геогра-
фические атласы, ни другие справочники, словом, мои поиски безре-
зультатны. А ведь эта речка осталась (если она жива), пожалуй — 
да что, пожалуй, — точнее сказать, единственным свидетелем тех 
далеких драматических событий, разыгравшихся зимой 1837-го.

Следующее «Заявление» полно духом какой-то бюрократической 
настоятельности:

Специалисту по драме А. С. Пушкина
   «Моцарт и Сальери»
     от гражданина…

Заявление
А. С. Пушкин в драме «Моцарт и Сальери» пишет:
       Сальери

 И полно! Что за страх ребячий,
 Рассей пустую думу. Бомарше
 Говаривал мне: «Слушай, брат Сальери,
 Как мысли черные к тебе придут,
 Откупори шампанского бутылку
 Иль перечти “Женитьбу Фигаро”.

Между тем Бомарше в предисловии к комедии «Севильский цирюль-
ник» прямо заявляет, что приступать к чтению этой вещи следует 
лишь в безоблачном, ничуть не омраченном настроении. «Женитьба 
Фигаро»— естественное продолжение «Севильского цирюльника», и 
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потому совет Бомарше относится и к ней, что явно противоречит 
заявлению Сальери!

Как это прикажете согласовать?
Поясню: Пушкин мог читать и мог не читать упомянутого пре-

дисловия к «Севильскому цирюльнику», то же самое можно утверж-
дать а приори относительно Сальери  и Моцарта.

Но Сальери — друг Бомарше, наверняка Бомарше презентовал 
ему «Севильского цирюльника» с предисловием и, конечно же, Салье-
ри должен был его прочесть.

Бомарше не было расчета лицемерить в «Предисловии» и пото-
му Сальери просто лгал Моцарту?

Но Моцарт — образованный человек, и потому наверняка сам 
читал «Предисловие»! Он должен был, по логике, одернуть Сальери, 
сказав: «Брось врать на мертвого. Бомарше не мог так говорить!».

Как же выбраться из лабиринта? Предположить, что А. С. Пуш-
кин не читал «Предисловия»? Но тогда вряд ли появился бы цити-
рованный мной стих!

Не понимаю и прошу разъяснить.
В ответном письме я попытался это сделать: 
В научной литературе о Пушкине давно было обращено внима-

ние на связь отзыва Сальери о «Женитьбе Фигаро» со «Сдержанным 
письмом о провале и о критике “Севильского цирюльника”» Бомарше. 
Однако эти слова полагают не противоречащими «Предисловию», а 
перифразой их. В самом деле замечание Бомарше о том, что его ко-
медию следует читать только в светлом расположении духа, легко 
могло под пером Пушкина претерпеть некоторые изменения и при-
нять следующий вид: человек веселеет, читая самого Бомарше. Ху-
дожник не обязан быть точным, тем более когда он не цитирует.

Что же касается Вашего замечания о том, что Моцарт должен 
был одернуть Сальери, то мне показалось, что Вы немного смеши-
ваете две разные вещи: реальную историю и литературу, истори-
ческие личности и вымышленных героев. Да, Сальери был другом Бо-
марше, да, последний, наверное, презентовал ему свою комедию. Но 
Вы, наверное, замечаете, что при этом пишете о них как о реальных 
людях. Герои знают только то, что им дает знать автор. «Моцарт 
и Сальери» — не исторический роман, хотя даже и в этом жанре 
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писатель имеет право на вымысел и не обязан скрупулезно воссозда-
вать все — вплоть до самых незначительных — обстоятельства 
реальной истории.

Увы, обстоятельный ответ, как правило, был плох в том отноше-
нии, что провоцировал дальнейшую переписку:

Я получил Ваш ответ на свой запрос по поводу реплики Сальери 
<…>  Относительно Вашего утверждения о праве автора на вымы-
сел я думаю вот что?

Вымысел, а точнее домысел, не должен противоречить извест-
ным фактам. Хорошо, когда домысел предвосхищает факты и ими 
позже подтверждается.

Но, разумеется, это вовсе не обязательное требование: угры-
зения совести царя Бориса Годунова — домысел, но домысел знато-
ка человеческих душ. Белинский тут начисто проиграл Пушкину, 
утверждая, что такой закоренелый негодяй не будет мучиться со-
деянным: зверство калечит душу преступника.

Я думаю теперь, что Моцарт мог и не возражать Сальери, ибо 
оба знали Бомарше как человека и двоедушного, и лукавого, способ-
ного писать одно, а говорить другу совсем другое; недаром Моцарт 
спросил, не отравил ли кого-то Бомарше?

А с вымыслом надо быть осторожным.
Например, перед юбилеем Куликовской битвы в газете «Смена» 

на последней странице было фото площади г. Вологды, на котором 
передний план занимали пушки. Подпись: «эти пушки были на Кули-
ковом поле», вот так. Вымысел? Да, вымысел, а точнее — безграмот-
ная брехня, пушки времен 1812 года, 18-фунтовые, по-видимому.

Так, «приличный разговор», если воспользоваться выражением 
Мармеладова, в творениях маниакальных пушкинианцев часто за-
канчивался ничем не прикрытой бранью. 

Маниакальное пушкинианство не только пронизывало собой 
сознание обывателя, но одушевляло слова и мысли многих государ-
ственных организаций. В качестве примера приведу письмо от Прав-
ления Псковского отделения Всероссийского театрального обще-
ства:
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Правление Псковского отделения ВТО просит оказать помощь 
режиссеру областного драматического им. А. С. Пушкина (слово те-
атра, видимо, за ненадобностью опущено. — С. К.) В. И. <…> ву в 
подготовительной работе к спектаклю, в основу которого он пред-
полагает взять материалы по письмам А. С. Пушкина к няне Арине 
Родионовне.

Убедительно просим разыскать издание, в котором опубликова-
ны письма А. С. Пушкина к Арине Родионовне, выслав в наш адрес.

Возврат гарантируем.
Пикантность этому творческому замыслу придает то обстоя-

тельство, что никакие письма Пушкина к Арине Родионовне неиз-
вестны. Сохранилось, правда, два письма Арины Родионовны Яков-
левой к Пушкину, написанных чужой рукой под ее диктовку (XIII, 313 
и 320). Досадная нехватка материала не позволила, по всей видимо-
сти, осуществиться этому эпохальному замыслу, но режиссер, надо 
надеяться, нашел применение своим способностям, взявшись за что-
то аналогичное, что должно было бы олицетворять народные истоки 
русской классической культуры.

Иногда ограничить общение просто обменом письмами не удава-
лось, и тогда общение с маниакальным пушкинианцем превращалось 
в настоящий «роман в письмах». Предмет одного из самых затяжных 
начал с того, что предложил присылать ему материалы о Пушкине, 
чтобы создать у него на хуторе музей поэта — за неимением других 
помещений — в его собственном доме. И не заставил себе ждать с 
продолжением:

Многоуважаемый Алексей Сергеевич
и Сергей Александрович!119

Вот уже свыше 15 лет глубоко изучаю творчество нашего вели-
чайшего поэта А. С. Пушкина: 1/ переживаю его бессмертные творе-
ния; 2/ имею в личной библиотеке труды лучших наших пушкинистов 
<…> (следует внушительный перечень); 3/ переписываюсь с некото-
рыми из них; 4/ в настоящее время усиленно готовлю материалы и 

119 В то время директор ИРЛИ РАН А. С. Бушмин и ученый секретарь С. А. Фо-
мичев. Разумеется, пушкинист-любитель обращался в Дирекцию, а отвечать в любом 
случае приходилось мне.
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экспонаты для создания небольшого домашнего «Музея Пушкина»; 
5/ читаю лекции о жизни и творчестве поэта… Но этого мало! 
Пора уже самостоятельно, творчески разработать одну из проблем 
(пусть небольших) пушкинского наследия.

Не сможете ли вы, А. С. и С. А.120посоветовать, какой вопрос 
можно взять для небольшого исследования? Не лучше ли «Пушкин 
на Кавказе» (1820 и 1829 г.)? Ведь я живу в Ставропольском крае, где 
бывал А. С.! 121

Жду Вашего квалифицированного совета!
   Ваш лектор общества «Знание» с 1957 г.,
   Литератор-пушкинист-энтузиаст…

В посланиях этого «литератора-пушкиниста-энтузиаста» лучше 
всего заметна зеркальность маниакального пушкинианства по отно-
шению к пушкинианству официозному:

Уважаемый товарищ заместитель директора 
Пушкинского Дома (ИРЛИ)!

Пишет Вам человек, который вот уже 10 лет активно пропа-
гандирует русскую литературу среди наших сельских тружеников, в 
частности, творчество нашего поэта А. С. Пушкина. В преддверии 
180-летия нашего национального гения — что предпринимается в 
Институте, посвященном имя А.С. (так! — С. К.)?

Планируются ли новые монографии, статьи, нет ли новых ма-
териалов, проливающих свет на такие вопросы, как «Пушкин и ев-
ропейская литература», «Политические взгляды поэта», «Окруже-
ние Пушкина»?..

А вот еще один перл а жанре «основных директив развития на-
родного хозяйства»:

«Многоуважаемый С. А.! 122

Пора бы уже мне знать Ваше имя и отчество, чтобы не пользо-
ваться инициалами (впрочем, я в этом не виноват)…

120 Одни только инициалы вместо имен-отчеств должны были, по-видимому, по 
мысли автора символизировать доверительность. — С. К.

121 Ну а с Пушкиным уж разумеется на дружеской ноге. 
122 Это уже обращение лично ко мне. Ответы почти никогда не проходили без-

наказанно.
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Как-то набросал актуальные проблемы современного пушкино-
ведения и в тот же день, как и в ИРЛИ – 3/11-80 г. — сообщил об 
этом в ИМЛИ (на имя директора тов. Бердникова, не знаю, что от-
ветят мне).

По моему мнению, I в предполагаемой научной биографии А. С. Пуш-
кина следует разработать:

а) взгляды поэта — философские, политические (и экономиче-
ские), исторические и эстетические (NB);

б) подчеркнуть новаторский характер творчества поэта, ори-
гинальность (несмотря на многочисленные заимствования у ино-
странных писателей) — на это указал и Д. Д. Благой в своем шедев-
ре «Душа в заветной лире»…

в) шире осветить роль Пушкина в создании русского литера-
турного языка.

III. 123Создать две капитальные монографии:
Поэмы Пушкина (от веселой сказки к философской поэме — от 

«Р. и Л.» к «М. Всадн.»).
Сказки поэта… Впрочем, М. П. Алексеев и Г. Фридлендер соглас-

ны с тем, что нужно создать монографию о поэмах, а Н. В. Измайлов 
считает, что подобное исследование лишено научного смысла. А ка-
ково Ваше мнение, С. А.?

Что касается «Сказок», то статья московского пушкиниста 
В. С. Непомнящего (которому я пишу письма)124 где-то затерялась, а 
новой работы он пока не планирует.

А что думают об этом пушкинисты  ИРЛИ?
Хотелось бы знать…
Теперь, широкая проблема «Пушкин в развитии мировой лите-

ратуры» ждет еще египетского суда,125 ведь 7 выпуск ИРЛИ «иссле-
дований и материалков» (так! — С. К.) и названная работа Д. Бла-
гого (V раздел) только наметили проблему, а решать ее будущим 
исследователям…

123 Куда-то задевалась цифра II, но не будем мелочными. 
124 Трогательна эта откровенность: не «с которым я в переписке», а «которому я 

пишу письма».
125 Ну не прелестна ли эта реминисценция из критической работы самого Пуш-

кина?
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Пишу это, а сам думаю: мне, при моей подготовке и наличии 
литературы нельзя квалифицированно вести исследования ни по 
одной из названных тем.

Теперь, сейчас усиленно занят организацией «Музея Пушкина», 
пишу в Музей и пушкинистам, но дело продвигается со скрипом, мед-
ленно, не знаю, что получится…

С. А., хотелось бы кое-что узнать о знакомых ученых, не сможе-
те ли сообщить мне:

1) В каком секторе работает Ю. Д. Левин (очень чуткий, вни-
мательный человек, прекрасный филолог)? какая у него ученая сте-
пень?

2) Чем сейчас занимается Б. С. Мейлах, в прошлом замечатель-
ный пушкинист?

3) Какую Вы лично проблему решаете? Какие у Вас степени или 
ученые звания?

Еще одна миниатюра в жанре новостей из партийной жизни:
Многоуважаемый С. А.

Сегодня ознакомилась (так! — С. К.) с сообщением ТАСС, опу-
бликованным в газете «Правда» от 22/6 – 80 г., и спешу поздравить 
всех сотрудников ИРЛИ с высокой правительственной наградой – 
орденом Трудового Красного Знамени, которым Президиум Верхов-
ного Совета СССР наградил Пушкинский Дом АН СССР за «заслуги 
в развитии филологической науки и подготовке кадров».

Дружески жму и Вашу руку, одному из руководителей (конечно, я 
не был даже и «одним из руководителей». — С. К.) группы Пушкино-
ведения.

Выведенный из себя столь лестной, но становившейся слишком 
оживленной для меня перепиской, я, кажется, посоветовал моему 
постоянному корреспонденту почаще обращаться к существующей 
исследовательской литературе, а не писать по малейшему поводу в 
Пушкинский Дом. И получил в ответ очередную, на сей раз обижен-
ную эпистолу:

Многоуважаемый С. А.!
Конечно, я не прав, что слишком часто пишу, но поймите меня 

правильно — живу в селе, район даже не промышленный, в библиоте-
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ках <…> даже журналов «Русская литература» и «Вопросы литера-
туры» не найдешь, не говоря уже о специальной пушкиниане…

Так что лектору общества «Знание» приходится трудно, очень 
трудно…

Теперь на вопросы, задаваемые мне, особенно по проблемам меж-
дународной жизни, стараюсь отвечать не сердясь (порой и на ку-
рьезные, вроде «А где находится Канада?», «А говорят, что в Анголе 
проживает 60 млн. чел.»? Такие-то дела, думаю, что и сотрудники 
ИРЛИ терпеливо разъясняют непонятное своим собеседникам, осо-
бенно из провинции (17 лет держу связь с ИРЛИ, и только от <…> 
получил «сердитое» письмо).

Цель моих обращений в Пушкинский Дом одна — узнать больше 
о своем любимом поэте, прочитав все возможное — все, чего у нас, в 
глуши, «во глубине России», не найти? И сердечное спасибо <…>. А 
вот такие, как <…> не откликнулись на зов о помощи литературой! 
Это их дело! Но мы же живем в гуманном, демократическом государ-
стве! Мне даже не сказали, что умер Д. Шарыпкин (узнал случайно 
от Ю. Левина)…

2

В наше уже точно демократическое время некоторые произведе-
ния маниакальной пушкинианы выходят из печати. Причем, пока не 
в составе аналитических разборов врачей и специалистов по марги-
нальному творчеству, как тому подобает быть, а — пользуясь свобо-
дой книгоиздания – отдельными книжками — как претендующие на 
серьезность и оригинальность пушкиноведческие исследования. Так, 
например, небезызвестный многим сотрудникам Пушкинского Дома 
А. П. Могилянский, много лет штурмовавший со своими открытиями 
его ворота, выпустил книгу под многообещающим заглавием «Неиз-
данный Пушкин» (СПб., 1994). В качестве такового в книге представ-
лен текст поэмы «Медный всадник» с незначительными отличиями 
от редакций академических изданий («Впервые публикуется полный 
и достоверный текст знаменитой поэмы», — поясняется недоумева-
ющим), а также комментарии самого Могилянского, устанавливаю-
щие «его единственный смысл».
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Восстановив в качестве едва ли не наиболее существенного от-
личия прописные буквы в местоимениях «вступления», автор далее 
провозглашает: «в первых пяти или даже семи строках вступления 
имеется в виду Иисус Христос, который после этого предстает в об-
разе Петра Первого в исторических условиях весны 1703 года». Да-
лее мы с интересом узнаем, что «действующий», то есть скачущий 
за Евгением Медный Всадник, в отличие от неподвижно стоящего 
памятника Петру, является императором Николаем». Затем на сцену 
едва ли не являются и апостолы: «Исключив из текста поэмы Екате-
рину II, Державина, Павла I, сенатора Толстого, Пушкин оставил во-
круг Медного Всадника ровно двенадцать исторических персонажей, 
которые в своей совокупности принудительно раскрывают в нем об-
лик Николая I».

Не желая утомлять читателя дальнейшими цитатами, приведу 
только «второе доказательство идентичности действующего Медно-
го Всадника и личности Николая». Оно состоит в том, что все окру-
жение его так или иначе связано с событиями 14 декабря 1825 года»: 
«Граф М. А. Милорадович в этот день отдал за Николая свою жизнь 
<…> Петр I присутствовал в центре событий в качестве монумента 
<…> Роль самого Николая в день 14 декабря хорошо известна: в ка-
честве всадника он находился на площади и проявлял многосторон-
нюю инициативу».

Бесподобна и неколебима логическая цепь автора, с помощью 
которой он доказывает, что под наводнением имеется в виду восста-
ние:

«В десятом компоненте поэмы126 о ходе времени говорится так:
Прошла неделя, месяц

Для правильного понимания приведенных слов крайне важно 
учесть, что перед нами препарированная цитата из басни Крылова 
«Бедный Богач» (1829):

Но что ж? Проходит день, неделя, месяц, год.
Если не считать предусмотрительно опущенного Пушкиным 

«года», смысл обеих строк одинаков: проходит месяц. Однако это 

126 Весь «Медный всадник» поделен Могилянским на «компоненты». 
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только на первый взгляд, так как пушкинский вариант крыловского 
текста имеет двойной смысл. Помимо смысла первого ряда, у Пуш-
кина подразумеваются опущенные слова «потом еще»:

Прошла неделя, потом еще месяц.
Другими словами, это уже не месяц, а «неделя – месяц». В резуль-

тате, если добавить полученный срок к дате описанного перед этим 
петербургского наводнения 7 ноября 1824 года, мы получим весьма 
красноречивую дату: 14 декабря.

А если бы крыловское слово «год» опущено не было, мы име-
ли бы дело с датой «14 декабря 1825 года». Разумеется, это было бы 
слишком рискованно, в связи с чем задачу восполнения опущенного 
слова пришлось решать описательно».

Как ни забавна логика этого «первооткрывателя», нужно, навер-
ное, признать, что взгляд на пушкинские произведения как на анти-
правительственные криптограммы питался традицией вульгарного 
социологизма, которая в пушкиноведении сказывалась вплоть до 
последних десятилетий советской эпохи. Само же представление о 
«загадочности» пушкинских произведений и о возможности уста-
новления некоего «единственного смысла» их до сих пор не чуждо 
и академическому пушкиноведению, для некоторой части которого 
открытия классической герменевтики (не говоря уже о рецептивной 
эстетике) все еще за семью печатями. 

И все же да будет благословенно время, когда маньяки имеют 
возможность увидеть свои открытия в печати, не спрашивая на то 
разрешения у Пушкинского Дома. Но, видно, пепел старых времен 
все стучит в сердце некоторых из них. И вот сам Могилянский по-
мещает среди прочих материалов «неизданного Пушкина» не только 
«Отзыв», но и особую «Справку»:

Настоящим подтверждаю, что статья А. П. Могилянского 
«“Медный всадник” Пушкина в свете новых данных», с моей точки 
зрения, может быть напечатана в советской и зарубежной печа-
ти.

     Академик М. П. Алексеев
       Ленинград    
      11. 11. 73
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Прелестна модальность справки покойного Михаила Павлови-
ча, который таким деликатным образом, очевидно, рассчитывал из-
бежать новых приставаний своего настойчивого визитера: «может 
быть напечатана…»

3

Надо сказать, что юбилей 1999 г. немало способствовал размы-
ванию границ между маниакально-массовым и профессионально-
популярным, поскольку огромное количество людей, которые до 
этого совсем не или лишь немного занимались Пушкиным, получив 
гранты, добросовестно и в срок их отработали, благодаря чему вы-
шло огромное количество работ, часть из которых, даже и написан-
ная профессиональными литературоведами, содержат такое количе-
ство нелепиц, что вполне могут соперничать и с Могилянским, и с 
выше приведенными письмами.

Среди печатных работ подобного рода мне хотелось бы особо 
выделить попытки ошибочной или фальсифицированной атрибуции 
Пушкину некоторых текстов. Несмотря на различные психологиче-
ские мотивации подобной стратегии, варианты социокультурного 
оформления порожденных сенсаций и их результаты, все они так или 
иначе подпадают под один и тот же культурный сценарий — сделать 
из пушкиноведческой работы газетную сенсацию и, тем самым, пере-
вести явление серьезного или популярного пушкиноведения в разряд 
существовавшей в подобных извращенных и репрессивных формах 
массовой культуры.

Это можно сказать, например, о нашумевшей в свое время под-
делке ленинградским архивистом и писателем Д. Н. Альшицем 
полного текста десятой главы «Евгений Онегина», которая вна-
чале была опубликована как «фольклоризованная коллективом» 
(публикатор декларировал пропажу рукописи и сохранение текста 
только в собственной памяти),127но сохранившая «свой основной 
революционно-декабристский дух», в «Ученых записках Белорусско-
го университета».128

127 Тимофеев Л. И., Черкасский Вяч. Апокриф?.. Или… // Прометей. М., 1983. 
Т. 13. С. 110–127. 

128 Гуторов И. В. О десятой главе «Евгения Онегина» А. С. Пушкина // Ученые 
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Саму по себе эту мистификацию можно было бы и приветство-
вать (в свое время В. Я. Брюсов, написав продолжение «Египетских 
ночей», также первоначально собирался издать его как новонайден-
ный подлинный текст самого Пушкина). Проблема только в том, что 
если Пушкин не был ни символистом, ни декадентом, то еще меньше 
общего у него было с тем революционно-якобинским духом, в кото-
ром истолковывалось его творчество в вульгарно-социологической 
части советского пушкиноведения, к которой примкнул и фальсифи-
катор.  По-своему символично то, что  первое, резкое разоблачение 
поддельности этого текста принадлежало перу Д. Д. Благого,129 а вто-
рое, гораздо более спокойное и содержавшее ценные наблюдения, 
позволявшие выявить специфику стиля и миросозерцания самого 
Пушкина, Ю. М. Лотману.130

Еще более масштабной акцией подобного типа была фальси-
фикация целого семейного архива Раменских, содержавшего под-
дельные письма едва ли не всех представителей русской культуры и 
общественной мысли (в том числе, конечно, и Пушкина) к разным 
представителям рода скромных учителей, преподававших в Тверской 
губернии. Эта фальсификация, в разоблачении которых на страницах 
«Литературной газеты» некогда принимал участие и я,131 интересна 
иной мотивацией (гипетрофированное стремление потомков Рамен-
ских возвеличить свой род) и в этом отношении может быть постав-
лена в контекст многочисленных высказываний, призванных дока-
зать, что среди нашей нынешней культурной элиты находятся лишь 
потомственные дворяне и практически отсутствуют представители 
каких-либо иных сословий. 

Любопытна она и с точки зрения приемов создания фальсифици-
рованной корреспонденции, среди которых выделяются варьирова-
ние и контаминация подлинных текстов, и с точки зрения ее изъянов, 
позволивших разоблачить подделку (в качестве последних в первую 
очередь выступили анахронизмы, как фактические, так и стилисти-
ческие, вроде обращения на «Глубокоуважаемый…» в одном из писем 

записки Белорус. Гос. Ун-та. Сер. Филолог. 1956. Вып. XXVII. С. 3–37. 
129 Благой Д. Д. О казусах и ляпсусах // Новый мир. 1957. № 2. С. 256–260. 
130 Лотман Ю. М., Лотман М. Ю. Вокруг десятой главы «Евгения Онегина» // 

Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1986. Т. 12. С. 124–151. 
131 Кибальник С. А. Мнимый Пушкин // Литературная газета. 1986. 28 мая. С. 6. 
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1845 г.). И здесь я вынужден выступить против абсолютизации на-
метившейся в последнее время тенденции начисто стирать разницу 
между folk-lore и fake-lore: во всяком случае против распространения 
ее и на фальсифицированные литературные тексты.

Что касается непосредственно массового пушкинианства, то его  
уже предлагалось рассматривать как своего рода зеркальное отраже-
ние и составляющую часть официального культа Пушкина,132 а всех 
пушкинианцев вместе как своего рода религиозно-литературную 
секту.133 В настоящей работе, с одной стороны, предлагается отделить 
зерна, т. е. научное пушкиноведение, от плевел, а с другой, увидеть 
взаимопроникновение маниакальной пушкинианы и популярного 
пушкиноведения, представленного в СМИ, и осознать массовое пуш-
кинианство как факт культуры — понемногу уходящей в историю 
массовой культуры советского общества, которая, вопреки иногда 
высказываемому мнению, все же существовала (хотя и нередко при-
нимала перверсные формы).

Однако никогда, разумеется, она не достигала той выразитель-
ности, которой отличаются некоторые шедевры маниакального пуш-
кинанства. Вот еще один такой шедевр пушкинианского непредна-
меренного абсурдизма, перед которым писания обэриутов просто 
меркнут:

А. С. Пушкин и князь Горчаков
Формы подавления крупным землевладением народной жизни 

и литературы

Ввиду того, что постановка вопроса о банковской покупке земель 
С. Л. Пушкина в Михайловском и Болдино, закрепленной внебрачием 
князя А. М. Горчакова с крепостной О. М. Калашниковой (ребенок 
приписывается ложно трактуемой «поэтической неуравновешен-
ности» великого народного поэта), выглядит необычной, разреши-
те обратить внимание на возможные комплексные направления в 
изучении этого вопроса в пушкинистике <…> В факте глубокого со-

132 См., например, известную статью Б. Парамонова «Пушкин — наше ничто» 
(Звезда. 1999. № 6). 

133 Эпштейн М. Новое сектантство. Типы религиозно-философских умонастрое-
ний в России (70–80 гг. ХХ в.). М., 1994.
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крытия подлинного отцовства А. М. Горчакова и муссировании вы-
мыслов о внебрачии А. С. Пушкина, отражается в опосредованной 
форме… и слабость внешней политики России в отношении Ита-
лии (Ватикана) и Австрии, авантюристическая нерасчетливость 
царского министерства иностранных дел, чьим представителем 
являлся А. М. Горчаков к 1827 г. в Италии (1-й секретарь миссии) 
и к 1831 г. в Австрии (советник посольства), — т. е. к 1831 г. — ко 
времени вероятной гибели Якова Иванова…

Особую пикантность следующему письму придает обращение к 
бывшему замдиректора Пушкинского Дома по хозяйственной части:

    В Дирекцию ИРЛИ АН СССР
    Зам. Директора Смеховскому В. И.

Разрешите предельно кратко изложить предлагаемую план-
схему А. С. Пушкина «Каменный гость» (1826–1830 гг.) и некоторых 
иных сложных фактов пушкинистики, которые, будучи представле-
ны локально, могут вызвать недоумение, т. п. или рассматривать-
ся изолированно.

Новая точка зрения на образы Гуана и Ожившей Статуи пред-
ложена, в частности, в консультативно-ориентировочных бесе-
дах в 1975–1976 г. на историческом ф-те МГУ исследовательницей 
истории рабочего и коммунистического движения Испании Э. Н. Рапп-
Ланторан, проживавшей в детстве в Испании.

Методологическое направление работы — историческое рекон-
струирование образов пушкинской художественной структуры до 
того объема, в котором они могли восприниматься современника-
ми на фоне живой народной речи. Наиболее первоначальный пласт 
этой работы касается выявления реалистических примет совре-
менной поэту бытовой жизни и проблематики России нач. XIX века, 
охваченной массовыми инфекционными эпидемиями (в быту именуе-
мыми «чумой») ввиду неурожаев, низкого качества хлебного зерна, 
отравленного спорыньей <…>

Возможность реконструирования попытки дон Гуана предот-
вратить заражение Лауры со стороны дона Карлоса

Образ Лауры — талантливой женщины из народа, сочинитель-
ницы музыки к стихам Гуана, гитаны-исполнительницы, как и 
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образ самого Гуана в Сцене II «Каменного гостя», становятся по-
нятны в мотивировке своих эмоций и поступков в дуэли с дон Кар-
лосом и отношением к телу погибшего — при условии реконструи-
рования пушкинских остро и точно реалистических указаний на 
состояние Карлоса, на его прошлое с женщинами из неимущих со-
словий, на смертельную обреченность для Лауры состоять в браке 
с доном Карлосом…

4

Возникает общетеоретический вопрос, как весь этот материал 
расценивать. Обычно в работах профессиональных пушкинистов 
подобный материал трактовался презрительно, и скверне торже-
ствующей пошлости противопоставлялся незамутненный источник 
пушкинской гениальности. У меня отношение к нему иное. Мне ма-
ниакальное пушкинианство представляется феноменом органиче-
ского творчества, драгоценного в своей неподдельности.

Говоря в терминах современной эстетики, это, конечно же, кич, 
но кич исчезающий, уходящий в прошлое и самоценный в своей не-
поддельной комичности. Поэтому уместнее, на мой взгляд, видеть в 
нем своего рода «кэмп»,134 тем более что веселить и доставлять удо-
вольствие этот материал может не только узкой группе эстетов, но 
довольно широкой аудитории людей со вкусом и здравым смыслом. 

«Искренность драгоценна в поэте». — заметил однажды сам 
Пушкин,135 и как же она была для него драгоценна! Так и эти напи-
санные на совковом волапюке эпистолы создавались со всей искрен-
ностью и этим подходят под понятие творчества. По этому признаку 
стихи капитана Лебядкина, конечно же, намного выше творений кон-
цептуалистов.

В романе Конст. Вагинова «Козлиная песнь» есть герой, который 
коллекционирует безвкусицу. С этой точки зрения некоторые из про-
цитированных мной писем тоже, на мой взгляд, достойный материал 
для коллекции, — удивительной коллекции, которую можно было со-
ставить только в советской стране и только в то удивительное время, 

134 See: Sontag S. Notes on Camp //  Against Interpretation. New-York, 1989. 
135 См.: Пушкин А. С. Мысли о литературе. М., 1988. С. 304. 



483 Часть четвертая. ОТРАЖАЯ ОТРАЖЕНЬЯ... 

когда низы еще пушкинианили, а верхи уже не приводили подобных 
коллекционеров к одному знаменателю. И вдобавок из нашего «пре-
красного далека», в котором даже студенты не слишком рвутся изу-
чать литературу, нельзя не вздохнуть об ушедших временах, а то, что 
вчера еще вызывало однозначный смех, сегодня может показаться 
трогательным.

Разумеется, пятнадцать лет перестройки сказались и на характе-
ре функционирования маниакального пушкинианства. Скучающий, 
жаждущий культурного общения, а то и лавров первооткрывателя 
пенсионер сейчас не так часто берется за перо. Все-таки надо отдать 
должное реформам: часть из потенциальных корреспондентов Пуш-
кинского Дома ныне взялись за ум и приторговывают на улице, что-
бы не отдать концы. Иные, быть может, все равно написали бы, но 
предпочитают сэкономить на марке. Но Россия остается Россией, и 
новые поколения секретарей Пушкинского Дома все еще получают, 
хотя и реже, послания от жаждущих «братства во Пушкине».

  
 





Часть пятая

ПОЛЕМИКА





ПИСЬМА ВЯЗЕМСКОГО О ГИБЕЛИ ПУШКИНА
(об одном заседании Пушкинской группы 

ИРЛИ АН СССР)

Любая публикация, связанная с именем Пушкина, вызывает 
сейчас широкий общественный интерес. Неудивительно, что 

очерк писателя Семена Ласкина, в котором автор обещает раскрыть 
одну из тайн дуэльной истории, сразу привлек к себе внимание. Тем 
более, что опубликован он был под интригующим заглавием «Тайна 
“красного человека”» («Нева», 1982, № 6).

С. Б. Ласкин делает заявку на сенсационное открытие. Речь идет 
о тайне П. А. Вяземского, будто бы остававшейся скрытой в течение 
полутора веков и наконец разгаданной. Редакция журнала «Нева» 
рекомендует этот очерк как научное исследование, которое вводит в 
биографию Пушкина новые факты на основе ранее неизвестных ар-
хивных материалов и тем самым открывает дополнительные «злове-
щие» подробности, относящиеся к истории гибели поэта.

Однако эти якобы неизвестные материалы — письма на фран-
цузском языке П. А. Вяземского к Э. К. Мусиной-Пушкиной (ЦГАДА, 
ф. 1270, оп. 1, ед. хр. 3319) — были известны и ранее. Они были введе-
ны в научный оборот Э. Г. Герштейн в ее книге «Судьба Лермонтова», 
изданной уже почти двадцать лет назад. Серьезные сомнения вызы-
вала и интерпретация писем, данная в работе С. Б. Ласкина.

К этим же документам обратилась и ленинградская исследова-
тельница, ст. науч. сотр. Всесоюзного Музея А. С. Пушкина С. Л. Абра-
мович. Оказалось, что комментарий С. Б. Ласкина к письмам Вязем-
ского действительно основан на неверном их истолковании и вносит 
серьезную путаницу в историю последней дуэли поэта, закончившей-
ся его гибелью. Со своими наблюдениями над письмами Вяземского 
к Э. К. Мусиной-Пушкиной как источником для выяснения неясных 
вопросов дуэльной истории Пушкина С. Л. Абрамович выступила 
на заседании Пушкинской группы Института русской литературы 
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(Пушкинский Дом) АН СССР. Это заседание состоялось 30 сентября 
1982 г. На нем присутствовало более ста человек.

В докладе был поставлен вопрос о значении всего комплекса пи-
сем П. А. Вяземского, посвященных гибели Пушкина: к Э. К. Мусиной-
Пушкиной, А. Я. Булгакову, О. А. Долгоруковой, А. О. Смирновой-
Россет и великому князю Михаилу Павловичу. С. Б. Ласкин в 
своей работе привлекает главным образом письма к Э. К. Мусиной-
Пушкиной, видя в них своего рода ключ к тайне анонимного паскви-
ля, полученного Пушкиным 4 ноября 1837 г. По твердому убеждению 
самого поэта, этот пасквиль был инспирирован Геккернами. Вопрос 
этот до конца не прояснен, но большинство исследований подтверж-
дают пушкинскую точку зрения.

С. Б. Ласкин усматривает в письмах Вяземского к Мусиной-
Пушкиной намек на то, что автором анонимного пасквиля, направ-
ленного Пушкину, был фаворит императрицы князь А. В. Трубецкой. 
Через все эти письма сквозным мотивом проходит упоминание Вя-
земским о каких-то «красных», «красном человеке» (le rouge). В пись-
ме от 16 февраля 1837 г. Вяземский писал: «Мои насмешки над крас-
ными принесли несчастье. Какое грустное, какое позорное событие! 
Пушкин и его жена попали в гнусную западню, их погубили. На этом 
красном, к которому, надеюсь, вы охладели, столько же черных пятен, 
сколько и крови... В этом происшествии покрыли себя стыдом все те 
из красных, кому вы покровительствуете, всё ваше Красное море. У 
них достало бесстыдства превратить это событие в дело партии, в 
дело чести полка. Они оклеветали Пушкина, и его память, и его жену, 
защищая сторону того, кто всем своим поведением был уже убий-
цей Пушкина, а теперь и в действительности застрелил его». Письмо 
это, основное в концепции С. Б. Ласкина, было опубликовано еще в 
1900 г. («Русский архив», 1900, № 3, с. 292). Первый комментатор его 
П. И. Бартенев и затем через много лет Э. Г. Герштейн истолковали 
его как обвинение в адрес избранного кружка офицеров кавалергард-
ского полка, названного здесь по цвету их парадной формы, который 
в истории с дуэлью Пушкина взял сторону Дантеса, также, как из-
вестно, бывшего кавалергардом. «Красными», таким образом, здесь 
названы кавалергарды, а «Красным морем» (1а Меr rouge) — весь 
кавалергардский полк. Но Вяземский еще раз — уже в ином значе-
нии — употребляет выражение «Красное море» в письме от 20 января 
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1837 г.: «Мать всего красного, или Красное море, если вам так больше 
нравится, успокоилась только с последним взмахом смычка. Знаете 
ли вы, что она очень энергично кокетничает с человеком, который не 
танцевал, но, как видно, подошвы у него горят сильнее, чем сердце... 
Я тоже так считаю, что у всего этого семейства нет сердца...» (здесь и 
далее письма Вяземского к Э. К. Мусиной-Пушкиной даются в пере-
воде А. Л. Андрес — Нева, 1982, № 6, с. 102). И С. Б. Ласкин усматривает 
в даме, о которой здесь идет речь (la Mère rouge, ou la Mer rouge  — т. е. 
Мать красного, или Красное море), не кого другого, как русскую им-
ператрицу, жену Николая I Александру Федоровну, бывшую шефом 
кавалергардского полка. Заметим сразу, что сама по себе эта антоно-
мазия («мать красного» вместо «шеф кавалергардского полка») ка-
жется несколько странной, тем более для пушкинской эпохи.

Обратившись затем к дневнику и письмам императрицы к 
С. А. Бобринской, С. Б. Ласкин накладывает далее на них светские 
замечания Вяземского, почерпнутые из его переписки. В письме к 
Э. К. Мусиной-Пушкиной от 11 февраля 1838 г. Вяземский писал: 
«Вчера была очередь Красного моря. Вы ведь знаете, что произошло 
в этом семействе. Однако новобрачных на балу не было. Думаю, они 
находятся в Павловске, или в Царском Селе, на месте пребывания 
полка, где служит супруг. Именно там наслаждаются они своим медо-
вым, или уксусным месяцем. Поистине, она достойна жалости и, ве-
роятно, дорогой ценой заплатит за свою ошибку... Судя по слухам, ко-
торые ходят в городе и, как видно, не лишены основания, они в самом 
начале весны покинут Петербург и направятся на воды в Германию» 
(с. 105). По мнению С. Б. Ласкина, во всех этих отрывках речь идет 
о нашумевшем романе императрицы Александры Федоровны с мо-
лодым кавалергардом А. В. Трубецким, хотя представить себе импе-
ратрицу, передвижение которой фиксировалось в камер-фурьерских 
журналах, «наслаждающейся» медовым месяцем в окружении офи-
церов полка, решительно невозможно. В соответствии с этим автор 
делает вывод, что именно А. В. Трубецкой является тем «красным», 
на котором «столько же черных пятен, сколько и крови», а под «кле-
ветой» имеются в виду анонимные письма, называемые Вяземским 
«первопричиной всего». Таким образом, предыстория дуэли выгля-
дит так: Трубецкой вкупе со своими приятелями направил Пушкину 
анонимный пасквиль с тем, чтобы «потешить» императрицу.
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Такова предложенная нам новая версия о тайных пружинах ду-
эльной истории, оборвавшей жизнь Пушкина. Однако эта заманчи-
вая версия рассеивается, как мираж, едва только мы начинаем про-
верять по архивам достоверность тех фактов, на которые ссылается 
С. Б. Ласкин. Рассказывая о событиях января 1837 г., автор очерка 
о «красном человеке» утверждает, что императрица весь этот месяц 
бурно веселилась, участвуя во всех празднествах во дворце и тан-
цуя до упаду на балах в самых аристократических домах Петербурга. 
Причем, на всех этих вечерах «Александр Трубецкой неизменно око-
ло императрицы». Ссылаясь на записи в камер-фурьерском журна-
ле, С. Б. Ласкин пишет: «Не пропускает Александра Федоровна ни 
одного дворцового бала, спектакля, раута» (с. 104). По его словам, в 
камер-фурьерском журнале «отмечены и балы у камергера Синявина 
и “австрийского посла графа Фикельмона”» (с. 104), и у саксонского 
посланника Люцероде (с. 102), состоявшиеся соответственно 20, 21 и 
18 января.

Но все эти домыслы не имеют ничего общего с реальными фак-
тами. На самом деле императрица весь январь была больна и с 1 по 
29 января вообще ни разу не выходила из дворца. Камер-фурьерский 
журнал за 1837 г. открывается записью под датой «1 января»: «Ввече-
ру публичный маскарад отменен по случаю нездоровья ее величества» 
(ЦГИА, ф. 516, 1 (120) 2322, ед. хр. 125). О болезни императрицы знал 
весь Петербург. 22 января Вяземский сообщал А. Я. Булгакову: «Вче-
ра был многолюдный бал у австрийского посла, но еще без царской 
фамилии» («Русский архив», 1879, кн. 6, с. 243). 24 января дежурный 
камер-фурьер сделал следующую запись: «Государыня императрица 
по слабости здоровья своего выхода в церковь не имела». Впервые 
за весь месяц императрица выехала на прогулку 29 января (в камер-
фурьерском журнале было отмечено, что государыня «выезд имела 
в карете прогуливаться по городу»). 26, 28, 30 императрица присут-
ствовала на спектаклях в дворцовом театре, а 31 января по случаю 
выздоровления государыни в Зимнем дворце впервые за весь месяц 
состоялся бал. С. В. Ласкин настолько увлекся своими домыслами, 
что не заметил в камер-фурьерском журнале, на который он ссылает-
ся, всех этих записей.

Впрочем, достаточный материал для разоблачения ошибочности 
интерпретации С. Б. Ласкиным писем Вяземского содержат и сами 
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письма. То, что «Красным морем, или Матерью красного» Вяземский 
называет вовсе не императрицу, явствует из писем от 3 декабря 1837 г. 
и от 18 апреля 1838 г. Здесь Вяземский прямо называет «наикрасней-
шего» (le plus rouge — постоянное прозвище А. В. Трубецкого) сыном 
«красного моря», т. е. княгини С. А. Трубецкой. А о неуемной стра-
сти к танцам молодящейся княгини Трубецкой Вяземский пишет уже 
в первом письме к Мусиной-Пушкиной от 15 января 1837 г. И сам 
С. Б. Ласкин, между прочим, приводит аналогичные суждения Вя-
земского в письме к О. А. Долгоруковой (Красный архив, т. 33, 1929, 
с. 232): «Княгиня Трубецкая еще не успела поостыть от пляски на 
масленице и уже готовится плясать на светлое воскресенье», — со-
проводив эти слова таким комментарием, в который ему следовало 
бы вчитаться: «Княгиня Трубецкая, молодеющая на глазах, так что 
“скоро превратится в новорожденную”, — мало чем отличается от 
“сорокалетней бабы”, которая ведет себя как девчонка, лихо отпля-
сывая с двадцатитрехлетним Трубецким» (с. 105). И даже это не на-
водит С. Б. Ласкина на мысль о том, что именно о княгине Трубецкой 
и шла речь в выше приведенном отрывке: «Мать всего красного, или 
Красное море... успокоилась только с последним взмахом смычка». 
Правда, отводя это единственно возможное и правильное мнение 
Э. Г. Герштейн, С. Б. Ласкин исходит из того, что княгине С. А. Тру-
бецкой якобы было тогда уже за шестьдесят: «... “отплясывающая” на 
масленице “сорокалетняя баба” и матрона шестидесяти одного года, 
мать одиннадцати взрослых детей — персонажи очевидно разные» 
(с. 105). Но это остается на его совести. Мы можем только удивляться, 
что отвергая уже существующую интерпретацию и предлагая вместо 
нее другую, С. Б. Ласкин не проверил даже своего исходного пункта. 
Точно так же можно только удивляться, что в «новобрачных», на-
слаждающихся «медовым, или уксусным месяцем» в Павловске и со-
бирающихся «на воды в Германию», С. Б. Ласкин увидел императри-
цу и А. В. Трубецкого. В действительности же Вяземский упоминает 
здесь нашумевшую и опять-таки описанную в книге Э. Г. Герштейн 
историю А. В. Трубецкого, по принуждению царя женившегося на бе-
ременной фрейлине двора Е. П. Мусиной-Пушкиной.

Сама по себе публикация писем Вяземского, если бы они были 
добросовестно прокомментированы, могла бы стать полезным вкла-
дом в науку, но в том обрамлении, в каком они появились в журнале 
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«Нева», они только вносят путаницу в умы читателей. Комментарии 
С. Б. Ласкина пестрят неточностями и ошибками в датах, именах, 
фактах. Так, княгиня А. Г. Белосельская-Белозерская (урожденная 
Козицкая) не была ни женой Сухозанета, ни княжной Белосельской. 
Письма 1838 г. цитируются как письма 1837 г. и т. д. Поистине, очерк 
«Тайна красного человека», сказала в заключение С. Л. Абрамович, 
может служить своего рода непревзойденным образцом типовых 
ошибок дилетантского пушкиноведения.

Все, кажется, встало на свои места. Однако у С. Б. Ласкина на-
шлись и защитники. В защиту его выступил Я. А. Гордин, рецензи-
ровавший «Тайну “красного человека”» для журнала «Нева». Вы-
ступавший заявил: уже то, что публикация С. Б. Ласкина вызвала 
сегодняшний доклад С. Л. Абрамович, оправдывает ее появление. 
Остается непонятным, почему, по мнению Я. А. Гордина, для того, 
чтобы понять подлинный ход вещей, нужно предварительно совер-
шенно его запутать.

О недопустимости подобного рода выступлений в нашей пе-
риодической печати, предлагающих массовому читателю заведомо 
ложные и извращенные сведения, говорили на этом заседании мно-
гие. Сотрудники Пушкинской группы Я. Л. Левкович, В. Э. Вацуро, 
С. А. Фомичев и О. С. Муравьева, пушкинисты Л. А. Черейский и 
Л. М. Аринштейн высказались критически по поводу того, что дваж-
ды («Нева», 1982, № 6 и — в сокращенном варианте — «В мире книг», 
1982, № 6) появился этот «Водевиль с переодеваниями» — под этим 
заголовком в разделе «Увы, написано пером» «Литературной газеты» 
от 22 сентября 1982 г. (№ 38 (4896), с. 5) опубликован отклик Э. Г. Гер-
штейн на публикацию С. Б. Ласкина.

Впрочем, лучше всех разоблачил несостоятельность своей ин-
терпретации сам С. Б. Ласкин. С обезоруживающей наивностью 
он говорил о том, что императрица могла и не отмечаться в камер-
фурьерских журналах, очевидно, не представляя себе, что журналы 
эти, фиксирующие по часам события внешней жизни императорской 
фамилии, вели дежурные придворные. Оспаривая утверждение до-
кладчицы о том, что уже в первом письме речь идет не об императри-
це, а о княгине С. А. Трубецкой, С. Б. Ласкин представил в президиум 
копию этого письма, в которой ясно значилось: «Старик Трубецкой, 
видя, как его молодая жена вчера танцевала без удержу с первого до 
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последнего танца, сказал: “Гони природу в дверь, она влетит в окно”» 
(л. 6 об.; курсив мой. — С. К.).

Можно вспомнить, что несколько ранее С. Б. Ласкин опублико-
вал другой опус под не менее детективным заголовком «“Дело” Ида-
лии Полетики» («Вопросы литературы», 1980, № 6). С помощью того 
же «мастерского» обращения с документами он сфабриковал вели-
косветский роман между Дантесом и Идалией Полетикой, в котором 
Н. Н. Пушкина, оказывается, играла лишь роль ширмы. Эта работа 
С. Б. Ласкина получила заслуженную оценку (см. отклик В. Сайтано-
ва «Мог ли Дантес просить взаймы у Идалии Полетики?» в «Вопро-
сах литературы», 1981, № 2). Но тяга к сенсациям по-прежнему от-
крывает С. Б. Ласкину двери самых популярных наших журналов. А 
между тем в «сенсациях» его можно обнаружить одну общую тенден-
цию. Это попытка переложить часть вины Дантеса на его ближайшее 
окружение, на Н. Н. Пушкину, наконец, на самого поэта. Как это ни 
парадоксально, но в работах С. Б. Ласкина, посвященных дуэли Пуш-
кина, мы сталкиваемся с отголосками версии Геккернов, распростра-
нявшейся ими еще при жизни Пушкина. Проникновение этой версии 
в нашу современную печать не может не вызвать тревоги. По крайней 
мере, в отношении Пушкина, отметила в заключение Я. Л. Левкович, 
Пушкинский Дом заслужил если не юридическое, то моральное пра-
во быть главным арбитром в решении всякого рода «сенсаций», свя-
занных с жизнью нашего великого национального поэта.
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ВОКРУГ ПУШКИНА
О некоторых несостоявшихся сенсациях 
и давным-давно известных «новациях»

Среди газетных и журнальных публикаций, посвященных 
A. С. Пушкину и пушкинской эпохе, часто встречаются та-

кие, которые претендуют на сенсационное открытие или какую-либо 
значительную новацию. То якобы обнаружено неизвестное произве-
дение или письмо поэта, то вдруг кто-то сообщит о новом прочтении 
уже известных документов либо новом истолковании фактов биогра-
фии Пушкина.

Безусловно, творческий поиск в традиционной и достаточно 
хорошо исследованной области, к каким относится пушкиноведе-
ние, можно только приветствовать. Однако вызывает беспокойство 
то, что многие растиражированные сенсации последнего времени 
оказываются несостоятельными, а «новации» — давно известными 
вещами. Читатель бывает заинтересован, даже заинтригован, но и... 
введен в заблуждение. И вряд ли он прочтет опровержение на оче-
редную научную однодневку. Ведь опровержение если и появляется, 
то обычно в специальных изданиях, не доходящих до широкого чита-
теля. И ложные представления закрепляются в сознании людей.

1

Не так давно еженедельник «Литературная Россия» воспроизвел 
неизвестное исследователям письмо к прославленному переводчику 
«Илиады» Гомера Н. И. Гнедичу. Автором его объявлялся Пушкин. 
Это свое утверждение заведующий отделом старопечатных и редких 
изданий Государственной Народной библиотеки имени В. Г. Коро-
ленко (Харьков) И. Лосиевский вынес в заголовок статьи — «Неиз-
вестное письмо Пушкина».
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Письмо нашли в одной из книг, ранее принадлежавших Н. И. Гне-
дичу. Авторство же Пушкина устанавливалось по почерку и главным 
образом по подписи — короткому росчерку. «Поставленная под 
письмом подпись, — писал И. Лосиевский, — вполне сопоставима с 
аналогичным росчерком в рукописи «19 октября» (1825) и с подпи-
сью под автопортретом 1829 г., с другими автографами конца 1820-х – 
начала 1830-х гг.» («ЛР» за 14 октября 1983 г.).

Так ли уж сопоставима? А если и сопоставима, то значит ли это, 
что письмо было написано Пушкиным? Эти вопросы сразу же возник-
ли у специалистов. Сотрудники Пушкинской группы Института рус-
ской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР Я. Л. Лев-
кович, Р. В. Иезуитова, Н. Н. Петрунина, B. Э. Вацуро, С. А. Фомичев, 
не один год проработавшие с рукописями Пушкина, не узнавали в 
письме руки поэта. Далекой от пушкинского росчерка под стихотво-
рением «19 октября» и под автопортретом 1829 г. была и подпись под 
найденным письмом.

А вскоре в рукописном отделе Государственной Публичной би-
блиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина я увидел другую записку 
к Н. И. Гнедичу, подпись под которой необычайно близка к росчер-
ку под воспроизведенным в «Литературной России» документом. Ее 
написал видный участник общественной и культурной жизни Рос-
сии пушкинского времени, автор знаменитой «Хроники русского» 
Александр Иванович Тургенев, брат декабриста Николая Тургенева. 
Внимательный анализ обнаруженной записки не оставляет никаких 
сомнений в том, что и прокомментированное Лосиевским письмо 
также было написано Александром Тургеневым. Нетрудно заметить, 
что почерк один и тот же, в частности, идентично написание слов 
«завтра» и «который», почти полностью совпадают подписи. Вот 
текст этой записки:

«Слепец Козлов, который живет только дружбой и поэзией, же-
лал бы прочесть Пуш<кина>: не позволите ли мне свозить поэму к 
нему сегодня или завтра ввечеру; а в пятницу я опять в Ц<арское> 
Село и там будет ждать меня и Ж<уковский> для поэмы. Знакомы ль 
вы с Козловым?

      Ту<ргенев>».
Кольцевой завиток буквы «Т», отсутствующий в приведенной за-

писке, есть зато в других подписях А. И. Тургенева, например, под 
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письмом к П. А. Вяземскому от 11 сентября 1821 г. Сопоставление с 
другими образцами почерка и подписи Александра Тургенева окон-
чательно убеждает в том, что письмо, представленное широкой чита-
тельской аудитории как пушкинское, в действительности написано 
А. И. Тургеневым. Об этом было сказано в моей статье «Загадочное 
письмо», напечатанной в газете «Вечерний Ленинград» 20 марта 
1984 г. Интересно, что использованное в письме латинское выраже-
ние «Примеры излишни», не встречающееся в пушкинских письмах, 
А. И. Тургенев употребляет еще дважды: в письмах к П. А. Вяземско-
му от 2 сентября 1819 г. и от 12 декабря 1832 г.

Необходимо также уточнить и текст, который в еженедельнике 
передается несколько произвольно, следующим образом:

«Благодарю за доставленное и возвращу исправно завтра к 10 ча-
сам утра ручной Лексикон, который, впрочем, в руки взять нельзя, 
показав его Князю для убеждения в том, что exempla sunt odiosa, но 
горе-Копиист, кажется, признался.

      Пу<шкин>».
Записка была набросана торопливо и неразборчиво, особенно ее 

конец, к тому же перечеркнутый росчерком пера при подписи. Одна-
ко все-таки внимательное изучение почерка А. И. Тургенева позволи-
ло разобрать текст целиком. Вот как заканчивается письмо: «которые 
Комиссия намерена представить». Слова «но горе-Копиист, кажется, 
признался» не имеют ничего общего с оригиналом. Кстати, неверное 
прочтение рукописных текстов, основанное не столько на их изуче-
нии, сколько на собственных догадках, встречается, к сожалению, не 
реже, чем неправильное установление авторства.

Вот и теперь приходится разочаровать читателей в том, что 
произошло «пополнение» эпистолярного наследия поэта (как о том 
сказано в сопроводительной записке к статье «Неизвестное письмо 
Пушкина»). А между тем сообщение об этом «открытии» перепеча-
тали многие газеты, передавали его и по радио. Тяга к сенсациям, 
стремление увидеть везде лишь Пушкина привели к значительному 
и грустному недоразумению. Ведь на страницах «Литературной Рос-
сии» подробно рассматриваются обстоятельства, при которых якобы 
пушкинское письмо было написано, делаются далеко идущие выводы 
о литературных и лингвистических взглядах поэта.
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Путаница в определении авторства порой касается не самого 
Пушкина, а его литературного окружения. Расскажу об одном пе-
чальном случае.

13 февраля этого года исполнилось 200 лет со дня рождения 
Н. И. Гнедича. Юбилей поэта был своеобразно отмечен все той же 
«Литературной Россией», напечатавшей представленное научным 
сотрудником Центрального государственного архива литературы и 
искусства (ЦГАЛИ) СССР М. Филиным будто бы неизвестное стихот-
ворное послание Гнедича к Д. В. Дашкову. «Некоторые стихотворные 
опыты Гнедича, — утверждает М. Филин в заметке “Возвышенную 
цель поэт избрать обязан...” («ЛР», 2 марта 1984г.), — так и не дош-
ли до любителей изящной словесности. К ним относится и послание 
к Д. В. Дашкову, написанное в 1820-х гг. и не опубликованное ни в 
одном из изданий сочинений поэта».

Сразу отметим: «неизвестное» произведение было впервые опу-
бликовано в 1887 г. («Современник» № 3, 1857, с. 86–88). Верно, что 
этого стихотворного послания нет ни в одном из изданий сочинений 
Н. Гнедича. Оно печатается обычно среди стихотворений А. Ф. Во-
ейкова, потому что написано именно им, а не Гнедичем. Для того, 
чтобы убедиться в этом, достаточно заглянуть, например, в сборник 
«Поэты-сатирики конца XVIII – начала XIX в.» (Л., 1959, Б-ка поэта. 
Большая сер., 2-е изд., с. 312–314) или в книгу «Эпиграмма и сатира. 
Из истории литературной борьбы XIX века. 1800–1840» (М.; Л., 1931, 
т. 1, с. 57–60).

Вряд ли умаляет ошибку М. Филина то, что послание А. Ф. Воей-
кова к Д. В. Дашкову в некоторых рукописных копиях обозначается как 
произведение Гнедича. В рукописной истории стихотворных произве-
дений XIX века ошибочные обозначения автора встречаются очень ча-
сто. Это не основание для того, чтобы пересмотреть вопрос о том, кто 
написал послание к Дашкову. Авторство Воейкова подтверждается 
рядом документальных свидетельств и считается твердо установлен-
ным. Словно нарочно, текст послания в публикации Филина изобилу-
ет неточностями, пропусками, оно неверно датировано.

Подобного рода выступления в печати появляются нередко. Сто-
ит вспомнить недавние публикации С. Б. Ласкина о последней дуэли 
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Пушкина, основанные на поверхностных представлениях о светском 
этикете в русском обществе времен Пушкина и неправильном про-
чтении французских писем П. А. Вяземского. Правда, публикациям 
дана должная оценка. Однако «сенсационный угар» по-прежнему по-
рождает подобные явления. Все возможные границы, к примеру, пре-
взошла новая публикация в популярном историко-биографическом 
альманахе «Прометей» «десятой главы» «Евгения Онегина», пред-
ставляющей собой в действительности подделку, сочиненную ленин-
градским архивистом и писателем Д. Альшицем. В свое время эта 
мистификация, всерьез воспринятая И. В. Гуторовым, который опу-
бликовал текст Д. Н. Альшица как десятую главу «Евгения Онегина», 
была разоблачена крупнейшим советским пушкинистом Д. Д. Бла-
гим. И вот широкому читателю снова предлагается мнимая десятая 
глава «Евгения Онегина», текст которой отличается от давно разо-
блаченной публикации И. В. Гуторова лишь несколькими словами. И 
снова приходится возвращаться к старому, снова появляются разо-
блачения... 

Пора, наконец, остановиться. Дешевые спекуляции на обще-
ственном интересе к Пушкину и его окружению недопустимы.
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МНИМЫЙ ПУШКИН

Еще не улеглись споры вокруг публикации в альманахе «Про-
метей» поддельного текста сожженной десятой главы «Ев-

гения Онегина», а мы уже знакомимся с очередной мистификацией, 
связанной с Пушкиным: в «Новом мире» опубликовано, как нас уве-
ряют, письмо поэта к Алексею Алексиевичу Раменскому от июля 1833 г. 
Впрочем, письмо это было известно и ранее. Его пересказ поместил 
в своей статье А. Пьянов (Юность», № 6, 1979). При этом если в «Но-
вом мире» письмо воспроизведено по «машинописи 1930-х годов», 
то в «Юности» находим отсылку к рукописной копии на шмуцтитуле 
одного из томов «Библиотеки для чтения» за 1837 г. (из архива Ра-
менских). Однако, даже располагая списком письма, исследователь 
не решился на публикацию его текста.

«...Не имея подлинника, — писал А. Пьянов, — мы не вправе пока 
публиковать этот текст как безусловно пушкинский». К сожалению, 
публикатор письма в «Новом мире» не проявил подобной осторож-
ности. Между тем для нее были веские основания.

Прежде всего нет никаких — ни прямых, ни косвенных — до-
кументальных свидетельств, подтверждающих, что пушкинский ав-
тограф этого письма действительно существовал. Нет никаких до-
кументальных свидетельств и того, что Пушкин вообще когда-либо 
переписывался с Раменским. Ни в обширную переписку пушкинского 
окружения, ни в мемуары не попало ни одного, даже беглого упоми-
нания о том, что они были знакомы. Фраза из Акта, опубликованного 
ныне: «Дружба с Пушкиным началась с 1822 года, когда Карамзин, 
бывая в тверских краях, познакомил, Пушкина с Алексеем Алексие-
вичем Раменским...» — звучит, конечно, неубедительно. Ведь Пушкин 
в это время находился в южной ссылке, в Кишиневе.

Обоснование факта знакомства А. А. Раменского с Пушкиным 
восходит исключительно к материалам из архива самих Раменских. 
Здесь главное — дарительная надпись на книге Вальтера Скотта 
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«Ивангое, или Возвращение из крестовых походов» (ч. 2, СПб. 1826), 
найденной в Мологине в послевоенное время:

«Ал. Ал. Раменскому.
Как счастлив я, когда могу покинуть
Докучный шум столицы и двора.
Уйти опять в пустынные дубровы
На берега сих молчаливых вод.1
2 <?> Мая <?> 1829.
Грузины. Александр Пушкин».

Однако принадлежность Пушкину этой надписи также вызывает 
серьезные сомнения. Вместо стремительного, уверенного хода пуш-
кинской руки отчетливо видим медленные, робкие движения. Если 
добавить к этому, что у Пушкина вообще ни в одной его даритель-
ной надписи не встречается помета «Александр Пушкин» (а толь-
ко «А. Пушкин» или «от Александра Пушкина»), то следует предпо-
ложить, что надпись на русском переводе «Айвенго» представляет 
собой местами более, а местами менее умелую подделку под пушкин-
ский почерк. Во всяком случае, многие специалисты из Пушкинско-
го Дома полагают именно так. Что же касается якобы пушкинских 
вещей, поступивших от Раменских во Всесоюзный музей А. С. Пуш-
кина, то они уже прошли экспертизу, и эта экспертиза, проведенная 
авторитетной комиссией под руководством В. М. Глинки, установила 
позднейшее происхождение большинства из них.

Обратившись к содержанию опубликованного в «Новом мире» 
письма, нетрудно заметить, что упоминаемые в нем факты и события, 
связанные с Раменскими, находят подтверждение опять-таки лишь в 
материалах самих Раменских. Нигде больше мы не найдем сведений 
ни о встрече Пушкина с Раменским у Полторацких в Грузинах, ни о 
посещении поэтом Мологина, ни о заинтересованности его в делах 
Шемиот. Нет никаких других свидетельств о том, что Е. А. Карамзина 
давала Пушкину поручение доставить в Мологино первые два тома 
нового, начатого в 1833 г. издания «Истории государства Российско-
го», и о том, что в связи с этим Пушкин посещал А. Ф. Смирдина. 
Более того, известно, что Карамзина в июле 1833 г. жила в Дерпте 
и Пушкин в письме к А. X. Бенкендорфу от 22 июля испрашивал 

1 Стихи из пушкинской «Русалки».
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высочайшего дозволения на поездку в Дерпт для ее посещения. По-
сетить Карамзину в Дерпте Пушкину было позволено, но он не ис-
полнил своего намерения. 

Таким образом, «почетное поручение» (не совсем понятно, что в 
нем почетного?) могло быть дано Карамзиной Пушкину лишь пись-
менно, но такое письмо неизвестно, да и отношения между ними 
были не настолько короткими, чтобы вдова историографа отдавала в 
письме к Пушкину подобные распоряжения. Следует напомнить, что 
и знакомство Карамзиных с Алексеем Раменским, сотрудничество 
с ним Н. М. Карамзина также не подтверждаются ничем, кроме ма-
териалов из архива Раменских. Что же до тех фраз письма, которые 
относятся к самому поэту, то они представляют собой явную пере-
лицовку пушкинских фраз из его писем этого времени. Так, сообще-
ние: «Некоторые обстоятельства заставляют меня поехать нынче в 
Нижегородскую губернию, и, пользуясь этим случаем, собираюсь 
побывать в Казани, Симбирске и Оренбурге, где осмотреть губерн-
ские архивы, на что имею высочайшее дозволение» — навеяно сле-
дующим местом из официального обращения Пушкина к Бенкендорфу 
от 22 июля 1833 г.: «Обстоятельства принуждают меня вскоре уехать 
на 2–3 месяца в мое нижегородское имение — мне хотелось бы вос-
пользоваться этим и съездить в Оренбург и Казань, которых я еще не 
видел. Прошу его величество позволить мне ознакомиться с архива-
ми этих двух губерний». Между прочим, это позволение было дано 
Пушкину лишь в письме А. Н. Мордвинова от 7 августа, следователь-
но в июле Пушкин никак еще не мог писать, что его уже имеет. Фраза 
из письма А. Н. Мордвинову от 30 июля 1833 г.: «В продолжение двух 
последних лет занимался я одними историческими изысканиями, не 
написав ни одной строчки чисто литературной» — послужила оче-
видным источником следующих слов из «письма к А. А. Раменско-
му»: «В продолжение последних лет я почти ничего не писал, а зани-
мался историческими изысканиями». Конечно, у Пушкина в письмах 
встречается варьирование одной и той же фразы, но не такое почти 
буквальное переписывание, да еще из официальных прошений в дру-
жеские послания.

Явно отличается от пушкинских писем «письмо к А. А. Рамен-
скому» по стилю и языку. Оно начисто лишено пушкинской легкости, 
искрящегося юмора. Странным образом письмо к приятелю, пусть 
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и не слишком близкому, выполнено в стиле деловых обращений к 
Бенкендорфу. Ограничимся несколькими примерами. Традиционное 
для официальных писем Пушкина: «Осмеливаюсь обратиться...» — 
превратилось под пером имитатора в неуклюжую и невозможную у 
Пушкина конструкцию с тремя инфинитивами подряд: «Сии обстоя-
тельства, милостивый государь, заставляют меня осмелиться обра-
титься к Вам с просьбой поделиться со мною Вашими исторически-
ми материалами...» Не встречается у Пушкина явно более позднее 
выражение «мои поклоны» (отмечено только «мой поклон»). Имита-
тор вообще обнаруживает пристрастие к множественному числу, на-
пример: «принимаю Ваши содействия». У Пушкина находим только 
«содействие». Ни в сочинениях, ни в письмах не употреблял Пушкин 
слов «общение», «попутчик», «заезд», «кратковременный». Нигде не 
зафиксированы у него столь неудачные выражения, как «письма из 
переписки» и «выписки летописей». Пушкин никогда не писал «неза-
конченный», а только «неоконченный». Никогда и нигде не называл 
он своего предка Ганнибала «арапчонком», «Русалку» — «берновской 
трагедией». Никогда Пушкин не называл Карамзину Екатериной Ан-
дреевной, но неизменно Катериной Андреевной. Наконец, заключи-
тельная фраза «Сердечно уважающий Вас А. Пушкин» в таком точ-
ном виде не встречается ни разу. Впрочем, находим «Сердечно вас 
уважающий Пушкин» в письме к И. И. Лажечникову (около 20 авгу-
ста 1834 г.), а также «Искренне Вас уважающий А. Пушкин» в пись-
ме к В. Ф. Одоевскому от 28 марта 1833 г., но «вас» поэт неизменно 
ставил перед причастием, а не после него. Пушкин всегда, а в 30-е гг. 
особенно, был точен и традиционен в этикетных фразах, поэтому ви-
деть столь теплую концовку, характерную для дружеских писем, под 
письмом, от которого веет холодом официальных отношений, очень 
странно.

Но вот что любопытно. Если обратиться к другому письму из 
так называемого «архива Раменских» — письму С. Д. Полторацкого 
к Александру Алексиевичу Раменскому от 1 июня 1845 г., то с удив-
лением можно обнаружить те же обороты и те же стилевые приемы. 
Например, фраза «пушкинского» письма: «Надеюсь, скоро увидимся 
и тогда обо всем поговорим» — почти буквально воспроизведена в 
письме С. Д. Полторацкого: «Скоро буду в Грузинах, и тогда погово-
рим». Имитатор обоих писем явно тяготел к лексико-синтаксическим 
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повторам. Так, в «пушкинском» письме читаем: «Некоторые обстоя-
тельства заставляют меня...» И следом: «Сии обстоятельства, мило-
стивый государь, заставляют меня...» То же и в письме С. Д. Полто-
рацкого: «Когда были мы у Чаадаева и разговорились о незабвенном 
Александре Сергеевиче (а в «пушкинском» письме «незабвенным» 
был Н. М. Карамзин. — С. К.), то вспомнили о том, как на вечере у 
Алексея Николаевича Вульфа, в Бернове, вспоминали о том, как 
Александр Сергеевич передал Вашему покойному братцу Алексею 
Алексеевичу одну рукопись». С. Д. Полторацкий был библиографом 
и пропагандистом творчества Пушкина, и могло ли случиться, чтобы 
о таком важном факте, как связь пушкинской «Русалки» с бернов-
ской легендой, якобы рассказанной Пушкину Алексеем Раменским, 
он не упомянул нигде, кроме как в письме Александру Раменскому, 
которому этот факт должен был быть известен и без него?

Но все становится понятным и с этим письмом, если прочитать 
его полностью, как оно опубликовано ранее в книге А. Пьянова «Мои 
осенние досуги» (М., 1979). Дело в том, что начинается оно с обраще-
ния: «Глубокоуважаемый Александр Алексеевич!» Судя по всему, это 
смутило даже М. Маковеева, который начало письма благоразумно 
опустил в своей публикации. Кстати, в книге А. Пьянова находим 
текст и другого письма С. Д. Полторацкого к тому же Александру Ра-
менскому от декабря 1845 г., и начинается оно этим же обращением, 
разумеется, не имевшим хождения в первой половине XIX столетия.

...Хотелось бы надеяться, что после публикации материалов из 
«архива Раменских» у читателей не возникнет соблазна украсить 
биографии своих предков «фактами» общения с их знаменитыми со-
временниками. А если и возникнет, то редакции популярных изданий 
отнесутся к этому с подобающей сдержанностью.
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ИДИЛЛИЯ ПУШКИНА «ЗЕМЛЯ И МОРЕ»
(источники, жанровая форма 

и поэтический смысл) 

Стихотворение Пушкина «Земля и море (Идиллия Мосха)», 
согласно помете в беловом автографе (ПД 833, л. 2), было 

написано 8 февраля 1821 г. в Киеве:

Когда по синеве морей
Зефир скользит и тихо веет
В ветрила гордых кораблей
И челны на волнах лелеет,

5    Забот и дум слагая груз,
Тогда ленюсь я веселее
И забываю песни Муз:
Мне моря сладкий шум милее.
Когда же волны по брегам

10  Ревут, кипят и пеной плещут,
И гром гремит по небесам,
И молнии во мраке блещут,
Я удаляюсь от морей
В гостеприимные дубровы,

15  Земля мне кажется верней,
И жалок мне рыбак суровый:
Живет на утлом он челне,
Игралище слепой пучины,
А я в надежной тишине

20  Внимаю шум ручья долины.2

2 Пушкин А. С.  Полн. собр. соч.  М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937. Т. II (2). С. 162. Да-
лее ссылки на это издание в тексте с указанием номера тома римской цифрой и номе-
ра страницы арабской. Принадлежащим мне курсивом в тексте выделены слова (или 
части слов), имеющие соответствия в приведенном ниже тексте Н. Ф. Кошанского.
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Непосредственный источник его считается давно и прочно вы-
ясненным. Это  стихотворное переложение Н. Ф. Кошанским идил-
лии древнегреческого поэта Мосха (II в. до н. э.), озаглавленное «К 
спокойствию»: 

Когда Зефир подует нежно,
По морю синему в приятной тишине,
Я лени сладостной предавшися небрежно,
Пленяюсь морем безмятежно,
И Музы милые не милы больше мне.
Когда ж восстанут волны бурны,
И с тяжким ревом грозный ветр
Воздвигнет сонмы волн из недр,
И, пеной осребрясь, шумят моря лазурны:
Тогда, взглянув на кроткий луг,
И вместе на моря превратны,
Кляну их — и клянет мой дух.
Люблю надежный дол, убежища приятны.
Лесочки мирные, долины ароматны,
И шопот кротких ив, и говор сосн вокруг.
О сколько бедствен тот, кто век живет средь моря,
Кому ладья всегдашний кров, 
Кто часто с неудачей споря, 
Забавой ставит рыбный лов.
А я возлягу здесь под явором шумящим,
Склонюсь главой своей к потокам вод журчащим:
Как нежен, сладостен для пастырей их шум, 
Влекущий в тихий сон, не возмущая ум!3

То, что Пушкин следует за Кошанским, а не за каким-то иным 
переложением идиллии Мосха,4 помимо сходства в некоторых обра-

3 Цветы греческой поэзии, изданные Н. Ф. Кошанским.  М., 1811. С. 341–342. Да-
лее ссылки на это издание в тексте с пометой «Кошанский» (курсивом) и с указанием 
номера страницы в скобках. Впервые источник указан Л. Н. Майковым  (Пушкин А. С. 
Сочинения. СПб.: Академия наук, 1899. Под ред. Л. Н. Майкова. Т. 1. С. 186–187 — 
примеч.) и — в гипотетической форме — П. Черняевым (А. С. Пушкин как любитель 
античного мира и переводчик древне-классических поэтов. Казань, 1899. С. 50–51). 

4 Как явствует из библиографического указателя Е. В. Свиясова «Античная поэ-
зия в русских переводах ХVIII–ХХ вв. (СПб., 1998. С. 74),  к 1821 г. был опубликован 
лишь один перевод этого стихотворения:   Куницкий П.  Мосхова идиллия  («Ког-
да средь тишины приятной, безмятежной…») // Украинский вестник. 1816. Ч. 1. № 3 
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зах, подтверждается еще и тем, что греческий оригинал выполнен от 
лица простого поселянина, а не поэта.5 Отмечалось также, что такое 
истолкование оригинала, а также некоторые другие его детали Пуш-
кин мог воспринять из комментария Кошанского к идиллии Мосха: 
«Может быть сие небольшое произведение родилось в счастливое 
время прогулки по берегу моря, или реки, когда волны после бури 
утихали; или в приятную минуту размышления об участи, когда поэт 
сравнивал всегдашнее плавание по водам с тихою и беспечною жиз-
нию на твердой земле, когда почувствовал всю цену спокойствия и 
почел себя счастливым, видя, что судьба не определила его искать 
пропитания на бурной стихии <…> Мысль (в первых двух стихах 
Мосха. — С. К.) кажется следующая: когда зефир струит поверхность 
голубого моря, тогда дух мой, хотя робкий, стремится к плаванию, и 
Музы не пленяют меня столько, сколько тишина моря» (Кошанский. 
С. 241–242; курсив мой — С. К.).6

(Март). С. 349–351. Однако этот перевод не обнаруживает особого сходства с пуш-
кинским переложением.  Мог быть доступен Пушкину также и  перевод К. П. Масаль-
ского, опубликованный только в 1825 г.  (Северные Цветы на 1825 год. СПб., 1825. 
С. 278–279), но датированный самим переводчиком при публикации 1820-м г.  Однако 
предположение об этом переводе как об основном источнике пушкинского стихот-
ворения, однажды высказанное печатно  (Лернер Н. Разъяснение о происхождении 
стихотворения А. С. Пушкина «Земля и море»: (Библиографическая попытка) // РА. 
1899. № 11. С. 451), было снято самим Н. О. Лернером, убежденным комментарием 
в издании под редакцией Л. Н. Майкова  (Пушкин А.С. Сочинения. СПб.: Академия 
наук, 1899. Т. 1. Примеч. С. 186–187) во влиянии перевода Кошанского. См.: Лернер Н. 
Еще о стихах Пушкина «Земля и море» // РА. 1899. № 12. С. 612.

5 Якубович. Античность в творчестве Пушкина // Временник Пушкинской комис-
сии. Вып. 6. М.; Л., 1941. С. 133–134.  Слово «Музы» во втором стихе Мосха появля-
ется только у Кошанского, потому что почти во всех рукописях Мосха здесь стоит не 
имеющее смысла и требующее поэтому конъектуры μοισα; большинство филологов-
классиков придерживаются чтения μοιγα мойга («мне земля <не мила>», а Кошанский 
избрал вариант μουσα («муза»). Этой экзегезы нет ни у К. Масальского, ни в появив-
шемся вскоре после пушкинского переводе М. Загорского, но она присутствует также 
(возможно, не без влияния Кошанского) в переводе П. Куницкого. См.  Приложения 
к настоящей статье.

6 Отмечено Д. П. Якубовичем (Там же). Зависимость пушкинского стихотво-
рения от переложения Кошанского еще заметнее, если обратиться к его черновым 
вариантам. В процессе работы над стихотворением Пушкин убрал другие близкие к 
переводу Кошанского места, например: «Я  внемлю шуму смирных вод / Под темным 
явором долины». Правда, сходный вариант находим и у П. Куницкого: «А я под яво-
ром возлягу сеннолистным, / Склоню спокойно слух к потокам тихим, чистым».
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Не так давно стихотворение было детально сопоставлено с 
переводом Кошанского, проанализированы как случаи следования 
переводу-посреднику, так и отступления от него Пушкина и, кроме 
того, выявлен ряд реминисценций из поэзии Батюшкова и Жуковско-
го, а также случаи использования поэтического языка карамзинистов.7  
Это делает возможным не только более детальный анализ соотноше-
ния «Земли и моря» и его источников, но и решение вопроса о жан-
ровой форме и о спектре поэтических смыслов, которые намечает 
художественная топика стихотворения.

1

Те слова (или части слов) в «Земле и море», которые имеют соот-
ветствия у Кошанского, выделены нами выше в текстах стихотворе-
ний (с некоторыми отличиями от того, как это сделано А. Р. Зарецким 
(ср.: Зарецкий. С. 340–341). Напомним замеченные ранее другие ре-
минисценции. В стихах 2–3 это реминисценция из элегии Батюшкова 
«На развалинах замка в Швеции»: «О, вей, попутный ветр, вей тихи-
ми устами / В ветрила кораблей!», в стихе 5-м — из «Беседки муз»:  
«Пускай забот свинцовый груз»8, в стихе 10-м из «Певца в Беседе 
любителей русского слова»: «Как волны, пеной плещут» и в стихах 
17–18 из элегии «Вечер»: «Игралище стихий среди пучины пенной, / 
И ты, рыбарь, спешишь на брег уединенной! /Там, сети приклонив ко 
утлой ладие…» (Зарецкий. С. 342). 

Нетрудно заметить, что наибольшее сходство с Кошанским при-
ходится на те места, в которых определяется общая лирическая си-
туация и сценарий стихотворения (стихи 1–2, 6–8, 9–10, 13, 15, 19–
20). При более детальном изображении ее Пушкин уже опирается на 
поэтический язык Батюшкова, и, наконец, наиболее оригинален поэт 
в построении идеального плана стихотворения (хотя и здесь есть 
черты общего следования Мосху-Кошанскому). В целом, однако, по 
отношению к этому тексту пушкинское стихотворение есть скорее 

7 Зарецкий А. Р. Об идиллии Пушкина «Земля и море» // Университетский Пуш-
кинский сборник. М.: МГУ, 1999. С. 340–346. Далее ссылки на это издание в тексте с 
пометой «Зарецкий» (курсивом) и с указанием номера страницы в скобках.

8 Элиаш Н. К вопросу о влиянии Батюшкова на Пушкина // Пушкин и его совре-
менники. Пг., 1914. Вып. 19–20. С. 32.
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подражание-реконструкция, чем свободный перевод.  Учитывая боль-
шую пространность текста Кошанского по сравнению с оригиналом 
и его очевидную стилистическую чуждость греческому первоисточ-
нику, у Пушкина при воссоздании его «древней простой, широкой, 
свободной» буколической природы (ХI, 221) не было другого выхода, 
кроме как попытаться реконструировать этот первоисточник. При 
этом он мог опираться лишь на простоту и естественность собствен-
ных идеальных представлений и на открытые Батюшковым способы 
реконструкции духа античной лирики средствами русского языка. 

Тем не менее, первоочередное значение идиллии Мосха в пере-
воде Кошанского как источника «Земли и моря» не вызывает со-
мнений. Напротив, утверждение А. Р. Зарецкого об одновременной 
существенной зависимости стихотворения от «Вечера» Батюшкова 
представляется преувеличением:  «И общая канва пушкинского тек-
ста, и отдельные словесные формулы отсылают к стихотворению 
Батюшкова «Вечер» (1810). В нем обнаруживается та же исходная 
картина — задумчивый поэт на берегу моря;  затем, как и в «Земле и 
море», противопоставляются поэт и рыбак» (Зарецкий. С. 342–343).  
Однако в действительности у Батюшкова поэт представлен вовсе не 
на берегу моря, и как исходная картина, так и развитие лирического 
сюжета у него совсем иные. Во всех четырех строфах этого «подра-
жания Петрарке» последовательно описывается возвращение домой 
«пастушки» (1-я), «оратая» (2-я), «пастуха», гонящего «стада <…> в 
дом» и «рыбаря», спешащего «на брег уединенный» (3-я строфа, ото-
звавшаяся в «Земле и море» справедливо отмеченной, но единствен-
ной реминисценцией). Каждая из первых двух строф заканчивается 
рефреном о поэте, который, в противоположность им всем, «один в 
изгнании» и «с безмолвною тоской» «беседует в ночи с задумчивой 
луной». В финальной строфе на фоне догорающего заката и идущих 
«в загон» волов лирический герой, по-прежнему «среди глубокой 
нощи» за поэтическим трудом; он призывает вдохновение, которое  
позволило бы ему вызвать «тень Лауры».9

Представляется не совсем основательной и попытка усмотреть в 
пушкинском стихотворении «элегизацию идиллии».  Она, по мнению 

9 Батюшков К. Н. Полное собрание стихотворений (Б-ка поэта. Большая сер. 2-е 
изд.). М.; Л., 1964. С. 114–115.
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А. Р. Зарецкого, «возникает в тексте преимущественно вследствие 
двух моментов. С одной стороны, Пушкин ввел слова «Забот и дум 
слагая груз», и этого намека на «заботы и думы» вполне достаточно, 
чтобы вызвать у читателя весь набор стандартных элегических ас-
социаций.  С другой стороны, у Пушкина оказался опущен заключи-
тельный пассаж о пастухах, который помешал бы восприятию текста 
идиллии в качестве автобиографического признания»  (Зарецкий. С. 
343).10

Однако, во-первых, упоминание «забот и дум» отнюдь не проти-
вопоказано классической, не говоря уже о новоевропейской  идиллии 
(ср., например, хотя бы известную ХХI идиллию Феокрита «Рыбаки»), 
а, во-вторых, «пассажа о пастухах» нет и у Кошанского. Единственное 
упоминание их в этом переводе: «Как нежен, сладостен для пастырей 
их шум» (а у Мосха нет даже и такого)11— носит мимолетный харак-
тер и вовсе не препятствует восприятию его в качестве автобиогра-
фического признания. 

 В то же время «автобиографические признания» отнюдь не яв-
ляются прерогативой только элегии, но вполне на месте и в идил-
лии — впрочем, не столько классической, сколько новоевропейской 
(не забудем, кстати сказать, что именно «идиллией» настойчиво обо-
значал  пьесу сам Пушкин).  Впрочем, та новоевропейская традиция, 
которой следовал Пушкин, в свою очередь берет начало в таких не-
традиционных античных идиллиях, какой является данное стихот-
ворение Мосха.12 Неслучайно современный исследователь полагает 
круг тем этого стихотворения вполне характерным для буколической 
поэзии: «Это стихотворение стало как бы девизом буколики. Отныне 

10 Показательно, что сам исследователь все же признает: «тема «Земли и моря» 
отнюдь не элегична: речь идет не о гнетущих переживаниях, а об избавлении от них». 
(С. 345)

11 Греческое «τ`ον  ’άγριον»  означает «селянина», а не «пастуха». Именно так 
передано это слово как в современном переводе М. Е. Грабарь-Пассек, так и в предше-
ствующем пушкинскому переводе К. П. Масальского (Феокрит. Мосх. Бион. Идиллии 
и эпиграммы. Пер. и коммент. М. Е. Грабарь-Пассек. М., 1958. С. 167; Северные Цветы 
на 1825 г. С. 278–279). 

12 Тем не менее, стихотворение это обыкновенно печаталось в составе древне-
греческих идиллий.  Это же жанровое обозначение сохраняет и Кошанский, озагла-
вивший свой комментарий к нему как «Нечто о пятой идиллии» (С. 241–247). У него 
же отмечен и тот факт, что как «буколика» это стихотворение обозначено и в одной 
из рукописей Мосха. См.: Кошанский.  С. 241. 
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круг ее тем — восхваление скромной и тихой жизни, сентименталь-
ная любовь и бегство от бурь природы и жизни — твердо очерчен, и 
она никогда более из него не выйдет».13 Пушкин в «Земле и море», 
разумеется, из него выходит, но общую идиллическую ситуацию спо-
койного отдохновения «в гостеприимных дубровах» он все же вос-
производит. 

Если же эта идиллическая ситуация воспроизводится с некото-
рым отличием, то это происходит не только у Пушкина, но и у са-
мого Мосха. Классическая, феокритовская идиллия предполагала 
конструирование идиллического сельского идеала посредством со-
поставления его с другими жизненными укладами и состояниями. У 
Пушкина «идиллический мотив «земли и моря» органически связы-
вает две субстанциональные сферы, не акцентируя ценность только 
одной из них — не возводя «надежную» сушу в жизненный идеал, в 
идиллему — в противовес «опасному» морю, антиидиллеме».14  Од-
нако, во-первых, такое общее приятие обеих стихий присутствует у 
самого Мосха. Во-вторых, предпочтение одного другому все же про-
исходит, но только это не предпочтение «земли» «морю», а предпо-
чтение участи свободного человека рыбаку, прочно привязанному к 
одной из этих стихий нуждой. И в-третьих, если «море отвергает-
ся, но вовсе не выводится «за скобки» идиллического кругозора», то 
«земля», и с позиций такого видения, представляется в чем-то удоб-
нее, спокойнее, щедрее, «приятнее».15

За счет чего же складывается такое впечатление? Не столько 
за счет того, что во второй части употреблено больше оценочных 
эпитетов («гостеприимные», «верней», «надежной» — относящих-
ся к суше, и «жалок», «утлом», «слепой» — к морю) по сравнению 
с первой («веселее», «сладкий», «милее») частью. Скорее сама эта 
особенность стихотворения объясняется тем, что во второй его части 

13 Феокрит. Мосх. Бион. Идиллии и эпиграммы. С. 220. В то же время идиллия 
эта рассматривается комментатором этого издания как своего рода прообраз ново-
европейской идиллии: «Это — уже та искусственная, идиллическая в нашем смысле 
слова ситуация, которая в новой европейской литературе развилась в пастораль» 
(Там же. С. 314).

14 Вершинина Н. Л. Проблема вариативности идиллической жанровой традиции 
в стихотворении Пушкина «Земля и море» // Болдинские чтения. Нижний Новгород, 
1995. С. 84–85. 

15 Там же. С. 85.  
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описано нынешнее, данное в соположении с прошлым, местонахож-
дение и состояние души поэта.  «…Тематические перебивы, на кото-
рых построена вся идиллия Пушкина, — справедливо отмечает А. Р. 
Зарецкий, — <…> оказываются вместе с тем и перебивами времен-
ных планов — настоящего, недалекого прошлого и прошлого более 
отдаленного» (Зарецкий. С. 345). Причем это нынешнее состояние 
души поэта заставляет его с сочувствием отнестись и к «суровому 
рыбаку», которого особенности его ремесла вынуждают часто ста-
новиться  «игралищем слепой пучины», в мгновения ока могущей 
сменить свое состояние с описанного в первой части на изображен-
ное в начале второй.  Последнее сопоставление с рыбаком оттеняет 
имеющуюся у поэта свободу «удалиться от морей» при приближе-
нии бури, которая и позволяет ему в конечном счете наслаждать-
ся «шумом ручья долины», в то время, как рыбаком играет «слепая 
пучина». 

По сравнению как с комментарием, так и с текстом Кошанско-
го, лирический герой Пушкина в спокойную погоду наслаждается не 
«тишиной» моря («в приятной тишине» — сказано в переводе Ко-
шанского), а его «сладким шумом». С этим образом, замыкающим 
первую часть стихотворения, отчетливо коррелирует образ «шума 
ручья долины», не случайно, конечно же, выдвинутый на самое фи-
нальное, ударное место в тексте.16 Таким образом, вместо противо-
поставления у Пушкина мы действительно находим одинаковое 
приятие обоих состояний природы, которые в равной мере дают 
возможность человеку, сменив свое местоположение, наслаждаться 
жизнью в ее разных проявлениях (и, между прочим, позволяют даже 
при обоих состояниях природы наслаждаться шумом водоема).17 И, 

16 Как точно заметил А. Р. Зарецкий, «в “Земле и море” слово «шум» наделено 
устойчивыми положительными коннотациями (ср. «Погасло дневное светило…»), 
тогда как у Кошанского противопоставляется приятный шум ручья и неприятный 
шум бури, а у Мосха слуховые образы вообще не повторяются» (Зарецкий. С. 346).  

17 Кстати сказать, в свете всего выше сказанного не совсем правомерно истолко-
вывать заголовок стихотворения как «антитезу» (Зарецкий. С. 343). Характерен один 
из первоначальных вариантов заглавия в первой публикации стихотворения: «Море 
и земля» (см.: Новости Литературы. 1825. Кн. 11. Янв. С. 27), в большей степени со-
ответствующий его сценарию, но также скорее сополагающий, чем противопостав-
ляющий  Окончательный вариант заголовка, очевидно, вызван его лучшим ритмико-
фонетическим звучанием.
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следовательно, настроение «Земли и моря» как раз самое что ни на 
есть идиллическое.18

Проявляется оно также и в том, что Пушкин вводит в стихот-
ворение ряд моментов, которые станут для него в дальнейшем тра-
диционными составляющими элементами его идеального плана. 
Легче всего он выявляется при детальном сопоставлении с текстом-
посредником Кошанского, которое обнаруживает некоторые суще-
ственные мотивные различия. Главная тема стихотворения «К спо-
койствию» верно отражена уже в самом заглавии этого перевода.  
Таковой, в сущности, является именно приверженность «безмятеж-
ности», «спокойствию», которое дает автору как «синее море» (но 
лишь в минуты «приятной тишины» на нем), так и деревенская при-
рода, приверженность к которой, сочетающаяся с любовью к жили-
щу, декларирована гораздо более открыто («Люблю надежный дол, 
убежища приятны…»). Характерно и то, что  у Кошанского пастухи 
(«пастыри») хотя и мимоходом, но упоминаются («Как нежен, сладо-
стен для пастырей их шум…»).

У Пушкина этого мотива нет совсем.  Зато если в стихотворении 
«К спокойствию» мотив «Муз» выражен довольно слабо: «И Музы 
милые не милы больше мне» (что можно понять не только как об-
ращение к поэтическому творчеству, но и как наслаждение поэзией 
великих предшественников), то пушкинская формула: «И забываю 
песни Муз» — возможность подобного истолкования исключает. Во 
второй части пушкинского стихотворения ничего не сказано об об-
ращении к творчеству, однако по четко обозначенному контрасту с 
первой частью, в которой был представлен переход от поэтического 
творчества к мгновениям гедонистического отдохновения от него, — в 
ней ясно обрисована обстановка, делающая возможным теперь, на-
против, приход поэтического вдохновения. В этом отношении «Земля 
и море» как бы предвещает такие последующие поэтические размыш-
ления Пушкина на эту тему, как «Поэт» («Пока не требует поэта…») 

18 Ср. характеристику М. Е. Грабарь-Пассек «идиллического настроения» у Фео-
крита: «Это нигде открыто не сформулированное, но проникающее все произведения 
Феокрита любование действительностью, изображенной на фоне прелестей приро-
ды, и создает то — уже в нашем смысле — идиллическое настроение, которое порож-
дает все позднейшие бесчисленные идиллии, эклоги и пасторали» (Феокрит. Мосх. 
Бион. Идиллии и эпиграммы.   С. 223).
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(1827), «Осень» (1833). Характерно, что стих 14-й в измененном виде 
был впоследствии использован в первом из них именно для обри-
совки того «идеального ландшафта», в который поэт «бежит» (ср. «Я 
удаляюсь» «Земли и моря») в моменты поэтического вдохновения:  
«На берега пустынных волн, В широкошумные дубровы» (курсив 
мой. — С. К.).

Таким образом, центральной темой второй части пушкинского 
подражания греческой идиллии становится уже не просто спокой-
ствие, а благотворность для поэта душевного сосредоточения в ми-
нуты «надежной тишины», являющейся важнейшим условием в том 
числе и поэтического творчества.  В целом стихотворение входит, 
следовательно,  в ряд таких пьес, как «Из письма к Гнедичу» (1821), 
«Чедаеву» (1821), в которых также выражен этот рано осознанный 
идеал поэта. В лично-биографическом плане «Земля и море» соот-
ветствует как переезду Пушкина из Крыма в Каменку и Киев, где он 
уже не был отвлечен красотами моря, а наслаждался, напротив, пре-
имуществами мирной суши (вспомним упоминание «Каменки тени-
стой» в десятой главе «Евгения Онегина») и где, по воспоминаниям 
семьи В. Л. Давыдова, гораздо более сосредоточенно работал.19

Другие аспекты идеального плана стихотворения вскрывают его 
«словесные переклички» с написанным немногим ранее «Редеет об-
лаков летучая гряда»: «Мне моря сладкий шум милее» — «сладостно 
шумят полуденные волны», «Забот и дум слагая груз… ленюсь я ве-
селее» — «Над морем я влачил задумчивую лень» (Зарецкий. С. 343). 
Очевидно, что они объясняются наличием в обоих стихотворениях, 
условно говоря, «крымского» плана и мотива воспоминания о море, 
который и там, и тут сополагается с «киевско-каменским» планом 
настоящего. Стихотворение отражает настроение душевного мира и 
спокойствия, владевшее поэтом в Каменке и в Киеве в период тесно-
го общения с семьей Раевских, и в то же время его восприятие моря, 
сложившееся во время пребывания в Крыму. Оно создано в момент 
одной из первых «разлук» Пушкина с морем и является, по всей види-
мости, первым в ряду стихотворений, в которых он пытался осмыс-
лить свои взаимоотношения с ним (ср., например, «К морю» (1824)), 

19 См.: Лобода А. М. Пушкин в Каменке // Киевские университетские известия. 
Май. Отд. 11. С. 90.
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и ни малейшим разрушением идиллической ситуации это здесь чре-
вато не оказывается.

Вообще тема стихотворения достаточно часто встречается не 
только в идиллиях, но и, например, в поэзии Горация.  Так, в сущ-
ности, именно эта тема составляет главное содержание знаменитого 
второго эпода римского поэта, неоднократно переводимого в пуш-
кинское время.20 Любопытно, что блаженный сельский удел у Горация 
неоднократно сопоставляется и с судьбой морехода: «Не опасаясь 
бурь морских» (стих 6), «Тогда не надо ни лукринских устриц мне, Ни 
губана, ни камбалы, Хотя б загнал их в воды моря нашего Восточный 
ветер с бурею» (стихи 49–52). В целом все это стихотворение имеет 
у древнеримского поэта-философа саркастический смысл, вскры-
ваемый в заключительных стихах: оказывается, все эти восхваления 
сельского удела вложены в уста ростовщика Альфия, который таким 
образом уговаривает сам себя прекратить давать деньги в рост, а ку-
пить на них поместье, однако снова не выдерживает.21

Характерно, что русские поэты, например, М. В. Милонов и 
некоторые его предшественники в переводе этого эпода Горация 
опускали эту концовку, превращая таким образом стихотворение 
в искреннее, а не расходящееся с подлинными намерениями вос-
хваление сельской жизни.22 Между прочим, сам Пушкин цитиро-
вал его знаменитую начальную строку: «Beatus <ille> qui procul <est 
negotiis>…» (XIII, 29) в своем письме к А. И. Тургеневу от 7-го мая 
1821 г., а Кошанский ссылался на повсюду рассыпанные «похвалы 
сельской жизни» и воспоминания «о тишине и беспечности дере-
венской» у Горация и Вергилия в примечаниях к своему переводу 
(Кошанский. С. 245).

20 Второй эпод Горация особенно интенсивно переводился в пушкинское время. 
См.:  Античная поэзия в русских переводах ХVIII–ХХ вв. Библиографический указа-
тель. С. 300. В частности, «Горация похвала сельской жизни, соображенная с россий-
скими нравами», принадлежит перу Г. Р. Державина (Державин Г. Р. Похвала сельской 
жизни («Блажен, кто удаляясь от дел…») / Соч.  с объяснит.  примеч. Я. Грота. СПб., 
1865. Т. 2. С. 165–171).

21 Квинт Горация Флакк. Полн. собр. сочинений. Пер. под ред. и с примеч. Ф. А. Пе-
тровского. М.; Л., 1936. С. 181–182.   

22 См.:  Поэты 1790–1810-х годов (Б-ка поэта. Большая серия). Л., 1971. С. 522,  
852 (комментарий М. Г. Альтшуллера). Впрочем, например, в переложении Г. Р. Дер-
жавина эта концовка сохранена.
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Мотив восхвалений удела селянина, служащий лишь прикрытием 
для совсем иных намерений, вообще распространен у Горация. Так, в 
знаменитой посвятительной оде к Меценату, которую впоследствии 
Пушкин переводил («Царей потомок, Меценат» — 1833), сказано: «А 
купца, если он, бури неистовой / Устрашася, начнет пылко расхвали-
вать / Мир родимых полей, — вновь за починкою / Видим мы кора-
бля в страхе пред бедностью».23 На этом фоне особенную значимость 
приобретает пушкинский мотив свободного следования своим адек-
ватно осознаваемым стремлениям. 

Помимо прямого, непосредственного смысла стихотворения и 
ряда дополнительных, лежащих в его подтексте оттенков,  в нем так-
же как бы мерцает, как потенциально возможный, и совсем иной, ал-
легорический смысл. Если «уже в античности тенденциозное «общее 
место» идиллии стало осознаваться как «похвала сельской жизни» 
и шире — жизни, довольствующейся «немногим», оградившей себя 
от вторжения стихийных сил: воинственного пыла, «жажды нажи-
вы», любви, ревности и иных «губительных» страстей,24 то и в «Зем-
ле и море» сопоставление, с одной стороны, спокойного, а с другой,  
бурного моря, а также надежной суши приобретает коннотации не 
только природных стихий. Этому в особенности способствует то об-
стоятельство, что в пушкинском описании бури на море только один 
образ: «волны по брегам / Ревут, кипят  и пеной плещут» — касается 
непосредственно моря. Причем и эта единственная деталь  восходит 
к стихам 151–152 стихотворной сатиры Батюшкова «Певец в Беседе 
любителей русского слова» (1813): «В его устах стихи ревут, Как вол-
ны, пеной плещут…» (Зарецкий.  С. 342)25— где сравнение относится 

23 Квинт Горация Флакк. Полн. собр. соч.  С. 7–8. 
24 Вершинина Н. Л. Проблема вариативности идиллической жанровой традиции 

в стихотворении Пушкина «Земля и море». С. 86.
25 Точности ради, следует отметить, что в действительности основным текстом 

этих стихов в большинстве изданий  Батюшкова (см., например: Собр. соч. М.; Л., 
1934. С. 260;  Полн. собр. стихотворений. С. 151; Опыты в стихах и прозе. М., 1977. С. 371) 
принят вариант: «В его устах стихи ревут, / Как волны, в уши плещут…» (курсив мой. — 
С. К). Вариант «пеной плещут» находится лишь в некоторых рукописных копиях по-
слания (см.: Батюшков К. Н. Собр. соч. С. 584). Более непосредственное отношение 
к пушкинскому тексту, возможно, имеет сопоставление его с «Источником» Батюш-
кова: «Падая с камня, источник пустынный / С ревом и пеной сквозь дебри течет!»; 
«Тише, источник! Прерви волнованье, / С ревом и пеной стремясь по полям!» (Зарец-
кий. С. 346). Устойчивая формула «с ревом и пеной» могла дать под пером Пушкина 
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не к описанию моря, а к характеристике манеры декламации чинов-
ника Соколова.26 Другие две детали: «И гром гремит по небесам, / И 
молнии во мраке блещут» — также нередко используются в качестве 
сравнений для изображения житейских бурь, а сопоставление с рыба-
ком или мореплавателем, застигнутым бурей в море, вообще было в 
литературе того времени наиболее тривиальной метафорой их.27 Все 
это делает допустимым воспринимать «Землю и море» также и как 
своего рода притчу о красоте тихих, сдержанных чувств в противопо-
ложность бурным страстям. Однако эти притчевые черты относят-
ся к числу скорее потенциальных смыслов стихотворения, которые 
лежат в его подтексте и актуализируются только при определенных 
условиях.

 Психологически все это могло соответствовать, например, остав-
шемуся безответным любовному увлечению Пушкиным Екатериной 
Раевской, которая была известна своей холодностью и надменно-
стью. Красота безответного платонического чувства могла внутренне 
противопоставляться поэтом разрушительности бурных любовных 
связей. В этом случае, может быть, не так уж и важно, что именно где-
то около времени создания стихотворения поэт, возможно, узнал о 
помолвке Е. Н. Раевской с М. Ф. Орловым.28 Могли, разумеется, быть 
и иные внутренние основания, нам неизвестные.29

ее вариант «Ревут <…> и пеной плещут».
26 Батюшков К. Н. Полн. собр. стихотворений.  С. 295.
27 Метафора эта к концу романтической эпохи оказалась настолько затертой, что 

вариант ее использует даже Чичиков у Гоголя: «Да и действительно, чего не потерпел 
я? Как барка какая-нибудь среди свирепых волн…» См.: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.  
М., 1951. Т. 6. С. 36–37. 

28 Впрочем, возможно и то, что помолвка эта к 8 февраля 1821 г. еще не стала 
гласной. М. Ф. Орлов извещал о ней свою сестру в письме из Киева от 12-го февраля 
1821 г. См.: Гершензон М. О. Грибоедовская Москва. П. Я.Чаадаев. Очерки прошлого. 
М., 1989. С. 251. Об отражении увлечения Е. Н. Раевской в лирике Пушкина см.: 
Кибальник С. А. Русская антологическая поэзия первой трети Х1Х века. Л., 1990. 
С. 185–193.

29 Высказывалось даже предположение о связи стихотворения  с «вынужденной, 
но гордой отдаленностью» Пушкина от тайного общества (Жизнь Пушкина, расска-
занная им самим и его современниками. Сост., вступ. очерки и примеч. В. В. Кунина. 
М., 1988. Т. 1. С. 387. Характерна — при всей неубедительности — попытка писателя 
объяснить биографически наличие верно ощущаемого им переносного смысла сти-
хотворения.   
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2

Не так давно вопрос об источнике «Земли и моря» неожиданно 
было предложено пересмотреть: «Как показал в свое время Б. В. То-
машевский, стихотворение восходит не столько непосредственно к 
Мосху, сколько к навеянному Мосхом стихотворению Лиотара (так!  
т. е. Леонара. — С. К.) “Le plaisirs du rivage” (так! т. е. “Les plaisirs du 
rivage”. — С. К.). Отсюда — и неожиданная форма четырехстопного 
ямба, выделяющая текст из группы антологических стихотворений…»30 
Однако, во-первых,  Б. В. Томашевский ничего такого не только не 
показал, но и не утверждал, а во-вторых, отличия пушкинского сти-
хотворения от элегии Леонара намного значительнее, чем от перево-
да Кошанского.

Отнюдь не заявляя первоочередное значение Н.-Ж. Леонара по 
сравнению с Мосхом в переводе Кошанского, Томашевский писал сле-
дующее: «Стихи эти по выбору формы, необычной для передачи антич-
ного гекзаметра (четверостишия четырехстопного ямба), напоминают 
стихотворение Леонара “Les plaisirs du rivage”». И далее, приведя пя-
тую строфу стихотворения и отметив, что «Пушкин, зная подлинник, 
<…> в некоторых местах следовал ему», Томашевский констатировал, 
что в целом он «далеко отступал от Леонаровского перевода».31

30 Проскурин О. Поэзия Пушкина, или подвижный палимпсест. М., 1999. С. 96. 
Если прибавить к этому, что исследователь воспроизводит подзаголовок «Земли и 
моря» как «идиллия  Мосхова» и упорно называет стихотворение именно так, хотя 
такой вариант не встречается нигде, даже в вариантах, то станет ясно, что на пол-
страницы текста О. Проскурина приходится почти максимально возможное количе-
ство неточностей  и опечаток просто в изложении материала при отсутствии здесь 
сколько-нибудь оригинальных соображений. Соображение о зависимости Пушкина 
от Леонара в выборе стихотворного размера, также далеко не безусловное, как не-
трудно заметить, принадлежит Томашевскому.

31 Томашевский Б.  Пушкин — читатель французских поэтов // Пушкинский 
сборник памяти проф. С. А. Венгерова (Пушкинист. IV). М.; Пг., 1922. С. 215–216). 
Воспроизведено в изд.: Томашевский Б. В. Пушкин и Франция.  Л., 1960. С. 450. Задол-
го до О. Проскурина Г. Д. Владимирский, должно быть, со слов (но без ссылок на) То-
машевского пытался  a priori решить вопрос о значении “Les plaisirs du rivage” Леонара 
и «К спокойствию» Кошанского как источников «Земли и моря» более правдоподоб-
ным, но также не совсем верным образом.  Он утверждал, что Пушкин, «не удовлет-
ворившись Кошанским, привлек» «французский перевод идиллии Мосха, сделанный 
Леонаром» (Владимирский Г. Д.  Пушкин — переводчик // Временник Пушкинской 
комиссии. Вып. 4–5. М.; Л., 1939. С. 314, 313).  
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Сопоставим же пушкинское стихотворение с текстом VI пьесы из 
четвертой книги «Идиллий» Леонара «Les plaisirs du rivage», в котором 
мы выделим курсивом строки, перекликающиеся с пушкинскими:

Assis sur la rive des mers,  
Quand je sens l’amoureux Zéphyre
Agiter doucement les airs
Et souffl  er sur l’humide empire,

5     Je suis des yeux les voyageurs,
A leur destin je porte envie:
Le souvenir de ma patrie
S’éveille et fait couler mes pleurs.

9    Je tressaille au bruit de la rame
Qui frappe l’écume des fl ots ;
J’entends retentir dans mon âme
Le chant joyeux des matelots.

13  Un secret désir me tourmente
De m’arracher à ces beaux lieux ,
Et d’aller, sous le nouveaux cieux,
Porter ma fortune inconstante.

17   Mais quand le terrible Aquilon
Gronde sur l’onde bondissante,
Que dans le liquide sillon
Roule la foudre étincelante,

21   Alors, je repose mes yeux
Sur les forêts, sur le rivage,
Sur les vallons silencieux
Qui sont à l’abri de l’orage;

25   Et je m’écrie: heureux le sage
Qui rêve au fond de ces berceaux,
Et qui n’entend sous leur feuillage
Que le murmure des ruisseaux! 32

32 Ouvres de M. Léonard. Quatrième édition. T. 1–2. Paris, 1787. T. 1. P. 178–188.  Да-
лее приведен мой прозаический буквальный перевод этого стихотворения, в котором 
принадлежащим мне — также как и во французском оригинале — курсивом выделены 
слова, полностью или частично эквивалентные пушкинским: «Сидя на морском берегу, / 
Когда я чувствую, как нежный Зефир / Слегка колеблет воздушное пространство / 
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Как нетрудно убедиться, Пушкин действительно «далеко отсту-
пал» от Леонара. Стихотворения эти различаются и тематически, 
ведь у Леонара вид спокойного моря рождает не настроение блажен-
ной лени, а мысль о мореплавании, связанную с воспоминаниями о 
родине. Соответственно если у Пушкина объектом сопоставления 
оказывается рыбак, то у Леонара это «матросы», впрочем, лишь на 
мгновение всплывающие в сознании лирического героя: «J’entends 
retentir dans mon âme / Le chant joyeux des matelots».  Это же каса-
ется и отдельных образов. Внешне стихи 2–3, 17–20, 22–23, 27–28 
несколько напоминают Пушкина. Однако если сопоставить соответ-
ствующие пушкинские строки с выше приведенными фрагментами 
из Кошанского и Батюшкова, то становится ясно, что они восходят 
именно к ним, а сходство с Леонаром имеет самый общий характер. 
Это же касается и пятой строфы, процитированной Томашевским:  
она нисколько не ближе к «Земле и море», чем соответствующие 
строки из перевода Кошанского: «Когда ж восстанут волны бурны, / 
И с тяжким ревом грозный ветр / Воздвигнет сонмы вод из недр, / И, 
пеной осребрясь, шумят моря лазурны…» 

Скорее всего некоторое общее сходство текстов объясняется тем, 
что французский поэт сам подражал в своей идиллии классическому 
образцу этого жанра у Мосха,33 соединив  мотивы греческого поэта 

И летит над водным царством. // Я провожаю взглядом путешественников, / Я зави-
дую их судьбе: / Воспоминание о моем отечестве / Пробуждается во мне и вызывает 
слезы. // Я трепещу при стуке весла, /  Которое ударяет по пене волн; / Я слышу, как 
в моей душе отзывается / Веселая песня матросов.// Меня мучит тайное желание / 
Вырваться из этих прекрасных мест / И отправиться искать под иными небесами/ 
Счастья, которое мне так часто изменяет. // Но когда ужасный Аквилон / Рокочет над 
вздымающей волной, / Которую по водной борозде / Катит сверкающая молния, / 
Я успокаиваю свой взор / Созерцанием лесов и берегов / И тихих долин, которым не 
угрожает буря; // И я восклицаю: счастлив мудрец, / Который мечтает в глубине этих 
зеленых беседок / И слышит под их листвой / Лишь журчание ручья.»

33 Г. Д. Владимирский полагал “Les plaisirs du rivage” Леонара «французским пере-
водом идиллии Мосха, сделанным Леонаром» (Владимирский Г. Д.  Пушкин — пере-
водчик. С. 313).  Однако, как мы видели выше, текст Леонара не может рассматри-
ваться ни как даже вольный перевод  из Мосха, ни как равноценный с переложением 
Кошанского источник «Земли и моря». Аналогичным образом Б. В. Томашевский от-
водит предположение Ю. Г. Оксмана о том, что пушкинский отрывок «Счастлив, кто 
в страсти сам себе…» восходит к стихам, приписываемым Леонару, поскольку сами 
эти стихи являются подражанием Буало, именно его переводу из Сафо. См.: Тома-
шевский Б. В. Пушкин и Франция. С. 85.
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с автобиографическими мотивами сентиментальных воспоминаний 
о далекой родине и стремления к возвращению на нее (родившись 
и выросши в Гваделупе, бывшей в то время французской колонией, 
Леонар провел большую часть жизни во Франции и в Бельгии).34

Впрочем, одна вероятная реминисценция из Леонара у Пушки-
на действительно есть. Стихотворением французского поэта, воз-
можно, навеяны два заключительных стиха «Земли и моря». Стро-
ки «А я в надежной тишине / Внимаю шум ручья долины», по всей 
видимости, резюмируют стихи  23–28 французского поэта.  С одной 
стороны, они соединяют в единый образ «ручья долины» два разроз-
ненных образа Леонара:  “ Sur les vallons silencieux” и “ Et qui n’entend 
sous leur feuillage / Que le murmure des ruisseaux!”. С другой сторо-
ны, «в надежной тишине» как бы суммирует несколько аналогичных 
деталей Леонара: «à l’abri de l’orage», «au fond de ces berceaux», «sous 
leur feuillage».35Частичным воздействием Леонара можно было бы 
объяснить и первоначальное заглавие пушкинской пьесы «Морской 
берег» в одном из автографов (ПД 833, л. 1 об.)  (у Леонара в букваль-
ном переводе — «Наслаждения морского берега»). Однако и в этом 
автографе имеется подзаголовок — «Идиллия Мосха», да и вообще 
первоначальное заглавие могло прийти на ум Пушкину просто как 
наиболее естественное обозначение темы.36

Таким образом, в целом нет никаких оснований, чтобы считать 
“Les plaisirs du rivage” основным или равноценным «Цветам грече-
ской поэзии» Кошанского источником «Земли и моря». Впрочем, и 
одним из дополнительных его источников он может считаться толь-
ко гипотетически. Вообще идиллии Леонара воплощали в новоевро-
пейской литературе тип восходящей к Геснеру пространной, ролевой 
или субъективной и нередко дидактической  идиллии.37 “Les plaisirs 

34 Notice sur la vie et les ouvrages de Léonard  // Oeuvres de Léonard recueillies et 
publiees par V. Campenon. Vol. 1. Paris, 1798.  P. 5–11.  

35 Впрочем, опять-таки Пушкин мог и, отнюдь не ориентируясь на эти строки Ле-
онара, отталкиваться лишь от  перевода Кошанского: «А я возлягу здесь под явором 
шумящим, / Склонюсь главой своей к потокам вод журчащим». Сходство опять-таки 
может объясняться подражанием Мосху самого Леонара. 

36 Сходным образом означает тему стихотворения Мосха и Кошанский: «Может 
быть, сие небольшое произведение родилось в счастливое время прогулки по берегу 
моря…» (Кошанский. С. 241–242). 

37 Notice sur la vie et les ouvrages de Léonard // Oeuvres de Léonard recueillies et 
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du rivage”  входит в четвертую, последнюю книгу «Идиллий» Леонара 
и относится, следовательно,  к числу его поздних «чувствительных» 
и «меланхоличных» идиллий.38 В русской поэзии эту жанровую фор-
му развивал один из литературных противников пушкинского круга 
поэтов В. И. Панаев,39 чьи идиллии вызывали у Пушкина насмешли-
вую реакцию. 

Пушкин противопоставлял «геснеровской, чопорной и манер-
ной» буколической природе «древнюю простую, широкую, свобод-
ную…» (ХI, 221). Самому поэту были ближе идиллии и в особенности 
фрагменты идиллий А. Шенье «во вкусе древних», которые, кстати 
сказать, и восходили в классической поэзии не столько к Феокриту, 
сколько к произведениям, вроде привлекшего внимание Пушкина 
стихотворения Мосха.  Между прочим, в издании Шенье 1819 г. в 
разделе «Фрагменты идиллий» Пушкин мог прочитать его перевод 
эпиграммы Мосха на пашущего Эрота; еще два подражания идилли-
ям Биона и Мосха включены в раздел «Элегий».40

У Шенье был замысел целого ряда идиллий на темы моря, кото-
рый он осуществил лишь частично41 (к нему, в частности, относится “ 
La jeune Tarentine”, которую в 1822 г. перевел Н. И. Гнедич,42 а Пушкин 
по этому поводу сетовал на него: «Гнедич у меня перебивает лавочку» 
(ХIII, 56). Именно свою ориентацию на этот «лирический», субъек-
тивный тип идиллии, выдержанной в духе простоты и естественности 
древних, поэт недвусмысленно выразил, включив «Землю и море» в 
несобранный цикл «эпиграммы во вкусе древних», а впоследствии 

publiées par V. Campenon. Vol. 1. Paris, 1798.  P. 6. Характерно, что 13 гекзаметров 
Мосха (греческий оригинал был приведен Кошанским, и сам он подчеркивал это об-
стоятельство в своем комментарии: «Тринадцать стихов, ознаменованных печатью 
гения…» — Кошанский. С.  241), отлившиеся у Пушкина в 20 строк четырехстопного 
ямба, под пером Леонара превратились в 7 четверостиший того же размера. 

38 Oeuvres de Léonard recueillies et publiées par V. Campenon. Vol. 1. P. 9–10. Т. 2. Р. 
179. В издании “ Poésies pastorales ” (Paris, 1771) было лишь 2 книги по 10 идиллий, а в 
“Oeuvres diverses” (Liége, 1777) помещено двадцать идиллий без разделения на книги, 
и “Les plaisirs du rivage” в них отсутствует. 

39 См. об этом:  Вацуро В. Э.  Пушкинская пора. Л., 2000. С. 119.
40 Chénier A.  Oeuvres complètes. Paris, 1819. P. 74, 78–79, 105. См. комментарий к 

этим стихотворениям в изд.: Шенье А. Соч. 1819. М., 1995. 
41 См.: Chénier A.  Idylles marines // Oeuvres complètes pibliées d’après les manuscrits 

par P. Dimoff . V. 1. Bucoliques. Paris, 1937. P. 161–182. 
42 Гнедич Н. Тарентинская дева // Полярная Звезда на 1823 год. С. 180. 
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поместив ее в своих «Стихотворениях» (СПб.,1826)  в разделе «Под-
ражания древним».43

Зато знакомство со сборником, изданным лицейским учителем 
Пушкина, судя по всему, не только вдохновило поэта на «Землю и 
море» и «Редеет облаков летучая гряда»,44 но сказалось и в следую-
щей шутке из письма к Л. С. Пушкину от конца февраля – начала мар-
та 1825 г.: «Кланяйся моему другу Воейкову. Над или под Морем и 
землею должно было поставить Идиллия Мосха — От этого я бы не 
удавился — а Бион старик при своем остался б…» (XIII, 146). В ней 
оказались аккумулированы почти все сведения о Мосхе и Бионе, ко-
торые Пушкин мог почерпнуть у Кошанского: 1) что некоторые про-
изведения Биона  приписывались Мосху и наоборот; 2) что Бион был 
старше Мосха; 3) что Бион покончил жизнь самоубийством (правда, 
Пушкин в этой фразе отождествляет себя с Мосхом и, следовательно, 
слова «я бы не удавился…» могут считаться  отзвуком этого обстоя-
тельства только при условии весьма свободного обращения Пушкина 
с фактами – которое, впрочем, вполне уместно в шутке). 

Так, на страницах «Цветов греческой поэзии», соседствующих с 
переводом Кошанского из Мосха, упоминается о том, что некоторые 
произведения Биона, в частности, идиллия, обращенная к Гесперу, 
которой Пушкин подражал в своей элегии «Редеет облаков летучая 
гряда», приписывались Мосху (Кошанский. С. 97).  Пушкин в паро-
дийной форме обыгрывает этот факт, а также разницу в возрасте 
между собой и своим издателем, примерно соответствовавшую  раз-
нице в возрасте между Бионом и Мосхом, как она была представлена 
в приписывавшемся Мосху известном «Плаче о Бионе», написанном 
на смерть греческого идиллика и также переведенном Кошанским. В 
«Цветах греческой поэзии», целиком посвященных жизни и творе-
ниям именно этих двух греческих стихотворцев, на это указывается 
неоднократно: Мосх «был современником и учеником Биона, кото-
рому в честь написал идиллию под именем «Надгробная песнь Био-
ну» (Кошанский. С. 323–326, 126).45 Непосредственно пассаж насчет 

43 См.: Сандомирская В. Б. Из истории пушкинского цикла «Подражания древ-
ним» // Временник Пушкинской комиссии;  Кибальник С. А. Русская антологическая 
поэзия первой трети ХIХ века. С. 181–195.  

44 Якубович Д. П. Античность в творчестве Пушкина. С. 132.
45 Разумеется, при том уровне развития классической филологии, который 
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«старика Биона» мог быть отзвуком  следующей фразы Кошанского: 
«Мосх в юности своей видел старика Феокрита». Пушкин легко мог 
в своем сознании сконтаминировать ее с утверждением, что Мосх 
«был современником и учеником Биона» (Кошанский. С. 127, 126). 
Так скорее всего и появился «старик Бион».  

В контексте всего выше сказанного сожаление Пушкина о том, 
что при публикации «Земли и моря» не был указан ее греческий ис-
точник, могло объясняться не только его нежеланием, чтобы кто-то 
из читателей воспринял его как претендующее на полную оригиналь-
ность стихотворение, но и опасением, что его примут за подражание 
Леонару или какому-то другому европейскому поэту (названная тема 
была довольно распространенной). 

Итак, «Земля и море» — это все же действительно подражание 
Мосху-Кошанскому (хотя и отчасти переведенное на поэтический 
язык Батюшкова и вообще карамзинистов) и вполне идиллия (хотя и, 
разумеется, не древнего, а новоевропейского типа, в духе «фрагмен-
тов идиллий» А. Шенье), причем идиллия не столько Мосха, сколько 
самого Пушкина. То есть это «чисто пушкинская»46 пьеса, свободно 
и ясно формулирующая идеальный план бытия поэта, полная при-
ятия мира в его самых разнообразных проявлениях и являющаяся 
квинтэссенцией многих других пушкинских мотивов, развитых впо-
следствии. Более того, это еще и выраженная в формах «предметно-
го мышления» (С. Л. Франк) своеобразная притча о красоте тихих, 
сдержанных чувств в противоположность бурным страстям, о том, 
как, пользуясь своей свободой, сохранить гармонические отношения 
с природой в самых разных ее состояниях и как обрести внутреннюю 
гармонию, просто оставаясь самим собой. 

существовал в начале XIX века, трудно было бы ожидать от Пушкина знания того, что 
в действительности Бион был моложе (если вообще не жил позже) Мосха, а приписы-
ваемый последнему в некоторых списках «Плач о Бионе» в действительности создан 
одним из эпигонов буколической поэзии. 

46 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. Т. 7. С. 294. 
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П р и л о ж е н и я47

  МОСХОВА ИДИЛЛИЯ

Когда средь тишины приятной, безмятежной
Поверхность вод едва зефиры шевелят;
Любуюсь морем я, смотря с скалы прибрежной  — 
И музы милые тогда уж не манят;
И боязливый дух мой бодростью живится,
В необозримую морскую даль стремится.
Когда же с яростью дохнет свирепый ветр
И море закипит, подъяв седой хребет;
Объемлет страх меня, невольно содрогаюсь, —
С трепещущей душой от моря удаляюсь
К вам, рощи мирные, обитель тишины, —
Жилища радостны прекрасныя весны!
Люблю беспечный дол и говор сосн зеленых! —
Несчастлив, что живет морей средь треволненных, —
Кому ладья есть — дом, небесный свод — покров,
Всегдашние труды — рыб ненадежный лов!
А я под явором возлягу сеннолистным,
Склоню спокойно слух к потокам тихим, чистым, 
Текущим близ него; их сладок шум, как он
Склоняет пастухов в невозмущенный сон!
 С греческого  П. Куницкий
(Украинский вестник на 1816 г. Ч. 1. Месяц март. С. 349–351)

47 Принадлежащим мне курсивом в тексте выделены слова (или части слов), име-
ющие соответствия в приведенном выше тексте Пушкина.
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  МОРЕ И ЗЕМЛЯ

     К. Масальский

Море когда светлосинее легким колеблется ветром,
Слабой душой восхищаюсь! Земля немила становится!
Боле пленяет меня спокойствием моря. Когда же
Вдруг глубина седая застонет и, сводами пенясь,
Море вскипит, и сердито покатятся длинные волны;
Взоры к земле обращаю, к лесам и от моря бегу я;
Мне мила и земля, и отрадна тенистая роща!
Дышит ли ветер в ней яростный, сосна шумит лишь приятно.
Жизнь ты ведешь, рыболов, незавидную!
     Лодочка — дом твой,
Море — работа, а рыба — добыча неверная. Мне же
Сладостный сон уделом под явором широколистным
Ропот источника близкого весело, мило мне слушать;
Журчаньем радует он селянина, не ужас наводит.
    С греческого, 1820           
   (Северные Цветы на 1825 г. С. 278–279)

  МОРЕ И ЗЕМЛЯ

      (Из Мосха)

Когда голубая пучина струится,
От тихого ветра сребрясь чешуей:
Мне берег не мил, и мой дух веселится
Ее безмятежной, немой тишиной.

Когда ж она воет, исполнена гневом,
И пена седая клубами шумит,
И бурные волны сражаются с ревом:
Мне воды не милы и берег мне льстит.

Тогда мне приятна и роща густая,
Растущая дико на мрачных лугах,
Где ветр завывает, деревья качая,
И свищет уныло в иглистых соснах.
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Сколь рыбарей бедных несчастна судьбина!
Их одр и жилище — колеблемый челн,
Их поприще — вод неизмерных пучина,
А рыба — добыча неверная с волн.
*
Блаженней стократно, кто взоров мрачных,
Под сенью густою в беспечности спит, 
При сладостном ропоте струек прозрачных
Ручья, что зелены равнины кропит.
     М. Загорский
(Благонамеренный. Журнал, издаваемый А. Измайловым. 
СПб., 1822. С. 304–305)
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МНОГО ШУМА ИЗ НИЧЕГО
(Еще раз о стихотворении Пушкина «Земля и море»)

Недавно во втором выпуске «Пушкинской энциклопедии» 
была опубликована справочная статья О. С. Муравьевой, 

посвященная стихотворению «Земля и море». В этой статье вопрос 
об источнике этого стихотворения решен по сравнению с моей выше 
опубликованной статьей совсем иначе: 

Непосредственным источником для Пушкина, по-видимому, по-
служил французский перевод Ж.-Ж. Мутонне де Клерфона (Moutonnet 
de Clairfons, 1740–2013) пятой идиллии Мосха, вошедшей в его сбор-
ник переводов из греческих поэтов “Anacréon, Sapho, Bion et Moschus: 
traduction nouvelle en prose…” (Paris, 1773; многократно переизд.) 
под заглавием «Его любовь к спокойствию» (“Son amour pour la 
tranquillité”) (см.: Долинин А. А. Еще раз о загадке Таврической звез-
ды). <…>

Долгое время непосредственным источником пушкинского сти-
хотворения считалось вольное стихотворное переложение идиллии 
Мосха под заглавием «К спокойствию», выполненное Н. Ф. Кошан-
ским и вошедшее в его книгу «Цветы греческой поэзии» (М., 1811. 
С. 341–342; см.: АН 1899. С. 186–187 2-й паг. (примеч. Л. Н. Майкова); 
Черняев П. А. С. Пушкин как любитель античного мира и переводчик 
древне-классических поэтов. Казань, 1899. С. 50–51; Якубович Д. П.
Античность в творчестве Пушкина; Кибальник С. А. Идиллия Пуш-
кина «Земля и море». С. 109–111). Однако определенные лексические 
соответствия с первой частью переложения Кошанского, обна-
руживаемые в «Земле и море», объясняются тем, что Кошанский 
ориентировался на тот же перевод Мутонне де Клерфона, что и 
Пушкин.48

48 Пушкинская энциклопедия. Вып. 2. Д – К. СПб., 2013. С. 186–187.
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При этом исследовательница всего лишь в основном излагает 
позицию А. А. Долинина по этому вопросу: 

С давних пор считается, что главным источником Пушкина 
был вольный стихотворный перевод Кошанского, напечатанный 
под названием «К спокойствию» в его «Цветах греческой поэзии» 
(текст перевода, историю вопроса и обоснование общепринятой 
точки зрения см. в последней по времени работе: С. А. Кибальник. 
Идиллия Пушкина «Земля и море» (Источники, жанровая форма и 
поэтический смысл) // Временник Пушкинской комиссии. Вып. 29. 
СПб., 2004. С. 178–197). В действительности же, как показывает 
сопоставительный анализ текстов, главным источником «Земли 
и моря» явился прозаический перевод Мутонне де Клерфона “Son 
amour pour la tranquillité” («Его любовь к спокойствию»; далее цит. 
по: Moutonnet de Clairfon. Anacréon, Sapho, Bion, Moschus, Th éocrite... T. 2. 
P. 29–30). Вот наиболее явные лексико-грамматические схождения, 
которые отсутствуют в переводе Кошанского:

Пушкин   Moutonnet de Clairfon

Когда же волны по брегам             mais quand l'onde... mugit horriblement,... que
Ревут, кипят и пеной блещут     les vagues ... s'élèvent à gros bouillons pleins d'écume
Я удаляюсь от морей                      je m'éloigne de la mer
Земля мне кажется верней          Lа terre49   ... me paroît un séjour plus sûr
рыбак суровый:                                Le pêcheur ... mène une vie bien dure...
Живет на утлом он челне            sa maison, c'est une frêle barque

Судя по совпадению названий и нескольких мотивов в началь-
ных стихах, Кошанский тоже пользовался переводом Мутонне де 
Клерфона, чем объясняются давно замеченные пушкинистами лек-
сические совпадения первых семи стихов его переложения с «Землей 
и морем».50

Однако заглавия стихотворений де Клерфона и Кошанского со-
впадают только частично, а приведенных текстуальных сближений 
явно недостаточно для того, чтобы утверждать, что Кошанский 

49 У Долинина опечатка: “Le terre”.
50 Долинин А. А. Еще раз о загадке Таврической звезды // Седьмая международ-

ная летняя школа по русской литературе. Статьи и материалы. 2-е изд. СПб., 2012. 
С. 29.
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пользовался переводом де Клерфона. Что же касается «давно заме-
ченных пушкинистами лексических совпадений» пушкинского сти-
хотворения «Земля и море» с текстом Кошанского, то они, как чи-
татель может сам увидеть из моей воспроизведенной выше статьи, 
распространяются отнюдь не только на первые семь стихов. 

Вообще столь серьезных выводов ни в коем случае нельзя делать 
на основе сопоставления только двух текстов. Необходимо детальное 
сличение, по меньшей мере, четырех: греческого оригинала Мосха, 
французского перевода де Клерфона, русского переложения Кошан-
ского и, наконец, стихотворения Пушкина. «Сопоставительный ана-
лиз текстов», о котором упоминает Долинин, в работе не проведен, и 
сделанные выводы остаются поэтому голословными. То, что Кошан-
ский следовал французскому переложению, а не греческому ориги-
налу, остается недоказанным. И с какой стати делать это лицейскому 
преподавателю древних языков, опубликовавшему свой перевод па-
раллельно с греческим оригиналом? Тогда уж надо заодно доказать, 
что Кошанский толком не знал древнегреческого языка. 

Остается непонятным, почему О. С. Муравьева с легкостью до-
верилась суждениям А. А. Долинина, отказавшись от точки зрения 
П. Н. Черняева, Д. П. Якубовича и моей, которая прочно вошла в ака-
демическое пушкиноведение.

Вероятно, сам ощущая недостаточную убедительность сделан-
ных сопоставлений с переводом де Клерфона,  далее Долинин пи-
шет:

Но кроме того у него был и другой французский источник, 
за которым он близко следовал во второй части текста, начи-
ная с восьмого стиха: вольный прозаический перевод аббата Купе 
(abbé Jean-Marie Coupé, 1732–1818) “Le bonheur des champs” («Сель-
ское блаженство»: J. M. L.Coupé. Les soirées littéraires, ou Mélanges de 
Traductions nouvelles des plus beaux morceaux de l'Antiquité... Paris, an 
VII(1799). T. XIH. P. 237–238).51

Судя по всему, это утверждение не слишком убедило даже Му-
равьеву, которая относительно этого второго источника, названного 
Долининым, высказывается менее определенно:

51 Долинин А. А. Еще раз о загадке Таврической звезды // Седьмая международ-
ная летняя школа по русской литературе. Статьи и материалы. 2-е изд. СПб., 2012. 
С. 30.
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Пушкин мог знать и другие французские переводы идиллии Мос-
ха — И.-Б. Рекелейна де Лонжпьера (Requeleyne de Longepierre; 1659–
1731), Л. Пуансине де Сиври (Poinsinet de Syvry; 1733–1804), также он, 
несомненно, был знаком с ее французскими переложениями — элегией 
«Подражание Мосху» (“Imitation de Moschus”) (IV, 2) П.-Д. Экушара-
Лебрена (Ecouchard-Lebrun; 1729–1807) и стихотворением Н.-Ж. Ле-
онара (Leonard; 1744–1793) «Преимущества жизни на берегу» (“Les 
plaisirs du rivage”).52

Отметим, что все сделанные Долининым сближения относят-
ся исключительно ко второй части стихотворения. Что же касается 
первой, то сам он не отрицает «лексических совпадений первых семи 
стихов» переложения Кошанского с «Землей и морем», которые в 
действительности, как легко заметить, обратившись к проделанному 
мной детальному сопоставлению, простираются гораздо дальше. В 
какой степени они могли быть продиктованы следованием не грече-
скому оригиналу, а французскому тексту-посреднику ле Клерфона, 
это мог бы показать только тщательный и детальный анализ. Не же-
лая проделывать эту работу за А. А. Долинина, я лишь приведу здесь 
полностью этот французский перевод: 

IDYLLE Y
Son amour pour la tranquillité

Lorsque les zéphires souffl  ent légèrement sur les fl ots azurés , une douce 
paresse s’empare de mes esprits. Les Muses cessent alors de m’être agréables; le 
calme délicieux de la mer me plaît davantage : mais quand l’onde blanchissante 
mugit horriblement, que les fl ots sont agités, que les vagues mutinées  s’élevent 
à gros bouillons pleins d’écume, je m’éloigne de la mer, et je porte mes regards 
sur la terre et sur les arbres. La terre dans cet instant me paroît un séjour plus 
sûr; les forêts épaissent m’enchanter, sur-tout lorsque les vents font résonner 
les pins élevés. Le pêcheur, il faut l’avouer, mène une vie bien dure et bien 
pénible ; sa maison, c’est une frêle barque ; les travaux sont tous sur la mer ; 
une pêсhe souvent infructueuse consume tout son tems. Pour moi, couché 
nonchalamment sous un platane touff u, je goûtes les douceurs du sommeil 
auprès d’une claire fontaine, dont le murmure fl atte l’oreille sans l’eff rayer.53

52 Пушкинская энциклопедия. Вып. 2. С. 186–187.
53 Anacréon, Sapho, Bion et Moschus, traduction nouvelle en prose, suivie de la Viellée 

des Fêtes de Vénus et d’un choix de piéces de diff erens auteurs : Par M. M*** C***. Paris, 
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Итак, пока единственное, что можно сказать по поводу все-
го этого: много шума из ничего! Пересмотр прочно устоявшейся 
точки зрения относительно источников стихотворения Пушкина 
«Земля и море» произведен поспешно и без достаточных для того 
оснований!

1780. P. 166. 



532 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

ПУШКИНСКАЯСКАЗКА О ЗОЛОТОМ ПЕТУШКЕ 
И КОНЕКГОРБУНОК П. П. ЕРШОВА

В научной литературе уже не раз было показано, что пушкин-
ские «Сказка о царе Салтане…» (<1832>) и «Сказка о мерт-

вой царевне…» (<1834, февраль>), с которыми, безусловно, был зна-
ком П. П. Ершов, отразились в тексте его «Конька-Горбунка» (<1834, 
сентябрь>).54 Между тем вопрос о том, не послужил ли последний в 
свою очередь одним из претекстов пушкинской «Сказки о золотом 
петушке» (<1835, апрель>), до сих пор по-настоящему не был постав-
лен. Даже те исследователи, которые замечали сходство между этими 
произведениями, как правило, ставили вопрос о возможном влиянии 
Пушкина на Ершова, а не наоборот, и с полным основанием отвеча-
ли на него отрицательно: «Сходство это нельзя объяснить влиянием 
Пушкина на Ершова, поскольку “Конек-Горбунок” по времени выхода 
в свет на год опередил “Сказку о золотом петушке…”, напечатанную 
в апреле 1835 года (закончена в рукописи в сентябре 1834 г.)».55 При 
этом очевидная близость некоторых мотивов объяснялась тем, что 
обе сказки основаны на одних и тех же фольклорных источниках.

Что касается вопроса о возможном «отражении» ершовской 
сказки в пушкинском тексте, то отрицательный ответ на него обыч-
но давался в связи с тем, что беловой автограф «Сказки о золотом 
петушке» датирован 20 сентября 1834 года (12 (2), 1307), а отдельное 
издание «Конька-Горбунка» вышло в сентябре 1834 года (цензурное 
разрешение на выход шестого тома, в котором было опубликовано 
известие о его выходе, подписано 27 сентября 1834 года).56 Если это 

54 См., например:  Шустов М. П. Традиции пушкинской сказки в русской литера-
туре («Конек-Горбунок» П. П. Ершова) // Болдинские чтения. 2012. Большое Болдино, 
2012. С. 53–59. 

55 Ершов П. П.Конек-Горбунок. Стихотворения. Вступит. ст. И. П. Лупановой. 
Сост., подготовка текста и примеч. Д. М. Климовой. М., 1976. С. 18.

56 Библиотека для чтения. Т. 6. Кн. 10. Отд. VI. Литературная летопись (сентябрь 
1834. «Новые книги»). С. 1.
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издание появилось до 20 сентября, то кто-то из знакомых Пушки-
на мог доставить его к нему в Болдино, но это маловероятно и до-
кументально никак не подтверждается. Разумеется, Пушкинуи так 
были доступны первая часть и «присказка» ко второй части «Конька-
горбунка», появившиеся в «Библиотеке для чтения» 5 мая 1834 года 
(Т. 3. Кн. 5. С. 214–234).57 Однако сходство со «Сказкой о золотом 
петушке» обнаруживает больше всего вторая часть, не вошедшая в 
эту публикацию. 

Некоторые исследователи исходят из того, что «ни в одном из 
мемуарных источников нет сведений» о знакомстве Пушкина «с ру-
кописью сказки», и на этом основании полагают, что «скорее всего 
Пушкин прочитал “Конька” уже после публикации».58Тем не менее,  
кое-какие сведения такого рода все же есть. Так, А. П. Толстяков 
не без оснований усматривал их в ссылке П. В. Анненкова на слова 
А. П. Смирдина: «Первые четыре стиха этой сказки, по свидетельству 
г-на Смирдина, принадлежат Пушкину, удостоившему ее тщатель-
ного пересмотра».59 Исследователь вполне основательно заключал: 
«…смешно было бы думать, что Пушкин оказывал свое содействие в 
публикации  “Конька-Горбунка”, не прочтя его в рукописи, а положив-
шись лишь на мнение других, например Плетнева».60

Именно так смотрит на этот вопрос и В. А. Кошелев: «…когда пи-
сался “Золотой петушок”, Пушкин уже был знаком с ершовской сказ-
кой…». Он обращает внимание на то, что «современники Пушкина 
видели» соотношение между этими двумя произведениями «иначе»:  
«А. М. Языков 26 сентября 1834 г. заезжал на несколько часов к Пуш-
кину в Болдино и в письме к В. Д. Комовскому сообщал, в частно-
сти, что Пушкин показывал ему “несколько сказок в стихах в  р о д е  
Е р ш о в а”. Не Пушкин воспринимается законным “начинателем” 
“этого рода сочинений” — а Ершов! <…> Заметим, кстати, что Пушкин 
мог познакомить его прежде всего с новой написанной им сказкой — 

57 См.: Савченкова Т. П. «Конек-Горбунок» Ершова и псевдолитературоведение // 
Ершовский сборник. Ишим, 2010. Вып. 6. С. 30.

58 Ершов П. П. Конек-Горбунок. Стихотворения. С. 302.
59 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. Ред. Г. М. Фридлен-

дера. М., 1984. С. 166, 406. Здесь и далее выделено полужирным шрифтом мной — С. К.
60 Толстяков А. П. Пушкин и «Конек-Горбунок» Ершова // Временник Пушкин-

ской комиссии. 1979. Л., 1982. С. 30, 35–36, 33.
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“Золотым петушком”, который, по особенностям характеров (напри-
мер, царя Дадона) оказывается, как давно замечено исследователями, 
очень похож на “Конька-Горбунка”».61

Однако самым бесспорным доказательством знакомства Пушки-
на с полным текстом ершовской сказки по рукописи является сама 
«Сказка о золотом петушке», содержащая целый ряд безусловных 
реминисценций из «Конька-Горбунка» и представляющая собой ее 
гипертекст. Реминисценции эти входят в общую систему соотнесен-
ности «Сказки о золотом петушке» с «Коньком-Горбунком», кото-
рую раньше частично уже выявили исследователи. Так, И. П. Лупа-
нова писала, что «Конек-Горбунок» мог обратить на себя внимание 
Пушкина прежде всего  «чувством независимости по отношению к 
сильным мира сего», которое у его героя «возвышается до уровня 
социального бунтарства»: «В остросатирическом плане разработан 
Ершовым образ антипода героя — жестокого и ограниченного прави-
теля, типичного “плохого царя” народной сказочной традиции. <…> 
Сластолюбие этого семидесятилетнего старца, которое в народных 
параллелях обычно лишь констатируется, у Ершова делается пред-
метом злого осмеяния. Доверие к сплетникам и клеветникам осозна-
ется читателем как следствие внутреннего бессилия, ничтожности, с 
которыми контрастирует внешне грозное, приводящее придворных в 
трепет, поведение царя».62

Исследовательница обратила внимание на некоторые параллели 
между ершовской и пушкинской сказками: «Ершовский царь имеет 
очень близкого родственника в пушкинских сказках — “Царя Дадо-
на” из “Сказки о золотом петушке”. Обоих роднит метод царство-
вания “лежа на боку”. Мы постоянно видим ершовского царя, как и 
пушкинского, зевающим, подающим реплики и отдающим приказа-
ния с кровати. Запоздалая страсть ершовского царя к прекрасной 
дочери Месяца очень напоминает страсть старого Дадона к Шама-
ханской царице. Оба царя скоры и щедры на обещания, но не на вы-
полнение их (ср. у Ершова: “Я те щедро награжу И в бояры посажу”, у 
Пушкина: “Волю первую твою я исполню, как свою”). Сходство этих 

61 Кошелев В. А. Феномен Петра Ершова // Ершовский сборник. Ишим, 2010. 
Вып. 6. С. 17.

62 Лупанова И. П. П. П.Ершов // Ершов П. П. Конек-Горбунок. Стихотворения. 
С. 16, 17.
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царей-самодуров бросается в глаза, и кажется странным, что никто 
из исследователей, столь охотно сопоставляющих ершовскую сказку 
с пушкинской, не обратил на это внимания».63

Впрочем, в последние десятилетия это, как и сходство двух ска-
зок в целом, были, наконец, замечены.  Так, например, В. Перельму-
тер утверждал: «вся третья часть, про Царь-Девицу, описание ее — 
“парное” к Царевне-Лебеди, возлюбленной князя Гвидона, оба образа 
связаны общей и сложной символикой, уходящей в мифологию. А в 
стихах полно перекличек со “Сказкой о Золотом Петушке”, которая 
еще не написана, Пушкин завершит ее через три месяца по выхо-
де “Конька-Горбунка”. “Бывают странные сближенья”? Допустим и 
такое…».64 Ему вторил В. Козаровецкий: «Как объяснить, что Пуш-
кин, после чтения  Ершовым сказки (в присутствии барона Розена) 
бросив фразу, что “теперь этот род сочинений можно мне и оставить” 
(дело было летом 1834 года), осенью того же года пишет “Сказку о зо-
лотом петушке”? Мало того, что сказки написаны одним размером и 
что главное содержание обеих сказок — одержимость царя жениться 
на молоденькой, так ведь и без того эти слова Пушкина можно по-
нять надвое».65

В действительности, сюжет с поимкой Царь-Девицы входит не в 
третью, а во вторую часть сказки, а «Сказка о золотом петушке» была 
написана 20 сентября 1834 года, то есть почти одновременно (а не че-
рез 3 месяца) с выходом отдельного издания «Конька-Горбунка». Од-
нако дело даже не в этих мелких неточностях, а в том, что, опираясь 
на верные соображения о тождестве стихотворного размера и о сход-
стве сюжета двух произведений, В. Перельмутер и В. Козаровецкий 
вслед за А. Лацисом сделали из них столь же сенсационный, сколь и 
безосновательный вывод о том, что автором «Конька-Горбунка» был 
Пушкин.66 Между тем как все встает на свои места, если предположить, 

63 Там же. С. 17–18.
64 Перельмутер В. В поисках автора // Александр Пушкин (?). Конек-горбунок. 

Русская сказка в трех частях. М., 1998. С. 46.
65 Козаровецкий В. Потаенный Пушкин // Роман-газета. 2013. № 5. С. 78.
66 См.: Савченкова Т. П. «Конек-Горбунок» Ершова и псевдолитературоведе-

ние // Ершовский сборник. Ишим, 2010. Вып. 6. С. 25–57. Предположение А. Лациса, 
В. Перельмутера и В. Козаровецкого об авторстве Пушкина сделано на основании 
того, что автографы «Конька-Горбунка» якобы не сохранились. Между тем как один 
из них до нас дошел: Ершов П. П. «Конек-Горбунок». Русская народная сказка. 
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что «Конек-Горбунок» был существенным претекстом «Сказки о зо-
лотом петушке». 

Как известно, сюжет пушкинской сказки взят из «Альгамбры» 
В. Ирвинга, но «обработан в духе русской народной сказки»67 (Пуш-
кин включал ее в цикл «простонародных сказок»). На основе со-
поставления черновика и белового автографа «Сказки о золотом 
петушке»Ахматова сделала вывод, что Пушкин «в процессе работы 
снижал лексику, приближая ее к просторечию».68 Вот в этой «обра-
ботке» — а, впрочем, как мы увидим ниже, не только в ней — Пуш-
кин следует не только фольклорным источникам, но и литературным 
претекстам, и в первую очередь — ершовскому «Коньку-Горбунку».

Еще некоторые параллели между этими произведениями при-
ведены в другой работе И. П. Лупановой: «Обуреваемые нежными 
чувствами, цари одинаково лебезят перед избранницами; страсть по-
буждает того и другого на еще более несправедливые поступки, неже-
ли обычно (ершовский царь приказывает искупаться в кипятке слуге, 
принесшему ему счастье; Дадон убивает звездочета, обеспечившего 
ему спокойное существование) <…> Дадон, увидев красавицу, “забыл 
перед ней смерть обоих сыновей”; ершовский царь готов “полонить 
все царства” и “искоренить весь род” тех, кто посмеет смеяться над 
его браком». Впрочем, сделав их, исследовательница оговаривалась, 
что постановка вопроса «о влиянии девятнадцатилетнего Ершова на 
замечательного мастера русской литературной сказки <…> выглядит 
как-то несерьезно».69

Однако дело здесь не столько во влиянии (хотя чем более пара-
доксален факт такого влияния, тем более он значителен), сколько в 
несомненных интертекстуальных связях между двумя произведения-
ми. И после того, как настоящая работа была в основном уже напи-
сана, я познакомился со статьей Т. П. Савченковой на сходную тему, 

Автограф. <1834>. 49 л. // РГАЛИ. Ф. 214 (Ершов). Оп. 2. Ед. хр. 1.  За указание на него 
благодарю Т. П. Савченкову, которая полагает, что год в описании рукописи постав-
лен приблизительно, но она создана Ершовым в период до выхода четвертого издания 
сказки, то есть до 1856 года.

67 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Л., 1977. Т. 4 (примеч. Б. В. Томашевского) 1977. 
С. 435. 

68 Ахматова Анна. О Пушкине. Статьи и заметки. Изд-е 3-е. М., 1989. С. 26, 27.
69 Лупанова И. П. Русская народная сказка в творчестве писателей первой поло-

вины XIX века. Петрозаводск, 1959. С. 235, 236.
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которая завершается следующим суждением: «По нашему мнению, 
высказанная И. П. Лупановой мысль весьма плодотворна, ведь сход-
ство этих произведений выходит за рамки типологического свойства 
и воздействие “Конька-Горбунка” на последнюю сказку Пушкина 
просматривается на индивидуальном уровне, то есть уровне худо-
жественного языка “Золотого петушка”, что, несомненно, должно 
явиться предметом специального исследования. Безусловно, вопрос  
творческих отношений Пушкина и Ершова требует не только даль-
нейшего изучения, но и критико-аналитического пересмотра некото-
рых точек зрения».70

Именно такой пересмотр, по существу, и производится в на-
стоящей статье, причем он тем более оправдан, что параллели 
между двумя сказкамимогут быть значительно расширены. Если 
опустить те, что скорее всего представляют собой “locicommuni”, 
то все равно набирается еще немало. Причем относятся они в 
основном ко второй и отчасти к третьей частям ершовской сказки. 
Так, один из слуг, рассказывая о «чудо-книжке» из пяти сказок, две 
из них называет следующим образом: «О Боярыне восточной» и 
«О прекрасной Царь-Девице».71 Услышав это, «хитрой Спальник» 
клевещет царю на Ивана-дурака, что якобы тот «похваляется до-
стать» «Царь-Девицу» (с. 65). Далее следует рассказ о том, как с 
помощью Конька-Горбунка Ивану и впрямь удается сделать это, 
и именно здесь наиболее ощутимы следы знакомства Пушкина с 
ершовской сказкой. 

У Пушкина «шамаханская царица» является с востока: «Видит, 
бьется петушок, / Обратившись на восток. <…> Царь к востоку вой-
ско шлет… <…> Царь скликает третью рать/ И ведет ее к востоку…» 
(12 (1), 559–560). У Ершова и за Жар-птицей, и за Царь-Девицей Иван 
следует в этом же направлении: «И поехал на Восток — Доставать 
тое Жар-птицу»,«поехал на восток, / По тоё ли Царь-девицу», «Мы 
посланнники Царицы, / Едем оба из столицы, / (Говорит киту конек) / 
К солнцу прямо на Восток» (c. 55, 69, 86). 

70 Савченкова Т. П. Творческие взаимоотношения Пушкина и Ершова как литера-
туроведческая проблема // Казанская наука. 2014. № 4. С. 174.

71 Ершов П. Конек-Горбунок. Русская сказка. В III частях. СПб., 1834. С. 62. Далее 
цитаты из «Конька-Горбунка» приводятся по этому изданию с указанием в скобках 
номера страницы в тексте.
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У Пушкина оба раза от посылки рати до нового крика Петушка-
проходит восемь дней: «Вот проходит восемь дней, А от войска нет 
вестей…<…> Снова восемь дней проходят; Люди в страхе дни про-
водят…» (12 (1), 559). Наконец, сам возглавляя «третью рать», Дадон 
«видит шелковый шатер» «шамаханской царицы», только когда «Вот 
осьмой уж день проходит, / Войско в горы царь приводит» (12 (1), 
560).  У Ершова это же время занимает путь Ивана до тех мест, где он 
ловит и Жар-Птицу,и Царь-Девицу: «Едут целую седмицу. Напосле-
док в день восьмой / Приезжают в лес густой» (c. 55, 69). 

У Пушкина в обольщении царя «шамаханской царицей» видную 
роль играет ее «шатер»: «И промеж высоких гор / Видит шелко-
выйшатер. <…> Вдруг шатер / Распахнулся.. и девица…<…> Его за 
руку взяла / И в шатер свой увела. / Там за стол его сажала. / Вся-
ким яством угощала…» (12 (1), 560, 561). У Ершова с помощью «ша-
тра» ловит Царь-Девицу Иван: «Ну, раскидывай шатер <…> Пусть 
в шатер она войдет, Пусть покушает, попьет…<…> За шатер Иван 
забился, И давай диру вертеть, Чтоб царевну подсмотреть. <…> Вхо-
дит с гуслями в шатер / И садится за прибор. <…> К златошвенному 
шатру / Приплывет опять Девица — Меду сладкого напиться. <…> 
На другой день по утру, / К златошвенному шатру / Царь-Девица при-
плывает…<…> Тут в шатер дурак вбегает, / За косу ее хватает…» (c. 
70, 71, 73, 74).  Впрочем, как отметила А. А. Ахматова, «бел шатер, в 
котором сидели три прекрасные девицы…», упоминается и в лубоч-
ном издании «Сказки о Еруслане Лазаревиче».72

72 Ахматова Анна. О Пушкине. Статьи и заметки. С. 26. Кстати, на сходство дан-
ных эпизодов у Пушкина и Ершова впервые также обратила внимание Ахматова: «Не 
зачеркнутая в рукописи строка “Что за притча молвит он” —  не перенесена в бело-
вик. Может быть, Пушкин заметил, что это же восклицание встречается в только что 
вышедшей тогда (летом 1834) сказке Ершова “Конек-Горбунок”. Этим же можно объ-
яснить и колебания в выборе пейзажа. Следующие стихи написаны дважды:

   К морю войско царь приводит
   Что ж на берегу находит…
Очевидно, на морском берегу должен был находиться шатер царицы, но затем 

Пушкин сразу отказывается от мысли расположить шатер на морском берегу и пи-
шет:

   Что же меж высоких гор
   Видит [Белый] шелковый шатер. 
Шатер, морской берег, царь-девица (см. соответствующий эпизод сказки Ершо-

ва)» (Там же. С. 45–46).
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У Пушкина главная героиня зовется: «девица, / Шамаханская 
царица» (ср. также: «с девицей молодой», «царицей») (12 (1), 560–
563). У Ершова набор именований героини, хотя и более широкий, но 
очень сходный: «О прекрасной Царь-Девице…», «Для Царевниной 
поимки…», «То Царевна подплывает…», «И Царевну сохватай…», 
«Бесподобная Девица! Согласися быть Царицей», «А Царевна моло-
дая…», «(Говорит ему Царица)…» (c. 64, 67, 70, 75, 77).   

У Пушкина она «Вся сияя, как заря, / Тихо встретила царя» (12 
(1), 560). У Ершова «заря» упоминается как время дня, перед которым 
Царь-Девица сходит на берег: «И пред утренней зарей / Пробега-
ет лес густой, / И выходит на поляну»(c. 69). У Пушкина «Как пред 
солнцем птица ночи, / Царь умолк, ей глядя в очи…» (12 (1), 560). У 
Ершова похищенная Иваном Царь-Девица — родная сестра солнца: 
«“Месяц мать мне, солнце — брат”» (c. 78). 

У Пушкина «И с девицей молодой / Царь отправился домой. <…> 
Под столицей, близ ворот / С шумом встретил их народ…» (12 (1), 
c. 561). У Ершова Ивана и Царь-Девицу в самой столице встречает 
Царь: «Вот в столицу приезжают. / Царь к Царевне выбегает, За белы 
руки берет, Во Дворец ее ведет…» (c. 74). 

У Пушкина еще в шатре «шамаханская царица» царя «Уложила 
отдыхать / На парчевую кровать. / И потом, неделю ровно, — По-
корясьей безусловно, — Околдован, восхищен, / Пировал у ней 
Дадон»(12 (1), 561). У Ершова инициатива исходит от Царя, и анало-
гичная вещь происходит уже во  Дворце: «И под занавес шелковой. 
В глазки с нежностью глядит, / Сладки речи говорит: / “Бесподобная 
Девица! / Согласися быть Царицей. / Я тебя едва узрел, — / Сильной 
страстью воскипел”» (c. 74–75). 

У Пушкина Дадон увещевает «мудреца» отказаться от своего 
требования так: «— Попроси ты от меня / Хоть казну, хоть чин бояр-
ской, / Хоть коня с конюшни царской…» (12 (1), 562). У ЕршоваЦарь, 
посылая Ивана достать из Окияна перстень Царевны, сулит ему: «Я 
те щедро награжу, / И в Бояры посажу» (c. 76). 

В финале обеих сказок Царь приходит в страшный гнев. У Пуш-
кина, услышав просьбу «мудреца», «Крайне царь был изумлен. “Что 
ты? — старцу молвил он: — / Или бес в тебя ввернулся, / Или ты с 
ума рехнулся, / Что ты в голову забрал? <…> Полно, знаешь ли, кто 
я?» (12 (1), 562). У Ершова, когда Иван отказывается прыгать в котел 
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с кипящей водой, «Царь затрясши бородою — Что рядиться мне с 
тобою?/ (Закричал он), но смотри! / Если ты в рассвет зари / Не ис-
полнишь повеленье: / Я отдам тебя в мученье…» (c. 115). 

Кончаются обе сказки — как и «Легенда об арабском звездоче-
те», в которой, впрочем, Абен Габуз умирает своей смертью — смер-
тью царя. У Пушкина: «С колесницы пал Дадон!  /  Охнул раз, — и 
умер он» (12 (1), 563) — у Ершова: «Два раза перекрестился, — /  Бух 
в котел — и там сварился!» (c. 120).

Отмеченные реминисценции тем более убедительны, что пуш-
кинский текст в большинстве из отмеченных выше случаев не имеет 
прямых параллелей в «Альгамбре» Ирвинга, в которой Абен Габуз 
не отправлялся ни в какой поход, а это его разведчики доставили к 
нему «девицу-христианку дивной красоты», «готскую царевну». Как 
и пушкинский Дадон, «мавританский царь» «целиком покорился 
своей страсти». Однако дальше опять-таки следуют существенные 
различия: хотя он «думал теперь только о том, как угодить готской 
красавице», но «как только он приставал к ней со страстными моль-
бами», она усыпляла его игрой на лире. Единственное, что также 
сближает Дадона с героем Ирвинга, это  гнев Абен Габуза на «звез-
дочета», когда тот предъявляет свои права на «царевну»: «Отродье 
пустыни, — прогремел он, — хоть ты и искусный чародей, но помни, 
кто твой владыка, и не вздорь со своим государем!».73 Так что выше 
приведенная параллель с «Коньком-Горбунком» имеет, очевидно, 
второстепенное значение.

Аналогичный, второстепенный характер имеет и следующая па-
раллель. Если у Пушкина союзу Дадона с «шамаханской царицей» 
препятствует «мудрец», то у Ершова им возмущается отец Царь-
Девицы Месяц: «“Ах! Злодей! / Вздумал в семьдесят жениться / На 
молоденькой Девице! / Да стою я крепко в том — / Не бывать ей за 
Царем!”» (c. 93).  Ведь у Ирвинга «звездочет» вначале, как и у Пушки-
на, просит подарить ему «девицу».

Нетрудно заметить, что большинство параллелей с «Коньком-
Горбунком» относится как раз к «вставному эпизоду с царскими 
сыновьями и походу царя, отсутствующим в легенде Ирвинга».74 

73 Ирвинг В. Альгамбра. Пер. В. С. Муравьева. М., 1979. С. 154, 158–159.
74 Ахматова Анна. О Пушкине. Статьи и заметки. С. 22.
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Именно стилизацией Дадона под царя из «Конька-Горбунка» объяс-
няются, возможно, его «лень, бездеятельность», в которых Ахматова, 
по-видимому, напрасно видела «полное совпадение с его представле-
ниями об Александре I».75 Зато ершовская интертекстуальность оче-
видным образом актуализирует мотивы, связанные с отражением в 
«Сказке о золотом петушке» ссоры Пушкина с  НиколаемI летом 1834 
года, которые выявлены в ее статье «Последняя сказка Пушкина».76 
Впрочем, женолюбие до потери разума, щедрость на обещания и в то 
же время готовность изменить своему слову, вспыльчивость и жесто-
кость присущи не только пушкинскому Дадону и царю из «Конька-
Горбунка», но и «мавританскому царю» Абен Габузу. А вот смертель-
ное возмездие за убийство или за намерение подвергнуть другого 
вместо себя опасному испытанию — мотив, которого нет у Ирвин-
га, —  сближает «Сказку о золотом петушке» именно с «Коньком-
Горбунком», герой которого вдобавок сполна торжествует над царем, 
заняв его место рядом с «Царь-Девицей» не только под венцом, но и 
на троне.

Разумеется, далеко не все из отмеченных выше параллелей имеют 
характер реминисценций, а последние носят далеко не безусловный 
характер, и сами по себе — каждая в отдельности – мало что значили 
бы. Однако взятые во всей их совокупности и с учетом общей ориен-
тированности пушкинских образов Дадона и «шамаханской царицы» 
на ершовских Царя и «Царь-Девицу», они показывают, что ершов-
ский «Конек-Горбунок» был несомненным и причем важнейшим пре-
текстом пушкинской «Сказки о золотом петушке». Одновременно 
они демонстрируют характер творческого преломления Пушкиным 
ершовских образов, так что даже самые несомненные из этих ре-
минисценцийкрасноречиво свидетельствуют о таких существенных 
различиях в стиле двух произведений, которые совершенно исклю-
чают предположение о том, что они могли принадлежать перу одного 
автора.

В заключение скажем о том, что ершовский «Конек-Горбунок», 
судя по всему, отозвался в пушкинском творчестве середины 1830-х 
годов и в более широком плане. Так, уже не раз отмечалось, что 

75 Там же. С. 38–39.
76 Там же. С. 34–35.
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ершовский «Чудо-юдо рыба кит», который «Десять лет уже страдает, 
/ А доселева не знает, / Чем прощенье получить», который, по словам 
Месяца, «за то несет мученье, / Что без Божия веленья / Проглотил 
он средь морей / Три десятка кораблей. / Если даст он им свободу, / 
То сниму с него невзгоду» и который в конце концов  выпускает их 
и исцеляется (c. 85–86, 94, 97–98), имеет аллюзионный характер. Это 
скрытая сатира на николаевское самодержавие, которое уже почти 
десять лет ко времени написания ершовского «Конька-Горбунка» 
продолжало удерживать в Сибири многих декабристов; некоторых 
из них его автор до своего приезда в Петербург мог лично видеть 
(или слышать о них) в Тобольске. Между тем имя Ершова в сознании 
Пушкина было прочно связано с Сибирью, а она в свою очередь была 
для него прежде всего «страной умных людей»,77 то есть декабристов. 
Как известно, в 1835–1836 годах Пушкин создал целый ряд произве-
дений («Кто из богов мне возвратил…», «Пир Петра Первого», «Ка-
питанская дочка» и др.), в которых также скрыто проводилась мысль 
о необходимостиих освобождения.

Что касается политических аллюзий, метящих вцаря, то у Пуш-
кина они появляются еще в написанной осенью 1833 года поэме «Ан-
джело». Однако в жанр сказки они проникают именно в «Сказке о 
золотом петушке», завершающей сказочное творчество Пушкина. 
Так что, по всей видимости, это происходит «не без подачи»автора 
«Конька-Горбунка». В этом, по-видимому, и лежитпрежде всего се-
крет неподдельного интереса поэта к этому произведению. Ершов-
ская сказка как нельзя лучше соответствовала собственным настрое-
ниям и творческим поискам Пушкина. И именно поэтому так широко 
отозвалась в «Сказке о золотом петушке». 

В своей содержательной статье «Феномен Ершова» В. А. Ко-
шелев, наряду с рядом ценных частных соображений, в целом рас-
сматривает ершовского «Конька-Горбунка» как феномен детского 
творчества: «И сам мир, в котором обитают персонажи поэмы Ер-
шова <…> оказывается миром вполне детских представлений» — а 
отказ от дальнейшего творчества в жанре сказки и отсутствие успеха 
у его последующих произведений объясняет тем, что «вернуть изна-

77 О поэте Ершове (По неизданным дневникам сибирского художника М. С. Зна-
менского). Сообщил И. С. Абрамов  // Сибирские огни. 1940. № 4–5. С. 239.
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чальную непосредственность детского приятия мира» он «так и не 
смог».78 На наш взгляд, в это представление необходимо внести кор-
рективы. Ершовский «Конек-Горбунок» был феноменом не детского, 
а юношеского творчества, для которого сполна характерна политиче-
ская аллюзионность, оказавшаяся столь привлекательной для Пуш-
кина в период утраты им его первоначальных иллюзий, связанных с 
восшествием на престол императора Николая I.

78 Кошелев В. А. Феномен Петра Ершова // Ершовский сборник. Ишим, 2010. 
Вып. 6. С. 22, 24.
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ВМЕСТО ЭПИЛОГА





ДНИ РОЖДЕНИЯ ПУШКИНА
Эссе

Каждый день рождения Пушкина — повод, чтобы еще раз 
вспомнить поэта, его судьбу и стихи. Сделать это можно по-

разному: можно вспомнить какие-то особенно важные моменты этой 
жизни, поговорить об отдельных произведениях… А можно вспом-
нить и всю жизнь — лишь в беглом очерке, но всю. Для этого нужно 
только задуматься: где и при каких обстоятельствах заставали Пуш-
кина его дни рождения? Как он отмечал их, что делал в эти дни?

Их было тридцать семь. Большинство из них непохожи друг на 
друга: какого-то раз и навсегда принятого порядка, как встречать 
день своего рождения у Пушкина не было.

Далеко не обо всех пушкинских днях рождения до нас дошли 
какие-либо сведения. И если они все же есть, то исходят, как правило, 
не от самого поэта. Пушкин был скромен на этот счет и почти никог-
да не упоминал о своем личном празднике в письмах, редко связывал 
с ним стихи, хотя сам стихотворные поздравления с днем рождения 
своих друзей писал. Например, на шестнадцатилетие Александра 
Горчакова написано послание «Кн. А. М. Горчакову (Пускай, не зна-
ясь с Аполлоном…)», семнадцатилетию другого лицейского товари-
ща посвящены стихи «К Пущину (4 мая)». 

О том, как и с каким настроением встречались первые юноше-
ские юбилеи поэта, мы можем судить и по этим произведениям. Так, 
например, стихотворение «К Пущину» содержит призыв, относя-
щийся и к самому автору. Исчерпав список дружеских пожеланий на 
день рождения Ивана Пущина, Пушкин кончает свое поэтическое по-
здравление следующим:

Дай бог, чтоб я, с друзьями
Встречая сотый май,
Покрытый сединами,
Сказал тебе стихами:
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Вот кубок; наливай!
Веселье! Будь до гроба
Сопутник верный наш,
И пусть умрем мы оба
При стуке полных чаш!

Дни рождения Пушкина в Лицее приходились на время экзаме-
нов. Так, например, 26 мая 1817 г., в свое восемнадцатилетие, Пушкину 
пришлось сдавать выпускной экзамен по географии и отечественной 
статистике. В этот же день в утешение Пушкину его посетили в Лицее 
Н. М. Карамзин, П. А. Вяземский, а также, как гласит ведомость посе-
тителей Лицея, «лейб-гвардии гусарского полка поручики Ч<еодаев> 
и Сабуров (то есть П. Я. Чаадаев и Я. И. Сабуров. — С. К.). Очевидно, 
именно в этот день они пришли не случайно, а потому, что знали о 
том, что у Пушкина день рождения, и с тем, чтобы поздравить его.

В этот один из последних лицейских дней Пушкин был полон 
мыслей о наступающих переменах в его судьбе, смутных догадок о 
будущем. Все это выразилось в написанном около этого времени по-
слании «Князю А. М. Горчакову», единственном лицейском стихот-
ворении, определенно связанном с днем рождения самого поэта:

Встречаюсь я с осьмнадцатой весной.
В последний раз, быть может, я с тобой,
Задумчиво внимая шум дубравный,
Над озером иду рука с рукой.
Где вы, лета беспечности недавной?
С надеждами во цвете юных лет,
Мой милый друг, мы входим в новый свет…

День рождения уже с лицейских времен был для Пушкина по-
водом к тому, чтобы задуматься над своей жизнью, осмыслить про-
шедшее, подумать о будущем. Для поэта с юных лет было характерно 
острое ощущение невозвратимости прошедшего, и день рождения 
поэтому навевал не только мечты о будущем, но и грусть о прошлом:

Вся жизнь моя — печальный мрак ненастья.
Две-три весны, младенцем, может быть, 
Я счастлив был, не понимая счастья;
Они прошли, но можно ль их забыть?
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Свое девятнадцатилетие и двадцатилетие поэт встретил в Пе-
тербурге. Следующий день рождения уже застал его в Екатеринос-
лавле, в южной ссылке. Настоящим подарком для Пушкина стало 
посещение его в этот день героем Отечественной войны 1812 г. ге-
нералом Н.Н.Раевским и его сыном Николаем, товарищем Пушкина 
еще со времен Лицея. Николай Раевский, вероятно, помнил, что этот 
день был днем рождения поэта, и Раевские, должно быть, поздрави-
ли Пушкина с рождением, хотя тот находился в состоянии совсем не 
праздничном: в простуде и лихорадке, полученных вследствие купа-
ния в Днепре.

— Генерал Раевский, — рассказывал позднее в письме к брату 
Пушкин, — нашел меня… в бреду, без лекаря, за кружкою оледене-
лого лимонада. Сын его… предложил мне путешествие к Кавказским 
водам, лекарь, который с ним ехал, обещал меня в дороге не уморить, 
Инзов благословил меня на счастливый путь — я лег в коляску боль-
ной; через неделю вылечился.

С этого дня, когда Пушкину исполнилось двадцать один год, на-
чалась новая пора в жизни поэта, пора странствий «в кругу милого 
семейства» Раевских по Кавказу и Крыму, вдохновивших его на соз-
дание первых романтических поэм.

День 26 мая 1821 г. отмечен в дневнике Пушкина: «Поутру был у 
меня Алексеев. Обедал у Инзова. После обеда приехали ко мне Пу-
щин, Алексеев и Пестель; потом был я в здешнем остроге. NB Тарас 
Кирилов. Вечер у Крупенских». Пушкин в Кишиневе, и здесь его по-
здравляют с днем рождения и «добрый мистик» И. Н. Инзов, и вер-
ный кишиневский друг Н. С. Алексеев, и учредитель филиала тайного 
общества, масонской ложи «Овидий», в которую входил Пушкин, 
П. С. Пущин, и в недалеком будущем глава Южного общества дека-
бристов П. И. Пестель. Пушкин успевает еще в этот день посетить 
Кишиневский острог и поговорить здесь с «главным первостатейным 
каторжником» Т. Кирилловым, ставшим одним из прототипов героев 
поэмы «Братья-разбойники», и, наконец, закончить день посещени-
ем вечера в дружественном ему доме Крупенских.

Двадцатипятилетие застало поэта на дороге между Херсоном 
и Одессой. «Полумилорд» Воронцов командировал его на борьбу с 
саранчой, не остановившись, разумеется, перед тем, что эта поездка 
неминуемо должна была захватить и день рождения Пушкина. Запись 
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поэта в дневнике, помеченная 26 мая 1824 г., лаконична: «путеше-
ствие, венгерское вино».

26 мая 1825 г. Пушкин в Михайловском заточении, а в Петер-
бурге ему в этот день приуготовлено приятное известие. В «Санкт-
Петербургских ведомостях» от этого числа (1825. № 42) помещено 
объявление от книгопродавца Сленина о продаже первой главы «Ев-
гения Онегина» и второго издания «Руслана и Людмилы». Известие 
это, конечно же, дойдет до Пушкина намного позже.

День 26 мая 1826 г. также ознаменован газетным известием, но на 
сей раз известием печальным. В «Русском Инвалиде» (1826. № 123) в 
этот день напечатано сообщение о смерти Н. М. Карамзина, последо-
вавшей 22 мая. Известие это также придет к Пушкину с опозданием. 
27 мая, еще ничего не зная, он будет сожалеть в письме к Вяземскому 
о том, что не сможет проститься с Карамзиными, которые собира-
лись за границу для поправления здоровья Николая Михайловича. 
Свое двадцатисемилетие Пушкин встретил во Пскове. «Я теперь во 
Пскове, — сообщал он Вяземскому, — и молодой доктор спьяна ска-
зал мне, что без операции я не дотяну до 30 лет. Незабавно умереть в 
Опоческом уезде».

Пушкинское двадцатидевятилетие отмечено стихами. Стихотво-
рение «Дар напрасный, дар случайный…», одно из самых пессими-
стических во всей пушкинской лирике, помечено: «26 мая 1828 года». 
Порог тридцатилетия отмечен приступом безнадежного разочарова-
ния в жизни, отчасти вызванного полученными от шефа жандармов 
Бенкендорфа отказами на его прошения об отпуске в Париж и об от-
ъезде в действующую против турок южную армию:

Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной
Ты на казнь осуждена?

Кто меня враждебной властью
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью,
Ум сомненьем взволновал?..

Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум,
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И томит меня тоскою
Однозвучный жизни шум.

Любопытен рассказ современника, показывающий, какое зна-
чение поэт придавал надвигающемуся тридцатилетию: «Раз как-то я 
произнес стих его, говоря о нем самом: “Ужель мне точно тридцать 
лет?”— он тотчас возразил: “Нет, нет! У меня сказано: Ужель мне ско-
ро тридцать лет. Я жду этого рокового термина (т. е. срока. — С. К.), 
а теперь еще не прощаюсь с юностью”». За два месяца до пушкинско-
го тридцатилетия 26 марта 1829 г. дядя поэта В. Л. Пушкин, повидав 
племянника в Москве, сообщал, что Пушкин «жалуется на свое здо-
ровье и говорит, что он стареет…».

Пушкин не стал дожидаться «рокового термина» в Москве. В на-
чале мая, так и не получив разрешения на поездку, Пушкин все же 
отправился на Кавказ в южную армию. День рождения застал его на 
подъезде к Тифлису. Переночевав в Квишете в доме, стоявшем на бе-
регу Арагвы, Пушкин 26 мая 1829 г. доехал до Пайсанаура, оттуда, 
не дождавшись лошадей, отправился пешком в Ананур, а из Анану-
ра решил дойти и до Душета. О том, как закончился этот день, день 
тридцатилетия Пушкина, мы можем судить по его собственному рас-
сказу в «Путешествии в Арзрум». Вовсе не упоминая о своем малень-
ком юбилее, пришедшемся на этот день, Пушкин пишет: «Наступил 
вечер; я шел впереди, подымаясь все выше и выше. С дороги сбиться 
было невозможно; но местами глинистая грязь, образуемая источ-
никами, доходила мне до колена. Я совершенно утомился. Темнота 
увеличилась. Я слышал вой и лай собак и радовался, воображая, что 
город недалеко. Но ошибался: лаяли собаки грузинских пастухов, а 
выли шакалы, звери в той стороне обыкновенные. Я проклинал свое 
нетерпение, но делать было нечего. Наконец увидел я огни и около 
полуночи очутился у домов, осененных деревьями. Первый встреч-
ный вызвался проводить меня к городничему и потребовал за то с 
меня абаз.

Появление мое у городничего, старого офицера из грузин, про-
извело большое действие. Я требовал, во-первых, комнаты, где бы 
мог раздеться, во-вторых, стакана вина, в-третьих, абаза для моего 
провожатого. Городничий не знал, как меня принять, и посматривал 
на меня с недоумением. Видя, что он не торопится исполнить мои 
просьбы, я стал перед ним раздеваться, прося извинения de la liberté 
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grande (за великую вольность. — С. К.). К счастию, нашел я в карма-
не подорожную, доказывавшую, что я мирный путешественник, а не 
Ринальдо-Ринальдини. Благословенная хартия возымела тотчас свое 
действие: комната была мне отведена, стакан вина принесен и абаз 
выдан моему проводнику с отеческим выговором за его корыстолю-
бие, оскорбительное для грузинского гостеприимства. Я бросился 
на диван, надеясь после моего подвига заснуть богатырским сном: 
не тут-то было! блохи, которые гораздо опаснее шакалов, напали на 
меня и всю ночь не дали мне покою». 

В 1830 г. день рождения застал Пушкина в имении Гончаровых 
«Полотняный Завод» Калужской губернии. Уже получив согласие на 
брак с Н. Н. Гончаровой, он полон самых радужных надежд на буду-
щее.

26 мая 1831 г. поэт вместе с женой в Царском Селе в доме Ки-
таева. Они только что переехали сюда из гостиницы Демута, и день, 
вероятно, прошел в домашних хлопотах, в благоустройстве на новом 
месте.

Накануне следующего дня рождения снова был переезд, на сей 
раз с Галерной на Фурштадскую, в дом Алымова. Тридцатидвухлетие 
Пушкина предваряло еще одно маленькое событие в жизни поэта: 
рождение 19 мая первого ребенка, дочери Марии. По этим двум случа-
ям прославленный переводчик «Илиады» Гомера Н. И. Гнедич 26 мая 
1832 г. послал Пушкину пирог и стихотворное поздравление в гекза-
метрах:

Пушкин, прийми от Гнедича два в одно время привета:
Первый привет с новосельем, при нем по обычаю предков,
Хлеб-соль прийми ты, в образу гекзаметрической булки;
А другой привет мой — со счастьем отца, тебе новым,
Сладким, прекрасным и самой любви удвояющим сладость!

На следующий день Пушкин в письме к Бенкендорфу обратился 
с просьбой о дозволении издать несколько непубликовавшихся поэм 
В. К. Кюхельбекера и об издании политической газеты. День рожде-
ния никогда не заставлял Пушкина забывать о делах, в особенности 
касающихся его друзей.

Где-то около 34-летия вновь был переезд — на этот раз на дачу 
Миллера, на Черной речке. Материальное положение Пушкина ста-
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новилось все более запутанным, отношения с правительством все бо-
лее напряженными. Пушкин строил планы переезда в деревню, хотя 
бы на время. «Не знаю, когда буду иметь счастье явиться в Тригор-
ское, но мне до смерти этого хочется, — пишет он в первой половине 
мая П. А. Осиповой. — Петербург совершенно не по мне, ни мои вку-
сы, ни мои средства не могут к нему приспособиться. Но придется 
потерпеть года два или три…».

В день своего тридцатипятилетия Пушкин был на пароходе и 
провожал уезжавших в Италию князя Петра Ивановича и княгиню 
Екатерину Николаевну Мещерских. Любопытно, что в этот день, как 
и два года тому назад, Пушкин вспомнил о Кюхельбекере. В письме 
к управляющему третьим отделением А. Н. Мордвинову от 26 мая 
1834 г. он просил «о позволении мне перепечатать в одну книгу со-
чинения мои в прозе, доныне изданные; также и о позволении до-
ставить Вильгельму Кюхельбекеру экземпляр всех моих сочинений».

Накануне тридцатисемилетия у Пушкина родилась дочь Наталья. 
В свой последний день рождения он навестил в гостенице Демута 
«кавалерист-девицу» Н. А. Дурову и взял у нее рукопись ее «Записок» 
для отдачи в переписку…

Тридцативосьмилетие было уже поминальным. 25 мая 1837 г. в 
первом номере парижского журнала “Globe” был помещен некролог 
Пушкина, написанный А. Мицкевичем. «Пуля, поразившая Пушки-
на, — писал Мицкевич, — нанесла интеллектуальной России ужасный 
удар… Ни одной стране не дано, чтобы в ней больше, нежели один 
раз, мог появиться человек, сочетающий в себе столь выдающиеся и 
столь разнообразные способности».

И в последующие за этим годы в день рождения Пушкина о поэте 
вспоминали его друзья, близкие. Прошло время, и к этому дню стали 
приурочивать публичные выступления о Пушкине, открытия памят-
ников поэту. 6 июня 1880 г.  открылся памятник Пушкину в Москве, 
26 мая 1885 г. — в Кишиневе, 25 мая 1892 г. — в Тифлисе, 26 мая 
1904 г. — в Харькове. А 26 мая 1899 г., спустя столетие после рож-
дения Пушкина, прошло всероссийское чествование памяти поэта. 
Пушкинский день рождения и теперь праздник, только теперь это 
праздник всего российского народа и русской культуры. 
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ПОЭТ И ЕГО ГОРОД

Пушкин — о Петербурге. В выделении части творческого на-
следия писателя, связанной с Петербургом, есть, конечно, 

большая доля условности. В известной мере можно сказать, что все 
творчество Пушкина пронизано петербургской темой, любовью к го-
роду, духом северной столицы. Но в то же время верно и то, что непо-
средственно самому городу у поэта посвящено немногое.

Эта книга называется «Полнощных стран краса и диво...». Имен-
но так, по-державински торжественно и монументально, Пушкин на-
звал Петербург в «Медном всаднике»:

  Прошло сто лет, и юный град,
  Полнощных стран краса и диво,
  Из тьмы лесов, из топи блат
  Вознесся пышно, горделиво...

И действительно, Петербург для Пушкина всегда был одним из 
красивейших русских городов, чудом «полнощных» (полуночных), то 
есть северных, стран. Но Пушкин, воспевший удивительную красоту 
Петербурга, отчетливо видел и другие черты этого города:

  Город пышный, город бедный,
  Дух неволи, стройный вид,
  Свод небес зелено-бледный,
  Скука, холод и гранит...

Почти половина жизни поэта прошла в Царском Селе и Петер-
бурге. Он был в этом городе счастлив и несчастлив, стремился вер-
нуться в Петербург и вырваться из него. Он мечтал о нем во время 
своих коротких и долговременных расставаний с Петербургом и про-
клинал его, снова оказавшись в столице. Но он не представлял себе 
жизни без Петербурга, всегда любил этот город, воспел его в своих 
произведениях, видел в нем гордость и силу России. Вот почему спу-
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стя сто пятьдесят лет после трагической гибели поэта мы с любовью 
и восторгом вспоминаем и перечитываем написанное им о Петер-
бурге.

Петербург в творчестве Пушкина начинается с царскосельской 
темы. Именно Царское Село становится второй родиной поэта, его 
«Отечеством». Царскосельские мотивы в поэзии Пушкина иногда как 
будто бы даже противопоставлены петербургским, во всяком случае 
они почти никогда не смешиваются с ними. И все же это неотъемле-
мая часть восприятия Пушкиным Петербурга, только часть «идеаль-
ная», сосредоточившая в себе наиболее светлые стороны пушкинско-
го отношения к нему.

Собственно петербургская тема возникает в творчестве Пушки-
на прежде всего как тема современного поэту города. Этот Петер-
бург полон контрастов. Это Петербург «младых повес» и Петербург 
Аракчеева, Петербург — средоточие русской культуры и передовой 
общественной мысли и правительственный, придворный Петербург, 
великосветский Петербург и Петербург демократический. Размыш-
ляя об этом многоликом и загадочном городе, писатель постепенно 
обращается к его истории. Исторический аспект темы развивается у 
Пушкина параллельно с современным, лишь в «Медном всаднике» 
сливаясь с ним в неразрывное целое. Все это и предопределило по-
строение настоящей книги.

Открывает ее «Медный всадник», самим автором обозначенный 
как «петербургская повесть». Это самое «петербургское» произведе-
ние Пушкина, одновременно гимн и трагическая инвектива городу. 
Три главных аспекта петербургской темы у Пушкина выделены в три 
последующие раздела: «Отечество нам Царское Село», «Город пыш-
ный, город бедный...» и «Вознесся пышно, горделиво...». Разумеет-
ся, это разделение также в известной степени условно. Так, напри-
мер, последняя «лицейская годовщина» Пушкина «Была пора: наш 
праздник молодой...» (1836) отнесена к первому разделу, хотя тема 
1812 г. сближает ее со стихотворениями «Перед гробницею святой...» 
и «Полководец», помещенными в третьем разделе. Так называемые 
«декабристские строфы» относятся к петербургской юности поэта, к 
собраниям первых тайных обществ, участником которых был он сам, 
поэтому они включены в раздел «Город пышный, город бедный...», 
посвященный современному Пушкину Петербургу. Но к тому времени, 
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когда создавалась десятая глава «Евгения Онегина», декабристское 
движение уже успело стать историей.

Венчает книгу стихотворение «Я памятник себе воздвиг...», ито-
говое не только для всего творчества Пушкина, но и для развития в 
нем петербургской темы.

Первые впечатления Пушкина от Петербурга были мимолетными 
и даже бессознательными. В 1800 г. Сергей Львович и Надежда Оси-
повна Пушкины вместе с детьми прожили здесь несколько месяцев. 
Об этом первом посещении столицы Пушкиным еще в младенческом 
возрасте можно было бы и не упоминать, если бы сам поэт впослед-
ствии не возводил именно к нему начало своих отношений с прави-
тельственным Петербургом. «Видел я трех царей: первый велел снять с 
меня картуз и пожурил за меня мою няньку...» — напишет он в письме 
к Н. Н. Пушкиной, передавая ей семейное предание о своей младенче-
ской встрече в столице с Павлом I, требовавшим от своих подданных, 
чтобы они встречали его не иначе, как с непокрытыми головами.

Подлинное знакомство с городом произошло, конечно, позднее, а 
именно в 1811 г., когда со второй половины июля и до 9 октября Пуш-
кин жил где-то на Мойке с дядей Василием Львовичем в ожидании 
своего определения в Царскосельский Лицей. Три неполных месяца 
в столице: первые официальные и дружеские визиты в Петербурге, 
первые прогулки по Летнему саду и Крестовскому острову вместе с 
«первым другом» Иваном Пущиным... И после всего этого — шести-
летнее затворничество в Царском Селе, лишь однажды, на послед-
нем курсе, прерванное кратковременным отпуском в Петербург на 
рождественские каникулы. А между тем петербургская жизнь успела 
уже чем-то пленить Пушкина. Вот почему первое время Петербург 
олицетворяет для него жизнь во всей ее полноте, со всеми радостями 
и удовольствиями, лицейское же уединение оборачивается в вооб-
ражении поэта монастырским затворничеством. 

Впрочем, скоро пребывание в «городке» начинает рисоваться 
Пушкину совсем в другом свете. Сады, дворцы, памятники наполня-
ются для него невыразимым очарованием, завораживают дыханием 
истории. Так появляются «Воспоминания в Царском Селе», стихот-
ворение о былых победах русского оружия, навеянное исторически-
ми памятниками Царскосельского парка. В поэзии Пушкина этого 
времени своеобразное отражение находит и замечательная природа 
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Царского. Тишина полей, сень дубрав, журчание ручьев, дремлющие 
воды прудов, душистые липы — все эти приметы «идеального пей-
зажа» классицизма, в лицейской поэзии Пушкина питались также и 
реальной природой, окружавшей поэта...

Постепенно складывается «лицейское братство». Царское Село 
становится домом, «Отечеством», а весь остальной мир, и том числе 
и Петербург, делается для него «чужбиной». Образ города остается 
в сознании Пушкина прежним, но оценка его колеблется. Городской 
шум и оживление представляются то в завидном свете, то как пустые 
хлопоты и суета:

  Оставь Петроноль и заботы,
  Лети в счастливый городок...

Погруженный в лицейский мир свободы, беззаботности, друже-
ских пиров и поэзии, он как будто бы вовсе не интересуется Петер-
бургом, но почему же картины большого города занимают все боль-
шее место в его воображении? Театр с его «полуумным партером», 
придворный и великосветский Петербург... Первая глава «Онегина» 
еще даже и не задумана, еще не получены впечатления, которые лягут 
в ее основу, но Пушкин уже набрасывает созданные силой его фан-
тазии и подкрепленные воспоминаниями о коротком пребывании в 
Петербурге летом и осенью 1811 г. картины той жизни, которая ему 
еще только предстоит в будущем («Послание к Галичу»).

От страстной устремленности к Петербургу до полного равно-
душия к нему — таков спектр пушкинских настроений. При этом в 
воспевании Пушкиным прелести уединения с музами и природой 
все-таки была большая доля условности. Чем дольше продолжалась 
лицейская жизнь, тем яснее становилось это самому Пушкину. И на-
конец, это ощущение вырвалось наружу. «Что сказать вам о нашем 
уединении? — пишет он в конце марта 1816 года П. А. Вяземскому. 
Никогда Лицей... не казался мне таким несносным, как в нынешнее 
время. <...> Безбожно молодого человека держать взаперти и не по-
зволять ему участвовать даже и в невинном удовольствии погребать 
покойную Академию и Беседу губителей российского слова».

В Петербург Пушкина влекли новые друзья — «арзамасцы», дру-
жеские собрания, радости и развлечения столицы. Его влекла туда 
молодость...
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11 июня 1817 г. Пушкин переехал из Царского Села в Петербург. 
Он поселился в квартире своих родителей, занимавших семь комнат 
в верхнем этаже дома Клокачева, что стоял на Фонтанке близ Калин-
кина моста. В этом доме была закончена первая поэма Пушкина «Рус-
лан и Людмила», написано множество стихотворений. Многие из них 
расходились в списках: «...наскоро на лоскутках бумаги, карандашом 
переписанные, разлетались в несколько часов огненными струями во 
все концы Петербурга и в несколько дней Петербургом вытвержива-
лись наизусть».

По окончании Лицея Пушкин был определен на службу в Колле-
гию иностранных дел. Однако гораздо охотнее, чем это строгое зда-
ние на Английской набережной, он посещал собрания «Арзамасского 
общества безвестных людей», заседания «Зеленой лампы», квартиру 
братьев Тургеневых, салон княгини Евдокии Голицыной. Поэт сразу 
же окунулся в атмосферу литературной и общественной жизни сто-
лицы. Симпатии Пушкина оказались в первую очередь на стороне 
молодого Петербурга. «Младых повес счастливая семья», как назвал 
поэт своих новых друзей в послании к Александру Горчакову, при-
влекала его искренностью, естественностью отношений, вольнодум-
ством, стремлением к полноте жизни. Особенно ярко эти идеалы 
молодой Пушкин выразил в посланиях к «лампистам» — Василию 
Энгельгардту, Михаилу Щербинину, Якову Толстому, Никите Все-
воложскому, Федору Юрьеву. Напротив, правительственный и при-
дворный Петербург вызывал у Пушкина неприятие. Так, в стихотво-
рении «Всеволожскому» он упоминает о Петербурге как о «мертвой 
области рабов, капральства, прихотей и моды».

С ненавистью к аракчеевскому Петербургу в сердце Пушкина 
уживалась и любовь к Петербургу просвещенному. Она предопреде-
ляла, например, восторженное отношение к салону княгини Голицы-
ной, где поэт находил общество Карамзина, Жуковского, Вяземского, 
Александра Тургенева.

Петербург для Пушкина этого периода — в то же время и город, 
где решаются судьбы русскою государства. Вольнолюбивые стихот-
ворения, колкие, остроумные эпиграммы поэта производили осо-
бенно сильное впечатление на передовую дворянскую молодежь, 
объединенную в тайные политические общества. На некоторых из 
собраний этой молодежи, — лишь подозревая о существовании тай-
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ного общества, но не будучи его членом, — присутствовал и Пушкин 
(«Читал свои Ноэли Пушкин...»).

Свои впечатления от Петербурга, полученные в 1817–1819 гг., 
Пушкин пытался выразить в стихотворениях, брался за прозу («На-
денька») и, возможно, уже мечтал о создании крупного произведения 
о Петербурге, каким станет написанная спустя несколько лет первая 
глава «Евгения Онегина». Между тем в столице на певца Петербурга 
готовились гонения. Смелые, вольнолюбивые стихи Пушкина, эпи-
граммы на властителей стали известны императору. «Пушкина на-
добно сослать в Сибирь, — говорил Александр I директору Лицея 
Е. А. Энгельгардту, — он наводнил Россию возмутительными сти-
хами; вся молодежь их читает». Только благодаря хлопотам друзей 
ссылка в Сибирь была заменена высылкой на юг России, оформлен-
ной как перевод по службе.

Весна 1820 г. застала Пушкина в мрачном, нервозном состоя-
нии духа, которое усугублялось распушенной и Петербурге кле-
ветой о том, что поэт был секретно высечен в тайной канцелярии. 
«Письмо мое скучно, — писал он в это время Вяземскому, — пото-
му что с тех пор, как я сделался историческим лицом для сплетниц 
Санкт-Петербурга, я глупею и старею не неделями, а часами». Тяже-
лая, нервная жизнь последних месяцев в столице заставляла поэта с 
некоторыми надеждами смотреть на отъезд: «Петербург душен для 
поэта. Я жажду краев чужих; авось полуденный воздух оживит мою 
душу». Пушкин еще не знал, что разлука с Петербургом будет долгой 
и мучительной.

6 мая 1820 года Пушкин выехал в Екатеринослав. Он уезжал из 
столицы, уже заслужив в ней славу одного из первых поэтов Рос-
сии...

Пушкин думал, что покидает Петербург ненадолго, и потому рас-
стался с ним легко. Клевета и преследования правительства отрави-
ли самые воспоминания поэта о столице. В последние месяцы своего 
пребывания в Петербурге Пушкин и сам строил планы путешествия 
на юг. Тем легче было ему вообразить себя в соответствии с канона-
ми романтической биографии беглецом, добровольно покинувшим 
родину. Увлеченный этим байроновским мотивом, Пушкин начинает 
изображать собственную ссылку как добровольное бегство из столи-
цы («Погасло дневное светило...»).
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Под новыми яркими впечатлениями Пушкин старался забыть 
«вечный туман» столицы. Но вскоре он почувствовал, что «отечески 
края» Петербурга памятны ему не только изменой «минутных дру-
зей» его «минутной младости». На пышном юге он стал испытывать 
тоску по северу, по Петербургу. Поэтом овладевают мечты хотя бы 
о кратковременном отпуске в столицу. «Мочи нет, почтенный Алек-
сандр Иванович, — пишет он ровно через год после отъезда из Петер-
бурга, 7 мая 1821 г., Александру Тургеневу, — как мне хочется недели 
две побывать в этом пакостном Петербурге: без Карамзиных, без вас 
двух (то есть без братьев Александра и Николая Тургеневых. — С. К.), 
да еще без некоторых избранных, соскучишься и не в Кишиневе, а 
вдали камина княгини Голицыной замерзнешь и под небом Италии. 
Вы, который сближены с жителями Каменного острова, не можете ли 
вы меня вытребовать на несколько дней (однако ж не более) с моего 
острова Пафмоса?» В это время Пушкина еще удерживала на юге на-
дежда принять участие в греческом восстании. 

«Если есть надежда на войну, — напишет он через несколько 
месяцев Сергею Тургеневу, — ради Христа, оставьте меня в Бесса-
рабии». Но после того как восстание было подавлено, поэтом овла-
дела настоящая тоска по Петербургу. Пушкин тосковал о немногих 
не забывших его петербургских друзьях («Для малого числа избран-
ных желаю еще увидеть Петербург»), жаждал побывать там в связи 
со своими издательскими и литературными замыслами («...мне в Пе-
тербурге дела есть»), мечтал о петербургском театре и других развле-
чениях столицы («Как ваш Петербург поглупел! а побывать там бы 
нужно. Мне брюхом хочется театра и кой-чего еще»).

Как бы совершая воображаемое путешествие по столице, осно-
ванное на воспоминаниях собственной юности, Пушкин начинает 
писать первую главу «Евгения Онегина». Любопытно, что 5 апреля 
1823 г. поэт констатирует в письме к Вяземскому: «Мои надежды не 
сбылись: мне нынешний год нельзя будет приехать ни в Москву, ни в 
Петербург», а 9 мая он начинает работать над романом.

Между тем литературная известность Пушкина в Петербурге вы-
росла за годы ссылки до размеров небывалых. «Ежели б ты приехал 
в Петербург, — писал из столицы А. А. Дельвиг, — бьюсь об заклад, 
у тебя бы целую неделю была толкотня от знакомых и незнакомых 
почитателей. Никто из писателей русских не поворачивал так камен-
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ными сердцами нашими...» П. А. Плетнев, которому Пушкин посылал 
для отдельного издания первую главу «Евгения Онегина», восклицал: 
«Онегин твой будет карманным зеркалом петербургской молоде-
жи. Какая прелесть! Латынь мила до уморы. Ножки восхитительны. 
Ночь на Неве с ума нейдет у меня». Между тем самому автору этого 
«карманного зеркала» дорога в Петербург была закрыта. И Пушкин 
начинает мечтать о том, чтобы вырваться за границу. Петербург те-
перь воспринимается им прежде всего как столица самодержавно-
крепостнического государства, сердце Священного союза — и те-
ряет в его глазах всякую привлекательность. Не случайно в одном 
из писем времен греческого восстания он называет его «Северным 
Стамбулом», поздравляя Сергея Тургенева, вернувшегося из Турции 
в Одессу, «с благополучным прибытием из Турции чуждой в Турцию 
родную». И все же стремление увидеть друзей, окунуться в привыч-
ную среду берет верх. Оказавшись в Михайловском, Пушкин снова 
начинает борьбу за свое освобождение...

Ссылка его была прервана в ночь с 3 на 4 сентября 1826 г. Фель-
дъегерь привез приказ немедленно отправиться вместе с ним в Мо-
скву. В Москве поэта ждала свобода, Отныне у него вновь появляется 
право въезда в Петербург. Бенкендорф только пояснял: «...государь 
император не только не запрещает приезда вам в столицу, по пре-
доставляет совершенно на вашу волю с тем только, чтобы предва-
рительно испрашивали разрешения чрез письмо». Вскоре такое 
разрешение Пушкину понадобилось. 24 апреля 1827 г. он писал Бен-
кендорфу: «Семейные обстоятельства требуют моего присутствия в 
Петербурге: приемлю смелость просить на сие разрешения у Вашего 
превосходительства». 3 мая последовал ответ Бенкендорфа: «Его ве-
личество, соизволяя на прибытие ваше в Санкт-Петербург, высочай-
ше отозваться изволил, что не сомневается в том, что данное русским 
дворянином государю честное слово: вести себя благородно и при-
стойно, будет в полном смысле сдержано».

19 мая 1827 г. Пушкин выехал из Москвы в Петербург. Шел уже 
восьмой год с того времени, как поэт оставил столицу.

Пушкин вернулся в город своей юности накануне двадцати-
восьмилетия — 25 мая 1827 г. В Петербурге ему теперь многих не 
хватало.
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 Но те, которым в дружной встрече
 Я строфы первые читал...
 Иных уж нет, а те далече,
 Как Сади некогда сказал, —

напишет он в последней строфе «Евгения Онегина».
По приезде в Петербург Пушкин должен был явиться к Бенкен-

дорфу. На все свои поездки поэт отныне должен был испрашивать 
высочайшее разрешение через шефа жандармов. Это ставило его в 
столице в наиболее зависимое положение. Из города, куда он рвался 
всем сердцем, Петербург превращается для него в город его заключе-
ния, в «неволю невских берегов». Поэт теперь в любую минуту готов 
уехать из столицы. Когда сорвалась его поездка в Дерпт к Н. М. Язы-
кову, он писал об этом с подчеркнутым сожалением:

 И на Неве, хоть нет охоты,
 Прикованным остался я.

Особенно остро Пушкин ощущает теперь «дух неволи», так про-
тиворечащий «стройному виду» столицы. Это ощущение усиливается 
тем, что в 1828–1829 гг. он был вынужден давать объяснения по делу 
о «Гавриилиаде», а также по делу о стихотворении «Андре Шенье», 
которое приняли за стихи на 14 декабря. По решению Государствен-
ного Совета за Пушкиным был учрежден секретный надзор. Все это 
заставляло поэта непрестанно ожидать новой и, возможно, более су-
ровой ссылки. «Ты зовешь меня в Пензу, — пишет он 1 сентября 1828 
года Вяземскому из Петербурга, — а того и гляди, что я поеду далее. 
Прямо, прямо на восток».

В Петербурге у Пушкина пробуждается чувство к А. А. Олени-
ной. Но оно остается безответным. Это также окрашивает отношение 
поэта к столице:

 Здесь город чопорный, унылый,
 Здесь речи — лед, сердца — гранит...

Поэт чувствует себя в Петербурге одиноким, «бесприютным». «В 
Петербурге тоска, тоска...» — жалуется он своему московскому дру-
гу С. Д. Киселеву в письме от 15 ноября 1829 г.; «...шум и сутолока 
Петербурга мне стали совершенно чужды — я с трудом переношу 
их», — признается 24 января 1828 г. П. А. Осиповой. И в то же время 
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в лучших представителях петербургского общества Пушкин находит 
самые дорогие для себя черты. Показательна характеристика главной 
героини «Романа в письмах» Лизы: «...эта тихая благородная строй-
ность в обращении, прелесть высшего петербургского общества...». 
Этим же качеством наделяет он свою любимую героиню, свой «иде-
ал» Татьяну Ларину в восьмой главе «Онегина».

В столице Пушкин живет в гостинице Демута. Только встречи с 
друзьями и дела по «Литературной газете», которую с 1830 г. он на-
чинает издавать вместе с Дельвигом, привязывают его к Петербургу. 
При первой возможности он покидает его: зимой живет в Москве, 
осенью в деревне. Свое отношение к Петербургу в этот период Пуш-
кин в лаконичной форме выразил в своем «Романе в письмах», пи-
санном в тверском имении П. И. Вульфа. Герой романа Владимир пи-
шет своему другу: «Отдыхаю от петербургской жизни, которая мне 
ужасно надоела... Петербург прихожая, Москва девичья, деревня же 
наш кабинет. Порядочный человек по необходимости проходит че-
рез переднюю и редко заглядывает в девичью, а сидит у себя в своем 
кабинете».

Полюбив Н. Н. Гончарову, Пушкин всеми помыслами своими 
оказывается связан с Москвой. «Петербург уже кажется мне страшно 
скучным, и я хочу сократить насколько возможно мое пребывание в 
нем», — пишет он ей 20 июля 1830 г. И тем не менее почти все твор-
ческие замыслы Пушкина этого времени связаны с Петербургом. Он 
обращается к теме Петра, теме основания Петербурга. У него возни-
кает сюжет фантастической повести, действие которой привязано к 
определенной части города («Уединенный домик на Васильевском»1). 
Внимание Пушкина все более привлекает к себе «маленький чело-
век», и он впервые в русской литературе создает яркие картины из 
жизни демократического Петербурга. Мысли его то и дело обраща-
ются к колыбели его поэзии — Царскому Селу, и он создает прекрас-
ные поэтические памятники Лицею, царскосельским паркам. Поэт 
вспоминает первые петербургские тайные общества и своих друзей, 
которые теперь томятся «в мрачных пропастях земли».

В годы, предшествовавшие женитьбе, он жил большей частью 
кочевой жизнью и, казалось, отнюдь не стремился к тому, чтобы 

1 Со слов Пушкина историю эту записал и по-своему обработал В. П. Титов.
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наконец где-то осесть, тем более в Петербурге. Одно за другим Пуш-
кин подавал прошения о дозволении выехать в Париж или Китай, на 
турецкий фронт или в деревню. Постепенно поэт все яснее сознает, 
что сможет жить только в столице. «Что касается до будущего место-
пребывания моего, — пишет он около 5 мая 1830 г. Плетневу, — то 
сам не знаю — кажется, от Петербурга не отделаюсь». Еще накануне 
вступления в брак Пушкин твердо решает поселиться в столице: «Я 
не люблю московской жизни. Здесь живи не как хочешь — как тетки 
хотят. Теща моя та же тетка. То ли дело в Петербурге! заживу себе 
мещанином припеваючи, независимо и не думая о том, что скажет 
Марья Алексевна».

Женившись на Н. Н. Гончаровой, Пушкин решает поселиться 
с семьей в Петербурге. На выбор столицы в качестве постоянного 
места жительства повлияли разные обстоятельства. Не последнюю 
роль играли надежды на выпуск в Петербурге нового периодическо-
го издания. «Мне кажется, что если все мы будем в кучке, — писал 
Пушкин Плетневу 11 апреля 1831 г., — то литература не может не 
согреться и чего-нибудь да не произвести: альманаха, журнала, чего 
доброго? и газеты!»

Так как Пушкин собирался переезжать в Петербург весной, то 
у него возникла мысль поселиться на лето в Царском Селе. «После 
святой отправляюсь в Петербург, — писал он все тому же Плетне-
ву. — Знаешь ли что? мне мочи нет хотелось бы к вам не доехать, а 
остановиться в Царском Селе. Мысль благословенная! Лето и осень 
таким образом провел бы я в уединении вдохновительном, вблизи 
столицы, в кругу милых воспоминаний и тому подобных удобностей. 
А дома, вероятно, ныне там недороги: гусаров нет, двора нет — квар-
тер пустых много. С тобою, душа моя, виделся бы я всякую неделю, 
с Жуковским также — Петербург под боком — жизнь дешевая, эки-
пажа не нужно. Чего, кажется, лучше?» Этот план был исполнен. 25 
мая 1831 г., накануне своего тридцатидвухлетия, Пушкин, пробыв до 
этого неделю в Петербурге в гостинице Демута, переехал с женой в 
Царское Село, в дом Китаевой.

Против ожидания Пушкина, в связи с тем, что в Петербурге на-
чалась холера, в середине июля в Царское Село прибыл Николай I со 
своей свитой. «Двор приехал, и Царское Село закипело и преврати-
лось в столицу», — жаловался Пушкин. Очень скоро здесь произошла 
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встреча поэта и императора, во многом определившая дальнейшую 
судьбу Пушкина. Николай I предложил ему поступить на государ-
ственную службу, обещая дать доступ в архивы и не обременять слу-
жебными поручениями. Это предложение давало поэту возможность 
исполнить свои исторические замыслы, которые в то время заслони-
ли даже первоначальное намерение издавать газету или журнал. «Не 
смею и не хочу взять на себя звание Историографа после незабвен-
ного Карамзина, — писал он около 21 июля в прошение на имя Бен-
кендорфа, — но могу со временем исполнить давнишнее мое желание 
и написать Историю Петра Великого и его наследников до государя 
Петра III». «Зимою зароюсь в архивы», — радовался Пушкин в письме 
к П. В. Нащокину. Но «светская и суматошная жизнь» в Петербурге, 
стеснение и надзор, которым подвергался поэт во время своих исто-
рических и литературных занятий, отравляли его существование. 
«Петербург совершенно не по мне, ни мои вкусы, ни мои средства 
не могут к нему приспособиться, — с горечью признавался Пушкин 
П. А. Осиновой. — Но придется потерпеть года два или три».

Эти сложные, конфликтные отношения Пушкина с городом, с 
которым теперь была прочно связана его собственная жизнь и жизнь 
его семьи, определяли появление в творчестве поэта нового образа 
Петербурга, города трагической красоты и безумия. Глубокое изуче-
ние Петровской эпохи и одновременно социально-философские раз-
мышления о Петербурге вдохновили Пушкина на поэму «Медный 
всадник». Охваченный пафосом величия Петра I и его «прекрасного 
творенья», поэт в то же время полон глубокого сочувствия к трагиче-
ской судьбе своего скромного героя-петербуржца. Однако осознание 
неразрешимых противоречий в прошлой и нынешней жизни север-
ной столицы русского государства не мешало Пушкину видеть также 
и громадную историческую роль Петербурга, ставшего в его глазах 
символом мощи и великого предназначения России:

 Красуйся, град Петров, и стой
 Неколебимо, как Россия...

Петербург, улицы и площади которого стали в поэме ареной мате-
риализованного столкновения частного человека и государственной 
власти, впервые входит здесь в литературу как особая социально-
философская тема.
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В начале 1830-х гг. Пушкин записал план задуманной им пове-
сти о Невском проспекте: «Н. избирает себе в наперсники Невский 
проспект — он доверяет ему все свои домашние беспокойства, все 
семейственные огорчения. — Об нем жалеют — он доволен». План 
этот — свидетельство того, насколько глубоко поэт чувствовал без-
умие и фантастичность петербургской жизни. Именно так, на осно-
ве смешения реального и фантастического, построена пушкинская 
повесть «Пиковая дама». Герои ее, характерно петербургские типы, 
живут фантастической, иллюзорной жизнью. Призрачно, иллюзор-
но, по Пушкину, существование не только старой петербургской 
аристократии, но и наделенного холодной, беспощадной страстью к 
обогащению нового исторического типа, который выведен в образе 
Германна. За «Пиковой дамой» уже угадывался Петербург Гоголя и 
Достоевского...

Дневник поэта за 1834 год открывается следующей записью: «1834 
1 января. Третьего дня я пожалован в камер-юнкеры (что довольно не-
прилично моим летам). Но двору хотелось, чтобы Наталья Николаевна 
танцевала и Аничкове». Здесь исходная точка отношения Пушкина к 
Петербургу в последние годы его жизни. Пушкин начинает ощущать 
враждебность столицы по отношению к себе и своей семье. В письме к 
жене от 30 апреля того же года он пишет: «Я зол на Петербург и радуюсь 
каждой его гадости». Поэтом овладевают мечты об отставке и жизни 
в деревне. Наиболее ярко он выразил их в стихотворении «Пора, мой 
друг, пора! покоя сердце просит...». Это стремление вырваться из Пе-
тербурга Пушкин в последние годы жизни неоднократно высказывает 
и в письмах, в особенности адресованных жене. «Дай бог тебя мне уви-
деть здоровою, детей целых и живых! — писал он Наталье Николаевне 
из Петербурга в Ярополец 18 мая 1834 г., — да плюнуть на Петербург, 
да подать в отставку, да удрать в Болдино, да жить барином! Непри-
ятна зависимость; особенно когда лет 20 человек был независим». И 
в следующем письме, около 29 мая: «Ты разве думаешь, что свинский 
Петербург не гадок мне? что мне весело в нем жить между пасквиля-
ми и доносами?» Но в столице его удерживала работа над «Историей 
Петра»: «Ты спрашиваешь меня о “Петре”? идет помаленьку; скопляю 
матерьялы — привожу в порядок — и вдруг вылью медный памятник, 
которого нельзя будет перетаскивать с одного конца на другой, с пло-
щади на площадь, из переулка в переулок».
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Жизнь в Петербурге все более превращалась для Пушкина в не-
скончаемую цепь придворных обязанностей и выговоров за наруше-
ние светского этикета. Пушкин мечтает освободиться от этих обя-
занностей, но вначале нужно было освободиться от материальной 
зависимости. «История Пугачевского бунта» не принесла дохода от 
издания. Между тем Пушкин получил под эти деньги двадцать тысяч 
рублей от правительства заимообразно. «...Я не должен был вступать 
в службу и, что еще хуже, опутать себя денежными обязательствами, — 
казнил себя поэт в письме к Н. Н. Пушкиной от 8 июня 1834 г. — 
Зависимость жизни семейственной делает человека нравственным. 
Зависимость, которую налагаем на себя из честолюбия или нужды, 
унижает нас. Теперь они смотрят на меня как на холопа, с которым 
можно им поступать как им угодно. Опала легче презрения. Я, как 
Ломоносов, не хочу быть шутом ниже у господа бога».

Вырваться из Петербурга было сложно еще и потому, что Ми-
хайловское находилось на грани разорения, «Боже мой! кабы Заводы 
(имение «Полотняный Завод», принадлежавшее деду Н. Н. Пушки-
ной. — С. К.) были мои, так меня в Петербург не заманили и москов-
ским калачом». Все чаще Пушкина посещают мысли о смерти, и даже 
в этих мыслях образ тесного петербургского кладбища противоречит 
тому идеалу успокоения, который рисовался Пушкину в воображе-
нии («Когда за городом, задумчив, я брожу...»). «Умри я сегодня, что с 
вами будет? — пишет он жене 28 июня 1834 г., — мало утешения в том 
что меня похоронят в полосатом кафтане, и еще на тесном Петер-
бургском кладбище, а не в церкви на просторе, как прилично поря-
дочному человеку». И в июле 1834 г. Пушкин все же предпринимает 
попытку выйти в отставку. 

В качестве «последней милости» поэт просил оставить данное 
ему позволение посещать архивы. Оно было ему необходимо, чтобы 
довести до конца работу над «Историей Петра». Бенкендорф изве-
стил, что Пушкин может выйти в отставку, но право посещать архивы 
не может быть за ним сохранено. Ради завершения своего труда, а 
также под влиянием Жуковского поэт был вынужден забрать проше-
ние об отставке обратно. Вырваться не удавалось, Пушкин оставался 
в столице. 

В своем «Дневнике», который он более или менее постоянно вел 
с ноября 1833 по февраль 1835 г., Пушкин становится летописцем 
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петербургской светской и придворной жизни, «русским Данжо». 
«Так я же сделаюсь русским Dangeau», — заявляет он вслед за сло-
вами о том, что сделан камер-юнкером. «Кавалер особых поручений 
при короле» маркиз де Данжо в течение 36 лет скрупулезно зано-
сил в свой ставший знаменитым «Дневник» все, что происходило 
при дворе Людовика XIV. Пушкин становится таким же правдивым 
и беспристрастным, хотя и менее подробным хроникером русского 
императорского двора и столичного общества. Картина придворно-
го и светского Петербурга, нарисованная в пушкинском «Дневнике», 
притягивает блеском интеллектуальной и культурной жизни одной 
части общества и в то же время отталкивает пустотой и лицемерием 
другой.

В 1836 г. Пушкин начинает издавать в Петербурге журнал «Со-
временник». Положение издателя журнала было чревато еще боль-
шей зависимостью. В письме к жене из Москвы от 18 мая 1836 г. он 
признавался: «Брюллов сейчас от меня. Едет в Петербург скрепя 
сердце; боится климата и неволи. Я стараюсь его утешить и ободрить; 
а между тем у меня у самого душа в пятки уходит, как вспомню, что 
я журналист. Будучи еще порядочным человеком, я получал уж поли-
цейские выговоры и мне говорили: vous aves trompé2 и тому подоб-
ное. Что же теперь со мною будет?» Последним прибежищем поэта в 
Петербурге оставалась семья. Приехав в мае 1836 г. в Москву, он пи-
сал оттуда жене: «Я не раскаиваюсь в моем приезде в Москву, а тоска 
берет по Петербургу».

Осенью 1836 г. в Петербурге против Пушкина ведется светская 
интрига, следствием которой стала дуэль на Черной речке. И в этой 
нервной, напряженной обстановке Пушкин продолжает обдумы-
вать и писать свои последние произведения, связанные с темой Пе-
тербурга. Как итог жизни и в то же время своеобразное прощание 
с Петербургом воспринимаются нами теперь стихотворения «Когда 
за городом, задумчив, я брожу...», «Я памятник себе воздвиг нерукот-
ворный...», «Была пора: наш праздник молодой...», написанные летом 
и осенью 1836 г. Последнее стихотворение Пушкин прочел на лицей-
ской годовщине 19 октября. Вернее, лишь попытался прочесть, но 
лишь только начал, как «слезы покатились из глаз его. Он положил 

2 Вы не оправдали (обманули) (франц.).
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бумагу на стол и отошел в угол комнаты на диван. Другой товарищ 
уже прочел за него...». Через несколько месяцев поэт отправится на 
свою последнюю дуэль.

Жизнь замечательного поэта и певца Петербурга оборвалась на 
Мойке, 12, в его последней петербургской квартире.
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«СОВРЕМЕННИК» КАК «СОПОТОМСТВЕННИК»

На протяжении всего 1836 г., последнего года своей жизни, 
Пушкин издавал литературный журнал «Современник». В 

январе 1837 г., накануне дуэли с Дантесом, он собирал еще материалы 
для нового тома «Современника».

Идея создания журнала волновала Пушкина давно. «Когда-то мы 
возьмемся за журнал! мочи нет хочется...»,3 — писал Пушкин П. А. Вя-
земскому еще в августе 1825 г. И в ноябре следующего года в письме 
к тому же Вяземскому: «Дело в том, что нам надо завладеть одним 
журналом и царствовать самовластно и единовластно». Задача эта 
была частично решена в 1830 г., когда Пушкин вместе с А. А. Дельви-
гом стал издавать «Литературную газету», и писатели пушкинского 
круга впервые обрели трибуну для выражения своих литературных 
и общественных взглядов. После смерти Дельвига, с 1831 г., издание 
«Литературной газеты» прекратилось. И Пушкин задумывается над 
изданием новой газеты или журнала. 

Свой переезд в 1831 г. на жительство в Петербург он связывает с 
надеждами на организацию нового издания. «Мне кажется, что если 
все мы будем в кучке, — писал поэт 11 апреля 1831 г. П. А. Плетне-
ву, — то литература не может не согреться и чего-нибудь да не произ-
вести: альманаха, журнала, чего доброго? и газеты!» Не раз Пушкин 
хлопотал об издании журнала «в коем бы печатались политический 
и заграничные новости». Опыт «Литературной газеты» привел Пуш-
кина к выводу о невозможности широкого влияния на общественное 
мнение чисто литературного журнала.

В апреле–мае 1835 г. вместе с В. Ф. Одоевским он собирается из-
давать журнал под заглавием «Современный летописец политики, 
наук и литературы». В октябре того же года в письме к П. А. Плетневу 
Пушкин уже именовал новое издание альманахом и обсуждал новый 

3 Переписка А. С. Пушкина цитируется по изд.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 
16 т. — Л., 1937–1949.
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вариант названия. «Ты требуешь имени для альманаха: назовем его 
Арион или Орион; я люблю имена, не имеющие смысла; шуточкам 
привязаться не к чему». И «Летописец», и «Арион» были прообраза-
ми будущего журнала «Современник».

31 декабря 1835 г. Пушкин направил Бенкендорфу прошение о 
разрешении нового издания. «Я желал бы в следующем, 1836 году, — 
писал Пушкин, — издать 4 тома статей чисто литературных (как то 
повестей, стихотворений etc.4), исторических, ученых, также крити-
ческих разборов русской и иностранной словесности; наподобие ан-
глийских трехмесячных Reviews5. Отказавшись от участия во всех на-
ших журналах, я лишился и своих доходов. Издание таковой Review 
доставило бы мне вновь независимость, а вместе и способ продол-
жать труды, мною начатые».

Мечта об издании журнала осуществилась, но, однако, не 
полностью: «Современник» был разрешен как журнал чисто ли-
тературный. И все же поэт не отказался от издания, дававшего 
ему возможность сказать свое собственное слово в создавшейся 
литературно-общественной ситуации.

Какова же была программа пушкинского журнала? Ни в первом, 
ни в последующих томах «Современника» декларирована она не 
была. Когда многие приняли за программу журнала статью Гоголя «О 
движении журнальной литературы», помещенную в первом томе и 
пронизанную критикой торгово-промышленного направления в ли-
тературе и журналистике, Пушкин был вынужден печатно объявить 
в третьем томе; «Статья “О движении журнальной литературы” напе-
чатана в моем журнале, но из сего еще не следует, чтобы все мнения, в 
ней выраженные с такою живостью и прямодушием, были совершен-
но сходны с моими собственными». Во всяком случае она не есть и не 
могла быть программою «Современника». В третьем же томе в связи 
с тем, что Сенковский объявил со страниц «Библиотеки для чтения», 
будто бы «Современник» будет иметь целью уронить его журнал, 
Пушкин поместил объяснение от редакции, в котором писал: «Изда-
тель “Современника” не печатал никакой программы своего журнала, 
полагая, что слова: литературный журнал — уже заключают в себе 

4 etc. — сокр. от et cetera — и так далее (фр.).
5 review — обозрение, журнал (англ.).
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достаточное объяснение... “Современник”, по, духу своей критики, по 
многим именам, в нем участвующим, по неизменному образу мнений 
о многих предметах, подлежащих его суду, будет продолжением “Ли-
тературной газеты”».

И действительно, «Современник» был построен прежде всего 
как литературно-критический журнал. В конце каждого номера по-
мещался раздел объявлений и рецензий — «Новые книги». Осталь-
ной материал делился на «Поэзию» и «Прозу», но среди прозаических 
материалов преобладала не художественная проза, а публицистика и 
критика. Критике в «Современнике» Пушкин придавал особое зна-
чение. Это было связано с его убежденностью в том, что «литература 
у нас существует, но критики еще нет». Пушкин протестовал против 
того, что писания критиков «часто внушены расчетами, а не убежде-
ниями», и считал, что только писатели смогли бы создать истинную 
критику: «Если бы писатели, заслужившие уважение и доверенность 
публики, взяли на себя труд управлять общим мнением, то вскоре 
критика сделалась бы не тем, что она есть». Именно такие выступле-
ния Пушкин старался организовать на страницах своего «Современ-
ника». С критическими статьями выступили в журнале В. Одоевский, 
Гоголь, Вяземский. Однако основной критический материал Пушки-
ну пришлось готовить самому. Опубликованные им свыше десяти 
критических статей и рецензий, а также многочисленные редакцион-
ные заметки, предисловия, послесловия, примечания от издателя к 
материалам, печатавшимся в журнале, вполне оправдывают оценку, 
данную ранее И. В. Киреевским аналогичным материалам, помещен-
ным поэтом в «Литературной газете». Пушкин, замечал Киреевский, 
«открыл средства в критике, в простом извещении о книге, быть та-
ким же необыкновенным, таким же поэтом, как в стихах».

По мысли издателя, «Современник» должен был выполнить так-
же и широкие культурно-просветительные задачи. Пушкин хотел сде-
лать свой журнал не только источником занимательного чтения, но и 
средством воспитания и просвещения читателей. Отсюда — обилие 
научно-популярных и даже чисто научных статей в «Современни-
ке»: статьи П. Б. Козловского о высшей математике и теории веро-
ятности, статьи этнографического характера («Мифология вотяков 
и черемис»), экономико-статистические работы (о государственной 
внешней торговле за 1835 г., статистическое описание Нахичеванской 
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провинции). Отличительной чертой научных материалов «Совре-
менника» был их оригинальный характер, в то время как большин-
ство тогдашних журналов печатали научные статьи, переведенные из 
иностранных книг и журналов. Особое значение Пушкин придавал 
историческим материалам. Они давали возможность затронуть и во-
просы современного общественно-исторического развития России.

Разумеется, в первую очередь журнал был литературной три-
буной Пушкина и писателей его круга; художественный материал 
«Современника» имел в значительной своей части более или менее 
открытый публицистический характер. Что касается поэзии, то это 
особенно очевидно применительно к произведениям самого Пуш-
кина («Пир Петра Первого», «Скупой рыцарь», «Родословная моего 
героя», «Полководец», «Сапожник»). И стихотворные произведения 
Давыдова, Языкова, Жуковского, Вяземского, Тютчева, Баратынско-
го и большей или меньшей степени были связаны с общественной 
проблематикой.

Гораздо большее место в журнале по сравнению с поэзией зани-
мали художественная проза. При этом в отличие от других журналов, 
широко пользующихся переводным материалом, Пушкин печатал ис-
ключительно произведения отечественных авторов.

Художественная проза «Современника» представлена главным 
образом произведениями Гоголя («Нос», «Коляска» и «Утро делового 
человека») и самого Пушкина («Капитанская дочка», «Путешествие в 
Арзрум», отрывок из «Рославлева»). Преобладала же в журнале доку-
ментальная проза: очерки, дневники, письма, мемуары. Отрывок из 
«Записок Н. А. Дуровой», военные очерки Дениса Давыдова, париж-
ские письма Александра Тургенева, кавказский очерк Султана Казы-
Гирея, очерк М. П. Погодина «Прогулка по Москве» — весь этот ли-
тературный материал оказался созвучен творческим устремлениям 
самого поэта.

Тяга Пушкина к использованию документального материала да-
вала ему возможность поднимать важные общественно-политические 
вопросы, повышала публицистичность журнала. Вот почему Пушкин 
так охотно шел в своих литературно-критических статьях на пересказ 
и обильное цитирование разбираемых книг, на хронику событий, из-
ложение речей. Все это позволяло ему под видом литературного обо-
зрения высказывать свои общественно-политические и эстетические 
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взгляды. «Я думаю пуститься в политическую прозу», — писал Пуш-
кин Вяземскому в 1830 г. «Путешествие в Арзрум», статьи «Александр 
Радищев», «Джон Теннер», «О Мильтоне и Шатобриановом перево-
де “Потерянного рая”» — все эти материалы, напечатанные в «Со-
временнике» или предназначавшиеся Пушкиным для него, и стали 
осуществлением этого его намерения, по крайней мере в той степени, 
в какой политическая проза была тогда возможна. Однако и другие 
статьи поэта, не затрагивавшие собственно политических вопросов, 
были тем не менее выражением определенной общественной пози-
ций. И эта-то позиции и объединяет весь, казалось бы, разнородный 
литературный материал журнала. Причем не только собственные 
произведения Пушкина, но и произведении других авторов, вклю-
ченные в «Современник», зачастую отредактированные или снаб-
женные издательским предисловием и т. п., выражали общественную 
и эстетическую программу Пушкина. 

«Современник» был журналом авторским, журналом прежде 
всего самого Пушкина. Материалы его содержали многие заметные 
мысли поэта, имели автобиографический подтекст. Пушкин выступал 
в журнале не только как автор, но и как организатор литературной 
жизни. Большинство материалов для «Современника» готовилось но 
непосредственному заказу или просьбе Пушкина, а некоторые писа-
тели, печатавшиеся в журнале, именно им и были привлечены к лите-
ратурной деятельности.

Когда-то Пушкин писал, что «Литературная газета» была нужна 
прежде всего для «некоторого числа писателей, не могущих по раз-
ным отношениям являться под своим именем ни в одном из петер-
бургских или московских журналов». В этом же смысле был нужен и 
«Современник». Это был орган передовых писателей, для которых 
литература была не ремеслом, не средством наживы, а высоким при-
званием, не допускающим какого бы то ни было приспособленчества. 
То, что основной авторский круг журнала составляло ближайшее 
пушкинское окружение, дало повод булгаринской «Северной пчеле» 
сразу же направить на «Современник» те выпады, которые раньше 
она адресовали «Литературной газете». «Современник» упрекали и 
том, что это орган «литературной аристократии», на него сыпались 
обвинения в великосветской спеси его авторов, в ориентации на ари-
стократического читателя, в апологии докапиталистических обще-
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ственных отношений. Пушкин, Вяземский, Одоевский выступили 
на страницах журнала против демагогической похвальбы мнимым 
демократизмом, характерным для Булгарина и Сенковского. Пара-
докс заключался в том, что подлинный демократизм был свойствен 
скорое «Современнику», чем официозным «Северной пчеле» и «Би-
блиотеке для чтения».

Развитие капиталистических отношений влекло за собой про-
никновение духа наживы и политического лицемерия во все сферы 
общества. Отсюда отвращение писателей пушкинского круга к бур-
жуазному демократизму во всех его проявлениях, наиболее ярко вы-
раженное в пушкинской статье «Джон Теннер». Излагая результаты 
наблюдений некоторых современных европейских писателей над по-
литической системой и нравами североамериканцев, Пушкин писал: 
«С изумлением увидели демократию в ее отвратительном цинизме, в 
ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом тиранстве. Все благо-
родное, бескорыстное, все возвышающее душу человеческую — по-
давленное неумолимым эгоизмом и страстию к довольству (comfort); 
большинство, нагло притесняющее общество; рабство негров по-
среди образованности и свободы; родословные гонения в народе, не 
имеющем дворянства; со стороны избирателей алчность и зависть; 
со стороны управляющих робость и подобострастие; талант из ува-
жения к равенству, принужденный к добровольному остракизму; 
богач, надевающий оборванный кафтан, дабы на улице не оскорбить 
надменной нищеты, им втайне презираемой...» В то же время писате-
ли пушкинского круга прекрасно понимали необходимость в России 
промышленного и технического подъема, и это понимание явственно 
звучит в статьях Козловского, В. Одоевского. На страницах «Совре-
менника» нашла отражение критика отечественного рутинерства и 
обскурантизма. В статье «Мнение М. Е. Лобанова о духе словесно-
сти, как иностранной, так и отечественной» Пушкин резко осуждает 
тех, кто призывал ограничить возможности писателя дополнитель-
ной цензурой Российской Академии, стремление поставить развитие 
русской литературы в полицейские рамки.

Последние номера «Современника» готовились Пушкиным в не-
легких обстоятельствах. Усилившаяся материальная зависимость от 
царя, необходимость исполнять обязанности камер-юнкера тяготила 
поэта. Внутреннее состояние его становилось особенно напряженным 
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и тяжелым по мере развития событий, предшествовавших последний 
дуэли.

В январе 1837 г. Пушкин еще пишет несколько статей и заметок, 
предназначавшихся для пятого тома «Современника». Договарива-
ется с прежними своими сотрудниками В. Ф. Одоевским и А. И. Тур-
геневым относительно публикации в следующем номере их новых 
произведений. Он приглашает к участию в журнале новых сотрудни-
ков, ведет переговоры с П. В. Нащокиным о привлечении к работе в 
журнале В. Г. Белинского.

В октябре 1830 г. журнал «Телескоп», в котором сотрудничал 
В. Г. Белинский, был запрещен за опубликование «Философическо-
го письма» П. Я. Чаадаева. В этой ситуации Пушкин хотел предло-
жить Белинскому участвовать в «Современнике» и уполномочивал 
Нащокина передать ему это предложение. «Теперь, коли хочешь, он 
к твоим услугам, — сообщал Нащокин о ходе переговоров, — я его 
не видел, но его друзья, в том числе и Щепкин, говорят, что он будет 
очень счастлив, если придется ему на тебя работать. Ты мне отпиши, 
и я его к тебе пришлю».

Накануне дуэли, 27 января, Пушкин посылает последнее в сво-
ей жизни письмо, адресованное писательнице А. О. Ишимовой, со-
державшее просьбу перевести дли «Современника» несколько пьес 
английского драматурга Барри Корнуолл.

Статьи, предназначавшиеся Пушкиным для «Современника», 
появились в пятом томе журнала уже после гибели поэта, но жур-
нал назывался теперь уже иначе. На титульном листе его стояло: 
«Современник. Литературный журнал А. С. Пушкина, изданный по 
смерти его кн. П. А. Вяземским, В. А. Жуковским, А. А. Краевским, 
кн. В. Ф. Одоевским и П. А. Плетневым». Открывала том статья Жу-
ковского «Последние минуты Пушкина».

Пятый, шестой, седьмой и восьмой тома «Современника» были 
изданы друзьями Пушкина в память о поэте. На протяжении всего 
1837 г. в «Современнике» печатались многие найденные в его бума-
гах прежде не издававшиеся произведения. Журнал весь был прони-
зан памятью о Пушкине.

Истинная ценность пушкинского «Современника» была осо-
знана лишь с течением времени. Именно эту особенность журнала, 
освященного гением его издателя, отмечал известный литератор 



577 Часть шестая. ВМЕСТО ЭПИЛОГА

С. Н. Глинка в письме к Пушкину от 26 марта 1836 г. «Наш Современ-
ник, — предсказывал он поэту, — будет Сопотомственником».

Лишь постепенно стало ясно, что четыре изданных самим поэтом 
выпуска «Современника» представляют собой бесценный памятник 
русской журналистики и литературы.
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ПУШКИН  И  РУССКАЯ АНТОЛОГИЯ
(«Венок русским Каменам»)

В 1819–1820 гг. Антон Дельвиг, посылая Федору Глинке собра-
ние древнегреческих эпиграмм — так называемую Греческую 

Антологию, сопроводил ее следующим кратким стихотворным по-
сланием:

Вот певцу Антология, легких харит украшенье,
 Греческих свежих цветов вечно пленяющий пух!
Рви их, любимец богов, и сплетай из них русским Каменам
 Неувядаемые, в Хроновом царстве, венки.

В стихах, дышащих чисто эллинскими пластикой и гармонией, 
тонко обыгрывалось само заглавие античного сборника «Антоло-
гия», что по-гречески означает «собрание цветов», т. е. «венок». За-
главие это построено на распространенном в поэзии древней Греции 
уподоблении стихотворений цветам и идет от составителя первой, не 
дошедшей до нас Антологии, древнегреческого поэта II–I вв. до н. э. 
Мелеагра. Во вступительной эпиграмме ко всему сборнику он писал, 
что вплел в этот поэтический венок немало

  лилий Аниты, Миро базиликов,
 Мало сапфических роз, но настоящих зато.
Вплел он нарцисс Меланиппида, гимнов исполненный звучных,
 И Симонидовых лоз новый побег молодой…

Посылая Глинке венок из греческих цветов-эпиграмм, Дельвиг 
в стихах, в свою очередь также воспроизводивших форму античной 
эпиграммы, выражал надежду на то, что сам Глинка будет писать в 
этом роде и что из подобных стихов со временем составится анало-
гичное собрание — «венок русским каменам», своего рода «Русская 
Анфология».

Что касается Глинки, то «венков русским каменам», вдохновив-
шись присланной ему Антологией, он не свил, хотя несколько подоб-
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ных цветов все же оставил. Однако немалая популярность этого так 
называемого антологического жанра на протяжении всего «золото-
го века» привела к тому, что уже в его пределах задача составления 
аналогичного греческому «Венка» была осознана как актуальная. Так, 
уже в 1822 г. в статье «Два антологические стихотворения», разби-
рая выполненные в этом роде пьесы Пушкина и Вяземского, поэт и 
критик Петр Плетнев писал: «Мы не сможем при сем не изъявить 
желания, чтобы опытная рука собрала когда-нибудь сии прелестные 
цветы нашей жизни, разбросанные по старым и новым журналам и 
составила бы из них одну книжку… Для иностранцев она была бы 
драгоценным подарком. Из нее получили бы они понятие о тех впе-
чатлениях, которые производит над человеком северная природа, и 
о той прелести нашего языка, которая вся в полной чистоте своей 
только и может быть сохранена в антологическом стихотворении».6

Призыв этот в пушкинскую эпоху исполнен не был; быть может, 
тогда он и был несколько преждевременным. Например, когда в 1828 г. 
в Москве вышло издание сходного типа, собрание некоторых русских 
сатирических эпиграмм и мадригалов, оно вызвало саркастический 
отзыв «Московского вестника» М. П. Погодина: «Греки собрали все 
небольшие отрывочные стихотворения с той целию, чтобы не дать 
погибнуть и тем малым последним цветам, на которые, как замечает 
Шлегель, рассыпалась их поэзия. Их точно можно сравнить с лепест-
ками, слетевшими в огромных деревьев во время богатого цветения. 
Французы, которые думали создать литературу свою на основании 
греческой, в подражание грекам издали также свою Антологию; но 
тогда уже, когда их словесность совершила определенный круг и по-
казала то, что она произвести может. Собравши с своей литератур-
ной нивы обильную жатву, французы на досуге от трудов подобрали 
и опавшие колосья. А наша нива еще не созрела, мы и не думаем жать 
ее, а уж колосья подбираем».7 Однако и до сей поры еще не подо-
браны драгоценнейшие колосья русской антологической поэзии. 
Многие из них по-прежнему, как и во времена Плетнева, «разбро-
саны по журналам», другие растворены в персональных собраниях 
стихов различных поэтов, и принадлежность их к особому, ведущему 

6 Плетнев П. А. Соч. и переписка. СПб., 1885. Т. 1. С. 62. 
7 «Опыт русской Анфологии… СПб., 1828» // Московский вестник. 1828. Ч. 9. 

№ 10. С. 182. 
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свое начало еще из Греции Гомера и Архилоха жанру осознается лишь 
филологами.

Со времен Плетнева классическая русская поэзия успела совер-
шить целый круг в своем развитии; казалось бы, исчерпав возмож-
ности антологического жанра к концу XIX в., она снова озарилась на 
короткое время эллинским светом простоты и пластики в первые 
десятилетия века XX-го. Озарилась светом вечерним, а может быть, 
и прощальным. Теперь антологическая поэзия — своего рода памят-
ник. Тем важнее представить его в более или менее полном виде со-
временному читателю.

1 

Прошло немало лет, прежде чем, сплетенный нашими поэтами 
для отечественных муз, он, наконец, предстал и перед читателями 
в своей полиграфической материальности.8 И тому имеются осо-
бые причины. Волею судеб на всем протяжении развития мировой 
словесности антологическая поэзия заслонялась более органичной 
для эстетического сознания нового времени альбомной — мадри-
гальной и эпиграмматической — поэзией. Младшая сестра древней 
антологической поэзии, поэзия альбомная, уже в древнеримской и 
позднее в ренессансно-просветительской традиции вплоть до само-
го конца XVIII столетия всячески притесняла старшую. Одной по-
пулярности ей было мало — она позаимствовала у древней антоло-
гической поэзии и ее название. Сборники этой альбомной «легкой 
поэзии», не имеющей ничего общего (кроме некоторых сюжетов) с 
Антологиями более серьезных и часто возвышенных древнегрече-
ских «наивных» эпиграмм, стали также называться Антологиями. 
Авторам всей этой альбомной мелочи также нравилось думать, что 
собрание их поэтических цветов складывается в своеобразный по-
этический венок. Видимо, именно благодаря этому обстоятельству, 
например, во Франции XVIII – начала XIX в. выходит несколько 
так называемых «Французских Антологий», имевших, как правило, 
следующий подзаголовок: «… или Собрание эпиграмм, мадригалов, 

8 См.: Венок русским Каменам. Антологические стихотворения русских поэтов. 
Сост., вступ. статья, комментарии С. А. Кибальника. СПб.: Наука, 1993.
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эпитафий, надписей, моралите, куплетов, анекдотов, острот, ре-
плик, небольших рассказов».

Не остаются несобранными и аналогичные творения русской 
Музы, уже в 1828 г. объединенные М. А. Яковлевым в «Опыт русской 
Анфологии», который и вызвал приведенную выше саркастическую ре-
акцию «Московского вестника». Заочный же спор двух наиболее рас-
пространенных разновидностей той и другой Антологии, «наивной» 
и «острой» эпиграммы, шедший с переменным успехом, закончился 
безусловной победой последней, ввиду постепенного исчезновения 
первой из широкого эстетического обихода. Современный читатель 
имеет достаточно ясное представление о сатирической, «острой» эпи-
грамме. И вряд ли осведомлен о существовании «наивной».

«Окогченная летунья, эпиграмма-хохотунья, эпиграмма-егоза, 
треться, вьется средь народа и завидит лишь урода, разом вцепит-
ся в глаза» (Е. А. Баратынский) — вот наше привычное понятие об 
эпиграмме. А между тем само слово это означает по-гречески не что 
иное, как «надпись». И древнейшие греческие эпиграммы представ-
ляли собой именно надписи — на алтарях, стелах, изваяниях, над-
гробных памятниках (эпитафии). Постепенно, однако, эпиграмма 
отрывалась от своего предмета, переставая быть чисто эпиграфиче-
ским явлением, заимствовала свой размер от античной элегии (так 
называемый элегический дистих, т. е. сочетание гекзаметра с пента-
метром), все более проникаясь личностным, авторским началом. Так 
возникла древнегреческая «наивная» эпиграмма, отличительными 
чертами которой становятся краткость, элегический дистих и осо-
бый, пластический характер. Сама природа размера ее, построенно-
го на плавном ходе многостопного дактило-хорея с чередующимися 
мужскими и женскими рифмами — «размера по преимуществу гар-
монического и пластического», как писал о нем Белинский, — предо-
пределяла степенное и поэтически возвышенное звучание антологи-
ческих эпиграмм древних.

Струи фонтана встают в гекзаметре стройной колонной,
 И в пентаметре вновь мерным напевом падут. —

живописал этот размер Фридрих Шиллер.  
В зависимости от случая и содержания постепенно эпиграмма 

древних образовала свои наиболее устойчивые виды: посвятительную 
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эпиграмму, обращенную к богам, эпитафию, надпись к произведе-
ниям искусства (экфрасис), любовную, увещательную, наконец, де-
кламационную и описательную эпиграммы. Столь широкая видовая 
сеть эпиграммы («у нее столько же видов, сколько и предметов», — 
гиперболизировал ситуацию один известный в эпоху Ренессанса 
эстетик) предопределяла неограниченный спектр возможностей. 
«Она обнимала почти весь круг нашей так называемой смешанной 
поэзии, — писал об этом известный русский мыслитель и публицист 
Владимир Печерин, начинавший свою деятельность с пламенного 
увлечения переводами из Антологии. — <…> Жизнь со всем ее пе-
стрым разнообразием, все явления в области природы и искусства, 
все возможные случаи и жизни народов и неделимых лиц, тончайшие 
явления мысли и нежнейшие оттенки чувствований, одним словом, 
все, что может быть занимательным для мыслящего человека, — все 
соделалось предметом эпиграммы». 9 Главным одухотворяющим па-
фосом большей части любовных, описательных  эпиграмм и экфра-
сисов был аполлонический культ красоты, идея гармонии человека с 
миром. Напротив, в декламационной и увещательной эпиграмме, а 
также в эпитафии в той же гармонически сдержанной и прекрасной 
форме подчас находили выражение совсем другие мысли – мысли о 
трагических началах жизни, служившие основанием для стоического 
мироощущения.

Оба этих начала древнегреческой антологической поэзии ожива-
ют в новоевропейской лирике в конце XVIII в. на том гребне обраще-
ние к подлинной античности, которым была отмечена в европейском 
искусстве борьба с французским псевдоклассицизмом и его аналога-
ми в других национальных культурах. Французский поэт Андре Ше-
нье, впоследствии казненный якобинцами, призывал в это время в 
поэме «Творчество»:

 Для факелов огонь у эллинов возьмем,
 Палитру наших дней их красками усилим
 И мысли новые в античных красках выльет.

На этих же устремлениях строятся оригинальные антологические 
эпиграммы Шиллера и Гете, воссоздающие, по примеру И.-Г. Гердера 

9 О греческой эпиграмме // Современник. 1837. № 3. С. 74, 76. 
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с его «Цветами из Греческой Антологии», и самую форму древней ан-
тологической поэзии. Жанр оживает, и одним из важнейших принци-
пов его организации становится «изображение современности клас-
сическими художественными средствами, как бы озаренными светом 
античной поэзии».10

Возрождение антологической поэзии сопровождалось расши-
рением ее жанровых форм. Во французской поэтической традиции в 
силу самих особенностей французского стихосложения, не способно-
го к воссозданию гекзаметра, воспроизводятся не особенности фор-
мы, а внутренние существенные черты древнегреческой эпиграммы: 
ее пластика и «наивность». Так возникает — в основном в творчестве 
Андре Шенье — антологическая миниатюра, выполненная традици-
онным александрийским стихом, которым Корнель и Расин писали 
свои трагедии. Особая гармоническая выверенность и монотонность 
александрийского стиха как нельзя лучше подходила для создания 
предметных, вплоть до ощущения скульптурности, описаний, для 
воссоздания «этой роскоши, этой неги, этой прелести более отри-
цательной, чем положительной, которая не допускает ничего напря-
женного в чувствах; тонкого, запутанного в мыслях; лишнего, неесте-
ственного в описаниях!» (Пушкин).

Писанные этим размером миниатюры Шенье, в особенности 
его фрагменты идиллий и элегий, неоднократно переводившиеся в 
России, оказали громадное воздействие на ход развития русской ан-
тологической поэзии. Однако воздействие это стало осуществлять-
ся только после 1819 г., когда произведения Шенье были изданы 
отдельным сборником. Между тем возникновение антологической 
миниатюры в русской лирике произошло значительно раньше и не-
зависимо от Шенье. Собственное органическое стремление русских 
поэтов к пластике и гармонии привело к постепенному выделению 
этой формы из альбомной легкой поэзии в результате ее сложнейших 
качественных преобразований. Симметрия ритмико-интонационных 
частей стихотворения, выдержанность стиля, «отрывочность» и соз-
дали ту пластику и «наивность», которые были присущи антологи-
ческой поэзии древних. Существенная заслуга в этом принадлежит 

10 Самарин Р. М., Тураев С. В. Творчество Гете Веймарского периода // История 
немецкой литературы. М., 1963. Т. 2. С. 406. 
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полузабытому сейчас замечательному русскому поэту-неоклассику 
Михаилу Муравьеву, у которого многое воспринял его гораздо бо-
лее знаменитый племянник Константин Батюшков. Чтобы убедиться 
в этом, достаточно сравнить такие стихотворения, как муравьевское 
«Утро» и «Ты пробуждаешься, о Байя, из гробницы» Батюшкова.

Если возникновение в русской поэзии небольшого лирическо-
го стихотворения в духе древних связано с именами Муравьева и 
Батюшкова, то честь создания русской антологической эпиграммы 
принадлежит другому замечательному поэту-неоклассику Алексан-
дру Востокову. Последовательный реставратор античных метров в 
русской поэзии, Востоков в своих антологических эпиграммах опи-
рался на аналогичные творения Шиллера. Вероятно, именно вдох-
новившись примером знаменитого «веймарского классика», он не 
только впервые воссоздает форму антологической эпиграммы в сво-
их переводах из Греческой и Латинской Антологии, а также из самого 
Шиллера, но и пишет одну оригинальную антологическую эпитафию 
(«Надгробная» М. И. Козловскому»). Из этого стихотворения, как из 
семян, впоследствии в творчестве Кюхельбекера, Дельвига, Гнедича, 
Пушкина, Жуковского, Щербины, Мея, Михайлова, Шестакова, Бу-
нина, Блока, Вяч. Иванова, Брюсова, Верховского проросли десятки 
и даже сотни прекраснейших цветов русской антологической поэзии, 
цветов, удивительно похожих на розы Сапфо и левкои Мелеагра.

Разумеется, «похожесть» эта относительна. В формы антоло-
гической эпиграммы и миниатюры русские поэты вкладывали свои 
собственные чувства и мысли, характерные для современного им 
типа сознания. Даже переводы из Греческой Антологии подчас носи-
ли настолько авторский характер, что возникал своеобразный синтез 
древнего и современного; показательным часто оказывался и сам вы-
бор эпиграмм для перевода. Например, в первой половине XIX сто-
летия мотивы и образы русской антологической поэзии несли на себе 
ощутимую печать романтизма, что однажды послужило даже пово-
дом к определению подобного рода творчества как «романтического 
классицизма».11 Однако даже и в рамках этого общего направления 
можно выделить несколько различных тенденций, которые, впрочем, 
нередко совмещались в творчестве одного поэта.

11 Московский телеграф. 1829. Ч. 28. С. 185. 
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Так, например, Батюшков обратился к Греческой Антологии 
в результате собственных поисков идеала полноты и свободы вну-
тренней жизни и подходящей для его выражения пластической и 
гармонической формы. Тринадцать переводов поэта из нее, сделан-
ных с французских стихотворных переложений С. С. Уварова, были 
попыткой взглянуть на Антологию «глазами древних». Большин-
ство переводов Батюшкова, впрочем, значительно распространены 
и представляют собой нечто среднее между эпиграммой и элегией. 
Недаром стихотворение «Изнемогает жизнь в груди моей остылой», 
перевод эпиграммы раннехристианского поэта Павла Силенциария, 
Белинский назвал «антологической элегией». Однако это определе-
ние подходит для многих стихотворений цикла «Из Греческой Ан-
тологии». Довольно свободно перелагая тексты Уварова, Батюшков 
избегал условно-украшающих штампов «орнаментальной поэзии», 
на которых они построены, освежал и эмоционально усиливал обра-
зы. В статику оригинала поэт привносил динамическое начало: пла-
стические образы Батюшкова отличаются, по словам исследователя, 
«какой-то кинетической выразительностью».12

Тематический спектр любовных стихотворений цикла может 
быть описан как сочетание упоения земной страстью с жалобами на 
неразделенное чувство, на смерть возлюбленной. Последний мотив, 
взятый в более общей форме — как жалобы на преходящесть земной 
красоты, составляет содержание и декламационной эпиграммы о ги-
бели Коринфа («Где слава, где краса, источник зол твоих»). Наряду с 
этим, условно говоря, «аполлоническим» и уныло-элегическим нача-
лом в цикле присутствует также героико-стоицистская тема проти-
востояния судьбе («С отвагой на челе и с пламенем в крови») и чисто 
романтическая тема истинной дружбы, которой не страшна и смерть 
(«Явор к прохожему»).

Это последнее начало еще более усиливается в батюшковских 
«Подражаниях древним», в конечном счете, через посредство «Цве-
тов восточной поэзии» Гердера, восходящих к восточной поэзии, 
главным образом к «Гулистану» и «Бустану» Саади. Здесь уже целых 
три из шести стихотворений проникнуты этим пафосом «уединения и 
свободы» («Взгляни, сей кипарис…»), «смелости в бою» («Ты хочешь 

12 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 186. 
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меду, сын…»). Вместе с тем здесь же мы находим и призывы к сми-
рению перед судьбой «»О смертный, хочешь ли бзбедно перейти»), 
утверждение слабости человека перед лицом Провидения и мнимо-
сти земных ценностей («Без смерти жизнь не жизнь…»). И, наконец, 
все это движение антологического творчества Батюшкова от светло-
го аполлонизма и унылой элегичности через героический стоицизм к 
христианскому мироощущению находит свое логическое завершение 
в последнем стихотворении «Ты знаешь, что изрек…», восходящем 
через посредство Гердера к эпиграммам поэта эллинистической эпо-
хи Паллада в Книге Экклезиаста.

Выделенные четыре начала и составляли основные содержа-
тельные планы русской антологической поэзии. При этом в чистом 
виде они, разумеется, встречаются значительно реже, чем в разно-
образных сочетаниях. Так, например, в пушкинскую эпоху уныло-
сентиментальная элегичность нередко сменялась в творчестве одно-
го и того же поэта светлым аполлонизмом. Именно это произошло, 
например, в антологическом творчестве Кюхельбекера, большая 
часть которого была призвана создать романтический образ гонимо-
го страдальца и не случайно представляла собой преимущественно 
«антологические элегии» унылого типа. Впрочем, и это, в свою оче-
редь, сочеталось у Кюхельбекера с частым утверждением веры в Про-
видение («Сократизм»), покоя после смерти (“Memento mori”).

Последние же антологические пьесы «Кюхли», относящиеся к 
периоду его заграничного путешествия, во время которого он, в част-
ности, виделся с Гете, открывают вдруг в элегическом поэте неизве-
данные запасы мудрого аполлонизма («Бурное море при ясном небе», 
«К Промефею», «Снова я вижу тебя…»). Несомненно, это связано с 
личным влиянием Гете и с ориентацией Кюхельбекера на его антоло-
гическое творчество. Одна из этих пьес – «К Промефею» — даже и 
обращена к самому Гете.

Восприятие антологического творчества Гете — его знамени-
тых «Римских элегий» и» Венецианских эпиграмм», «Прорицаний 
Бакида» и «Времен года» — в значительной степени питало аполло-
ническое начало русской поэзии. Через переводы Вильгельма Тилло 
и Михаила Дмитриева, Алексея Хомякова и Константина Аксакова, 
Василия Жуковского и Александра Струговщикова, Михаила Ми-
хайлова и Дмитрия Шестакова, оригинальное творчества Афанасия 
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Фета, Николая Щербины и Юрия Верховского в русскую поэзию 
проникала живительная струя поэзии Веймарского классика. Белин-
ский однажды заметил о Константине Аксакове: «Он давно уже стал 
выходить из призрачного мира Гофмана и Шиллера, знакомиться с 
действительностью, и в числе многих причин обязан этому здоро-
вой и нормальной поэзии Гете». В этом преодолении романтической 
односторонности и сближении с действительностью, очевидно, и за-
ключалось то новое, что входило в русскую поэзию через переводы 
антологических эпиграмм и элегий Гете.

Если антологические стихи Гете носили главным образом любов-
ный и сатирический характер, то «Эпиграммы», «Заметки», «Мело-
чи» и «Реки» Шиллера включали в основном увещательные и декла-
мационные эпиграммы морально-дидактического характера, своего 
рода гномы или апофтегмы (изречения). Исполненные одновремен-
но поэтичности и интеллектуального блеска, стихи эти стали свое-
го рода попыткой возродить былое органическое единство мысли 
и образа, которое Шиллер в таким восхищением отмечал у греков 
в своих эстетических трактатах: «Обладая одновременно полнотой 
формы и содержания, одновременно мыслители и художники, одно-
временно нежные и энергичные, — вот они пред нами в чудной че-
ловечности объединяют юность воображения и зрелость разума»13 
(курсив мой. — С. К.). Неудивительно, что эти изящные поэтические 
мысли-миниатюры Шиллера пользовались таким внимание русских 
поэтов, начиная с Востокова, Батюшкова, Лермонтова, К. Масальско-
го, М. Дмитриева, М. Деларю, А. Струговщикова и кончая Л. Меем и 
Михайловым.

2

Зато достойно удивления, что гораздо ранее появления боль-
шинства из этих переводов нередкими в русской поэзии стали ори-
гинальные стихи подобного рода. Разумеется, это легко объяснить, с 
одной стороны, широкой популярностью Шиллера у русских поэтов, 
преимущественной ориентацией на немецкую литературу многих из 

13 Шиллер И.-Х.-Ф. Письма об эстетическом воспитании человека // Шил лер И.-Х.-Ф. 
Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1938. Т. 8. С. 300. 
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них и, с другой — непосредственным знакомством с увещательными 
эпиграммами Антологии, послужившими в свою очередь образцом 
для Шиллера. Но заслуга Дельвига как первооткрывателя и популя-
ризатора подобной апофтегматическойф разновидности антологиче-
ской поэзии в России от этого меньше не становится. Впрочем, сме-
лая, неклассическая образность, которой вслед за Шиллером иногда 
пользовался поэт в этих стихах, не только поражала читателя, но даже 
иногда вызывала бурные протесты критиков. Так, например, стихот-
ворение «Смерть», в котором Дельвиг воспользовался сравнением, 
восходящим к «Прощанию с халатом» (<1817>) П. А. Вяземского: 

Мы не смерти боимся, но с телом растраться нам жалко:
 Так не с охотою мы старый сменяем халат, —

послужило даже поводом к двум стихотворным пародиям Н. А. По-
левого, в которых судьба изношенного фрака или трубки сравнива-
лась с бренностью человеческой жизни. Известный критик С. Е. Раич 
не находил в этом образе Дельвига ни «тени древнего», ни «признака 
истины»: «Неужели и в самом деле кто-нибудь из нас дорожит жиз-
нию не более старого халата? Что подумают об нас потомки, если они 
будут верить новым поэтам, как мы верили древним». 14

Однако подобная педантическая критика не учитывала только 
одного — личностного, авторского характера таких стихов, выражав-
ших подчас сиюминутные мысли и настроения автора, а вовсе не обя-
зательно вековечные черты какого-либо народа или эпохи. И вполне 
естественно, что уже в критике того времени справедливость была 
восстановлена. Неизвестный критик, подписавшийся «М. Д–в», пи-
сал на страницах «Московского телеграфа»: «Разбирая стихотворе-
ния барона Дельвига, к удивлению моему, я принужден хвалить мно-
гие из эпиграмм, которые не нравятся вышеозначенному господину 
критику, например «Смерть» <…> Здесь скрыта мысль истинно глу-
бокая, и выражена со всею простотою и беспечностию древнего, ко-
торый о смерти думал как о законе необходимости и, любя светскую 
жизнь, не страшился темного царства смерти».

В творчестве самого Дельвига, развивавшего в своей антологи-
ческой поэзии главным образом мотивы веры в Провидение, уте-

14 Галатея. 1829. Ч. 4. № 19. С. 190. 
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шения в потусторонней жизни, т. е. вкладывавшего в классические 
формы мотивы романтической поэзии Жуковского, использование 
этой разновидности антологической поэзии все же не привело к зна-
чительным художественным достижениям. Зато именно от Дельвига 
ее воспринял его ближайший младший друг Евгений Баратынский. 
Между прочим, такие хрестоматийные его стихотворения, как «Мой 
дар убог и голос мой не громок», «Еще, как патриарх, не древен я», 
«Все мысль да мысль! Художник бедный слова!», самим поэтом впер-
вые были опубликованы вместе с другими пьесами под заглавием 
«Антологические стихотворения». На протяжении своей творческой 
деятельностью поэт напечатал три небольшие подборки стихотворе-
ний, озаглавленных этим жанровым определением. Кроме того, ряд 
стихотворений, среди которых такие известные, как «Муза» (<1829>) 
и «Мой Элизий» (1831), «О мысль, тебе удел цветка» (<1835>) и «Сна-
чала мысль воплощена» (<1838>), воспроизводят ту же самую форму. 
«Антологичность» большинства этих стихотворений не в «наивно-
эпиграмматической» форме (в ней выполнены только три: «Алкиви-
ад», «Мудрецу» и «Ропот») и не в античных образах, которых в них 
совсем немного, а в гармоническом совершенстве и лапидарности 
формы.

Отличительные черты этих в полной мере отличающихся «лица 
необщим выраженьем» философских миниатюр справедливо усма-
тривают в обращении лирического субъекта к неопределенному 
адресату («провиденциальному собеседнику», как обозначил его 
О. Мандельштам), в «преобладании объективных лирических форм, 
сюжетных стихотворений-притч <…> почти полном устранении пря-
мого лирического «я» <…> в целом — преобладании косвенных (в 
разной форме и степени) способов выражения лирической поэзии 
автора».15 Однако черты эти не могут быть правильно взвешены без 
установлениях их генезиса. Несомненно, ими Баратынский был обя-
зан, с одной стороны, тому обстоятельству, что, по известным словам 
Дельвига в письме к Пушкину, «правила французской школы всосал 
с материнским молоком» (в этом смысле его антологические пьесы 
связаны с апологами и моралите Французских Антологий). С другой 

15 Бочаров С. Г. «Обречен борьбе верховной» // О художественных мирах. М., 
1985. С. 111–112. 
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стороны, формой этой он был обязан поэтическим гномам Дельвига, 
через посредство которого он оказывался связан с новоевропейской 
и античной традициями увещательной эпиграммы. Баратынский на-
чинает писать подобные стихи в конце 1820-х гг., между тем у Дель-
вига антологические апофтегмы встречаются уже с середины 1820-х.

Антологическая поэзия Баратынского движется уже в коорди-
натах, намеченных противостоянием скептической философии и 
стоицизма. Слабость человеческого разума перед загадкой бытия 
(«Старательно мы наблюдаем свет»), невозможность покоя в земной 
жизни («Мудрецу»), драматизм положения писателя как невольника 
мысли («Все мысль да мысль…») — все эти темы, решенные поэтично 
и неожиданно, поднимают антологическую поэзию Баратынского на 
небывалую высоту философской поэзии, на которую она, пожалуй, 
больше и не поднималась, а разве лишь приближалась в немногих 
стихотворениях Бунина, Вяч. Иванова, Брюсова.

Совсем в другом отношении замечательна антологическая поэ-
зия Пушкина, который, по восторженной оценке Белинского, «почти 
ничего не переводил из Греческой Антологии, но писал в ее духе так, 
что его оригинальные пьесы можно принять за образцовые переводы 
с греческого». Его антологические миниатюры конца 1810 – начала 
1820-х гг. написаны под влиянием глубокого увлечения поэзией Ба-
тюшкова и особенно Андре Шенье. Ощущение этой связи было на-
столько сильным, что И. С. Тургенев однажды написал в письме к 
известному критику и пушкинисту П. В. Анненкову: «Вы, я думаю, 
знаете, что почти все антологические стихотворения Пушкина пере-
ведены из Шенье?». В действительности почти все ранние антологи-
ческие стихотворения Пушкина оригинальны, но так же, как и стихи 
Шенье, преследуют цель художественного, пластического воплоще-
ния жизни души и сердца в ее отдельных моментах. Поэт прекрасно 
сознавал, что в подобных опытах он опирается на традицию, уходя-
щую своими корнями в самые истоки эллинского гения. Не случайно 
стихотворения эти, опубликованные им впервые под общим заглави-
ем «Подражания древним», первоначально составляли основу неосу-
ществленного стихотворного цикла «Эпиграммы во вкусе древних».

Как и Батюшков, Пушкин писал антологические стихи, широ-
ко используя ориентальные мотивы. Так, например, «В крови горит 
огонь желанья» (1825) и «Вертоград моей сестры» (1825) представ-
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ляют собой переложения из «Песни песней», в стихотворениях «О 
дева-роза, я в оковах» (1824) и «Соловей и роза» (1827) обыгран по-
пулярный в персидской поэзии и восходящий к Хафизу сюжет о со-
ловье, влюбленном в розу. По поводу подобных произведений еще 
Белинский справедливо замечал: «Содержание антологических сти-
хотворений может браться из всех сфер жизни, а не из одной грече-
ской: только тон и формы их должны быть запечатлены эллинским 
духом… Поэт может вносить в антологическую поэзию содержание 
нового и, следовательно, чуждого классицизму мира, лишь бы только 
мог выразить его в рельефном и замкнутом образе, этими волнисты-
ми, как струи мрамора, стихами, с этой печатью виртуозности, кото-
рая была принадлежностию только древнего резца».

Эта же характеристика вполне определяет и четырнадцать пуш-
кинских пьес, выполненных в жанре антологической эпиграммы — 
формы, безусловно воспринятой поэтом от его ближайшего друга и 
литературного сподвижника Дельвига. Только три из них переводы, 
остальные же представляют собой оригинальные попытки построе-
ния пластически прекрасного идеала, достижения того «классиче-
ского пластицизма формы», который «при романтической эфирно-
сти, летучести и богатстве философского содержания» и составляет, 
по словам Белинского, «идеал новейшей поэзии».

В чем же секрет красоты этих маленьких шедевров Пушкина? Что 
нового внес поэт в антологическую эпиграмму? Можно ответить на 
этот вопрос, опять-таки сославшись на Белинского, который называл 
антологические эпиграммы Пушкина «мраморными изваяниями, ко-
торые дышат музыкой, в которых дивная гармония пушкинского сти-
ха сочеталась с самым роскошным пластицизмом образов».16 Такой 
пластической идеальности и художественного совершенства русская 
антологическая поэзия до Пушкина не знала. Поэт добивался их уди-
вительной плавностью в построении стиха, фразы, в звуковой орга-
низации:

Урну с водой уронив, об утес ее дева разбила.
 Дева печально сидит, праздный держа черепок.

16 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. Т. 5. С. 258–259, 249. 
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Как диссонансные повторы окаймляют здесь полустишия, так 
деепричастные обороты с разных сторон ограничивают стихи, об-
разуя хиазм, классический прием построения крест-накрест. Первый 
стих как бы нарушает симметрию, второй восстанавливает ее. Соз-
дается впечатление, аналогичное эффекту потенциального движения 
в скульптурной группе. Совершенный вид глагола («разбила») сме-
няется несовершенным («сидит»). Происходит как бы преображение 
временного в вечное. Таким образом, создается эффект, аналогичный 
основному принципу скульптуры, где живое, временное «застывает» 
навеки в глине и мраморе.

Едва ли не прямо противоположны по настроению антологиче-
ские эпиграммы Жуковского. Разумеется, это связано с общим харак-
тером мировосприятия и творчества поэта. Однако дело здесь и в 
конкретных обстоятельствах, в которых создавался, например, цикл 
стихотворений Жуковского «из альбома, подаренного графине Ро-
стопчиной». Писался он вскоре после гибели Пушкина, причем бе-
ловые тексты стихотворений были записаны в альбом, оставшийся 
совершенно незаполненным после смерти Пушкина среди его вещей 
и перешедший к Жуковскому. Этот «пушкинский подтекст» цикла 
выходит на поверхность в последнем стихотворении «Он лежал без 
движенья…», непосредственно запечатлевшем облик и черты Пушки-
на после его кончины, но он существен и для понимания остальных 
эпиграмм. Неудивительно, что выбор стихотворений для перевода 
при чтении Жуковским гердеровских «Цветов из Греческой Антоло-
гии» последовательно падал (хотя Гердер и не указывает своих ис-
точников) на тексты, восходящие в конечном счете к поэтам периода 
кризиса античной культуры, отразившим в своих стихах ощущение 
уходящей жизни, неизбежности смерти. Особенно показательна в 
этом ряду фигура Паллада Александрийского, одного из самых ярких 
представителей гибнущей эллинской культуры, сторонника уходя-
щего эллинства и противника христианства.

Однако даже и противоположные по пафосу и настроению анто-
логические эпиграммы Жуковского вместе с тем относились к тому 
же художественно-пластическому типу антологической поэзии, ко-
торый вслед за Батюшковым развивал в своем творчестве и Пушкин. 
И не случайно именно это пластическое начало постепенно осозна-
ется самими поэтами как господствующее в антологической поэзии. 
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Так, Николай Щербина в послесловии к своим «Греческим стихотво-
рениям» (1850) писал: «В антологическом роде поэзии мы привыкли 
большею частию видеть скульптурное или живописное начало, пере-
несенное в средства слова, где не только созерцание, но и самая про-
стая мысль становится изваянием, картиной; разумеется, мысль, по 
содержанию своему способная воплотиться в такую форму. Антропо-
морфизм греков в их религии, обожание силы, способностей и внеш-
ней красоты человека сделали в их искусстве скульптурное начало 
преобладающим».17 По мнению поэта, именно этот антропоморфизм 
послужил одной из «главнейших причин, почему скульптура доведе-
на была у греков до высшей степени совершенства, и к которой мы, 
их преемники, далеко опередившие их развитием, не можем даже 
приблизиться. Во всех же наших изящных искусствах преобладает 
начало музыкальное — это высшее, идеальное, глубоко-человеческое 
начало, тонкий, всепроникающий анализ духа, до которого древний 
человек не дорос». 

3

Противопоставление Щербиной пластического и музыкального 
начал определяет два основных направления развития русской по-
эзии середины XIX в.: начало объективное и начало субъективное, 
связанное с конфликтом и рефлексией лирического героя. В антоло-
гической поэзии выражалось главным образом первое из них. Причем 
проявлением «спокойно-объективного метода» в поэзии (выражение 
А. В. Дружинина) становилось не только творчество такого гармо-
нического поэта, как Майков, которого Белинский не без основания 
полагал законным наследником Пушкина, но и творчество такого 
«рефлектирующего» лирика, как Фет. Недаром Аполлон Григорьев 
отмечал, что «в таланте Фета явным образом различаются две сторо-
ны… в антологических стихотворениях вы видите яркость, и ясность 
выражения… Но Фет, кроме того, поэт субъективный, поэт одной из 
самых болезненных сторон сердца современного человечества».18

17 Щербина Н. Греческие стихотворения. Одесса, 1850. С. 93. 
18 Григорьев А. Русская изящная литература в 1852 году // Григорьев А. Соч. СПб., 

1876. Т. 1. С. 85. 
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В отличие от Фета, строго разграничивавшего две эти области, у 
самого Щербины и в антологических стихотворениях иногда проби-
вались субъективно-романтические мотивы, вносящие «резкую мо-
дуляцию на современный лад» в общий благозвучный строй пьесы.19 
Впрочем, для него антологический жанр был прежде всего миром 
«неимоверной ясности, спокойствия и прозрачности», удивлявшим в 
середине века «среди всяческих стонов, раздвоенности, болезненных 
криков и лихорадочной тревоги врачей».20

Неудивительно, что при таком «идеальном» понимании жанра 
традиции его развивали главным образом поэты, придерживавшиеся 
идеи «независимости искусства», стоявшие в стороне от обществен-
ной злободневности. Так, тот же Щербина в письме к Майкову, гово-
ря о своих «Греческих стихотворениях» и предвидя упреки критиков 
в эстетизме, отстаивал право поэта «окунуться в освежающие волны 
чистой, безотносительной красоты», ибо, «кроме Руси чиновничьей, 
купеческой, помещичьей есть еще Русь мысли и чистой, безотноси-
тельной идеи искусства».21 Аналогичным образом, как «розу в гир-
лянде из терньев колючих» (Ник. Греков), антологический род, как и 
поэзию вообще, воспринимали не только Майков, Фет, Мей и Щер-
бина, но и такие их последователи среди поэтов-шестидесятников, 
как Николай Греков и Платон Кусков или Сергей Андреевский и Ар-
сений Голенищев-Кутузов среди поэтов конца века. 

В то же время настойчивые обращения к антологическому жанру 
характерны и для поэтов противоположной ориентации, например, 
для поэтов-петрашевцев Александра Пальма и Сергея Дурова, для 
Михаила Михайлова. По-видимому, антологическая поэзия, «рисую-
щая естественные и чистые чувства человека и красоту вечной при-
роды, в какой-то степени отвечала гуманному идеалу суровых обли-
чителей современных ложных общественных отношений».22 Недаром 
эта руссоистская доминанта жанра предопределяла одновременно и 
гражданские устремления, и подражания древним Андре Шенье. По-

19 Гликман Д. Н. Ф. Щербина // Щербина Н. Ф. Избр. произведения. Л., 1970. С. 10 
(Б-ка поэта. Большая сер.).

20 Михайловский Н. К. Литературно-критические статьи. М., 1957. С. 50. 
21 Цит. по: Гликман Д. Н. Ф. Щербина. С. 18. 
22 Лотман Л. М. Лирическая и историческая поэзия 50–70-х годов // История 

русской поэзии. Л., 1969. Т. 2. С. 126. 
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скольку винкельмановский призыв к подражанию античности может 
рассматриваться как «своеобразный вариант лозунга возврата к при-
роде, провозглашенного Руссо»,23 постольку этот возврат к природе 
может быть распространен и на область общественных отношений.

В самой природе антологического жанра были заложены идеи 
объективности и меры. Вот почему в середине века антологическая по-
эзия — в глазах Гоголя, Белинского, Дружинина — становится своего 
рода противовесом «каскаду красноречия» вульгарно-романтических 
стихотворцев, разгулу романтической субъективности.24 Так, кри-
тик «Отечественных записок» отмечал, что «антологическая поэзия 
в европейской и в нашей литературе служила противодействием и 
туманному, мечтательному и неопределенному стремлению поэтов: 
она постоянно напоминала нам о красотах природы, которыми про-
никнуты были древние и которые постоянно забывали наши поэты 
второй руки, заключавшиеся или в сферу собственного я, или посто-
янно гнавшиеся за выражением требований века, романтики — оча-
рованные и разочарованные».25

Названные черты в целом не только характеризуют собственно 
антологический жанр, но в известной степени присущи и подража-
ниям древним вообще. Вот почему уже со времен Белинского в рус-
ском культурном обиходе возникает понятие «антологический род», 
включавшее в себя не только произведения, выраженные в антоло-
гической форме, но и стихи в духе древних. Впрочем, Николай Щер-
бина в «Греческих стихотворениях» все еще четко отделял первые от 
вторых. «В «Греческих стихотворениях», — писал он в послесловии 
к сборнику, — меньшая их половина чисто антологические пьесы, к 
ним принадлежат: «Купанье», «Стыдливость», «Миг», «В деревне», 
«Туча», «Мир и человек», «Стих» и некоторые другие; остальная же 
и большая половина их не антологические, но собственно греческие 
стихотворения, навеянные автору, некоторым образом, знакомством 
его с эллинской жизнью, наукой и искусством и внушенной ему сим-
патией ко всему греческому. То, что не явилось, или, может быть, не 
дошло до нас в греческой лирике и чуждо антологии, но что местами 

23 Пшибышевский Б. Винкельман // Винкельман И.-И. Избр. произведения и 
письма. М.; Л., 1935. С. 52. 

24 См., например: Гоголь Н. В. Собр. соч. М.; Л., 1952. Т. 8. С. 55. 
25 Отечественные записки. 1850. Июнь. Отд. VI. С. 65. 
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мелькает в драме, философских и исторических сочинениях, в образе 
жизни, характере и убеждениях греков, то иногда автор брал за тему 
своего стихотворения: словом, мысли и чувства, которые может вну-
шить греческий мир человеку нашего времени и впечатления, кото-
рые остаются более или менее, в душе каждого, занимающегося этим 
предметом».26

Однако уже Майков и Фет, готовившие в 1880–1890-е гг. собра-
ния своих стихотворений, включали в раздел «В антологическом 
роде» подражания древним в самом широком смысле этого понятия, 
не ограниченные в жанровом отношении. Основу их по-прежнему со-
ставляли антологические стихи, но вместе с тем сюда же включались 
и анакреонтические пьесы, идиллии и послания в духе древних.

4

Напряженный, пульсирующий шаг новой поэзии, «серебряного 
века», взявший на вооружение вместо «науки Винкельмана» ницше-
анский миф о Дионисе и разрушавший всякие исторические «ока-
менелости», вместе со многим другим отменял и антологическую 
поэзию. Например, у таких поэтов, как М. Кузмин и М. Волошин, 
антологический жанр уступает место более сложным образованиям 
«неоклассической» поэзии, каковые представляют собой «алексан-
дрийские песни» первого и «киммерийские стихи» второго. Анто-
логические же стихи в эту эпоху мы находим или у таких «ученых 
поэтов» (poeta doctus), как И. Анненский, Дм. Шестаков, Вяч. Иванов, 
Ю. Верховский и В. Брюсов, или у таких традиционалистов, как И. Бу-
нин, или у таких «неоклассиков», как О. Мандельштам.

Если мы все же находим подобные стихи у Блока, то это только 
ранние его опыты, во многом, между прочим, связанные с поэзией 
«золотого века» и преемственные по отношению к ней. Не случай-
но наиболее программное из антологических стихотворений Блока 
(«Долго искал я вот тьме лучезарного бога») создано в Трубицыне, 
усадьбе С. Г. Карелиной («тети Сони»), старшей дочери А. Н. Карели-
ной, в прошлом близкой подруги С. М. Дельвиг (после смерти поэта 
вышедшей замуж за младшего брата Е. А. Баратынского). По свиде-

26 Там же.
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тельству М. А. Бекетовой, эта «тетя Соня», которую с детства часто 
видел и очень любил Блок, «рассказывала массу интересного из вре-
мен своей молодости, а знакома она была с такими людьми, как Бо-
ратынские, Дельвиги, Аксаковы, Чичерины, а позднее и Тютчевы».27 
Недаром в эти же годы Блок пишет стихотворения «Дельвигу» и «Бо-
ратынскому». Думается, и обращение к антологическому жанру так-
же проистекало из ощущения «кровной связи с этой культурой, и, что 
самое важное, не метафорически, а действительно кровной».28

Еще более кровной — причем не только в раннем, но во всем 
творчестве — была эта связь у Бунина. Бунинские антологические 
стихи не случайно объявлялись рецензентами доказательством 
того, что «истинное художество находит в старых, как мир, и в то же 
время вечно юных образах природы и настроениях человеческой 
души бесконечное множество новых подробностей, новых оттен-
ков красоты, и может выразить их в своеобразной форме, не при-
бегая к искусственным приемам символизма, импрессионизма и 
декадентства».29 Классически ясные, дышащие особым, бунинским, 
ароматом образы повергающего в «смертельную истому»  хмельно-
го яда, источаемого «лозами в могилы любви», «незримой связи» 
живых «с темной душою могил» напоены стоической мудростью 
Корана и Саади.

Напротив, «стальные строки» Брюсова звенят твердью Латин-
ской Антологии и вообще римской поэзии («Вергилиевой медью» — 
выражение С. М. Соловьева). Причем это ощущается не только в его 
переводах из Пентадия и Авсония, но и в оригинальных антологиче-
ских эпиграммах («Начинающему», «Проповеднику “мига”», «В духе 
Латинской Антологии»). «Спутанность» всех элементов («О имени 
некоего Люция») у поздних римских поэтов периода эллинизма есте-
ственно обратила на себя внимание одного из наиболее прямых вы-
разителей кризисного сознания русской интеллигенции эпохи между 
двух революций. Только эпизодом, связанным с итальянским путе-
шествием 1891 г., осталась антологическая поэзия и в творчестве 
Д. Мережковского.

27 Бекетова М. А. Шахматово. Семейная хроника // Лит. наследство. М., 1982. 
Т. 92. Кн. 3. С. 701–702.

28 Там же. С. 656 (вступ. Ст. С. С. Лесневского и З. Г. Минц). 
29 Цит. по: Бунин И. А. Стихотворения. Л., 1956. С. 25 (Б-ка поэта. Большая сер.).
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По-настоящему существен и значителен антологический эле-
мент, однако, только у Ю. Верховского, Вяч. Иванова и О. Мандель-
штама. У первого из них, издавшего также и особый сборник «идил-
лий и элегий» в духе древних (1910), это своего рода эхо классической 
Музы: отсюда эпиграфы из Дельвига, ссылки на Катулла, обращения 
к Гете. У остальных двух дело обстоит сложнее — наблюдается опре-
деленное развитие жанра.

Вячеслава Иванова антологическим поэтом сделали не толь-
ко его культурный универсализм и особое место эллинства в кругу 
его поэтичских пристрастий. Имеет значение здесь и его в сущности 
аполлоническое мироощущение, относительно которого не могут 
ввести в заблуждение никакие его собственные декларации в духе 
ницшеанского «дионисийства» и культа «хаоса». Аналогичным обра-
зом благоприятствовала жизни антологического рода в его творче-
стве действительная предметность его поэзии, очевидная, несмотря 
на декларируемый самим поэтом культ музыкального начала. «Его 
поэзия, — не без основания писал С. С. Аверинцев, — сродни ма-
стерству античных камнерезов, хитроумию средневековых миниатю-
ристов, основательности старинных граверов».30

Созданные в основном в 1890-е гг. «Дистихи» «Кормчих звезд» 
выдержаны в самом аполлоническом духе, хотя идеи Ницше уже про-
никли и в них («Тихий фиас»). И все же мироощущение этого цикла 
более характеризуют мотивы «эпифании», «самоискания», «само-
воскресения», «согласия с природой». Цикл этот развивает традиции 
апофтегматического направления в антологической поэзии. В неко-
торых моментах он затрагивает те же вопросы, что ранее поднимал в 
этом жанре Баратынский, но без нервического пульса безответности, 
а скорее в тоне увещательных эпиграмм древних. Так, в «Энтелехии» 
речь идет примерно о том же, что и у Баратынского, — о противоре-
чии между мыслью и красотой:

С Мерой дружна Красота; но Мысль преследует Вечность:
 Ты же вместить мне велишь Вечность в предел Красоты!

В другом, чисто художественно-пластическом плане выдержаны 
антологические эпиграммы «Прозрачности» (М., 1904).

30 Аверинцев С. С. Вячеслав Иванов // Иванов Вяч. Стихотворения и поэмы. Л., 
1978. С.33.
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Посвятительные эпиграммы “Cor ardens” и «Антология Розы», 
связанные с памятью о безвременно умершей жене поэта Л. Д. Зи-
новьевой-Аннибал, окрашены глубоким элегизмом, но уже здесь, в 
эпиграмме XX «Антологии Розы», рождается просветленное настро-
ение «Нежной тайны». Этот же подтекст, по-видимому, заложен и в 
переведенных Ивановым эпитафиях Сафо.

Обращение к чистым, классическим формам поэзии у Вяч. Ива-
нова вполне целенаправленно. Так, в предисловии к «Нежной тайне», 
включающем особое приложение под заглавием «Лепта», он поясняет, 
что приложение это написано «в подражание александрийским поэ-
там, которые называли так свои поэтические “мелочи”. Это маленькое 
собрание посвящается приятелям стихотворца и, вместе с ними, лю-
бителям стихов, сложенных по частным, скромным поводам или про-
сто — в шутку. Если такие произведения художественно закончены в 
своем роде, они могут наравне с другими приношениями упасть сми-
ренною мечтою в копилку Аполлонова святилища».31 В эту копилку 
Иванов помещает также и оригинальные антологические эпиграммы, 
сочиненные им самим на древнегреческом и латинском языке («вы-
битые древним чеканом», по собственному выражению Иванова). 
Эти опыты пояснял поэт, оправдываются «его верою в будущность 
нашего гуманизма» и в то, что «античное предание насущно-нужно 
России и славянству, — ибо стихийно им родственно».32

Менее целенаправленна, но зато более органична и своеобразна 
«классическая заумь» О. Мандельштама. Акмеистская пластика, не 
раз пародированная эллинизированность языка, античный мифоло-
гизм — казалось бы, все традиционные приметы обычной неоклас-
сической поэзии. Но элементы разных мифов беспорядочно соеди-
нены друг с другом: например, в последней строфе стихотворения 
«Золотистого меда струя из бутылки текла» (1917) Одиссей едва не 
оказался аргонавтом.33 Решающим моментом при выборе образа 
была у поэта не его смысловая, а звуковая и музыкальная сторона.34 

31 Иванов Вяч. Нежная тайна. Лепта. СПб., 1912. С. 5–6. 
32 Там же. 
33 См.: Бухштаб Б. Я. Поэзия Мандельштама // Вопросы литературы. 1989. № 1. 

С. 143. 
34 Ср. многочисленные мемуарные свидетельства об этом, например: Одоевцева И. 

На берегах Невы. М., 1987. С. 121, 141. 



600 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

Мандельштамовская пластика существует без всякой опоры на какую-
либо предметность слова: «Не требуйте от поэзии сугубой вещно-
сти, конкретности, материальности <…> К чему обязательно осязать 
перстами».35 Элементы античности являются лишь элементами фона 
определенного культурного мира (гомеровские корабли, Октавиан-
ский Рим, царство Прозерпины), на котором строится лирическая си-
туация. Мандельштамовское слово свободно блуждает вокруг вещи, 
«как душа вокруг брошенного, но не забытого тела».36 Точно так же и 
лирическая ситуация стихотворения не прикреплена жестко к ее ан-
тичному фону. «Озаренность» антологической поэзии Мандельштама 
эллинским светом оказывается принципиально иной по сравнению с 
его предшественниками в жанре. И это закономерно.

Ведь уже в «серебряном веке» представление об античности, ле-
жавшее в основе антологической поэзии, было делом хотя и недалеко-
го, но прошлого. Именно с этим связаны пародии на антологическую 
эпиграмму (так называемая «античная глупость»), популярные в сре-
де акмеистов.37 Очевидно, что при этом пародированию подверглась 
главным образом винкельмановская «спокойная возвышенность», 
присущая антологической эпиграмме. В прошлое уходил не только 
«антологический род», но и классический стиль русской поэзии во-
обще. Помимо Мандельштама, яркий пример в этом плане представ-
ляет также в значительной степени ориентированный на античность 
Константин Вагинов.

Для раннего Вагинова, Вагинова периода «Петербургских но-
чей» (1921–1922), так же как и для Мандельштама, характерна 
пространственно-временная многоплановость текста, пределы ко-
торой чрезвычайно широки: это и современный Петербург, и родина 
Иисуса Христа Вифлеем, и древняя Антиохия. Переключения эти в 
какой-то мере напоминают поэзию Мандельштама, но если, напри-
мер, мандельштамовские «Петербургские строфы» (1913) просто не 
различают эпох, то у Вагинова переходы из одного плана в другой 
четко фиксированы. Этому служит своеобразная символика руки 
или пальца, которые оказываются как бы волшебной палочкой, пере-

35 Мандельштам О. О поэзии. Сб. ст. Л., 1928. С. 9. 
36 Там же. 
37 См.: Ахматова А. Листки из дневника: (О Мандельштаме) // Вопросы литера-

туры. 1989. № 2. С. 185–186; Одоевцева И. На берегах Невы. С. 144. 
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носящей его из эпохи в эпоху («С Антиохией в пальце шел по улице»). 
Сочетание нескольких планов изображения, в отличие от Мандель-
штама, предстает часто как соединение плана объективного с субъ-
ективным. Внутренние основы «Петербургских ночей» (творческое 
всемогущество художника, волшебная сила фантазии) обнаруживают 
еще во многом романтический характер.38 Антично-мифологические 
слова-сигналы, в полном противоречии с антологической поэтикой, 
не создают античного колорита и не стилизуют под греческую или 
римскую поэзию, а лишь ведут к временной универсализации текста. 
«В ней отражается Петербург, — писал сам Вагинов о своей книге 
«Петербургские ночи», — не современный, а надеюсь, и вечный, его 
одинокая борьба и жизнь одного из жителей».39

Вагинову чужды пластика и гармония: как ранние, так и поздние 
его стихи отличает «тревожная недосказанность».40 Движение стиха 
у раннего Вагинова, так же как и у Мандельштама, имеет фонетиче-
ский, лексически-ассоциативный и музыкальный характер, однако 
оно выдержано в куда более резких тонах. По всей видимости, это 
результат ориентации на футуристов:41 не случайно членству в Гуми-
левской втором «Цехе поэтов» предшествовало участие Вагинова в 
эгофутуристическом «Аббатстве гаеров».

Свою поэтическую манеру периода «Петербургских ночей» Ваги-
нов впоследствии охарактеризовал: «та пора цветных книжек и путь 
от слов к мысли».42 «Пора цветных книжек» — это сказано по поводу 
характеристики его в статье В. Лурье: «…строчки он нанизывает, под-
бирая слова по звуковой близости или приятности красок».43 Та-
кое интуитивное нащупывание мысли посредством «сопряжения 
далековатых идей», если воспользоваться известным понятием 

38 Сам Вагинов называл «Петербургские ночи» «книгой романтической и фан-
тастической». См.: Чертков Л. Поэзия Константина Вагинова // Вагинов К. Собрание 
стихотворений. München, 1982. С. 217. 

39 Там же. 
40 Выражение Вс. А. Рождественского из его рецензии на первый печатный поэ-

тический сборник Вагинова «Путешествие в хаос» (Книга и революция. 1922. № 7 (19). 
С. 64). 

41 Такую ориентацию, причем, преимущественно в «приемах образа», отмечал у 
раннего Вагинова В. Я. Брюсов (Печать и революция. 1922. № 6. С. 293). 

42 Цит. по: Чертков Л. Поэзия Константина Вагинова. С. 218. 
43 Дни (Берлин). 1923. 5 авг. № 232. С. 12. 
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«Риторики» Ломоносова, нередко приводило к тому, что, как отме-
чал В. Я. Брюсов, «отдельные строки в стихах Вагинова интересны, но 
образы между собой не согласованы».44

От всего этого Вагинов решительно отказался в своем последую-
щем поэтическом творчестве. Пройдя через влияние всех ведущих 
авангардистских течений, он «впал, как в ересь, в неслыханную про-
стоту» своего последнего стихотворного сборника «Звукоподобие» 
(1929–1934). В определенном смысле это, несомненно, возвращение 
к классическим традициям: весьма значительны в сборнике реми-
нисценции из Пушкина, Баратынского, Тютчева. Иногда эти реми-
нисценции отсылают нас к антологической поэзии: так, например, 
первые четыре стиха публикуемого в настоящем сборнике стихот-
ворения «Психея дивная…» построены на реминисценции из пуш-
кинской антологической миниатюры «Дорида» (1819). Однако воз-
вращения к классическому стилю все же не происходит, а значит, 
неизбежно весьма относительными следует признать и ассоциации 
с антологической поэзией. В этом залог невозможности полноценно-
го возвращения в поэзию антологического жанра как живой формы. 
Любое использование его в современной поэзии непременно имеет 
некоторый археологический оттенок.

Исторические судьбы классического стиля русской поэзии и его 
«антологического рода» оказались близкими не случайно: антоло-
гическая поэзия была не только неотъемлемой частью, но и одним 
из формообразующих элементов классического стиля. И в этом ее 
историческое значение. Художественные приемы, выработанные 
антологической поэзией, нанесли свой особый отпечаток на общий 
характер русской классической лирики. Соприкоснувшись с гармо-
нией и пластикой древнегреческой антологической поэзии, русская 
лирика приобрела некоторые из качеств, составившие существенные 
особенности ее классического стиля. Цитируя перевод Батюшкова из 
Греческой Антологии «Сокроем навсегда от зависти людей»:

 Сокроем навсегда от зависти людей
 Восторги пылкие и страсти упоенье;
 Как сладок поцелуй в безмолвии ночей,
 Как сладко тайное любови наслажденье! —

44 Печать и революция. 1922. № 6. С. 292–293. 
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Белинский писал: «Вспомните стихотворение Пушкина “Зима. Что 
делать нам в деревне? Я встречаю…» (1829). Стихотворение это ни-
сколько не антологическое, но посмотрите, как последние стихи его 
напоминают своею фактурою антологическую пьесу Батюшкова:

 И дева в сумерки выходит на крыльцо:
 Открыта шея, грудь и вьюга ей в лицо!
 Но бури севера не вредны русской розе.
 Как жарко поцелуй пылает на морозе!
 Как дева русская свежа в пыли снегов!»45

 

45 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М.; Л., 1955. Т. 7. С. 254. 



604 Кибальник С. А. ПУШКИН: ЛИКИ И ОТРАЖЕНЬЯ 

НЕУВЯДАЕМЫЕ СЛОВА 
СТРАНЫ БЕСКРАЙНИХ РАВНИН

Это предисловие к книге избранных переводов из русской 
лирики на корейский язык, адресованной южнокорейскому 

читателю, я пишу с особым чувством. Во-первых, потому, что оно 
связывается в моем сознании с личностью переводчика и вообще 
с долгим и трудным путем к примирению двух наших народов. Не-
легкой была славистическая судьба профессора Че Сон: заниматься 
русской литературой первоначально eй — в силу известных взаи-
моотношений — пришлось в Германии. Но настоящая любовь, как 
верили поэты русского романтизма, способна преодолеть любые 
преграды. Тучи в отношениях наших государств рассеялись, выгля-
нуло солнце. Призовем на помощь поэтов, чтобы эти тучи не воз-
вращались никогда.

Во-вторых, потому, что меня не оставляет чувство какой-то 
особой внутренней близости наших культур — несмотря на все раз-
личие тех исторических форм, в которых они находили свое вы-
ражение на разных этапах развития. Жанры, традиции, мировоз-
зренческие основы русской и классической корейской поэзии — все 
было разное, но то и дело находишь у корейского поэта мысли и 
настроения, удивительным образом созвучные настроениям и мыс-
лям русского лирика.

А, наконец, в-третьих, оттого, что мне хочется сказать здесь об 
общем характере русской лирической поэзии. А каждый знает, как 
трудно говорить обобщениями и как нелегко увидеть большое в ма-
лом.

Русская культура с точки зрения ее исторических корней и миро-
воззренческих основ это культура европейского Востока. Как русский 
язык, по словам Пушкина, воспринял от греческого «законы обдуман-
ной грамматики», «прекрасные обороты», «величавое течение речи», 
так и русская лирика осознавала древнегреческую культуру как свое 
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духовное и эстетическое наследство. «Этот славянин, — писал о том 
же Пушкине один из первооткрывателей великой русской классики 
на Западе французский критик Э.-М. де Вогюэ, — имеет обо всем яс-
ные понятия афинянина».46 И хотя при этом он явно преувеличивал, 
но в то же время отмечал черту, действительно присущую русской 
лирике. Не случайно и образы древнегреческой (как, впрочем, и древ-
неримской) мифологий составляли для нее один из главных арсена-
лов поэтической выразительности, в чем без труда может убедиться 
читатель настоящей книги.

Другим источником, питавшим не столько образность, сколько 
самый дух русской лирики, было православие. Как известно, приня-
тие христианства из Византии (988 г.) ввело русский народ в семью 
христианских народов, но в то же время обусловило его религиоз-
ную и историческую обособленность от Запада. В результате раскола 
единой христианской церкви на западную, римско-католическую, и 
восточную, греко-православную (1054 г.), древняя Русь оказалась от-
ъединена от остальной Европы. Сколько бы ни сокрушались по этому 
поводу русские западники, начиная с П. Я. Чаадаева, но именно эта 
обособленность породила в конце концов особый характер русской 
культуры.

Характер этот, по-видимому, складывался также и в ходе много-
численных контактов и взаимовлияний ее с Востоком. Это и так на-
зываемое татарско-монгольское иго, которое пережил и корейский 
народ, но от которого Русь освободилась позднее (только в 1480 г.), и 
многовековое соседство с народами средней и юго-восточной Азии. 
Спору нет, контакты эти проистекали главным образом в форме 
сначала военно-политического подчинения, а затем, напротив, до-
минирования русских над восточными народами. Но недаром самые 
блестящие русские мыслители, начиная с Николая Данилевского, 
Константина Леонтьева и кончая недавно скончавшимся Львом Гуми-
левым, упорно восставав против односторонне европоцентристской 
интерпретации этих контактов как имевших сугубо отрицательные 
внутренние последствия для развития России (автократические мето-
ды управления, подчиненное положение женщины и т. п.). Парадоксы 
прогресса таковы, что всякое глубокое международное общение, даже 

46 Vogüé E. M. Le roman russe. Paris, 1877. P. 48–49.
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проходящее в извращенных формах военно-политического диктата и 
экономического ограбления, способно в то же время вести к некото-
рым положительным влияниям в области культуры и менталитета. 

Так, традиции веротерпимости, которые впоследствии породи-
ли совершенно особые по сравнению с принятыми на Западе формы 
отношений Российской метрополии с ее колониями в Азии, перво-
начально, по всей видимости, утверждались на Руси не без влияния 
исторически складывавшихся взаимоотношений ее с восточными и 
юго-восточными соседями.

По сравнению с великими восточными литературами, в том числе 
и корейской, русская светская словесность еще очень молода. Правда, 
некоторые жанры светской словесности: повести и различные фор-
мы ораторского искусства, иногда включавшие в себя и элементы ли-
рики (как знаменитое «Слово о полку Игореве» — конец XII – начало 
XIII в.) — возникли еще в так называемой древнерусской литературе 
(XI–ХVII в.). Однако, в целом последняя по образцу византийской 
литературы носила преимущественно религиозно-назидательный 
характер. Русская лирика, как и русская беллетристика, возникает 
только в XVII веке в результате появления первых брешей — осо-
бенно явных при царе Алексее Михайловиче, отце будущего Петра 
Великого, — в «великой русской стене» между Россией и Западной 
Европой.

Первоначально стихотворство приходит на Русь из Польши и 
потому оказывается основано на так называемой силлабической си-
стеме стихосложения, согласно которой мерность стиха определяет-
ся равным количеством слогов в строках. Подобная поэзия, вполне 
органичная для языков с фиксированным в слове местом ударения 
(польский, французский) была совершенно несвойственна русскому 
языку. Поэтому в XVIII в. ее сменяет лирика, основанная на так назы-
ваемом силлабо-тоническом стихе, в котором мерность создается за 
счет одинакового чередования ударных и безударных слогов. И, од-
нако, должно было пройти еще немало времени, прежде чем на этой 
подготовленной почве выросли первые настоящие цветы.

Весь XVIII в. ушел на становление литературного языка светской 
словесности, внутренней органичности новой, созданной по образцу 
французского и немецкого классицизма литературы. Подлинно пло-
дотворным это оказалось только в жанре торжественной и духовной 
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оды, в котором русские поэты не только подражали своим западным 
собратьям, но и опирались на богатые традиции древнерусской ли-
тературы и возможности церковнославянского языка. Так возникает 
мощная, как скала, и искрометная, как молния, поэзия Гавриила Дер-
жавина, по верной оценке В. Г. Белинского, «первого живого глагола 
юной поэзии русской», «отца русских поэтов», «живой летописи, тор-
жественного гимна, пламенного дифирамба века Екатерины» (импе-
ратрицы Екатерины II, царствовавшей с 1762 по 1796 г. — С. К.).

Полноценное вхождение в плеяду европейских литератур, об-
ретение русской словесностью своего собственного неповторимого 
и художественно совершенного облика, «народности», как говорили 
тогда, происходит в первую половину XIX столетия, составившую в 
России эпоху романтизма. На русской почве мятежный, байрониче-
ский или мистико-иррациональный варианты европейского роман-
тизма дали лишь временные и не самые лучшие всходы. Русский ро-
мантизм был мягче, чувствительнее, мечтательнее и в то же время 
трезвее и теплее, чем немецкий и английский. Первые из названных 
черт вполне подходят для характеристики лиры Василия Жуковско-
го, поэта, создавшего у нас лирику «житейского страдания и таинства 
утрат» (Белинский).

Для Жуковского поэзия была «бог в святых мечтах земли», «рели-
гии небесной сестра земная»; она утешала читателя посреди земных 
страданий верой в Провидение. У Константина Батюшкова, который 
после ужасов Отечественной войны 1812 г. также некоторое время 
писал о «доверенности творцу» и «морали, основанной на филосо-
фии и религии», все же определяющими остались другие темы. Вна-
чале жизни пафoс его поэзии составляло «изящное сладострастие», 
«страстное упоение любви»47 — в конце жизни пессимистические 
мотивы, но во все времена подлинную стихию лирики Батюшкова 
воплощала идея совершенной красоты — красоты в ее античном по-
нимании, которая связывалась в сознании поэта с идеальным миром 
классической древности, недоступным совершенному человеку.

«Что Жуковский сделал для содержания русской поэзии, то Ба-
тюшков сделал для ее формы: первый вдохнул в нее душу живу, второй 

47 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина // Собрание сочинений. М., 
1981. Т. 6. С. 151, 186, 190, 207.
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дал ей красоту идеальной формы», — писал Белинский. Впервые то 
и другое в органическом единстве совместилось в поэзии Пушкина. 
Именно в этом смысле замечательный русский мыслитель XIX века 
Александр Герцен писал, что «на призыв Петра Великого образовать-
ся Россия через 100 лет ответила колоссальным явлением Пушкина», 
а поэт другого, «серебряного века» Дмитрий Мережковский замечал: 
«Пушкин отвечает Петру, как слово отвечает действию».48

Пушкин, в сущности, окончательно сотворил русскую лирику в 
ее оригинально русском варианте западноевропейского гуманисти-
ческого жизнемудрия. Западный ренессансно-романтический в сво-
их основах тип мироощущения с его гуманистическим пантеизмом 
(«Брожу ли я вдоль улиц шумных»), идеей независимости и внутрен-
ней свободы человека («Из Пиндемонти»), поэтическим универса-
лизмом («Пророк», «Гнедичу») и протестом против урбанистиче-
ской цивилизации («Когда за городом, задумчив, я брожу») согрет у 
Пушкина идеалом Дома, «милого предела», символическим образом 
родной природы со всем богатством связанных с ним национально-
мифологических ассоциаций. Воспринятое из «религиозно-горячей 
подпочвы русской жизни» (Г. П. Федотов) позволило Пушкину соз-
дать особую национальную, согласную с самым духом русского на-
рода, коррекцию европейского гуманизма, имеющую глубоко анти-
индивидуалистический характер. 

В лирическом «я» Пушкина «не утрачено ясное сознание осталь-
ного мира, не захваченного лирическим состоянием», «нет застоя 
каких-либо временных и слишком индивидуальных ощущений, нет 
гиперболы их, и, главное, всегда подразумевается вокруг поэта мир 
других людей».49 Вспомним хотя бы исполненный гуманистического 
самоотречения лирический шедевр «Я вас любил…».

Эта объективная и глубоко человечная поэзия, казалось бы, сме-
няется у Лермонтова необайроническим пессимизмом и отрицанием 
(«Парус», «И скучно и грустно», «Дума»), однако в основе их лежит то 
же, что и у Пушкина, стремление к людям, к подлинно человеческим 
отношениям, к идеалу «родины», родного быта и природы («Дары 

48 Русские писатели XIX века о Пушкине. Л., 1838. С. 226; Пушкин в русской фило-
софской критике. М., 1990. С. 140.

49 Берковский Н. Я. Запад и русское своеобразие в литературе // Мир, создавае-
мый литературой. М., 1989. С. 460.
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Терека», «Родина»). Не случайно само искание «свободы и покоя» 
рождает в душе поэта романтическую утопию универсального избав-
ления от несовершенства дольнего мира и в то же время присутствия 
в нем («Выхожу один я на дорогу»).

В своем зрелом творчестве другой великий поэт пушкинской 
эпохи Евгений Баратынский «не искал созвучных слов» — как «нагим 
мечом» он рассекал мыслью своей поэзии человеческое бытие. «Об-
реченный борьбе верховной» мученик мысли, не находящий забвения 
даже в творчестве, Баратынский распространяет свой философский 
скептицизм не только на оценку своего окружения, светской жизни, 
литературной ситуации, но и на саму способность человеческого 
разума постигнуть законы существования, выйти за тесные пределы 
достигнутого в обыденном опыте познания («Старательно мы на-
блюдаем свет»). Задолго до того, как эти коллизии были осмыслены 
философско-эстетической мыслью (в основном это произошло уже в 
XX столетии), Баратынский осознал и с колоссальной художествен-
ной глубиной воплотил — как правило, в форме миниатюры, немного 
похожей на корейское сичжо — противоречия между историческим 
прогрессом и утратой человеком его духовно-эстетического начала, 
внутренним развитием человечества и разрывом естественной связи 
с природой.

Начало сомнения, рефлексии, противоречия, проявившиеся в 
лирике Баратынского (который, впрочем, сам был убежден, что вре-
мя индивидуальной поэзии прошло»), конечно же, также присущи 
русской поэзии; они отвечают максималистической жажде веры, 
неотъемлемой черте русского характера. Пo-иному, в положитель-
ном смысле это выразилось в творчестве другого великого русского 
поэта-философа Федора Тютчева. Его творческий облик, по опреде-
лению замечательного русского религиозного философа Семена 
Франка, отличает так называемое «космическое чувство», то есть 
ощущение «соучастия» во «вселенской силе самоочищения и само-
отрешения», в котором «человек находит подлинное освобождение 
от своей ложной, призрачной обособленности».50 И это при том, что 
Тютчев же первым и ярче других показал демоническую и хаотиче-

50 Франк С. Космическое чувство в поэзии Тютчева // Русская мысль. 1913. 
Кн. XI. С. 31.
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скую основу как природы, так и душевной жизни человека, открыва-
ющуюся прежде всего в любви (начало, позднее воспринятое от него 
символистами). Характерное для русской лирики искание «осталь-
ного мира» в поэзии Тютчева, близкого к славянофильству, иногда 
даже принимало форму открыто публицистическую. Поэт видел в 
России, по верному замечанию Вл. С. Соловьева, «живую душу че-
ловечества» и верил, что эта по преимуществу христианская страна 
«призвана внутренне обновить и внешним образом объединить все 
человечество».51

Последний великий русский поэт XIX столетия Афанасий Фет — 
глубоко субъективный художник «ночной стороны души», «сокро-
веннейших тайников души человеческой», «передачи неуловимо-
го» — должен бы по определению стоять вне вышенамеченного ряда. 
Однако он, тем не менее, к нему принадлежит. В своем противопо-
ставлении Фета западно-европейской поэзии Н. Я. Берковский был 
разве что чересчур решителен и однозначен, по существу не мифоло-
гизируя реальности: «Фет, которого у нас обвиняли в изощренности, 
сравнительно с поэтами Запада прост и целен. Огни, передвигаемые 
по комнатам, овраг, который размерзает, который расшевелила вес-
на, воробей, который трепещет крылом, купаясь в собственной пес-
не, — вот лирический мир Фета. Для русского поэта национальный 
быт и пейзаж всегда готовы превратиться в образ-уподобление для 
лирики, все лирические эмоции оттуда взяты и поэтому легко туда же 
возвращаются. Фетовская последняя строка выводит в свет чувство, 
которое до того было вложено в русский пейзаж и там копилось, чув-
ство было только иносказанием русского ландшафта, русских вре-
мен года. Иной раз трудно сказать, кто “субъект” фетовской лирики, 
сам ли поэт или та береза, та зимняя дорога, те ели в лесу, те сани 
и овраги, которым доверена в атаках только косвенная роль сопро-
водительного образа — роль, нарушенная ими, до того они полны и 
самостоятельны».52

Если уж антииндивидуализм русской лирики нашел себе выраже-
ние в глубоко субъективной поэзии Фета, то еще более несомненным 
было его проявление в так называемой «ролевой лирике» Некрасо-

51 Соловьев Вл. С. Поэзия Ф. И. Тютчева // Философия искусства и литературная 
критика. М., 1991. С. 480.

52 Берковский Н. Я. Запад и русское своеобразие в литературе. С. 461.
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ва, то есть лирике чужого «я», когда поэт передает чужое состояние, 
чужие эмоции, как если бы они были его собственными, или от его 
собственного имени: «Все эти герои некрасовских фабул — ямщики, 
деревенские старухи, деревенские приятели и знакомцы, люди с пе-
тербургской мостовой, сочинители по больницам, брошенные женщи-
ны — не предоставлены в стихах самим себе. Они не сами изливаются 
перед читателем, как с лирических подмостков, а через них и вместе с 
ними изливается Некрасов. <…> Вся оригинальность этой поэзии — в 
слиянии “я” и “не я”, в непосредственности, с которой переживается 
чужая душа. На Западе нечто схожее встречалось только в народно-
песенных стихах Гейне. Одна фраза из письма M-me Севинье к дочери 
лучше всего объяснит особый характер этой лирики: “...у меня болит 
твоя голова”, писала эта женщина, находчивая в выражении».53 Особое 
пристрастие русских поэтов (от Лермонтова до Блока) к «ролевой ли-
рике» составляет глубоко характеристическое явление и может слу-
жить лишним подтверждением нашей мысли.

Наступление эпохи символизма (1890–1900-е гг.) — направле-
ния, первоначально возникшего во Франции (Бодлер, Рембо, Мал-
лармэ), как будто бы должно было покончить с такой национальной 
спецификой русской лирики или, по крайней мере, значительно ее 
нейтрализовать. Правда, старшие символисты (Н. Минский, Брюсов, 
Федор Сологуб, Бальмонт) сохраняли индивидуалистическую ори-
ентацию французского символизма, создавали свой изолированный, 
иллюзорный мир и были заражены всеми отклонениями европей-
ского декадентства (эстетизация зла, смерти, культ дьявола и т. п.). 
Но уже так называемые «петербургские мистики» (Мережковский, 
З. Гиппиус), стоявшие несколько особняком среди старших симво-
листов, глубоко чувствовали несовершенство современного мира и 
мечтали о его религиозном обновлении.

Упования на мистический синтез идеального и материального 
миров в момент окончательного сошествия на землю Вечной жен-
ственности (первонифицированная красота, София — одно из цен-
тральных понятий философии Вл. С. Соловьева) стали заветной 
мыслью младших символистов (достаточно вспомнить хотя бы зна-
менитые блоковские «Стихи о Прекрасной Даме»). В свою очередь в 

53 Там же. С. 462.
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этих упованиях вновь высказалось, хотя и в завуалированной форме, 
вечное стремление русской лирики к обретению всеобщей, братской 
гармонии. 

Так, Вяч. И. Иванов полагал, что «через Соловьева русский народ 
логически (т. е. действием Логоса) осознал свое призвание — до по-
тери личной души своей служить началу церкви Вселенской», что «в 
поэзии хорошо все, в чем есть поэтическая душевность», что «симво-
лизм говорит о вселенском и соборном» и что назначение подлинно-
го поэта заключается в том, чтобы «быть религиозным устроителем 
жизни», истолкователем и укрепителем божественной связи сущего, 
феургом». О «болезни индивидуализма» как о «болезни вечно за-
цветающего, но вечно бесплодного духа» и о «священной формуле» 
«личного самоотречения» не раз поминал в своем критическом твор-
честве Александр Блок — поэт, чье приятие революции 1917 г. было 
связано с надеждами на гибель неправедного старого мира, с верой в 
отражение в этой революции грядущей «революции духа», с культом 
дионисийского начала, в котором для него соединялись стихийность, 
массовость и иррациональность.

При всем отталкивании от символизма русский акмеизм (Гуми-
лев, Ахматова, Мандельштам, Кузмин) в своих высших устремлениях 
был также далек от индивидуализма. Еще в 1907 г. его будущий созда-
тель Н. С. Гумилев пророчил себе роль социального и религиозного 
реформатора сроде Христа и Будды. Принципиальную антииндиви-
дуалистичность акмеизма сам Гумилев однажды прямо высказал в 
письме 1916 г. к Л. Рейснер, рассказывая о своем чтении известной 
книги П. А. Флоренского: «У меня “Столп и утверждение истины”, 
долгие часы одиночества, предчувствие надвигающейся грозы. Все 
это пьянит, как вино, и склоняет к надменности солипсизма. А это 
так не акмеистично. Мне непременно нужно ощущать другое суще-
ствованье, яркое и прекрасное».54 Антииндивидуализм Гумилева от-
части славянофильского толка: он также пронизан православным па-
триотизмом, ревностью о “славе Отчей”, ожиданием того дня, когда 
взойдут, ясны / Стены Нового Иерусалима / На полях моей родной 
страны» («Память»).

По-иному эта черта отразилась у Мандельштама, понимавшего 

54 В мире книг. 1987. № 4. С. 72.
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акмеизм как «тоску по мировой культуре». В широком культурном 
контексте эта тоска — как ни далеко подобное обладание — может 
рассматриваться и как вариант пушкинской «всемирной отзывчиво-
сти», которая по Достоевскому, была проявлением особого качества 
русских — «братского стремления нашего к воссоединению людей». 
«Пушкинская речь» Достоевского доныне нередко кажется фантази-
ей, но Достоевский и сам это допускал, замечая, однако, о Пушкине: 
«Ведь мог же он вместить чужие гении в душе своей, как родные. В 
искусстве по крайней мере, в художественном творчестве, он проя-
вил эту всемирность стремления русского духа неоспоримо, а в этом 
уже великое указание».55

Аналогичным образом и Мандельштам, строя лирическую си-
туацию на основе элементов, принадлежащих к различным культур-
ным мирам, тем самым воссоздавал мир в его «всеединстве», в «не-
раздельности» и «неслиянности» «своего» и «чужого». Поэт видел 
главную задачу в том, чтобы «гуманизировать двадцатое столетие», 
стремился «участвовать» в судьбе России, утверждал необходимость 
христианского искусства, понимаемого как «свободное и радостное 
подражание Христу», как «радостное богообщение, как бы игру Отца 
с детьми».

В русском футуризме, как и в символизме, было два основных 
течения. И точно также, как старшие символисты, так называемые 
«эгофутуристы» (И. Северянин, К. Олимпов, В. Шершеневич), в боль-
шей степени ориентированные на итальянский футуризм (как и на 
русское декадентство, в свою очередь также преимущественно заем-
ное), были в большей степени индивидуалистичны и в меньшей сте-
пени интересны. Напротив, «кубофутуристы» и прежде всего самый 
талантливый из них Велимир Хлебников — даже именовавший себя 
не «футуристом», а «будетлянином» (от русского глагола «будет») — 
был чужд антигуманизму и агрессивности Ф. Маринетти. Хлебнико-
ву было присуще космическое восприятие мира, обращение к «сти-
хийной космической сущности» (выражение Б. Лившица). 

Показательно, что авторское «я» у него обычно отсутствует. Раз-
вивавший близкие эстетические установки, только опрокинутые в 
социально-исторический план, Владимир Маяковский также перво-

55 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1985. Т. 26. С. 147.
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начально резко диссонировал с ницшеанским мажором Маринетти, 
по-своему продолжая трагический надрыв Достоевского и Андрея 
Белого. После революции 1917 г. романтическая мечта о новом кол-
лективизме привела Маяковского к творческой трагедии. Подчине-
ние поэзии интересам государства, подстановка казенного институ-
та на место живой человеческой личности, к которой традиционно 
была устремлена русская лирика, по существу были равнозначны 
художническому самоотрицанию. Однако самоубийство поэта под-
твердило чистоту коллективизма, изначально присущего «кубофуту-
ризму».

После Октябрьской революции и последовавшей за ней массовой 
эмиграции русских писателей широкая, полноводная река русской 
литературы разбивается на два неравных по величине, но равноцен-
ных потока — литературу Советской России и так называемую зару-
бежную русскую литературу. Как ни отрицали она порой друг друга 
(конечно, особенно это было свойственно литературе метрополии), 
но подлинный дух русской культуры сохранялся в них обоих. 

Изгнание придало лирике поэтов русского рассеяния щемящую, 
трагическую ноту скорби по погибшей России, тоски по родине. Но 
душа этой литературы оставалась, как писал Ходасевич, «русской», а 
не «эмигрантской». Оттого-то в творчестве наиболее крупных поэтов 
русского зарубежья — Георгия Иванова, Марины Цветаевой, Влади-
мира Набокова и Владислава Ходасевича — по-прежнему «одна душа 
представляет большее количество душ».56

Парадокс заключался в том, что некоторым из них именно эми-
грация и вернула «русскость души». Георгий Иванов в своем доре-
волюционном творчестве представлял собой тип чисто западного 
поэта, «парнасца». Недаром Блок назвал один из его сборников «кни-
гой человека, зарезанного цивилизацией», «страшными стихами ни о 
чем», а Ходасевич писал, что «его поэзия загромождена предметами 

56 Э.-М. де Вогюэ, которому принадлежит это выражение, видел в названном ка-
честве недостаток русского сознания, проявление «русского нигилизма личности». 
Подобный нигилизм в самом деле представляет собой большое зло, и вся русская 
история XX столетия служит тому подтверждением. Однако в России была не только 
эта пережиточная коллективность, но и коллективность, складывающаяся на новой 
основе, указывавшая на возможность человеческого счастья только в условиях сер-
дечных, задушевных отношений между людьми.
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и по существу бездушна даже там, где сентиментальна... Это одна из 
отраслей русского прикладного искусства начала XX века». Напротив, 
лирика Иванова эмигрантского периода — особенно 1940–1950-х гг. — 
это чисто антропоцентрическая поэзия, пронизанная «тревогами со-
вести», болью «взаимного непониманья», желанием почувствовать 
«немного нежности от ненавидящих» его.

Глубоко символично, что основной эмигрантский сборник само-
го Ходасевича озаглавлен «Европейская ночь» (1926). Это ночь оди-
ночества человека искусства в духовно чуждой ему, мещанской среде. 
Но в самой констатации его: «Только есть одиночество — в раме / 
Говорящего правду стекла» («Перед зеркалом» — 1924) — звучит то-
ска по нормальным человеческим отношениям. И дело совсем не в 
том, что Ходасевич оказался бессильным проникнуть в душу другого 
человека,57 а в том, что «прониканье в жизнь чужую» в мещанской, 
отталкивающей атмосфере, в которой оказался поэт, рождает в нем 
только «отвращенье» («Берлинское» — 1922). Излишне говорить о 
том, как характерна устремленность к другому человеку для поэзии 
Марины Цветаевой, чей трагический максимализм объяснялся ощу-
щением несовершенства земной любви («о, как мало и плохо любят») 
и убежденностью в том, что «мало быть всем, нужно быть всеми».

В поэзии Советской России корневая особенность русской ли-
рики подверглась гипертрофии социалистического реализма с его 
отрицанием права человека на частную жизнь, ущемлением лично-
сти. В то же время в лирике Николая Клюева, Сергея Есенина, Бориса 
Пастернака, Николая Заболоцкого и многих других поэтов она пред-
ставлена и в ее чистом виде. У так называемых «новокрестьянских 
поэтов» Клюева и Есенина это установка на выражение самобытной 
прелести уходящей древней культуры и «потаенного народного сло-
ва». У Заболоцкого с его антропоморфизмом это чувство духовной 
сопричастности природе (несколько напоминающее даосизм) и все-
му живому, как настоящему, так и ушедшему. Совсем по-другому, до-
статочно неявно сказалась эта особенность в поэзии Пастернака, о 
котором Ахматова, тем не менее, основательно замечала: «И вся зем-
ля бала его наследством. / А он ее со всеми paзделил». Непреложное 

57 Богомолов Н. Поэзия Владислава Ходасевича // Ходасевич В. Полн. собр. сти-
хотворений. Л., 1989. С. 34.
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наследие классики, русский лирический антииндивидуализм присущ 
и наиболее полноценным явлениям позднейших времен — Арсению 
Тарковскому и Николаю Рубцову, Виктору Сосноре и Иосифу Брод-
скому.

Черта эта, определяемая подчас не совсем точно — как «русское 
коллективное сознание» и даже «русский буддизм» — тем не менее, 
всегда чутко улавливалась западноевропейскими критиками, писав-
шими о русской литературе.58 Именно то, что ей соответствует в на-
циональном характер русских, всегда привлекало к ним иностранцев 
как с Запада, так и Востока. Пытаясь ответить на вопрос о том, «отче-
го нерусские любят русское?» (разумеется, в том случае, если любят), 
известный критик русского зарубежья Владимир Вейдле перечислял: 
«Простота и сердечность, a если бессердечность, то столь же от-
кровенная, отношений между ними. Прямота и безыскусственность 
чувств, задушевность разговоров. Недоверие и отвращение ко всему 
эффектному и показному, ко всякой позе и фразе. Несуровость на-
счет “слабостей” — чужих, а не только своих, и вообще готовность 
простить более прочная, чем готовность осудить».59

Национальная лирика всегда явление более сложное, несводи-
мое к каким-то отдельным чертам и даже к их набору. В то же время 
названные черты, разумеется, не составляют исключительной при-
надлежности русского национального характера и искусства — в из-
вестной степени они присущи всем народам и всем подлинно зна-
чительным явлениям мирового искусства. Но в русской лирике они 
выразились с особой концентрированностью, придали ей особое 
обаяние душевности, теплоту всечеловечности, быть может, именно 
эти качества делают ее действительно «русским даром миру»,60 как 
делает аналогичным даром Западной Европы предельная личность ее 
поэзии. Быть может, в этом плане русская лирика воспринимается 
как нечто родственное в душе человека буддистского Востока. Неда-
ром в русской культуре иногда усматривали посредника между гени-
ем Азии и гением Европы.61

58 Vogüé E. M. Le roman russe. Paris, 1892. P. IX.
59 Вейдле В. Безымянная страна. Париж, 1968. С. 77.
60 «Русский дар миру» — заглавие известной книги Д. В. Маккейля о русском вкла-

де в мировую культуру, изданной в 1915 г. в Петрограде по-русски и по-английски.
61 См.: например: Daudet L. A propos du roman russe // Nouvelle Revue. 1893. V. 83. 
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По необходимости предполагаемая антология русской лирики 
невелика по объему. И даже намного менее велика, чем в свою оче-
редь также отнюдь не пространное известное собрание классиче-
ской корейской лирики «Неувядаемые слова страны зеленых гор» 
(1727 г.). Тем не менее, и по этой небольшой книге читатель может 
ощутить глубину и совершенство лучших, «неувядаемых» до сих пор 
слов русской земли, пронесшей через сложную и трагическую исто-
рию нашего народа — сложную и трагическую, как и история наро-
да корейского — неистребимую веру в грядущее примирение веко-
вечных конфликтов человечества. Предложенные же размышления 
представляются здесь нелишними только оттого, что читатель имеет 
возможность составить и собственное представление о русской ли-
рике, основанное уже на непосредственном знакомстве и живом со-
переживании.

P. 123.
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