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ПРЕДИСЛОВИЕ

Изучение интертекстуальной поэтики русской литературы 
в последнее время становится все более актуальным. Ин-

тертекстуальность все яснее осознается как один из смыслопорож-
дающих аспектов литературного произведения, без рассмотрения 
которого невозможна его научная интерпретация: «производство 
смысла программируется не только запасом знаков, содержащихся 
в данном тексте, но и опирается на знаки другого текста».1 Можно 
даже сказать, что интерпретация художественного произведения это 
и есть не в последнюю очередь анализ его межтекстовых связей. В то 
время как реально-биографическая основа, как правило, относится 
главным образом к сфере возникновения замысла произведения, ее 
литературная основа входит в него как его существенная внутренняя 
сторона. Не случайно в современной теории литературы интертек-
стуальность считается одной из ее первооснов.

Изучение литературной основы русской классики насчитывает 
уже огромное количество исследований. Не является исключением 
и творчество Ф. М. Достоевского.2 Проделано множество ценных 
разысканий, которые позволяют проследить литературную родос-
ловную каждого из его произведений. Впрочем, как правило, нам из-
вестны лишь отдельные их претексты, причем соотношение произ-
ведений Достоевского с этими претекстами, за редким исключением, 
не стало пока еще предметом специальных детальных исследований. 
Соответственно, не было возможности и изучить совокупность их 

1 Лахманн Р. Память и литература: Интертекстуальность в русской литературе 
XIX–XX вв. СПб., 2011. С. 61. 

2 Укажем лишь самую основную справочную литературу: Достоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972–1990. Т. 1–30; Достоевский: Эстетика и поэтика. 
Словарь-справочник / Ред. Г. К. Щенников. Челябинск, 1997; Достоевский: Сочине-
ния. Письма. Документы: Словарь-справочник / Ред. Г. К. Щенников, Б. Н. Тихоми-
ров. СПб., 2008; Ф. М. Достоевский: Указ. произведений Ф. М. Достоевского и лит. о 
нем на рус. яз., 1844–2004 гг. / С. В. Белов. СПб., 2011.
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взаимосвязей с другими текстами, то есть проанализировать мета-
текстуальную структуру того или иного произведения.

При этом большинство исследований этой стороны творчества 
Достоевского проведены в рамках не теории интертекстуальности, 
а так называемой «теории источников (источниковедения), описы-
вающей историю литературы в терминах “традиции” и “новаторства”, 
с одной стороны, и “влияний” и “заимствований”, с другой».3 Такое 
положение дел сохраняется и сейчас, потому что теория интертек-
стуальности в ее первоначальном виде, в каком она известна, прежде 
всего, по работам Р. Барта и Ю. Кристевой, отталкивает историков 
литературы как слишком абстрактная концепция. В своем первона-
чальном виде это действительно скорее философская теория интер-
дискурсивности, чем филологическая теория межтекстовых взаи-
мосвязей. 

Однако начавшись с фрейдо-марксистского межтекстового диа-
лога Ю. Кристевой, теория интертекстуальности еще в 1970-е годы 
сделала своего рода кругооборот и отчасти вернулась к так называе-
мой «теории источников»: «В противоположность тому, что пишет 
Юлия Кристева, интертекстуальность в тесном смысле слова отнюдь 
не чужда теории “источников”: интертекстуальность обозначает не 
беспорядочное и маловразумительное накопление различных влия-
ний, но работу по трансформации и ассимиляции множества текстов, 
которую осуществляет текст-центратор, удерживающий за собой 
роль смыслового leadership».4 Согласно современным представлени-
ям, интертекстуальность «включает в себя теорию источников, хотя 
и далеко выходит за ее рамки»: «отнюдь не сводя теорию к веренице 
заимствований, интертекстуальность рассматривает эту теорию как 
семантико-идеологический предтекст: источник — не просто осно-
вополагающее начало, питающее произведение; это — запечатление 
новых ценностей и значений».5

Еще с появления статьи Лорана Женни «Стратегия формы» 
(1976) предпринимались попытки, во-первых, «сузить и конкрети-

3 Косиков Г. К. Текст: Интертекст: Интертекстология // Пьеге-Гро Н. Введение в 
теорию интертекстуальности / Пер. с фр. М., 2008. С. 40. 

4 Jenny, Laurent. La stratégie de la forme // Poétique. 1976. № 27. Цит. по: Пьеге-Гро Н. 
Введение в теорию интертекстуальности. С. 78. 

5 Пьеге-Гро Н. Введение в теорию интертекстуальности. С. 79. 
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зировать сами понятия текста и интертекстуальности, размежевать 
интертекстуальность и интердискурсивность, и т. д., а во-вторых, 
четко определить сами задачи интертекстовой теории, придав ей 
операционность».6  Эти задачи определены таким образом, что интер-
текстуальная поэтика становится для каждого историка литературы 
действенным механизмом литературного анализа, опирающегося на 
всю совокупность как уже известных, так и новых конкретных фактов: 
«ограничить сам предмет интертекстовой теории, которая должна 
заниматься не выявлением субъективно-ассоциативных перекличек 
смыслов, но обнаружением непосредственных, бесспорных и дока-
зуемых связей между текстами, то есть теми случаями, когда имеет 
место более или менее прямой перенос одного текста в другой <…> 
проработать реляционный аспект интертекстовой теории; интертек-
стуальность — это “совокупность отношений” с другими текстами, 
обнаруживающаяся внутри текста (проблематика “текста в тексте”) 
<…> выдвинуть на первый план творческое, “трансформационное” 
измерение интертекста». «Выражение “совокупность отношений с 
другими текстами”, — замечает по этому поводу Н. Пьеге-Гро, — ста-
нет обозначать в этом случае не их механическое соположение или 
суммирование, но активную переработку: произведение-интертекст 
стягивает все множество впитанных им текстов в единый смысловой 
узел — так, чтобы, с одной стороны, они не уничтожали друг друга, а 
с другой — чтобы произведение не распалось как структурированное 
целое…».7

При таком понимании интертекстуальность действительно ока-
зывается «первоосновой литературы»: это «устройство, с помощью 
которого один текст перезаписывает другой текст, а интертекст — 
это вся совокупность текстов, отразившихся в данном произведении, 
независимо от того, соотносится ли он с произведением in absentia 
(например, в случае аллюзии) или in praesentia (как в случае цитаты)».8 
Предметом интертекстуальной поэтики является не «текст», но «все, 
что включает» данный текст «в явные или неявные отношения с дру-
гими текстами»,9 своего рода текстовая интерференция. Хотя интер-

6 Там же. С. 39. 
7 Там же. 
8 Там же. С. 49.
9 Genette, Gerard. Palimpsestes — La littérature au second degré. Paris, 1982. P. 7. 
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текстуальность может быть «факультативной» или «необходимой»,10 
то есть преднамеренной или латентной,11 в любом случае, она «от-
нюдь не сводится к стихийному воспроизведению различных тек-
стов; изучать ее, не принимая во внимание продуманную стратегию 
письма, к которой интертекстуальность прибегает, значит игнориро-
вать одну из ее важнейших целей».12 

Причем все выше сказанное — разумееется, mutatis mutandis 
— присуще не только литературе модернизма и постмодернизма, 
но и литературной классике.13 Внимательное, «медленное», по вы-
ражению М. О. Гершензона, чтение ее позволяет выявить последо-
вательное создание своего собственного художественного мира из 
отдельных «кирпичиков» множества чужих художественных постро-
ек. Самые известные произведения русской классики представляют 
собой «палимпсесты» других, как правило, сразу нескольких, при-
чем иногда даже не только литературных, но и философских, про-
изведений. Собственный художественный мир писателя рождается 
как коррекция художественных миров его предшественников и со-
временников. Одновременно некоторые из них представляют собой 
художественные полотна, отчетливо ориентированные на сходные 
явления в иных литературных традициях. Так, творчество Достоев-
ского в целом оказывается феноменом, аналогичным и связанным 
глубокими внутренними связями с «Человеческой комедией» О. де 
Бальзака. Однако сложность анализа интертекстуальной поэтики 
того или иного произведения заключается в том, что в своем преде-
ле он предполагает обращение ко всей «исполинской совокупности 

10 Riff atere, Michaёl. La trace de l’intertexte // La Pensée. 1980. № 215. P. 111.
11 Лахманн Р. Память и литература. С. 60. Об актуальности категории «интертек-

стуальности» в современном литературоведении и, в частности, при изучении твор-
чества Достоевского см. также: Владимирова Н. Г. Категория интертекстуальности в 
современном литературоведении // Литературоведение на пороге XXI века. М., 1998. 
С. 182–188; Тарасова Н. А. Интертекстуальные связи в рукописном тексте Достоев-
ского: постановка вопроса // Достоевский: философское мышление, взгляд писателя. 
Ред. С. Алоэ. (Dostoevsky Monographs. Вып. 3). СПб., 2012. С. 99–129. 

12 Пьеге-Гро Н. Введение в теорию интертекстуальности. С. 81. 
13 См.: Лахманн Р. Память и литература; Смирнов И. П. Порождение интер-

текста: Элементы интертекстуального анализа с примерами из творчества Б. Л. Па-
стернака. СПб., 1995; Фатеева Н. А. Контрапункт интертекстуальности, или Интер-
текст в мире текстов. М., 2000. 
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текстов, складывающихся в культурный мир, к которому принадле-
жит данное произведение». 14 В настоящей книге такой анализ, и то 
далеко не в полном объеме, предпринят лишь в отношении романа 
Достоевского «Игрок». Что же касается интертекстуальной поэтики 
писателя, то она включает изучение не только интертекстуальной 
поэтики всех его произведений, но и так называемой автоинтертек-
стуальности. 15

Каждая интертекстовая отсылка, по мнению Л. Женни, «ставит 
перед читателем дилемму: продолжать чтение, рассматривая соответ-
ствующее место текста как такой же фрагмент, что и все прочие, обра-
зующие его синтагматику, или же обратиться к исходному тексту».16 
Дело, может быть, обстоит еще сложнее: восприятие литературного 
произведения предполагает в случае ощущения интертекстуальности 
мысленное обращение не только к исходному тексту, но и обратно 
к тексту первоначальному, чтобы тут же оценить их соотношение и 
те смыслы, которые эта интертекстуальность несет. Подобное обра-
щение тем более необходимо, что большая часть интертекстуальных 
связей таких значительных писателей, как Достоевский, имеют не 
унисонную, а диссонансную, то есть внутренне полемическую при-
роду. Р. Лахманн характеризует его в целом как «агональное, почти 
трагическое столкновение с предшествующими текстами».17 

Устремленность интертекстуальной поэтики к смыслопорож-
дению составляет основную установку автора этой книги. При этом 
анализ «накопления смыслов» и, соответственно, новая интерпре-
тация того или иного «манифестного текста» требует выявления и 
детального рассмотрения всех «референтных текстов». Ведь «произ-
водство смысла программируется не только запасом знаков, содер-
жащихся в данном тексте, но и опирается на знаки другого текста».18 
Так что настоящее исследование по необходимости имеет не столько 

14 Гаспаров М. Л.  Интертекстуальный анализ сегодня // Труды по знаковым си-
стемам = Toid margisusteemide alalt = Sign systems studies, 30.2. Тарту, 2002. С. 646–
647.  

15 См.: Фатеева Н. А. Контрапункт интертекстуальности, или интертекст в мире 
текстов. М., 2000. С. 91–119. 

16 Jenny, Laurent. La stratégie de la forme. Р. 65.
17 Лахманн Р. Память и литература. С. 10). 
18 Там же. С. 61. 
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абстрактно-теоретический, сколько конкретно-феноменологический 
характер, т. е. претендует на такое сущностное описание отдельных 
как формальных, так и содержательных сторон литературных явле-
ний, которое носило бы одновременно и характер их объяснения.19 
Особое значение при этом имеет поиск и анализ «референциальных 
сигналов». На основе конкретного интертекстуального анализа мно-
гих произведений Достоевского сделана попытка создать типологию 
присущих поэтике писателя отношений между «манифестным тек-
стом» и «латентным субтекстом» и выделить характерные для этого 
писателя стратегии смыслообразования. 

Предварим настоящее исследование двумя оговорками общего 
характера. Рассмотрение интертекстуальных связей художественно-
го произведения в настоящем исследовании нисколько не предпола-
гает отрицания его миметической природы. Не случайно в нем неод-
нократно затрагиваются и вопросы реально-биографической основы 
тех или иных произведений Достоевского. Однако будучи творче-
ским преображением впечатлений и размышлений автора о реальной 
действительности, литературное произведение обычно строится как 
трансформация сюжетов и образов современной и предшествовашей 
литературы, в которых восприятие действительности другими писа-
телями уже воплощено в словесные образы.  Интертекстуальность 
большинства произведений русской классики имеет полигенетиче-
скую природу, однако есть претексты основные и есть второстепен-
ные, а также прямые и имеющие характер промежуточных звеньев. 
Автор настоящей работы, естественно, не претендует на исчерпы-
вающее выявление всех возможных источников, а, как правило, огра-
ничивается разговором об основных или об отдельных претекстах.  

Пристальное внимание к интертекстуальности Достоевского, в 
частности, к Достоевскому как блестящему стилизатору и тонко-
му пародисту, в свою очередь, меняет наши общие представления 
о нем. Облик писателя как глубокого философа и страстного хри-
стианского и гуманистического мыслителя, коснувшегося самых 
трагических сторон человеческого бытия, должен быть дополнен 
другим: Достоевский блестящий комический писатель, дарящий 

19 См. об этом: Кибальник С. А. А. М. Панченко и петербургская школа «феноме-
нологии культуры» // А. М. Панченко и русская культура: Исследования и материалы 
/ Отв. ред. С. А. Кибальник, А. А. Панченко. СПб., 2008. С. 307–329.
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своему читателю — не только в ранних, но и в поздних произведе-
ниях, включая даже такие, на первый взгляд, сугубо серьезные тво-
рения, как роман «Братья Карамазовы», — минуты самого светлого 
и очищающего смеха.

В работе над книгой для автора особое значение имел тот отклик, 
который получали его доклады на периодических Международных 
научных конференциях, посвященных творчеству Ф. М. Достоев-
ского: Музея Ф. М. Достоевского в Санкт-Петербурге, Дома-Музея 
Ф. М. Достоевского в Старой Руссе, Фонда Достоевского «Русская 
словесность в мировом культурном контексте», Московского госу-
дарственного областного социально-гуманитарного института (г. Ко-
ломна — «Летние чтения в Даровом»). В состав монографии вошли в 
переработанном виде и отдельные статьи, подготовленные на основе 
докладов на XIV и XV Международных Симпозиумах Достоевского 
(Неаполь, 2010; Москва, 2013), на ежегодных Гоголевских чтениях в 
Доме Гоголя (Москва), Толстовских чтениях в Государственном Му-
зее Л. Н. Толстого в Москве и в Ясной Поляне, тургеневских кон-
ференциях в Спасском-Лутовинове, на Международных научных 
конференциях «Русский иррационализм в глобальном контексте» 
(Бристольский университет, 2009), «Рецепция русской мысли XIX и 
XX вв. в Европе» (Краков, 2013), и многих других.

Особую благодарность приношу рецензенту книги В. Е. Ветлов-
ской и коллегам из Группы по изучению творчества Достоевского 
в Пушкинском Доме, а также научным редакторам периодиче-
ских изданий, на страницах которых печатались статьи, послужив-
шие первоосновой для тех или иных разделов книги: Г. Я. Галаган, 
А. М. Гуревичу, Б. Н. Тихомирову, К. А. Степаняну, В. Н. Захарову, 
В. А. Викторовичу. Ссылки на произведения и письма Достоевско-
го даются в тексте по изданию: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: 
В 30 т. Л., 1972–1990. Т. 1–30 — с указанием тома и страницы араб-
скими цифрами.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

«ЕВГЕНИЯ GRANDET» ФЕДОРА ДОСТОЕВСКОГО
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1. «EUGÉNIE GRANDET» О. ДЕ БАЛЬЗАКА 
В ПЕРЕВОДЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

Уже те немногочисленные исследования, которые до настоя-
щего времени были посвящены переводу повести О. де Баль-

зака, выполненному Достоевским,20 достаточно ясно свидетельству-
ют о том, что если, согласно понятиям своего времени, Достоевский 
имел полное право писать брату, что он «перевел “Евгению Grandet” 
Бальзака»,21 то, в соответствии c требованиями, предъявляемыми к 
переводу в наши дни, точнее было бы сказать, что он «вольно пере-
сказал» или «свободно переработал» это произведение французской 
литературы.22

Поскольку «почти каждую фразу Достоевский начинает по Баль-
заку, но в его переложении она усложняется, обрастает новыми об-
разами, новыми признаками образов, и бальзаковский текст тонет в 

20 Помимо ниже цитированных работ, см. также: Волгин И. Л. Родиться в России: 
Достоевский и современники: Жизнь в документах. М., 1991. С. 273; Поспелов Г. Н. 
«Eugénie Grandet» в переводе Ф. М. Достоевского // Учен. Зап. Ин-та яз. и лит. РА-
НИОН. 1928. Т. 2. С. 103–136; Вып. 2.  С. 303–310; Шкарлат С. О переводе Ф. М. До-
стоевским романа «Евгения Гранде» О. де Бальзака // Евангельский текст в русской 
литературе XVIII–XX веков: Цитата, реминисценция, мотив, сюжет, жанр. Петроза-
водск, 1998. Вып. 2. С. 303–310; Biron V. Balzac et Dostoïevski // Balzac dans L’Empire 
Russe. Paris; Mussels, 1993. P. 99–120. Переводу Достоевского посвящены многие за-
рубежные исследования. Их обзор см.: Торранс, Филипп. «Евгения Гранде» Бальзака 
в переводе Достоевского: Взгляд западных исследователей / Пер., ред. и дополнение 
примеч. С. А. Кибальника // Достоевский: Материалы и исследования. Т. 20. СПб., 
2014 (в печати). 

21 Возможно, ощущая «переводческую интерференцию», которая сполна про-
явилась в его переводе, Достоевский во фразе «перевел “Евгению Grandet”» пишет 
первое слово по-русски, а второе — по-французски.

22 «Перепечатки первой работы Достоевского, — констатирует Л. П. Гроссман 
<…> создали ей в среде специалистов, уже стоящих на совершенно иных теоретиче-
ских позициях, сомнительную репутацию вольного пересказа или свободной пере-
работки иностранного подлинника» (Гроссман Л. П. Бальзак в переводе Достоевско-
го // Оноре де Бальзак. Евгения Гранде / Пер. Ф. М. Достоевского. Ред. и коммент. 
Л. П. Гроссмана. М.; 1935. С. LXXYI).
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плоти, которой одевает его Достоевский»,23 то не только о формаль-
ной, но и о динамической эквивалентности (т. е. о «близости к ори-
гиналу воздействия перевода на получателя, хотя тождества в дета-
лях не будет»)24 применительно к переводу Достоевского говорить 
не приходится. По своему воздействию на получателя это несколько 
разнящиеся между собой произведения.

Достоевский не столько перевел повесть Бальзака, сколько вы-
полнил свободную вариацию на ее текст, перенеся художественный 
бальзаковского произведения мир в границы русского языка и рус-
ской литературы начала 1840-х годов, т. е. осуществив не перевод, а 
«транспозицию» французского оригинала,25 или, говоря в терминах 
современной теории перевода, трансформацию с элементами созна-
тельной деформации. А перестановки, замены, опущения и добавле-
ния, «если они не обусловлены системными расхождениями языков, 
сталкивающихся в переводе»26 — а таких у Достоевского более чем 
достаточно — представляют собой проявления деформации ориги-
нала. Важно определить направленность этой сознательной деформа-
ции, многочисленные примеры которой приведены В. С. Нечаевой. 

В настоящей главе мы остановимся на элементах адаптации, или, 
говоря конкретнее, дискурсивной и прежде всего «интертекстуаль-
ной аккультурации» оригинала, к которой прибегал Достоевский. 
Понятие интертекстуальной аккультурации образовано мной по ана-
логии с понятием Юджина Найда «переводческая аккультурация», 
под которым понимается переодевание иноязычного текста «в на-

23 Нечаева В. С. Ранний Достоевский. 1821–1849. М., 1979. С. 115–116.
24 Найда Ю. К науке переводить // Вопросы теории перевода в зарубежной линг-

вистике. М., 1978. С. 115; см. также: Гарбовский Н. К. Теория перевода. М., 2004. 
С. 302.

25 Гроссман Л. П. Бальзак в переводе Достоевского. С. LXXYIII.
26 Л. С. Бархударов полагал, что «все виды преобразований или трансформаций, 

осуществляемых в процессе перевода, можно свести к четырем элементарным ти-
пам, а именно: 1) перестановки 2) замены 3) добавления 4) опущения» (Бархударов 
Л. С. Язык и перевод. М., 1975. С. 190). При этом опущения и добавления, «если они 
не обусловлены системными расхождениями языков, сталкивающихся в переводе, 
представляют собой проявления переводческого “я”. Переводчик, принимая решение 
добавить что-либо к тому, что сказал автор, или, напротив, выбросить то, что кажется 
ему лишним и неуместным, умышленно искажает систему смыслов оригинального 
произведения, т. е. деформирует ее» (Гарбовский Н. К. Теория перевода. С. 373, 388).
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циональные одежды народа переводящего языка».27 Если маскировка 
«пионеров под бойскаутов» представляет собой устаревшую форму 
адаптации, которая «нивелирует межкультурные различия, создавая 
ложное представление о том, что “везде все то же”»,28 то интертексту-
альная аккультурация иногда вполне уместна и в современной пере-
водческой практике. 

Последнее понятие предполагает перенос повести Бальзака так-
же и в интертекстуальное поле, прежде всего, русской литературы. 
Введение интертекстуальных отсылок к произведениям классической 
русской литературы, т. е. к прецедентным для представителей рус-
ского лингво-культурного сообщества текстам, вводит переводной 
художественный текст в культурные рамки современной словесно-
сти и одновременно насыщает его прецедентными высказываниями. 
Благодаря дискурсивной, и в том числе, не в последнюю очередь, ин-
тертекстуальной аккультурации, достигается «динамическая эквива-
ленция» оригинала. 

Удивительным образом до настоящего времени эта интертексту-
альная аккультурация осталась практически незамеченной. Едва ли 
не единственное, что можно вспомнить в этой связи, это соображе-
ние В. П. Владимирцева, обратившего внимание на «скрытое лите-
ратурное цитирование» Пушкина во фразе «одевался как денди», в 
то время как во французском оригинале нет «ничего подобного»,29 
и комментарий в издании «Канонических текстов» Ф. М. Достоев-
ского к фразе: «но так как говорится, что какова бы ни была лесть, 
груба ли, тонка ли она, но в сердце льстец всегда отыщет уголок, то 
и Евгения мало-помалу привыкла к похвалам, как к должной дани». 
Комментарий этот абсолютно точен: «Реминисценцию из басни Ла-
фонтена Достоевский переводит цитатой из басни Крылова “Ворона 
и лисица”».30

27 Найда Ю. К науке переводить. С. 115. См.: Nida E. Towards a Science of Translat-
ing: Special Reference to Principles and Procedures Involved in Bible Translating. Leiden, 
1964.

28 Гарбовский Н. К. Теория перевода. С. 403–404.
29 Достоевский: Сочинения. Письма. Документы. С. 68.
30 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. / Издание в авторской орфографии и пун-

ктуации под ред. В. Н. Захарова. Петрозаводск, 1995. Т. 1. С. 562, 683. Далее в настоя-
щей главе «Евгения Гранде» в переводе Достоевского цитируется по этому изданию с 
указанием страниц в тексте.
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Между тем цитаты и аллюзии к произведениям русской литера-
туры появляются в тексте Достоевского не только там, где они лишь 
замещают использованные самим Бальзаком цитаты и аллюзии к 
произведениям французской литературы. Более того, многочислен-
ные цитаты и аллюзии к произведениям русской литературы образу-
ют определенную систему и целенаправленно окрашивают его текст. 
Образы Бальзака Достоевский стилизует под различных героев рус-
ской литературы. Первостепенная роль в этом отношении принадле-
жит образам и языку Пушкина, роль которых в перенесении повести 
Бальзака в интертекстуальное поле русской литературы, мы и рас-
смотрим в следующем разделе данной главы.
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2. ПОЭТИКА ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОЙ 
АККУЛЬТУРАЦИИ ОРИГИНАЛА

Характеризуя главного героя повести, В. С. Нечаева писала: 
«Бальзак, говоря об отце Гранде, часто называет его просто “le maî-
tre”, “le vigneron”, “le bonhomme”, не находя нужным постоянно упо-
минать о его пороке. Для Достоевского образ Гранде неотделим от 
представления о скупости. Он всюду называет его “скрягой”, “скупым 
и сварливым”, прибавляя эти эпитеты, где их нет у Бальзака».31 Целе-
направленное подчеркивание Достоевским этой определяющей ха-
рактеристики старика Гранде идет рука об руку со стилизацией этого 
образа под пушкинского «скупого рыцаря».

Уже на самых первых страницах повести, рассказывая о получен-
ных г-ном Гранде наследствах: «Покойные, все трое, были так скупы, 
что держали в сундуках мертвые капиталы, и втайне наслажда-
лись своими сокровищами.32 Старик Ла-Бертельер не хотел ни за 
что пустить в оборот своих денег, называл все обороты мотовством, 
расточительностию, и находил более выгоды в созерцании сокровищ 
своих, нежели отдавая их на проценты» (c. 419–420;33 cр. французский 
оригинал: «L’avarice de ces trois vieillards était si passionné, que depuis 
longtemps ils entassaient leur argent pour pouvoir le contempler secrète-
ment. Le vieux M. De Bertellière appelait un placement une prodigalité, 
trouvant de plus gros interets dans l’aspect de l’or que dans les bénéfi ces de 

31 Нечаева В. С. Ранний Достоевский. С. 122.
32 Здесь и далее в монографии полужирным шрифтом, за исключением особо 

оговоренных случаев, выделено мной. — С. К.
33 Ср. перевод Ю. Верховского, который отчасти просто следует за Бальзаком, 

отчасти, возможно, идет по проторенной дороге: «…с давних пор они держали свои 
деньги в сундуках, чтобы тайком любоваться ими. Старик де ла Бертельер всякое 
помещение денег в оборот называл мотовством, находя больше радости в созерца-
нии золота, нежели в доходах от ростовщичества» (Бальзак О. де. Евгения Гранде // 
Бальзак О. де. Собр. соч.: В 10 т. М., 1983. Т. 2. С. 555). Далее перевод Ю. Верховского 
приводится по этому изданию с указанием  номера страницы в тексте.
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l’usure»34), — Достоевский вводит отсутствующее в оригинале слово 
«сундук», а также оборот «мертвые капиталы». Разумеется, послед-
нее выражение в значении «деньги, не пущенные в оборот» у Пушки-
на не встречается, хотя вообще однажды, хотя и в метафорическом 
смысле, оно было им употреблено, причем в «Онегине»: «Ты прав, и 
верно нам укажешь / Трубу, личину и кинжал, / И мыслей мертвый 
капитал / Отвсюду воскресить прикажешь».35

Далее заходит речь о самом Гранде, и во фразе: «Словом, в Со-
мюре не было никого, кто бы не был твердо уверен, что у Гранде спря-
тан где-нибудь клад, сундучок с червонцами, тайная радость, тайное 
наслаждение старика» (с. 420; cр.: «...il n’y avait dans Saumur personne 
qui ne fût persuadé que monsieur Grandet n’eût un trésor particulier, une 
cachette pleine de louis, et ne se donnât nuitamment les ineff ables jouis-
sances que procure la vue d’une grande masse d’or» — p. 224), — Досто-
евский снова вводит пушкинское «словечко» «сундучок» (у Бальзака: 
«un trésor particulier, une cachette pleine de louis», т. е. буквально «осо-
бый клад, тайник, полный луидоров»). 

У Пушкина еще в «Сцене I» «Скупого рыцаря» сказано: «А золо-
то спокойно в сундуках / Лежит себе» (VII, 106), — а едва ли не пер-
вые слова Барона в «Сцене II»: «Весь день минуты ждал, когда сойду 
/ В подвал мой тайный, к верным сундукам. Счастливый день! Могу 
сегодня я / В шестой сундук (в сундук еще неполный) / Горсть золота 
накопленного всыпать» (VII, 110). И слово «сундук» повторяется в 
этой сцене неоднократно вплоть до самого ее конца.

Передавая фразу «ne se donnât nuitamment les ineff ables jouissanc-
es que procure la vue d’une grande masse d’or» («и по ночам предавал-
ся несказанным наслаждениям, которые доставлял ему вид большой 
груды золота»)36 в усеченном виде, Достоевский, однако, дважды пе-
реводит выражение «les ineff ables jouissances» («несказанные наслаж-
дения») как «тайная радость, тайное наслаждение старика», что, 

34 Текст Бальзака цитируется по изданию, которым пользовался Достоевский: 
Balzac H. de. Scénes de la vie de province  // Balzac H. de. Etudes de moeurs au XIX siècle. 
Paris, 1834. T. V. P. 223. Далее в настоящей главе «Eugénie Grandet» О. де Бальзака ци-
тируется по этому изданию с указанием номера страницы в тексте.

35 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Л., 1937–1949. Т. 6. С. 87. Далее цитаты 
из Пушкина приводятся по этому изданию (Т. 1–16) с указанием в тексте номера тома 
римской и страницы — арабской цифрами.

36 Перевод мой. — С. К.
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по-видимому, вызвано словом «une cachette» («тайник»). Тем самым 
он вводит другое пушкинское слово из начальной реплики Скупого 
рыцаря в «Сцене II»: «Весь день минуты ждал, когда сойду / В подвал 
мой тайный, к верным сундукам» (VII, 110). 

Наконец, при описании кабинета г-на Гранде, во фразе: «Здесь, 
когда ночью Нанета храпела уже так, что дрожали стены, когда собака 
бродила по двору, а жена и дочь скряги спали крепким сном, старик 
раскрывал свою кубышку, пересчитывал свое золото,37 глядел 
на него жадно, по целым часам, взвешивал его на весах, на руках 
своих, целовал свое сокровище с любовью, с наслаждением…» (с. 
456) — передавая прозаическое перечисление Бальзака: «Là <…> ve-
nait le vieux tonnelier choyer, caresser, couver, cuver, circler son or» (p. 
262; в пер. Верховского: «Старый бочар приходил сюда ссыпать, леле-
ять, перебирать, пересыпать, перекладывать свое золото» — с. 593), 
Достоевский снова вносит акценты, усиливающие ассоциации с пуш-
кинским Бароном. Во всяком случае, фраза «глядел на него жадно, 
по целым часам» отдаленно напоминает пушкинское: «Зажгу свечу 
пред каждым сундуком, / И все их отопру, и стану сам / Средь них 
глядеть на блещущие груды» (VII, 112), выражение «взвешивал его 
на весах, на руках своих» вызывает ассоциации с пушкинским «Так 
я, по горсти бедной принося / Привычну дань мою сюда в подвал, 
/ Вознес мой холм…» (VII, 110), а слова «целовал свое сокровище с 
любовью, с наслаждением», возможно, отчасти вызваны пушкин-
ским «Я каждый раз, когда хочу сундук / Мой отпереть, впадаю в 
жар и трепет» (VII, 111). 

В то же время г-н Гранде под пером Достоевского не раз сти-
лизован под пушкинского Германна. Задумав «уничтожить банкрут-
ство» и «спасти честь своего покойного брата» (с. 490), Гранде делает 
это, в основном подчиняясь привычке заниматься спекуляциями: «…
sa bonne volonté doit etre comparée au besoin qu’éprouvent les joueurs 
de voir bien jouer une partie dans laquelle ils n’ont pas d’enjeu» (p. 298; 
пер. Верховского: «его благие намерения можно сравнить с потреб-
ностью закоренелых игроков наблюдать ловкую игру, где у них 
самих нет ставки» — с. 628). Сравнение г-на Гранде с игроками 

37 Этот мотив звучит в романе еще не раз, и его все время сохраняет Достоев-
ский: «Таким-образом, отец и дочь, каждый пересчитывали в эту ночь свое золото: 
он поехал продавать свое; она бросала свое в море любви и сострадания» (с. 512).
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есть, следовательно, у самого Бальзака.38 Более того, французский 
оригинал как бы задает возможные ассоциации героя с пушкинским 
Германном. Ведь «Пиковая дама» открывается разговором гостей 
конногвардейца Нарумова после игры в карты, в ходе которого, один 
из них говорит, «указывая на молодого инженера»: « — А каков Гер-
манн! <…> отроду не брал он карты в руки, отроду не загнул ни одно-
го пароли, а до пяти часов сидит с нами и смотрит на нашу игру» 
(VIII, 287). 

У Бальзака речь идет о проигравшихся игроках, которые с удо-
вольствием наблюдают чужую игру, у Пушкина — о Германне, кото-
рый еще никогда не играл, но подолгу и не отрываясь занят тем же. 
Достоевский амплифицирует и подчеркивает мотив, звучащий у обо-
их писателей: «они не отходят от стола и, сложа руки, с наслажде-
нием смотрят на игру своих победителей; и это для них счастие, и 
это забава!» (С. 491).39

У Бальзака готовность г-на Гранде заняться делами своего по-
койного брата, в то время как все его собственные деньги вложены, 
сравнивается «с потребностью закоренелых игроков наблюдать лов-
кую игру, где у них самих нет ставки». Достоевский трансформирует 
лаконичную трезвость бальзаковского стиля в приподнятую ритори-
ку, ориентируясь при этом на пушкинскую ремарку о Германне, сде-
ланную в главе II: «…целые ночи просиживал за карточными стола-
ми и следовал с лихорадочным трепетом за различными оборотами 
игры» (VIII, 235). В отличие от Бальзака, у Достоевского речь идет 

38 См. также: «Он испытывал, как и все скряги, настоятельную потребность вести 
игру с людьми, законным порядком добираться до их денег» (с. 627). Во французском 
оригинале: «Il se rencontrait en lui, comme chez tous les avares, un persistant besoin de 
jouer une partie avec les autres hommes, de leur gagner légalement leurs écus» (p. 297).

39  Этот германновский мотив звучит применительно к г-ну Гранде еще не раз, 
даже уже перед смертью: «Потом он приказывал приносить себе золота. Тогда Евге-
ния разсыпала перед ним на столе луидоры. Старик смотрел на них по целым часам, 
словно дитя, едва начинающее видеть, и, как у дитяти, тягостная улыбка слетала с уст 
его» (с. 559). Ср. у Бальзака: «Eugénie lui étalait des louis sur une table, et il demeurait 
des heures entieres les yeux attachés sur les louis, comme un enfant qui, au moment ou il 
commence à voir, contemple le même objet; et comme à un enfant, il lui échappait un sou-
rire pénible» (p. 368–369; пер. Верховского: «Евгения раскладывала луидоры на столе, 
и он целыми часами не спускал глаз с золотых монет, подобно ребенку, который, 
начиная видеть, бессмысленно созерцает один и тот же предмет, и, как у ребенка, у 
него мелькала напряженная улыбка» — с. 680).
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не просто об игроках: «с ним было то же, что бывает с отчаянными 
игроками, спустившими все до копейки» (с. 491). Выражение «от-
чаянные игроки» — пушкинское и употреблено в той же «Пиковой 
даме» в известных словах Томского о его бабушке: «у ней было четве-
ро сыновей, в том числе и мой отец: все четыре отчаянные игроки» 
(VIII, 229). 

В дальнейшем Достоевский вновь подхватывает этот герман-
новский мотив, описывая достаточно трезво обозначенную Бальза-
ком скупость Гранде, возросшую в конце жизни: «Depuis deux ans 
principalement, son avarice s’était accrue comme s’accroissent toutes les 
passions persistantes de l’homme» (p. 360; пер. Верховского: «За по-
следние два года скупость его особенно возросла, как возрастают в 
человеке все укоренившиеся в нем страсти» — с. 687). Переводя эту 
фразу, Достоевский прямо цитирует пушкинское выражение из «Пи-
ковой дамы», употребленное по отношению к Германну: «…в продол-
жение двух последних годов, его скупость, его ужасающая страсть, 
достигла в нем крайнего развития, обратилась в неподвижную идею» 
(с. 550). Вспомним начало VI главы «Пиковой дамы»: «Две непод-
вижные идеи не могут вместе существовать в нравственной приро-
де…» (VIII, 249). 

Вводя вместо бальзаковского «les passions persistantes» («уко-
ренившиеся в нем страсти») пушкинскую «неподвижную идею», 
Достоевский снова следует по направляющим, которые содержатся 
в самом французском оригинале. Две последующие фразы Бальзака: 
«Suivant une observation faite sure les avares, sur les ambitieux, sur tous 
les gens dont la vie a été consacrée a une idée dominante, son sentiment 
avait aff ectionné plus particulièrement un symbole de sa passion. La vue 
de l’or, la possession de l’or était devenue sa monomanie» (p. 360; пер. 
Верховского: «что подтверждается наблюдениями над скрягами, над 
честолюбцами, над всеми людьми, посвятившими жизнь одной го-
сподствующей над ними мысли; все чувства его с особенной силой 
устремились на символ его страсти. Видеть золото, владеть золо-
том стало его манией» — с. 688), — содержат сразу два словесных 
маркера: «une idée dominante» («одной господствующей над ними 
мысли») и «sa monomanie» («его мания») — которые сделали впол-
не допустимым использование Достоевским пушкинского образа, 
ставшего в сознании представителей русского лингвокультурного 



24 

сообщества своего рода «прецедентным высказыванием» для обо-
значения «безумных идей», т. е. идей, всецело овладевших челове-
ком. 

Первый из них Достоевский перевел как «сильную страсть», а 
второй — как «предмет всех его желаний, всех помышлений»: «Сле-
дуя наблюдениям над характером скупцов, честолюбцев и словом, 
всех тех, чье сердце было опустошаемо сильною страстию, можно 
сказать утвердительно, что все способности, все чувства его сосре-
доточились на одном — на золоте. Блеск золота, обладание золотом, 
вот что стало предметом всех его желаний, всех помышлений» 
(с. 550).40 

В другом месте, изображая перемену в отношении Евгении к сво-
ему отцу, Достоевский воспользовался известным выражением о Пе-
тре I из пушкинского «Медного всадника»: «Первый раз в жизни она 
испугалась своего отца, поняла в нем властелина судьбы своей…» 
(с. 463). Ср.: «О мощный властелин судьбы!..» (V, 147). В соответ-
ствующем французском тексте читаем: «Pour la première fois, elle eut 
dans le coeur de la terreur à l’aspect de son père, vit en lui le maître de son 
sort…» (p. 305; пер. Верховского: «Впервые она испытала страх при 
виде отца, увидела в нем владыку своей судьбы…» — с. 600). Так что 
подобный перевод вполне допустим, но, разумеется, необязателен. 

Если, по характеристике В. С. Нечаевой, переводчик значитель-
но усиливает эмоциональную окраску речи Гранде по сравнению 
с текстом Бальзака («Твердый, как кремень, сомюрский купец пре-
вращается под пером Достоевского то в исступленного маньяка, то 
в расслабленного старичка»),41 то этими метаморфозами писатель 
явно обязан воздействию разнообразных пушкинских претекстов. 
Установка Пушкина при создании образа Барона на многообразие 
проявления в человеке господствующей страсти, как известно, имела 

40 В дальнейшем Достоевский использует этот образ уже при изображении 
Шарля: «Торговля началась; Шарль был смел, предприимчив, деятелен. Одна мысль, 
одна идея его преследовала — явиться в Париже с миллионами и блистательнее, 
чем когда-нибудь» (с. 564). У Бальзака всего только сказано: «Il etait dominé par l’idée 
de reparaître à Paris dans tout l’éclat d’une haute fortune, et de resaisir une position plus 
brillante encore que celle d’où il était tombé» — p. 374; пер. Верховского: «Им овладела 
мысль вновь появиться в Париже во всем блеске огромного богатства и вновь до-
стичь еще более завидного положения, чем то, какого он лишился» — с. 701). 

41 Нечаева В. С. Ранний Достоевский. С. 123.



25 

сознательный характер, однажды сформулированный им в «Table-
talk»: «У Мольера Скупой скуп — и только; у Шекспира Шайлок скуп, 
сметлив, мстителен, чадолюбив, остроумен» (XII, 160).

Сходные явления можно заметить, обратившись также к обра-
зам Евгении и Шарля. Так, в характеристике последнего под пером 
Достоевского то и дело проскальзывают выражения, вызывающие 
у читателя ассоциации с Евгением Онегиным. Это происходит уже 
при первом появлении героя на страницах романа: «Беглый взгляд 
Евгении успел заметить в комнате Шарля все роскошное хозяйство 
бывшего денди, все мелочи его туалета, ножички, бритвы, и все, все 
обделанное, оправленное в золото. Этот проблеск роскоши, эти сле-
ды недавняго, веселого времени, делали Шарля еще интереснее в 
воображении ея» (с. 483). Во французском оригинале: «Eugénie avait 
aperçu, par le regard furtif qu’elle jeta sur le ménage du jeune homme, ce 
regard des jeunes fi lles qui voient tout en clin d’oeuil, les jolies bagatel-
les de sa toilettes, ses ciseux, ses rasoirs enrichis d’or. Cette echappée 
d’un luxe vu à travers la douleur lui rendit Charles encore plus intéres-
sant, par contraste peut-être» (p. 290; пер. Верховского: «Евгения оки-
нула беглым взглядом маленькое хозяйство молодого человека, тем 
взглядом, каким девушки мгновенно видят все окружающее, и заме-
тила красивые безделушки его туалета, его ножницы, его бритвен-
ные принадлежности, оправленные в золото. Этот блеск роскоши в 
убогой комнате, где лились слезы страдания, сделал для нее Шарля 
еще интереснее — может быть, по противоположности. Никогда еще 
столь важное событие, никогда зрелище столь драматическое не по-
ражало воображения этих двух существ, живших до сих пор в спо-
койствии и в одиночестве» — с. 620). У Бальзака нет слова «денди». 
Появилось оно у Достоевского, очевидно, по ассоциации с пушкин-
ским Онегиным. «Как dandy лондонский одет» (VI, 6) — известная 
строка IV строфы первой главы «романа в стихах» Пушкина. 

Отразившееся в беглом взгляде Евгении «маленькое хозяйство» 
Шарля не могло не напомнить русскому читателю описание «уеди-
ненного кабинета» Евгения в XXIV строфе первой главы пушкинско-
го романа: «Гребенки, пилочки стальные, / Прямые ножницы, кри-
вые, / И щетки тридцати родов / И для ногтей и для зубов» (VI, 15). И 
потому слово «dandy», напоминающее изображение щеголя Онегина 
в IV строфе: «Острижен по последней моде / Как dandy лондонский 
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одет», — оказывается тут более чем уместным словесным маркером. 
Тем более что и выражение Бальзака «les jolies bagatelles de sa toilet-
tes» («красивые безделушки его туалета») могло напомнить Достоев-
скому начало соседней, XXVI строфы: «В последнем вкусе туалетом / 
Заняв ваш любопытный взгляд…» (VI, 15).

Выражение Достоевского «все мелочи его туалета» не встреча-
ется у Пушкина, но также имеет отчасти пушкинский ореол. Ср., на-
пример, хрестоматийную формулу «Пиковой дамы», использованную 
при описании процесса раздевания старой графини: «отвратитель-
ные таинства ее туалета» (VIII, 240) — или выражение из «Барышни-
крестьянки»: «тайны дамского туалета» (VIII, 120). Слово «мелочи» 
в языке Пушкина также встречается достаточно часто, причем ино-
гда в сходных сочетаниях: Чарский «вопреки мелочам своего харак-
тера, имел сердце доброе и благородное» (VIII, 266), «независимость 
и самоуважение одни могут нас возвысить над мелочами жизни» 
(XII, 81). В соответствии с общей подсветкой Шарля в духе гедониста 
Онегина, каким он обрисован в первой главе, у Достоевского «cette 
echappée d’un luxe » («этот блеск роскоши») заменяют «следы не-
давняго, веселого времени». 

В письме Шарля к Евгении: «…je me suis toujours souvenu, dans 
mes longues traversées, du petit banc de bois <…> Du petit banc du 
bois ou nous sommes juré de nous aimer toujours» (p. 380; пер. Верхов-
ского: «я постоянно вспоминал в долгие мои переезды деревянную 
скамеечку <…> деревянную скамеечку, на которой мы клялись 
вечно любить друг друга…» — с. 707), — Достоевский переводит 
бальзаковскую «скамеечку» («du petit banc») «скамейкой» — сло-
вом, которое несет в себе прочные ассоциации с «Капитанской доч-
кой» и «Евгением Онегиным». Причем в последнем оно использо-
вано Пушкиным как раз в сцене, в которой Татьяна признается няне 
в своей любви к Онегину: «Оставь меня: я влюблена / И между тем 
луна сияла / И томным светом озаряла / Татьяны бледные красы, / И 
распущенные власы, / И капли слез, и на скамейке / Пред героиней 
молодой / С платком на голове седой, / Старушку в длинной тело-
грейке…» (VI, 60). 

По-видимому, для упрочения пушкинских ассоциаций Достоев-
ский вставляет рядом со «скамейкой» «маленький садик»: «я принад-
лежу еще моим клятвам; помню ваш маленький садик, деревянную 
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скамейку…» (С. 568), которого вовсе нет во французском оригинале. 
Слово «садик» в русском языке начала 1840-х гг. имело прочный пуш-
кинский след, вызывая в памяти читателя ассоциации, прежде всего, 
с «Русалкой»: «Князь <…> Тут садик был с забором — неужели / Раз-
росся он кудрявой этой рощей» (VII, 205). Ср. также в пушкинском 
стихотворении 1816 г. «Из письма к кн. П. А. Вяземскому»: «Блажен, 
кто в шуме городском / Мечтает об уединеньи, /Кто видит только в 
отдаленьи / Пустыню, садик, сельской дом» (I, 180). 

Вечернее посещение Евгенией спящего Шарля в его комнате 
трактуется переводчиком таким образом, что вызывает ассоциации 
с письмом Татьяны к Онегину: «Какое странное, в самом-деле про-
исшествие, неожиданное в жизни простой, неопытной девушки — 
войдти одной ночью в комнату молодого человека!» (C. 489). Все 
выделенные слова в этой фразе (в основном эпитеты) привнесены 
Достоевским. У Бальзака просто сказано: «Quel evenement pour cette 
jeune fi lle solitaire, d’etre ainsi entrée furtivement chez un jeune homme!» 
(p. 85; пер. Верховского: «Какое событие для этой привыкшей к уеди-
нению девушки — тайком прокрасться к молодому человеку!» — 
С. 626). Такое освещение этого эпизода более чем правомерно, по-
скольку снова задано самим Бальзаком, у которого непосредственно 
до этого сказано: «Son ignorante vie avait cessé tout à coup, elle raisonna, 
se fi t milles reproches. “Quelle idée va-t-il prendre de moi? Il croira que je 
l’aime”. C’était précisement ce qu’elle désirait le plus de lui que je l’aime» 
(p. 85; пер. Верховского: «Внезапно кончилась для нее жизнь, полная 
неведения, она начала рассуждать, осыпала себя упреками: “Что он 
обо мне подумает? Он решит, что я его люблю”. А между тем боль-
ше всего на свете она желала, чтобы Шарль подумал именно это. Ис-
тинная любовь одарена предвидением и знает, что любовь вызывает 
любовь» — С. 626). 

Таким образом, это посещение имеет у Бальзака характер своего 
рода признания в любви. Во французском оригинале здесь есть еще 
две фразы, окаймляющие приведенную выше («Какое событие…») и 
просто опущенные Достоевским: «L’amour franc a sa prescience et sait 
que l’amour excite l’amour <…> N’y a-t-il pas des pensées, des actions, 
qui, en amour, équivalent, pour certaines âmes, a des saintes fi ançailles!» 
(p. 296; пер. Верховского: «Истинная любовь одарена предвидением 
и знает, что любовь вызывает любовь. <…> Не существует ли мысли 
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и действия, в любви равные для иных душ священному обруче-
нию?» — С. 626). 

Любопытно, что Достоевский все время, даже в начале повести, 
называет мать Евгении «старушкой», по-видимому, ретушируя ее тем 
самым под няню Татьяны. Между тем на первых страницах и на про-
тяжении большей части «Евгении Гранде» ей еще нет и пятидесяти: 
«Все уважали ее за ее редкие христианские добродетели, за ее кро-
тость, и жалели ее за уничижение перед мужем и за жестокости, тер-
пеливо переносимые от него бедной старушкой» (с. 433).

Характеризуя стиль перевода Достоевского, В. С. Нечаева отме-
чала, что «весь этот сентиментальный, местами риторический стиль 
служит для идеализации образов м-м Гранде и Евгении, особенно 
первой. Переводчик удалил иронические замечания Бальзака о на-
божности старушки и об общей ее тупости. Наоборот, он внес ряд 
церковно-славянских выражений как в ее речь, так и в описание ее 
смерти, от чего весь образ приобрел несколько иконописный, “жи-
тийный” характер».42 Несомненно, этой же «идеализации» служит 
определенное ретуширование Евгении под пушкинскую Татьяну, а ее 
матери — под няню Татьяны. 

Наконец, приведем еще один пример, когда французские диалоги 
персонажей — в данном случае диалог служанки Нанон с г-ном Гран-
де о воронах: «— C’est-e vrai, monsieur, que ça mange les morts? — Tu 
es bête, Nanon! ils mangent, comme tout le monde, ce qu’ils trouvent. Est-
ce que nous ne vivons des morts ? Qu’est ce donc que les successions ?» 
(p. 134; «Правда ли, месье, что они едят мертвых? — Ты глупа, Нанон! 
Они едят, как и всякий, все, что находят. А разве мы не живем мерт-
выми? А что же тогда такое наследства?»43) — Достоевский вводит 
в рамки пушкинского художественного языка: «Ах, сударь, ворон — 
гадкая птица — клюет мертвечину да всякую падаль! — дура ты! 
Едят, как и мы, все, что бог пошлет; разве мы сами не щиплем мерт-
вечину? А наследство-то, а наследники-то?» (С. 465). Если у Бальзака 
сказано буквально: «он ест мертвых», — и далее: «А мы не живем ли 
мертвыми?», — то Достоевский вписывает этот текст в речь Пуга-
чева, рассказывающего в «Капитанской дочке» свою сказку Гриневу: 
«Оттого, батюшка, отвечал ему ворон, что ты пьешь живую кровь, 

42 Нечаева В. С. Ранний Достоевский. С. 125.
43 Перевод мой. — С. К.
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а я питаюсь мертвечиной <…> Ворон стал клевать да похвали-
вать. Орел клюнул раз, клюнул другой, махнул крылом и сказал 
ворону: нет, брат ворон, чем триста лет питаться падалью <…> 
Но жить убийством и разбоем значит по мне клевать мертвечину» 
(VIII; 1, 353). В уста бальзаковской служанки Достоевский вклады-
вает буквально воспроизведенную гриневскую формулу «клевать 
мертвечину», а также слегка переиначивает его выражение «питать-
ся падалью» (в «клевать мертвечину да всякую падаль»).

Все выше сказанное позволяет решительно оспорить суждение 
Л. П. Гроссмана о том, что перевод Достоевского «имеет то преиму-
щество, что он написан русским языком бальзаковской эпохи, мы 
сказали бы в гоголевской манере, уже отмеченной, впрочем, слага-
ющимся стилем петербургского натурализма и “физиологии” соро-
ковых годов».44 На основании выборочного анализа стиля Достоев-
ского в сопоставлении с пушкинским стилем и интертекстуальных 
связей перевода «Евгении Гранде» с пушкинскими произведениями 
можно заключить, что в действительности Достоевский вписывал 
свой перевод не только, а может быть и не столько в гоголевскую, 
сколько в пушкинскую языковую и литературную традицию. 

Об этом же в основном свидетельствуют и выводы сопостави-
тельного анализа Нечаевой: «слог его часто принимает характер па-
тетической декламации, изливающейся в длинных периодах. Одна-
ко какой бы из них мы ни сравнили с переводом Достоевского, мы 
обнаружили бы его еще большее расширение, усложнение в русском 
переводе. В повествовании об Евгении, ее любви переводчик в изо-
билии привлекает повторения всякого рода, синонимы, тавтологии. 
Здесь для определения различных душевных движений он подбирает 
по три новых эпитета и, не удовлетворяясь ими, пользуется выраже-
ниями “какой-то”, “неизъяснимый” <…> в переводе периоды не толь-
ко расширяются в объеме, но чрезвычайно усиливается их патетиче-
ский тон, усложняется риторика, вводятся обороты “высокого стиля”, 
славянизмы».45

Приведенные наблюдения позволяют проследить, как Достоев-
ский вырабатывает свой собственный романтический стиль, опираясь 
на отмеченные «истинным романтизмом» образы Пушкина. Особую 

44 Гроссман Л. П. Бальзак в переводе Достоевского. С. 85.
45 Нечаева В. С. Ранний Достоевский. С. 124–125.
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роль при этом играет отмеченная выше преимущественная ориента-
ция Достоевского на «Пиковую даму». Эта ориентация, безусловно, 
проявляется также и в стиле. Переводя посвященный изображению 
в основном деловой среды текст Бальзака, писатель практически и не 
имел большого выбора, на что ему опереться из русской литературы, 
и «Пиковая дама», «Скупой рыцарь» и «Евгений Онегин» стояли тут 
вне всякой конкуренции.

 Отчасти Достоевский перелагает Бальзака именно тем, по опре-
делению В. В. Виноградова, «средним “светским” стилем», «насы-
щенным эмоциональностью», отличающимся «повествовательным 
динамизмом» «и «полной напряженного психологизма».46 Однако же 
при этом он ознательно не стремится к характерному для «Пиковой 
дамы» «резкому уменьшению количества эпитетов», использова-
нию «приема недоговоренности» и связанным с ним «своеобразным 
принципам синтаксического построения»,47 т. е. к пушкинской «на-
гой простоте» (XI, 11), чуждой складывающемуся его собственному 
писательскому стилю.

Анализ того, как в переводе «Евгении Гранде» складывается ин-
дивидуальный стиль Достоевского, должен стать предметом отдель-
ного монографического исследования. Между тем о многочисленных 
автореминисценциях, отсылающих к этому переводу в последующем 
творчестве писателя, — на примере изображения провинции, зани-
мающего центральное место в повести «Дядюшкин сон» и романе 
«Село Степанчиково и его обитатели», — речь пойдет в следующем 
разделе. 

46 Виноградов В. В. Стиль «Пиковой дамы» // Виноградов В. В. Избранные труды: 
О языке художественной прозы. М., 1980. С. 236, 220, 229, 220. 

47 Там же. С. 227, 234.
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1. БАЛЬЗАКОВСКИЕ ПРЕТЕКСТЫ

Как известно, в повести Достоевского «Дядюшкин сон» и ро-
мане «Село Степанчиково» отразились впечатления писате-

ля от знакомства с жизнью провинциальной России. Впрочем, в них 
складывается скорее обобщенный, типический образ провинции. 
«Литературоведы-краеведы могут сколько угодно гадать, — спра-
ведливо отмечал В. А. Туниманов, — какой именно сибирский город 
послужил прототипом для Мордасова — Омск, Семипалатинск или 
Барнаул. Усилия их будут тщетны. Неопровержима только литера-
турная родословная Мордасова».48 

В сравнении с изображенным в произведениях Достоевского 
1840-х годов «гораздо ярче, конкретнее, детальнее» петербургским 
бытом, «в “Дядюшкином сне” — несколько скупых и чрезвычай-
но обобщенных штрихов. Они обычно столь же невыразительны и 
одноцветны, как и в письмах Достоевского, так, например, характе-
ризовавшего жителей Барнаула: “О барнаульских я не пишу вам. Я с 
ними со многими познакомился; хлопотливый город, и сколько в нем 
сплетен и доморощенных Талейранов!” (28, 1; 252). Ничего конкрет-
ного, но духовный “климат” такой же, как в Мордасове и губернском 
городе “Бесов”. Общепровинциальный, стандартный колорит».49 

Этот общепровинциальный стандартный колорит как раз во 
многом определяется не столько личными впечатлениями от рос-
сийской провинции, сколько «литературной родословной» Морда-
сова и образа провинции Достоевского вообще. Между тем далеко 
не все еще в этой родословной ясно. Так, например, до сих пор даже 
не поставлен вопрос о том, какое место занимают в ней «Сцены 

48  Туниманов В. А. Творчество Достоевского: 1854–1862. Л., 1980. С. 23–24. Тем 
менее основательным представляется несколько одностороннее суждение автора 
комментария к «Дядюшкину сну» в академическом издании: «В основу произведения 
легли личные впечатления писателя и его наблюдения над провинциальным бытом 
Семипалатинска» (2; 511).

49 Там же. 
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провинциальной жизни» О. Бальзака и образ провинции у этого пи-
сателя вообще. Несмотря на обилие работ на тему «Достоевский и 
Бальзак»,50 лишь немногие из них посвящены раннему Достоевско-
му51 и ни в одной не заходила до настоящего времени речь о влиянии 
на писателя «Сцен провинциальной жизни». В академическом собра-
нии сочинений определяющее влияние на «Дядюшкин сон» припи-
сывается, русской литературе (2; 511–515). Но влияние Островского, 
Писемского, Щедрина периода «Губернских очерков» (2; 512) невоз-
можно верно оценить, не учитывая, что все эти авторы в свою очередь 
также читали «Сцены провинциальной жизни». Например, уже само 
заглавие — «Губернские очерки» — содержит довольно прозрачную 
отсылку к бальзаковским «Сценам провинциальной жизни». 

Некоторая перекличка с «Губернскими очерками» усматрива-
ется в академическом издании в том, что Достоевский «строит по-
весть в форме провинциальной хроники и поручает в ней рассказ о 
событиях хроникеру — обывателю Мордасова. Кроме того, хитрость, 
властность и мелочное тщеславие героини очерка Щедрина “При-
ятное семейство” Марьи Ивановны и тупоумие и апатичность ее су-

50 Барковская Н. В. Проблема характера и среды в романах О. Бальзака «Отец 
Горио» и Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» // Проблема характера в 
зарубежных литературах: Сб. науч. трудов. Свердловск, 1985. С. 53–64; Виноградов И. 
Реализм в высшем смысле: К вопросу о типологии реализма Достоевского («Престу-
пление и наказание» Достоевского и «Утраченные иллюзии» Бальзака — опыт срав-
нительного анализа) // Духовные искания русской литературы. М., 2005. С. 495–597; 
Гроссман Л. П.: 1) Бальзак в переводе Достоевского // Оноре Бальзак. Евгения Гранде 
/ Пер. Ф. М. Достоевского. М.; Л., 1935; 2) Бальзак в России // Литературное наслед-
ство. М., 1937. Вып. 31–32. С. 149–334; Жилякова Э. М. Традиции сентиментализма в 
творчестве раннего Достоевского. Томск, 1989; Реизов Б. Г. Бальзак: Сб. статей. М., 
1925. С. 193–203; Тимофеева Н. В. Имморализм и деньги во французской и русской 
литературе XVIII–XIX веков // Литературные чтения: Сб. статей / Ред. В. Я. Гречнев. 
СПб., 2003. С. 68–73; Туниманов В. А. Отзвуки романа Бальзака «Отец Горио» в твор-
честве Достоевского // Достоевский и мировая культура: Альманах № 24. 2008. С. 7–21; 
Чернова Н. В. «Красная гостиница» Бальзака: Мотивы и реминисценции в текстах До-
стоевского // Там же. СПб., 2000. Вып. 16. С. 188–198; Fanger D. Dostoevsky and Roman-
tic Realism: A Study of Dosroevsky in Relation to Balzac, Dickens, and Gogol. Cambridge, 
1967. P. 28–64.

51 См.: Ануфриев Г. Ф. Ранний Достоевский и Бальзак: («Луи Ламбер» и «Хозяй-
ка») // Русская и советская литература: (К вопросу о художественной индивидуаль-
ности писателя). Свердловск, 1973. С. 25–43; Нечаева В. И. Ранний Достоевский. 
С. 95–129; Шкарлат С. О переводе Ф. М. Достоевским романа «Евгения Гранде» 
О. де Бальзака. 
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пруга Алексея Дмитрича52 напоминает семейные отношения в доме 
Москалевых» (2; 513). Хотя повествователь в «Сценах…» аттестует 
себя «историком»,53 он, по существу, воссоздает подробную хронику 
событий, то и дело комментируя их тоном вовлеченного в них пове-
ствователя, хотя и «без определенного места жительства». Что же ка-
сается сочетания хитрой героини и апатичного супруга, то его мож-
но также найти, например, в «Жизни холостяка» и во многих других 
произведениях Бальзака.

Особую роль при этом для Достоевского могла играть откры-
вающая этот цикл романов и повестей Бальзака «Евгения Гранде», 
которая в журнальной публикации имела подзаголовок «провинци-
альная история» и перевод которой стал первым дошедшим до нас 
литературным опытом Достоевского. 

Опущенное при публикации в «Репертуаре и Пантеоне»,54 но со-
держащееся в издании 1833 года, которым пользовался писатель и, 
следовательно, скорее всего, переведенное им предисловие к этому 
роману, содержит как раз обоснование важности изображения про-
винциальной жизни: «В провинциальной глуши нередко встречают-
ся лица, достойные серьезного изучения, характеры, исполненные 
своеобразия, человеческие жизни, внешне спокойные, но тайно раз-
рушаемые необузданными страстями; но самая резко очерченная су-
ровость характера, самые страстные экзальтации умеряются некой 
постоянной монотонностью нравов. Ни один поэт еще не попытался 
описать явления этой жизни, которые постепенно стираются. Почему 
же нет? Если есть поэзия в атмосфере Парижа, где затягивает водово-
рот, который возвышает судьбы и сокрушает сердца, нет ли ее также 
и в овеваемой неторопливым дуновением сирокко провинциальной 
атмосфере, которая останавливает самую надменную смелость, осла-
бляет струны и обезоруживает страсти. Если все приезжают в Париж, 
то проводят время все в провинции; там нет ни яркости, ни остроты, 

52 См.: Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. II. М., 1965. С. 91–107.
53 Бальзак О. де. Сцены провинциальной жизни // Бальзак О. де. Собр. соч.: В 10 т. 

М., 1983. Т. 3. С. 174, 381 и др. Далее в этом разделе ссылки на «Сцены провинциаль-
ной жизни» даются по этому изданию (Т. 3–4) с указанием номера тома римской и 
страницы — арабской цифрами в скобках при цитате.

54 Евгения Гранде: Роман г-на де Бальзака // Репертуар и Пантеон: Театральное 
обозрение, издаваемое В. Межевичем и И. Песоцким. СПб., 1844. Т. 6. С. 386–457; там 
же. Т. 7. С. 44–125.
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но зато драмы проходят в молчании, тайны искусно скрываются, ин-
триги развязываются одним только словом, вычислением и анализом 
огромная важность приписывается самым маловажным поступкам. 
Там живут на всеобщем обозрении. Если художники слова пренебре-
гают удивительными сценами провинциальной жизни, то происходит 
это не из презрения к ним, не из-за недостатка наблюдательности, но 
быть может, вследствие творческой беспомощности».55   

Само же по себе изображение Бальзаком провинциальной жизни 
находится в центре повествования с самых первых страниц. Уже глава 
первая называется «Провинциальные типы» и содержит преимуще-
ственно изображение г-на де Гранде и его ближайшего окружения: де 
Грассенов и аббата Крюшо. Открывается она описанием дома Гранде: 
«Иногда в провинции встречаешь жилища, с виду мрачные и унылые, 
как древние монастыри, как дикие грустные развалины, как сухие, 
бесплодные, обнаженные степи; заглянув под крыши этих жилищ, и 
в самом деле часто найдешь жизнь вялую, скучную, напоминающую 

55 Перевод мой. — С. К. Ср. также французский оригинал: «Il se rencontre au fond 
des provinces quelques têtes dignes d’une étude sérieuse, des caractères pleins d’origina-
lité, des existence tranquilles à la superfi cie, et qui ravagent secrète,ent de tumultueuses 
passions; mais les austérités les plus tranchées des caractères, mais les exaltations les plus 
passionnées fi nissent par s’y abolir dans la constante monotonie des moeurs. Aucun poёte 
n’a tenté de décrire les phénomènes de cette vie aui s’en va s’adoucissant toujours. Pourquoi 
non? S’il y a de la poésie dans l’atmosphère de Paris, où tourbillone un simoun qui enlève 
les fortunes et brise les coeurs, n’y a-t-il donc pas aussi dans la lente action du sirocco de 
l’atmosphère provinciale qui détend les plus fi ers courages, relâche les fi bres, et desarme les 
passions de leur acutesse. Si tout arrive à Paris, tout passe en province: là ni relief, ni saillie, 
mais là des drames dans le silence; des mystères habilement dissîmulés; là des dénouemens 
dans un seul mot; la d’énormes valeurs prétées par le calcul et l'analyse aux actiones plus 
indiff érentes. On у vit en public.

Si les peintres littéraires ont abandonné les admirables scènes de la vie de province, 
ce n’est ni par dédain, ni faute d'observation; peut-être у a-t-il impuissance. En eff et, pour 
initier à un intérêt presque muet, qui git moins dans l’action que dans la pensée; pour rendre 
des fi gures, au prémier aspect peu colorées, mais dont les détails et les demi-teintes sollici-
tent les plus savantes touches du pinceau; pour restituer à ces tableaux leurs ombres grises 
et leur clair-obscur; pour sonder une nature creuse en apparence, mais que l’exame trouve 
pleine et riche sous une écorce unie, ne faut-il pas une multitude de préparations, des soins 
inouis, et, pour de tels portraits, les fi nesses de la miniature antique»  (Balzac H. de. Scénes 
de la vie de province // Balzac H. de. Etudes de moeurs au XIX siècle. Paris, 1834. T. V. P. 6). 
Далее в настоящем разделе текст Бальзака цитируется по этому изданию с указанием 
номера страниц в тексте). Ранее фрагмент этого предисловия (с коммент. Я. Лесюка) 
был приведен в кн.: Бальзак О. де. Собр. соч.: В 10 т. М., 1982. Т. 2. С. 732.
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своим однообразием и тишину монастырскую, и скуку обнаженных, 
диких степей. 

Право, проходя возле дверей такого дома, невольно сочтешь его 
необитаемым; но скоро однако ж разуверишься: подождав немного, 
непременно увидишь сухую, мрачную фигуру хозяина, привлеченно-
го к окну шумом шагов на улице.

Такой мрачный вид уныния, казалось, был отличительным при-
знаком одного дома в городе Сомюре» (с. 415).56 Затем следует опи-
сание других домов города и обычной жизни сомюрского купца и его 
семьи: «Дома крепки и прочны <…> Вы встречаете купца у дверей его 
дома» (с. 416–417).57 

При этом Бальзак подчеркивает одну особенность провинциаль-
ного мира, которая в последующих главах не раз изображается: «Беда 
девушке, некстати взглянувшей в окошко; ее оговорят, засмеют, пере-
судят, осудят. Все на-лицо; каждый дом к услугам соседей, и уж как 
не огораживайся и не запирайся, а из дому успеют вынести вовремя 
сор» (с. 418).58 

Этот мотив получил распространение и в «Дядюшкином сне»: 
«Всякий провинциал живет как будто под стеклянным колпаком. 
Нет решительно никакой возможности хоть что-нибудь скрыть 
от своих почтенных сограждан. Вас знают наизусть, знают даже 
то, чего вы сами про себя не знаете» (2; 336). Одновременно он 
звучит как своего рода опровержение утверждения Бальзака: «Вызы-
вающий тон, каким молодая женщина бросила эту пословицу в лицо 

56 Ср. французский оригинал: «Dans certaines provinces se trouvent des maisons 
dont la vue inspire une mélancolie égale à celle que provoquent les cloîtres les plus sombres, 
les landes les plus ternes ou les ruines les plus tristes. Peut-être y a-t-il à la fois dans ces 
maisons et le silence du cloître et l'aridité des landes et les ossements des ruines. La vie et 
le mouvement y sont si tranquilles qu'un étranger les croirait inhabitées, s'il ne rencontrait 
tout à coup le regard pâle et froid d'une personne immobile dont, au bruit d'un pas inconnu, 
la fi gure à demi monastique dépasse l'appui de la croisée. Ces principes de mélancolie exis-
tent dans la physionomie d'un logis situé à Saumur, au bout de la rue montueuse qui mène 
au château, par le haut de la ville» (p. 8).

57 В оригинале: «Des habitations trois fois séculaires y sont encore solides <…> Vous 
verrez un marchand de merrain assis à sa porte» (p. 12). 

58 В оригинале: «Une jeune fi lle ne met pas la tête à sa fenêtre sans y être vue par tous 
les groupes inoccupés. Là donc les consciences sont à jour, de même que ces maisons im-
pénétrables, noires et silencieuses n'ont point de mystères. La vie est presque toujours 
en plein air: chaque ménage s'assied à sa porte, y déjeune, y dîne, s'y dispute» (p. 14).
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заговорщикам, решившим погубить семью д’ Эгриньонов, пробудил в 
них тревогу, хотя каждый скрыл ее, как умеют скрывать свои чув-
ства только провинциалы, привыкшие быть постоянно на глазах 
друг у друга и хитрить, точно монахи, живущие в одном монасты-
ре» («Музей древностей»; III, 332).

Говоря здесь же о быстроте распространения слуха о женитьбе 
князя на Зине, повествователь замечает: «Таково-то чутье провин-
циалов! Инстинкт провинциальных вестовщиков доходит иногда 
до чудесного, и, разумеется, тому есть причины. Он основан на 
самом близком, интересном и многолетнем изучении друг друга 
<…> Провинциал уже по натуре своей, кажется, должен бы быть 
психологом и сердцеведом» (2; 442). Близкая параллель к этому 
фрагменту содержится в повести Бальзака «Турский священник»: 
«Все принялись обсуждать поведение мадемуазель Гамар с особой 
проницательностью провинциалов, которым нельзя отказать в 
даровании вскрывать самые тайные мотивы человеческих по-
ступков» (III, 174). Впрочем, как нетрудно заметить, у Достоевского 
мысль Бальзака не только серьезно повторена, но и как бы непро-
извольно комически обыграна простодушным повествователем «Дя-
дюшкиного сна»: «Вот почему я иногда искренно удивлялся, весьма 
часто встречая в провинции вместо психологов и сердцеведов чрез-
вычайно много ослов» (2; 442).

Обращает на себя внимание и тон повествователя «Евгении Гран-
де»: «Пройдя с вами по дороге, так богатой воспоминаниями, наве-
вающими и грусть, и думу о прошедшем, я укажу вам на это мрачное, 
скучное здание: это дом господина Гранде. Но мы не поймем всего 
значения, всего смысла этой фразы: это дом господина Гранде. Кто 
не живал в провинции, тому трудно будет объяснить себе мнения и 
мысли сомюрских жителей на-счот господина Гранде. Этот господин 
(есть еще в Сомюре люди, которые за-просто говорят о нем: старик 
Гранде, папа Гранде; но они давно уже заметно начали переводить-
ся), так этот-то господин Гранде, в 1789 году, был ни более, ни менее, 
как простой бочар; дела его шли нехудо…» (с. 418); «Теперь понятна 
ли будет вся значительность выражения — дом господина Гранде? — 
Дом этот был наружности мрачной, угрюмой, а выстроен был он в 
самой высшей части города, возле развалин старинных укреплений. 
Два столба со сводом, составлявшие вход, были построены из белого 
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лоарского камня, слабого, мягкого, невыносившего более 200 лет при 
постройках» (с. 426). 

Тон повествователя «Дядюшкиного сна» это тоже тон заинте-
ресованного хроникера, и совсем не случайно, отмечая, что его «по-
весть <…> заключает в себе полную и замечательную историю воз-
вышения, славы и торжественного падения Марьи Александровны и 
всего ее дома в Мордасове» (2; 511), Достоевский прибегает к про-
зрачному перифразу заглавия известного романа Бальзака.59 Однако 
в то же время повествователю Достоевского хочется «изобразить все 
это в форме игривого письма к приятелю», в то время как у Бальзака 
нет и тени какой-либо игривости.

В главе II «Парижский кузен» изображение провинциальной жиз-
ни и типов начинает строиться, как и во многих других произведениях 
Бальзака, по контрасту с типом и образом жизни парижанина: «Шарль 
Гранде, красавчик двадцати двух лет, резко отличался от группы окру-
жавших его провинциалов, негодовавших на его надменные, аристо-
кратические приемы, и старавшихся уловить в нем хоть что-нибудь 
смешное, чтобы посмеяться в свою очередь <…> Шарль в первый раз 
ехал в провинцию; ему хотелось блеснуть ловкостию, вкусом, модою, 
изумить Сомюр роскошью, сделать эпоху в жизни сомюрцев, и, если 
можно, преобразовать их, введя парижскую жизнь и привычки. Сло-
вом, решено было одеваться с самою роскошною изысканностию моды 
и чистить ногти часом долее, чем в Париже…» (с. 443). Аналогичным 
образом лишь часть главных героев «Дядюшкиного сна» собственно 
провинциалы, некоторые же (Мозгляков, князь К.) ими не являются: 
российская провинция в повести изображена через внутренние оппо-
зиции с Петербургом и заграницей. Однако и те и другие, как и у Баль-
зака, живут той «неистинной жизнью, в которой властвуют ложные 
интересы и господствуют искаженные ценности».60

59 Фраза содержит почти точную цитату из заглавия романа Бальзака «История 
величия и падения Цезаря Бирото, владельца парфюмерной лавки» (1838). См.: Досто-
евский Ф. М. Собр. соч.: В 2 т. / Примеч. Л. М. Розенблюм. М., 1956. Т. 2. С. 655. В повести 
Достоевского и в самом деле пародирован сюжет романа Бальзака: вместо попытки 
разбогатеть с помощью финансовой спекуляции помощника мэра и парфюмера Бирото 
в «Дядюшкином сне» изображена попытка изменить свое положение в обществе по-
средством замужества дочери «первой дамы в Мордасове» (2; 296) Москалевой. 

60  Захаров В. Н. Провинциальная хроника // Захаров В. Н. Имя автора — Досто-
евский: Очерк творчества. М., 2013. С. 176. 
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Обратим внимание также на то, что Гранде неоднократно назван 
в романе «дядюшкой» Шарля, и сам Шарль обращается к нему имен-
но так: «Шарль, после своих разбитых и рассеявшихся мечтаний о ве-
ликолепном замке и о великолепном житье-бытье своего дядюшки, 
был так смущон, уничтожен, попав в эту залу, в этот круг людей, что 
поневоле г-жа де Грассен напомнила ему собою, хотя неясно, далекий, 
восхитительный образ парижанки» (с. 447), «Ваш дядюшка старый 
хлопотун…» (С. 447), «— Мне тепло¸ дядюшка!» (С. 452). Различного 
типа многочисленные «дядюшки» не раз появляются на страницах и 
многих других произведений «Сцен провинциальной жизни» — на-
пример: «Королевский прокурор, приходившийся по жене племян-
ником г-ну Тифену, был кровно заинтересован в переводе дядюшки 
в Париж, чтобы место председателя суда в Провене занять самому» 
(III, 31). Более того, роман Бальзака «Жизнь холостяка» представляет 
собой в значительной мере попытку вначале одного, а затем и дру-
гого племянника восстановить права на наследство в глазах своего 
слабоумного «дядюшки». Ср., например: «— Да соглашайтесь же, 
простачок! — сказала Флора. — Раз это ваш родной дядюшка…» (III, 
552), «…пока твой идиот-дядюшка жив, его, конечно, можно донять 
угрызениями совести и религией» (III, 562). 

Между прочим, слова в процитированном выше письме Досто-
евского о «доморощенных Талейранах» недвусмысленно намекают на 
главный аспект сатирического восприятия им провинциальной Рос-
сии: лицемерие и козни, в которых протекает жизнь местного дво-
рянства. В этом отношении Достоевский оказывается безусловным 
продолжателем не только Гоголя «Миргорода» и «Мертвых душ» (и 
одновременно разоблачителем лживости его «Выбранных мест…»), 
но и «Сцен провинциальной жизни». Характерно, что имя Талейрана 
не раз упоминается на страницах этого цикла Бальзака: «Жест Талей-
рана повторил и дю Ронсере, — потому ли, что знал этот эпизод из 
современной истории, или потому, что люди мелкие в политической 
жизни невольно подражают великим» («Музей древностей» — III, 
330), «Разве Талейран не женился на госпоже Гранд, нисколько не 
уронив себя?» (III, 375). 

Местами Достоевский как будто переписывает в «Дядюшкином 
сне» на российский лад бальзаковскую повесть «Пьеретта», вплоть 
до сходства отдельных сюжетных ходов (так, учитель Вася, как и 
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Пьеретта, умирает от туберкулеза и любви, встречающей серьезные 
социальные препятствия). В центре повести «Дядюшкин сон», как 
и у Бальзака, борьба за первенство между несколькими провинци-
альными салонами — причем у Достоевского, в отличие от Бальзака, 
главным образом между женщинами, которые, в отличие от баль-
заковских произведений («Евгения Гранде», «Пьеретта»), не только 
не забиты, но, напротив, держат в страхе своих мужей.61 Впрочем, 
в «Музее древностей» Бальзак тоже оговаривается: «Вот почему во 
Франции, при любых жизненных осложнениях чувствуется, что за 
спиной мужчины стоит женщина — она руководит мужем, дает ему 
советы и указания. Мужчины от этого обычно только выигрывают» 
(III, 361–362).

Изображая Москалеву, Достоевский придает ей черты поэта 
и полководца: « — Знаю и это, на что ты намекаешь, — подхвати-
ла Марья Александровна, и вдохновение, настоящее вдохновение 
осенило ее…» (2; 429), «Но Марью Александровну увлекал ее ге-
ний. Она замыслила великий и смелый проект» (2, 335), «… в эту 
минуту наша героиня летела по мордасовским улицам, грозная и 
вдохновенная, решившись даже на настоящий бой, если б толь-
ко представилась надобность, чтоб овладеть князем обратно» (2, 
337). Это тоже могло быть навеяно «Музеем древностей»: «…Ше-
нель, несмотря на то, что все его надежды рухнули, вдруг увидел 
возможность победы. Надо было быть Шенелем, многоопытным 
нотариусом, бывшим управляющим, бывшим мелким клерком у 
мэтра Сорбье-старшего, нужны были те внезапные прозрения, 
которые рождает отчаяние, чтобы стать равным Наполеону и 
даже превзойти его: ибо это не было даже битвой при Маренго, 

61 Борьба между двумя провинциальными салонами изображается также и в 
«Утраченных иллюзиях»: «С того вечера Люсьен был насильственно введен в обще-
ство г-жи де Баржетон, но он был принят, как вещество ядовитое, и каждый поклялся 
изгнать его, применив в качестве противоядия дерзость. Несмотря на победу, вла-
дычество Наис поколебалось: объявились вольнодумцы, покушавшиеся восстать. По 
наущению г-на Шатле коварная Амели, она же г-жа де Шандур, решила воздвигнуть 
алтарь против алтаря и стала принимать у себя по средам. Но салон г-жи де Баржетон 
был открыт каждый вечер, а люди, посещавшие его, были так косны, так привыкли 
смотреть на одни и те же обои, играть в тот же трик-трак, видеть тех же слуг, те же 
канделябры, надевать плащи, калоши, шляпы все в той же прихожей, что любили сту-
пени лестницы не менее, нежели хозяйку дома» (IV, 54).
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это было Ватерлоо, и Шенель, увидев пруссаков, решил одержать 
над ними победу» (III, 339). 

Это тем более вероятно, что в «Дядюшкином сне» есть и сопо-
ставление Москалевой с Наполеоном: «Марью Александровну срав-
нивали даже, в некотором отношении, с Наполеоном. Разумеется, 
это делали в шутку ее враги, более для карикатуры, чем для ис-
тины», — причем в представлении повествователя сравнение это от-
нюдь не в пользу Наполеона: «Но, признавая вполне всю странность 
такого сравнения, я осмелюсь, однако же, сделать один невинный во-
прос: отчего, скажите, у Наполеона закружилась наконец голова, ког-
да он забрался уже слишком высоко? Защитники старого дома при-
писывали это тому, что Наполеон не только не был из королевского 
дома, но даже был и не gentilhomme [дворянин (франц.)] хорошей по-
роды, а потому, естественно, испугался наконец своей собственной 
высоты и вспомнил свое настоящее место. Несмотря на очевидное 
остроумие этой догадки, напоминающее самые блестящие времена 
древнего французского двора, я осмелюсь прибавить в свою очередь: 
отчего у Марьи Александровны никогда и ни в каком случае не за-
кружится голова и она всегда останется первой дамой в Мордасове? 
Бывали, например, такие случаи, когда все говорили: “Ну, как-то те-
перь поступит Марья Александровна в таких затруднительных об-
стоятельствах?” Но наступали эти затруднительные обстоятельства, 
проходили, и — ничего!» (2; 297). 

Некоторые фразы «Дядюшкиного сна» как будто бы переписа-
ны Достоевским из «Пьеретты» с той разницей, что Бальзак пове-
ствует о том же самом совершенно серьезно, а Достоевский прибе-
гает к приемам комического повествования, напоминающим Гоголя 
и Диккенса.62 Так, информативный и сдержанный рассказ Бальзака: 
«Царицей города была прекрасная г-жа Тифен-младшая, единствен-
ная дочь г-жи Роген, богатой жены бывшего парижского нотариуса, о 
котором никогда не упоминалось. Красивая, изящная и остроумная, 
нарочно выданная замуж в провинцию своей матерью, не желавшей 
иметь ее под боком и взявшей ее из пансиона чуть ли не накануне 
свадьбы, — Мелани Роген смотрела на Провен как на место ссылки 
и вела себя там удивительно умно» (III, 36), — преображается под 

62 См.: Реизов Б. Г. Диккенс и Достоевский: («Село Степанчиково и его обитате-
ли») // Реизов Б. Г. Из истории европейских литератур. Л., 1970. С. 159–169. 
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пером Достоевского в блещущую сарказмом характерологию: «Ма-
рья Александровна Москалева, конечно, первая дама в Мордасове, 
и в этом не может быть никакого сомнения. Она держит себя так, 
как будто ни в ком не нуждается, а напротив, все в ней нуждаются. 
Правда, ее почти никто не любит и даже очень многие искренно не-
навидят; но зато ее все боятся, а этого ей и надобно. Такая потреб-
ность есть уже признак высокой политики» (2; 296). 

Ср. также в «Турском священнике»: «Здесь историку было бы 
уместно набросать портрет этой дамы, но он полагает, что даже те, 
кому система космогонии Стерна неизвестна, едва произнеся три 
слова — “госпожа де Листомэр”, — уже представляют себе эту даму: 
она благородна, полна чувства собственного достоинства и строго-
го благочестия, смягченного изысканными манерами и классиче-
ским изяществом старой королевской Франции; добра, но несколько 
упряма и говорит слегка в нос; позволяет себе только чтение “Новой 
Элоизы”, смотрит комедии на сцене и пока еще не носит старушечьей 
наколки» (IV, 174). 

В обоих случаях Бальзак гораздо информативнее и, главное, се-
рьезнее Достоевского. Трудно представить, чтобы вслед за подобны-
ми характеристиками у него следовало бы нечто, подобное тексту, 
идущему сразу за приведенным фрагментом «Дядюшкиного сна»: 
«Отчего, например, Марья Александровна, которая ужасно лю-
бит сплетни и не заснет всю ночь, если накануне не узнала чего-
нибудь новенького, — отчего она, при всем этом, умеет себя держать 
так, что, глядя на нее, в голову не придет, чтоб эта сановитая дама 
была первая сплетница в мире или по крайней мере в Мордасове? 
Напротив, кажется, сплетни должны исчезнуть в ее присутствии; 
сплетники — краснеть и дрожать, как школьники перед господином 
учителем, и разговор должен пойти не иначе как о самых высоких 
материях» (2; 296). Как «зловещая и мстительная сплетница» оха-
рактеризована и Софья Петровна Фарпухина (2; 339), а об Анне Ни-
колаевне Марья Александровна говорит: «Она сплетница, — но это 
здешняя привычка: кто здесь не сплетничает? К ней ездит Сушилов 
с своими бакенбардами и утром, и вечером, и чуть ли не ночью. Ах, 
боже мой! Еще бы: муж козырял в карты до пяти часов утра» (2; 310). 

Образ князя К. у Достоевского, помимо уже названных ранее 
исследователями прототипов, по-видимому, имеет также несколько 
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литературных прототипов в романе Бальзака «Утраченные иллю-
зии», также вошедшем в цикл «Сцены провинциальной жизни». О 
г-не де Баржетоне здесь сказано: «Этот дворянин был из породы 
тех недалеких людей, что мирно пребывают между безобидным ни-
чтожеством, еще кое-что понимающим, и чванной глупостью, уже 
ровно ничего не желающей ни понимать, ни высказывать. Проник-
нутый сознанием своих светских обязанностей и стараясь быть при-
нятым в обществе, он усвоил улыбку танцовщика — единственный 
доступный ему язык. Доволен он был или недоволен, он улыбался. 
Он улыбался горестной вести, равно как и известию о счастливом 
событии. Эта улыбка в зависимости от выражения, которое прида-
вал ей г-н де Баржетон, служила ему во всех случаях жизни. Если 
непременно требовалось прямое одобрение, он подкреплял улыбку 
снисходительным смешком и удостаивал обронить слово только в 
самом крайнем случае. Но стоило ему остаться с гостем с глазу на 
глаз, он буквально терялся, ибо тут ему надобно было хоть что-то 
вытянуть из совершенной пустоты своего внутреннего мира. И он 
выходил из положения чисто по-детски: он думал вслух, посвящал 
вас в мельчайшие подробности своей жизни; он обсуждал с вами 
свои нужды, свои самые незначительные ощущения, что походило, 
по его мнению, на обмен мыслями». 

То, как г-н де Баржетон «выходил из положения», несколько на-
поминает манеру обращения с Мозгляковым князя К.: «Он не говорил 
ни о дожде, ни о хорошей погоде, не прибегал в разговоре к общим 
местам, спасительным для глупцов, он обращался к самым насущным 
житейским интересам.

— В угоду госпоже де Баржетон я утром покушал телятины — 
жена ее очень любит — и теперь страдаю желудком, — сказал он. — 
Вечная история! Знаю, а всегда попадаюсь. Чем вы это объясните?

Или:
— Я велю подать себе стакан воды с сахаром; не угодно ли и вам 

по сему случаю?
Или:
— Завтра я прикажу оседлать лошадь и поеду навестить тестя.
Короткие фразы не вызывали спора, собеседник отвечал да или 

нет, и разговор прерывался. Тогда г-н де Баржетон молил гостя о 
помощи, вздернув свой нос старого, страдающего одышкой мопса; 
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косоглазый, пучеглазый, он глядел на вас, как бы спрашивая: “Что вы 
изволили сказать?”» (IV, 70). 

Рассказ о г-не де Баржетоне Бальзак сопровождает иронически-
ми ремарками, которые, возможно, отозвались в тексте «Дядюшки-
ного сна». Например: «Анаис была светлой стороной его жизни, она 
доставляла ему бесконечные радости. Когда она выступала в роли 
хозяйки дома, он любовался ею, раскинувшись в креслах, потому 
что она говорила за него; затем для него составляло развлечение 
вникать в смысл ее слов; а так как обычно на это уходило много 
времени, смех, который он себе разрешал, напоминал запоздавший 
взрыв бомбы» (IV, 68). Ср. у Достоевского: «Мозгляков думал, а так 
как это случалось с ним довольно редко…» (2; 111).

В отличие от Марьи Александровны, г-жа де Баржетон нисколь-
ко не терроризирует своего мужа: «Она обращалась с ним бережно, 
как обращаются с плащом: она держала его в опрятности, чистила, 
заботливо хранила; и, чувствуя, что о нем заботятся, что его чистят, 
холят, г-н де Баржетон платил жене собачьей привязанностью. Так 
легко дарить другому счастье, когда самому это ничего не стоит! Г-жа 
де Баржетон, зная, что единственное удовольствие для ее мужа — 
это хорошо поесть, кормила его отменными обедами. Он возбуждал 
в ней жалость; никто не слышал, чтобы она жаловалась на мужа, и 
многие, не понимая горделивого ее молчания, приписывали г-ну де 
Баржетону скрытые достоинства. Впрочем, она вымуштровала его 
по-военному, и он беспрекословно повиновался воле жены. Она 
говорила ему: “Навестите господина такого-то” или “госпожу 
такую-то”, и он шел, как солдат в караул. Недаром перед ней он 
всегда держался навытяжку, точно стоял на часах. В то время это-
го молчальника прочили в депутаты» (IV, 71). 

Впрочем, и результат оказывается соответствующим. Г-н де Бар-
жетон по первому же слову жены идет вызывать на дуэль Станислава, 
действительно видевшего Люсьена Шардона стоявшим на коленях 
перед г-жой де Баржетон. Князь К. также «стоял на коленях» перед 
дочерью Марьи Александровны, но когда та прямо объявляет об этом 
перед всеми собравшимися в ее доме (2, 380), то стремящийся ото-
мстить ей за обман Мозгляков выдает это всего лишь за сон, который 
привиделся князю К. А Афанасий Матвеевич в ответ на призыв Ма-
рьи Александровны: «Другой муж давно бы уже кровью смыл обиду 
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своего семейства!..» (2; 383) — «с важностью» произносит: «Жена! Да 
уж не видала ль ты и в самом деле все это во сне…» (2; 383). 

Одновременно некоторые черты князя К. есть и в бароне Сиксте 
дю Шатле: «Сикст дю Шатле был в панталонах ослепительной белиз-
ны со штрипками, безукоризненно сохранявшими на них складку. На 
нем была изящная обувь и фильдекосовые чулки. На белом жилете 
трепетала черная ленточка лорнета. Наконец в покрое и фасоне чер-
ного фрака сказывалось его парижское происхождение. Короче, это 
был красавец щеголь, еще не вполне утративший былое изящество; 
но возраст уже наградил его кругленьким брюшком, при котором до-
вольно трудно было соблюдать элегантность. Он красил волосы и 
бакены, поседевшие в невзгодах путешествия, а это придавало жест-
кость его чертам. Цвет лица, когда-то чрезвычайно нежный, при-
обрел медно-красный оттенок, обычный у людей, воротившихся из 
Индии; однако его замашки, несколько смешные своею верностью 
былым притязаниям, изобличали в нем обворожительного секретаря 
по особым поручениям при ее императорском высочестве <…>

— Хорошенький стишок? Чтобы судить, хорош ли он, мне следо-
вало бы посоветоваться с вами, — отвечал Люсьен. — Вы ранее меня 
начали заниматься поэзией.

 — Полноте! Несколько довольно приятных водевилей, сочи-
ненных из любезности, песенки, написанные по случаю, романсы, 
известные благодаря музыке, послание к сестре Буонапарте (о, небла-
годарный!) — все это не дает права на признание потомства» (IV, 
71).63 

В «Дядюшкином сне» есть сходный диалог между Москалевой 
и князем: «— Но вы бы могли писать, князь! Вы бы могли повторить 
Фонвизина, Грибоедова, Гоголя!.. — Ну да, ну да! — говорит вседо-
вольный князь, — я могу пов-то-рить… и знаете, я был бы необыкно-

63 В то же время следующая черта дю Шатле: «Дю Шатле защищал г-жу де Барже-
тон, но защищал так неловко, что только подливал масла в огонь» (IV, 121) — перешла 
к Москалевой, причем она не отмечается повествователем, а реализована непосред-
ственно в ее монологах: «И удивляюсь, решительно удивляюсь, почему вы все считае-
те меня врагом этой бедной Анны Николаевны, да и не вы одна, а все в городе? <…> 
Я заступлюсь за нее, я обязана за нее заступиться! На нее клевещут. За что вы все на 
нее нападаете? Она молода и любит наряды, — за это, что ли? Но, по-моему, уж лучше 
наряды, чем что-нибудь другое, вот как Наталья Дмитриевна, которая такое любит, 
что и сказать нельзя» (2, 309). 
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венно остроумен в прежнее время. Я даже для сцены во-де-виль на-
писал… Там было несколько восхитительных куплетов! Впрочем, 
его никогда не играли!» (2; 313). 

В «Утраченных иллюзиях» особую роль играют неожиданные ви-
зиты, слежка и подглядывания. Так неожиданный визит в дом г-жи де 
Баржетон двух «шпионов», заставших у ее ног Люсьена де Рюбампре, 
становится причиной ее бедственного положения: « — Кто приходил 
ко мне? — спросила она у слуг.

— Господа де Шандур и дю Шатле, — отвечал ее старый лакей 
Жантиль.

Она воротилась в будуар, бледная и взволнованная.
— Ежели они видели вас в таком положении, я погибла, — ска-

зала она Люсьену» (IV, 120). Эта особенность провинциальной жиз-
ни подмечена в романе самим повествователем: «…провинциальная 
жизнь удивительно не благоприятствует любовным утехам и, напро-
тив, располагает к рассудочным спорам и страсти; а препятствия, 
которые она ставит нежным отношениям, связующим влюбленных, 
побуждают пылкие души к крайностям. Провинциальная жизнь 
зиждется на таком придирчивом соглядатайстве, на такой откро-
венности внутреннего уклада, так не допускает она ни малейшей 
добродетели, так безрассудно опорочиваются там самые чистые 
чувства, что дурная слава многих женщин ими вовсе не заслужена» 
(IV, 116). 

Как и в случаях с любовной историей Зины и Васи, а также со 
сватовством князя К. к Зине в «Дядюшкином сне», в «Утраченных 
иллюзиях» слухи о любовных  домогательствах Люсьена распростра-
нились мгновенно и даже обросли новыми, выдуманными подроб-
ностями: «В провинции истории такого рода осложняются по мере 
их пересказа. В одну минуту всем стало известно, что Люсьена за-
стали у ног Наис. Г-н де Шандур, обрадованный случаем выставиться 
напоказ, прежде всего помчался в клуб и там оповестил о великом 
событии, затем обегал все знакомые дома» (IV, 121). В «Дядюшкином 
сне» вообще большую роль играют подслушивания, однако в главе 
XII имеет место и неожиданный визит к Москалевой едва ли не всех 
соперничающих с ней дам. 

Живописуя глухоту и равнодушие провинциального общества к 
искусству, Бальзак не жалеет иронии: «— Надеюсь, Наис не чересчур 
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часто будет угощать нас стихами на своих вечерах, — сказал Фран-
сис. — Когда я слушаю чтение, мне приходится напрягать внимание, а 
это вредно для пищеварения <…> Но ежели вся эта канитель напеча-
тана, мы можем и сами прочесть, — сказал Астольф» (IV, 82; курсив 
Бальзака). Не стесняется он и в прямых резких оценках этих глухоты 
и равнодушия: «Тупость этих людей в высшей степени усложнила 
вопрос, и Сиксту дю Шатле пришлось объяснить невежественно-
му собранию, что предуведомление Люсьена отнюдь не ораторская 
уловка и что эти прекрасные стихи принадлежат роялисту Шенье…» 
(IV, 82). 

Достоевский в подобных случаях не резок, а саркастичен: «…вы 
прошлый раз говорили даже, что намерены отпустить ваших кре-
стьян на волю и что надобно же что-нибудь сделать для века, и все 
это оттого, что вы начитались там какого-нибудь вашего Шекспира! 
Поверьте, Павел Александрович, ваш Шекспир давным-давно уже 
отжил свой век и если б воскрес, то, со всем своим умом, не разо-
брал бы в нашей жизни ни строчки!» (2; 307). К тому же его провин-
циальный хроникер избегает резких оценок, а сходные с бальзаков-
скими резкие суждения вложены только в уста героев — Зины: «…
если решилась выйти за вас, то единственно, чтоб хоть куда-нибудь 
уйти отсюда, из этого проклятого города, и избавиться от всего этого 
смрада» (2; 386), — и князя К.: «Уведи ты меня куда-нибудь… quelle 
societé!» (2; 389). 

Лицемерное сочувствие, только способствующее распростране-
нию сплетен, и соперничество дам не раз подмечено повествовате-
лем «Утраченных иллюзий»: «Лили, огорченная падением самого 
дивного ангела на ангулемском Олимпе, вся в слезах отправилась 
в епископский дом, чтобы сообщить новость. Когда сплетня разо-
шлась решительно по всему городу, довольный дю Шатле явился 
к г-же де Баржетон, где — увы! — играли в вист всего лишь за одним 
столом; он дипломатически попросил у Наис позволения поговорить 
с ней в будуаре. Они сели на диванчик.

— Вы, конечно, знаете, — сказал дю Шатле шепотом, — о чем 
толкует весь Ангулем?

— Нет, — сказала она.
— А если так, — продолжал он, — я чересчур расположен к вам, 

чтобы оставить вас в неведении. Я должен дать вам возможность 
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пресечь клевету, которую, видимо, распускает Амели, дерзнувшая 
возомнить себя вашей соперницей (IV, 121–122). Визитам Лили и 
дю Шатле сюжетно соответствует в «Дядюшкином сне» приезд к Мо-
скалевой «зловещей и мстительной сплетницы», «ходячей газеты» (2; 
329, 330) Софьи Петровны Фарпухиной: « — Я к вам только на одну 
минутку, mon ange, — защебетала она. — Я ведь напрасно и села. Я 
заехала только рассказать, какие чудеса у нас делаются. Просто весь 
город сошел с ума от этого князя! <…> Они все боятся, чтобы вы 
не того… понимаете? Насчет Зины <…> Весь город об этом кричит. 
Анна Николаевна непременно хочет оставить его обедать, а потом и 
совсем. Это она вам в пику делает, mon ange <…> Чтоб над вами 
смеялась эта пройдоха, эта каверзница, эта сопля!» (2; 330). Снова 
вместо сдержанного повествования Бальзака, в котором ирония едва 
проскальзывает — комическая феерия Достоевского, наполненная 
голосами самих героев. И тем не менее, многочисленные параллели 
не оставляют сомнений в связи этих двух произведений. 

Значение романа Бальзака «Утраченные иллюзии» для решения 
Достоевским провинциальной темы простирается за пределы произ-
ведений русского писателя, посвященных исключительно этой теме, 
а распространяется также и на тексты, в которых, как и у Бальзака, 
провинция обрисована на фоне столицы. Так, Мармеладов несколь-
ко стилизован под отца Люсьена Шардона: «Покойный Шардон <…> 
умер в Париже, приехав туда хлопотать о признании своего изобрете-
ния Академией наук <…> он не только оставил детей в нищете, но, на 
их несчастье, воспитал их в надежде на блестящее будущее, которая 
угасла вместе с ним. Знаменитый Деплен, лечивший его, был при нем 
до последней минуты и видел, как он мучился в бессильной ярости. 
Честолюбие бывшего лекаря объяснялось его страстной любовью к 
жене, последней представительнице рода дю Рюбампре, которую он 
чудом спас от эшафота в 1793 году. Не спрашивая согласия девушки 
на подобный обман, он заявил, что она беременна, и выиграл время. 
Заслужив некоторое право жениться на ней, он и женился, несмотря 
на их бедность. Их дети, как и все дети любви, получили в наследство 
лишь дивную красоту матери — дар подчас роковой, если ему сопут-
ствует нищета» (IV, 24). 

В свою очередь, его вдова и дочь несколько напоминают Пуль-
херию Александровну и Авдотью Романовну Раскольниковых: 
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«Обманутые надежды, непосильный труд, вечные заботы, угнетав-
шие г-жу Шардон, не пощадили ее красоты, а неотвязная нужда из-
менила привычки; но несчастье не сломило стойкости матери и де-
тей. Бедная вдова продала аптеку, помещавшуюся на Главной улице 
Умо, самого большого предместья Ангулема. Деньги, вырученные от 
продажи аптеки, обеспечили ренту в триста франков, но этой суммы 
было недостаточно даже для нее одной; однако ж мать с дочерью при-
мирились со своим положением и без ложного стыда взялись за ра-
боту по найму. Мать ухаживала за роженицами, и мягкость ее обхож-
дения была причиной того, что г-жу Шардон предпочитали другим в 
богатых домах, где она и жила, ничего не стоя детям, да притом еще 
зарабатывала двадцать су в день. Желая уберечь сына от горестного 
сознания, что его мать занимает такое низкое положение в обществе, 
она стала именоваться г-жой Шарлоттой. Нуждавшиеся в ее услугах 
обращались к г-ну Постэлю, преемнику г-на Шардона. Сестра Люсье-
на работала у почтенной женщины, которая пользовалась уважением 
в Умо, их соседки, г-жи Приер, принимавшей в стирку тонкое белье, 
и зарабатывала около пятнадцати су в день. Она была старшей над 
мастерицами и занимала в прачечной как бы особое положение, что 
несколько подымало ее над средой гризеток. Скудные плоды их ра-
боты вместе с рентой г-жи Шардон в триста ливров составляли око-
ло восьмидесяти франков в год, на которые всем троим приходилось 
жить, одеваться и платить за квартиру. При самой строгой бережли-
вости семье было недостаточно этой суммы, почти полностью ухо-
дившей на одного Люсьена» (IV, 24). 

Их благоговейное отношение к Люсьену в точности воспроизве-
дено с самого начала романа и сохраняется в дальнейшем, когда он 
переезжает в Париж: «Г-жа Шардон и ее дочь Ева верили в Люсьена, 
как верила в Магомета его жена; в своем самопожертвовании во 
имя будущего они не знали предела. Бедная семья жила в Умо, в 
квартире, снятой за чрезвычайно скромную плату у преемника г-на 
Шардона и помещавшейся в глубине заднего двора, над лаборатори-
ей. Люсьен занимал убогую комнату в мансарде» (IV, 40). Письмо 
матери Раскольникова, содержащее рассказ о том, каких жертв стои-
ло ей и ее дочери посылка денег Родиону, несколько перекликается в 
этом и в некоторых других отношениях с письмами к Люсьену Евы и 
ее мужа Давида Сешара. 
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Оба писателя изображают основную сферу занятости жителей 
провинции как «мелкие интриги, провинциальные пересуды и всяко-
го рода своекорыстные козни», если воспользоваться определением 
самого Бальзака в «Турском священнике» (III, 168), но Бальзак в боль-
шей степени занят описанием технологии сплетни, а также типоло-
гией сплетников и интриганов: «В провинции имеется несколько 
клапанов, через которые сплетни просачиваются из одного круга 
общества в другой <…> Заместитель судьи археолог Дефондриль не 
принадлежал ни к одной из партий. Он, как и некоторые другие лица, 
ни к какой партии не принадлежавшие, передавал по провинциаль-
ной привычке все, что ему говорили, а Винэ извлекал пользу из 
этой болтливости» (III, 62).

Обращает на себя внимание то, что одно из наиболее крупных 
произведений в составе «Сцен провинциальной жизни» — роман 
«Жизнь холостяка» — по форме несколько напоминает тот «большой 
роман», о котором Достоевский писал в письме (от 18 января 1858 г.) 
М. М. Достоевскому и который потом распался у него на «Дядюш-
кин сон» и «Село Степанчиково…». Он также состоит как бы из двух 
достаточно разнородных частей: в первой описывается парижская 
жизнь семейства Бридо, а во второй — провинциальная жизнь их 
родственника Руже. 

Причем в этом романе Бальзака можно найти немало отдельных 
элементов обоих произведений Достоевского о провинциальной 
жизни. Один из главных его героев Филипп на протяжении большей 
части романа является и величается «подполковником» (III, 625), а 
в конце становится, как Ростанев, «полковником» (III, 649–650). Он 
претендует на наследство своего «дядюшки», а в доме у этого «дя-
дюшки» приживалом живет отставной военный Максанс, являю-
щийся тайным любовником сожительницы «дядюшки», которую тот 
унаследовал вместе с имуществом от своего отца. Таковы основные 
нити, связывающие «Жизнь холостяка» в первую очередь с «Селом 
Степанчиковым…». Что касается «Дядюшкиного сна», то Марья 
Александровна Москалева не менее решительна и предприимчива, 
чем Филипп Бридо, а Баламутка (Флора Бразье), прибравшая к рукам 
его «дядюшку», невольно напоминает Степаниду Матвеевну, «овла-
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девшую» князем (III, 302).64 Как и Москалева, Филипп Бридо стере-
жет «дядюшку», а Максанс и Флора пытаются его увезти, правда, 
не для того, чтобы женить на Флоре, а чтобы перевести на себя его 
деньги.65

Одновременно бросается в глаза и общая противопоставлен-
ность повестей Достоевского «Сценам провинциальной жизни»: 
в мире Бальзака все страсти крутятся вокруг денег (один из героев 
«Жизни холостяка» Филипп Бридо прямо заявляет: «Все понимают, 
что в жизни на первом месте расчет, а потом уже чувства», — III, 624), 
в мире Достоевского — вокруг знатности (в то время как во француз-
ском обществе времен Бальзака она сама по себе уже мало что зна-
чит — см. «Музей древностей») и самолюбия, а стремление потешить 
его перевешивает желание обогащения (как, например, у Фомы, ког-
да Ростанев предлагает ему деньги, по проницательному замечанию 
Мизинчикова — 3; 94). 

Изображение интриг, козней и энергичной борьбы составляет 
средоточие провинциальной темы как у Бальзака, так и у Достоев-
ского, а стремление воспользоваться чьим-то отсутствием и устроить 
выгодный брак является одним из неоднократно повторенных сюжет-
ных ходов. Следующая тирада одной из героинь «Жизни холостяка», 
также, между прочим, сдобренная авторской иронией, вполне могла 
бы быть перенесена на страницы «Дядюшкиного сна»: « — К приезду 
королевского прокурора, — с азартом воскликнула г-жа Камюзо, — 
все должно быть закончено. Да, да, мой милый, — сказала она, глядя 
на остолбеневшего мужа. — А этот старый лицемер, председатель 
суда, задумал нас перехитрить, это ему припомнится! Ты собира-
ешься поднести нам сюрприз, а твоя покорная слуга Сесиль-Амели 
Тирион приготовит тебе целых два! Бедный чудак Блонде! Ему повез-

64 Ср.: «…князем овладела какая-то неизвестная Степанида Матвеевна, бог знает 
какая женщина, приехавшая с ним из Петербурга, пожилая и толстая, которая ходит 
в ситцевых платьях и с ключами в руках; что князь слушается ее во всем как ребенок 
и не смеет ступить шагу без ее позволения…» (2, 302); «говорят, что эта чудовищ-
ная женщина околдовала, погубила его» (2, 304); «а уж из нас, родственников, кто не 
слыхал про Степаниду Матвеевну? — она меня прошлого года из Духанова помелом 
прогнала…» (2, 306).

65 Ср. в «Дядюшкином сне»: «…что некоторые из его родственников, будущие 
наследники, хотели, по слабоумию князя, выхлопотать над ним какую-то опеку…» (2, 
301).
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ло, что председатель уехал добиваться нашего смещения. Теперь-
то он женит своего увальня на мадемуазель Бландюро. Да, придется 
как следует встряхнуть старика. Ты, Камюзо, отправляйся к Мишо, 
а мы с герцогиней тем временем побываем у Блонде» (III, 365). Соот-
ветственно, и все названные героиней сюжетные ходы также находят 
параллели в «Дядюшкином сне». 

Вообще образ провинции у Бальзака разработан гораздо мас-
штабнее и шире, поэтому напрасно было бы искать у Достоевского 
некоторые его аспекты. Так, в изображении провинциальных войн 
Бальзак гораздо более социологичен: «Брак дю Круазье не только вы-
звал самую беспощадную войну, какие бывают лишь в провинции, — он 
ускорил в городе повсеместно происходивший разрыв между круп-
ным и мелким дворянством, между буржуазией и дворянством, на 
миг было объединившимися под давлением всемогущей власти На-
полеона» (III, 256). Разумеется, отсутствует в «Дядюшкином сне» 
лирическая и сентиментальная провинциология Бальзака, которую 
мы находим, например, в самом начале главы III «Евгении Гранде» 
«Любовь в провинции»: «Есть прекрасный час в тихой, безмятежной 
жизни девушки, час тайных, несказанных наслаждений, час, в кото-
рый солнце светит для нее ярче на небе, когда полевой цветок краше 
и благоуханнее, когда сердце, как птичка, трепещет в волнующейся 
груди ея, ум горит, и мысли расплавляются в тайное, томительное же-
лание» (с. 459). 

Таким образом, литературная родословная провинции Достоев-
ского действительно неопровержима, но связана главным образом с 
до сих пор не отмеченным влиянием Бальзака, а в стилевом плане — 
с использованием гоголевских дискурсов. Провинциальная Россия 
увидена Достоевским в «Дядюшкином сне» и «Селе Степанчикове…» 
не столько непосредственно, сколько через призму литературы — 
причем не только русской, но и европейской литературы последних 
десятилетий.
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2. «ДЯДЮШКИН СОН» Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО
И «ГУБЕРНСКИЕ ОЧЕРКИ» М. Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА

«Губернские очерки» М. Е. Салтыкова-Щедрина были опублико-
ваны в 1856–1857 годах, то есть как раз накануне возвращения До-
стоевского в литературу после долгих лет каторги и ссылки. Как и 
первые произведения Достоевского, написанные после этого, они 
были посвящены изображению русской провинции. Помимо этого, 
они должны были обратить на себя повышенное внимание Достоев-
ского тем, что «Губернскими очерками» Щедрин также возвращался 
в литературу после восьми лет молчания, прожитых в Вятке, и имели 
успех у публики: в 1864 г. вышло уже третье издание книги. 

Вполне правомерно поэтому, что в «Дядюшкином сне» коммен-
таторами академического издания усматривается выше уже про-
цитированная «некоторая перекличка с “Губернскими очерками”»: 
Достоевский «строит повесть в форме провинциальной хроники и 
поручает в ней рассказ о событиях хроникеру — обывателю Мордасо-
ва. Кроме того, хитрость, властность и мелочное тщеславие героини 
очерка Щедрина “Приятное семейство” Марьи Ивановны и тупоумие 
и апатичность ее супруга Алексея Дмитрича66 напоминает семейные 
отношения в доме Москалевых» (2; 513). 

Действительно, образ Марьи Александровны Москалевой несет 
на себе следы зависимости от щедринской Марьи Ивановны, а образ 
мужа первой — Афанасия Матвеевича — от мужа второй — Алексея 
Дмитрича. Однако при этом тон у Достоевского противоположный. 
Щедрин с самого начала прямо заявляет о своем критическом от-
ношении к героине рассказа: «В приятном семействе главную роль 
обыкновенно играет maman, к которой и гости, и дети обращаются. 
Эту maman я, признаюсь откровенно, не совсем долюбливаю;67 по 

66 См.: Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. II. М., 1965. С. 91–107.
67 В самом начале «Дядюшкиного сна» сказано: «Правда, ее почти никто не лю-

бит и даже очень многие искренно ненавидят; но зато ее все боятся, а этого ей и на-
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моему мнению, она самая неблагонамеренная дама в целом Крутогор-
ске (ограничимся одним этим милым мне городом). Мне кажется, что 
только горькая необходимость заставила ее сделать свой дом “при-
ятным” — необходимость, осуществившаяся в лице нескольких доче-
рей, которые, по достаточной зрелости лет, обещают пойти в семена, 
если в самом продолжительном времени не будут пристроены».68 

Далее так же прямо и серьезно герой-рассказчик Щедрина рас-
сказывает о склонности Марьи Ивановны к сплетням: «Независимо 
от этих свойств, доказывающих ее материнскую заботливость, Марья 
Ивановна не прочь иногда и посплетничать, или, как выражаются 
в Крутогорске, вымыть ближнему косточки. Я положительно могу 
даже сказать, что она, в этом смысле, обладает весьма значительны-
ми авторскими способностями. Главная ее тактика заключается в 
том, чтоб подойти к истязуемому предмету с слабой стороны: поль-
стить, например, самолюбию, подъехать с участием и т. п. На моло-
дежь это действует почти без промаха. Сказанное вовремя и кстати 
слово участия мгновенно вызывает наружу все, что таилось далеко 
на дне молодой души. Душа начинает тогда без разбора и без расчета 
выбрасывать все свои сокровища; иногда даже и привирает, потому 
что когда дело на откровенность пошло, то не приврать точно так 
же невозможно, как невозможно не наесться до отвала хорошего и 
вкусного кушанья. Но здесь-то и стережет вас Марья Ивановна; она 
кстати пожалеет вас, если вы, например, влюблены, кстати, посмеет-
ся с вами, если вы, в шутливом русском тоне, рассказываете какую-
нибудь новую шутку князя Чебылкина; но будьте уверены, что зав-
тра же и любовь ваша и проделка его сиятельства будут известны 
целому городу. На этот счет у Марьи Ивановны имеется также своя 
особая сноровка» (с. 112). 

Между тем повествователь «Дядюшкиного сна», напротив, во-
прошает: «Отчего, например, Марья Александровна, которая ужасно 
любит сплетни и не заснет всю ночь, если накануне не узнала чего-
нибудь новенького, — отчего она, при всем этом, умеет себя держать 

добно» (2; 296). 
68 Щедрин Н. (М. Е. Салтыков). Губернские очерки // Щедрин Н. (М. Е. Салты-

ков). Полн. собр. соч.: В 20 т. М., 1933–1941. Т. II. C. 111. Далее в этом разделе цитаты 
из «Губернских очерков» приводятся по этому изданию с указанием номера страницы 
в тексте.
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так, что, глядя на нее, в голову не придет, чтоб эта сановитая дама 
была первая сплетница в мире или по крайней Мере в Мордасове? 
Напротив, кажется, сплетни должны исчезнуть в ее присутствии; 
сплетники — краснеть и дрожать, как школьники перед господином 
учителем, и разговор должен пойти не иначе как о самых высоких 
материях. Она знает, например, про кой-кого из мордасовцев такие 
капитальные и скандалезные вещи, что расскажи она их, при удобном 
случае, и докажи их так, как она их умеет доказывать, то в Мордасове 
будет лиссабонское землетрясение. А между тем она очень молчали-
ва на эти секреты и расскажет их разве уж в крайнем случае, и то не 
иначе как самым коротким приятельницам. Она только пугнет, на-
мекнет — что знает, и лучше любит держать человека или даму в бес-
прерывном страхе, чем поразить окончательно. Это ум, это тактика!» 
(2; 296).69

Аналогичным образом соотносятся и мужья двух героинь. У Ще-
дрина просто и однозначно сказано: «Что касается до главы семей-
ства, то он играет в своем доме довольно жалкую роль и значе-
нием своим напоминает того свидетеля, который, при следствии, 
на все вопросы следователя отвечает: запамятовал, не знаю и не 
видал. Он очень счастлив по понедельникам, потому что устраивает 
в этот день себе копеечную партию, и хотя партнеры его беспощад-
но ругают, потому что он в карты ступить не умеет, но он не обижа-
ется. Сверх того, в эти дни он имеет возможность наесться досыта, 
ибо носятся слухи, что Марья Ивановна, как отличная хозяйка, дер-
жит обыкновенно и его, и всю семью впроголодь. Если кто-нибудь с 
ним заговаривает, а это случается лишь в тех случаях, когда желают 

69 Впрочем, в очерке Щедрина «Богомольцы, странники и проезжие» фрагмент, 
похожий по тону на приведенные строки «Дядюшкиного сна»: «Есть люди, которые 
думают, что Пелагея Ивановна благотворит по тщеславию, а не по внутреннему по-
буждению своей совести, и указывают в особенности на гласность, которая сопро-
вождает ее добрые дела. Я с своей стороны искренно убежден, что это мнение самое 
неосновательное, потому что достаточно взглянуть на ее милое, сияющее добродуши-
ем и искренностию лицо, чтоб убедиться, что этой свежей и светлой натуре противна 
всякая ложь, всякое притворство. Если все ее поступки гласны, то это потому, что в 
провинции вообще сохранение тайны — вещь материально невозможная, да и 
притом потребность благотворения не есть ли такая же присущая нам потребность, 
как и те движения сердца, которые мы всегда привыкли считать законными?» (С. 132) — в 
действительности имеет мало общего с текстом Достоевского, поскольку он совсем 
не ироничен.
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потешиться над его простодушием, лицо его принимает радостно-
благодарное выражение; участие же в разговоре ограничивается тем, 
что он повторяет последние слова своего собеседника. 

Василий Николаич не преминул воспользоваться и этим обстоя-
тельством. Несколько понедельников сряду, к общему утешению всей 
крутогорской публики, он рассказывал Алексею Дмитричу какую-то 
историю, в которой одно из действующих лиц говорит: “ну, положим, 
что я дурак”, и на этих словах прерывал свой рассказ.

— Я дурак, — кротко повторял Алексей Дмитрич. 
 — Ах, что это какой ты рассеянный, Алексис! — отзывается вдруг 

Марья Ивановна, прислушавшаяся к разговору» (с. 114–115).
Муж Марьи Александровны Афанасий Матвеевич далеко не 

столь однозначен: «Во-первых, это весьма представительный чело-
век по наружности и даже очень порядочных правил; но в критиче-
ских случаях он как-то теряется и смотрит как баран, который увидал 
новые ворота. Он необыкновенно сановит, особенно на именинных 
обедах, в своем белом галстухе. Но вся эта сановитость и предста-
вительность — единственно до той минуты, когда он заговорит. Тут 
уж, извините, хоть уши заткнуть. Он решительно недостоин при-
надлежать Марье Александровне; это всеобщее мнение. Он и на 
месте сидел единственно только через гениальность своей супруги. 
По моему крайнему разумению, ему бы давно пора в огород пугать 
воробьев. Там, и единственно только там, он бы мог приносить на-
стоящую, несомненную пользу своим соотечественникам. И пото-
му Марья Александровна превосходно поступила, сослав Афанасия 
Матвеича в подгородную деревню, в трех верстах от Мордасова, где 
у нее сто двадцать душ, — мимоходом сказать, всё состояние, все 
средства, с которыми она так достойно поддерживает благородство 
своего дома. Все поняли, что она держала Афанасия Матвеича при 
себе единственно за то, что он служил и получал жалованье и... дру-
гие доходы. Когда же он перестал получать жалованье и доходы, то 
его тотчас же и удалили за негодностию и совершенною бесполезно-
стию. И все похвалили Марью Александровну за ясность суждения 
и решимость характера. В деревне Афанасий Матвеич живет припе-
ваючи. Я заезжал к нему и провел у него целый час довольно приятно. 
Он примеряет белые галстухи, собственноручно чистит сапоги, не из 
нужды, а единственно из любви к искусству, потому что любит, чтоб 
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сапоги у него блестели; три раза в день пьет чай, чрезвычайно любит 
ходить в баню и — доволен» (2; 298). 

Афанасий Матвеевич также получает у Достоевского своего «ду-
рака», но происходит это отнюдь не так мирно и простодушно: «— Где 
болван? — закричала Марья Александровна, как ураган врываясь в 
комнаты. — Зачем тут это полотенце? А! он утирался! Опять был в 
бане? И вечно-то хлещет свой чай! Ну, что на меня глаза выпучил, от-
петый дурак? Зачем у него волосы не выстрижены? Гришка! Гришка! 
Гришка! Зачем ты не обстриг барина, как я тебе на прошлой неделе 
приказывала?» (2; 358). 

В некоторых случаях у Щедрина звучат весьма близкие к Досто-
евскому словесные маркеры: « — Не протанцевать ли еще польку до 
ужина, princesse? — говорит она, в чаянии, что кто-нибудь уедет тем 
временем. Но грозной судьбе неугодно споспешествовать наме-
рениям Марьи Ивановны. В то самое время, как она кончает свою 
фразу, лакеи, каким-то чудом выскользнувшие из-под ее надзора, с 
шумом врываются в залу, неся накрытые столики» (с. 125). Однако 
эпитет «грозный» у Достоевского иронически применен повество-
вателем к самой героине: «… в эту минуту наша героиня летела по 
мордасовским улицам, грозная и вдохновенная, решившись даже на 
настоящий бой, если б только представилась надобность, чтоб овла-
деть князем обратно» (2; 337).

В своем трезвом социально-психологическом диагнозе про-
винции Щедрин, по всей видимости, следует за Бальзаком: «Княж-
на мгновенно, так сказать, гальванически, была посвящена во все 
мелочи губернской закулисной жизни. Ей стали известны все скры-
тые безобразия, все сердечные недуги, все скорби и болячки круто-
гороского общества. Добытые этим путем сведения вообще пошлы 
и грязноваты. По большей части им служат канвою половые по-
буждения и самые серенькие подробности будничной жизни. В 
этом миниатюрном мире, где все взаимные отношения определяются 
в самое короткое время с изумительнейшею точностию, гдя всякая 
личность является до малейшей подробности, где нахально вымета-
ется в публику весь сор с заднего двора семейного пандемониума — 
все интересы, все явления делаются до того узенькими, до того 
пошлыми, что человеку, имеющему здоровое обоняние, может 
сделаться тошно.
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И между тем — замечательнейшая вещь! — даже личность, ода-
ренная наиболее деликатными нервами, редко успевает отделаться 
от сокрушительного влияния этой миниатюрной и, по наружности, 
столь непривлекательной жизни! Не вдруг, а день за день, воровски 
подкрадывается к человеку провинциальная вонь и грязь, и в одно 
прекрасное утро он с изумлением ощущает себя сидящим по уши во 
всех крошечных гнусностях и дешевых злодействах, которыми пре-
изобилует жизнь маленького городка. Отбиться от них нет никакой 
возможности: они, как мошки в Барабинской степи, залезают в нос и 
уши и застилают глаза. И в самом деле, как бы ни была грязна и жалка 
эта жизнь, на которую слепому случаю угодно было осудить вас, все 
же она жизнь, а в вас самих есть такое нестерпимое желание жить, 
что вы с закрытыми глазами бросаетесь в грязный омут — един-
ственную сферу, где вам представляется возможность истратить как 
попало избыток жизни, бьющий ключом в вашем организме. И вот 
провинциальная жизнь предлагает вам свои дешевые материальные 
удобства, свою лень, свои сплетни, свой нетрудный и незамыслова-
тый разврат… И все это так легко, так просто достается! Вам начи-
нает сдаваться, что вы нечто в роде сказочного паши, что стоит вам 
только пожелать, чтобы все исполнилось… Правда, залетает иногда 
мимоходом в вашу голову мысль, что и желания ваши сделались как 
будто ограниченнее, и умственный горизонт как-то стал уже, что вы 
легче, дешевле миритесь и удовлетворяетесь, что вообще в вас про-
исходит что-то неловкое, неладное, от чего в иные минуты бросается 
вам в лицо краска… Но мало-помалу и эта докучная мысль начинает 
беспокоить вас реже и реже; вы даже сами спешите прогнать ее, как 
назойливого комара, и, к полному вашему удовольствию, доброволь-
но, как в пуховике, утопаете в болоте провинциальной жизни, кото-
рого поверхность так зелена, что издали, пожалуй, может быть при-
нята за роскошный луг. 

Таким образом, и княжна скоро начала находить весьма забав-
ным, что, например, вчерашнюю ночь Иван Акимыч, воротясь из клу-
ба ранее обыкновенного, не нашел дома своей супруги, вследствие 
чего произошла небольшая домашняя драма, по-французски назы-
ваемая roman intime (интимный роман — неправильно: домашняя 
сцена), а по-русски потасовкой, и оказалось нужным содействие по-
лиции, чтобы водворить мир между остервенившимися супругами.
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— И после этого она решает показываться в обществе? — наивно 
вопрошает княжна.

— И, матушка! брань на вороту не виснет! — отвечала вдова Ши-
лихвастова, — у наших барынь бока медные, а лбы чугунные!» (С. 99–
100, очерк «Княжна Анна Львовна»).

Здесь также время от времени встречаются близкие к Достоев-
скому образы, но использованы они опять-таки совсем иначе: «Княж-
на знала, какое количество ваты истребляет Надежда Осиповна, чтоб 
сделать свой бюст роскошным; знала, что Наталья Ивановна в грязь 
полезет, если видит, что там сидит мужчина; что Петр Ермолаич толь-
ко до обеда бывает человеком, а после обеда, вплоть до другого утра, 
не годится; что Федору Платонычу вчерашнего числа прислал поло-
рецкий городничий свежей икры в презент; что Вера Евлампьевна, 
выдавая замуж свою дочь, вызывала зачем-то окружных из уездов» 
(с. 100). 

В «Дядюшкином сне» аналогичный и еще более развернутый пор-
трет провинциального окружения набросан саркастической Марьей 
Александровной: «И удивляюсь, решительно удивляюсь, почему вы 
все считаете меня врагом этой бедной Анны Николаевны, да и не вы 
одна, а все в городе? <…> За что вы все на нее нападаете? Она молода 
и любит наряды, — за это, что ли? Но, по-моему, уж лучше наряды, 
чем что-нибудь другое, вот как Наталья Дмитриевна, которая — та-
кое любит, что и сказать нельзя. За то ли, что Анна Николаевна ездит 
по гостям и не может посидеть дома? Но, боже мой! Она не получи-
ла никакого образования, и ей, конечно, тяжело раскрыть, например, 
книгу или заняться чем-нибудь две минуты сряду. Она кокетничает 
и делает из окна глазки всем, кто ни пройдет по улице. Но зачем же 
уверяют ее, что она хорошенькая, когда у ней только белое лицо и 
больше ничего? <…> Она сплетница, — но это здешняя привычка: кто 
здесь не сплетничает? К ней ездит Сушилов с своими бакенбардами 
и утром, и вечером, и чуть ли не ночью. Ах, боже мой! еще бы: муж 
козырял в карты до пяти часов утра! К тому же здесь столько дурных 
примеров! Наконец, это еще, может быть, и клевета. Словом, я всег-
да, всегда заступлюсь за нее!..» (2; 309). 

Между прочим, в очерке «Приятное семейство» есть князь Лев 
Михайлыч, осуждающий «направление» современной литературы и 
в противовес ей рассказывающий собственный «проект комедии» о 
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взяточнике (с. 120). Вспомним признание князя К. из «Дядюшкиного 
сна»: «Я даже для сцены во-де-виль написал… Там было несколько 
вос-хи-ти-тельных куплетов! Впрочем, его никогда не играли…» (2, 
313).

Провинция у Щедрина, с одной стороны, обладает всеми теми 
же пороками, что и столица: «В провинции лица умеют точно так 
же хорошо лгать, как и в столицах, и если бы кто посмотрел в нашу 
сторону, то никак не догадался бы, что в эту минуту разыгрывалась 
здесь одна из печальнейших драм, в которой действующими лицами 
являлась оскорбленная гордость и жгучее чувство любви, неза-
конно попранное, — два главные двигатели всех действий чело-
веческих» (с. 124). С другой — она скорее губительно, чем благо-
творно, воздействует на человека: «О, провинция! Ты растлеваешь 
людей, ты истребляешь всякую самодеятельность ума, охлажда-
ешь порывы сердца, уничтожаешь все, даже самую способность 
желать! Ибо можно ли называть желаниями те мелкие вожделения, 
исключительно направленные к матерьяльной стороне жизни, к до-
ставлению крошечных удобств, которые имеют то неоцененное до-
стоинство, что устраняют всякий повод для тревог души и сердца? 
Какая возможность развиваться, когда горизонт мышления так обид-
но суживается, какая возможность мыслить, когда кругом нет ничего 
вызывающего на мысль? <…> Да, жалко, поистине жалко положе-
ние молодого человека, заброшенного в провинцию! Незаметно, 
мало-помалу, погружается он в тину мелочей и, увлекаясь легко-
стью этой жизни, которая не имеет ни вчерашнего, ни завтраш-
него дня, сам бессознательно делается молчаливым поборником 
ее. А там подкрадется матушка-лень, и так крепко сожмет в своих 
объятиях новобранца, что и очнуться некогда. Посмотришь кругом: 
ведь живут же добрые люди, и живут весело — ну, и сам станешь жить 
весело» (с. 232, очерк «Скука»).

Обличительные, почти лермонтовские ноты тут же сменяются 
чисто сатирическими мотивами: «— Вы удивляетесь, но это толь-
ко теперь, покуда вы не обжились у нас… Поживите, и увидите, что 
здесь всякий человек обязывается носить однажды накинутую на 
себя ливрею бессменно и неотразимо. У нас все так заранее опре-
делено, так рассчитано, такой везде фатализм, что каждый член 
общества безошибочно знает, что думает в известную минуту его 
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сосед… Вот я, например, наверное знаю, что Анфиса Ивановна — вот 
эта дама в полосатой шали, которую она в прошлом году устроила из 
старых панталон своего мужа — совершенно уверена, что я в настоя-
щую минуту добела перемываю с вами косточки наших ближних…» 
(с. 279, очерк «Талантливые натуры. Корепанов»). 

Некоторые мотивы «Губернских очерков», по-видимому, отозва-
лись в «Записках из подполья». Так, у Щедрина находим развернутое 
рассуждение о «лени» как об определенном «занятии», включающем 
массу «разнообразной деятельности»: «Второе мое занятие — это 
лень. Вы не можете себе вообразить, вы, человек деятельный, вы, 
наш Немврод, сколько страшенной, разнообразной деятельности 
представляет лень. Вам кажется вот, что я, в халате, хожу бесполез-
но по комнате, иногда насвистываю итальянскую арию,70 иногда 
поплевываю, и что все это, взятое в совокупности, составляет то со-
стояние души, которое вы, профаны, называете праздностью». 

И далее Буеракин доказывает повествователю самый деятель-
ный характер этой «праздности»: «Вы не в состоянии понять, что ни-
когда деятельность души не бывает так напряженно сильна, как в то 
время, когда я сплевываю или мурлыкаю себе под нос арию: oh, per 
che non posso odiar ti! (О, отчего не могу я ненавидеть тебя?) Вы не 
можете постигнуть, какая страшная работа происходит тогда во мне, 
какие смелые утопии, какие удивительнейшие панацеи рождаются в 
моем возбужденном воображении <…> И вы не можете себе пред-
ставить, — продолжал он: — какая втягивающая, почти одурмани-
вающая сила заключается в этой лени! Ходишь этак по комнате, 
ходишь целый день, а мысли самые милые, самые разнообразные так 
и роятся, так и роятся в голове…» (с. 301–302, очерк «Владимир Кон-
стантиныч Буеракин»). Ср. в «Записках из подполья»: «О, если б я 

70 Ср. в «Записках из подполья»: «Воротился я домой совершенно отмщенный за 
все. Я был в восторге. Я торжествовал и пел итальянские арии» (5; 2). Разумеется, в 
то время как у Щедрина это знак беспечного времяпрепровождения, у Достоевско-
го — проявление особой гордости собой, но сходство, возможно, неслучайно. Тем 
более что в другом очерке из раздела «Талантливые натуры» — «Лузгин» — посеще-
ние итальянской оперы упоминается еще раз — как непременная черта пребывания 
в Петербурге: «Молодой человек, кончивший курс наук, приехавший из Петербурга, 
бывавший, следовательно, и в аристократических салонах (ведь чем чорт не шутит!), 
наглядевшийся на итальянскую оперу — этого слишком достаточно, чтобы произ-
вести общий фурор» (с. 282). 
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ничего не делал только из лени. Господи, как бы я тогда себя уважал. 
Уважал бы именно потому, что хоть лень я в состоянии иметь в себе; 
хоть одно свойство было во мне как будто и положительное, в ко-
тором я бы и сам был уверен. Вопрос: кто такой? Ответ: лентяй; да 
ведь это преприятно было бы слышать о себе. Значит, положительно 
определен, значит, есть, что сказать обо мне» (5; 109).

Таким образом, «Губернские очерки» оказались одним из пре-
текстов многих произведений Достоевского. Однако особенно зна-
чительны их интертекстуальные связи с повестью «Дядюшкин сон». 
Образ провинции Достоевского строится как отчасти метатексту-
альлный по отношению не только к «Сценам из провинциальной 
жизни» Бальзака, но и к этому произведению Салтыкова-Щедрина. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ПОЭТИКА СТИЛИЗАЦИИ
(Достоевский и Гоголь)
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1. ПОЭТИКА СТИЛИЗАЦИИ
В ПОВЕСТИ ДОСТОЕВСКОГО «ДЯДЮШКИН СОН»

(К вопросу о гоголевских дискурсах у раннего Достоевского)

Выше в связи с повестью «Дядюшкин сон» уже приводились 
строки из письма Достоевского к А. Е. Врангелю: «О барна-

ульских я не пишу вам. Я с ними со многими познакомился; хлопот-
ливый город, и сколько в нем сплетен и доморощенных Талейранов!» 
(28, 1; 252). Эти слова недвусмысленно намекают на главный аспект 
сатирического восприятия писателем провинциальной России: лице-
мерие и козни, в которых протекает жизнь местного дворянства. В 
этом отношении Достоевский оказывается безусловным продолжа-
телем Гоголя «Миргорода» и «Мертвых душ» и одновременно разо-
блачителем лживости его «Выбранных мест…». Вот почему наиболее 
подходящим для этого стилизуемым и одновременно пародируемым 
языком оказывается именно язык Гоголя. Провинциальная Россия 
увидена Достоевским в «Дядюшкином сне» не столько непосред-
ственно, сколько через призму русской классики XIX века и совре-
менной ему русской литературы 1850-х годов; основу же этой при-
змы составляют произведения Гоголя.

Об этом писали уже немало. Тем не менее, степень одновремен-
ного притяжения и отталкивания от Гоголя в «Дядюшкином сне» 
недооценивается. К тому же интертекстуальные связи повести с Го-
голем обыкновенно отмечаются бессистемно, без разграничения от-
дельных реминисценций и базообразующих для некоторых героев 
Достоевского черт гоголевских персонажей и самого Гоголя и, глав-
ное, без учета их функции. Так, в большом и малом академическом из-
дании Полного собрания сочинений писателя, как и в исследователь-
ской литературе, отмечаются лишь спорадические реминисценции 
из «Ревизора», «Мертвых душ» и «Выбранных мест…». Что касается 
первых, то они относятся к князю К. и связывают его с Хлестако-
вым. Дело, впрочем, этим не ограничивается. Как верно заметил 
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В. Г. Одиноков, «образ князя соткан Достоевским из нитей, заим-
ствованных из различных произведений русских писателей. Поэтому 
метафора Марьи Александровны: “Вы бы могли повторить Фонвизи-
на, Грибоедова, Гоголя”, — обретает буквальный смысл. Дядюшка — 
образ не только литературный, но и фольклоризированный».71

 Однако, во-первых, к чертам Нулина и Хлестакова, отме-
чавшимся в князе К., следует добавить отдельные реминисценции, 
связывающие его с Подколесиным и самим Гоголем. Так, увлекшись 
Зиной, князь К. требует: «Я хочу, чтоб сейчас же, сию минуту была 
свадьба...» (2; 346). При этом он практически повторяет поведение 
Подколесина, вначале не слишком желавшего жениться, и его после-
дующую реплику: «я хочу, чтоб сей же час было венчанье, непременно 
сей же час».72

Во-вторых, то же самое можно сказать и о Москалевой, дискурс 
которой образует сложный симбиоз Кочкарева, Городничего и само-
го Гоголя «Выбранных мест…» (в большем, чем это отмечалось, объ-
еме). Что касается Кочкарева, то сходство с ним распространяется, 
во-первых, на всю его деятельность в роли «свахи», и во-вторых, на 
постоянную брань, которую он пускает в ход в разговоре. Так, Моска-
лева не слишком церемонится со своим мужем: «— Где болван? — за-
кричала Марья Александровна, как ураган врываясь в комнаты. — За-
чем тут это полотенце? А! он утирался! Опять был в бане? И вечно-
то хлещет свой чай! Ну, что на меня глаза выпучил, отпетый дурак? 
Зачем у него волосы не выстрижены? Гришка! Гришка! Гришка! Зачем 
ты не обстриг барина, как я тебе на прошлой неделе приказывала? 
<…> Сколько раз я вбивала в твою ослиную голову, что я тебе вовсе 
не матушка? Какая я тебе матушка, пигмей ты этакой! Как смеешь ты 
давать такое название благородной даме, которой место в высшем 
обществе, а не подле такого осла, как ты!» (2; 358). Ср. брань Кочка-
рева в адрес Подколесина: «Лежит, проклятый холостяк! Ну, скажи, 

71 Одиноков В. Г. «Сибирская» повесть Ф. М. Достоевского «Дядюшкин сон»: 
(Поэтика жанра) // Развитие повествовательных жанров в литературе Сибири. Ново-
сибирск, 1980. С. 20.

72 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М.; Л., 1937–1952. Т. 5. С. 57. Далее цита-
ты из произведений Гоголя (кроме специально оговоренных случаев) приводятся по 
этому изданию (Т. 1–14) с указанием в тексте номера тома римской и страницы — 
арабской цифрами.
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пожалуйста, ну, на что ты похож? — Ну, ну, дрянь, колпак, сказал бы 
такое слово… да неприлично только. Баба! хуже бабы! <…> Как по-
рядочный человек, решился жениться, последовал благоразумию, и 
вдруг — просто сдуру, белены объелся, деревянный чурбан <…> 
Еду! Конечно, что ж другое делать, как не ехать!» (V, 19). 

Как Кочкарев — Подколесина, Москалева (акцентологически то 
же, что и «Кочкарева») ругает также и князя — правда, за глаза: «Ведь 
ему ж, дураку, будет выгода, — ему же, дураку, дают такое неоце-
ненное счастье! <…> да хоть насильно женить его, дурака!» (2; 333). 
К этим репликам Москалевой есть весьма близкие параллели в речах 
Кочкарева: «Ведь о чем стараюсь? О твоей пользе; ведь изо рта вы-
манят кус <…> Я для кого же старался, из чего бился? Все для твоей, 
дурак, пользы! <…> О тебе, деревянная башка, стараюсь! <…> Не 
жени тебя, ведь ты век останешься дураком! <…> Не дам улизнуть, 
пойду приведу подлеца» (V, 19, 54, 55). Так же бранит за глаза Моска-
лева и других — например, свою родственницу Настасью Петровну, 
проживающую в ее доме: «Эта чумичка Настасья… Эта бесстыдная, 
этот изверг Настасья…» (2; 328). Ср. отзывы Кочкарева о женихах 
Агафьи Тихоновны: «Помилуйте, это дрянь против Ивана Кузьмича 
<…> И Иван Павлович дрянь, все они дрянь! <…> Да ведь это просто 
чорт знает что, набитый дурак» (V, 38, 47).73

Однако сходство Москалевой с Кочкаревым этим не ограничи-
вается. Дело в том, что рецепт того симбиоза грубого напора с от-
сылкой к родственным чувствам и христианским ценностям, кото-
рый мы находим в Москалевой, содержится уже в Кочкареве: «Дело 
христианское, необходимое даже для отечества <…> я буду говорить 
откровенно, как отец с сыном <…> Я говорю тебе это не с тем, что-
бы подольститься, не потому, что ты экспедитор, а просто говорю 
из любви… Ну, полно же, душенька» (V, 15, 18, 53). Этот симбиоз в 
Москалевой представлен куда как более широко: « — Ты дитя, Зина, — 
раздраженное, больное дитя! — отвечала Марья Александровна рас-
троганным, слезящимся голосом <…> — ты раздражена, ты больна, 

73 Как и в «Женитьбе», в «Дядюшкином сне» немало эпизодов с комическим 
«подслушиванием»: например, Жевакин, которому Кочкарев обещал замолвить за 
него словечко перед Агафьей Тихоновной, слышит, как тот называет его «набитым 
дураком» (V, 47). Однако это отчасти объясняется первоначальной комедийной осно-
вой повести.
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ты страдаешь, а я мать и прежде всего христианка. Я должна тер-
петь и прощать <…> — на это можно взглянуть даже с высокой, 
даже с христианской точки зрения, дитя мое! <…> Он получело-
век, — пожалей его; ты христианка! <…> Бог видит, что я согласила 
Зину на брак с ним, единственно выставив перед нею всю святость 
ее подвига самоотвержения. Она увлеклась благородством чувств, 
обаянием подвига. В ней самой есть что-то рыцарское. Я представила 
ей как дело высокохристианское, быть опорой, утешением, другом, 
дитятей, красавицей, идолом того, кому, может быть, остается жить 
всего один год» (2, 321, 326, 352).

В заключение своего разговора с Зиной Москалева прямо фор-
мулирует идущий от Пушкина («Тьмы низких истин мне дороже / 
Нас возвышающий обман…») и лежащий в основе эстетики позд-
него Гоголя, в том числе и его «Выбранных мест…»,74 принцип: «Ты 
думаешь, что он не примет твоей помощи, твоих денег для этого пу-
тешествия? Так обмани его, если тебе жаль! Обман простителен для 
спасения человеческой жизни» (2; 327). Именно в этом смысле, го-
воря об удачном ходе Москалевой с идеей самопожертвования Зины 
ради спасения учителя Васи, Достоевский пишет: «…и вдохновение, 
настоящее вдохновение осенило ее…» (2; 327). Имея в виду, прежде 
всего, именно такое понимание поэзии, Зина говорит матери: «— Я 
нахожу еще, маменька, что у вас слишком много поэтических вдох-
новений, вы женщина-поэт, в полном смысле этого слова; вас здесь и 
называют так. У вас беспрерывно проекты. Невозможность и вздор-
ность их вас не останавливают» (2; 321).

Что касается черт Хлестакова в князе К., то они отмечались уже 
неоднократно,75 но также более значительны, чем это представля-

74 См. об этом: Кибальник С. А.: 1) Художественная философия Пушкина. СПб., 
1998. С. 75–78; 2) Античная поэзия в России: XVIII – первая половина XIX века: Очер-
ки. СПб., 2012. С. 152–173. (Раздел «Гоголь – Гнедич – Гомер (О гоголевском истолко-
вании стихотворения Пушкина “С Гомером долго ты беседовал один…”»).

75 См., например, соответствующий комментарий академического издания со-
брания сочинений Достоевского: «Сквозь сюжетную ткань “Дядюшкиного сна” 
местами явственно просвечивают сцены и образы “Графа Нулина” и “Ревизора”. 
Гротескно-сатирический образ “дядюшки” своеобразно варьирует черты характера 
Нулина (см. об этом: Альтман М. С. Этюды по Достоевскому. Двойники «дядюшки», 
стр. 494, 495), а в еще большей мере — Хлестакова. Пустословие и легкомыслие этого 
гоголевского героя обращаются в старческую болтливость и слабоумие князя. Но 
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лось прежде.76 Например, Хлестаков ухлестывает сразу и за Анной 
Андреевной, и за Марьей Антоновной (Действие четвертое, явл. XII–
XIV) — князь принимает Марью Александровну за Анну Николаевну: 
«— Марью А-лекс-анд-ровну! представьте себе! а я именно по-ла-гал, 
что вы-то и есть (как ее) — ну да! Анна Васильевна... C'est delicieux! 
Значит, я не туда заехал. А я думал, мой друг, что ты именно везешь 
меня к этой Анне Матвеевне» (2; 311).

Соответственно, в Москалевой проявляются черты Городничего: 
«“Нет, не вам перехитрить меня! — думала она, сидя в своей каре-
те. — Зина согласна, значит, половина дела сделана, и тут — оборвать-
ся! вздор!” <…> в эту минуту наша героиня летела по мордасовским 
улицам, грозная и вдохновенная, решившись даже на настоящий бой, 

Хлестаков — образ комедийный, в старом же князе комическое соединяется с жал-
ким», «Лорда Байрона помню. Мы были на дружеской ноге. — Эти слова князя, как и 
его предшествующая реплика о водевиле, — реминисценция из “Ревизора” Гоголя (ср. 
слова Хлестакова: “Я ведь тоже разные водевильчики… Литераторов часто вижу. С 
Пушкиным на дружеской ноге” — действие III, явление 6)» (2, 512, 517).

76 Иногда, впрочем, эти черты относятся не к князю и имеют скорее характер 
стилизации. Так, фразу повествователя в самом начале повести: «Хотел было на-
писать о Марье Александровне Москалевой в форме игривого письма к приятелю, 
по примеру писем, печатавшихся когда-то в старое, золотое, но, слава богу, невоз-
вратное время в “Северной пчеле” и прочих повременных изданиях», — А. В. Архи-
пова считает «выпадом против “Деревенских писем (К петербургскому приятелю)” 
Л. В. Бранта» и против «враждебной ему газеты» (Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 
15 т. Л., 1988. Т. 2. С. 582). Между тем Ю. Н. Тынянов по поводу этих строк замечал: 
«Адрес дан ложный: хотя в “Северной пчеле” и бывали “письма к приятелю”, но они 
писались не гоголевским стилем. Эпитет “игривый” по отношению к стилю Гоголя 
употреблен здесь, как и в пародии на “Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича” (в 
“Бедных людях”. — С. К.)» (Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь: (К теории пародии) 
// Тынянов Ю. Н. Поэтика: История литературы: Кино. М., 1977. С. 210–212). Не ис-
ключено, что Достоевский имел в виду в том числе и «Деревенские письма» Бранта, 
автора резко отрицательной рецензии на «Петербургский сборник», в котором были 
помещены «Бедные люди». Впрочем, как признает сама А. В. Архипова, в таком слу-
чае это «элемент несколько запоздалой полемики Достоевского против враждебной 
ему газеты». Однако письма Бранта, хотя и адресованы «петербургскому приятелю», 
начисто лишены какой-либо «игривости». Так что возможно, адрес действительно 
дан ложный (хотя выпада против «Северной пчелы» это не дезавуирует), и повество-
ватель имел вначале непочтительное намерение написать о Москалевой в духе более 
чем «игривого» письма Хлестакова в Петербург к «душе Тряпичкину», в котором он 
раздает Городничему и прочим чиновникам самые «лестные» характеристики. Слова 
«что-нибудь вроде похвального слова этой великолепной даме» (2, 299) приобретают 
в этом контексте саркастический характер.
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если б только представилась надобность, чтоб овладеть князем об-
ратно. Она еще не знала, как это сделается и где она встретит его, 
но зато она знала наверное, что скорее Мордасов провалится сквозь 
землю, чем не исполнится хоть одна йота из теперешних ее замыс-
лов» (2; 334, 337). Совершенно аналогичным образом в Городничем с 
приездом «ревизора» пробуждается мужество: «Нет, нет; позвольте 
уж мне самому. Бывали трудные случаи в жизни, сходили, еще даже 
и спасибо получал; авось Бог вынесет и теперь» (IV, 20). 

Лишь в пятом действии в нем зарождаются иллюзия победы и за-
воевательные планы. Впрочем, дальше, чем у него самого, они заходят 
у Анны Андреевны: «Как же мы теперь, где будем жить? Здесь или в 
Питере? — Натурально, в Петербурге. Как можно здесь оставаться! — 
Ну, в Питере, так в Питере; а оно хорошо бы и здесь. Что, ведь я думаю, 
уже городничество тогда к чорту, а, Анна Андреевна? — Натурально, 
что за городничество! — Ведь оно, как ты думаешь, Анна Андреев-
на, теперь можно большой чин зашибить» (IV, 82). У Москалевой по-
бедные планы, связанные с дочерью и чрезвычайно напоминающие 
реплики Анны Андреевны, возникают уже в конце процитированно-
го выше монолога: «Только какая же она будет княгиня! Люблю я в 
ней эту гордость, смелость, недоступная какая! взглянет — королева 
взглянула <…> А без меня не обойдется! Я сама буду княгиня; меня 
и в Петербурге узнают. Прощай, городишко!» (2; 334).

Таким образом, в целом оппозицию образов «Москалева — 
князь К.» питают структурообразующие пары: Кочкарев — Подколе-
син, Городничий — Хлестаков, дамы города NN — Чичиков.77 Сюжет 
же повести представляет собой причудливый синтез мотивов гого-
левских «Женитьбы» и «Ревизора»: попытка женить на небогатой 
дворянке не надворного советника, каким является Подколесин, а 
богатого князя, то есть «значительное лицо», за которое принимают 
в «Ревизоре» Хлестакова — с той разницей, что роль «свахи» берет 
на себя не друг жениха, а мать невесты. Наконец, эта комедийная 
коллизия скрещена в повести с романическим сюжетом «Евгения 

77 «Основной сюжетный мотив повести, — отметила А. В. Архипова, — появле-
ние неожиданного столичного гостя в провинциальном городе, вызванный этим пе-
реполох и борьба “партий” — перекликается с фабулой “Ревизора” и “Мертвых душ”» 
(Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. Т. 2. С. 581).
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Онегина».78 Все та же невеста (Зина) после скандальной неудачи этого 
«гоголевского сюжета» и трагической развязки побочной драматиче-
ского линии с неудачей мезальянса противоположного рода (с учи-
телем Васей)79 становится героиней трансформированного Досто-
евским «пушкинского сюжета». В отличие от пушкинской Татьяны, 
она сама отвергает Мозглякова, затем так же, как и Ларина, выходит 
замуж за «генерала», «старого воина, израненного в сражениях» и, 
наконец, в финале просто «не узнает» бывшего ухажера на балу.

Наряду со всеми этими элементами стилизации в повести при-
сутствует также и пародия на Гоголя. Ю. Н. Тынянов видел ее, напри-
мер, во всей первой главе «Дядюшкиного сна», который «ничто не 
мешает нам принять» за стилизацию, «но под конец главы сам До-
стоевский обнажает пародийность, наполовину срывая пародийную 
маску (но только наполовину, потому что самое обнажение произво-
дится все тем же пародийным стилем): “Все, что прочел теперь благо-
склонный читатель, было написано мною месяцев пять тому назад, 
единственно из умиления…”».80 Однако сопоставим эту главу, напри-
мер, с восьмой главой первого тома «Мертвых душ»: «Дамы города 
N. были… нет, никаким образом не могу; чувствуется точно робость. 
В дамах города N. больше всего замечательно было то… Даже стран-
но, совсем не подымается перо, точно будто свинец какой-нибудь си-
дит в нем…» (VI, 158–159). Разве это тоже пародия? Тогда на что? И у 
Гоголя, и у Достоевского мы, очевидно, просто имеем дело с сатири-
ческим текстом, который у Достоевского стилизован под Гоголя. 

Это подтверждается и другими примерами. Так, например, то, 
как говорит Москалева о своих отношениях с другими дамами 

78 Кирпотин В. Я. Ф. М. Достоевский: Творческий путь (1821–1859). М., 1980. 
С. 511; Одиноков В. Г. «Сибирская» повесть Ф. М. Достоевского «Дядюшкин сон». 
С. 20–25. 

79 М. К. Кшондзер полагает эту линию грибоедовской: «…образ Зины принято 
сравнивать с Софьей, не побоявшейся общественного мнения в своей любви к Мол-
чалину. Действительно, линия “Зина — учитель Вася” в сюжетном плане близка к гри-
боедовской» (Кшондзер М. Русская литература — открытое единство: Сб. научных 
статей. М., 2007. С. 18). Однако помимо того, что образ Зины как бы скрещен с обра-
зом Чацкого, о чем пишет сама исследовательница (с. 18–19), необходимо отметить, 
что у учителя Васи нет ничего общего с Молчалиным, и поэтому уместнее говорить 
об этом сюжетном плане как об общем романно-драматургическом плане «роман 
дочери-дворянки с учителем». 

80  Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь. С. 211.
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города Мордасова: «И удивляюсь, решительно удивляюсь, почему вы 
все считаете меня врагом этой бедной Анны Николаевны, да и не вы 
одна, а все в городе? <…> Я заступлюсь за нее, я обязана за нее засту-
питься! На нее клевещут. За что вы все на нее нападаете? Она молода 
и любит наряды, — за это что ли? Но, по-моему, уж лучше наряды, 
чем что-нибудь другое, вот как Наталья Дмитриевна, которая — та-
кое любит, что и сказать нельзя. За то ли, что Анна Николаевна ездит 
по гостям и не может посидеть дома? Но боже мой! Она не получила 
никакого образования, и ей, конечно, тяжело раскрыть, например, 
книгу или заняться чем-нибудь две минуты сряду» (2, 309),81 — вы-
глядит как сатирическое развитие и дискурсивное применение того 
саркастического тона, с которым писал об отношениях между «дамой 
приятной во всех отношениях» и «просто приятной дамой» Гоголь: 
«Впрочем, обе дамы нельзя сказать чтобы имели в своей натуре по-
требность наносить неприятности, и вообще в характерах их ничего 
не было злого, а так, нечувствительно, в разговоре рождалось само 
собою маленькое желание кольнуть друг друга; просто одна другой 
из небольшого наслаждения при случае всунет иное живое словцо: 
вот, мол, тебе! На, возьми, съешь! Разного рода бывают потребности 
в сердцах как мужеского, так и женского пола» (VI, 187).82

Достоевский в «Дядюшкином сне» даже не просто стилизует, а 
гротескно преувеличивает и превращает в драматургию всякое гого-
левское авторское наблюдение. Так, Гоголь все в той же восьмой гла-
ве «Мертвых душ» пишет: «…смертный, право, трудно даже понять, 
как устроен этот смертный: как бы ни была пошла новость, но лишь 
бы она была новость, он непременно сообщит ее другому смертному, 

81 То, что прежде всего именно через изображение отношений между дамами 
города Мордасова в повести изображена провинциальная жизнь, хорошо ощущали 
современники Достоевского. Так, А. Н. Плещеев писал Достоевскому в письме от 10 фев-
раля 1859 г.: «Провинция — в лице дам — очеркнута тоже хорошо» (см.: Ф. М. До-
стоевский. Материалы и исследования. Под ред. А. С. Долинина. Изд. АН СССР, Л., 
1935. С. 442).

82  Однако вряд ли обоснованно утверждение о том, что «заключительные стро-
ки повести (отъезд Мозглякова из губернского города, краткая пейзажная зарисов-
ка, образ резвой тройки) пародийно перекликаются со знаменитой концовкой I тома 
“Мертвых душ”» (Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. Л., 1988. Т. 2. С. 582). Так же 
вряд ли есть основания говорить о том, что «с развязкой “Ревизора” совпадает и ко-
нец повести — крушение честолюбивых планов Марии Александровны Москалевой» 
(Там же. С. 581).
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хотя бы именно для того только, чтобы сказать: “Посмотрите, какую 
ложь распустили!” — а другой смертный с удовольствием преклонит 
ухо, хотя после скажет сам: “Да это совершенно пошлая ложь, не сто-
ящая никакого внимания” — и вслед за тем сей же час отправится ис-
кать третьего смертного, чтобы, рассказавши ему, после вместе с ним 
воскликнуть с благородным негодованием: “Какая пошлая ложь!”» 
(VI, 173). В «Дядюшкином сне» Софья Петровна Карпухина повто-
ряет слух относительно того, что князя подпоили, чтобы заставить 
его сделать предложение Зине, не кому-то еще, а самой Москалевой, 
причем публично: «— Не беспокойтесь обо мне, Марья Александров-
на, я все знаю, все, все узнала! <…> Ваша же Настасья прибежала ко 
мне и все рассказала…» (2; 374). 

Совсем другая ситуация возникает, когда, как отмечено А. В. Ар-
хиповой со ссылкой на Ю. В. Тынянова, «в характеристике Марьи 
Александровны» («кажется, сплетни должны исчезнуть в ее присут-
ствии» — 2; 515) «пародируются отдельные мотивы “Выбранных мест 
из переписки с друзьями” Гоголя. Ср.: “Знаете ли, что мне признава-
лись наиразвратнейшие из нашей молодежи, что перед вами ничто 
дурное не приходило им в голову, что они не отваживаются сказать в 
вашем присутствии не только двусмысленного слова, которым пот-
чевают других избранниц, но даже просто никакого слова, чувствуя, 
что все будет перед вами как-то грубо и отзовется чем-то ухарским и 
неприличным” (см.: Женщина в свете. Гоголь, т. VIII, стр. 226)». Здесь 
Достоевский действительно пародирует Гоголя, превращая в фарс 
то, что у Гоголя сказано серьезно.83

Как пародия воспринимаются и выше приведенные «христиан-
ские» декларации Москалевой на фоне аналогичных многочисленных 
ремарок Гоголя в «Выбранных местах…»: «Для того, кто не христиа-
нин, все стало теперь трудно; для того же, кто внес Христа во все дела 
и во все действия своей жизни, — все легко <…> Христианское смире-
ние вас не допустит <…> На дворян он может иметь только влияние 

83 Сам Тынянов полагал, что «суть пародии в механизации определенного при-
ема; эта механизация ощутима, конечно, только в том случае, если известен прием, 
который механизируется» (Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь. С. 210). Если так, то 
и такая «механизация» присутствует в данном фрагменте «Дядюшкиного сна». Одна-
ко, может быть, стоит говорить здесь не о «механизации», а об изменении функцио-
нального смысла текста. 
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нравственное <…> Вот какого рода объятье всему человечеству дает 
человек нынешнего века, и часто именно тот самый, который думает 
о себе, что он истинный человеколюбец и совершенный христианин! 
Христианин! Выгнали на улицу Христа, в лазареты и больницы, наме-
сто того, чтобы призвать Его к себе в домы, под родную крышу свою, 
и думают, что они христиане!» (VIII, 349, 355, 411–412).

Вообще сам тон Москалевой неоднократно получает в повести 
характеристики, весьма напоминающие собственный позднейший 
отзыв Достоевского о тоне позднего Гоголя как о лицемерном пафо-
се: «Что ж это за сила, которая заставляет даже честного и серьезного 
человека так врать и паясничать, да еще в своем завещании» (16, 330), 
«Заволакиваться в облака величия (тон Гоголя, например, в “Пере-
писке с друзьями”) — есть неискренность, а неискренность даже са-
мый неопытный читатель узнает чутьем. Это первое, что выдает» (30, 
1; 227). Ср. слова героини «Дядюшкиного сна» Зины: «— К чему так 
кривляться, маменька, когда все дело в двух словах? <…> Нельзя без 
декламаций да вывертов! <…> Вы никак не можете воздержаться 
от выставки благородных чувств, даже в гадком деле. Сказали бы 
лучше прямо и просто: “Зина, это подлость, но она выгодна, и по-
тому согласись на нее!” Это по крайней мере было бы откровеннее» 
(2; 320, 323, 325). В какой-то момент Москалева даже спохватывает-
ся сама: «“Скверно то, что Зина подслушивала! — думала она, сидя 
в карете. — Я уговорила Мозглякова почти теми же словами, как и 
ее. Она горда и, может быть, оскорбилась...”» (2; 356). Эта мысль Мо-
скалевой, должно быть, выражала восприятие Достоевским позднего 
Гоголя, который вдруг стал внушать богоугодные мысли тоном Коч-
карева, Чичикова и Ивана Ивановича Перерепенка.84

84 В какой-то степени это признавал сам Гоголь, писавший в письме к А. О. Россет 
по поводу «Выбранных мест…»: «…доныне горю от стыда, вспоминая, как заносчиво 
выразился во многих местах, почти à la Хлестаков» (XIII, 279). Пародийность Моска-
левой по отношению к позднему Гоголю и, соответственно, некоторая близость этой 
героини к образу Опискина проявляется также в следующей ее ремарке: «Каллист 
Станиславич <…> сказал мне, что в Испании, — и это я еще прежде слышала, даже 
читала, — что в Испании есть какой-то необыкновенный остров, кажется Малага, — 
одним словом, похоже на какое-то вино, — где не только грудные, но даже настоящие 
чахоточные совсем выздоравливали от одного климата» (2, 327). «Малага» уже как 
сорт вина также появляется в «Селе Степанчикове…», в котором Опискин в ответ 
на предложение «подкрепиться… рюмочку маленькую чего-нибудь, чтоб согреть-
ся» отвечает: «Малаги бы я выпил теперь», — на что Бахчеев говорит: «И вина-то 
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Пародиен по отношению к творчеству и даже к личности Гоголя 
образ не только Москалевой, но и князя: «Объявляет мне, что едет 
в Светозерскую пустынь, к иеромонаху Мисаилу, которого чтит 
и уважает <…> — Я именно хотел вам сказать, mesdames, что я уже 
не в состоянии более жениться, и, проведя очарова-тельный вечер у 
нашей прелестной хозяйки, я завтра же отправляюсь к иеромонаху 
Мисаилу в пустынь, а потом уже прямо за границу, чтобы удобнее 
следить за евро-пейским про-све-щением» (2, 306, 378).

В «Дядюшкином сне» элементы стилизации и «гротескизации» 
решительно превалируют над элементами пародии. Так воспринимал 
повесть и сам Достоевский, назвав ее впоследствии «вещичкой го-
лубиного незлобия» (29, 1; 303). Однако при этом он сам несколько 
сглаживал значение той убийственной пародии на Гоголя «Выбран-
ных мест из переписки с друзьями» и почти всю русскую классику 
того времени (Пушкин, Грибоедов, Гоголь), которая выводит «Дя-
дюшкин сон» за пределы этой характеристики.85

Задачи создания более серьезной сатиры на русскую жизнь и, со-
ответственно, более серьезной ревизии русской литературы86 он ре-
шал уже во втором своем произведении, которое было опубликовано 
после ссылки, — романе «Село Степанчиково и его обитатели».

такого спросил, что никто не пьет» (3,145). Деталь эта полностью совпадает с эпи-
зодом встречи самого Гоголя с молодыми петербургскими писателями на квартире 
А. А. Комарова (см.: Маргулиес Ю. Э. Встреча Достоевского и Гоголя // Воздушные 
пути. Нью-Йорк, 1963. 3. С. 272–294) и была каким-то образом известна Достоевско-
му (Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. Л., 1988. Т. 3. С. 516). Подробнее см.: Кибаль-
ник С. А. Малага и Мальорка в комических произведениях Достоевского // Россия и 
Испания: Диалог культур = Rusia y Espana: Dialogo Intercultural: (Manual practico de 
lectura y perfeccionamiento de la lengua rusa para hispanohablantes A1–A2 y B1–C1) / 
Larisa Sokolova, Rafael Guzman Tirado, Sergei Kibalnik, Irina Mokletsova, Lyudmila Safro-
nova. Granada, 2013. P. 134–137.

85 См.: Степанян К. А. Картина мира в раннем творчестве Достоевского // Степа-
нян К. А. Явление и диалог в романах Ф. М. Достоевского. СПб., 2009. С. 108. 

86 О том, что такая ревизия в скрытом виде проводится и в этой повести см. 
также: Трофимова Т.Б. Полемический подтекст повести «Дядюшкин сон» // Русская 
литература. 2011. № 3. С. 92–97. 
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2. «ДЯДЮШКИН СОН» И «СЕЛО СТЕПАНЧИКОВО…»
(Паратекстуальный аспект)

Паратекстуальность, по Ж. Женетту, это отношение текста к сво-
ему заглавию, послесловию, эпиграфу.87 В «Дядюшкином сне» и «Селе 
Степанчикове…» послесловия и эпиграфа нет. Следовательно, пара-
текстуальный аспект этих двух произведений заключается только в 
отношении текста к заглавию. К нему, естественно, относятся вопро-
сы о происхождении и смысле заглавия, интертекстуальном ореоле и 
его связи с интертекстуальностью, заложенной в самом тексте.

 В заглавии повести «Дядюшкин сон» имеется в виду, разумеется, 
мнимый сон ее главного героя, князя К., которого Мозгляков, по его 
собственным словам, называет «дядюшкой; он откликается» (2; 306), 
и то, что свое реальное сватовство к Зинаиде Москалевой, с подачи 
все того же Мозглякова, князь начинает воспринимать как увиденное 
им во сне. Как уже показано в предыдущем разделе, повесть эта свя-
зана с Гоголем в значительно большей, чем принято считать, степени. 
Так, к чертам Нулина и Хлестакова, отмечавшимся в князе, следует 
добавить отдельные реминисценции, связывающие его с Подколе-
синым и самим Гоголем. Дискурс же Москалевой образует сложный 
симбиоз Кочкарева, Городничего и Гоголя «Выбранных мест…» (в 
большем, чем это отмечалось, объеме).

Однако у текста Достоевского есть еще один гоголевский перво-
источник. Значительные интертекстуальные связи «Дядюшкина сна» 
также и с повестью Гоголя «Иван Федорович Шпонька и его тетушка» 
не оставляют никаких сомнений в том, что предпоследняя повесть 
Гоголя из цикла «Вечера на хуторе близ Диканьки» является одним 
из основных претекстов «Дядюшкиного сна».88 

87  См.: Genette G. Palimpsestes — La littérature au second degré; Фатеева Н. А. Кон-
трапункт интертекстуальности. С. 138–140.

88  Выражаю признательность Р. Х. Якубовой, которая, выступая по поводу моего 
доклада на эту тему на конференции по творчеству Ф. М. Достоевского в Коломне 
(август 2009 г.), затронула вопрос о значении для Достоевского этой повести Гоголя.
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Сюжетно она связана со своим претекстом в том отношении, 
что эта оставшаяся неоконченной и как будто намеренно оборванная 
Гоголем повесть представляет собой своего рода предысторию, оче-
видно, следовавшего за этим сватовства Шпоньки к сестре Сторченко 
Машеньке. Желание, чтобы Шпонька женился на ней, впрочем, исхо-
дит не от самого героя, а от его тетушки Василисы Кашпоровны, рас-
считывающей таким способом вернуть имение, которое, по ее пред-
ставлениям, завещал Шпоньке отец Сторченко, бывший в связи с его 
матерью. Шпоньке же после того, как он узнает от тетушки об этих 
ее планах, снится его знаменитый сон-кошмар, в котором ему везде и 
в самых неожиданных образах представляется жена (целая вереница 
жен и все они «с гусиным яйцом», «жена, сидящая в шляпе», жена в 
кармане, в ухе, жена, которая тащит Шпоньку на колокольню, потому 
что он колокол, жена — «шерстяная материя»).89 Следовательно, по-
весть Гоголя могла быть озаглавлена аналогичным с произведением 
Достоевского образом, и тогда это был бы «Сон племянника».90 Пле-
мянник этот имеет не шапочного дядюшку, а настоящую тетушку и 
видит свою будущую женатую жизнь (а не сватовство только) в ре-
альном, а не мнимом сне. 

Таким образом, повесть Гоголя явилась для Достоевского как 
ядром сюжета и источником основных взаимоотношений между 
героями, так и зерном структуры заглавия. Последнее Достоевский 
сокращает, упрощает, трансформирует в соответствии с законом 
транссексуальных гендерных превращений, которые часто осущест-
вляются писателями не только применительно к биографическим, 
но и к интертекстуальным прототипам (так появился дядюшка вме-
сто тетушки). Наконец, Шпоньку в заглавии повести Достоевского 
заменяет — разумеется, не Мозгляков, тем более что он вовсе и не 
племянник князю, а главное, что исходит от Мозглякова в сюжете 
повести — «сон», т. е. идея «сна» князя, которому будто бы толь-
ко привиделось его сватовство. Несомненно, самую чудесную и 

89 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2001 — продолж. изд. Т. 1. С. 233. 
Далее ссылки на повесть Гоголя «Иван Федорович Шпонька…» приводятся в тексте с 
указанием номера тома римской цифрой и номера страницы арабской.

90 Между прочим, в литературный фон «Села Степанчикова» включали и «Пле-
мянника Рамо» Д. Дидро (см. об этом: A. Григорьев. Достоевский и Дидро (к поста-
новке проблемы) // Русская литература. 1966. № 4. С. 95-96). 
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художественно неотразимую сторону гоголевской повести как раз 
и составляет необыкновенный «сон», который видит Шпонька,91 и 
именно мотив «сна» становится сюжетообразующим в «Дядюшки-
ном сне».

Эти соображения о связи заглавия и текста повести Достоевского 
с заглавием и текстом гоголевского произведения подкрепляют так-
же тесные интертекстуальные связи «Ивана Федоровича Шпоньки…» 
с другим произведением Достоевского — романом «Село Степанчи-
ково и его обитатели».92 Один из его начальных эпизодов — «Глава II. 
Господин Бахчеев» — представляет собой стилизацию аналогичного 
эпизода «Ивана Федоровича Шпоньки и его тетушки» («II. Дорога»). 
В обоих эпизодах главные герои произведений «на постоялом дворе» 
(I, 223) или «у кузницы» (3; 20) знакомятся с новыми лицами, которые 
оказываются непосредственно связаны различными отношениями с 
их, соответственно, «тетушкой» и «дядей» (как известно, в основе 
сюжетной структуры «Села Степанчикова…» также лежат отноше-
ния между «дядей» и «племянником», в отличие от «Дядюшкиного 
сна», действительно родственные).

Нового знакомого Шпоньки зовут Григорий Григорьевич Стор-
ченко, и его «двойническое» имя-отчество, очевидно, еще один про-
образ аналогичного имени-отчества Опискина: «Фома Фомич». Во 
время довольно короткого разговора с ним Шпонька лишь получает 
высказанное в довольно своеобразной форме приглашение побывать 
в его поместье: «Не забудьте же моей просьбы: и знать Вас не хочу, 
когда не приедете в село Хортыще» (I, 226). Однако этот разговор по-
лучает продолжение, когда в одной из последующих глав («IV. Обед») 

91  Этот сон, несомненно, отразился также и в чеховской «Дуэли» в снах Лаев-
ского, о которых рассуждает фон Корен: «То ему снится, что его женят на луне, то 
будто зовут его в полицию и приказывают ему там, чтобы он жил с гитарой…». Ин-
тертекстуальная связь распространяется также и на реакцию Самойленко: «— И 
все врет! — сказал он, вытирая слезы. — Ей-богу, врет» (Чехов А. П. Полн. собр. соч. и 
писем: В 30 т. М., 1974–1985. Т. 7. С. 372–373). Ср. у Гоголя: «— Не верьте ему, Иван Фе-
дорович! — сказал Григорий Григорьевич, не вслушавшись хорошенько, — все врет» 
(I, 233). 

92 Кстати говоря, в «Селе Степанчикове…» также есть сквозной мотив сна — это 
сон Фалалея «про белого быка» (3; 62, 155), который он постоянно видит, несмотря 
на все требования Опискина «видеть во сне что-нибудь изящное, нежное, облагоро-
женное» (3; 62). 
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Шпонька по совету тетушки действительно посещает Сторченко. 
Сергей из «Села Степанчикова…» в пределах сюжета повести не по-
сещает Бахчеева, хотя также получает приглашение навестить его в 
оставшемся неназванным имении и, между прочим, отобедать: «Мы, 
однако ж, расстались по-дружески; он даже пригласил меня к себе 
обедать» (3; 30). Зато он с самого начала довольно долго беседует с 
Бахчеевым и узнает от него немало нового и удивительного относи-
тельно «села Степанчикова». При этом образ Бахчеева представляет 
собой откровенную стилизацию под гоголевского героя.

«Он стоял уже целый час на нестерпимом зное, кричал, бра-
нился и с брюзгливым нетерпением погонял мастеровых, суе-
тившихся около его прекрасной коляски. С первого же взгляда этот 
сердитый барин показался мне чрезвычайной брюзгой», — тако-
во первое впечатление Сергея от Бахчеева. За этим у Достоевского 
следует аналогичная речевая автохарактеристика героя: « — Гриш-
ка! не ворчать под нос! выпорю!.. — закричал он вдруг на своего ка-
мердинера» (3; 20; здесь и далее курсив мой. — С. К.). Появление 
Сторченко производит сходное впечатление: «Громкий голос бра-
нился со старухою, содержавшею трактир. «Я въеду, — услышал 
Иван Федорович, — но если хоть один клоп укусит меня в твоей 
хате, то прибью, ей-богу прибью, старая колдунья! И за сено ничего 
не дам» (I, 224). 

Внешний облик обоих героев довольно сходен. Так, Бахчеев, 
по словам повествователя «Села Степанчикова», «был лет сорока 
пяти, среднего роста, очень толст и ряб. Толстота, кадык и пухлые, 
отвислые его щеки свидетельствовали о блаженной помещичьей 
жизни. Что-то бабье было во всей его фигуре и тотчас же бросалось 
в глаза» (3; 20). А вот как живописует Рудый Панько Сторченко: «во-
шел, или лучше сказать, влез толстой человек в зеленом сюртуке. 
Голова его неподвижно покоилась на короткой шее, казавшейся еще 
толще от двухэтажного подбородка» (I, 224). «Отвислые щеки» 
толстого Бахчеева заменили «двухэтажный подбородок» толстого 
Сторченко. 

Сторченко сразу же знакомится со Шпонькой: «— А позвольте 
спросить, с кем имею честь говорить? — продолжал толстый приез-
жий. При таком допросе Иван Федорович невольно поднялся с места 
и стал на вытяжку, что обыкновенно он делывал, когда спрашивал его 
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о чем полковник» (I, 224).93 Сергею же, который сам хочет познако-
миться и вступить в разговор с Бахчеевым, чтобы порасспросить его 
о Степанчикове, долгое время это не удается. Однако когда послед-
ний узнает, с кем имеет дело, то приветствует его согласно русскому 
обычаю: « — Это что, ученый-то человек? Батюшка мой, да там вас 
ждут не дождутся! — вскричал толстяк, нелицемерно обрадовав-
шись. — Ведь я теперь сам от них, из Степанчикова; от обеда уехал, 
из-за пудинга встал: с Фомой усидеть не мог! Со всеми там переру-
гался из-за Фомки проклятого… Вот встреча! Вы, батюшка, меня из-
вините. Я Степан Алексеевич Бахчеев и вас вот эдаким помню… Ну, 
кто бы сказал?.. А позвольте вас…

И толстяк полез лобызать меня» (3; 23–24).
Тем же манером здоровается со Шпонькой, как только узнает, с 

кем он имеет дело, и Сторченко: «— Позвольте, милостивый госу-
дарь, позвольте! — говорил он, подступая к нему и размахивая рука-
ми, как будто кто-нибудь его не допускал, или он продирался сквозь 
толпу, и, приблизившись, принял Ивана Федоровича в объятия и 
облобызал сначала в правую, а потом в левую, и потом снова в 
правую щеку. Ивану Федоровичу очень понравилось это лобыза-
ние, потому что губы его приняли большие щеки незнакомца за мяг-
кие подушки» (I, 224). Деталь эта, как и портретные характеристики 
Сторченко, повторена в главе IV «Обед»: «После сих слов губы Ивана 
Федоровича встретили те же самые знакомые подушки» (I, 230). 

У Достоевского о «щеках» Бахчеева мы так ничего и не узна-
ем — зато другие схожие портретные детали еще не раз повторяют-
ся: например, «прервал толстый господин» (3, 23). Что же касается 
«больших щек» Сторченко, которые повествователь называет «поду-
шками», то, возможно, эта деталь обусловила общую трансформацию 
героя под пером Достоевского. В отличие от решительного, целеу-
стремленного, неуступчивого и «себе на уме» Сторченко, у Бахчее-
ва что на уме, то и на языке. Сам он аттестует себя как мягкотелого 
человека: «В том-то и горе мое, что я тряпка, а не человек! Недели не 
пройдет, а я опять туда поплетусь. А зачем? Вот подите: сам не знаю 

93  Как известно, Ростанев в «Селе Степанчикове…» сам полковник в отставке, 
именно так к нему постоянно обращается Опискин. Однако мы не заостряем внима-
ние на таких достаточно внешних совпадениях, которых между двумя этими произ-
ведениями насчитывается великое множество. 
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зачем, а поеду; опять буду с Фомой воевать < …> Характер у меня 
бабий, постоянства нет никакого! Трус я, батюшка, первой руки…» 
(3; 30).94

В главе IV гоголевской повести появляются некоторые детали, 
которые еще более укрепляют сходство Сторченко с Бахчеевым. Это, 
в частности, его решительная манера разговора, потчевание Шпонь-
ки водкой, которое Бахчеев пока лишь обещает Сергею в случае, если 
тот приедет к нему, и, самое главное, своеобразное обращение с по-
дающим блюда официантом: «Да что вы так мало взяли? Возьмите 
стегнушко! Ты что разинул рот с блюдом? Проси! Становись, подлец, 
на колени! Говори сейчас: Иван Федорович, возьмите стегнушко! / — 
Иван Федорович, возьмите стегнушко! — проревел, став на колени, 
официант с блюдом» (I, 232). У Достоевского эта деталь отозвалась, 
по-видимому, в следующих словах Бахчеева о своем поваре: «Такого 
фенезерфу подаст, такую кулебяку мисаиловну сочинит, что только 
пальчики оближешь да в ножки поклонишься ему, подлецу. Об-
разованный человек! Я вот только давно не сек его, балуется он у 
меня… да вот теперь благо напомнили…» (3; 30). 

Отношения Бахчеева с Опискиным в какой-то степени «пред-
сказаны» обращением Сторченко с соседом Григория Григорьевича 
Иваном Ивановичем (еще один «прообраз» имени-отчества Фомы 
Фомича):95 « — Иван Иванович, ты лжешь! <…> Иван Иванович! Ведь 
ты глуп, и больше ничего <…> Не верьте ему, Иван Федорович! <…> 
все врет!» (I, 233). Ведь Бахчеев, хотя и в ответ на едкие замечания в 
его адрес со стороны Опискина во время обеда, тоже кончает сле-
дующей фразой: «Согрешил я, говорю, перед тобой, Фома Фомич, 
благодетель; подумал было, что ты благовоспитанный человек, а ты, 
брат, выходишь такая же свинья, как и мы все» (3; 29), — а встречу 

94 Впрочем, в том, что Бахчеев лишь внешне похож на Сторченко, по всей ви-
димости, сказалось то, что этот образ стилизован также и под героев Диккенса. Как 
отметил Б. Г. Реизов, «господин Бахчеев напоминает свирепых с виду, но добродуш-
ных чудаков Диккенса, обычно второстепенных его героев, сопровождающих своими 
выходками основную линию повествования» (Реизов Б. Г. Диккенс и Достоевский: 
(«Село Степанчиково и его обитатели») // Реизов Б. Г. Из истории европейских лите-
ратур. Л., 1970. С. 169). 

95 Как отмечал М. С. Альтман, такое «тождество имени и отчества героев» «очень 
часто» у Гоголя и нередко встречается у писателей «гоголевской школы» (Альтман М. С. 
Достоевский: По вехам имен. Саратов, 1975. С. 38–39). 
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с Сергеем заканчивает недвусмысленной угрозой в адрес Опискина: 
«А Фомке скажите, чтоб и не встречался со мной; не то я такую чув-
ствительную встречу ему сочиню, что он…» (3; 29).96 Хотя у Бахчеева, 
как мы убедимся в финале романа, все это только слова. 

В «Селе Степанчикове» есть еще два момента, в которых его 
образ несет на себе очевидную память о своем литературном про-
образе из гоголевской повести. Когда в результате заигрываний Та-
тьяны Ивановны с Бахчеевым тот выскакивает из коляски, а Мизин-
чиков наперекор уговорам Ростанева кричит кучеру: «Пошел во 
весь опор!» — то Бахчеев резко меняет тактику и, наконец, является 
«усталый, полузадохшийся, с каплями пота на лбу, развязав гал-
стух и сняв картуз» (3; 126). В этот момент он несколько похож на 
Сторченко, каким его «в обеденную пору» застает Шпонька: «— А! 
Иван Федорович! — закричал толстый Григорий Григорьевич, ходив-
ший по двору в сюртуке, но без галстука, жилета и подтяжек. Однако 
ж и этот наряд, казалось, обременял его тучную ширину, потому что 
пот катился с него градом» (I, 230). 

Особенно же явным интертекстуальный генезис Бахчеева ока-
зывается в «Заключении» «Села Степанчикова…», где рассказывает-
ся, в частности, о том, как Опискин «проклял дядю “за ежечасные 
обиды и непочтительность” и переехал жить к господину Бахчееву»: 
«Степан Алексеевич, который после дядиной свадьбы еще много раз 
ссорился с Фомой Фомичем, но всегда кончал тем, что сам же просил 
у него прощенья, в этот раз принялся за дело с необыкновенным жа-
ром: он встретил Фому с энтузиазмом, накормил на убой и тут же по-
ложил формально рассориться с дядей и даже подать на него прось-
бу». Здесь гоголевская интертекстуальность решительно выходит на 
поверхность: «У них был где-то спорный клочок земли, о котором, 
впрочем, никогда и не спорили, потому что дядя вполне уступал его, 

96 Чеховский Самойленко из «Дуэли» несет на себе отзвуки не только гоголев-
ского Сторченко, но и его «незаконного сына» из «Села Степанчикова…» Бахчеева: 
«Много теперь туда всякого бабья напихалось, как мух у варенья; да ведь не раз-
берешь, которая замуж хочет. А я вам, батюшка, по дружбе скажу: не люблю бабья! 
Только слава, что человек, а по правде, так один срам, да и спасению души вредит» (3, 
28). Ср. у Чехова: «— А по мне хоть бы и вовсе баб не было. Ну их к лешему». Правда 
Самойленко говорит это, так как «ему вдруг стало стыдно своих слов» о том, что если 
бы он разлюбил, то и «виду ей не показал, что разлюбил, и жил бы с ней до самой 
смерти» (Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем. Т. 7. С. 354). 
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без всяких споров, Степану Алексеевичу. Не говоря ни слова, госпо-
дин Бахчеев велел заложить коляску, поскакал в город, настрочил там 
просьбу и подал, прося суд присудить ему формальным образом 
землю, с вознаграждениями проторей и убытков, и таким образом 
казнить самоуправство и хищничество» (3; 165). 

Сторченковский подтекст проявляется здесь в том, что, как из-
вестно читателю повести Гоголя, у Шпоньки со Сторченко тоже 
имеется имущественный спор, причем относительно всего имения 
Сторченко, на которое, по словам тетушки Василисы Кашпоровны, 
существовала «дарственная запись» в пользу Шпоньки. Просьбу 
свою Бахчеев после того, как Фома, «соскучившись у господина Бах-
чеева, простил дядю, приехавшего с повинною, и отправился обрат-
но в Степанчиково», «уничтожил» (3; 165). Имущественный же спор 
Шпоньки со Сторченко, быть может, тоже удастся уладить миром, 
если, согласно замыслу Василисы Кашпоровны, Шпонька, несмотря 
на свои кошмарные видения, вызванные мыслью о браке, все же же-
нится на его дочери. Однако этого мы никогда не узнаем, поскольку 
окончание истории истрачено «старухой» Рудого Панька на «пирож-
ки» (I, 219). 

Существуют, разумеется, и другие объяснения происхождения 
заглавия «Дядюшкин сон». Так, например, В. П. Владимирцев не-
безосновательно связывал его с «ситуативной беседной записью № 
258» в «Сибирской тетради», тогда еще не законченной: «“Да что ты 
мне рассказываешь бабушкин сон” (реальное грубо отвергается как 
якобы призрачное)». В параллель к этой народной поговорке он при-
водил выражение «Девичьи сны да бабьи сказки», зафиксированное 
«Пословицами русского народа» В. И. Даля.97 Однако гоголевский 
«Иван Федорович Шпонька…» имеет тем более далеко не последнее 
значение для генезиса «Дядюшкиного сна», что из него, учитывая все 
выше сказанное, отчасти идет и первое слово в заглавии «Села Сте-
панчикова…», проросшем, как зерно, в том числе и из гоголевского 

97 Владимирцев В. П.: 1) Дядюшкин сон // Достоевский: Сочинения. Письма. До-
кументы. С. 65; 2) Каторжная тетрадка Достоевского. Иркутск, 2009. С. 117–118. Ср. 
также весьма вероятное предположение Т. Б. Трофимовой о том, что повесть Досто-
евского имеет скрытую пародийную направленность в адрес В. Г. Белинского и его 
драмы «Пятидесятилетний дядюшка» (Трофимова Т. Б. Полемический подтекст по-
вести «Дядюшкин сон» // Русская литература. 2011. № 3. С. 95–97). 
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«села Хортыща» (I, 226) и целого ряда других «сел», появляющихся на 
страницах «Вечеров…», а также других гоголевских произведений.

Помимо этого, заглавие второй комической повести Достоев-
ского отчетливо ориентировано на известную модель Пушкина, за-
данную его незавершенной повестью «История села Горюхина», 
впервые напечатанной в одном из вышедших после его смерти но-
меров «Современника» и затем в издании П. В. Анненкова, по кото-
рому, скорее всего, с ней и познакомился Достоевский. В обоих этих 
изданиях заглавие повести было неверно прочитано по рукописи как 
«Летопись села Горохина».98 Вследствие этой опечатки в заглавии 
пушкинской повести не акцентировались перенесенные жителями 
села злосчастия, а актуализировались ассоциации с чем-то исконным 
и стародавним, может быть, чисто русским, связанные с именем царя 
Гороха. Отметим попутно, что подзаголовок «Дядюшкиного сна»: 
«(из мордасовских99 летописей)» — содержит явную отсылку к этому 
пушкинскому фрагменту.

Убирая из заглавия «Села Степанчикова…» слово «Лето-
пись», Достоевский придал ему более топологический характер, 
присущий некоторым гоголевским заглавиям: «Вечера на хуторе 
близ Диканьки», «Заколдованное место», «Миргород», «Невский 
проспект», «Рим». При этом вместо царя Гороха в качестве эти-
мологии пушкинского заглавия у Достоевского появляется тра-
диционное русское имя «Степан», часто употребительное как в 
крестьянской, так и в дворянской среде: того же Бахчеева зовут 
Степан Алексеевич.

98 Современник. Литературный журнал А. С. Пушкина, изданный после смерти 
его кн. П. А. Вяземским, В. А. Жуковским, А. А. Краевским, кн. В. Ф. Одоевским и 
П. А. Плетневым. Т. VII. СПб., 1837. С. 197–220; Соч. Пушкина / Изд. П. В. Анненкова. 
СПб., 1855. Т. 5. С. 147–163.

99 Мы присоединяемся к мнению В. П. Владимирцева о том, что «нет основа-
ний категорически выводить худож<ественный> топоним “Мордасов” из повести 
В. А. Соллогуба “Тарантас”, где упомянуто село Мордасово (Н. М. Перлина, ранее 
А. С. Долинин; см.: 2; 515). Автор “Сибирской тетради”, Д. жил в самой гуще народа-
речетворца, среди к<ото>рого более чем вероятно и услышал характерное словечко 
“мордасы”, образованное от лексемы “морда” (рожа, рыло) и вошедшее ключевым эле-
ментом в распространенное поговорочное выражение “съездить по мордасам” или “в 
город Мордасы” (см.: Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 
1955. Т. 2. С. 346). (Не иначе как из нар<одного> языкового первоисточника почерп-
нул свой топоним и Соллогуб)» (Владимирцев В. П. Дядюшкин сон. С. 66).
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У Гоголя во второй главе «Мертвых душ» в характеристике Ма-
нилова упоминается село Селифан: «Есть род людей, известных под 
именем: люди так себе, ни то ни се, ни в городе Богдан ни в селе Се-
лифан» (VI, 24). Оно представляет собой составную часть старин-
ной русской поговорки.100 Как известно, имя Селифан носит кучер 
Чичикова, а что касается выражения «ни в городе Богдан», то есть 
вариант этой пословицы, в которой эта часть звучит как раз как «ни 
в городе Степан». Своей бесхарактерностью Ростанев вполне мог 
вызвать у Достоевского подобные ассоциации,101 а уменьшительно-
ласкательный суффикс: не Степан, а Степанчик — соответствует 
жанру комического романа. Прибавим, что имя «Степан» хорошо 
подходило для заглавия повести Достоевского, поскольку в имении 
Ростанева оказалась собрана самая разношерстная компания (что 
подчеркнуто второй частью заглавия: «…и его обитатели»), между 
тем греческое слово «стефанос», от которого происходит это имя, 
означает «венок».102   

Разумеется, топологические заглавия вообще нередко встреча-
ются в послегоголевской литературе. Так, помимо  «Дома в деревне» 
Я. П. Полонского, можно вспомнить напечатанные в 1859 г. в «Совре-
меннике» «Дворянское гнездо» Тургенева и даже роман Г. П. Данилев-
ского «Село Сорокопановка».103 Последнее заглавие, ставшее извест-
ным Достоевскому уже после того, как он озаглавил свою повесть 
«Село Степанчиково…», демонстрирует ет устойчивость пушкинско-
гоголевской топологической модели, которая в случае с заглавиями 
произведений Достоевского и Данилевского построена на анафоре, 

100 Даль В. И. Пословицы русского народа. М., 2000. С. 292.
101 «Очевидны маниловщина Ростанева (есть в нем нечто и от Подколесина) и 

других благодушных обитателей села…» — отмечал В. А. Туниманов (Туниманов В. А. 
Творчество Достоевского. С. 62). 

102 Л. М. Лотман высказывала предположение о том, что «название села “Степан-
чиково” является бессознательной реминисценцией отчества домашней тиранки из 
повести Полонского» «Дом в деревне» — Аграфены Степановны (Лотман Л. М. «Село 
Степанчиково…» Достоевского в контексте литературы второй половины XIX в. // 
Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1987. Т. 7. С. 152–165). Однако несмо-
тря на то, что повесть эта, по-видимому, действительно была известна Достоевскому 
и отозвалась в «Селе Степанчикове…» рядом второстепенных деталей, это предпо-
ложение представляется менее вероятным, поскольку владелец села Степанчикова 
Ростанев не только не тиран, но, напротив, полная ему противоположность. 

103 См.: Данилевский Г. П. Село Сорокопановка // Современник. 1859. Т. 49. 
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оттеняющей тождество имени и отчества главного героя «Фома 
Фомич».104 На сходной анафоре построена также вторая часть народ-
ной пословицы, использованной Гоголем: «ни в селе Селифан». 

Наконец, еще один паратекстуальный аспект «Села Степанчико-
ва…», связан с тем, что одним из основных его претекстов является 
утопический роман Этьена Кабе «Путешествие в Икарию», самая из-
вестная и пользовавшаяся широкой популярностью беллетристиче-
ская популяризация идей социальных утопистов. Хорошее знаком-
ство Достоевского с этим романом удостоверяется его известными 
словами о том, что «жизнь в Икарийской коммуне или фаланстере 
представляется ему ужаснее и противнее всякой каторги».105 Фран-
цузское имя автора «Voyage en Icarie» — книги, которая не только 
входила в круг чтения петрашевцев,106 но и пользовалась гораздо бо-
лее широкой популярностью — «Etienne» — имеет в русском языке 
четкое соответствие, и это имя «Степан». Таким образом, тот антисо-
циалистический подтекст, о котором речь пойдет в следующем раз-
деле, находит криптографическое выражение также и в заглавии по-
вести Достоевского.

104 См.: Боград В. Э. Журнал «Современник»: 1847–1866. М., 1959. С. 158–170. 
105 Миллер О. Ф. Материалы для жизнеописания Ф. М. Достоевского: Биогра-

фия, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883. С. 89. 
Под «Икарийской коммуной», очевидно, имелась в виду коммуна, описанная в книге 
Этьена Кабе «Voyage en Icarie» (Paris, 1840), вышедшей в 1848 г. пятым изданием и 
тогда же запрещенной цензурой.

106 Например, Д. Д. Ашхарумов показал Следственной комиссии: «Мне случи-
лось прочитать осенью 1847 года Voyage en Icarie — доставил мне эту книгу Дебу 2-ой, 
вероятно, через Ханыкова. Эта книга дала мне понятие о коммюнизме, но она не про-
извела во мне большого впечатления» (Дело петрашевцев. М.; Л., 1959. Т. 3. С. 143).



89 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ПОЭТИКА СТИЛИЗАЦИИ
(Достоевский и Гоголь)
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1. «СЕЛО СТЕПАНЧИКОВО…»
КАК КРИПТОПАРОДИЯ НА СОЦИАЛИСТОВ

Памяти Наталии Николаевны Мостовской

Явный пародийный характер романа Достоевского «Село 
Степанчиково и его обитатели» и его главного героя Фомы 

Фомича Опискина побуждал исследователей, начиная с момента 
появления его в печати, пытаться ответить на вопрос, на кого или 
на что направлена эта пародия. Их ответы отличались весьма раз-
ительно. Ю. Н. Тынянов обосновал высказанное еще А. А. Краев-
ским107 мнение, что это стиль и личность позднего Гоголя, в особен-
ности Гоголя времен «Выбранных мест из переписки с друзьями».108 
В. В. Виноградов полагал ее объектом собирательный тип претен-
циозного беллетриста-рутинера 1840-х гг. и произведения не толь-
ко Гоголя, но и Н. Полевого, Кукольника и др.109 Разделяя этот под-
ход, В. Н. Захаров отмечал, что пародийный свод романа «включает 
многие имена: тут и Н. Полевой, А. Писемский, Н. Карамзин, Барон 
Брамбеус, А. Дружинин, А. Афанасьев и др.», — и одновременно раз-
вивал мысль Н. К. Михайловского110 о том, что это автопародия;111 

107 Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1935. С. 525. 
108 Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь. С. 198–226. 
109 Виноградов В. В. Избранные труды: Поэтика русской литературы. М., 1976. 

С. 239–240. 
110 Михайловский Н. К. Жестокий талант // Ф. М. Достоевский в русской крити-

ке. М., 1956. С. 327. 
111 Захаров В. Н. Провинциальная хроника. С. 184. См. также: Захаров В. Н. Ко-

мический шедевр Достоевского // Достоевский Ф. М. Село Степанчиково и его оби-
татели. Петрозаводск, 1981. С. 206–213. Автопародийность «Села Степанчикова…» 
впоследствии отстаивал В. Алекин (Алекин В. Об одном из прототипов Фомы Опи-
скина // Достоевский и мировая культура: Альманах № 10. М., 1998. С. 243–247).
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А. Левинсон и Л. П. Гроссман полагали, что пародия эта направлена в 
адрес В. Г. Белинского.112 

Очевидно, что пародийный план «Села Степанчикова…» имеет 
довольно непростую природу и не столь уж явный характер. Возмож-
но, в нем следовало бы выделять конкретную и широкую направлен-
ность, а также различать явный и скрытый аспекты. Так, например, 
если говорить о конкретной направленности, то пародийность по 
отношению к позднему творчеству Гоголя бросается в глаза с пер-
вых страниц и в дальнейшем прямо раскрывается в тексте романа, а 
пародийность по отношению к Белинскому, если она присутствует в 
произведении, имеет своего рода криптографический характер. Впро-
чем, возникает вопрос, считать ли подобную пародийность крипто-
графией или всего лишь отрывочными биографическими чертами и 
деталями из жизни тех или иных людей, лишь использованными для 
создания более широкого плана пародии. И главное, что собой пред-
ставляет эта более широкая направленность, как соотносится с ним 
план узкий и как в этом узком плане скоординированы его скрытый 
и явный пародийный аспекты. 

Прежде всего хотелось бы отметить, что криптопародийный 
план «Села Степанчикова…» не исчерпывается Белинским, а вклю-
чает в себя также и пародию на М. В. Петрашевского и петрашевцев. 
Н. Н. Мостовская обратила внимание на то, что в образе Опискина 
есть некоторые детали, которые заставляют видеть в нем в какой-
то степени и пародию на петрашевцев. Уже во «Вступлении» к «Селу 
Степанчикову…» посреди рассказа о многочисленных, в том числе и 
литературных, неудачах Опискина, обращают на себя внимание сле-
дующие строки: «Фома Фомич был огорчен с первого литературно-

112 Левинсон А. О Достоевском. Париж, 1931; Гроссман Л. П. История создания и 
публикации «Села Степанчикова…» // Достоевский Ф. М. Село Степанчиково и его 
обитатели: Из записок неизвестного / Ред. Л. П. Гроссмана. М., 1935. С. 221–222. В 
характере и поведении Фомы Опискина усматривались даже черты Ивана Грозного 
и других самодержцев (см.: Виролайнен М. Н. Фома Опискин и Иван Грозный // Pro 
memoria: Памяти академика Георгия Михайловича Фридлендера (1915–1995). СПб., 
2003. С. 136–144). Высказывалась также мысль о том, что в нем могли отразиться не-
которые черты П. Я. Чаадаева (см.: Волгин И. Л. Возвращение билета: Парадоксы на-
ционального самосознания. М., 2004. С. 335). Впрочем, параллели с Иваном Грозным, 
Наполеоном и даже П. Я. Чаадаевым строятся на основе сближения лишь отдельных 
биографических черт и деталей.
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го шага и тогда же окончательно примкнул к той огромной фаланге 
огорченных, из которой выходят потом все юродивые, все скиталь-
цы и странники» (3; 12). 

Исследовательница справедливо увидела в них реминисценцию 
из второго тома «Мертвых душ», где о Тентетникове сказано: «Два 
философа из гусар, начитавшиеся всяких брошюр <…> да промотав-
шийся игрок затеяли какое-то филантропическое общество, под вер-
ховным распоряжением старого плута и масона и тоже карточного 
игрока, но красноречивейшего человека. Общество было устроено с 
обширной целью — доставить прочное счастие всему человечеству, 
от берегов Темзы до Камчатки <…> В общество это затянули его два 
приятеля, принадлежавшие к классу огорченных людей, добрые 
люди, но которые от частых тостов во имя науки, просвещенья и бу-
дущих одолжений человечеству сделались потом форменными пья-
ницами. Тентетников скоро спохватился и выбыл из этого круга».113 
Эти гоголевские строки она справедливо квалифицировала как 
«иронический намек Гоголя на самые злободневные события в обще-
ственной жизни России конца 40-х годов, на деятельность многочис-
ленных оппозиционно настроенных по отношению к правительству 
кружков — возможно, в том числе и на общество Петрашевского, в 
которое входил Достоевский». 114 

В приведенных выше строках Достоевского обращает на себя 
внимание выражение «фаланга огорченных». Идущий вслед за этим 
текст: «С того же времени, я думаю, и развилась в нем эта уродливая 

113 Гоголь Н. В. Соч. и письма. СПб., 1857. Т. 4. С. 420. Н. Н.Мостовская привела 
также — частично в собственном изложении и, к сожалению, по современному ака-
демическому изданию (поскольку в четвертом томе «Сочинений и писем» Гоголя его 
нет) — и другой фрагмент из второго тома «Мертвых душ», который тоже мог отраз-
иться в «Селе Степанчикове». Процитируем его полностью и по другому изданию, 
которое также было доступно Достоевскому: «В числе друзей Андрея Ивановича, ко-
торых у него было довольно, попалось два человека, которые были то, что называется 
огорченные люди. Это были те беспокойно странные характеры, которые не могут 
переносить равнодушно не только несправедливостей, но даже и всего того, что ка-
жется в их глазах несправедливостью» (Похождения Чичикова, или Мертвые души. 
Поэма Н. В. Гоголя. Том второй (5 глав). М., 1855. С. 18; см. также: Гоголь Н. В. Полн. 
собр. соч. М., 1952. Т. 7. C. 16).

114 Мостовская Н. Н. Уточнения и дополнения к комментарию Полного собрания 
сочинений Ф. М. Достоевского: Село Степанчиково и его обитатели // Достоевский: 
Материалы и исследования. Л., 1983. Т. 5. С. 226–227. 



94 

хвастливость, эта жажда похвал и отличий, поклонений и удивле-
ний. Он и в шутах составил себе кучку благоговевших перед ним 
идиотов. Только чтоб где-нибудь, как-нибудь первенствовать, про-
рицать, поковеркаться и похвастаться — вот была главная потреб-
ность его!» (3; 12) — заставляет еще больше задуматься о том, что 
за сообщество имеется в виду под «фалангой огорченных». И хотя 
ответить на этот вопрос однозначно вряд ли возможно, однако так 
же вряд ли можно считать случайным употребление здесь слова 
«фаланга».115 

Как известно, это не только слово, означавшее построение тяже-
ловооруженной пехоты у греков и употребляемое также в значении 
«ряд, шеренга», но и термин Ш. Фурье, означавший производительно-
потребительное товарищество или ассоциацию.116 Слово «фаланга» 
в языке Ш. Фурье встречается гораздо чаще, чем «фаланстер». При 
этом выражение «фаланга огорченных» находит себе у Фурье такую, 
например, параллель, как «фаланга Тибура»117 или «фаланга порядка 
согласованности».118 В языке самого Достоевского как термин Фу-

115 В «Селе Степанчикове…» слово «фаланга» употребляется еще только раз и в 
другом значении. Опискин восклицает: «Что сделал твой хваленый Александр Маке-
донский? Всю землю-то завоевал? Да ты дай мне такую же фалангу, так и я завоюю, 
и ты завоюешь, и он завоюет…» (3, 159). Возможно, это употребление было призвано 
приглушить фурьеристское значение этого слова в начале произведения, во избежа-
ние цензурных проблем. В других сочинениях Достоевского слово «фаланга» Фурье 
упоминается несколько раз. Аркадий в «Подростке» спрашивает: «Вы говорите: “Раз-
умное отношение к человечеству есть же моя выгода”; а если я нахожу все эти разу-
мности неразумными, все эти казармы, фаланги?» (13; 49). Несколько раз это слово 
употреблено в публицистике Достоевского, в частности, в статье «Два лагеря теоре-
тиков» (1862): «Одна фаланга нынешних теоретиков не только отрицает существова-
ние русского земства…». Кроме того, совсем в другом значении это слово несколько 
раз употребляет Дмитрий Карамазов: «Раз, брат, меня фаланга укусила…» (14; 105). 

116 Фурье Ш. Избр. соч. / Пер с фр. И. И. Зильберфарба. М.; Л., 1951. Т. 2. С. 250, 
271, 286 и др.

117 Там же. С. 391. Тибур — город в древнем Лациуме (Италия), ныне Тиволи.
118 Там же. С. 236, 294. Существовал даже фурьеристский журнал «La Phalange», 

в котором печатались неизданные при жизни сочинения Фурье и который читали пе-
трашевцы и молодой Чернышевский. См.: Ляцкий Е. Н. Г. Чернышевский и Ш. Фурье 
// Современный мир. 1909. № 11. С. 161–162, 175. Об этом журнале как об одном из 
источников сведений о фурьеризме упоминает в своих показаниях Следственной ко-
миссии К. И. Тимковский: «…хотя сочинения Фурье довольно обширны, но многие 
вопросы у него не вполне развиты: дальнейшие из них пояснения остались после него 
в рукописях, из которых некоторые напечатаны, другие постоянно печатаются в жур-
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рье чаще встречается слово «фаланстер» или «фаланстера», нежели 
«фаланга».119 Так же обстоит дело и в языке Петрашевского, который 
постоянно писал о «фаланстере»,120 а вместо слова «фаланга»121 упо-
треблял сочетание «фаланстерийская община».122 Зато слово «фалан-
га» постоянно употребляет, например, Н. Я. Данилевский в своем из-
ложении «учения Фурье».123 

нале “La Phalange”, издаваемом (от общества) школы фурьеристов в Париже» (Дело 
петрашевцев. М.; Л., 1941. Т. 2. С. 434).

119 См., например: «…в мечтах о будущей красоте фаланстеры» (18, 133). 
120 Петрашевский М. В. Краткий очерк основных начал системы (учения) Фурье 

// Дело петрашевцев. М.; Л., 1937. Т. 1. С. 75–85. 
121 Это французское слово использовал также П. Ж. де Беранже в стихотворении 

«Безумцы», которое И. М. Дебу процитировал в своем «Наброске письма о теории 
Фурье»: «И во главе их стоит величественный гений Фурье, Фурье, qui dit

   …sort de la fange,
  Peuple en proie aux déceptions!
  Travaille, groupe par phalange,
  Dans un cércle d’attractions.

(который говорит: “…выходит из ничтожества народ, бывший жертвой заблуждений, 
работает, соединившись фалангами, окруженный притяжениями” — Беранже. Безум-
цы)» (Дело петрашевцев. Т. 3. С. 47).

122 Петрашевский М. В. Краткий очерк основных начал системы (учения) Фурье. 
С. 79, 80. Фурьеристский смысл, несколько схожий со смыслом слова «фаланга», име-
ет в языке Достоевского слово «ассоциация»: «Я много обязан в этом деле моим до-
брым друзьям Бекетовым, Залюбецкому и другим, с которыми я живу <…> Нашлась 
квартира большая, все издержки, по всем частям хозяйства, все не превышает 1200 
рублей ассигнациями с человека в год. Так велики благодеяния ассоциации!» (28, 1; 
134). Ср. у Петрашевского: «…чем выше и совершеннее общественное развитие, тем 
более предметов общего пользования, общего владения (коммунистических учрежде-
ний), или тем дешевле пользованье ими складчинно (par association, как, например, 
плата за места в театре)» (Дело петрашевцев. Т. 1. С. 95); «коммунизм — есть общее 
владение или пользование собственностью. Ассоциация — договор товарищества» 
(там же. С. 27); «Петрашевский сказал, что так как он фурьерист, то уж по одному 
этому знает пользу всякой ассоциации» (там же. С. 347). 

123 Дело петрашевцев. Т. 2. С. 308, 313, 314, 317, 322. Встречается оно и у Герце-
на, причем даже применительно к самим петрашевцам: «В 1849 году новая фаланга 
героических молодых людей отправилась в тюрьму, а оттуда на каторжные работы в 
Сибирь» (Герцен А. И. О развитии революционных идей в России // Герцен А. И. Собр. 
соч.: В 30 т. М., 1954–1965. Т. 7. С. 253, 123). Поскольку по-французски это сочинение 
Герцена было напечатано еще в 1851 и 1853 годах, оно могло быть известно Достоев-
скому в период работы над «Селом Степанчиковым…».
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«Если принять во внимание сложившееся у Достоевского в кон-
це 40-х годов скептическое отношение к различного рода “пестрым 
кружкам”, о которых он писал в “Петербургской летописи” (18; 12–
13) и упоминал в своих показаниях по делу петрашевцев (18; 121, 
133–134), — отмечала также Н. Н. Мостовская, — то можно предпо-
ложить, что эпизод из II тома “Мертвых душ” о “филантропическом 
обществе” и его членах, принадлежащих к “классу огорченных”, заин-
тересовал автора “Села Степанчикова…” и нашел своеобразное пре-
ломление в контексте повести». Исследовательница усматривает в 
произведении Достоевского еще одно место, которое, по ее мнению, 
«усиливает скрытый намек на общественно-политические события в 
русской жизни (непосредственным участником которых был сам До-
стоевский), звучащий в строках о “фаланге огорченных”». Это ирони-
ческое замечание Бахчеева о Фоме Опискине (во второй главе): «За 
правду, говорит, где-то там пострадал в сорок не в нашем году» (3; 
27; курсив наш. — Н. М.)».124 

Однако это не единственный образ, который подтверждает воз-
можную пародийную направленность повести против петрашевцев и 
социалистов вообще. Также этой цели служит образ «всеобщего сча-
стья». «Тут польза, тут ум, тут всеобщее счастье!» (3; 33) — говорит 
Ростанев в III главе первой части по поводу «науки» и ученых людей, 
а глава V второй части озаглавлена «Фома Фомич созидает всеоб-
щее счастье» (3; 145).125 Причем Опискин говорит в ней Ростаневу: 
«— Остаюсь и прощаю. Полковник, наградите Фалалея сахаром: 
пусть не плачет он в такой день всеобщего счастья» (3; 155; здесь и 
далее курсив мой. — С. К.). 

Любопытно, что этот образ встречается также во втором томе 
«Мертвых душ», и даже, более того, в том же самом фрагменте, кото-
рый Н. Н. Мостовская цитировала в связи с «фалангой огорченных»: 
«Общество было устроено с обширной целью — доставить прочное 

124 Мостовская Н. Н. Уточнения и дополнения к комментарию Полного собрания 
сочинений Ф. М. Достоевского: Село Степанчиково и его обитатели. С. 226.

125 Если в этой главе слова о «всеобщем счастьи», разумеется, иронический эв-
фемизм, а в действительности Опискин всего лишь благословляет на брак Ростанева 
и Настеньку, то во «Вступлении» к первой части «Села Степанчикова…» говорится о 
том, как Фома, прославившись, наконец, «пойдет в монастырь и будет молиться день 
и ночь в киевских пещерах о счастии отечества» (3, 13), 
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счастие всему человечеству».126 Однако восходит он к Фурье и его 
школе, а также к русским фурьеристам — к «bien-être generale», ко-
торое обыкновенно переводили как «всеобщее благоденствие» или 
«счастие человечества». Например, у Н. Я. Данилевского мы находим 
первое, у И. Л. Ястржембского — второе, а у К. И. Тимковского — 
сразу «счастие и благоденствие всему роду человеческому».127 Близ-
кие формулировки: «общее благо», «общая гармония», «благосо-
стояние общественное» — встречаются и у самого Петрашевского.128 
Формулировка «Фома Фомич созидает всеобщее счастье» (3; 145) 
в особенности обнаруживает близость к некоторым фурьеристским 
сочинениям. Так, например, одно из них, о знакомстве с которым сви-
детельствовал Ф. Г. Толь, называлось «Sur l’organisation de la liberté et 
du bien-être general»129 («Об установлении (организации, созидании) 
свободы и всеобщего благоденствия»). 

Еще один пассаж из седьмой главы первой части романа («Фома 
Фомич») также наводит на ассоциации с социалистами: «— Уче-
ный! — завопил Фома, — так это он-то ученый? Либерте-эгалите-
фратерните! Журналь де Деба! Нет, брат, врешь! в Саксонии не была! 
Здесь не Петербург, не надуешь! Да плевать мне на твой де деба! У 
тебя де деба, а по-нашему выходит: “Нет, брат, слаба!” Ученый! Да ты 
сколько знаешь, я всемеро столько забыл! вот какой ты ученый!» (3; 
76).  В академическом издании полного собрания сочинений Досто-
евского к этому отрывку дан следующий комментарий: «Журналь де 
деба (франц. «Journal des Débats”) — французская политическая газе-
та, основанная в 1789 г., имела большой литературный отдел. В 1850-е 

126 Гоголь Н. В. Соч. и письма. Т. 4. С. 420. 
127 Ср.: «Многим казалось несбыточною мысль, чтобы опыт в малом виде мог 

привести к цели распространения всеобщего благоденствия», «не нужно подражать 
заговорщикам Западной Европы. А стараться мирным изучением системы Фурье со-
действовать счастию человечества», «он (Фурье. — С. К.) возбудил во мне какой-то 
энтузиазм именно потому что обещает счастие и благоденствие всему роду челове-
ческому» (Дело петрашевцев. Т. 2. С. 216, 329, 440).

128 «Не находя ничего достойным своей привязанности — ни из женщин, ни из 
мужчин, — я обрек себя на служение человечеству, и стремлении к общему благу 
заменило во мне эгоизм и чувство самосохранения…»; «необходимо, чтобы всякое 
существо выполняло его назначение — для сохранения общей гармонии» (Дело пе-
трашевцев. Т. 1. С. 540–546, 119). Первая цитата  — из статьи Петрашевского «О зна-
чении образования в отношении благосостояния общественного».

129 Дело петрашевцев. Т. 2. С. 164. 
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годы газета была органом, близким к правительству; поэтому Фома 
Опискин напрасно связывал с нею представления о вольномыслии» 
(3, 512).130 Он нуждается в некоторых уточнениях. 

Во-первых, органом, близким к правительству, газета была не 
только в 1850-е, но и в 1840-е годы. Тем не менее она была довольно 
популярна не только среди французов, но и среди русских. Популяр-
ность эта была связана, прежде всего, с тем, что из нее, как и из других 
газет, русские читатели узнавали новости о французской революции 
1848 года.131 Во-вторых, в «Journal des Débats» нередко заходила речь 
и о социалистах — разумеется, в отрицательном освещении, но чи-
татель нередко воспринимал ее с внутренней поправкой на «кривое 
зеркало». Так, например, Н. Г. Чернышевский в дневнике от 28 июля 
1848 г. записал: «Дочитал “Débats” до 15 июля, особенного ничего не 
заметил, только все более утверждаюсь в правилах социалистов». 
При этом регулярное на протяжении 1848 года чтение этой газеты не 
только не помешало, но, напротив, способствовало его радикализму: 
«2 августа <…> Кажется, я принадлежу к крайней партии, ультра; Луи 
Блан особенно, после Леру увлекают меня, противников их считаю 
людьми ниже их во сто раз по понятиям устаревшими, если не по ле-
там, то по взглядам, с которыми невозможно почти и спорить. В этом 
убеждают “Débats”, которые только голословно высказывают свои 
убеждения, не будучи в состоянии развить и доказать их».132 

Неоднократно «Journal des Débats» упоминают Петрашевский 
и петрашевцы — и главным образом в негативном контексте. Так, в 
«Кратком очерке основных начал системы (учения) Фурье» Петра-
шевский причисляет эту газету к тем источникам информации о 

130 Эта газета упоминается в «Селе Степанчикове…» еще раз. О нотациях Опи-
скина Ростаневу по поводу вступления последнего в брак сказано: «…представьте 
себе десять страниц формата “Journal des Débats”, самой мелкой печати, наполнен-
ных самым диким вздором, в котором не было ровно ничего об обязанностях, а были 
только самые бесстыдные похвалы уму, кротости, великодушию и бескорыстию его 
самого, Фомы Фомича» (3, 158). 

131 «В кофейнях Излера и Доминика, — рассказывал А. И. Герцен, — публика вы-
рывала друг у друга газеты; собирались в группы и кто-нибудь громко читал известия, 
потому что не хватало терпения ждать своей очереди» (Герцен А. И. Петрашевский // 
Герцен А. И. Полн. собр. соч. и писем: В 22 т. / Под ред. М. К. Лемке. М., 1926. Т. 6. 
С. 511).

132 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. М., 1939. Т. 1. С. 59, 66. Подробнее 
на эту тему см.: Ляцкий Е. Н. Г. Чернышевский и Ш. Фурье. С. 147–187.
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ней, которым «не следует давать никакой веры»: «Те, кто обвиняет 
эту систему в безнравственности и т. п., ясно сими утверждениями 
обнаруживают, что им неизвестна система ни из одного настоящего 
изложения этой системы — или знают ее из тех нечестивых опро-
вержений этой системы, которые в гг. опровергателях обнаруживают 
отсутствие знания предмета, смысла или прямо в высочайшей сте-
пени недобросовестность».133 При этом Петрашевский был убежден, 
что антисоциалистическая пропаганда на страницах официальных 
изданий, таких как «Journal des Débats» будет больше способствовать 
пропаганде, чем разоблачению социалистических идей: «Либералы и 
банкиры суть властители (феодалы) в настоящее время в З. Европе. 
Одни господствуют влиянием на мнение общественное, другие же, 
через посредство биржи промышленности — по своему произволу 
распоряжаются явлениями жизни общественной <…> — Journal des 
débats, Constitutionel, Presse, изъяснение действительной причины 
гонению, воздвигнутом[у] Th iers et Co на социалистов, — его associa-
tion de la propagande antisocialiste, которая для социализма — в чем я 
не сомневаюсь, — да и все социалисты вероятно со мною согласны, 
принесет более пользы, чем вреда, — его распространит более».134

На собрании петрашевцев этот печатный орган неоднократно 
вызывал резкие отзывы. Так, например, согласно донесению Анто-
нелли по делу И. Л. Ястржембского «в собрании 8 апреля (267) Яс-
тржембский с Петрашевским разбирали сочинения Фуррие и Прудо-
на. О сочинениях Фуррие оба они выражались с громкою похвалою, 
а Прудона и хвалили, и бранили, находя в нем недостатки <…> На-
конец, они нападали на рассуждения в журнале “Des Débats”, говоря, 
что эти рассуждения до чрезвычайности пошлы и даже подлы».135 То, 
что эти «нападки» относились именно к «отзывам об учении Фурье, 
которые казались» ему «пристрастными», подчеркивает и Н. С. Каш-
кин в ответ на вопрос «Почему вы рассуждения Journal des Débats 
признавали пошлыми и даже подлыми?» 136 

133 Дело петрашевцев. Т. 1. C. 82–83.
134 Там же. С. 92–93.
135 Дело петрашевцев. Т. 2. С. 212. 
136 Дело петрашевцев. Т. 3. С. 169. Аналогичным образом об этой газете отзы-

вался и Сен-Симон еще в «Письмах к американцу» (1817): «Есть один факт, доказы-
вающий, что эти ретроградные взгляды имеют большое значение в общественном 
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Сказать, что Опискин «связывал» с этой газетой «представления 
о вольномыслии», безусловно, означает слишком вольно интерпре-
тировать текст Достоевского. Соответственно, нельзя  и утверждать, 
что он это делал «напрасно». Опискин всего лишь цитировал лозун-
ги Великой французской революции в одном ряду с газетой «Деба», 
бывшей одним из основных источников сведений о французской ре-
волюции 1848 года. Скорее он связывал с Петербургом вольнолюби-
вые и даже фурьеристские настроения молодежи. И в этом отноше-
нии обнаруживал полную осведомленность в том, чем жил в то время 
Петербург — кстати, вовсе не обязательно 1850-х, а скорее именно 
1840-х годов. Ср. суждение Герцена: «Фурьеризм должен был найти 
отклик в Петербурге <…> Замечено, что у оппозиции, которая борет-
ся с правительством (т. е. у петрашевцев. — С. К.), всегда есть что-то 
от его характера, но в обратном смысле».137 

На совершенно определенное соотношение между Опискиным и 
Ростаневым намекает следующая весьма «говорящая» деталь: «Мне 
положительно известно, что дядя, по приказанию Фомы, принужден 
был сбрить свои прекрасные темно-русые бакенбарды. Тому показа-
лось, что с бакенбардами дядя похож на француза и что поэтому в 
нем мало любви к отечеству» (3; 15). Она явно связана с правитель-
ственным запретом 1837 г. для гражданских чиновников носить бо-
роды, усы и бакенбарды138 и даже легла в основание замысла повести 
«Сбритые бакенбарды», над которой Достоевский работал в 1846 г. 
Однако, возможно, это аллюзия на Петрашевского, который во вре-
мя службы переводчиком в Министерстве иностранных дел пресле-
довался за ношение длинных волос и бороды.139 

Явно более к Петрашевскому и петрашевцам, чем к кому бы то 
ни было из прочих предположительных адресатов пародии, может 
относиться и следующий пассаж Ростанева: «Сочинение пишет! — 

мнении, что они играют более важную роль, чем воображают те, кто придерживает-
ся либеральных взглядов. Journal des Débats, взгляды которого имеют, несомненно, 
ретроградное направление, располагает во Франции наибольшим числом подписчи-
ков» (Сен-Симон А. Избр. соч. М.; Л., 1948. Т. 1. С. 320).

137 Герцен А. И. О развитии революционных идей в России. С. 253, 123.
138 Полн. собр. законов Российской империи. Собр. 2. СПб., 1838. Т. 12. С. 206. 
139 См.: Семенов-Тян-Шанский П. П. Мемуары. Пг., 1817. Т. 1. С. 196; Веселов-

ский К. С. Воспоминания о некоторых лицейских товарищах: (Михаил Васильевич 
Буташевич-Петрашевский)  // Русская старина. 1900. № 9. С. 450–451. 
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говорил он, бывало, ходя на цыпочках еще за две комнаты до кабине-
та Фомы Фомича. — Не знаю, что именно, — прибавлял он с гордым 
и таинственным видом, — но уж, верно, брат, такая бурда… то есть 
в благородном смысле бурда. Для кого ясно, а для нас, брат, с тобой 
такая кувырколегия, что… Кажется, о производительных силах 
каких-то пишет — сам говорил» (3, 15).140 «Это, верно, что-нибудь из 
политики», — добавляет простодушный Ростанев и, как ни странно, 
в этом случае оказывается прав, хотя у «непроницательного читате-
ля» создается полное впечатление, что он ошибается. «Некоторые 
поступки Фомы (обучение дворовых французскому языку, беседы с 
крестьянами об астрономии, электричестве и разделении труда), — 
как верно отметила А. В. Архипова, опираясь на М. Гуса, — связаны с 
образом Кошкарева, который мечтал, чтобы “мужик его деревни, идя 
за плугом”, читал бы “в то же время <…> книгу о громовых отводах 
Франклина, или Вер<гилиевы> “Георгики”, или химическое исследо-
вание почв» (3; 501). Кошкарев же, в свою очередь, представляет со-
бой, как известно, пародию на социалистов. 

Однако беседы с крестьянами «об астрономии, электричестве и 
разделении труда», а, между прочим, также и «о министрах» (3; 15), 
возможно, связаны и с личными впечатлениями Достоевского от 
личности Петрашевского, который, по свидетельству К. Веселовско-
го, «не довольствуясь приобретением себе адептов в среде интелли-
гентной», «пробовал проводить излюбленную им доктрину и в более 
простые души, полагая, по-видимому, что для восприятия его пропо-
веди довольно иметь уши. Собрав однажды дворников домов своих и 
соседних, он прочитал им лекцию о фурьеризме и спросил: “поняли, 
ребята?”

140 О «производительных силах» Петрашевский писал в «Карманном словаре 
иностранных слов, вошедших в состав русского языка, издаваемом Н. Кирилловым» 
в статье «Организация производства или произведения»: «При настоящей организа-
ции общественной главными производительными силами, или началами во всяком 
произведении или производстве являются талант, капитал и работа». Петрашев-
ский вполне сознавал и даже подчеркивал, что его представление о «производи-
тельных силах» идет вразрез с общепринятым. После рассмотрения всех этих трех 
«производительных сил» по отдельности он замечал: «Вот коренные, существенные 
и жизненные вопросы политической экономии, которые вовсе не западают в головы 
прежних экономистов, привыкших держаться своих экономических фактов, убитых 
несчастным формализмом и смешной генерализацией (см. эту статью в Прибавлени-
ях к Словарю) частного явления» (СПб., 1846. Вып. 2. С. 212–215). 
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— Поняли, сударь, поняли, как не понять!
Довольный таким ответом, Петрашевский дал им по двугривен-

ному на брата и пригласил придти еще в другой раз и привести с со-
бою и других своих товарищей».141 В подкрепление всего сказанно-
го выше напомню, что в романе «Бесы» с Петрашевским соотнесен 
Петр Верховенский: «придерживаться более типа Петрашевского», 
«Нечаев отчасти Петрашевский» (11; 106) — гласят авторские записи 
самого Достоевского к «Бесам». 

Наконец, призрак петрашевцев последний раз — причем в паро-
дийном виде — мелькает в отзыве Мизинчикова о неудачном похи-
щении Обноскиным Татьяны Ивановны: « — Дурак! дурак! Погубить 
такое превосходное дело, такую светлую мысль! Послушайте: я, 
конечно, осел, что просмотрел его плутни, — я в этом торжествен-
но сознаюсь, и, может быть, вы именно хотели этого сознания. Но 
клянусь вам, если б он сумел все это обделать как следует, я бы, мо-
жет быть, и простил его! Дурак, дурак! И как держат, как терпят таких 
людей в обществе! Как не ссылают их в Сибирь, на поселение, на 
каторгу!» (3; 129).

Помимо этих более или менее конкретных деталей, в характере 
Опискина есть еще немало черт, которые сближают его с Петрашев-
ским и петрашевцами. Это такая же, как и у Петра Верховенского, 
склонность к эксцентрическим выходкам и позерство, не раз вы-
зывавшие насмешки и отвращавшие от него, а также сама внутрен-

141 Петрашевцы в воспоминаниях современников: Сборник материалов / Сост. 
П. Е. Щеголев. М.; Л., 1926. С. 105. Воспоминания К. Веселовского были напечатаны 
только в 1900 г. (Веселовский К. Воспоминания о некоторых лицейских товарищах. 
С. 449–456). Однако эта «пропагандистская» деятельность Петрашевского, давшая 
Веселовскому основание заключить, что «Петрашевский в роли пропагандиста фу-
рьеризма осуществил в себе, в иной рамке и toute proportion gardee, комический тип, 
сродный тому, какой создан Сервантесом в его бессмертном “Дон-Кихоте”» (Петра-
шевцы в воспоминаниях современников. С. 105), могла быть известна Достоевскому 
непосредственно от Петрашевского или других петрашевцев. Например, о пропа-
ганде перед петербургскими дворниками «равноправия их с господами» свидетель-
ствовал также и князь Д. А. Оболенский (Оболенский Д. А. Наброски из прошлого // 
Исторический вестник. 1893. № 12. С. 660). Во всяком случае, Достоевский точно знал 
о такой «пропагандистской» деятельности. В черновых набросках к предполагавшей-
ся переработке «Двойника» читаем: «На другой день г-н Голядкин идет к <Петрашев-
скому>. Застает, что тот человек читает дворнику и мужикам своим систему Фурье, и 
уведомляет его, что тот донесет» (1, 435). 
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няя парадоксальность его деятельности, поскольку направленная на 
словах на освобождение человека, она на деле была в значительной 
степени продиктована самолюбием и вела к его полному закрепоще-
нию. Все эти черты Петрашевского не раз отмечал сам Достоевский: 
«Петрашевский, мол, дурак, актер и болтун» (18; 191),142 «Меня всегда 
поражало много эксцентричности и странности в характере Пе-
трашевского. Даже знакомство наше началось тем, что он с перво-
го разу поразил мое любопытство своими странностями» (18; 118), 
«Петрашевский известен почти всему Петербургу своими стран-
ностями и эксцентричностями, а поэтому и вечера его известны 
<…> хотя в людской молве было больше насмешки к вечерам Петра-
шевского, чем опасения» (18; 129-130).143 

Побудительной причиной деятельности Петрашевского Досто-
евский полагал самолюбие: «У меня было давнее, старое убеждение, 
что Петрашевский заражен некоторого рода самолюбием. Из само-
любия он созывал к себе в пятницу, и из самолюбия же пятницы не 
надоедали ему» (18; 135). При этом он усматривал в Петрашевском и 
русских фурьеристах немало смешного: «вреда серьезного, по моему 
мнению, от системы Фурье быть не может, и если фурьерист нанесет 
кому вред, так разве только себе, в общем мнении у тех, в которых 
есть здравый смысл. Ибо самый высочайший комизм для меня — это 
ненужная никому деятельность. А фурьеризм, вместе с тем и вся-
кая западная система, так неудобны для нашей почвы, так не по об-
стоятельствам нашим, так не в характере нации, а, с другой стороны, 
до того порождение Запада, до того продукт тамошнего, западного 
положения вещей, среди которых разрешается во что бы то ни стало 
пролетарский вопрос, что фурьеризм со своею настойчивою необхо-
димостью в настоящее время, у нас, между которыми нет пролетариев, 

142 А. Н. Майков восклицает по поводу Петрашевского: «vive farceur» (о, лице-
дей! — фр.) за то, что тот «придавал своим пятницам вид каких-то заседаний» и даже 
председательствовал с колокольчиком, а Майков с братом «часто смеялись над ними» 
(18, 193). Перевод французского выражения исправлен по: Ф. М. Достоевский в вос-
поминаниях современников: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 256. 

143 Такое же отношение Достоевского к Петрашевскому зафиксировали и со-
временники — например, С. Д. Яновский: «Бывая постоянно у Петрашевского, он не 
стеснялся высказывать многим из близких своих приятелей его неуважение к Петра-
шевскому, причем обыкновенно называл его агитатором и интриганом» (там же. Т. 1. 
С. 250). 
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был бы уморительно смешон. Деятельность фурьеристов была бы са-
мая ненужная, след<ственно>, самая комическая. Вот почему по до-
гадке моей, я полагаю Петрашевского умнее, и никогда не подозревал 
его серьезно дальше кабинетного уважения к Фурье. Все остальное я, 
по истине, готов был счесть за шутку», «как ни изящна она, она все 
же утопия самая несбыточная. Но вред, производимый этой утопией, 
если позволят мне так выразиться, более комический, чем приводя-
щий в ужас. Нет системы социальной, до такой степени осмеянной, 
до такой степени непопулярной, освистанной, как система Фурье на 
Западе»  (18; 134, 133; курсив Достоевского. — С. К.).
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2. «СЕЛО СТЕПАНЧИКОВО…»
И ФРАНЦУЗСКАЯ СОЦИАЛЬНО-УТОПИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ

Достоевский ясно видел и у сен-симонистов, и у фурьеристов 
начала деспотизма: «Он говорил, что жизнь в Икарийской комму-
не или фаланстере представляется ему ужаснее и противнее всякой 
каторги».144 Между тем, как известно, «Петрашевский со своим окру-
жением менее критически подошел к фурьеризму. Выступая против 
мелочной регламентации быта и фантастической космогонии Фу-
рье, петрашевцы многие утопические идеи его, в том числе и “казар-
менные”, воспринимали вполне сочувственно».145 Герцен в эпилоге к 
своей известной книге «О развитии революционных идей в России» 
(1850) писал о западных и русских фурьеристах и в первую очередь об 
«обществе Петрашевского»: «Фаланстер — не что иное, как русская 
община и рабочая казарма, военное поселение на гражданский лад, 
полк фабричных. Замечено, что у оппозиции, которая открыто бо-
рется с правительством, всегда есть что-то от его характера, но в об-
ратном смысле. И я уверен, что существует известное основание для 
страха, который начинает испытывать русское правительство перед 
коммунизмом: коммунизм — это русское самодержавие наоборот».146 
В какой-то степени аналогичную диалектику деспотизма и рабства — 
не на общественно-политическом, а на социальном и бытовом уров-
не — Достоевский воплотил в «Селе Степанчикове…».

Более того, в произведении отчетливо ощущаются отзвуки раз-
мышлений Достоевского над идеями фурьеристов и социалистов. 
Например, есть в нем и довольно откровенные выпады в адрес ате-
изма. Так, в эту сторону направлено описание смерти генерала Кра-
хоткина, «вольнодумца и атеиста старого покроя» (3; 7): «Бывший 
вольнодумец, атеист струсил до невероятности. Он плакал, каялся, 

144 Миллер О. Ф. Материалы для жизнеописания Ф. М. Достоевского. С. 89. 
145 Егоров Б. Ф. Петрашевцы. Л., 1988. С. 26.
146 Герцен А. И. Собр. соч. Т. 7. С. 253 (пер.; фр. подлинник — с. 123).
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подымал образа, призывал священников. Служили молебны, соборо-
вали. Бедняк кричал, что не хочет умирать, и даже со слезами просил 
прощения у Фомы Фомича <…> Дочь генеральши от первого брака, 
тетушка моя, Прасковья Ильинична <…> подошла к его постели, про-
ливая горькие слезы, и хотела было поправить подушку под головою 
страдальца; но страдалец успел-таки схватить ее за волосы и три раза 
дернуть их, чуть не пенясь от злости» (3; 8–9). Есть и в гораздо боль-
шей степени закамуфлированная полемика. 

Разумеется, было бы преувеличением видеть в доме Ростанева 
пародию на фаланстер или сен-симонистскую «ассоциацию».147 Од-
нако изображение бесчисленных противоречий и борьбы самолюбий 
между проживающими в доме полковника Ростанева людьми и их со-
вершенно противоположных материальных интересов, вызывающее 
недвусмысленную реакцию: «“Однако здесь что-то похожее на бед-
лам”» (3; 42), — даже у готового ко многому героя-рассказчика — в 
контексте социально-философской мысли эпохи не может не вос-
приниматься как скептическая ремарка писателя по поводу благост-
ности всякого рода «ассоциаций». 

Еще один аспект проблематики романа также может восприни-
маться на фоне социалистических идей и в этом случае приобретает 
характер криптопародии на них. Так, имущественное неравенство 
является одним из главных зол, а уменьшение или уничтожение его — 
основной панацеей во всех социально-утопических концепциях. Глу-
бокое имущественное неравенство в положении Опискина в доме 
сначала генерала Крахоткина, а затем и полковника Ростанева под-
черкивается неоднократно: «Явился Фома Фомич к генералу Крахот-
кину как приживальщик из хлеба — ни более ни менее. Откуда он 
взялся — покрыто мраком неизвестности» (3; 7). Ростанев с самого 
начала намеревается, а затем и делает попытку хотя бы отчасти ис-
править такое положение вещей. Вспомним о том, как крестьянин Ро-
станева Васильев изображает планы своего помещика пожертвовать 

147 А. Сен-Симон понимал под «ассоциацией» новую социальную структуру, по-
строенную на основе взаимной выручки и услуг, согласования интересов богатых и 
бедных к выгоде всех и для обеспечения материального и духовного благосостояния 
наиболее многочисленного и необеспеченного класса, и видел в ней, следовательно, 
основу будущего общественного строя. См.: Волгин В. П. Социальное учение Сен-
Симона // Сен-Симон А. Избр. соч. Т. 1. С. 54.
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Опискину Капитоновку: «На тебе, говорит, Фома! вот теперь у тебя, 
примерно, нет ничего; помещик ты небольшой; всего-то у тебя два 
снетка по оброку в Ладожском озере ходят — только и душ ревизских 
тебе от покойного родителя твоего осталось <…> А вот теперь, как 
запишу тебе Капитоновку, будешь и ты помещик, столбовой дворя-
нин, и людей своих собственных иметь будешь, и лежи себе на печи, 
на дворянской вакансии…» (3; 23). В сознании крестьян Ростанева 
замысел их помещика заключается в том, чтобы сделать неимущего 
человека недворянского происхождения, приживала, ровней ему са-
мому, дворянином и помещиком. 

Вряд ли случайно и то, что в главе, в которой Ростанев пытается 
осуществить это намерение, он начинает с того, что предлагает Опи-
скину поговорить «братски» (3; 83). Сам Фома тут же подхватывает 
слова Ростанева о «братстве» и, обращая их против него, обнаружи-
вает при этом отчетливое сознание внутренней связи между поня-
тиями «братство» и «равенство»: «А между тем я, в чистоте моего 
сердца, думал до сих пор, что обитаю в вашем доме как друг и как 
брат! Не сами ль, не сами ль вы змеиными речами вашими тысячу 
раз уверяли меня в этой дружбе, в этом братстве? Зачем же вы та-
инственно сплетали мне эти сети, в которые я попал, как дурак <…> 
разве платят другу иль брату деньгами — и за что же? Главное, за 
что же? “На, дескать, возлюбленный брат мой, я обязан тебе: ты даже 
спасал мне жизнь: на тебе несколько иудиных сребреников, но только 
убирайся от меня с глаз долой!”» (3; 85). 

Более того, Опискин прямо называет также и второй из трех 
лозунгов Французской революции «Свобода. Равенство. Братство»: 
«Вы слишком надменны со мной, полковник. Меня могут счесть за 
вашего раба, за приживальщика. Ваше удовольствие унижать меня 
перед незнакомыми, тогда как я вам равен, слышите ли? равен во 
всех отношениях» (3; 74).148 Так, попытка имущего Ростанева обра-
щаться «по-братски» и стремление сделать равным себе неимущего 
Опискина приводит лишь к бросающемуся в глаза унизительному 
положению хозяина в своем собственном доме («словом, я ви-
дел ясно, что дядю в его же доме считали ровно ни во что» — 

148 Между прочим, Ростанев — лишь слегка усеченная анаграмма слова «равен-
ство» (в женском варианте — в случае, например, Настеньки, если бы она взяла фами-
лию мужа — эта анаграмма становится полной).
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3; 47), непомерному росту самолюбия Опискина и возвышению его 
над Ростаневым. Характерно, что глава, в которой Ростанев «брат-
ски» предлагает Опискину деньги, чтобы тот купил себе дом и жил 
отдельно, став ему ровней по положению, называется «Ваше превос-
ходительство» и кончается тем, что Ростанев и в самом деле начина-
ет обращаться к Опискину подобным образом, тем самым признавая 
его значительное превосходство. 

Как известно, Достоевский развивал эту тему, внутренне от-
талкиваясь от интерпретации ее Тургеневым в пьесе «Нахлебник» 
(<1857>). В особенности актуализирует это отталкивание как раз гла-
ва «Ваше превосходительство», которая находит зеркальное соответ-
ствие в пьесе Тургенева и в которой герой Достоевского ведет себя 
диаметрально противоположным образом: «Кузовкин отказывается 
от предложенных ему Елецким десяти тысяч, движимый чувством 
собственного достоинства. Фома Опискин, отказываясь от ростанев-
ских пятнадцати тысяч, это чувство собственного достоинства лишь 
симулирует, унижая и посрамляя своего благодетеля».149 Позаим-
ствовав у Тургенева тему и мотив денежного откупа от «приживала», 
Достоевский показал ту бездну самолюбия, которая разрастается в 
человеке тем больше, чем меньше для этого имеется оснований, тем 
самым порывая с традицией сентиментально-сочувственной трак-
товки социальной темы, которую ранее сам воспринял от Гоголя: 
«Тургеневский Кузовкин робок и унижен. Опискин же сам стремится 
унизить всех окружающих» (3; 515).

Опискин подчеркивает не только свое равенство, но даже и свое 
моральное превосходство по отношению к Ростаневу: «Но равны ли 
мы теперь между собою? Неужели вы не понимаете, что я, так ска-
зать, раздавил вас своим благородством, а вы раздавили сами себя 
своим унизительным поступком? Вы раздавлены, а я вознесен. Где же 
равенство? А разве можно быть друзьями без такого равенства?» (3; 
86). Более того, он утверждает неравенство, ущербность Ростанева 
по сравнению с ним самим и со всеми другими обитателями его дома: 
«— Полковник, — сказал он, — нельзя ли вас попросить — конеч-
но, со всевозможною деликатностью — не мешать нам и позволить 
нам в покое докончить наш разговор. Вы не можете судить в нашем 

149 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 15 т. Л., 1988. Т. 3. С. 515. 
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разговоре, не можете! Не расстроивайте же нашей приятной лите-
ратурной беседы. Занимайтесь хозяйством, пейте чай, но... оставьте 
литературу в покое. Она от этого не проиграет, уверяю вас!» (3; 70). 
Бесконечная уступчивость Ростанева приводит к тому, что и положе-
ние других близких ему людей в его доме оказывается ущемленным: 
«Что ж делать! Фома Фомич немножко... ну уж и маменька, вслед за 
ним. Вообще будь осторожен, почтителен, не противоречь, а главное, 
почтителен...» (3; 37), «Можешь делать все, что тебе угодно, ходить по 
всем комнатам и в саду, и даже при гостях, — словом, все, что угод-
но; но только под одним условием, что ты ничего не будешь завтра 
сам говорить при маменьке и при Фоме Фомиче, — это непременное 
условие, то есть решительно ни полслова, — я уж обещался за тебя, — 
а только будешь слушать, что старшие... то есть я хотел сказать, что 
другие будут говорить» (3; 106).

Характерно, что Ростанев почти ко всем обращается «брат», «бра-
тец», «друг мой» и по имени: «— Я, братец, сам виноват, — говорит он, 
бывало, кому-нибудь из своих собеседников, во всем виноват!» (3; 14). 
«Брат» и «друг» у него не только племянник Сергей, но даже и мужик 
(«Ну, — продолжал он скороговоркой, обращаясь к мужикам, — теперь 
ступайте, друзья мои» — 3; 34) — и Видоплясов. Причем обращение к 
последнему получает наиболее причудливую форму, актуализирующую 
ассоциации с монашеской обителью: «брат Григорий» (3; 102, 103), — 
чему не противоречит и то, что с Видоплясовым Ростанев, что вообще 
для него не характерно, прибегает и к более патриархальным формулам: 
«Ты не обижайся, Григорий, я тебе, как отец, говорю» (2; 104). Из дру-
гих героев романа подобные обращения, причем также по отношению к 
Видоплясову: «— Ну, подожди же, брат, я и с тобой познакомлюсь» (3; 
42), — использует только племянник Ростанева Сергей. 

Разумеется, фамильярное «брат» и «братец» вовсе не обязатель-
но актуализирует идею «братства», столь важную для социальных 
утопистов. Однако при невольном сопоставлении его с также встре-
чающимся вариантом «по-братски» нечто подобное само собой про-
исходит. Тем более на фоне исключительно патриархальных форм об-
ращения, которые постоянно в романе демонстрируют Бахчеев: «Вы, 
батюшка, меня извините…» (3; 24), Ежевикин: «Позвольте, матушка 
барыня, ваше превосходительство, платьице ваше поцеловать…» (3; 
50), Настя: «А он мне все равно, что отец, — слышите, даже больше, 
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чем мой родной отец!» (3; 80) и мужики: «Батюшка ты наш! Вы отцы, 
мы ваши дети!» (3; 34). 

Саркастическая ирония Достоевского над идеями французских 
социалистов без труда прочитывается в сопоставлении ситуации, об-
рисованной в «Селе Степанчикове…», с их трактовкой «равенства» 
и «братства». Теоретическое обоснование связи этих двух идей дали 
еще Бабёф и бабувисты.150 Связаны они и у А. Сен-Симона, вообще 
не являвшегося сторонником полного равенства: «Совершенно оче-
видно, что преподанный богом своей церкви моральный принцип — 
все люди должны относиться друг к другу как братья — заключает 
в себе все идеи, которые вы вкладываете в это наставление: каждое 
общество должно работать над улучшением морального и физиче-
ского существования самого бедного класса, общество должно быть 
организовано так, чтобы наилучшим образом притти к этой вели-
кой цели».151

150 «Строй, провозглашенный экономистами, назван строем эгоизма, или ари-
стократическим, строй, провозглашенный Руссо, — строем равенства <…> Не-
равенство в распределении собственности и власти порождает всевозможного рода 
беспорядки, на которые резонно жалуются девять десятых населения цивилизован-
ных стран <…> Из этих наблюдений следовало заключить, что только неравенство 
является постоянно действующей причиной порабощения народов и что до тех пор, 
пока это неравенство существует, для многих людей, человеческое достоинство ко-
торых унижено нашей цивилизацией, осуществление их прав будет оставаться почти 
иллюзорным. Таким образом, уничтожение этого неравенства — задача добродетель-
ного законодателя — вот принцип, вытекавший из размышлений Комитета <…> вся 
собственность, сосредоточенная на национальной территории, едина; она неизменно 
принадлежит народу, который один только вправе распределять пользование ею и ее 
плодами <…> Такая многочисленная ассоциация людей, рассеянных по столь обшир-
ной территории, требует иного рода функций, без которых братский союз, крепко 
сплачивающий все части республики, был бы нарушен, и излишек одного округа оказался 
бы бесполезным для него и не приносил бы пользы другим»; «…собственность, — зая-
вил он (Бабёф. — С. К.), — является причиной всех бедствий на земле. Проповедью 
этой доктрины, давно провозглашенной мудрецами, я хотел снова привязать к респу-
блике население Парижа, уставшее от революций, павшее духом вследствие несча-
стий и почти роялизированное вследствие происков врагов свободы» (Буонарот ти Ф. 
Заговор во имя равенства. М., 1963. Т. 1. С. 78, 81, 163, 295, 304; Т. 2. С. 59). Ср. также 
заголовки некоторых разделов: «Законодательство равенства и законы переходного 
периода», «Вся собственность имеет одного владельца: она принадлежит народу», 
«Равенство в пользовании благами», «Равное распределение богатств», «Бабёф защи-
щает общность имуществ» (там же. Т. 1. С. 294, 295, 301, 304; Т. 2. С. 59).

151 Сен-Симон А. Новое христианство // Избр. соч. Т. 2. С. 419. 
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«Вопрос о том, как должна быть организована собственность 
для наибольшего блага всего общества в отношении свободы и в 
отношении богатства» Сен-Симон полагал «наиболее важным во-
просом, подлежащим разрешению», а «индивидуальное право соб-
ственности», с его точи зрения, «может быть основано лишь на 
общей пользе при осуществлении этого права».152 В «Литератур-
ных, философских и промышленных рассуждениях» у него даже 
есть особый раздел, озаглавленный «Доказательства способности 
французских пролетариев хорошо управлять собственностью».153 
Все это, безусловно, хотя и отдаленно, но все же коррелирует с 
кругом идей, которые затрагиваются в самом сюжете «Села Сте-
панчикова…».

«Братство» и «равенство» составляют неразрывную пару по-
нятий в предисловии ко второму изданию романа Э. Кабе «Путеше-
ствие в Икарию», который вызвал негативный отзыв Достоевско-
го и с которым, следовательно, он был знаком: «…наше убеждение 
становится неколебимым, когда мы видим, что почти все филосо-
фы и все мудрецы провозглашают равенство, когда мы видим, что 
Иисус Христос, провозвестник величайшей реформы, основатель 
новой религии, которому поклоняются как богу, провозгласил ра-
венство, чтобы освободить род человеческий, когда мы видим, 
что все отцы церкви, все христиане первых веков, реформация 
и бесчисленные партизаны, философы XVIII века, американская 
революция, французская революция, всеобщий прогресс — все 
провозглашают равенство и братство людей и народов. Итак, 
доктрина равенства и братства или демократии является ныне 
интеллектуальным завоеванием человечества; осуществление этой 

152 Сен-Симон А. Взгляд на собственность и законодательство // Там же. Т. 1. С. 355, 
361. Говоря о повести Достоевского «Бедные люди», В. Е. Ветловская отметила: 
««Главное зло существующих обществ Достоевский видел не в бедности, а в нера-
венстве состояний. В этом смысле ему были ближе коммунистические системы, а не 
системы Сен-Симона и Фурье, сохранявших неравенство в планах будущей всеобщей 
гармонии» (Ветловская В. Е. Идеи Великой Французской революции в социальных 
воззрениях молодого Достоевского // Великая Французская революция и русская 
литература / Отв. ред. Г. М. Фридлендер. Л., 1990. С. 299). По всей видимости, приме-
нительно к периоду создания «Села Степанчикова…» справедливым было бы скорее 
противоположное утверждение.

153 Сен-Симон А. Об общественной организации // Избр. соч. Т. 2. С. 318. 
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доктрины представляет цель всех усилий, всех боев, всех сраже-
ний на земле».154 

При этом на вопрос о способах их достижения Кабе отвечал, 
следуя уже не столько Сен-Симону, сколько Бабёфу: «когда мы се-
рьезно и страстно углубляемся в вопрос, каким путем общество мо-
жет быть организовано как демократия, т. е. на основах равенства и 
братства, то мы приходим к выводу, что эта организация требует и 
необходимо влечет общность имущества. И мы спешим прибавить, 
что эта общность равным образом была провозглашена Иисусом 
Христом, всеми его апостолами и учениками, всеми отцами церкви 
и всеми христианами первых веков, реформацией и ее последовате-
лями, философами, которые представляют собою свет и честь чело-
веческого рода. Все, во главе с Иисусом Христом, признают и про-
возглашают, что общность, основанная на воспитании и общем или 
публичном интересе, составляющая общее и взаимное обеспечение 
против всех несчастий и бед, гарантирующая каждому пищу, одежду, 
жилище, возможность вступить в брак и воспитать семью, при одном 
только условии умеренного труда, что эта общность представляет 
единственную систему социальной организации, которая могла бы 
осуществить равенство и братство, предупредить жадность и често-
любие, прекратить конкуренцию и антагонизм, уничтожить зависть 
и ненависть, сделать почти невозможными порок и преступление, 
обеспечить согласие и мир, дать, наконец, счастье возрожденному 
человечеству».155 

Это теоретическое положение реализуется и в самом романе в 
описании «принципов социальной организации Икарии»: «Глубо-
ко убежденные опытом, что не может быть счастья без ассоциации 
и равенства, икарийцы составляют вместе общество, основанное на 
базисе самого полного равенства. Все  члены ассоциации — гражда-
не, с равными правами и обязанностями; все в равной степени уча-
ствуют в тяготах и благах ассоциации; все таким образом составляют 
одну семью, члены которой связаны в одно целое узами братства».156 

154 Кабе Э. Путешествие в Икарию: Философский и социальный роман / Пер. с 
франц. Ст. Н. Л. Мещерякова. Коммент. Г. О. Гордона. М.; Л., 1935. Т. 1. С. 4. 

155 Там же. С. 5.
156 Там же. С. 74. Эти теоретические представления были распространены и сре-

ди русских социалистов. Так, например, В. Г. Белинский в письме к В. П. Боткину от 
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Отдельно оно формулируется также и в третьей части, содержащей 
«Резюме учения, или принципы общности»: «В чем заключается глав-
ный недостаток политического строя? — В том, что закон вырабаты-
вается аристократами или богатыми. Есть ли какое-нибудь средство 
против этого зла? — Конечно, имеется, ибо иначе для чего служил бы 
человеку разум? — В чем состоит это средство? — Нужно уничтожить 
причину зла, т. е. отменить неравенство, собственность и деньги, и 
заменить их равенством во всем и общностью».157

Э. Кабе вслед за бабувистами был убежден в том, что «неравен-
ство есть причина, порождающая нищету и богатство, все пороки, 
проистекающие из первой и второго, жадность и честолюбие, не-
нависть и зависть, раздоры и войны всякого рода, одним словом — 
все зло, которое угнетает отдельных людей и нации». Достоевский 
в «Селе Степанчикове…» показывает, что жадность и честолюбие, 
ненависть и зависть в душе иного неимущего человека существуют 
сами по себе и попытка уменьшить ео неравенство с богатыми совер-
шенно не способна избавить от этих пороков.  Эта черта в Описки-
не — независимая от имущественного состояния, а возможно даже 
лишь усугубляемая возросшим влиянием в доме Ростанева — отме-
чается, как это обычно происходит у Достоевского послекаторжного 
периода, устами героя из народа — в данном случае, устами слуги 
Григория: «Нет, сударь, Фома Фомич, не один я, дурак, а уж и добрые 
люди начали говорить в один голос, что вы как есть злющий человек 
теперь стали, а что барин наш перед вами все одно, что малый ребе-
нок; что вы хоть породой и енаральский сын и сами, может, немного 
до енарала не дослужили, но такой злющий, как то есть должен быть 
настоящей фурий» (3, 75).

Полемизируя в этом с «натуральной школой», Достоевский рас-
сматривает характер человека как величину, не зависящую от обстоя-
тельств. Показательно, что убежденность Ростанева в природной до-
бродетельности человека: «ведь это, может быть, превосходнейший, 

8 сентября 1841 г. восклицал: «Что мне в том, что для избранных есть блаженство, 
когда большая часть и не подозревает о его возможности? <…> Не хочу я его, если оно 
у меня не общее с меньшими братьями моими!» (Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. 
М., 1953–1959. Т. 9. С. 482, 483).

157 Кабе Э. Путешествие в Икарию / Пер. под ред. Э. Л. Гуревича // Зарубежная 
фантастическая проза прошлых веков: Социальные утопии. М., 1989. С. 423.
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добрейший человек, но судьба… испытал несчастья…» (3, 160), — в 
финале передается его не менее наивному племяннику: «И я с жаром 
начал говорить о том, что в самом падшем создании могут еще сохра-
ниться высочайшие человеческие чувства; что неисследима глубина 
души человеческой; что нельзя презирать падших, а, напротив, долж-
но отыскивать и восстановлять; что неверна общепринятая мерка до-
бра и нравственности и проч. и проч., — словом, я воспламенился и 
рассказал даже о натуральной школе» (3, 161; выделено мной. — С. 
К.). Эта полемика ясно звучит, например, в финальных строках о Еже-
викине: «Правда, ему ужасно хотелось тогда выдать Настеньку замуж; 
но корчил он из себя шута просто из внутренней потребности, чтоб 
дать выход накопившейся злости. Потребность насмешки и язычка 
была у него в крови» (3, 166).

В характере Ростанева подчеркивается как раз присущая «на-
туральной школе» вера в природную доброту всех окружающих его 
людей: «Душою он был чист как ребенок. Это был действительно ре-
бенок в сорок лет, экспансивный в высшей степени, всегда веселый, 
предполагавший всех людей ангелами, обвинявший себя в чужих не-
достатках и преувеличивавший добрые качества других до крайно-
сти, даже предполагавший их там, где их и быть не могло» (3; 13). 
Несмотря на его ярко выраженную «русскость», в Ростаневе отчет-
ливо ощущается «идеальный» тип человека, воплощающего в себе 
представления о человеческой природе, характерные для француз-
ских просветителей XVIII века и социальных утопистов: « — Эх, на-
ладил одно! Добродушия в тебе мало, Сережа; простить не умеешь!..», 
«Забудь, брат, обиду, Сережа, ведь ты и сам его обидел... Наидостой-
нейший человек!» (3; 107). Даже чиновники у него в местах, где он 
предлагает Опискину купить себе дом, «все до одного, благородные, 
радушные, бескорыстные» (3; 83). Такого рода героев, убежденных 
в природной доброте человека, которым совершенно добродетель-
ными мешают оставаться лишь сложные житейские обстоятельства, 
Достоевский мог найти, например, во втором томе «Мертвых душ» — 
или в романе Кабе «Путешествие в Икарию». 

Подобно им, Ростанев, несмотря ни на что, продолжает удив-
ляться проявлениям в человеке зла: «Господи! почему это зол чело-
век? почему я так часто бываю зол, когда так хорошо, так прекрасно 
быть добрым?» Верой в добро проникнуты и речи его племянника: 
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«И я с жаром начал говорить о том, что <…> неисследима глубина 
души человеческой <…> что неверна общепринятая мерка добра и 
нравственности и проч. и проч.» (3; 161). И все же в «Селе Степан-
чикове…» есть достаточно оснований для того, чтобы считать эту 
убежденность Ростанева не совсем напрасной: «Видишь, Сережа, я, 
конечно, не философ, но я думаю, что во всяком человеке гораздо 
более добра, чем снаружи кажется. Так и Коровкин: он не вынес сты-
да...» (3; 163), «она все простила Фоме, когда он соединил ее с дядей, 
и, кроме того, кажется, серьезно, всем сердцем вошла в идею дяди, 
что со “страдальца” и прежнего шута нельзя много спрашивать, а что 
надо, напротив, уврачевать сердце его. Бедная Настенька сама была 
из униженных, сама страдала и помнила это» (3; 164).  

Однако даже герой-рассказчик с самого начала ясно видит, что не 
все обитатели дома Ростанева в самом деле добры: «Впрочем, он ни-
когда не верил, чтоб у него были враги; они, однако ж, у него бывали, 
но он их как-то не замечал. Шуму и крику в доме он боялся как огня 
и тотчас же всем уступал и всему подчинялся» (3; 14). Уступчивость 
главного героя романа с самого начала объясняется его стремлением 
ко «всеобщему счастью»:158 «Уступал он из какого-то застенчивого 
добродушия, “чтоб уж так”, говорил он скороговоркою, отдаляя от 
себя все посторонние упреки в потворстве и слабости — “чтоб уж 
так… чтоб уж все были счастливы!”» (3; 14). Между тем формула эта, 
представляя собой кальку с французского (bien-être universelle), уже 
является явной отсылкой к философскому словарю социальных уто-
пистов.

Аналогичной отсылкой представляется и то отношение к науке, 
которое проявляет Ростанев и некоторые другие герои «Села Сте-

158 Мотив этот проходит через весь роман и его развитие достигает своей куль-
минации в главе «Фома Фомич созидает всеобщее счастье»: «Но еще и пяти минут не 
прошло после всеобщего счастья, как вдруг между нами явилась Татьяна Ивановна. 
Каким образом, каким чутьем могла она так скоро, сидя у себя наверху, узнать про лю-
бовь и про свадьбу? Она впорхнула с сияющим лицом, со слезами радости на глазах, 
в обольстительно изящном туалете (наверху она-таки успела переодеться) и прямо, 
с громкими криками, бросилась обнимать Настеньку» (3, 151), «— Ничего, ничего! — 
благосклонно проговорил Фома, — пригласите и Коровкина; пусть и он участвует во 
всеобщем счастье» (3, 156). Вариант этого мотива представлен в самом начале «Села 
Степанчикова…»: «будет молиться день и ночь в киевских пещерах о счастии отече-
ства» (3, 13).
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панчикова…». Разумеется, наибольшее благоговение перед ней испы-
тывает сам Ростанев; собственно именно с его отношением к науке, 
как подчеркивает с самого начала герой-рассказчик, связано и пре-
клонение его перед Фомой: «В ученость же и в гениальность Фомы 
он верил беззаветно. Я и забыл сказать, что перед словом “наука” или 
“литература” дядя благоговел самым наивным и бескорыстнейшим 
образом, хотя сам никогда и ничему не учился» (3; 14). При этом Ро-
станев отнюдь не чурается новейших идей, то есть, очевидно, совре-
менных веяний в социальных и экономических науках: « — Как про 
железные дороги говорит! И знаешь, — прибавил дядя полушепотом, 
многозначительно прищуривая правый глаз, — немного, эдак, воль-
ных идей! Я заметил, особенно когда про семейное счастье загово-
рил...» (3; 33). Не меньше его преклонение и перед естественными 
науками: «— Занимался минералогией! — с гордостью подхватил не-
исправимый дядя. — Это, брат, что камушки там разные рассматри-
вает, минералогия-то? — Да, дядюшка, камни... — Гм... Много есть 
наук, и все полезных!» (3; 48). 

Преклонение Ростанева перед науками основано на его убеж-
денности в том, что именно с их помощью достигается «всеобщее 
счастье»: «— Эх, брат, есть же на свете люди, что всю подноготную 
знают! — говорил он мне однажды с сверкающими от восторга глаза-
ми. — Сидишь между ними, слушаешь и ведь сам знаешь, что ничего 
не понимаешь, а все как-то сердцу любо. А отчего? А оттого, что тут 
польза, тут ум, тут всеобщее счастье!» (3; 33). Более того, Ростанев 
верит, что человек, вооруженный науками — даже неважно какими — 
способен вдруг разрешить и все те проблемы, с которыми не может 
справиться он сам в собственной жизни: «— А как же я тебя ждал! 
Хотел излить, так сказать... ты ученый, ты один у меня... ты и Коров-
кин» (3; 37). При этом веру его не способно омрачить никакое сомне-
ние, которое невольно приходит на ум герою-рассказчику — даже 
несмотря на его молодость: « — Да чем же тут поможет Коровкин, 
дядюшка? — Поможет, друг мой, поможет, — это, брат, уж такой че-
ловек; одно слово: человек науки! Я на него как на каменную гору на-
деюсь: побеждающий человек! Про семейное счастье как говорит! Я, 
признаюсь, и на тебя тоже надеялся; думал: ты их урезонишь» (3; 39). 

Однако именно такова роль наук в представлении социальных 
утопистов — причем, в отличие от просветителей XVIII века, не 
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только гуманитарных, но и естественных. Так, А. Сен-Симон еще в 
«Письмах женевского обитателя к современникам» (1802) обращался 
следующим образом к «ученым, художникам, а также всем вам, упо-
требляющим часть своих сил и средств на развитие просвещения»: 
«вы — часть человечества, обладающая наибольшей мозговой энер-
гией и наиболее способная к восприятию новых идей <…> вы-то и 
должны преодолеть силу косности. Математики! Ведь вы находитесь 
во главе, начинайте!»159 По мысли Сен-Симона, «всеобщее счастье» 
достигается как раз за счет объединения между собой ученых, пред-
ставителей искусства и предпринимателей: «Эта обновленная рели-
гия <…> призвана связать между собой людей науки, художников и 
промышленников и сделать их как общими руководителями челове-
чества, так и защитниками специальных интересов всех отдельных 
народов, его составляющих».160

С одной стороны, такое отношение к ученым он связывал с пред-
ставлением о наибольшем влиянии ученых на общественное мнение: 
«Ученые, художники, поглядите глазами гения на современное поло-
жение человеческого духа; вы увидите, что скипетр общественного 
мнения в ваших руках, держите же его крепче! Вы можете создать 
ваше счастье и счастье ваших современников; вы можете предохра-
нить потомство от тех болезней, которыми мы страдали раньше и 
которые мы терпим до сих пор: подписывайтесь все!» С другой — 
Сен-Симон объяснял это прогностической ролью науки: «Ученый, 
друзья мои, это человек, который предвидит. Наука полезна именно 
тем, что она дает возможность предсказывать, и потому-то ученые 
стоят выше всех других людей».161 

Под последними словами с удовольствием подписался бы и Ро-
станев, который если и не исполняет полностью, то по мере своих 
возможностей действует в направлении, указанном Сен-Симоном: 
«…людям науки, искусства и промышленности и следует вручить ад-
министративную власть, т. е. заботы о руководстве национальными 
интересами, функции же правительства следует свести к поддержа-
нию общественного спокойствия».162 Именно к социальным утопистам 

159 Сен-Симон А. Избр. соч. Т. 1. С. 119.
160 Сен-Симон А. Новое христианство // Там же. Т. 2. С. 411.
161 Сен-Симон А. Письма женевского обитателя // Там же. Т. 1. С. 126.
162 Сен-Симон А. Рассуждения литературные, философские и промышленные // 



118 

восходит и заветная мысль Ростанева о возможности созидания за 
счет наук и искусств «всеобщего счастья». У Сен-Симона эта мысль 
выглядит, например, так: «единственное действительно важное дело, 
которое может быть сейчас сделано для усовершенствования обще-
ственного порядка, заключается в том, чтобы побудить обществен-
ное мнение ясно высказаться за организацию такой политической 
системы, которая имела бы целью труд для общественного благосо-
стояния при помощи наук, искусств и ремесел».163 

В какой-то степени в союзе Ростанева с Опискиным можно ви-
деть пародию на идею Сен-Симона о благотворности союза «про-
мышленников» с учеными: «Ученые оказывают очень крупные услуги 
промышленному классу, но получают от него еще более крупные: они 
получают от него свое существование; промышленный класс удо-
влетворяет их насущные потребности и их физические склонности 
всякого рода».164 Криптопародийность здесь заключается в том, что у 
Сен-Симона это союз ради совместного труда, а Ростанев, не будучи 
и сам, впрочем, промышленником, вступает в союз с псевдоученым, 
чтобы обеспечить ему условия для безделья.165

С крайне искаженным представлением Ростанева о гениально-
сти Опискина в науках и искусствах не в последнюю очередь связано 
его особое положение в доме. При этом Опискин не стесняется вы-
давать себя за знатока не только в гуманитарных, но и в естественных 
науках: «— Кажется, о производительных силах каких-то пишет — 
сам говорил. Это, верно, что-нибудь из политики. Тогда и мы с то-
бой через него прославимся» (3; 15). Реплика Ростанева, на первый 

Там же. Т. 2. С. 329.
163 Сен-Симон А. О теории общественной организации // Там же. 1. С. 452.
164 Сен-Симон А. Катехизис промышленников // Там же. Т. 2. С. 255.
165 Повествователь сообщает о Ростаневе: «…он воспламенился до крайности и 

уже совсем потерял способность хоть как-нибудь заметить, что новый друг его — сла-
столюбивая, капризная тварь, эгоист, лентяй, лежебок — и больше ничего» (3, 15). Эта 
характеристика, как представляется, прямо целит в утопических социалистов. Ср., 
его, например, со следующим фрагментом романа Кабе: «— А лентяи? — Лентяи? — 
Мы таких не знаем… Как могут они быть, когда труд так приятен, когда праздность 
и леность у нас в такой же степени позорны, как воровство в других местах? — Сле-
довательно, не правы те, кто говорит, как я слышал, что всегда будут пьяницы, воры и 
лентяи? — Они правы по отношению к социальной организации этих стран; но это 
неверно по отношению к организации Икарии» (Кабе Э. Путешествие в Икарию. 
С. 192). 



119 

взгляд, производит комическое впечатление как фраза человека, не 
понимающего даже, какие категории к каким именно наукам отно-
сятся. Однако любопытно, что Сен-Симон определял «политику» 
именно как «науку о производстве, т. е. науку, ставящую себе целью 
установление порядка вещей, наиболее благоприятного всем видам 
производства».166 О «промышленности» и основанном на прогрессе 
наук «производстве», закладывающем основы всеобщего благоден-
ствия, немало писал сам Сен-Симон. 

Развивая в своем романе эту идею утопических социалистов, 
Кабе заявлял: «Мы придерживаемся убеждения, что прогресс про-
мышленности сделает общность более осуществимой, чем когда-
либо, что нынешнее безграничное развитие производительной 
мощности посредством пара и машин может обеспечить равенство 
избытка и что никакая другая социальная система не является более 
благоприятной для усовершенствования изящных искусств и всех 
разумных наслаждений цивилизации».167 Именно к миру естествен-
ных наук имеет прямое отношение герой-рассказчик, и именно это, с 
легкой руки «дядюшки», вызывает к нему особую настороженность 
со стороны Опискина и его многочисленных адептов. Даже Ежеви-
кин позволяет себе в его адрес несколько ироническую ремарку: «А 
это, верно, племянничек ваш, что в ученом факультете воспитывал-
ся? Почтение наше всенижайшее, сударь; пожалуйте ручку» (3; 51).

Между тем далеко не все разделяют этот энтузиазм Ростанева 
перед науками. Так, например, Бахчеев, напротив, с самого начала без 
стеснения заявляет свою антипатию к науке. В первый раз она звучит 
у него в связи с Опискиным и объясняется им самим амбициозной 

166 Сен-Симон А. Письма к американцу // Сен-Симон А. Избр. соч. Т. 1. С. 333. 
Любопытно, что, потеряв свое состояние, Сен-Симон в течение двух лет жил за счет 
своего бывшего слуги, приобретшего во время службы у него некоторое состояние. 
Об этом сам Сен-Симон писал во фрагментах своей автобиографии: «Я принял пред-
ложение этого честного человека и переехал к нему; я жил у него два года, и в течение 
этого времени он с полной готовностью удовлетворял все мои потребности и покры-
вал значительные издержки на печатание моей работы» (Сен-Симон А. Жизнь Сен-
Симона, описанная им самим // Там же. Т. 2. С. 98. Впервые: Oeuvres de Saint-Simon… 
/ Publiées en 1832, par Olinde Rodriguez. Paris, 1841. См. также: Сен-Симон А. Избр. 
соч. Т. 1. С. 455–456 (комментарии Л. С. Цетлина). Фигура разбогатевшего слуги Сен-
Симона Диара могла послужить отдаленным прототипом для образа Мизинчикова.

167 Кабе Э. Путешествие в Икарию. С. 6. 
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агрессией последнего: «Да что ж, что ученый! Так из-за того, что уче-
ный, уж так непременно и надо заесть неученого?..» (3; 25). Далее она 
возводится Бахчевым как раз к тому, что вызывает особую симпа-
тию Ростанева — к вольнодумству: «Не люблю я, батюшка, ученую 
часть; вот она у меня где сидит! Приходилось с вашими петербург-
скими сталкиваться — непотребный народ! Все фармазоны; неверие 
распространяют; рюмку водки выпить боится, точно она укусит его — 
тьфу!» (3; 26). Разумеется, вряд ли стоит считать эту реплику упре-
ком именно в адрес масонов — скорее в устах Бахчеева с его туман-
ным представлением о различных движениях в общественной жизни 
России середины XIX века это именно общий скепсис в отношении 
распространения атеизма, которое как раз в значительной степени 
было связано с увлечением петербургской молодежи фурьеризмом и 
другими социалистическими теориями.168

Особое возмущение героя вызывает королева всех наук, в пред-
ставлении просветителей XVIII века — философия: «вы мне пря-
мо, без всякого смыслу, отвечайте: обучались вы философии или 
нет? — Признаюсь, я намерен изучать, но… — Ну, так и есть! — пре-
рвал господин Бахчеев, дав полную волю своему негодованию. — Я, 
батюшка, еще прежде, чем вы рот растворили, догадался, что вы 
философии обучались! Меня не надуешь! Морген-фри! За три версты 
чутьем услышу философа!» И дело оказывается не только в том, что 
герой-рассказчик, напустив на себя романтического тумана, предпо-
лагает в Опискине разочарованного героя: «Поцелуйтесь вы с вашим 
Фомой Фомичом! Особенного человека нашел! Тьфу! Прокисай все 
на свете!» — но и в том, что это, с точки зрения Бахчеева, выдает в 
нем вольнодумца: «Я было думал, что вы тоже благонамеренный че-

168 Герцен полагал, что в то время как «неясный, религиозный и в то же время 
аналитический сен-симонизм удивительно хорошо подходил к москвичам. Изучив 
его, они совершенно естественно переходили к Прудону, так же, как от Гегеля — к 
Фейербаху», «петербургской учащейся молодежи больше подходит фурьеризм, не-
жели сен-симонизм. Фурьеризм, который стремился к немедленному претворению 
в жизнь, требовал практического приложения, который тоже мечтал, но основывал 
свои мечты на арифметических выкладках и скрывал свою поэзию под именем про-
мышленности, а любовь к свободе — под объединением рабочих в бригады, — фурье-
ризм должен был найти отклик в Петербурге» (Герцен А. И. О развитии революцион-
ных идей в России // Герцен А. И. Собр. соч. Т. 7. С. 253). 
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ловек, а вы… Подавай!» (3, 30).169 Стоит ли напоминать в этой связи, 
что увлечение философией в Петербурге сороковых — пятидесятых 
годов было в первую очередь связано именно с увлечением француз-
ским утопическим социализмом?

В отличие от Ростанева и Сергея, отношение Опискина к науке 
близко к бахчеевскому. Не случайно в финале Бахчеев совершенно со-
глашается с Опискиным, разглагольствующим: « — Для вас не суще-
ствует великих людей, кроме каких-то там Цезарей да Александров 
Македонских! А что сделали твои Цезари? Кого осчастливили? Что 
сделал твой хваленый Александр Македонский? Всю землю-то завое-
вал? Да ты дай мне такую же фалангу, так и я завоюю, и ты завоюешь, 
и он завоюет... Зато он убил добродетельного Клита, а я не убивал до-
бродетельного Клита... Мальчишка! прохвост! розог бы дать ему, а не 
прославлять во всемирной истории... да уж вместе и Цезарю!» (3, 159). 
«Нечего их щадить! Все мошенники! Один только ты ученый, Фома!» 
(3; 159) — говорит Опискину Бахчеев, и, конечно же, не последнюю 
роль в этом играет прочная благонамеренность Опискина. Не слу-
чайно и идея французских утопистов об уничтожении или хотя бы 
приуменьшении неравенства между сословиями обретает в его устах 
благонамеренно-сентиментальный характер: «Пусть изобразят они 
мне мужика, но мужика облагороженного, так сказать, селянина, а не 
мужика. Пусть изобразят этого сельского мудреца в простоте своей, 
пожалуй, хоть даже в лаптях — я и на это согласен, — но преиспол-
ненного добродетелями, которым — я это смело говорю — может по-
завидовать даже какой-нибудь слишком прославленный Александр 
Македонский. Я знаю Русь, и Русь меня знает: потому и говорю это. 
Пусть изобразят этого мужика, пожалуй, обремененного семейством 
и сединою, в душной избе, пожалуй, еще голодного, но довольного, не 
ропщущего, но благословляющего свою бедность и равнодушно-
го к золоту богача. Пусть сам богач, в умилении души, принесет 
ему наконец свое золото; пусть даже при этом случае произойдет 
соединение добродетели мужика с добродетелями его барина и, по-
жалуй, еще вельможи. Селянин и вельможа, столь разъединенные 

169 Скепсис этот, следовательно, совсем другой природы, чем тот, который Го-
голь выразил в заключительной главе первого тома «Мертвых душ» в образе Кифы 
Мокиевича и был связан, в частности, со склонностью московских славянофилов к 
абстрактной философии и одновременно к ревнивому патриотизму. 
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на ступенях общества, соединяются, наконец, в добродетелях — 
это высокая мысль!» (3; 68–69). 

Опискин, как и все ученые-самозванцы, уповает не на сами позна-
ния, а на то, чтобы они были основаны на добродетели — разумеется, 
не в последнюю очередь из страха быть разоблаченным — Сергеем или 
Коровкиным — в отсутствии сколько-нибудь порядочных познаний 
хотя бы в одной области. Реплику Опискина: «— Ученый!  — завопил 
Фома,  — так это он-то ученый? Либерте-эгалите-фратерните! Журналь 
де деба! Нет, брат, врешь! в Саксонии не была! Здесь не Петербург, не 
надуешь! Да плевать мне на твой де деба! У тебя де деба, а по-нашему 
выходит: “Нет, брат, слаба!” Ученый! Да ты сколько знаешь, я всемерно 
столько забыл! вот какой ты ученый!» — нужно рассматривать в кон-
тексте романа, то есть в связи прежде всего со словами Ростанева Сер-
гею: «Про тебя услыхал, что ученый, — это я виноват: погорячился, 
разболтал! — так сказал, что нога его в доме не будет, если ты в дом 
войдешь. “Значит, говорит, уж я теперь для вас не ученый”. Вот беда 
будет, как узнает теперь про Коровкина!» (3; 56). В отзыве Опискина 
о Коровкине: «Вероятно, какой-нибудь современный осел, навьючен-
ный книгами. Души в них нет, полковник, сердца в них нет! А что и 
ученость без добродетели?» (3; 90) — звучит стремление утвердить его 
в мысли о том, что настоящая наука это не только познания.

Аллюзии на петербургское «вольнодумство» звучат в «Селе Сте-
панчикове…» еще не раз: « — Я уверена, — защебетала вдруг мадам 
Обноскина, — я совершенно уверена, monsieur Serge, — ведь так, ка-
жется? — что вы, в вашем Петербурге, были небольшим обожателем 
дам. Я знаю, там много, очень много развелось теперь молодых людей, 
которые совершенно чуждаются дамского общества. Но, по-моему, 
это все вольнодумцы. Я не иначе соглашаюсь на это смотреть, как на 
непростительное вольнодумство» (3; 47). Упрекает в нем Сергея и 
Ростанев, причем не столько за само вольнодумство, сколько за чрез-
мерное его проявление: « — Такие люди не имеют почтенных лет, дя-
дюшка. — Ну уж это ты, брат, перескакнул! это уж вольнодумство! Я, 
брат, и сам от рассудительного вольнодумства не прочь, но уж это, 
брат, из мерки выскочило, то есть удивил ты меня, Сергей» (3; 107).

Еще один важный мотив, от которого протягиваются нити в сто-
рону утопического самолюбия, — это мотив «страсти». Все «Село 
Степанчиково…» представляет собой постоянную игру и целую бурю 
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страстей. Между тем благонамеренный Опискин в заключительных 
главах непрестанно предупреждает Ростанева: «— Если в сердце 
вашем осталась хотя искра нравственности, обуздайте стремление 
страстей своих! И если тлетворный яд еще не охватил всего здания, 
то, по возможности, потушите пожар!», «— Умерьте страсти, — про-
должал Фома тем же торжественным тоном, как будто и не слыхав 
восклицания дяди, — побеждайте себя <…> Я молился за вас целые 
ночи и трепетал, стараясь отыскать ваше счастье. Я не нашел его, ибо 
счастье заключается в добродетели...» (3; 137). Ростанев вполне со-
глашается с тем, что говорит о нем Опискин и «маменька» и надеется 
исправиться: «— Да, вы-таки эгоист! — замечает удовлетворенный 
Фома Фомич. — Да уж я и сам понимаю теперь, что эгоист! Нет, ша-
баш! исправлюсь и буду добрее» (3; 17), «— Нет, нет, брат, и не говори! 
А просто-запросто все это от испорченности моей природы, оттого, 
что я мрачный и сластолюбивый эгоист и без удержу отдаюсь стра-
стям моим. Так и Фома говорит» (3; 160). При этом категория «стра-
стей» оказывается связанной в представлении Ростанева с понятием 
«эгоизма».

Это еще раз доказывает полную чуждость Опискина кругу идей 
утопических социалистов и, напротив, обнаруживает в Ростаневе 
человека, представляющего собой своего рода воплощение некото-
рых их представлений. Так, например, фурьеристы были решительно 
убеждены в невозможности подавить человеческие страсти: «Натол-
кнувшись на препятствие в одной точке, они производят извержение 
в другой, идут к своей цели разрушительными путями вместо того, 
чтобы идти к ней путями благодетельными».170 «— Ты, быть может, 
полюбил бы ее тоже… но тогда я убил бы тебя!..» — восклицает в ро-
мане Кабе Вальмор. И слышит в ответ ироническую ремарку героя-
рассказчика: «Как однако икариец-мудрец, философ умеет укрощать 
свои страсти!»171 Задача поэтому заключается в том, чтобы исполь-
зовать человеческие страсти как движущую силу к развитию. «При-
вычки, созданные старыми учреждениями, — отмечал А. Сен-Симон, — 
представляют большие препятствия к установлению действительно 
нового строя. Подобное установление требует великих философских 

170 Фурье Ш. Новый хозяйственный и социетарный мир // Фурье Ш. Избр. соч. 
М., 1954. Т. 4. С. 177–178. 

171 Кабе Э. Путешествие в Икарию С. 230. 
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трудов и больших денежных жертв. Одна лишь страсть может по-
будить людей к великим усилиям».172

Страсть к собственному благу из соображений выгоды или «са-
молюбия» — вот один из оселков, вокруг которого все вращается в 
доме Ростанева: она объясняет поведение и Мизинчикова, и Обно-
скина, и Опискина, который в свою очередь приписывает их Роста-
неву: «— Полковник! я, может быть, ошибался, но я знал ваш эгоизм, 
ваше неограниченное самолюбие…» (3; 147). Между тем этими же 
самыми словами характеризует Опискина Мизинчиков: «Это, я вам 
скажу, такая кислятина, такая слезливая размазня, и все это при са-
мом неограниченном самолюбии!» (3; 94). Даже поведение Сергея 
Настя объясняет именно его самолюбием: «Я уверена, что вы и до-
брый, и милый, и умный, и, право, я искренно говорю это! Но... вы 
только очень самолюбивы. От этого еще можно исправиться» (3; 78).

Рассуждая о том, что «Фома Фомич есть олицетворение само-
любия самого безграничного, но вместе с тем самолюбия особен-
ного, именно: случающегося при самом полном ничтожестве, и, как 
обыкновенно бывает в таком случае, самолюбия оскорбленного, по-
давленного тяжкими прежними неудачами, загноившегося давно-
давно и с тех пор выдавливающего из себя зависть и яд при каждой 
встрече, при каждой чужой удаче» (3; 11), герой-рассказчик задается 
вопросом: «Кто знает, может быть, это безобразно вырастающее са-
молюбие есть только ложное, первоначально извращенное чувство 
собственного достоинства, оскорбленного в первый раз еще, может, 
в детстве гнетом, бедностью, грязью, оплеванного, может быть, еще в 
лице родителей будущего скитальца, на его же глазах?» (3; 12). 

Между прочим, мотив этот, как и «Село Степанчиково…» в це-
лом, также тесно связан с участием Достоевского в собраниях Пе-
трашевского, а именно с одним из двух выступлений писателя на них. 
Сам Достоевский в своих показаниях Следственной комиссии рас-
сказывал об этом выступлении следующим образом: «Что же касает-

172 Сен-Симон А. Письма к американцу // Сен-Симон А. Избр. соч. Т. 1. С. 313. 
Между прочим, Сен-Симон полагал, что «Французскую революцию вызвала опреде-
ленная страсть. Революцию может окончить лишь другая страсть». Под этой первой 
страстью он имел в виду «страсть к равенству»: «…люди, принадлежащие к послед-
нему классу, были склонны больше всех в силу своего невежества, как и в силу своего 
интереса неистово отдаться ей» (там же. С. 312).
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ся второй темы: о личности и эгоизме, то в ней я хотел доказать, что 
между нами более амбиции, чем настоящего человеческого достоин-
ства, что мы сами впадаем в самоумаление, в размельчение личности 
от мелкого самолюбия, от эгоизма и от бесцельности занятий. Это 
тема чисто психологическая» (18; 129). 

На первый взгляд сходная мысль в ином виде ранее была вло-
жена Достоевским в уста фельетониста в «Петербургской летописи» 
(1848): «Коль неудовлетворен человек, коль нет средств ему выска-
заться и проявить то, что получше в нем (не из самолюбия, а вслед-
ствие самой естественной необходимости человеческой сознать, осу-
ществить и обусловить свое Я в действительной жизни), то сейчас же 
и впадет в какое-нибудь самое невероятное событие; то, с позволе-
ния сказать, сопьется <…> то, наконец, с ума сойдет от амбиции, в 
то же самое время про себя презирая амбицию и даже страдая тем, 
что пришлось страдать из-за таких пустяков, как амбиция. И смо-
тришь, — невольно дойдешь до заключения <…> что в нас мало со-
знания собственного достоинства» (18; 31). В Опискине, однако, «бо-
лее амбиции, чем настоящего человеческого достоинства», несмотря 
на то, что все «средства ему высказаться» предоставлены.  Мысль 
Достоевского о том, что в современном русском обществе чувство 
собственного достоинства подменяет и замещает амбиция, напоми-
нает идею извращения страстей у Фурье.173 

Еще в «Бедных людях» Достоевский показал, что «любовь к сво-
боде при иерархическом порядке неизбежно оборачивается власто-
любием и может быть удовлетворена лишь за счет ущемления свобо-
ды других, за счет чужого рабства. Логика вещей такова, что амбиция 
любого человека (его честь и достоинство) на любой социальной сту-
пени ведет его к желанию быть абсолютно свободным — т. е. только 
властвовать и никому не подчиняться <…> согласно убеждению До-
стоевского, стремление к деспотизму — отнюдь не природное свой-
ство. Оно воспитывается определенным порядком, и вопреки рас-
хожему представлению, разводящему в разные стороны деспотизм 
(вершина пирамиды) и рабство (ее основание), Достоевский полагал, 
что они, как это ни кажется парадоксальным, спокойно уживаются (и 
даже обязаны уживаться) на любом социальном уровне и в каждой 

173 Ветловская В. Е. Идеи Великой Французской революции в социальных воз-
зрениях молодого Достоевского. С. 302.
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человеческой душе, добросовестно усвоившей уроки этого порядка. 
Уже в самых тесных рамках всего лишь одной “восприимчивой” души, 
где бы на социальной лестнице она ни обреталась, деспотизм в такой 
же мере называет рабство, в какой рабство вынашивает деспотизм, 
так как властолюбие — лишь извращенная (именно рабская) форма 
желания свободы».174

«Гармония, строящаяся в расчете на благодеяние и ответную 
благодарность, по убеждению Достоевского, — фантазия, она недо-
стижима, — справедливо отмечает В. Е. Ветловская. — Будучи более 
тонкой, более завуалированной и потому более коварной формой 
неравенства, такая “гармония” исключает возможность “общего 
счастья”. Исключает даже тогда, когда в основу этого “счастья” кла-
дется общность имуществ. Ведь общность имуществ сама по себе не 
упраздняет всех и всяких отличий. Между тем если устроители но-
вого мира воспринимают свою деятельность как благодеяние, пред-
полагающее в ответ единодушную признательность и благодарность, 
ничего хорошего от таких отношений ждать нельзя. Они неизбежно 
повлекут “благодетелей” к деспотизму (который в их глазах тем более 
будет оправдан, что, имея возможность приумножить достаток, они 
отказались от материальных преимуществ), а в “облагодетельство-
ванных” — к духовной зависимости, к духовному рабству».175

«До тех пор, пока душа человека окована цепями порочного по-
рядка (они-то и являются на самом деле самыми страшными “цепями 
рабства”, увитыми и не увитыми цветами, так как с цветами и без цве-
тов таких цепей не замечают), будущее, творимое этими людьми, их 
“общее счастье” неизбежно при всех видоизменениях станет дурным 
воспроизведением того, что уже есть, — отмечает далее исследова-
тельница. — В этом направлении Достоевский и полемизировал с 
утопическими теориями — и теми, которые защищали неравенство, и 
теми, которые, отрицая его, не учитывали могущества этого зла, спо-
собного скрываться в самых неожиданных и невинных обличьях».176

Эта «чисто психологическая тема», выражаясь словами само-
го Достоевского, в «Селе Степанчикове…» развивается не только в 
чисто имущественном аспекте, но связывается и самими героями с 

174 Там же. С. 305.
175 Там же. С. 310.
176 Там же. С. 311.
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психологией отношений и с борьбой самолюбий: «— Сообразно? Но 
равны ли мы теперь между собою? Неужели вы не понимаете, что я, 
так сказать, раздавил вас своим благородством, а вы раздавили сами 
себя своим унизительным поступком? Вы раздавлены, а я вознесен. 
Где же равенство? А разве можно быть друзьями без такого равен-
ства? Говорю это, испуская сердечный вопль, а не торжествуя, не воз-
носясь над вами, как вы, может быть, думаете» (3; 86).

Парадоксальным образом именно Опискин учит Ростанева демо-
кратизму в общении с людьми, стоящими ниже его на общественной 
лестнице: « — Я именно хотел, чтоб вы не почитали впредь генералов 
самыми высшими светилами на всем земном шаре; хотел доказать 
вам, что чин — ничто без великодушия и что нечего радоваться при-
езду вашего генерала, когда, может быть, и возле вас стоят люди, оза-
ренные добродетелью! Но вы так постоянно чванились передо мною 
своим чином полковника, что вам уже трудно было сказать мне “ваше 
превосходительство”. Вот где причина! вот где искать ее, а не в по-
сягновении каких-то судеб! Вся причина в том, что вы полковник, а я 
просто Фома...» (3; 87). Эгоизм, крайнее самолюбие и даже деспотизм 
Опискина также изображены Достоевским с оглядкой на философию 
французских утопических социалистов. Так, Сен-Симон в «Письмах 
к американцу» указывал, что «пролетарии», то есть несобственники, 
вдохновляемые страстью к равенству, захватив в свои руки власть, 
показали, что может быть нечто худшее, чем старый режим».177 Не 
отсюда ли главная мысль «Села Степанчикова…»?178

177 Сем-Симон А. Избр. Соч. Т.1. С. 345-347.
178 В критике социалистов не только в «Селе Степанчикове…», но и в «Бесах» До-

стоевский мог не только отталкиваться, но и опираться на произведения утопических 
социалистов. Так, например, Сен-Симон, в частности, писал: «Представьте себе мно-
гочисленный караван, который говорит своим начальникам: “ведите нас туда, где нам 
будет лучше всего”. С этого момента начальники каравана — всё, а караван — ничто, 
он идет вслепую, так как для того, чтобы такого рода путешествие могло продолжать-
ся хотя бы только 24 часа, необходимо, чтобы караван имел неограниченное доверие 
к своим начальникам, оказывал им совершенно пассивное повиновение. Поэтому он 
всецело находится во власти их недобросовестности и невежества. Он оставляет за 
собой лишь право заявить, что такая-то пустыня, куда его приведут, ему не нравится 
и что его нужно вести в другое место, но это право может повести только к тому, 
что он подвергнется целому ряду экспериментов, которые не принесут ему никакой 
пользы до тех пор, пока он будет предоставлять своим начальникам определять цель 
путешествия» (Сен-Симон А. О теории общественной организации // Сен-Симон А. 
О теории общественной организации // Избр. соч. Т. 1. С. 443). 
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3. КРИПТОПАРОДИИ ГОГОЛЯ И ДОСТОЕВСКОГО
НА «ПИСЬМО БЕЛИНСКОГО К ГОГОЛЮ»

В связи со всем вышесказанным возникает более общий вопрос: 
не представляет ли «Село Степанчиково…» в каком-то смысле па-
родию на Петрашевского и на общество петрашевцев, а, возможно, 
также и на Белинского, написанную отчасти по лекалам второго тома 
«Мертвых душ»?179 С той лишь разницей, что второй том гоголевской 
поэмы местами это явная пародия на них, а в «Селе Степанчикове…» 
элементы такой пародийности глубоко скрыты. Совершенно очевид-
но, что после каторги и ссылки писателю было неудобно вернуться в 
литературу с произведением, которое слишком бы смахивало на де-
кларацию отступничества от прежних взглядов, хотя это отступниче-
ство было у писателя совершенно искренним.

Знаменитое письмо Белинского к Гоголю из Зальцбрунна от 15 
июля 1847 г. уже не раз было предметом специального изучения, од-
нако вопрос о реакции на него Гоголя, прежде всего в его творчестве, 
изучен недостаточно. Нетрудно заметить, что в тексте второго тома 
«Мертвых душ» есть проявления прямой полемики с критиком, в 
том числе и с его «зальцбруннским» письмом. Ее можно, в частности, 
видеть в речах Костанжогло о том, насколько крестьянским детям 
нужна грамотность: «А вот другой Дон Кишот просвещенья: завел 
школы! Ну, что, например, полезнее человеку, как знанье грамо-
ты? А ведь как распорядился: “Что это, говорят, батюшка такое? Сы-
новья наши совсем от рук отбились, помогать в работах не хотят, 
все в писаря хотят, а ведь писарь нужен один”. Ведь вон что вышло» 
(VII, 199). 

Это, очевидно, ответ Гоголя, в том числе и на слова Белинско-
го из письма к нему: «…в Вашей книге Вы утверждаете как великую 

179 Впрочем, Достоевскому, несомненно, был известен рецепт прямого и явного 
пародирования Петрашевского и фурьеризма — драма А. А. Григорьева «Два эгоиз-
ма» (1845).
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и неоспоримую истину, будто простому народу грамота не только 
не полезна, но положительно вредна. Что сказать Вам на это? Да 
простит Вас Ваш византийский бог за эту византийскую мысль, если 
только, передавши ее бумаге, вы не знали, что творили…»180 Как из-
вестно, на страницах, посвященных имению Кошкарева, Гоголь дал 
прямое развенчание социалистических идей, приверженность к ко-
торым сквозит во многих статьях Белинского.

Однако во втором томе «Мертвых душ» есть также и элементы 
текстуальной криптопародийности по отношению к Белинскому, 
причем именно к его «зальцбруннскому» письму. В частности, она 
проявляется в главе о Тентетникове: «Два философа из гусар, на-
читавшиеся всяких брошюр <…> да промотавшийся игрок затеяли 
какое-то филантропическое общество, под верховным распоряже-
нием старого плута и масона и тоже карточного игрока, но крас-
норечивейшего человека. Общество было устроено с обширной 
целью — доставить прочное счастие всему человечеству, от берегов 
Темзы до Камчатки <…> В общество это затянули его два приятеля, 
принадлежавшие к классу огорченных людей, добрые люди, но ко-
торые от частых тостов во имя науки, просвещенья и будущих одол-
жений человечеству сделались потом форменными пьяницами. Тен-
тетников скоро спохватился и выбыл из этого круга». 

Этот же образ использован в другом месте второго тома: «В 
числе друзей Андрея Ивановича, которых у него было довольно, по-
палось два человека, которые были то, что называется огорченные 
люди. Это были те беспокойно странные характеры, которые не мо-
гут переносить равнодушно не только несправедливостей, но даже 
и всего того, что кажется в их глазах несправедливостью. Добрые 
поначалу, но беспорядочные сами в своих действиях, требуя к себе 
снисхождения и в то же время исполненные нетерпимости к другим, 
они подействовали на него сильно и пылкой речью и образом бла-
городного негодованья противу общества. Разбудивши в нем нервы 
и дух раздражительности, они заставили замечать все те мелочи, на 
которые он прежде и не думал обращать внимание».181 

180 Белинский В. Г. <Письмо к Н. В. Гоголю> // Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. 10. 
С. 216.

181 Похождения Чичикова, или Мертвые души: Поэма Н. В.Гоголя. Том второй (5 
глав). М., 1855. С. 18; см. также: VII, 16–17.
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Гоголевский образ «огорченных людей», исполненных «нетер-
пимости к другим» и «духа раздражительности», — это в какой-то 
степени реминисценция из переписки с Белинским. В своем первом 
письме к Белинскому — около 20 июня н. ст. 1847 г. — сам Гоголь 
называет его статью о «Выбранных местах…» «голосом человека, 
на меня рассердившегося» (ХIII, 326), далее варьирует этот оборот: 
«глазами рассерженного человека», затем упоминает о логике, кото-
рая «может присутствовать в голове только раздраженного челове-
ка» (ХIII, 327). Он также пишет: «Я вовсе не имел в виду огорчить вас 
ни в каком месте моей книги. Как это вышло, что на меня рассерди-
лись все до единого в России, этого я покуда еще не могу сам понять. 
Восточные, западные и неутральные — все огорчились» (ХIII, 326). 

Между прочим, именно с фразы: «Вы только отчасти правы, уви-
дав в моей статье рассерженного человека: этот эпитет слишком слаб 
и нежен для выражения того состояния, в какое привело меня чтение 
Вашей книги», — начинается и письмо Белинского к Гоголю.182 Далее 
этот мотив также проходит через все письмо Белинского: «Оскор-
бленное чувство самолюбия еще можно перенести, и у меня достало 
бы ума промолчать об этом предмете, если б все дело заключалось 
только в нем; но нельзя перенести оскорбленного чувства истины, 
человеческого достоинства», «Я не в состоянии дать вам ни малей-
шего понятия о том негодовании, которое возбудила ваша книга во 
всех благородных сердцах…», «И это не должно было привести меня 
в негодование?..»183 Отметим, что выражения «раздраженный чело-
век», «негодование» и особенно люди, которые «огорчились», почти 
буквально совпадают с текстом второго тома «Мертвых душ». 

Впервые эту реминисценцию из письма Белинского к Гоголю и 
одновременно автореминисценцию из собственного письма Гоголя 
к Белинскому заметил Ф. М. Достоевский, который ее, естественно, 
нигде не отметил, но зато использовал. В романе «Село Степанчико-
во и его обитатели» он не только пародировал личность и творчество 
Гоголя (в значительной степени опираясь при этом на сатирическую 
поэтику самого писателя, но и в какой-то степени развивал крип-
топародийность, отчасти реализованную самим Гоголем во втором 
томе «Мертвых душ». Н. Н. Мостовская указала во «Вступлении» к 

182 Белинский В. Г. <Письмо к Н. В. Гоголю>. С. 212.
183 Там же. С. 214.
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«Селу Степанчикову…» на строки, которые представляют собой ре-
минисценцию  из гоголевской поэмы: «Фома Фомич был огорчен с 
первого литературного шага и тогда же окончательно примкнул к той 
огромной фаланге огорченных, из которой выходят потом все юро-
дивые, все скитальцы и странники» (3; 12).184

В выражении «фаланга огорченных» отнюдь не случайно исполь-
зован термин Ш. Фурье, а в образе Фомы Опискина присутствует не 
только явная пародия на Гоголя, но и криптопародия на петрашевцев, 
Белинского и идеи утопического социализма.185 Освободившись по-
сле каторги и взявшись в середине 1850-х годов прочитать все то, что 
появилось в литературе за годы его искусственной изоляции, Досто-
евский, конечно же, прочел и второй том «Мертвых душ», который 
вышел вначале отдельным изданием в 1855 году, а затем в составе 
«Сочинений и писем Н. В. Гоголя» в 1857 году.

Разумеется, наткнувшись в самом начале первой главы на приве-
денные выше места, Достоевский не мог не заметить, что в эвфемизме, 
который Гоголь изобрел для обозначения социалистов: «огорченные 
люди», — отразился мотив, который проходит красной нитью через 
знаменитую переписку Белинского и Гоголя. Тем более, что именно 
чтение на собрании у М. В. Петрашевского и на одном из вечеров у 
С. Ф. Дурова (причем дважды в один день) переписки Белинского с 
Гоголем и было вменено Достоевскому в вину по делу петрашевцев 
в первую очередь.186 Между прочим, писатель был осужден именно 
за чтение переписки, а не только письма Белинского к Гоголю, как 
ошибочно указывали многие исследователи. Согласно «Показаниям 
А. Н. Плещеева по вопросным пунктам 1849 г., июня 17, в присланной 
им Достоевским “переписке” вместе с письмом был и ответ Гоголя 
Белинскому».187 Н. А. Момбелли, сознавшийся на следствии в том, 
что «Переписку Гоголя с Белинским отдал переписывать военному 

184 Мостовская Н. Н. Уточнения и дополнения к комментарию Полного собрания 
сочинений Ф. М. Достоевского: Село Степанчиково и его обитатели. С. 226–227. 

185 См. подробнее об этом в разделе «Село Степанчиково и его обитатели» как 
криптопародия. 

186 См.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1978. Т. 18. С. 18, 126, 146, 
158, 178, 180, 181, 186; Бельчиков Н. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев. М., 1971. 
С. 104, 117, 118. 

187 Дело петрашевцев. Т. 3. С. 313.
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писарю» свидетельствует, что полученный им «на один только день» 
список представлял собой «тетрадь, в которой помещены были два 
письма Гоголя и одно Белинского».188 Таким образом, Достоевский, 
у которого была довольно хорошая память, неоднократно читал — в 
том числе и вслух — и первое письмо Гоголя, и ответное письмо Бе-
линского. 

Есть во втором томе «Мертвых душ» и другие образы, которые 
представляют собой сознательную или бессознательную пародийную 
реминисценцию из письма Белинского. В своем «зальцбруннском» 
письме, выстроенном по законам судебного красноречия,189 критик 
иногда впадает в чрезмерную напыщенность и договаривается до не-
сколько забавных вещей: «И в это-то время великий писатель, кото-
рый своими дивно-художественными, глубоко истинными творения-
ми так могущественно содействовал самосознанию России, давши ей 
возможность взглянуть на себя самое как будто в зеркале, — является 
с книгою, в которой во имя Христа и церкви учит варвара-помещика 
наживать от крестьян больше денег, ругая их неумытыми рылами!.. 
И это не должно было привести меня в негодование?.. Да если бы Вы 
обнаружили покушение на мою жизнь, и тогда бы я не более возне-
навидел Вас за эти позорные строки…»190

Гоголь не мог отказать себе в удовольствии вложить это не слиш-
ком удачное выражение «неистового Виссариона» в уста Чичикова 
второго тома «Мертвых душ».191 «Я также, если позволите заметить 
<…> не могу понять, как при такой наружности, какова ваша, скучать, — 
говорит он Платонову. — Конечно, если недостача денег или враги, 

188 Дело петрашевцев. Т. 1. С. 230. 
189 См. об этом: Дворецкий А. В.: 1) Письмо Белинского к Гоголю в контексте ри-

торической традиции // Традиции в контексте русской культуры. Череповец, 2000. 
Вып. 7. С. 46–53; 2) «Риторика» Кошанского в литературно-критических «филиппи-
ках» Белинского // Там же. Череповец, 2002. Вып. 9. С. 27–30.

190 Белинский В. Г. <Письмо к Н.В.Гоголю>. С. 214.
191 Между прочим, именно в «переходе в излишество» (имея в виду, разумеется, 

прежде всего излишество идейного характера, но не только) Гоголь упрекал Белин-
ского и себя самого – в своем ответе на зальцбруннское письмо: «Наступающий век 
есть век разумного сознания: не горячась, он взвешивает всё, приемля все стороны 
к сведенью, без чего не узнать разумной средины вещей. Он велит нам оглядывать 
многосторонним взглядом старца, а не показывать горячую прыткость рыцаря про-
шедших веков; мы ребенки перед этим веком. Поверьте мне, что и вы, и я виновны 
равномерно перед ним. И вы, и я перешли в излишество» (XIII, 361).
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как есть иногда такие, которые готовы покуситься даже на самую 
жизнь...»192 Более того, ту же самую формулу мы находим также и 
в характеристике приказчика Тентетникова как «бабы и дурака»: «И 
стал он (Тентетников. — С. К.) хозяйничать и распоряжаться не на 
шутку. На месте увидел тотчас, что приказчик был баба и дурак, со 
всеми качествами дрянного приказчика, то есть вел аккуратно счет 
кур и яиц, пряжи и полотна, приносимых бабами, но не знал ни бель-
меса в уборке хлеба и посевах, а, в прибавленье ко всему, подозревал 
мужиков в покушеньи на жизнь свою».193

Правда, здесь возникает вопрос о хронологии работы Гоголя над 
вторым томом «Мертвых душ». Для того, чтобы эти криптопародии 
стали возможны, работа над первой и третьей главами второго тома 
должна относиться ко времени уже после получения зальцбруннско-
го письма Белинского. Вопрос этот до настоящего времени изучен не-
достаточно, и существующая на этот счет литература определенного 
ответа на него не дает. Гоголь работал над вторым томом «Мертвых 
душ» в течение довольно долгого времени, и если он начал писать 
данные главы до конца июля 1847 г.,194 то, очевидно, продолжал над 
ними работать еще и после. Сами же замеченные нами интертексту-
альные связи являются, в свою очередь, достаточно весомым, на наш 
взгляд, аргументом в пользу того, что работа над первой и третьей 
главами второго тома продолжалась еще и после получения писате-
лем «зальцбруннского» письма.

В свою очередь Достоевский также использовал этот крито-
пародийный гоголевский образ в речи Фомы Опискина. Правда, в 
«Селе Степанчикове…» мы находим не тыняновскую «механизацию 
словесного приема через повторение его, не совпадающее с компо-
зиционным планом»,195 а более трансформированные формы отра-
жения идиолекта Белинского. Опискин употребляет выражение «об-
наружили покушение на мою жизнь» не ради красного словца, как 
это сделали Белинский и Чичиков в своих риторических вопросах, 
напоминающих речь Цицерона к Катилине, а с целью пристыдить 

192 Похождения Чичикова, или Мертвые души. Поэма Н. В. Гоголя. Том второй 
(5 глав). С. 87–88.

193 Там же. С. 23–24.
194 Ответное письмо Гоголя датировано им 29 июля (10 августа) 1847 г.
195 Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь: (К теории пародии). С. 210.
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Ростанева за его попытку откупиться от него, равную в его глазах по-
кушению на его жизнь: «Зачем не поразили вы меня разом, еще пре-
жде, одним ударом этой дубины? Зачем в самом начале не свернули 
вы мне голову как какому-нибудь петуху…», «Закусить! <…> Спер-
ва напоят тебя ядом, а потом спрашивают, не хочешь ли закусить» 
(3, 90). Между тем высокопарное словцо Белинского «покуситься» 
все же промелькивает в речи Опискина, хотя и в другом сочетании 
и смысле. Комаринский, говорит он, распекая несчастного Фалалея, 
«изображает одного отвратительного мужика, покусившегося на са-
мый безнравственный поступок в пьяном виде» (3, 64). 

Достоевский тем более мог обратить внимание на указанные 
выше фрагменты текста, что они весьма выразительны и особенно 
живо рисуют характеры приказчика Тентетникова и Петуха. Не слу-
чайно на них обращали внимание и некоторые другие внимательные 
читатели поэмы. Так, например, они воспроизводились как подписи 
к изображениям «Приказчика-бабы» и «Петра Петровича Петуха» 
в некоторых изданиях «Альбома гоголевских типов по рисункам П. 
Боклевского».196

Иногда полагают, что «любая цитата уже есть своего рода паро-
дия, ибо извлечение текстового фрагмента из присущего ему кон-
текста и его неожиданное помещение в совсем иной контекст всег-
да приводит к искажению смысла».197 С нашей точки зрения, это не 
так, и все же приведенные выше примеры из второго тома «Мертвых 
душ» представляют собой очевидную пародию на зальцбруннское 
письмо Белинского. По всей видимости, глава о Тентетникове созда-
валась или редактировалась вскоре после выхода в свет «Выбранных 
мест…», а рецензия на них Белинского и его зальцбруннское письмо 
произвели весьма сильное впечатление на Гоголя. Хотя в обоих слу-
чаях фраза из зальцбруннского письма воспроизводилась почти с аб-

196 Альбом гоголевских типов по рисункам художника П. Боклевского. Изд. 6-е. 
СПб., 1890. С. 12, 20. В предисловии к этому изданию В. Я. Стоюнин отмечал, что 
Боклевский «захотел соединить, а не подчинить работу своей фантазии с фантази-
ей писателя <…> Его Плюшкин, Коробочка, Фетинья, Петрушка, Ноздрев, Мижуев, 
Собакевич, Бетрищев, Манилов, УЧИТЕЛЬ Чичикова, Повытчик, Петух, Кувшинное 
рыло, Приказчик-баба и др. типичны не только в общем смысле, но и как русские 
физиономии времени “Мертвых душ”».

197 Точка зрения Мишеля Бютора. См.: Пьеге-Гро Н. Введение в теорию интертек-
стуальности. С. 97.
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солютной точностью, но обыгрывались при этом совершенно разные 
вещи.

В первом случае, когда Чичиков в ответ на жалобы Платонова 
на скуку жизни говорит: «Я также, если позволите заметить <…> не 
могу понять, как при такой наружности, какова ваша, скучать. Конеч-
но, если недостача денег или враги, как есть иногда такие, которые 
готовы покуситься даже на самую жизнь»,198 — обыгрывается неожи-
данность и немотивированность появления этого аргумента в рас-
суждении Белинского, вдобавок выраженного слогом высокой сла-
вянщины. Ссылка Чичикова на «врагов, готовых покуситься даже на 
самую жизнь» в качестве обстоятельства, которое могло бы оправ-
дать скуку Платонова, своей нелепостью, пожалуй, даже превосходит 
неудачность риторической гиперболы Белинского. Очевидно, что на 
самом деле существование подобных врагов скорее могло бы совер-
шенно развеять скуку у всякого нормального человека.

Во втором случае с «приказчиком-бабой» происходит как бы 
реализация метафоры, и покушение на жизнь Белинского, которое 
Гоголь обнаруживает в условно-сослагательном обороте «неистового 
Виссариона», становится содержанием реального подозрения при-
казчика Тентетникова, своей маниакальной подозрительностью не-
сколько напоминающего Поприщина. В этом случае в общем плане 
воспроизводится и контекст этой фразы в зальцбруннском письме. 
Если Белинский, имея в виду «Выбранные места…», пишет о «вели-
ком писателе», который «является с книгою, в которой во имя Хри-
ста и церкви учит варвара-помещика наживать от крестьян больше 
денег»,199 то Гоголь в главе о Тентетникове как раз изображает тако-
го помещика, который берется «хозяйничать и распоряжаться не на 
шутку».

Таким образом, отнюдь не только почти буквальное цитирование 
Гоголем Белинского, но также и целенаправленный характер транс-
позиции в иной стилистический регистр, а во втором случае еще и 
воспроизведение в общем плане контекста фразы-первоисточника 
указывает на пародийный его характер. Эта пародийность является 
криптографической, поскольку цитата дана без атрибуции и никак не 
обозначена как цитата, а воспринять ее могли лишь читатели вроде 

198  Похождения Чичикова, или Мертвые души. С. 87–88.
199  Белинский В. Г. <Письмо к Н. В. Гоголю>. С. 213–214.
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Достоевского, которые довольно близко к тексту помнили переписку 
Гоголя с Белинским. Однако если учесть, что Гоголь отсылает чита-
теля, во-первых, к тексту, адресованному ему самому, а во-вторых, 
к самому знаменитому произведению политической публицистики, 
связанному с его творчеством, — то есть к тексту, в высшей степени 
прецедентному, то криптографичность упомянутых выше фрагмен-
тов главы о Тентетникове отнюдь не представляется слишком эзо-
терической. Для не такой уж и узкой группы читателей, хорошо зна-
комых с референтными текстами, — а письмо Белинского к Гоголю, 
как известно, читала и перечитывала вся образованная Россия — она 
разгадывалась достаточно легко.200

У Достоевского в данном случае мы имеем дело не столько с 
криптопародией на письмо Белинского, сколько с криптопароди-
ей его идиолекта. Что же касается образа Опискина, который «был 
огорчен с самого начала» и примкнул к «фаланге огорченных», то в 
этом случае следует иметь в виду, что этот образ — как показали А. 
Левинсон и Л. П. Гроссман, аргументацию которых мы постараемся 
усилить в следующем разделе, — представляет собой пародию в том 
числе и на Белинского.201 Это обстоятельство и общий сатирический 
характер образа Опискина накладывает отпечаток криптопародий-
ности и на данные элементы стиля «Села Степанчикова…». 202 А все 
вышесказанное открывает нам в диалоге между Гоголем и Белинским, 
а также в полилоге между Гоголем, Белинским и Достоевским неко-
торые новые и, как представляется, немаловажные оттенки.

200 Рецепт подобной скрытой  пародийности, как отчасти уже было отмечено 
(Виролайнен М. Н. Фома Опискин и Иван Грозный. С. 142) Достоевский мог найти и в 
опубликованной лишь в 1855 году пушкинской «Заметке о “Графе Нулине”». В ней был 
вскрыт не только пародийный характер поэмы относительно французской романти-
ческой историографии с ее культом детерминизма, но и созревший еще до восстания 
декабристов скептицизм Пушкина относительно возможности изменения истории 
посредством единичного исторического события (см. подробнее: Кибальник С. А. 
Художественная философия Пушкина. СПб., 1998. С. 112–122). Однако в первую оче-
редь — и вдобавок в применении к тому же самому материалу — Достоевский нашел  
этот рецепт во втором томе «Мертвых душ». 

201 Левинсон А. О Достоевском; Гроссман Л. П. История создания и публикации 
«Села Степанчикова…» С. 221–222.

202  Ср. криптопародийный по отношению к Белинскому характер образа Васи и 
повести «Дядюшкин сон» в целом: Трофимова Т.Б. Полемический подтекст повести 
«Дядюшкин сон». С. 92 – 97. 
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4. О ПАРОДИЙНОЙ ПРИРОДЕ И ПРОТОТИПАХ
ГЛАВНЫХ ГЕРОЕВ «СЕЛА СТЕПАНЧИКОВА…»

Как известно, среди петрашевцев было немало поэтов демократи-
ческого происхождения и романтической направленности: А. Н. Пле-
щеев, А. П. Пальм, А. П. Баласогло, Д. Д. Ашхарумов, С. Ф. Дуров.203 
Уже в 1840-е сложилась прочная традиция их критики за туманность 
и фразерство, подобная той, которую Салтыков-Щедрин в своей по-
вести «Запутанное дело» продолжил в образе поэта Алексиса Звон-
ского (в нем усматриваются некоторые черты А. Н. Плещеева).204 В 
юности писал стихи и сам Петрашевский.205 При этом многие из пе-
трашевцев пытались во второй половине 1840-х годов создать «фа-
ланстеры», хотя бы в виде коммун на паях в совместно снимаемых 
квартирах.206 Так, членом подобной «ассоциации» вместе с братьями 
Бекетовыми, Залюбецким и другими в 1846–1847 гг., как уже отмече-
но выше, был и Достоевский.

203 См.: Поэты-петрашевцы / Вступ. ст., подгот. текста и примеч. В. В. Жданова. 
М.; Л., 1966. 

204 А. И. Пальм вспоминал позднее, что Львов критиковал его абстрактно-
романтические стихи: «…он строго порицал неточность моих выражений, осмеивал 
поэтические вольности и туманность мысли, преследовал даже такие излюбленные 
тогдашними поэтами словечки, как “сны”, “грезы”, “мечты”, советуя заменять их про-
сто словом “мысли” или, пожалуй, “думы”» (Пальм Ал. Федор Николаевич Львов: Из 
старых воспоминаний // Новое время. 1885. 4 июня. С. 2).

205 См.: Егоров Б. Ф. Петрашевцы. С. 54. 
206 Там же. С. 57. Иногда такое совместное проживание в кругах, близких к пе-

трашевцам, называли «фаланстерами»: «Я был приятелем с двумя товарищами — Ба-
рановским Н. И. и Головинским-старшим, которые только что окончили курс и посе-
лились в 16-й линии В. О., в особом помещении, которое они называли фаланстером, 
потому что они хотели проводить фурьеристские тенденции в жизнь. В фаланстере 
я видел некоторых петрашевцев; помню Филиппова, Достоевского <…> Фаланстер 
Головинского и Барановского был нечто подобное коммунам, устраивавшимся впо-
следствии в шестидесятых годах. Это был дом коммунаров на шесть или восемь че-
ловек» (Петрашевцы и их время в воспоминаниях Н. П. Балина // Каторга и ссылка. 
1930. № 2. С. 87–88).
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И все же в какой мере все выше сказанное позволяет говорить 
нам о том, что Опискин представляет собой пародию на Петра-
шевского и петрашевцев? Для того чтобы ответить на этот вопрос, 
обратим внимание на то, что черты, роднящие Опискина с Петра-
шевским и петрашевцами, одновременно сближают его, например, 
с Белинским и отчасти с самим Достоевским. Как хорошо показал 
Л. П. Гроссман, перенесенные гонения, слабая литературная одарен-
ность, необъятное самолюбие, нетерпение и раздражительность — то 
есть практически те же черты, которые сближают Опискина с Петра-
шевским и петрашевцами, являются общими для этого героя и Бе-
линского (вновь к этому добавляются некоторые конкретные вещи, 
вплоть до буквального совпадения в отзывах,207 а демократическое 
происхождение скорее сближает Опискина с Белинским, 208 чем с Пе-
трашевским).

Совершенно аналогичные приведенным выше упрекам в адрес 
Петрашевского Достоевский высказывал и в адрес Белинского: 
«Письмо Белинского написано слишком странно, чтоб возбудить к 
себе сочувствие. Ругательства отвращают сердце, а не привлека-
ют его; а все письмо начинено ими и желчью написано. Наконец, 
вся статья образец бездоказательности — недостаток, от которого 
Белинский никогда не мог избавиться в своих критических статьях 
<…> болезнь, сведшая его в могилу, сломила в нем даже и человека. 
Она ожесточила, очерствила его душу и залила желчью его сердце. 
Воображение его, расстроенное, напряженное, увеличивало все в 
колоссальных размерах и показывало ему такие вещи, которые один 
он и способен был видеть. В нем явились вдруг такие недостатки и 
пороки, которых и следа не было в здоровом состоянии. Между про-
чим явилось самолюбие, крайне раздражительное и обидчивое» 

207 В качестве одного из самых ярких доказательств Гроссман указал на следую-
щее совпадение характеристик Фомы в «Селе Степанчикове…» и Белинского в пись-
мах Достоевского: «“Какое у него лицо, у паршивика”, — говорит о Фоме Опискине 
помещик Бахчеев (см. стр. 56). Термин этот буквально повторен Достоевским в его 
характеристике Белинского: “Это был только паршивик — и больше ничего” (письмо 
А. Н. Майкову 11/23 декабря 1868 г.)» — 28, 2, 328 (Гроссман Л. П. История создания и 
публикации «Села Степанчикова…» C. 221).

208 Ср.: «потому что родитель твой был столбовой дворянин, неведомо откуда, 
неведомо кто» (3, 24) и «Белинский был вовсе не gentilhomme, — о, нет! Он бог знает 
от кого происходил» (29 1, 215). 
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(18, 126–127). А если вспомнить, например, позднейший упрек До-
стоевского Гоголю в том, что он врал и паясничал, «да еще в своем за-
вещании» (16, 330), то мы увидим, что и у Гоголя для создания образа 
Опискина берутся примерно те же черты, что и у Петрашевского и 
Белинского.209 Учитывая то обстоятельство, что, например, граждан-
ская казнь петрашевцев была таким спектаклем, до которого дале-
ко было и Петрашевскому, и Гоголю, у Достоевского было более чем 
достаточно оснований полагать фарсовую театральность едва ли не 
стилем эпохи.210

В. Алекин, в целом убедительно вскрывший черты А. Е. Вранге-
ля в Ростаневе и отражения отношений между Достоевским и Вран-
гелем в отношениях «Опискин — Ростанев», лишь отчасти показал, 
что некоторые из перечисленных выше черт отмечались современ-
никами и в самом Достоевском по выходе его из острога. Примеры, 
доказывающие это, можно умножить. Так, например, о том, что До-
стоевский «страшно самолюбив и неуживчив, что он перессорился 
со всеми» (18; 194) упоминал в своих воспоминаниях и А. Н. Майков. 
О том, что Достоевский «сделался раздражительным до последней 
степени» и что «его обвиняли в чудовищном самолюбии, в зависти 
к Гоголю» писал Д. В. Григорович.211 С. Д. Яновский вспоминал, что 
в конце 1848 года с Достоевским произошла резкая перемена, в ре-
зультате которой «он сделался каким-то скучным, более раздражи-
тельным, более обидчивым и готовым придираться к самым ничтожным 

209 Чтобы понять, как пародия на Гоголя могла одновременно быть и пародией 
на Петрашевского и петрашевцев вспомним, что, например, устойчивую ассоциацию 
с поздним Гоголем вызывало у Н. Г. Чернышевского чтение Фурье: «Притязания его 
(Фурье) так ограничены, явно случайны и несамостоятельны, и многое в этих томах 
так отзывается рассуждениями сумасшедшего Гоголя», «Фурье своими странностями 
и чудным беспрестанным повторением одного и того же как-то отвращает, но между 
тем виден во всем ум решительно во всем новый, везде делающий не то, что дру-
гие — если можно с чем сравнить это его свойство, что обо всем говорит не так и не 
то, как другие, и так спокойно, так это с “Записками сумасшедшего” Гоголя — вещи 
бог знает какие и высказывает их человек так уверенно», «II том (Фурье. — С. К.) так 
отзывается рассуждениями сумасшедшего у Гоголя» (Чернышевский Н. Г. Полн. собр. 
соч. Т. 1. С. 111, 189, 195).

210 «Наконец, становится известно, что все это было простым фарсом, декораци-
ей, лишним парадом, устроенным государем», — рассказывал о казни петрашевцев 
А. И. Герцен (Герцен А. И. Петрашевский. С. 517).

211 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 210. 



140 

мелочам», а «по возвращении из Сибири явно обнаруживал два свой-
ства, которые мы все заметили в нем: беспримерное самолюбие и 
страсть порисоваться».212

Таким образом, в облике, характеристиках и речах Опискина 
можно найти черты и Гоголя, и Белинского, и Петрашевского и, на-
конец, самого Достоевского. При этом довольно явное пародирова-
ние Гоголя, по-видимому, служит среди прочего также и прикрытию 
криптопародийности по отношению к Белинскому, Петрашевскому 
и петрашевцам. Однако этот узкий, криптографический аспект па-
родии, будучи лишь едва намечен — так что он выявляется только 
с помощью скрупулезного филологического анализа — вместе с яв-
ным гоголевским аспектом образует в романе широкую пародий-
ность, которая, по нашему убеждению, и является в ней основной. 
В этом и художественное новаторство пародийности «Села Сте-
панчикова…», появившегося на фоне целой литературной тради-
ции памфлетного пародирования Петрашевского, петрашевцев и 
других конкретных литературных и общественных деятелей 1840-х 
годов: драмы А. А. Григорьева «Два эгоизма», в которой пародийно 
выведены К. С. Аксаков и М. В. Петрашевский, повести Салтыкова-
Щедрина «Запутанное дело» с пародией на А. Н. Плещеева в об-
разе Алексиса Звонского или позднейшего «романа с ключом» 
А. И. Пальма «Алексей Свободин».213 Эту пародийную направлен-
ность, воспользовавшись выражением, которое часто употреблял 
сам Достоевский, можно определить следующим образом: люди со-
роковых годов,214 парадоксальным образом похожие друг на друга, 
независимо от принадлежности к тому или иному политическому 

212 Там же. С. 248, 251.
213 Альминский П. Алексей Свободин: Семейная история в пяти частях. СПб., 

1873. 
214 У Достоевского было четкое ощущение того, что «люди сороковых годов» от-

личались от деятелей последующих десятилетий. Это подтверждается следующими 
примерами употребления этого понятия: «…это лишь мечта одного из русских людей 
нашего времени, сороковых годов, бывших помещиков-прогрессистов, страстных и 
благородных мечтателей рядом с самою великорусскою широкостью жизни на прак-
тике» (22; 111); «по симпатиям я вовсе не 60-х и даже не сороковых годов» (30, 1; 400); 
«какой это герой: это идеалист сороковых годов, даже, может быть, смешной, неуме-
лый, ибо думал, что одним мельчайшим частным случаем может побороть всю беду» 
(22; 25); «я ненавидел его красивое, но глупенькое лицо <…> и развязно-офицерские 
приемы сороковых годов» (5; 136).
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лагерю, своим болезненным самолюбием, безграничным актер-
ством и крайним деспотизмом.215

215 Одной из внутренних тем романа является пагубность любой односторонно-
сти и крайности, которую незадолго до своей смерти Гоголь сформулировал в своем 
ответе на письмо Белинского: «Наступающий век есть век разумного сознания: не 
горячась он взвешивает все, приемля все стороны к сведенью, без чего не узнать раз-
умной середины вещей. Он велит нам оглядывать многосторонним взглядом старца, 
а не показывать горячую прыткость рыцаря прошедших времен; мы ребенки перед 
этим веком. Поверьте мне, что и вы, и я виновны равномерно перед ним. И вы, и я 
перешли в излишество» (Гоголь Н. В. Письмо В. Г. Белинскому. 10 августа 1847 г.  (XIII, 
361)). О пагубности односторонности и несовместимости ее с подлинным христиан-
ством Гоголь писал и в «Выбранных местах…» (См.: VIII, 297).
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ГЛАВА ПЯТАЯ

ДОСТОЕВСКИЙ
И СОЦИАЛЬНО-УТОПИЧЕСКИЕ ПРЕТЕКСТЫ
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1. К ВОПРОСУ О ВЛИЯНИИ НА ДОСТОЕВСКОГО
ФРАНЦУЗСКОЙ СОЦИАЛЬНО-УТОПИЧЕСКОЙ

МЫСЛИ И ЛИТЕРАТУРЫ

Названная тема, как ни странно, почти не была предметом 
специальных исследований. В работах В. Р. Лейкиной-

Свирской, А. С. Долинина, Н. Ф. Бельчикова, Франка Джозефа, Еле-
ны Дрыжаковой, И. Л. Волгина, Ф. Г. Никитиной в основном рассма-
тривался ее политический аспект, между тем как политика является 
лишь прикладной частью философии французских социальных уто-
пистов. Нет даже специальных работ на тему «Достоевский и Ш. Фу-
рье», «Достоевский и А. Сен-Симон». Что же говорить о возможном 
влиянии на Достоевского таких мыслителей, как Луи Блан, Виктор 
Консидеран, Пьер Леру, Этьен Кабе? Не изучен вопрос о знакомстве 
Достоевского с работами французских фурьеристов (Ф. Кантагреля, 
М. Брианкура, Г. де Гамона, Б.-П. Анфантена, Ф. Вильгарделя, Н. Лемуа-
на), с социалистическими журналами и газетами 1830–1840-х годов. 
Не до конца определены особенности русского фурьеризма (М. В. Пе-
трашевский, Н. Я. Данилевский, А. В. Ханыков, Н. С. Кашкин, И. Дебу, 
А. И. Европеус, Д. Д. Ахшарумов, К. И. Тимковский, А. П. Балосог-
ло), христианского социализма (А. Н. Плещеев, Н. А. Мордвинов, 
В. А. Энгельсон) и их критиков (Н. А. Спешнев, В. А. Милютин). Лишь 
отчасти выяснены взаимоотношения, а также идеологические расхо-
ждения с ними Достоевского. 

Не замечается проявление критического отношения писателя к 
французской социально-утопической мысли и к русским социали-
стам до создания «Записок из подполья». Вследствие особых усло-
вий, в которых происходило возвращение Достоевского в литера-
туру во второй половине 1850-х годов, это критическое отношение 
могло выразиться лишь в скрытой форме — в форме криптопа-
родии. Социальная философия французских утопистов «отража-
ется» в творчестве Достоевского подспудно, преломляясь через 
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множество литературных и реально-биографических призм, а крип-
топародийная поэтика снабжает писателя многофокусовым зрением, 
приходящим на смену воинствующей односторонности «сороковых 
годов».
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2. ЭТЬЕН КАБЕ
В РУССКОЙ МЫСЛИ И ЛИТЕРАТУРЕ

Одним из основных источников идей французских социальных 
утопистов и одновременно примером их художественного претворе-
ния были сочинения французского писателя и политического деяте-
ля Этьена Кабе (1. 01. 1788 – 8. 11. 1856). Наибольшую известность 
принес ему утопический роман «Путешествие в Икарию» («Voyage en 
Icarie» <1840>). Это самая известная беллетристическая популяриза-
ция социалистических идей 1820–1830-х годов. В 1840-е сочинения 
Кабе пользовались немалой известностью не только во Франции, но 
и за ее пределами. К. Маркс в «Святом семействе» (<1845>) назвал 
Кабе «самым популярным, хотя и самым поверхностным представи-
телем коммунизма».216

Этьен Кабе был своего рода французским Петрашевским: заго-
ворщиком и одновременно человеком дела (юристом, издателем и 
публицистом). Судьба Кабе отчасти напоминает также биографию 
Герцена и самого Достоевского. Высылка за границу на пять лет (ко-
торые он провел в Лондоне), бесплодные попытки организовать ком-
муну. Он все же основал ее в Америке на пожертвованные деньги, од-
нако в конце концов был исключен из нее сам. Петрашевский также 
построил фаланстер, причем на собственные средства и для своих 
крестьян. Однако результат был сходным: крестьяне сожгли выстро-
енное для них общее помещение.217

Между прочим, Кабе отплыл в Америку в декабре 1848 г., а в 
1849 г. в Париже он был заочно приговорен к двум годам тюрьмы 
и пятилетнему лишению гражданских прав по обвинению в растра-
те пожертвований, предъявленному ему другими участниками ком-
муны. Достоевский, как и Петрашевский, в декабре 1849 г. вначале 

216 Маркс К. Святое семейство // Маркс К. Соч.: В 30 т. М., 1985. Т. 2. С. 146.
217 Зотов В. Р. Петербург в 40-х годах // Петрашевцы в воспоминаниях современ-

ников. Т. 1. С. 115–117.
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оказался на Семеновском плацу, а затем был отправлен по этапу в Си-
бирь. В 1851 году Кабе приехал в Париж и добился пересмотра дела, 
закончившегося «полным его оправданием», как справедливо отме-
чено в комментарии к академическому изданию (5; 371). Впрочем, в 
этом комментарии не упомянуты последовавшие за этим события: в 
январе 1852 г. Кабе был снова арестован и выслан в Англию. 

Если бы апелляция Кабе, поданная им в 1851 году, не была 
удовлетворена,218 то его гражданские права были бы возвращены ему 
почти одновременно с Достоевским. Однако затея Кабе с Икарий-
ской коммуной все равно закончилась почти одновременно с возвра-
щением Достоевскому гражданских прав потомственного дворяни-
на. В сентябре 1856 года он был исключен из нее, а в ноябре — умер 
от апоплексического удара.219

Известия о последних годах жизни и о трагическом конце Кабе, 
которые Достоевский мог, хотя и с опозданием, извлечь из русской 
и иностранной печати, возможно, стали для него дополнительным 
внутренним импульсом к созданию повести «Село Степанчиково и 
его обитатели» и к появлению замысла «Бесов». Ранее утопия Кабе, 
построенная на идеях «бабувистов» об «общности имущества»,220 по-
видимому, отчасти отозвалась в проблематике «Бедных людей». 

В России 1840-х годов книги Кабе вместе с сочинениями Ш. Фу-
рье, П.-Ж. Прудона, по выражению П. В. Анненкова, «были во всех 
руках <…> подвергались всестороннему изучению и обсуждению». 
При этом «“Икария” Кабе, малочитаемая в самой Франции, за исклю-
чением небольшого круга мечтательных бедняков-работников», в от-
личие «от гораздо более ее распространенной и популярной системы 
Фурье», в России служила «предметом изучения, горячих толков, во-
просов и чаяний всякого рода».221

В частности, не остался в стороне от этого увлечения Белинский, 
взявшийся после «Истории революции 1789 года» Л.-А. Тьера «за 

218 [Cabet, Etienne]. 1855. Colonie Icarienne aux Etats Unis d’Amérique, sa Consti-
tuion, des lois, sa situation matérielle et morale, après le premier semestre. P. 14, 20–22, 
23, 139.

219 Кабе Э. Путешествие в Икарию. Т. 1. С. 568–569.
220 Ветловская В. Е. Идеи Великой французской революции в социальных воз-

зрениях молодого Достоевского. С. 282–317. 
221 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1983. С. 197.
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историю того же события, отличавшуюся вполне отсутствием всякой 
поверки лиц и дел, именно за сочинение Кабе “Le people”», автор ко-
торого «объяснял наконец даже падение республики трогательным, 
святым добродушием <…> масс, одерживающих победы над врагами 
не для себя <…> а для прославления своих принципов — братолюбия, 
равенства и справедливости». Чтение Кабе приходится на 1843–1844 
годы,222 т. е. на пик увлечения Белинского французской социально-
утопической философией.223

Разумеется, только добавило популярности роману Кабе «Voy-
age en Icarie» запрещение его в 1848 г. в России.224 Сочинения Кабе 
были хорошо известны участникам кружка М. В. Петрашевского, 
членом которого в начале 1847 г. стал и Достоевский. В <«Объясне-
нии Ф. М. Достоевского»> Следственному комитету, стараясь откре-
ститься от какого-либо увлечения Фурье, Достоевский показывал: 
«…фурьеризм забыт из презрения к нему, и даже кабетизм, нелепее 
которого ничего не производилось на свет, возбуждает гораздо 
более симпатии» (18; 133).

Петрашевский в своем «Карманном словаре иностранных слов» 
из сочинений Кабе ссылается на «“Précis de l’histore des française”, p. 
109–111, в I томе его сочинения “Histoire populaire de la révolution 
française”».225 В написанном уже во время следствия по его делу «Объ-
яснении о системе Фурье и социализме», утверждая, что «с первых 
веков христианства по сие время всегда среди отцов церкви находи-
лись последователи, или приверженцы, коммунизма», он отмечает: 
«…множество их названо в “Le vrai christianisme suivant Jesus-Christ” 
и “Voyage en Icarie” Cabet”».226 «Le vrai christianisme…» из библиоте-
ки Петрашевского брал Достоевский.227 Вообще два этих сочинения, 
и особенно «Путешествиe в Икарию», могли иметь для Достоевского 

222 Там же. С. 198, 199. 
223 Комарович В. Л. Идеи французских социальных утопий в мировоззрении Бе-

линского // Венок Белинскому. М., 1924. С. 269–272. 
224 Оксман Ю. Меры николаевской цензуры против фурьеризма и коммунизма // 

Голос минувшего. 1917. Май–июнь. № 5/6. С. 69.
225 Философские и общественно-политические произведения петрашевцев. М., 

1953. С. 312.
226 Дело петрашевцев. Т. 1. С. 89. 
227 Семевский В. И. М. В. Буташевич-Петрашевский и петрашевцы. М., 1922. Ч. I. 

С. 169.
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значение своего рода энциклопедического справочника по утопи-
ческому социализму: вся вторая часть романа Кабе представляет 
собой «историческую картину Прогресса Демократии» и содержит 
«мнения наиболее известных философов о равенстве и общности 
имущества».228 

Д. Д. Ашхарумов в своих «Показаниях» свидетельствовал: «Мне 
случилось прочитать осенью 1847 года “Voyage en Icarie” — доставил 
мне эту книгу Дебу 2-ой, вероятно, через Ханыкова. Эта книга дала 
мне понятие о коммюнизме, но она не произвела во мне большого 
впечатления».229 В «Показаниях Н. А. Момбелли», по-видимому, как 
и в показаниях Ашхарумова, не вполне искренних, читаем: «Идеоло-
гии Fourier, Enfantin’a, Cabet, Villegardelle’я, Louis-Blanc’a и друг. меня 
не увлекали безусловно, в них химеричность и ложность бросаются 
в глаза; однако ж, не разделяя их фантазий, я им всем сочувствовал, 
за то только, что обещали людям лучшую жизнь».230

Не слишком отличался в этом отношении и кружок С. Ф. Дурова, 
который также посещал Достоевский. «Все, что являлось нового по 
этому предмету во французской литературе, — вспоминал А. П. Ми-
люков, — постоянно получалось, распространялось и обсуждалось 
на наших сходках. Толки о Нью-Ланарке Роберта Оуэна и об Икарии 
Кабэ, а в особенности о фаланстере Фурье и теории прогрессивного 
налога Прудона занимали иногда значительную часть вечера».231 
«Соглашаясь, что в основе их учений была цель благородная, он од-
нако же считал их только честными фантазерами, — пишет далее 
о Достоевском Милюков. — В особенности настаивал он на том, что 
все теории для нас не имеют значения, что мы должны искать источ-
ников для развития русского общества не в учениях западных социа-
листов, а в жизни и вековом историческом строе нашего народа, где в 
общине, артели и круговой поруке давно уже существуют основы, бо-
лее прочные и нормальные, чем все мечтания Сен-Симона и его шко-
лы. Он говорил, что жизнь в икарийской коммуне или фаланстере 
представляется ему ужаснее и противнее всякой каторги».232

228 Cabet, Etienne. Voyage en Icarie. 5me ed. Paris, 1848. P. VI. Пер. мой. — С. К.
229 Дело петрашевцев. Т. 3. С. 143.
230 Дело петрашевцев. Т. 1. С. 370–371.
231 Милюков А. П. Литературные встречи и знакомства. СПб., 1890. С. 179–180. 
232 Там же. С. 181.
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Это неоднократно цитировавшееся свидетельство дошло до нас 
лишь в составе очерка Милюкова «Федор Михайлович Достоевский», 
впервые опубликованного в «Русской старине» за 1881 год и вошед-
шего в его «Литературные воспоминания», а также «Материалов для 
жизнеописания Ф. М. Достоевского» О. Ф. Миллера,233 в которых оно 
вовсе не приписано И. М. Дебу, как об этом сказано в комментарии к 
академическому изданию (12, 211–212), а взято, по всей вероятности, 
из того же очерка Милюкова.234 По всей видимости, оно несколько 
стилизовано под позднейшие высказывания Достоевского. Тем более 
что взгляды писателя в изложении Милюкова звучат скорее отзвуком 
«Дневника писателя», чем действительных настроений Достоевско-
го конца 1840-х годов, а упоминание «каторги» также наводит на это 
предположение.

Едва ли не единственным из окружения Достоевского, кто уже 
тогда довольно критично воспринимал французских социальных 
утопистов, в том числе и Кабе, был Н. А. Спешнев. В своих «Пись-
мах к К. Э. Хоецкому» (1847<?>) он высказывал убеждение в том, что 
«если бы сегодня первые христиане, жившие коммунами, и иезуиты 
из Парагвая вдруг встали бы из своих могил и были бы приглашены 
теперешними атеистами-коммунистами Дезами для общежития, то 
от такого общежития произошли бы только трения, ссоры и война». 
Это Спешнев мотивировал, в частности, тем, что «значительно ме-
нее разнородные элементы — двое коммунистических вождей во 
Франции — деист и моралист Кабе и атеист и материалист Де-
зами <…> враждовали друг с другом не на жизнь, а на смерть до 
тех пор, пока моральный деист не засадил своего “аморального 
противника” в тюрьму».235

С началом Французской революции 1848 г. к интересу к Кабе как 
к писателю и публицисту прибавилось внимание к нему и как к одно-
му из ее непосредственных участников. О Кабе в это время нередко 
упоминалось во французских газетах. Н. Г. Чернышевский записал в 
дневнике от 23 сентября 1848 г.: «Из Journal de St.-Petersbourg узнал, 
что Распайль выбран 66 тысячами, Кабе и другой кто-то 6 тысячами, 

233 Миллер О. Ф. Материалы для жизнеописания Ф. М. Достоевского. С. 92. 
234 См.: там же. С. 91–93.
235 Спешнев Н. А. Письма к К. Э. Хоецкому // Философские и общественно-

политические произведения петрашевцев. С. 489, 501.



152 

и из этого видно, что социалисты организованы и подают голоса на 
одних кандидатов…»236

Эта сторона деятельности Кабе отображена во многих сочине-
ниях А. И. Герцена. Так, в «Письмах из Франции и Италии» читаем: 
«…мученики времен Людовика-Филиппа, Барбес и Бланки, были гла-
вами двух мощных клубов; Собрие, Распайль, Кабэ имели свои клу-
бы, цель у них была общая, но единства, но плана не было». Герцен 
сочувственно упоминает здесь и о реакции Кабе на введение Времен-
ным правительством «новой массы в старые кадры легионов Нацио-
нальной гвардии»: «Кабэ десять раз в своем клубе говорил о необ-
ходимости распустить Национальную гвардию и потом вновь ее 
составить, он сильно восставал против мундира — и был прав».237 

В подтверждение своих опасений за судьбу революции Герцен 
приводит цитату из письма к Кабе видного христианского социали-
ста: «…народ расходился мрачно, недоверие и зло распространились, 
две республики померились; “Oh que l’avenir est menaçant, — писал 
Пьер Леру к Кабэ, — puisqui’il y a dès aujoud’hui deux républiques en 
présence!” (“О, как грозно будущее… раз теперь налицо две респу-
блики!” (франц. — Ред.))».238 Именно в отсутствии единства лидеров 
социалистов с лидерами простого народа Герцен видит причину по-
ражения революции: «Главы социализма не сблизились с децемви-
рами. — Прудон, Кабе, Распайль, Пьер Леру — стояли поодаль. Все 
эти люди неутомимой деятельности, беспредельной преданности 
бросились на иную дорогу, на деятельность в клубах, на издание 
журналов».239

В «Былом и думах» Герцен рассказывает об этом времени так: 
«Прежде я хаживал иногда в клубы, участвовал в трех-четырех бан-
кетах, т. е. ел холодную баранину и пил кислое вино, слушая Пьера 
Леру, отца Кабе и подтягивая “Марсельезу”. Теперь и это надоело. С 
глубоко скорбным чувством следил я и помечал успехи разложения, 
падения республики, Франции, Европы».240 «Свободные граждане 

236 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 125. 
237 Герцен А. И. Письма из Франции и Италии // Герцен А. И. Собр. соч. Т. 5. С. 

168, 164.
238 Там же. С. 171. 
239 Там же. С. 368. 
240 Там же. Т. 10. С. 42.
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французские не могут собираться на улице, — излагает он в книге 
“С того берега” хронику подавления революции, — буржуазия изда-
ла закон об attroupements, они не могут собираться и в комнате, она 
закрыла клубы; нет свободы книгопечатания, нет личной свободы — 
радикальные писатели бежали — Торе, Кабе скрылись».241

В главе «Былого и дум» «Наши», опубликованной в «Полярной 
Звезде на 1858 год», Герцен подчеркивал «казарменный порядок 
фаланстера» и объяснял тягу к нему и к кабетизму тем, что «люди 
вообще готовы очень часто отказаться от собственной воли, чтоб 
прервать колебание и нерешительность <…> На этом основании раз-
вилась в Америке кабетовская обитель, коммунистический скит, 
ставропигиальная, икарийская лавра. Неугомонные французские 
работники, воспитанные двумя революциями и двумя реакциями, вы-
бились, наконец, из сил, сомнения начали одолевать их; испугавшись 
их, они обрадовались новому делу, отреклись от бесцельной свободы 
и покорились в Икарии такому строгому порядку и подчинению, 
которое конечно не меньше монастырского чина каких-нибудь 
бенедиктинцев».242 Выделенные слова обнаруживают некоторое об-
щее смысловое сходство с отношением Достоевского к икарийской 
коммуне, как оно было сформулировано А. П. Милюковым: «ужас-
нее и противнее всякой каторги».243 Ср. также замечания Герцена 
об «икарийской управе благочиния» 244 или о «коммунистической 
барщине Кабе».245 Последнее сделано им в письмах «К старому това-
рищу» (М. А. Бакунину) и уже приводилось в параллель к свидетель-
ству Милюкова.246

Смерть Кабе, постигшую его в тот момент, когда он строил планы 
основания новой коммуны, в статье «Июльская монархия» (<1860>) 
упомянул Чернышевский. Представляя в своем вольном переводе из 
«Histoire des dix ans» Луи Блана изложение деятельности Парламен-
та, членом которого был Кабе, во время Реставрации, он поясняет его 
имя следующим образом: «получивший впоследствии известность 

241 Там же. Т. 6. С. 349–350.
242 Там же. Т. 9. С. 116.
243 Милюков А. П. Литературные встречи и знакомства. С. 181.
244 Герцен А. И. Собр. соч. Т. 10. С. 184.
245 Там же. Т. 20 (1). С. 578.
246 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 577.
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как основатель коммунистической доктрины икаризма и недав-
но умерший среди неутомимых трудов для осуществления своей 
теории».247

247 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 138.
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3. «СЕЛО СТЕПАНЧИКОВО…» ДОСТОЕВСКОГО
И «ПУТЕШЕСТВИЕ В ИКАРИЮ» ЭТЬЕНА КАБЕ

В произведениях, написанных после освобождения Достоевско-
го с каторги, ощущается переосмысление писателем идей утопиче-
ского социализма. Так, повесть «Село Степанчиково и его обитате-
ли» (<1859>) представляет собой криптопародию на петрашевцев и 
прежде всего на самого М. В. Петрашевского.248 При этом один из 
ее ближайших претекстов — это именно «Путешествие в Икарию» 
Кабе. «Село Степанчиково...» — криптопародия не столько на фурье-
ристский фаланстер или сен-симонистскую ассоциацию, сколько на 
«всеобщее счастье» икарийцев. На Икарии больше не существует зла: 
оно уничтожено добрым Икаром. В селе Степанчикове это зло, пре-
жде всего неравенство, пытается уничтожить его владелец Ростанев. 
Сюжетная коллизия «Села Степанчикова...» движется как коллизия 
психологического  господства приживала над хозяином дома, кото-
рый собирается подарить тому одно из своих имений.    

Сходны композиция и главные герои этих произведений. В обо-
их герой-рассказчик оказывается в ином мире, где он ничего не пони-
мает и задает множество вопросов, пытаясь выяснить, что же проис-
ходит вокруг. Однако в «Путешествии в Икарию» герой-рассказчик 
лорд Вильям Керисдалль всем, о чем он узнает, восхищается. В «Селе 
Степанчикове...» даже наивный и юный повествователь Сергей скоро 
понимает: «Однако здесь что-то похоже на бедлам» (3; 42).

Если герой-рассказчик Достоевского немного похож на пове-
ствователя Кабе, то владелец Степанчикова Ростанев, добрый и иде-
альный человек, каким его живописали французские социалисты 
(«душою он был чист как ребенок» — 3; 13), желающий сделать счаст-
ливым каждого, похож на Икара, чьей «страстью» «была любовь к 
человечеству. С самого детства он не мог видеть другого ребенка без 

248 См. об этом подробнее в разделе «“Село Степанчиково и его обитатели” как 
криптопародия на социалистов».
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того, чтобы не приблизиться и не приласкать его, обнять и поделить-
ся с ним тем малым, что он имел».249

Фамилия «Ростанев» — полная анаграмма слова «равенство»: 
не хватает только еще одного «в», но в анаграммах одна буква ча-
сто замещает две таких же. Почти каждого, включая его крестьян, 
он зовет «брат…». До воплощения лозунга Французской революции 
«Свобода. Равенство. Братство» Ростаневу не хватает лишь деклара-
ции приверженности к свободе. Однако на деле у него в доме воца-
рилась самая жестокая деспотия. Все время обвиняя хозяина дома 
в непомерном эгоизме, Опискин призывает усмирить свои страсти. 
Последний соглашается с ним и обещает быть «добрее». В действи-
тельности Опискиным владеет идея подчинить себе Ростанева. И 
даже не ради денег, как это делает мольеровский Тартюф, а из любви 
к тому, чтобы «погримасничать, порисоваться», как об этом говорит 
Мизинчиков (3, 94).

Ростанев готов пойти на любые компромиссы со всеми обитате-
лями его дома. Но чем больше он уступает своему «приживалу», тем 
хуже тот обращается с ним, не позволяя даже жениться на женщине, 
которую тот любит. Ростанев пытается дать Опискину большую сум-
му денег с условием, что тот покинет его дом. Однако в результате 
власть Фомы только увеличивается, так что Ростанев принужден на-
зывать его теперь «Ваше Превосходительство». 

Последняя глава повести названа «Фома Фомич созидает всеоб-
щее счастье». «Всеобщее счастье» это очевидная отсылка к француз-
ским просветителям и утопистам, их понятиям «bien-être general», 
«bonheur commun» (последний лозунг также начертан на титульном 
листе романа Кабе). Но содержание этой главы носит скорее сарка-
стический характер. Русский Икар в конце концов добивается того, 
что Опискин позволяет ему жениться на Настеньке. Только это про-
исходит лишь после того, как Ростанев выгоняет его из дому (бук-
вально дав ему пинка).

Повествователь «Села Степанчикова…» называет Опискина 
«эгоистом, лентяем, лежебоком» (3; 15). Между тем на Икарии таких 
людей просто не существует: «— А лентяи? — Лентяи? — Мы таких 
не знаем… Как могут они быть, когда труд так приятен, когда празд-

249 Кабе Э. Путешествие в Икарию. С. 395.
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ность и леность у нас в такой же степени позорны, как воровство в 
других местах?»250 Не существует на Икарии и «отравления супру-
гов», «разрушающей ревности и дуэлей». Однако страсти и челове-
ческие привязанности там все же встречаются. «Когда я сравнивала 
его с Вальмором, — пишет Динаиза о Вильяме в письме к своей 
сестре, — разум мой приводил меня к твоему брату; но какая-то не-
преодолимая сила толкала меня к твоему другу».251

Узнав о том, что он любим, Вильям, хотя он в свою очередь тоже 
любит Динаизу, решает покинуть Икарию, но все же остается; герой 
романа Чернышевского «Что делать?» (<1863>) Кирсанов, оказав-
шись в аналогичной ситуации, тоже полагает, что «поправлять дело 
бегством — поздно».252 Зато соперник Вильяма Вальмор, вначале 
спокойно рассуждающий в романе на тему уважения «прав и воли 
других» и умения «укрощать свои страсти»,253 узнав о любви Динаи-
зы к Вильяму, и в самом деле бежит, куда глаза глядят. Он не исчезает 
со сцены, как это сделает Лопухов в романе Чернышевского, однако 
все равно вряд ли уступит последнему в самоотвержении. Ни с того 
ни с сего он вдруг решает жениться на сестре Динаизы Алае. Таким 
образом, любовный треугольник превращается в две пары, которые 
намерены пожениться в один день. В романе Чернышевского «Что 
делать?» мы увидим иное, но также полностью основанное на «здра-
вом смысле»254 разрешение конфликта. 

Между произведениями Достоевского и Кабе есть и конкрет-
ные интертекстуальные связи. Так, например, последняя глава 
второй части «Путешествия в Икарию», в которой рассказывается 
о неожиданной смерти Динаизы в день венчания, о возвращении 
Вильяма в Англию, а затем о том, что невеста все же осталась жива 
и едет к нему, озаглавлена «Катастрофа».255 Заключительная глава 
первой части «Села Степанчикова…», в которой Опискин становит-
ся свидетелем поцелуя Ростанева и Настеньки, также озаглавлена 

250 Там же. С. 192.
251 Там же. С. 450. 
252 Чернышевский Н. Г. Что делать? Из рассказов о новых людях / Изд. подгот. 

Т. И. Орнатская и С. А. Рейсер. Л., 1975. С. 168. 
253 Кабе Э. Путешествие в Икарию. С. 181.
254 Чернышевский Н. Г. Что делать? С. 184. 
255Cabet, Etienne. Voyage en Icarie. P. 544–546. 
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«Катастрофа», хотя до какой-либо реальной катастрофы в ней еще 
далеко. 

Есть в повести Достоевского и другие детали, которые опреде-
ленно свидетельствуют о том, что это криптопародия на «Путе-
шествие в Икарию». Упомянем только одну из них, но весьма по-
казательную: имя Кабе «Etienne» имеет в русском языке четкое 
соответствие — «Степан». Таким образом, антисоциалистический 
подтекст находит криптографическое выражение также и в заглавии 
повести Достоевского.256

Вообще книга Кабе отчасти предвосхищает путевые заметки 
французских писателей 1930-х годов об их пребывании в СССР, кото-
рые нередко восхищались тем, что было отнюдь нелегко переносить 
советским людям в реальной жизни. Утопия Кабе воспринималась 
Достоевским в значительной степени как антиутопия в духе George 
Orwell’а. Вот откуда в повести Достоевского черты, которые законо-
мерно наводят исследователей на мысль о ее связи с жанром утопии 
и о предвосхищении жанра антиутопии.257

Если Герцен относил роман «Бедные люди» к числу тех литера-
турных произведений, которые «проникались социалистическими 
тенденциями и одушевлением»,258 то «Село Степанчиково…» есть 
все основания считать произведением хотя бы отчасти антисоциа-
листическим. Криптопародийность повести заключается не только в 
скрытом шаржировании отдельных черт русских социалистов 1840-х 
годов, но также и в травестировании некоторых идей утопического 
социализма.259

256 Подробнее см. в разделе «“Село Степанчиково…” и “Дядюшкин сон” (Пара-
текстуальный аспект)». 

257 Семыкина Р. С.-И. Роман Ф. М. Достоевского «Село Степанчиково и его оби-
татели» как комическая антиутопия // Проблемы типологии литературного процесса. 
Пермь, 1992. 

258 Герцен А. И. Собр. соч. Т. 7. С. 122, 252.
259 См. об этом в разделе «“Село Степанчиково…” и французская социально-

утопическая традиция». 
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4. «ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ» ДОСТОЕВСКОГО
И «ПУТЕШЕСТВИЕ В ИКАРИЮ» ЭТЬЕНА КАБЕ

Подразумевая именно «Путешествию в Икарию», Достоевский 
писал о Кабе в «Зимних заметках о летних впечатлениях» (<1863>): 
«…провозглашена была формула: “Каждый для всех и все для каждо-
го”. Уж лучше этого, разумеется, ничего нельзя было выдумать, тем 
более что вся формула целиком взята из одной всем известной книж-
ки. Но вот начали прикладывать эту формулу к делу, и через шесть 
месяцев братья потянули основателя братства Кабета к суду» 
(5; 81). Как отметил еще В. Л. Комарович, «эта, с точки зрения До-
стоевского, “всем известная книжка” и есть “Voyage en Icarie” Cabet: 
на заглавном листе ее французского издания (1848) стоят эти тезисы: 
“Tous pour chacun — chacun pour tous”».260 Действительно, в немного 
иной форме: «Tous pour chacun. Chacun pour tous», — на титульном 
листе романа Кабе в издании 1848 года воспроизведен не только этот, 
но и другие коммунистические лозунги: «FRATERNITÉ», «BONHEUR 
COMMUN», «A chacun suivant ses besoin. De chacun suivant ses forces» 
и т. п.261

Между прочим, в какой-то степени Достоевский наполняет тут 
живой плотью мысль Герцена, высказанную им в книге «С того бере-
га». Основываясь, видимо, на сообщениях западной печати, Герцен 
по свежим следам бегло касался в ней положения дел в Икарийской 
коммуне: «И вот вам крепостные рыцари свободы <…> им надобен 
господин для того, чтоб не избаловаться, им нужна власть, потому 
что они не доверяют себе. Мудрено ли после того, что горсть людей, 
переселившаяся с Кабе в Америку, едва устроилась во временных 
шалашах, как все неудобства европейской государственной жиз-
ни обличились в их среде?»262 Достоевский, как известно, читал 

260 Комарович В. Л. Юность Достоевского // Былое. 1924. № 23. С. 5.
261 Cabet, Etienne. Voyage en Icarie. 
262 Герцен А. И. Собр. соч. Т. 6. С. 124.



160 

«С того берега» (скорее всего русское издание 1855 или 1858 г.) по 
возвращении с каторги, а приведенный фрагмент мог обратить на 
себя его особое внимание также и мыслью о сознательном избегании 
людьми свободы, которую сам писатель не раз высказывал и художе-
ственно воплощал в своем творчестве, начиная с «Хозяйки» и кончая 
«Братьями Карамазовыми». В «Зимних заметках…» он вообще отча-
сти развивает герценовскую критику перспектив Запада.263

Как показал В. Л. Комарович, VII–X главы первой части «Запи-
сок из подполья» представляют собой «не что иное, как последова-
тельный спор Достоевского с <…> романом “Что делать?”», а послед-
няя глава повести «направлена против идеала Фурье, изображенного 
в конце романа Чернышевского».264 Поскольку роман «Что делать?» 
написан, как мы видели выше, под влиянием в том числе и «Путе-
шествия в Икарию», которое явно сказалось также и на изображе-
нии «мастерской Веры Павловны» (ср. главу пятнадцатую «Женская 
мастерская. Роман. Брак» 265), то и критика Достоевского пронизана 
скептицизмом в адрес утопического социализма не только фурье-
ристского, но и икарийского образца. 

Недаром, как отметил сам Комарович в другой своей работе, «вся 
история Икара и созданного им государства Икарии построена <…> 
по аналогии с историей Наполеона. Филантроп-преобразователь у 
Кабэ разбивает коалицию королей-ретроградов тоже в битве при Ау-
стерлице», а подпольный герой «подобно этому идеализированному 
Наполеону», «“идет босой и голодный проповедовать новые идеи и 
разбивает ретроградов под Аустерлицем” в своих мечтах».266 Сама 
«битва при Аустерлице» у Кабе остается, впрочем, не названной, хотя 
в одноименном разделе «Путешествия в Икарию» «история Икара» 
излагается с явными намеками на нее: «После страшной войны 
против коалиции соседних королей, после потрясающих неудач, 
закончившихся решающей победой, после всеобщего мира, за-
ключенного на конгрессе народов, все планы Икара были приняты 

263 Дрыжакова Е. Н. По живым следам Достоевского. СПб., 2008. С. 336.
264 Комарович В. Л. «Мировая гармония» Достоевского // Атеней: Историко-

литературный временник. Л., 1924. Кн. 1/2. С. 124, 129–130.
265 Кабе Э. Путешествие в Икарию. С. 252–265.
266 Комарович В. Л. Юность Достоевского // Былое. 1924. № 23. С. 37.
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с энтузиазмом…»267 Тем не менее история Икара и созданного им го-
сударства Икарии действительно построена «по аналогии с историей 
Наполеона». В главе тридцать седьмой «Франция и Англия» француз 
Евгений даже восклицает: «И не походила ли бы теперь Франция на 
Икарию, если бы Наполеон или государь, вышедший из баррикад, 
имели сердце и волю Икара?»268

Таким образом, подпольный герой Достоевского мечтает о тор-
жестве, подобном торжеству не столько реально-исторического На-
полеона, разбившего антинаполеоновскую коалицию, сколько о тор-
жестве Икара из романа Кабе, одержавшего победу над «коалицией 
соседних королей» и начавшего после этого «безмерные труды, необ-
ходимые для реализации системы общности»,269 призванные осчаст-
ливить народ Икарии. Недаром одновременно с этим подпольный ге-
рой воображает: «Я <…> получаю несметные миллионы и тотчас же 
жертвую их на род человеческий…» (5; 133). Стало быть, в его мечтах 
о том, как он «идет босой и голодный проповедовать новые идеи и 
разбивает ретроградов под Аустерлицем», пародируется, по меньшей 
мере, не только «наполеоновский комплекс» романтических героев, 
но и притязания социальных утопистов на создание «счастливого но-
вого мира».

267 Кабе Э. Путешествие в Икарию. С. 401.
268 Там же. С. 530.
269 Там же. С. 401.
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5. ПОЛЕМИКА С Э. КАБЕ В РОМАНЕ «БЕСЫ»

Еще более целенаправленный характер полемика Достоевского 
с Кабе приняла в «Бесах» (<1871–1872>). Излагая суть своей «систе-
мы»: «Выходя из безграничной свободы, я заключаю безграничным 
деспотизмом» — Шигалев, в сущности, обнажает внутренний смысл 
всех социально-утопических теорий, каким его представлял себе До-
стоевский. И хотя Иван Верховенский лишь «промямлил» по поводу 
этой системы: «все эти книги, Фурье, Кабеты, все эти “права на ра-
боту”, шигалевщина — все это вроде романов, которых можно на-
писать сто тысяч», — его собственное поведение как раз идеально 
вписывается в нее: «Одна десятая доля получает свободу личности и 
безграничное право над остальными девятью десятыми» (10; 311, 
313, 312). Не этот ли деспотизм меньшинства над большинством пре-
допределял и отношение Достоевского к «жизни в икарийской ком-
муне или фаланстере»: «ужаснее и противнее всякой каторги».270

Заступаясь за «систему» Шигалева, «хромой» в особенности 
ссылается на Кабе: « — Почему же именно вздор? Господин Шигалев 
отчасти фанатик человеколюбия; но вспомните, что у Фурье, у Кабе-
та особенно и даже у самого Прудона есть множество самых деспо-
тических предрешений вопроса. Господин Шигалев даже, может 
быть, гораздо трезвее их разрешает дело» (10, 313). Сходным обра-
зом ссылался на Кабе М. А. Бакунин. В речи на женевском конгрессе 
«Лиги мира и свободы» (сентябрь 1867 г.), который упоминается на 
страницах «Бесов» (10, 77), Бакунин отрицал Кабе, как и других фран-
цузских социальных утопистов, за то, что они «все были одержимы 
страстью выдумывать и устраивать будущее, все были более или 
менее государственники».271 

Тем не менее вряд ли можно видеть «пародийное осмысление 
слов Бакунина» «во “вступительном слове” Шигалева» (ср.: 12, 200): 

270 Милюков А. П. Литературные встречи и знакомства. С. 181.
271 Бакунин М. А. Избранные сочинения. Пг.; М., 1920. Т. III. С. 138.
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«Посвятив мою энергию на изучение вопроса о социальном устрой-
стве будущего общества, которым заменится настоящее, я пришел 
к убеждению, что все созидатели социальных систем, с древнейших 
времен до нашего 187… года, были мечтатели, сказочники, глупцы, 
противоречившие себе, ничего ровно не понимавшие в естественной 
науке и в том странном животном, которое называется человеком» 
(10, 311). Ведь Шигалев критикует социальных утопистов не с пози-
ций разрушения существующих государств, с которых говорил о них 
Бакунин.

Любопытно, что в самом Бакунине его критики иногда усматри-
вали своего рода нового Кабе. Так например, Эжен Пажес в своем фе-
льетоне «Бакунин», написанном в виде открытого письма «Прюдома 
младшего» к редактору «Charivari» и напечатанном в номере этого 
журнала от 7 октября 1868 г., высмеивая выступление Бакунина на 
Женевском конгрессе «Лиги мира и свободы», назвал его «воскрес-
шим Кабе», а бакунизм — «кабетизмом без Икарии».272 Об этом 
фельетоне Герцен спрашивал Н. П. Огарева в письме от 10–11 октя-
бря (28–29 сентября) 1868 г.: «Читал ли кто в “Шаривари” статью 
Bacounine?»273

Что касается Достоевского, то услышанное им на женевском 
конгрессе от «этих господ… социалистов и революционеров» он сам 
излагал следующим образом: «Большие государства уничтожить и 
поделать маленькие; все капиталы прочь, чтоб все было по приказу, 
и проч. Все это без малейшего доказательства, все это заучено еще 
20 лет назад наизусть, да так и осталось» (28, 2; 224). Хотя это он 
писал не о речи Бакунина непосредственно, а о прослушанных ре-
чах вообще, его впечатление в целом довольно сходно с реакцией Э. 
Пажеса. Писатель также ощущает в них известную ему еще с 1840-х 
годов деспотическую направленность — и одновременно выделяет 
кое-что сравнительно новое: анархические тенденции. Услышанных 
в Женеве ораторов Достоевский и воспринимает совершенно так же, 
как раньше воспринимал русских и французских социалистов 1840-х 
годов: «Комичность, слабость, бестолковщина, несогласие, проти-
вуречие себе — это вообразить нельзя!» (28, 2; 224).274 Такими же 

272 Герцен А. И. Собр. соч. Т. 29 (2). C. 744.
273 Там же. С. 460. 
274 Ср. раздел «“Село Степанчиково и его обитатели” как криптопародия на 
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красками изобразит он в романе «Бесы» и нынешних русских социа-
листов губернского розлива.

Отмечалось, что «ведущую роль в пародии Достоевского играют 
<…> не Фурье, Кабе, Сен-Симон <…> а новейшие в то время идеи 
Бакунина, Ткачева, Нечаева, Прудона, Жаклара, Рошфора…» (12; 
213). Однако если говорить конкретно о «системе» Шигалева, то это 
утверждение представляется неточным. Скорее она действительно, 
как полагал Вяч. Полонский, «есть крепко сделанная, обобщенная па-
родия на сен-симонизм, фурьеризм, кабетизм, т. е. на мечту утопиче-
ского социализма о будущей мировой гармонии, о рае на земле…».275 
Причем кабетизму в этой пародии отводится особое, едва ли не пер-
востепенное место.

В тексте «Бесов» есть прямые аллюзии на «Путешествие в Ика-
рию»: «В Икарии Кабе все устроено таким образом, чтобы осущест-
влялось главное “правило”, которое гласит: “прежде всего необхо-
димое, затем полезное и в заключение приятное” <…> Достоевский 
вводит в “Бесы” в усеченном и окарикатуренном виде “правило” Кабе: 
“Необходимо лишь необходимое — вот девиз земного шара отселе” 
(см.: наст. изд., т. Х, стр. 323)» (12; 212). Принцип «необходимости» в 
романе Кабе провозглашается не раз.276 Что же касается «правила, не-
изменно и постоянно соблюдаемого во всем» на Икарии, то в таком 
искаженном виде Иван Верховенский включает его в проект «шига-
левщины для рабов», который он излагает Ставрогину (10; 323).

Главное для Верховенского у Шигалева это «шпионство»: «У 
него каждый член общества смотрит за другим и обязан доносом. 
Каждый принадлежит всем, а все каждому» (10; 323). Между тем по 
словам героя Кабе Вальмора, в Икарии «иногда возбуждают пресле-
дование против граждан, не донесших о преступлении, свидетелями 
которого они были <…> наши должностные лица и даже все наши 
граждане обязаны следить за выполнением законов и преследо-
вать или оговаривать все преступления, свидетелями которых 
они являются».277 Если Верховенский подчеркивает в «шигалевщи-

социалистов». 
275 Спор о Бакунине и Достоевском / Статьи Л. П. Гроссмана и Вяч. Полонского. 

Л., 1926. С. 173.
276 См., например: Кабе Э. Путешествие в Икарию. С. 38, 87.
277 Там же. С. 243, 245.
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не» прежде всего «равенство»: «Рабы должны быть равны: без де-
спотизма еще не бывало ни свободы, ни равенства, но в стаде должно 
быть равенство, и вот шигалевщина!» (10; 323) — то именно благо-
даря принципу «равенства» на Икарии нет ни полиции, ни «адвока-
тов, стряпчих, нотариусов»: «Разве вы не повторяете постоянно, что 
гражданин должен быть судим равными себе, т. е. своими сограж-
данами? <…> нигде нет такого числа трибуналов и нигде обвиняемые 
не могут так справедливо похвалиться тем, что их судят равные».278

К идеям французских социалистов Достоевский, тем не менее 
оставался неравнодушен до конца своих дней. Это сквозит и в явном 
предпочтении им «коноводов» утопического социализма тех времен, 
когда «понималось дело еще в самом розовом и райско-нравственном 
свете» представителям позднейшего, «политического» и «делового» 
социализма (второй половины XIX в.), которое он высказал в «Днев-
нике писателя на 1873 год» (21; 130). В «Дневнике писателя на 1877 
год» предпочтение это недвусмысленно объясняется тем, что «…в 
Европе <…> прежде, недавно даже, была <…> нравственная поста-
новка вопроса, были фурьеристы и кабетисты, были спросы, споры 
и дебаты об разных, весьма тонких вещах. Но теперь предводители 
пролетария все это до времени устранили» (25; 59). 

Очевидно, именно поэтому — хотя еще в «Дневнике писателя на 
1873 год» Достоевский называет Кабе «теперь совершенно забытым» 
(21; 11) — в своем позднем творчестве он не обходится ни без него, ни 
без других социальных утопистов. Так например, «счастливое чело-
вечество, пригрезившееся “смешному человеку”, так же изображено у 
Достоевского в 1877 году, как изображалось когда-то во французских 
социальных утопиях».279 Если в целом рассказ «Сон смешного челове-
ка» написан как в известной степени метатекст романа В. Консидера-
на «Destinée sociale»,280 то в тексте его, безусловно, есть и некоторые 
реминисценции из «Путешествия в Икарию»: «Описание природы и 
жителей планеты, на которую попал “смешной человек”, сходно с опи-
санием блаженной Икарии <…> В предисловии ко второму изданию 

278 Там же. С. 247, 248. 
279 Комарович В. Л. «Мировая гармония» Достоевского. С. 139. 
280 Там же. С. 139–140; Хмелевская Н. А. Об идейных источниках рассказа Ф. М. 

Достоевского «Сон смешного человека» // Вестник Ленинградского университета. 
Сер. истории, языка и литературы. 1963. № 8. Вып. 2. С. 137–140. 
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своего романа Кабе пишет, что “невозможно допустить, что судьба 
человека — быть несчастным на этой земле… невозможно допустить, 
что он по природе своей зол” (с. 73). “Я не хочу и не могу верить, чтобы 
зло было нормальным состоянием людей!” — восклицает “смешной 
человек” Достоевского. Но сами люди не хотят верить в то, что они 
добры и прекрасны».281 Впрочем, утверждение Н. А. Хмелевской о 
том, что «и у Кабэ, и у Достоевского люди проклинают тех, кто при-
носит на землю истину»,282 применительно к «Путешествию в Ика-
рию» не соответствует действительности. Тем не менее, поскольку 
Достоевский никогда не терял веры в наступление «золотого века», 
то у социальных утопистов, в том числе и у Кабе, он всегда находил 
некоторые близкие ему мотивы.

Во всяком случае тесную связь с Кабе при внимательном рас-
смотрении обнаруживает и поэма Ивана Карамазова «Великий инк-
визитор». И дело здесь не столько в том, что, как утверждал еще 
Л. П. Гроссман, в ней «раздаются отзвуки ранней социалистической 
литературы, питавшей мысль петрашевцев — “Иисус перед вечным 
судом” Дезами или “Истинное христианство” Кабе (в последней кни-
ге имеется глава “Иисус отвергает все искушения”» (10, 483), сколько 
в том, что на страницах «Путешествия в Икарию» есть образ «Ве-
ликого инквизитора». Правда, это всего лишь одно из действующих 
лиц «драмы», о которой заходит речь в главе тридцатой («Театры») и 
в которой представлен, по словам одного из героев романа, «суд над 
нашим последним тираном Ликсдоксом в 1782 году».283

«Великий инквизитор» вместе с «великим прево», «великим су-
дьей» и другими персонажами допрашивает у Кабе не Иисуса Христа, 
а одного из «вождей» заговорщиков против Ликсдокса Калара.284 Тем 
не менее эпизод этот в «Путешествии в Икарию» также входит в рас-
сказ о литературном произведении (причем сходного рода: о «драме», 
в то время как у Ивана Карамазова «поэма»), в котором представлен 
допрос заключенного в тюрьме, также заканчивающийся смертным 
приговором. Как и в тридцать первой главе романа Кабе «Истори-

281 Там же. С. 139.
282 Там же. 
283 Кабе Э. Путешествие в Икарию С. 41.
284 Там же. С. 427–430.
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ческая драма, пороховой заговор, суд и осуждение невинного»,285 в 
«Братьях Карамазовых» Иван рассказывает о своем произведении и 
представляет его фрагменты. У Кабе приведенные фрагменты сохра-
няют драматическую форму, так что ремарка «Великий инквизитор» 
появляется на некоторых страницах романа всякий раз, как он что-
то произносит. В отличие от так и ни разу не прерванного Иисусом 
монолога Великого инквизитора в поэме Ивана Карамазова, в драме, 
о которой рассказывается в «Путешествии в Икарию», это даже не 
диалог, а полилог.286

Творческое наследие и деятельность Кабе настолько широки и 
многосторонни, что для того, чтобы составить полную картину «от-
ражений» их у Достоевского, необходим еще ряд исследований кон-
кретного характера. 

285 Там же. С. 416–442.
286 Там же. С. 427–429. См. подробнее об этом в разделе «О неизвестном источ-

нике образа “Великого инквизитора”».
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ГЛАВА ШЕСТАЯ

«ЗАПИСКИ ИЗ МЕРТВОГО ДОМА» И ИХ ПРЕТЕКСТЫ
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1. Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ И А. Н. ОСТРОВСКИЙ
(К вопросу о статье М. М. Достоевского <?>

«ГРОЗА. Драма в пяти действиях А. Н. Островского»)

Как известно, статья «ГРОЗА. Драма в пяти действиях 
А. Н. Островского», опубликованная в журнале «Светоч» 

на 1860 год за подписью «М. Достоевский»,287 — это «первое извест-
ное нам печатное выражение “почвеннических” убеждений братьев 
Достоевских, определивших этот период и получивших вскоре от-
ражение во “Времени” и “Эпохе”».288 Считается признанным то или 
иное участие Ф. М. Достоевского в написании этой статьи: «Статья 
о “Грозе” писалась М. М. Достоевским в марте-апреле 1860 г. (цен-
зурное разрешение третьей книжки “Светоча” — 11 мая), в период 
тесного общения братьев Достоевских после длительной разлуки в 
1849–1859 гг. Вскоре по приезде в Петербург в начале 1860 г. До-
стоевский несомненно прочел “Грозу” и, вероятно, тогда же (или 
еще раньше) видел ее на сцене. В тогдашних разговорах между со-
бой братья, вероятно, горячо обсуждали драму Островского. Ф. М. 
Достоевский был, очевидно, также первым читателем статьи своего 
брата, а может быть (если принять версию о его намерении писать 
самому разбор “Грозы”), и ее вдохновителем <…> Возможно, что в 
отдельных местах своей статьи М. М. Достоевский воспользовался 
и прямыми советами и указаниями романиста (или последний по-
мог ему их оформить и отредактировать)».289 Предпринимались и 
попытки доказать, что статья была написана самим Ф. М. Достоев-
ским.

287 Достоевский М. <?> ГРОЗА: Драма в пяти действиях А. Н. Островского // 
Светоч: Учебно-литературный журнал, издаваемый Д. И. Калиновским: Кн. 3. СПб., 
1860. С. 1–36. (Раздел «Критическое обозрение»). 

288 Фридлендер Г. М. У истоков «почвенничества»: (Ф. М. Достоевский и журнал 
«Светоч») // Известия АН СССР: Серия литературы и языка. СПб., 1971. Т. 30. Вып. 5. 
С. 408.

289 Там же. С. 409.
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Некоторые ценные соображения в пользу такого мнения при-
ведены в статьях Б. В. Федоренко и Б. Н. Тихомирова, хотя первый 
полагал, что Достоевский видел московскую премьеру «Грозы» 16 ноя-
бря 1859 г.,290 а второй — петербургскую премьеру 2 декабря 1859 г.291 
Впрочем, сосредоточиваясь на доказательствах поездки Достоев-
ского в Москву 11–17 ноября 1859 г. (а не 4–9 ноября, как принято 
считать)292 или в Петербург в конце ноября – первых числах дека-
бря 1859 г., исследователи несколько упускают из виду, что статья в 
«Светоче» представляет собой разбор не театрального спектакля, а 
текста пьесы с обширными выдержками из него: «Охотники до идей 
в произведениях искусства возрадуются при чтении новой драмы г. 
Островского».293 

Поскольку вся первая часть статьи посвящена предшествовав-
шим «Грозе» драматическим сочинениям Островского («Свои люди 
сочтемся», «Доходное место», «Воспитанница», «Бедность не порок», 
«Бедная невеста»), а также подробному разбору комедии «Не в свои 
сани не садись» и «народной драмы» «Не так живи, как хочется» с об-
ширными выдержками из них, то это, скорее, отклик на выход из печа-
ти отдельного двухтомного издания «Сочинений А. Н. Островского»294 
и на журнальную публикацию,295 а также на театральное представле-
ние «Грозы». Недаром на последней странице статьи сказано: «Сочи-
нения г. Островского изданы. Они перед вами. Читайте и увидите».296 
Точнее было бы вообще называть ее не разбором «Грозы», а статьей 

290 Федоренко Б. В.: 1) М. Достоевский — автор разбора драмы А. Н. Островского 
«Гроза» // Достоевский и мировая культура: Альманах № 11. СПб., 1998. С. 131–147; 
2) А может быть, обойтись без спора? // Достоевский и мировая культура: Альманах 
№ 20. СПб., 2004. С. 325–332. 

291 Тихомиров Б. Н.: 1) Кто же был автором разбора драмы А. Н. Островского 
«Гроза»? // Достоевский и мировая культура: Альманах № 11. СПб., 1998. С. 148–
155; 2) Вновь об обстоятельствах присутствия Достоевского на премьере «Грозы» 
А. Н. Островского // Достоевский и мировая культура: Альманах № 20. СПб., 2004. 
С. 333–341.

292 См.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. СПб., 1993. Т. 1. 
С. 276.

293 Достоевский М. <?> ГРОЗА: Драма в пяти действиях А.Н. Островского. 
С. 1–36.

294 Островский А. Н. Сочинения. СПб., 1859. Т. 1–2.
295 Библиотека для чтения. 1860. Т. 158. Январь. С. 1–78.
296 Достоевский М. <?> ГРОЗА: Драма в пяти действиях А. Н. Островского. С. 36.
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о творчестве А. Н. Островского, написанной в связи с выходом двух-
томного издания его «Сочинений» и публикацией, а также постанов-
кой драмы «Гроза».

Что касается собственно представления «Грозы» на сцене, то о 
нем, впрочем, сказано лишь в двух местах: «Не нравится нам только 
предсмертный монолог Катерины. С ним едва ли совладала бы и не 
такая актриса, как г-жа Снеткова» (в «Светоче» — «совладела бы»).297 
«Но говорит ли автор разбора о Снетковой именно как об участнице 
премьерного показа пьесы?» — спрашивает Б. В. Федоренко. И сам 
же резонно отвечает на этот вопрос: «Нет, конечно. Речь лишь о том, 
что актриса даже с еще большими, чем у Снетковой, данными “едва 
ли совладела бы” с предсмертным монологом героини».298 Для того, 
чтобы написать эти строки, следовательно, достаточно было всего 
лишь знать, что именно Снеткова исполняла роль Катерины в Алек-
сандринском театре.

Второе такое место — единственное, которое все исследова-
тели понимают как «содержащееся в статье о “Грозе” утверждение, 
что автор ее присутствовал на первом представлении “Грозы” в 
Петербурге»,299 — это слова: «Мы сами видели, как в первое представ-
ление зрители вокруг нас переглядывались между собою с явным не-
доумением, и многие из них вслух говорили, что это невозможно, что 
это дико и т. п.».300 Если статья все же написана Ф. М. Достоевским, 
а подписана «М. Достоевский» по соображениям дипломатического 
характера, то было естественно включить в нее эту ссылку брата пи-
сателя на его собственные впечатления от посещения премьерного 
спектакля в Петербурге. Эта ссылка на впечатления от премьеры во 
второй части статьи доказывает, впрочем, лишь то, что М. Достоевский 
поделился ими с братом. Так что статья все же могла быть полностью 
написана Ф. М. Достоевским, причем  значительная ее часть даже 
еще в тверской период (цензурное разрешение на выход «Сочинений 
А. Н. Островского» подписано 17 октября 1858 г.). 

297 Там же. С. 27. Текст исправлен по кн.: Русская трагедия: Пьеса А. Н. Остров-
ского «Гроза» в русской критике и литературоведении. СПб., 2002. С. 178.

298 Федоренко Б. В. А может быть, обойтись без спора? С. 326.
299 Фридлендер Г. М. У истоков «почвенничества»: (Ф. М. Достоевский и журнал 

«Светоч»). С. 409.
300 Достоевский М. <?> ГРОЗА: Драма в пяти действиях А. Н. Островского. С. 25.
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Только с учетом хотя бы частичного авторства самого Ф. М. До-
стоевского находят объяснение слова из его Введения к «Ряду статей 
о русской литературе», написанного осенью 1860 г. и опубликованного 
в № 1 журнала «Время» за 1861 г.:301 «Мы знаем его (Островского. — 
С. К.) место. Мы уже говорили не раз, что веруем в его новое слово 
и знаем, что он, как художник, угадал то, что нам снилось еще даже 
в эпоху демонических начал и самоуличений…» (18; 60). Поскольку 
это, как отмечает Б. Н. Тихомиров, «первое упоминание Достоевским 
имени Островского в печати», то напрашивается вывод, что имеется 
в виду «именно опубликованный в “Светоче” разбор “Грозы”, где, в 
частности, читаем: “Островский действительно сказал новое слово”», 
«Это качество (всепримиряемость. — Б. Т.), присущее русскому наро-
ду <...> составляет принадлежность славянского племени, весь залог 
его будущего развития: и это свойство русского человека <...> впер-
вые выражено у нас в искусстве г. Островским, в чем и состоит вся 
сила его таланта, вся заслуга его перед русскою литературой. Это-то 
и есть новое слово, сказанное г. Островским».302 Впрочем, приведен-
ные слова Ф. М. Достоевского из Введения к «Ряду статей о русской 
литературе» получают свое резонное объяснение и в том случае, если 
статья о сочинениях Островского в «Светоче» была написана не им 
самим, а лишь при его участии. 

Примем во внимание еще два обстоятельства. Во-первых, це-
лых три других публицистических текста, подписанных М. М. До-
стоевским, признаны бесспорно принадлежащими перу Федора 
Достоевского.303 Во-вторых, накануне открытия собственного жур-
нала братьев Достоевских писатель всячески подчеркивал редак-
торскую и авторскую деятельность брата, одновременно стараясь 
по вполне понятным причинам приуменьшить собственную. Как от-
мечал Б. В. Федоренко в своей оставшейся неопубликованной статье 
«Достоевский и журнал “Светоч”», «быть редактором Ф. М. Достоев-
скому было запрещено по причинам политическим. И задачей было, 

301 Ср.: Зохраб И. Ф. М. Достоевский и А. Н. Островский: (В свете редакторской 
деятельности Достоевского в «Гражданине») // Достоевский: Материалы и исследо-
вания. М., 1988. Т. 8. С. 111.

302 Тихомиров Б. Н. Кто же был автором разбора драмы А. Н. Островского «Гро-
за»? С. 142, 145.

303 Там же. С. 151.
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трудной, но выполнимой, заставить всех, круги литературные и воз-
можных читателей-подписчиков, поверить редактору Достоевскому-
старшему, Михаилу Михайловичу, когда-то публиковавшемуся и — 
автору произведений новых…»304 «Причем задача эта была, по мысли 
Б. В. Федоренко, — излагал содержание этой, неопубликованной 
статьи Б. Н. Тихомиров, — особенно актуальной на этапе подгото-
вительном, когда у братьев Достоевских уже возникла идея будущего 
журнала, редактором которого, однако, — по названной причине — по-
тенциальным подписчикам мог быть представлен только М. Досто-
евский, уже давно оставивший изящную словесность и более извест-
ный в начале 1860-х гг. не столько как писатель, литератор, сколько 
как табачный фабрикант».305

Таким образом, авторство или частичное участие Ф. М. Досто-
евского в написании статьи в «Светоче» проявляется в некоторой ее 
общности с последующими его отзывами о сочинениях  драматурга 
и с его собственными произведениями. Окончательное решение во-
проса о степени участия писателя в написании этой статьи — задача 
будущего исследования. В нашей работе ставится другой вопрос: о 
влиянии творчества А. Н. Островского на произведения Достоев-
ского 1860-х годов. Именно понятое особым «достоевским» образом 
творчество Островского оказывается особенно близко собственным 
художественным исканиям писателя.

«По нашему мнению, г. Островский в своих сочинениях не сла-
вянофил и не западник, а просто художник, глубокий знаток русской 
жизни и русского сердца, — отмечает автор статьи. — Талант наше-
го драматурга по преимуществу объективный и художественный».306 
Причем отсутствие какой-либо тенденции или идеологии Достоев-
ский видит и в ранних произведениях Островского, в частности, в 
пьесе «Не в свои сани не садись»: «…несмотря на свою темноту, тот 
же Русаков выражает собою всю широкость, все всепрощение рус-
ской натуры. Когда дошло до дела, он сперва отталкивает, оскорбляет 
дочь, но тут же одумывается и укоряет себя. В русском человеке есть 
способность прямо подходить к истине и понять ее со всех сторон. 
Вместе с этой способностью он соединяет и всепримиряемость, т. е. 

304 Цит. по: там же. С. 152.
305 Там же. С. 152.
306 Достоевский М. <?> ГРОЗА: Драма в пяти действиях А. Н. Островского. С. 5.
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способность простить даже злую, враждебную обстановку, если 
только в ней заключается истина. Это качество, присущее всему 
русскому народу, оправдывается всей его историей, начиная с Петра 
и до Петра. Оно составляет принадлежность славянского племени, 
весь залог его будущего развития; и это свойство русского человека, 
главного представителя славянского племени, впервые выражено у 
нас в искусстве г. Островским, в чем и состоит вся сила его таланта, 
вся заслуга его перед русскою литературой. Это-то и есть новое сло-
во, сказанное г. Островским; мы не говорим уже о других его заслу-
гах, например, о том, что он первый открыл красоту в русской жен-
щине, которая, после Татьяны, оставалась без выражения».307 В 
этих строках без труда просматриваются мотивы будущей «Пушкин-
ской речи» Достоевского,308 причем несколько откорректированные 
по сравнению со статьей в «Светоче» в ответ на замечания в письме 
А. Н. Плещеева.309

Нетрудно заметить, что в этой и в последующих характеристиках 
Русакова проглядывает рецепт создания многих образов самого До-
стоевского, начиная с героев-каторжников из «Записок из Мертвого 
дома», и кончая некоторыми «заграничными русскими» героинями 
«Игрока» Антониде Васильевне Тарасевичевой и Полины: «Человек 
необразованный, какой-то купец какого-то уездного городишка, ста-
рик, которому (о, преступление!) нравится более его старое время, 
чем настоящее, осмелился предстать на суд критики, созданный со 
всею полнотою жизни, а главное, не с неумытым каким-нибудь ры-
лом, не комическим брюханом, изрыгающим невежественную хулу на 
все прекрасное в жизни, а с чистым, любящим сердцем, с натурой до-
брой, открытой и честной, со всеми милыми подробностями своего 
мирного житья — этого не могли постичь и простить западники того 
времени <…> Из всего нами сказанного да не заключат, чтоб мы счи-
тали Русакова идеалом совершенного русского человека, мы только 
открываем в нем черты, присущие русской натуре».310 

307 Там же. С. 8–9.
308 Зохраб И. Ф. М. Достоевский и А. Н. Островский. С. 111.
309 См.: Федоренко Б. В. Ф. М. Достоевский — автор разбора драмы А. Н. Остров-

ского «Гроза». С. 143.
310 Достоевский М. <?> ГРОЗА: Драма в пяти действиях А. Н. Островского. 

С. 10–11.
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Разбирая далее пьесу «Не так живи, как хочется», автор статьи 
формулирует важнейшие идеи почвенничества, несомненно, сказав-
шиеся в «Записках из Мертвого дома»: «Отказавшись от сатиры, он 
стал изображать нравы русского мелколюдья как свободный худож-
ник, не связанный служением какой-либо партии или посторонней 
идее. Русская жизнь с ее светлыми и темными сторонами стала для 
него единственным законом. Герои его большею частию мелкие куп-
цы или мещане каких-нибудь уездных городишек, которые можно 
отыскать только на подробной карте. Героини — их жены и дочери, 
существа иногда лелеемые отцом и матерью, иногда одною только 
матерью. А иногда и трепещущие перед вселомающею волею какого-
нибудь самодура. Вот невзрачный материал, из которого Островский 
делает превосходнейшие произведения искусства. Но зато этот ма-
териал есть весь наш народ, а народ, взятый во всей его полноте, во 
всей его всеобъемлемости есть все. В нем, а не вне его все силы, все 
пружины его будущего развития. В нем вся будущая заслуга его перед 
человечеством, и смотря с этой точки зрения, изображение чисто 
народных типов, может быть, важнее изображения всевозможных, 
общечеловеческих идеалов».311 Читая эти строки, невольно вспоми-
наешь известные декларации повествователя «Записок из Мертво-
го дома»: «…немногому могут научить народ мудрецы наши. Даже, 
утвердительно скажу, — напротив: сами они еще должны у него поу-
читься» (4; 122). 

Обращаясь уже непосредственно к «Грозе», критик формулирует 
такое понимание человеческой природы (судьба человека заключена 
в самом его характере), которое присуще самому Ф. М. Достоевско-
му как автору, например, романа «Игрок»: «Гибнет одна Катерина, но 
она погибла бы и без деспотизма. Это жертва собственной чистоты 
и своих верований <…> У избранных натур есть свой фатум. Только 
он не вне их: они носят его в собственном сердце». 312 Именно о та-
кой предопределенности судьбы Алексея Ивановича его характером 
и страстями говорит в романе Достоевского мистер Астлей: «…если 
я даже скажу, что она до сих пор вас любит, то — ведь вы все равно 
здесь останетесь…» (4; 317). Да и сам Алексей Иванович считает себя 

311 Там же. С. 14–15.
312 Достоевский М. <?> ГРОЗА: Драма в пяти действиях А. Н. Островского. 

С. 17, 22.
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«фаталистом»: «Знаете ли вы невероятную вещь: я вас с каждым днем 
люблю больше, а ведь это почти невозможно. И после этого мне не 
быть фаталистом?» (5; 229–231). 

Отметим попутно использование Достоевским в «Игроке» и ав-
тором разбора «Грозы» одной и той же детали: «…если я, например, 
исчезаю пред нею самовольно в ничто, то это вовсе ведь не значит, 
что пред людьми я мокрая курица и уж, конечно, не барону “бить 
меня палкой”, — рассуждает про себя Алексей Иванович. — Мне захо-
телось над всеми ними насмеяться, а самому выйти молодцом. Пусть 
посмотрят. Небось! Она испугается скандала и кликнет меня опять. А 
и не кликнет, так все-таки увидит, что я не мокрая курица...».313 А ав-
тор статьи в «Светоче» пишет о Диком: «Он вечно дурит и сердится, 
но не потому, чтоб был зол от природы. Напротив, он мокрая курица. 
Трепещут перед ним одни домашние, да и то не все».314

Приведя слова Катерины: «Говорят, даже легче бывает, когда за 
какой-нибудь грех здесь, на земле, натерпишься», — автор статьи ис-
толковывает их как проявление народной религиозности: «Опять 
виден весь характер. Опять русские мотивы. Она с каким-то сладо-
страстием, с какою-то удалью думает уже о той минуте, когда все 
узнают об ее падении и мечтает о сладости всенародно казниться за 
свой проступок». «Читая эти слова, — писал Г. М. Фридлендер, — мы 
невольно видим перед собой не столько героиню драмы Островско-
го, сколько героев и героинь еще не написанных в это время рома-
нов Достоевского 60-х–70-х годов. Катерину Островского М. М. До-
стоевский истолковал <…> как своеобразный “перевод” душевных 
движений типа Островского “на психологический язык творчества 
Достоевского”».315 Однако автор статьи обосновывает таким образом 
и свою идею о независимости судьбы Катерины от внешних обстоя-
тельств: «Какой же после этого деспотизм мог иметь влияние на по-
добную натуру <…> Жизнь Катерины разбита и без самоубийства… 

313 Там же. С. 239. Впрочем, это довольно расхожее выражение встречает-
ся и в одном из претекстов «Игрока» — русском переводе очерка В. Теккерея «Th e 
Kicklebury on the Rhine»: «Ангелы ухаживают за мучителями, или кроткий, мокрая-
курица супруг расстилается перед своею владычествующею половиной» (Бутаков А. 
Английские туристы. Очерк Вильяма Теккерея // Отечественные записки. 1851. № 6. 
Отд. VIII. С. 115). Однако здесь оно употреблено несколько иначе.

314 Достоевский М. <?> ГРОЗА: Драма в пяти действиях А. Н. Островского. С. 32.
315 Фридлендер Г. М. У истоков «почвенничества». С. 407–408. 
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будет ли она жить, пострижется ли в монахини, наложит ли на себя 
руки — результат один, относительно ее душевного состояния, но со-
вершенно другой относительно впечатления».316 Такое же понимание 
соотношения личности и судьбы воплощено и в образах главных ге-
роев «Игрока».

Наконец, в конце статьи автор отмечает в «Грозе» «еще одну но-
вую черту в таланте ее автора, хотя творческие приемы у него оста-
лись те же, что и прежде. Это попытка на анализ», причем сомне-
вается, что «анализ мог ужиться с драматической формой, которая 
по своей сущности уже чуждается его».317 Именно такой анализ ха-
рактеров будет занимать Достоевского в «Игроке», и именно в недо-
статке подобного анализа Достоевский будет упрекать Островского 
в 1870-е годы (24; 304–305). 

Более того, в записях 1860–1862 гг. к ненаписанной статье «Гоголь 
и Островский» Достоевский повторил эту же мысль применительно 
к комедии «Не в свои сани не садись»: «Не в свои сани не садись, 
Бородкин, Русаков; да ведь это анализ русского человека, главное: 
правота описаний». Эта вероятная автореминисценция (вместе с ря-
дом других) — еще один аргумент в пользу принадлежности Ф. До-
стоевскому статьи в «Светоче». Русский характер определен в них 
так, как будто бы в творческом сознании писателя уже складывались 
характеры Алексея и Полины (а заодно и противоположного по от-
ношению к ним образа Де-Грие): «Он полюбит прямо, закорючек нет, 
прямо выскажет, сохраняя все высокое целомудрие сердца. Он угада-
ет, кого любить и не любить сердцем сейчас, без всяких натянутостей 
и проволочек, а кого разлюбит, в ком не признает правды, от того 
отшатнется разом всей массой, и уж не разуверить его потом никаки-
ми хитростями: не примет и к вам не пойдет, не надует ничем, разве 
прямо с чистым сердцем назад воротитесь: ну тогда примет, даже и 
не попрекнет» (20; 154). 

В неопубликованной театральной рецензии «Об игре Васильева 
в “Грех да беда на кого не живет”» (1863) Достоевский писал о дей-
ствующих лицах этой драмы, опубликованной в журнале братьев До-
стоевских «Время», как о своего рода прообразах некоторых героев 

316 Достоевский М. <?> ГРОЗА: Драма в пяти действиях А. Н. Островского. 
С. 23, 28.

317 Там же. С. 36.
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его задуманного тогда же романа «Игрок» (28, 2; 50–51). Так, своей 
страстной влюбленностью в «пустенькую Таню» купец Краснов на-
поминает «генерала» из «Игрока», не менее страстно и слепо влю-
бившегося в столь же пустую Бланш: «Г-н Васильев в роли Краснова 
играл человека, себя уважающего, серьезного, строгого и как будто 
очищенного своей страстью, как будто несколько отрывающегося от 
своей среды. Видно, что в нем крепко засело что-то новое, что вро-
де неподвижной идеи, овладевшей всем существом его. Видно, что с 
этим человеком уже три года совершается что-то необыкновенное. 
Три года он любит без памяти и ходит как отуманенный от любви к 
своей пустенькой Тане <…> Влюбленный Краснов до того ничего не 
понимает в жене своей, от страсти к ней, что даже готов видеть в ней 
до сих пор что-то высшее, что-то чрезвычайно отходящее вверх от 
него и от его среды <…> Краснов до сих пор, после трех лет доказан-
ной невозможности, верит в то, что жена еще его полюбит. “Любовь 
через пять лет иногда приходит”, — думает он про себя» (20; 149). 
Ср. разговор о «генерале» между Алексеем Ивановичем и Полиной: 
«Знаете ли что: мне кажется, генерал так влюбился, что, пожалуй, за-
стрелится, если m-lle Blanche его бросит. В его лета так влюбляться 
опасно. — Мне самой кажется, что с ним что-нибудь будет, — задум-
чиво заметила Полина Александровна» (5; 227). 

Разумеется, Краснов не похож на генерала, поскольку «весь этот 
взгляд уживается в нем вместе с глубоким самоуважением, даже и в 
своем быте», а также цельностью характера, неуступчивостью: «Во-
обще это желчный человек: он своего не отдаст, не уступит никому и 
в сделки не войдет ни в какие <...> Натура останется, выкажется, и это 
натура, а не самодурство. Этому человеку половинок не надобно» (20; 
149, 150). Впрочем, так же как и генерал, Краснов «любит страстно, и 
хоть вы от него никогда не дождетесь рабского самоуничижения» (к 
которому, заметим попутно, весьма склонен Алексей Иванович), «но 
Таня, видимо, властвует всей душой его и стала его кумиром. Афо-
ня, больной брат его, свидетельствует, что он перед ней на коленках 
стаивал и всю родню на нее променял. Любовь растет все больше и 
больше <...> За язвительное слово против Тани он тотчас же выгнал 
сестру из дому, из-за чаю <...> Таня — вот его мечта; когда-то она его 
полюбит? — вот его забота и мука. Что говорят о Тане, как глядят 
на такую красавицу другие, завидуют ли ему, что у него красавица 
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жена, — вот покамест все его наслаждение, все его счастье…» (20; 
149, 150). 

В самом общем смысле вполне схожа с Бланш и Таня: «Таня до 
того пуста, что даже не понимает, не подозревает, какой ужас в судьбе 
ее, не понимает, как страшна эта страсть, чем она грозит, что обещает 
и чем все это может кончиться. Ей просто скучно, и больше ничего» 
(20; 150). Разумеется, развитие действия у Островского: «от скуки, 
от какой-то детской тоски Таня бросается на первую встречу — на 
гаденького Валентина Павловича Бабаева», — не имеет прямых па-
раллелей у Достоевского (разве что оно могло отдаленно отозваться 
в романе Полины с Де-Грие). Однако очевидно, что темой любви к 
недостойной ее женщине Достоевский был обязан не только аббату 
Прево (главную героиню романа которого сам писатель восприни-
мал именно в таком свете),318 но и А. Н. Островскому. «Этот анализ 
образа Краснова, — справедливо заключает Л. М. Ракитина, — пред-
восхищает купца Рогожина, который уже не “несколько”, а навсегда 
оторвался от своей среды благодаря своей “очищающей” и одновре-
менно страшной и трагической страсти к Настасье Филипповне. Так, 
Достоевский, увлекшись своей интерпретацией Краснова, пытался, 
может быть невольно для себя, подсказать Островскому перспек-
тивы иного изображения патриархального купца — его трагической 
внутренней раздвоенности».319

Критикуя К. С. Аксакова за то, что тот не увидел в пьесах Остров-
ского «следов положительной русской красоты, уже кое-где намечен-
ной во всем его “Темном царстве”» (19; 63), писатель в то же время 
свои новые образы создавал с отчетливой ориентацией на художе-
ственные открытия драматурга И отчасти поэтому о его Полине тоже 
можно сказать: «…полюбит прямо, закорючек нет, прямо выскажет, 
сохраняя все высокое целомудрие сердца <…> угадает, кого любить и 

318 См.: Дороватовская-Любимова В. Французский буржуа: (Материалы к обра-
зам Достоевского) // Литературный критик. 1936. № 9. С. 211–213; Жилякова Э. М. 
Синтез эпического и драматического начал в творчестве Достоевского: (От романа 
«Игрок» к рассказу «Вечный муж») // Творчество Ф. М. Достоевского: Искусство син-
теза: Сб. ст. / Ред. Г. К. Щенникова, Р. Г. Назирова. Екатеринбург, 1991. С. 182–203; 
Шульц С. А. «Игрок» Достоевского и «Манон Леско» Прево: (Аспекты исторической 
поэтики) // Русская литература. 2004. № 3. С. 160–164.

319 Ракитина Л. М. А. Н.Островский в оценке Ф. М. Достоевского // Вопросы 
русской литературы. Львов, 1976. Вып. 1 (27). С. 76.
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не любить сердцем сейчас, без всяких натянутостей и проволочек, а 
кого разлюбит, в ком не признает правды, от того отшатнется разом 
всей массой» (20; 154), — а о его «генерале»: «…в нем крепко засело 
что-то новое, что вроде неподвижной идеи, овладевшей всем суще-
ством его. Видно, что с этим человеком уже три года совершается 
что-то необыкновенное». И отчасти поэтому его Алексей Иванович 
«ходит как отуманенный от любви»: так же как и Краснову, ему «по-
ловинок не надобно».

Наконец, образ Антониды Васильевны Тарасевичевой прямо 
ориентирован, с одной стороны, на тот синтез «цивилизации с на-
родным началом» (18; 37), который был провозглашен новым кредо 
братьев Достоевских на страницах журнала «Время», а с другой — 
воспроизводит это «народное начало» отнюдь не в идеализирован-
ном виде. Ибо в реальной жизни, как показал Островский в «Грозе» 
и сам Достоевский в «Игроке», это «народное начало» если и встре-
чается в высшем и среднем сословиях русского общества, то отнюдь 
не свободно от проявлений властности и даже самодурства. При соз-
дании образов Тарасевичевой и Полины для Достоевского, впрочем, 
были важны также Марфа Тимофеевна и Лиза Калитина из «Дворян-
ского гнезда» Тургенева, но об этом речь пойдет уже в другой главе 
этой книги.

Очевидно, что драматургия А. Н. Островского послужила в 
1860-е годы одним из сильнейших творческих импульсов к развитию 
художественного мира Ф. М. Достоевского. Ее значение для него мы, 
может быть, все еще не осознаем в полной мере.
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2. «ЗАПИСКИ ИЗ МЕРТВОГО ДОМА» ДОСТОЕВСКОГО
VS. «ЗАПИСКИ ОХОТНИКА» ТУРГЕНЕВА

Относительно некоторых произведений Достоевского уместно 
говорить не столько об их метатекстуальности, сколько о внутрен-
ней полемической соотнесенности с произведениями его предше-
ственников и современников. 

Названная параллель, с одной стороны, как будто бы напраши-
вается, а с другой — неожиданна, и вероятно, поэтому до настоя-
щего времени не была предметом специальной работы. «Записки 
из Мертвого дома» (<1860–1862>) обычно выпадают из разговора о 
воздействии «Записок охотника» на русскую литературу 1850–1860-х 
годов,320 а разговор на тему «Достоевский и Тургенев», как пра-
вило, начинают с «Записок из подполья» или даже с «больших 
романов».321 Если, например, относительно некоторых рассказов 
Л. Н. Толстого Н. А. Некрасов имел основания писать Тургеневу 
18 августа 1855 г.: «Форма в этих очерках совершенно твоя, даже 
есть выражения, сравнения, напоминающие “З<аписки> ох<отника>”, 
а один офицер, — так просто Гамлет Щ<игровского> уезда в армей-
ском мундире»,322 то «Записки из Мертвого дома» никому из совре-
менников не приходило голову возводить к знаменитому тургенев-
скому произведению. Между тем первое издание «Записок охотника» 
(<1852>) пришлось как раз на пору зарождения замысла «Записок из 
Мертвого дома», а второе (<1859>) — предшествовало началу работы 
Достоевского над его осуществлением (4; 275–276).323

320 Бялый Г. А. Тургенев и русский реализм. М.; Л., 1962. С. 34–57 (глава «“Записки 
охотника” и русская литература»).

321 Буданова Н. Ф. Достоевский и Тургенев: Творческий диалог. Л., 1987; Ребель Г. 
Герои и жанровые формы романов Тургенева и Достоевского: Типологические явле-
ния русской литературы XIX века. Пермь, 2007. 

322 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. СПб., 1998. Т. 14. Кн. 1. С. 215.
323 «В семипалатинский период жизни Достоевский, по воспоминаниям А. Е. Вран-

геля, — сказано в академическом издании собрания сочинений Достоевского, — особенно 
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В письме А. Н. Майкову из Семипалатинска от 18 января 1856 г.  До-
стоевский признавался: «Тургенев мне нравится наиболее — жаль 
только, что при огромном таланте в нем много невыдержанности» 
(28, 1; 209–210). Впоследствии в «Дневнике писателя» за ноябрь 1877 г. 
он вспоминал: «Помню, что выйдя, в 1854 году, в Сибири из острога, 
я начал перечитывать всю написанную без меня за пять лет литера-
туру (“Записки  охотника”, едва при мне начавшиеся, и первые пове-
сти  Тургенева  я прочел тогда разом, залпом, и вынес упоительное 
впечатление. Правда, тогда надо мной сияло степное солнце, начина-
лась весна, а с ней совсем новая жизнь, конец каторги, свобода!)…» 
(26; 66).

Внутреннее соотнесение «Записок из Мертвого дома» с «Запи-
сками охотника», скорее всего, входило в творческий замысел Досто-
евского. Пройдя через годы каторги и именно там познакомившись 
ближе с народом, Достоевский сознательно и определенно уже загла-
вием своего произведения подчеркивает: это тоже книга о простом 
народе, но увиденном не в его естественных условиях, хотя и стес-
ненных крепостным гнетом, как в «Записках охотника», а в условиях 
специфических, в которых народ лишен даже той неполной свободы, 
которой он располагает за пределами «острога».

Прозрачная жанровая отсылка к «Запискам охотника», как и к 
«Запискам сумасшедшего» Н. В. Гоголя, содержится уже в заглавии 
произведения. Однако паратекстуальная связь с Гоголем открыто 
подхватывается уже во «Введении»: «Я несколько раз перечитывал 
эти отрывки и почти убедился, что они писаны в сумасшествии» (4; 
8), — и затем проводится через весь текст «Записок…» Достоевского. 
Прямые ассоциации с Поприщиным заданы, например, в третьей гла-

интересовался произведениями русской литературы 1840–1850-х годов, близкими к 
очерковой форме. Он читал “Записки об уженье рыбы” и “Записки ружейного охотни-
ка Оренбургской губернии” С. Т. Аксакова, “Записки охотника” И. С. Тургенева. Писа-
тель искал для своего произведения новую форму» (IV, 290). Как мы видели выше, нет 
никаких сомнений в знакомстве Достоевского с «Записками охотника», однако точ-
ности ради отметим, что в подразумеваемом фрагменте воспоминаний А. Е. Врангеля 
сказано только: «…я, как страстный рыболов, еще удил рыбу, а Достоевский, лежа тут 
же на траве, читал зачастую вслух, перечитывая большею частью в бессчетный раз 
скудный запас наших книг. Читал он мне, помню, между прочим “для руководства” 
Аксакова “Уженье рыбы” и “Записки ружейного охотника”» (Врангель А. Е. Воспоми-
нания о Ф. М. Достоевском. СПб., 1912. С. 66).
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ве второй части «Госпиталь», где рассказывается про «одного стран-
ного сумасшедшего», которому назначили две тысячи ударов палок и 
который убежден в том, что «этого теперь не будет, потому что дочь 
полковника Г. о нем хлопочет» (4; 160). К ним можно добавить скры-
тую аллюзию к «Запискам сумасшедшего» во второй главе первой 
части «Первые впечатления». Фраза эпизодического героя, адресо-
ванная к двум «суфлерам», т. е. проституткам: «— Ну, что так засиде-
лись? Небось у Зверковых? — встретил их арестант, к которому они 
пришли, давно уже их ожидавший» (4; 30), — вряд ли случайно содер-
жит фамилию, прочно связанную в памяти внимательного читателя с 
«Записками сумасшедшего». 

Следуя «за двумя дамами», прогуливающимися с собачонками 
Меджи и Фиделем, Поприщин видит, как они «остановились перед 
большим домом. “Этот дом я знаю, — сказал я сам себе. — Это дом 
Зверкова”». Между прочим, далее у Гоголя идет текст, как бы про-
воцирующий будущее обыгрывание этого образа Достоевским: «Эка 
машина! Какого в нем народа не живет: сколько кухарок, сколько 
приезжих! а нашей братьи чиновников — как собак, один на дру-
гом сидит» (III, 195–196). Возможно, этот образ в свою очередь от-
разился в хорошо известных строках, располагающихся на соседних 
страницах «Записок из Мертвого дома»: «Да и посмотрите, сброд-
то какой-с! Иной из кантонистов, другой из черкесов, третий из 
раскольников, четвертый православный мужичок, семью, детей 
милых оставил на родине, пятый жид, шестой цыган, седьмой не-
известно кто, и все-то они должны ужиться вместе во что бы то ни 
стало, согласиться друг с другом, есть из одной чашки, спать на одних 
нарах» (4; 28). 

Немного ниже Поприщин твердо заявляет: «Нет, во что бы то ни 
стало, я завтра же отправляюсь в дом Зверкова, допрошу Фидель и, 
если удастся, перехвачу все письма, которые писала к ней Меджи» 
(III, 200).324 Между прочим, фамилия «Зверков», не раз повторен-
ная в «Записках сумасшедшего», есть и в «Записках охотника», так 
что у внимательного читателя она могла вызывать в памяти также 
и рассказ Тургенева «Ермолай и мельничиха», содержащий эпизод 
с помещиком Александром Силычем Зверковым и его женой, 

324 Вряд ли случайно и то, что фамилией «Зверков» наделен один из главных ге-
роев «Записок из подполья» (<1864>).
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«пухлой, чувствительной, слезливой и злой — дюжинным и тяжелым 
созданьем»,325 искренне возмущенными желанием их горничной Ари-
ны выйти замуж за лакея Петрушу и потому отдавших его в солдаты.

Прозрачные и скрытые отсылки к «Запискам сумасшедшего» 
складываются в «Записках из Мертвого дома» в целую разветвлен-
ную систему обширной гоголевской интертекстуальности. При этом 
у Достоевского, по словам И. П. Смирнова, «безумный Поприщин, 
которому лишь кажется, что он в руках инквизиции, взят под стражу 
и что его подвергают пыткам, превращается в действительно нака-
зуемого и сошедшего от этого с ума солдата».326

На фоне шаржированных криптопародий иных литературных ге-
роев (Аким Акимыч, в котором черта исполнительности доведена до 
идиотизма, — лермонтовский Максим Максимыч),327 и целого ряда 
трансформированных гоголевских героев бросается в глаза то, что 
персонажи «Записок охотника» сколько-нибудь прямо и эксплицитно 
в «Записках из Мертвого дома» не отразились. Впрочем, определен-
ные параллели между некоторыми героями двух произведений про-
вести совсем нетрудно. Так, например, Петров своими расспросами, 
в особенности о заграничной жизни, несколько напоминает Хоря, а 
Сушилов своей привязанностью к рассказчику — Калиныча. Однако 
в героях Достоевского эти доминанты значительно усилены, а кроме 
того, дополнены рядом других черт, разводящих их с их отдаленными 
тургеневскими аналогами. 

Расспросы Хоря носят вполне целенаправленный характер и слу-
жат удовлетворению его непритворной любознательности: «Узнал 

325 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Сочинения: В 12 т. Письма: В 
18 т. М., 1976. Т. 3. С. 26. Далее цитаты из сочинений и писем Тургенева приводятся по 
этому изданию (Сочинения: В 12 т. Письма: В 18 т. Л., 1972 — изд. продолжается) — с 
указанием в тексте тома римскими и страницы арабскими цифрами.

326 Смирнов И. П. Отчуждение-в-отчуждении: «Записки из Мертвого дома» в 
контексте европейской философии 1840-х гг. (Фейербах & Co) // Смирнов И. П. Тек-
стомахия: Как литература отзывается на философию. СПб., 2010. С. 74. Впрочем, 
трудно согласиться с утверждением исследователя о том, что «переосмысление ситу-
аций “Ревизора” и “Записок сумасшедшего” было нацелено на то, чтобы подчеркнуть 
невозможность сплетения вымысла, кажимости с правдой, с фактами в той среде, 
которую передавал в своих воспоминаниях Горянчиков». Скорее это переосмысление 
подчеркивает, что в том мире, в котором оказался Горянчиков, выдуманное Гоголем 
оказывается реальностью.

327 Отмечено В. Б. Шкловским в ег книге «За и против» (М., 1957. С. 104–105).
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он, что я бывал за границей, и любопытство его разгорелось <…> 
Хоря занимали вопросы административные и государственные. Он 
перебирал все по порядку: “Что, у них там это есть так же, как у нас, 
аль иначе?.. Ну, говори, батюшка, — как же?..” <…> Хорь молчал, хму-
рил густые брови и лишь изредка замечал, что, “дескать, это у нас 
не шло бы, а вот это хорошо — это порядок”» (III, 16). Петров также 
спрашивает рассказчика «всегда скоро, отрывисто, как будто ему надо 
было как можно поскорее об чем-то узнать. Точно он справку наво-
дил по какому-то очень важному делу, не терпящему ни малейшего 
отлагательства» (4; 83). Однако понять, для чего это все ему нужно, 
рассказчик не может: «Часто я задавал себе вопрос: что ему в этих 
книжных знаниях, о которых он меня обыкновенно расспрашивает? 
Случалось, что во время этих разговоров я нет-нет да и посмотрю 
на него сбоку: уж не смеется ли он надо мной? Но нет; обыкновенно 
он слушал серьезно, внимательно, хотя, впрочем, не очень, и это по-
следнее обстоятельство мне иногда досаждало… Вопросы задавал он 
точно, определительно, но как-то не очень дивился полученным от 
меня сведениям и принимал их даже рассеянно…» (4; 83). 

Хорь скептически относится к преданности Калиныча г-ну Полу-
тыкину, которому, по его мнению, следовало сшить тому сапоги или 
хотя бы дать на лапти, однако на его некоторый скепсис по отноше-
нию к суждениям рассказчика есть лишь слабый намек: «Он со мной 
все как будто соглашался; только потом мне становилось совестно, 
и я чувствовал, что говорю не то… Так оно как-то странно выхо-
дило» (III, 12). Между тем рассказчику «Записок из Мертвого дома» 
казалось, что «про меня он (Петров. — С. К.) решил, не ломая долго 
головы, что со мною нельзя говорить, как с другими людьми, что, 
кроме разговора о книжках, я ни о чем не пойму и даже не способен 
понять…328 <…> Он мне сам сказал один раз, как-то нечаянно, что я 
уже “слишком доброй души человек” и “уж вы так просты, что даже 
жалость берет”» (4, 86, 87).

Калиныч лишь сдержанно защищает г-на Полутыкина от напа-
док Хоря, упрекающего его в том, что тот никогда ничего Калинычу 
не купит: «Уж ты, Хорь, у меня его не трогай» (III, 17). Сушилов же 

328 Любопытно, что образ Петрова вызвал особое внимание со стороны Тургене-
ва в письме к  Достоевскому от декабря 1861 г. См.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и 
писем: В 30 т. Письма: В 18 т. М.; Л., 1987. Т. 4. С. 319. 
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«привязался» к рассказчику «чрезвычайно» и серьезно переживает 
мелкую размолвку с ним (4; 61–62). Когда последний перед выходом 
из острога дарит Сушилову свои «арестантские обноски, рубашки, 
подкандальники и несколько денег», то Сушилов «заплакал»: «Мне 
не это, не это! — говорил он, через силу сдерживая свои дрожавшие 
губы, — мне вас-то каково потерять, Александр Петрович? На кого 
без вас-то я здесь останусь!» (4; 231).

Аналогичным образом в герое главы «Акулькин муж» Шишкове 
(4; 165–173) до последней черты доведена бессмысленная жестокость 
по отношению к своей невесте, а затем и жене, намеченная в Ермолае 
(«Ермолай и его мельничиха»). В Акулине до крайней черты доведена 
забитость и приниженность, беглым штрихом обозначенная в «мель-
ничихе»: «Ермолай, этот беззаботный и добродушный человек, обхо-
дился с ней жестко и грубо, принимал у себя дома грозный и суровый 
вид, — и бедная его жена не знала, чем угодить ему, трепетала от его 
взгляда, на последнюю копейку покупала ему вина и подобострастно 
покрывала его своим тулупом, когда он, величественно развалясь на 
печи, засыпал богатырским сном» (III, 22). Так, он зовет к себе Арину 
(«— А ко мне зайди погостить»), обещая: «— Я свою-то, жену-то, про-
гоню на тот случай…» (III, 25).329

Из всех этих сопоставлений можно вывести общее правило: бег-
ло набросанные силуэты Тургенева под пером Достоевского превра-
щаются в детализированные аналитические характеры, а место тур-
геневской игры полутонов, как правило, заступает психологическая 
заостренность и проработанность «Записок из Мертвого дома».

«Записки…» Достоевского построены на такой же, и даже еще 
большей многогеройности и панорамности, которые присущи «За-
пискам охотника». При этом Достоевский еще в большей степени, 
чем Тургенев, сознательно отказывается от внешнего наружного 
единства и от последовательности рассказа: это не собрание отдель-
ных очерков с определенными героями, а свободное и не слишком 
связное повествование, переключающееся с одного героя на дру-
гого и третьего, а затем, в последующих главах, снова возвращаю-

329 Конструктивно в этом плане суждение И. П. Смирнова: «“Записки…” нацелены 
на то, чтобы разъединить, развести в разные стороны противоположности, которые 
были спаяны у других авторов в нечленимые ценностно-смысловые образования» 
(Смирнов И. П. Отчуждение-в-отчуждении. С. 77, 76).
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щееся к первому,330 организованное скорее по хронологическому 
и пространственно-тематическому принципам. Однако записки 
Горянчикова-Достоевского, в отличие от «Записок охотника», сведе-
ны в единое «описание, хотя и бессвязное, десятилетней каторжной 
жизни, вынесенной Александром Петровичем» (4; 8). Так что «Запи-
ски из Мертвого дома» все время оказываются в действительности 
квази «Записками охотника». Это также очерки, но не об охоте — и 
не о путешествиях, как это бывает обычно, а о многолетнем сидении 
в остроге: т. е. своего рода «Записки острожника».

Правда, они также о простом народе и о взаимоотношениях с 
ним героя-дворянина, в которых народ оказывается притягательной 
и более привлекательной стороной. Достоевский разделяет основ-
ной пафос Тургенева: простой народ, будучи необразованным и не-
просвещенным, все же свободен от внутреннего рабства — и в нрав-
ственном отношении выше образованного сословия. Так, в «Записках 
из Мертвого дома» подчеркнуто, что в прислуживании рассказчику 
Петрова в бане, в его «уменьшительном “ножки” решительно ни зву-
чало ни одной ноты рабской» (4; 99).

При этом когда Достоевский писал «Записки из Мертвого дома», 
его восприятие «Записок охотника», очевидно, сливалось с впечатле-
нием от знакомства с «Дворянским гнездом», герой которого гово-
рит уже о необходимости «признания народной правды и смирения 
перед нею» (VII, 232). Свой стоицистский идеал, овладевший им в 
финале романа, Лаврецкий развивает не без равнения на не слиш-
ком счастливое житье простого народа: «Оглянись, кто вокруг тебя 
блаженствует, кто наслаждается? Вон мужик едет на косьбу; может 
быть, он доволен своей судьбою <…> Не бывать, так не бывать — и 
кончено. Возьмусь за дело, стиснув зубы, да и велю себе молчать; 

330 Наряду с выстроенностью в «Записках из Мертвого дома» присутствует и 
аналогичная «Запискам охотника» спонтанность, непосредственность. Усматривание 
И. П. Смирновым «последовательно проведенного Достоевским инсценирования 
философии в поступках его персонажей»: «Документальная очерковость “Записок…” 
не должна, однако, нас обманывать: они представляют собой сложнейшим образом 
построенный text a these, каждый смысловой элемент которого при всей своей при-
вязанности к биографии автора — прежде всего exemplum, перформативный до-
вод, направленный против аргументов умозрительного характера» (Смирнов И. П. 
Отчуждение-в-отчуждении. С. 96), — представляется все же некоторым преувели-
чением. 
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благо мне не в первый раз брать себя в руки» (VII, 268–269). Очевид-
но, что по сравнению с Тургеневым Достоевский делает в «Записках 
из Мертвого дома» еще один большой шаг в том же направлении. Од-
нако этим шагом дело не ограничилось.

Вопреки традиционному представлению об идеологической бли-
зости тех и других «Записок…»,331 которое справедливо лишь в самом 
общем смысле, Достоевский в то же время как бы деконструирует 
основную сюжетную ситуацию тургеневского цикла и показывает, 
что близость и взаимопонимание между дворянином и человеком 
из народа мнимые: в действительности их связывают в основе своей 
враждебные отношения. Так, например, следующие строки написаны 
как будто в полемике именно с «Записками охотника»: «Как ни будь 
он (дворянин. — С. К.) справедлив, добр, умен, его целые годы будут 
ненавидеть и презирать все, целой массой; его не поймут, а главное — 
не поверят ему. Он не друг и не товарищ <…> Не свой человек, да и 
только <…> Они (благородные. — С. К.) разделены с простонародьем 
глубочайшей бездной, и это замечается вполне и только тогда, когда 
благородный вдруг сам, силою внешних обстоятельств, действитель-
но, на деле лишится прежних прав своих и обратится в простонаро-
дье. Не то хоть всю жизнь свою знайтесь с народом, хоть сорок лет 
сряду каждый день сходитесь с ним, по службе, например, в условно-
административных формах, или даже так, просто по-дружески, в виде 
благодетеля и в некотором смысле отца, — никогда самой сущности 
не узнаете. Все будет только оптический обман, и ничего больше» 
(4, 198–199). 

При этом Достоевский углубил и психологизировал332 пропасть, 
существовавшую между дворянством и народом:333 «…я решительно 
не понимаю, как это всегда так случалось, — но я никогда не мог от-
казаться от разных услужников и прислужников, которые сами ко 

331 Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. Л., 1964. С. 94. 
332 «Много тонкой и верной психологии» в «характеристиках разных лиц (напр. 

Петров)» отметил в «Записках из Мертвого дома» и сам Тургенев, который 26 дека-
бря 1861 г. (7 января 1862 г.) писал Достоевскому из Парижа: «Очень вам благодарен 
за присылку 2 № “Времени”, которые я читаю с большим удовольствием. Особенно 
Ваши “Записки из Мертвого дома”. Картина бани просто дантовская…» (П. IV, 394). 

333 «Глубина пропасти, разделяющей цивилизованное общество и основную мас-
су народа» — это собственное выражение Достоевского в его статье «Книжность и 
грамотность» (19; 19).
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мне навязывались и под конец овладевали мной совершенно, 
так что они по-настоящему были моими господами, а я их слугой; 
а по наружности и выходило как-то само собой, что я действитель-
но барин, не могу обойтись без прислуги и барствую» (4, 134). Эти 
строки формулируют принципиально иной взгляд Достоевского на 
традиционную концепцию взаимоотношений между дворянством и 
народом, в том числе и на ту, которая ярко воплощена в тургенев-
ских «Записках охотника». Крестьяне только видимо служат своим 
господам — в действительности дело обстоит гораздо сложнее, а ча-
сто и ровно наоборот.334 Взрывая антикрепостнический дискурс Тур-
генева, Достоевский прокладывает дорогу Бунину с его «Деревней» 
и «Суходолом».335 

Еще одно существенное отличие «Записок из Мертвого дома» — это 
их «персонажная многоэтничность и многоконфессиональность».336 
Если в «Записках охотника» лишь промелькивают образы француза 
Лежёня («Однодворец Овсяников»), цыганки Маши («Чертопханов 
и Недопюскин»), «жида» Мойши (в рассказе 1872 г. «Конец Чертоп-
ханова»), то в «Записках из Мертвого дома» устами Акима Акимыча 
с самого начала декларировано: «Да и посмотрите, сброд-то какой! 
Иной из кантонистов, другой из черкесов, третий из раскольников, 
четвертый православный мужичок, семью, детей милых оставил на 
родине, пятый жид, шестой цыган, седьмой неизвестно кто, и все-то 
они должны ужиться вместе во что бы то ни стало…» (4; 28). «Аре-
стантскую артель, — справедливо отмечает в произведении Досто-
евского В. П. Владимирцев, говоря о «поэтически обусловленном 
разбросе и сцеплении этносов»  — составляют великорусы (в т. ч. 
сибиряки), украинцы, поляки, еврей, калмык, татары, “черкесы” — 

334 Впрочем, сходные ноты звучат и в «Записках охотника», но они несравненно 
слабее. Так, тургеневский «однодворец Овсяников» удивляется нынешним крупным 
помещикам: «…всем наукам они научились, говорят так складно, что душа умиляется, 
а дела-то настоящего не смыслят, даже собственной пользы не чувствуют: их же кре-
постной человек, приказчик, гнет их куда хочет, словно дугу» (3, 62).

335 Справедливо замечание о книге Достоевского В. А. Туниманова: «…в ней ис-
следуются природа, психология русского бунта» (Туниманов В. А. Творчество Досто-
евского. С. 122). По отношению к книге Тургенева такое утверждение было бы явно 
неверным. 

336 Владимирцев В. П. Записки из Мертвого дома // Достоевский: Сочинения. 
Письма. Документы. С. 72. 
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лезгины, чеченец. В рассказе Баклушина обрисованы прибалтийские 
немцы. Названы и в той либо иной степени действуют в ЗиМД кирги-
зы (казахи), “мусульмане”, чухонка, армянин, турки, цыгане, француз, 
француженка».337 Так что парадоксальным образом «за тюремной 
оградой (“палями”) Мертвого дома», хотя и «пунктирно», но «возни-
кают очертания» уже не столько главным образом Орловской и Ка-
лужской губернии, как у Тургенева, а «необъятной державы: Дунай, 
Таганрог, Стародубье, Чернигов, Полтава, Рига, Петербург, Москва, 
“подмосковное село”, Курск, Дагестан, Кавказ, Пермь, Сибирь, Тю-
мень, Тобольск, Иртыш, Омск, киргизская “вольная Степь” <…> Усть-
Каменогорск, Вост. Сибирь, Нерчинск, Петропавловский порт».338 

При этом в «Записках охотника», например, разговоры с Хорем 
наводят рассказчика на неожиданное общее умозаключение о Петре I 
и о национальном характере русских, направленное против славяно-
фильских представлений о нем.339 Аналитизм Достоевского в боль-
шинстве случаев препятствует такой генерализации: характерное 
для простонародья так и остается у писателя характерным преиму-
щественно для него, а характеристика национального характера рус-
ских распадается на этнические характеристики многих проживаю-
щих в России народов.

В «Записках охотника», написанных в основном языком Тургене-
ва, лишь иногда отчасти прорезывается речь его героев. По сравне-
нию с ними Достоевский в «Записках из Мертвого дома» «одним из 
первых у нас в литературе наметил типы и разновидности нар. рас-
сказчиков, привел стилизованные (и усовершенствованные им) об-
разцы их устного тв-ва. Мертвый дом, к-рый помимо всего проч. был 
еще и “домом фольклора”, научил писателя различать рассказчиков: 
“реалистов” (Баклушин, Шишков, Сироткин), “комиков” и “скоморо-
хов” (Скуратов), “психологов” и “анекдотчиков” (Шапкин), хлеста-

337 Там же. 
338 Там же. 
339 После выхода «Записок охотника» Тургенев сам осознает необходимость 

«раскланяться навсегда с старой манерой»: «Довольно я старался извлекать из люд-
ских характеров разводные эссенции — triples extraits, — чтобы влить их потом в ма-
ленькие скляночки — нюхайте, мол, почтенные читатели — откупорьте и нюхайте — 
не правда ли, пахнет русским типом?» (П. IV, 433). Ср. также его письма из Спасского к 
К. С. Аксакову от 16 (28) октября и особенно к П. В. Анненкову от 28 октября (9 ноября) 
1852 г. 
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ковствующих “фатов” (Лучка)».340 Так, например, фельдшер Павел и 
главный конторщик Николай Еремеев из рассказа Тургенева «Кон-
тора» ссорятся, употребляя в основном литературные выражения, а 
своеобразие их речи подчеркнуто лишь некоторыми ее неправиль-
ностями: «— Что? грозить мне вздумал? — с сердцем заговорил он. — 
Ты думаешь, я тебя боюсь? Нет, брат, не на того наткнулся! Чего мне 
бояться?.. <…> — Ведь вот как зазнался, — перебил его конторщик, 
который тоже начинал терять терпение, — фершел, просто фершел, 
лекаришка пустой; а послушай-ка его, — фу ты, какая важная осо-
ба! <…> — Полно вам, полно, господа… — начал было кассир. — От-
стань! — крикнул конторщик. — Он меня отравить хотел! Понимаешь 
ты эфто?» (III, 153–154). Ср. сходный диалог героев Достоевского, 
основанный в значительной степени на записях подлинной речи аре-
стантов в его так называемой «сибирской тетради»:341 «— Нет, Степ-
ка, это ты должен, — говорит экспансивный друг, видя, что его взя-
ла, — потому ефто твой долг.

— Да я с тобой и язык-то даром не стану мозолить! — отвечает 
Степка.

— Нет, Степка, это ты врешь, — подтверждает первый, принимая 
от целовальника чашку, — потому ты мне деньги должен; совести нет 
и глаза-то у тебя не свои, а заемные! Подлец, Степка, вот тебе; одно 
слово подлец!

— Ну чего рюмишь, вино расплескал! Честь ведут да дают, так 
пей! — кричит целовальник на экспансивного друга, — не до завтра 
над тобой стоять!» (4, 112).

Когда Тургенев, готовя издание «Записок охотника» 1874 г., во-
преки протестам П. В. Анненкова, видевшего в «дополнениях» «дер-
зость, недозволенную даже и их автору» (письмо от 23 октября (4 ноября) 
1872 г. — цит. по: 3, 412), затрагивал в них темы жестоких страданий, 
смерти и преступления, то он основывался на собственных внутрен-
них изменениях, одним из составляющих элементов которых были, 
по-видимому, его впечатления от «Записок из Мертвого дома». В об-
разах народной страстотерпицы Лукерьи «Живые мощи», безудерж-
ного Чертопханова («Конец Чертопханова») и в особенности «недо-
брых людей» из рассказа «Стучит!» — в какой-то степени, возможно, 

340 Туниманов В. А. Творчество Достоевского. С. 73.
341 См.: Владимирцев В. П. Каторжная тетрадка Достоевского. 
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помимо многого другого, сказалась и рецепция Тургеневым «Записок 
из Мертвого дома».342 

В этих позднейших рассказах «Записок охотника», быть может, 
отразились и какие-то черты и детали отдельных образов Достоев-
ского. Так, в частности, освобождение Мошеля Лейбы Чертопхано-
вым (III, 301), как и встреча Исая Бумштейна в остроге (4; 93–94), 
сопровождается дружным смехом толпы, при этом герой Тургенева 
наделяется сходными дефектами в русском произношении: ср. «чтоб 
зениться» (4; 93) — «так они и подозревают… а я зе…» (III, 301) и т. п. 
Хотя в этом вопросе, как и в некоторых других, нельзя, разумеется, 
сбрасывать со счетов влияние других факторов или возможность 
простого совпадения.

Впрочем, речь вообще идет не о стилизованности образов «За-
писок из Мертвого дома» под отдельные образы «Записок охотника» 
или прямых или скрытых интертекстуальных связях между двумя 
произведениями, а о внутренней соотнесенности книги Достоевско-
го с предшествующим ей циклом очерков Тургенева. Разумеется, от-
части аналогичным образом «Записки из Мертвого дома» соотнесе-
ны также в общем плане с «Мертвыми душами» Н. В. Гоголя, однако 
их внутренняя связь с тургеневским циклом представляется более 
непосредственной и носит в том числе и жанровый характер.

Сам Достоевский, говоря о первооткрывателях в изображении 
народной жизни, далеко не в последнюю очередь называл Тургене-
ва. Значение в этом плане «Островского, Тургенева, Писемского и 
Толстого», по сравнению, например, с Н. В. Успенским, представ-
лялось писателю гораздо более значительным. В статье «Рассказы 
Н. В. Успенского» (1861) Достоевский утверждал: «Предшествовав-
шие ему (Н. В. Успенскому. — С. К.) замечательные писатели, о кото-
рых мы сейчас говорили, сказали во сто раз более, чем он, и сказали 
верно, и в этом их слава. И хоть они все вместе взглянули на народ 
вовсе не так уж слишком глубоко и обширно (народа так скоро раз-
глядеть нельзя, да и эпоха не доросла еще до широкого и глубокого 

342 Хотя в основу рассказов «Живые мощи» и «Стучит!» были положены «старые 
творческие замыслы, возникшие еще в сороковые годы» (III, 413, примеч.), а «Конец 
Чертопханова» стал продолжением рассказа «Чертопханов и Недопюскин», но в том 
виде, в каком эти замыслы претворились в жизнь в начале 1870-х годов, разумеется, 
сказались новые творческие принципы и новое мировосприятие Тургенева. 
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взгляда), но, по крайней мере, они взглянули первые, взглянули с но-
вых и во многом верных точек зрения, заявили в литературе созна-
тельно новую мысль высших классов общества о народе, а это для нас 
всего замечательнее» (19; 178).343

343 Что же касается других сочинений сходного характера, которые предшество-
вали появлению «Записок из Мертвого дома», — таких, например, как «Губернские 
очерки» (1857) М. Е. Салтыкова-Щедрина, то тематически они несколько отличаются 
от произведения Достоевского и «Записок охотника» тем, что посвящены главным 
образом изображению злоупотреблений чиновников и забитости народа. Тем не 
менее, по всей видимости, они также прокладывали дорогу «Запискам из Мертвого 
дома» — в частности, в изображении внутренней враждебности в отношениях между 
верхами и низами и преступлений со стороны простонародья как ее внешних прояв-
лений. Так что этот вопрос, безусловно, заслуживает специальной работы.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

«ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ»
КАК ПОЛЕМИЧЕСКИЙ ПАЛИМПСЕСТ



198 



199 

1. «ЗАПИСКИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ» Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО
КАК ПОЛЕМИЧЕСКИЙ ПАЛИМПСЕСТ

«ОТРОЧЕСТВА» И «ЮНОСТИ» Л. Н. ТОЛСТОГО

Среди важнейших претекстов «Записок из подполья» (1862–
1864) далеко не последнее место занимают произведения Л. 

Н. Толстого. Это повести «Отрочество» и «Юность», опубликован-
ные в журнале «Современник» в 1854 (№ 10) и 1857 (№ 1) годах.344 В 
«Записках…» есть довольно заметная отсылка к Толстому, которую 
следует квалифицировать как неатрибутированную аллюзию. 

Вторая, собственно сюжетная часть «Записок из подполья» оза-
главлена «По поводу мокрого снега». Заглавие это объясняется в 
последних строках первой части: «Нынче идет снег, почти мокрый, 
желтый, мутный. Вчера шел тоже, на днях тоже шел. Мне кажется, я 
по поводу мокрого снега и припомнил тот анекдот, который не хочет 
теперь от меня отвязаться. Итак, пусть это будет повесть по поводу 
мокрого снега» (5; 123). Эта деталь в дальнейшем неоднократно по-
вторяется. В частности, она звучит накануне обеда подпольного героя 
с «товарищами»: «В невыразимой тоске я подходил к окну, отворял 
форточку и вглядывался в мутную мглу густо падающего мокрого 
снега». Она обрамляет весь эпизод его первой встречи с Лизой: «Мо-
крый снег валил хлопьями; я раскрылся, мне было не до него», «Я 
прошел всю дорогу пешком, несмотря на то, что мокрый снег все еще 
валил хлопьями. Я был измучен, раздавлен, в недоумении» (5; 151, 
163). Именно «мокрый снег», по-видимому, наводит подпольного 

344 Когда настоящий раздел был уже написан и опубликован в виде статьи, мне 
стало известно указание на эту связь, сдеанное, впрочем, в самой общей форме 
Г. С. Померанцем: «Обстановка “Отрочества” настолько непохожа на обстановку, 
описанную в повести “По поводу мокрого снега”, что до сих пор никто не обратил 
внимания на буквальные совпадения этих произведений как раз в том, что отлича-
ет дущевный мир их героев.  Между тем для этого довольно внимательно прочесть 
“Детство”, “Отрочество” и “Юность” и “Записки из подполья” подряд, в течение одной 
недели» (Померанц Г. С. Открытость бездне. М., 1990. С. 61).
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героя на мысль пугать Лизу картиной могилы, полной воды: «Так в 
воду и кладут» (5; 154).345

Изображая во второй части молодость «подпольного парадок-
салиста», Достоевский вполне закономерно вспомнил повесть Тол-
стого «Юность», которую он, вероятно, прочел вскоре после ее по-
явления. Аллюзия на Толстого в «Записках из подполья» отсылает 
почти к самому началу «Юности», так что скорее всего была замечена 
ее первыми читателями. Глава II «Весна» открывается следующими 
словами: «В тот год, как я вступил в университет, Святая была как-то 
поздно в апреле, так что экзамены были назначены на Фоминой, а на 
Страстной я должен был и говеть, и уже окончательно приготавли-
ваться. Погода после мокрого снега, который, бывало, Карл Иваныч 
называл ”сын за отцом пришел” (курсив Толстого. — С. К.), уже три 
дня стояла тихая, теплая и ясная. На улицах не видно было клочка 
снега, грязное тесто заменилось мокрой, блестящей мостовой и бы-
стрыми ручьями».346

Действие у Толстого происходит не во время, а «после мокрого 
снега», и погода и вызываемое ею настроение у него соответствую-
щие: «Был тот особенный период весны, который сильнее всего дей-
ствует на душу человека: и яркое, на всем блестящее, но не жаркое 
солнце, ручьи и проталинки, пахучая свежесть в воздухе и нежно-
голубое небо с длинными прозрачными тучками. Не знаю почему, но 
мне кажется, что в большом городе еще ощутительнее и сильнее на 
душу влияние этого первого периода рождения весны, — меньше ви-
дишь, но больше предчувствуешь» (II, 80). У Достоевского не только 
погода, но и настроение героя сильно отличаются: «Жизнь моя была 
уж и тогда угрюмая, беспорядочная и до одичалости одинокая» (5; 
124). Позаимствовав у Толстого мотив «мокрого снега», Достоевский 
сразу кардинально его трансформирует.347

345 Этот «мокрый снег» отозвался впоследствии у Чехова в его криптопародии 
на Достоевского «Слова, слова, слова» (<1883>) (Назиров Р. Г. Достоевский и Че-
хов: Преемственность и пародия // Назиров Р. Г. Русская классическая литература: 
Сравнительно-исторический подход. Исследования разных лет: Сборник статей. Уфа, 
2005. С. 159–168), а также в рассказе «Тоска» (<1886>).

346 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1929. Т. 2. С. 80. Далее цитаты из 
произведений Л. Н. Толстого даются по этому изданию (1928–1958. Т. 1–90)  с указа-
нием номера тома римской и страницы — арабской цифрами в тексте. 

347 «Мокрый снег», как и «сырой дождик», является непременным элементом 
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Отмеченную аллюзию на повесть Толстого можно было бы 
счесть бессознательной и даже отнести ее к разряду случайных со-
впадений, если бы параллели между двумя произведениями этим и 
исчерпывались. Между тем это отнюдь не так. В «Записках…» есть 
еще одна фраза, сказанная в адрес «товарищей» подпольного героя 
и представляющая собой, по всей видимости, прямую отсылку к ав-
тобиографической трилогии Толстого: «Конечно, много тут было от 
глупости, от дурного примера, беспрерывно окружавшего их детство 
и отрочество» (5; 139). Кроме того, ряд эпизодов из второй части 
повести Достоевского представляют собой своего рода палимпсест 
отдельных глав «Отрочества» и «Юности».

В XVI главе повести Толстого «Ссора» рассказывается о том, как 
Иртеньев во время обеда по случаю его поступления в университет 
выходит в другую комнату, «чтобы закурить папироску, которую» ему 
«дал Дубков». Там у него происходит «ссора» с «невысоким плотным 
штатским господином с рыжими усами», который делает Иртенье-
ву замечание: «Не люблю, чтоб курили, когда я обедаю, милостивый 
государь», — затем начинает его «распекать» за это, оскорбляет, на-
звав «невежей», узнает его фамилию и адрес, а также сообщает ему 
свои и, наконец, обещает: «Мы еще увидимся с вами». Вернувшись к 
брату и приятелям, Иртеньев ничего не говорит им о случившемся, 
но зато вымещает злость на Дубкове, обратившем внимание на его 
состояние.

Далее у Толстого идет следующий текст: «Воспоминание о ссоре 
с Колпиковым, который, впрочем, ни на другой день, ни после так и 
не дал мне de ses nouvelles,348 было многие года для меня ужасно живо 
и тяжело. Я подергивался и вскрикивал лет пять после этого, всякий 
раз, как вспоминал неотплаченную обиду <…> Только гораздо после 
я стал совершенно иначе смотреть на это дело и с комическим удо-
вольствием вспоминать о ссоре с Колпиковым и раскаиваться в неза-
служенном оскорблении, которое я нанес доброму малому Дубкову» 

петербургского пейзажа в произведениях писателей «натуральной школы», на 
что П. В. Анненков указал еще до написания «Юности» и «Записок из подполья» (в 
статье «Заметки о русской литературе» (1849); отмечено в комментариях к академи-
ческому изданию: 5, 385). Однако это не отменяет разительности данной параллели 
между Достоевским и Толстым. 

348 Известий о себе (франц.).
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(II, 123). Когда Иртеньев вечером рассказывает Нехлюдову о ссоре с 
Колпиковым, тот удивляется «чрезвычайно»: «— Да, это тот самый! — 
сказал он, — можешь себе представить, что этот Колпиков известный 
негодяй, шулер, а главное трус, выгнан товарищами из полка за то, 
что получил пощечину и не хотел драться. Откуда у него прыть взя-
лась?..» (II, 123).

Эта глава «Юности» оказалась своего рода узлом, из которо-
го завязываются многие сюжетные и психологические коллизии 
«Записок…». Из него, в частности, произрастает эпизод с переста-
вившим подпольного героя с места на место офицером. В отли-
чие от «Юности», в «Записках…» формальной ссоры между ними 
не происходит: офицер этот был не «из тех, которые соглашались 
выходить на дуэль», а «из тех господ», которые «предпочитали 
действовать киями или, как поручик Пирогов у Гоголя, — по на-
чальству» (5; 128). Подпольный герой может только мечтать о 
формальной ссоре — такой, которая происходит между Иртенье-
вым и Колпиковым: «Черт знает что бы дал я тогда за настоящую, 
более правильную ссору, более приличную, более, так сказать, 
литературную!» (5; 128). «Литературная ссора» — это опреде-
ление Достоевский мог бы, наверное, дать как раз стычке между 
Колпиковым и Иртеньевым, которые пользуются условными вы-
ражениями, предшествующими формальному вызову на дуэль; 
показательно, что «весь разговор происходил по-французски» (II, 
120). Подпольный герой именно о таких разговорах пишет: «По-
тому что о пункте чести, то есть не о чести, а о пункте чести (point 
d’honneur), у нас до сих пор иначе ведь и разговаривать нельзя, как 
языком литературным» (5; 129). Не случайно и у него здесь появ-
ляется французская терминология. Вместо «литературной ссоры» 
Толстого он рисует картину «мизерной истории», которую один из 
его участников даже и не замечает. 

Место действительной «трусости» шулера Колпикова, не хотев-
шего драться после полученной пощечины, в «Записках…» занимает 
трусость самого подпольного героя, по его собственному опреде-
лению, «не из трусости, а из безграничнейшего тщеславия» (5; 128). 
При этом Достоевский, по-видимому, отчасти ориентируется на пси-
хологический механизм, подмеченный толстовским Дубковым, кото-
рый, говоря о Нехлюдове, заметил, что «застенчивость» того проис-
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ходит «от избытка самолюбия» (оригинал по-французски: «d’un excès 
d’amour proper» — II, 71).

Иртеньеву сразу после его «ссоры» с Колпиковым приходит в 
голову «страшная мысль», что он «как подлый трусишка, прогло-
тил обиду» и, следовательно, «поступил как трус». Он решает вер-
нуться в «большую комнату», чтобы сказать Колпикову «что-нибудь 
ужасное, а, может быть, даже и прибить его подсвечником по голове, 
коли придется». Изображая психологическое состояние Иртеньева, 
Толстой подчеркивает его парадоксальную противоречивость: «Я с 
величайшим наслаждением мечтал о последнем намерении, но не 
без сильного страха вошел снова в большую комнату. К счастию, 
г. Колпикова уже не было…» (II, 121). Короткий эпизод на несколько 
страниц, занимающий, однако, героя Толстого «лет пять после это-
го» (II, 123), Достоевский превращает в сложнейшую психологиче-
скую коллизию, также владевшую «подпольным парадоксалистом» 
на протяжении нескольких лет, которая занимает в его «Записках…» 
целую главу объемом в десяток страниц и получает следующее про-
должение.

Через два года подпольный герой все же, наконец, пишет офи-
церу письмо, в котором, в случае его отказа извиниться, «довольно 
твердо» намекает «на дуэль», но и его не посылает, сознавая, что его 
вызов «был безобразнейшим анахронизмом» (5; 129). Он решает не 
уступить дороги, встретив его на Невском, однако «каждый раз» в 
последний момент сворачивает. Полагая, что «на всякий случай, 
если, например, завяжется публичная история <…> нужно быть хоро-
шо одетым», он покупает «черные перчатки», «порядочную шляпу», 
«переменяет воротник» шинели на «дешевый немецкий бобрик», и 
тем не менее даже после всех этих «приготовлений» все время в по-
следний момент уступает дорогу офицеру. Наконец, будучи «в трех 
шагах» от своего врага, подпольный герой зажмуривает глаза, они 
«плотно» стукаются «плечо о плечо», и он возвращается домой «со-
вершенно отмщенный за все», торжествуя и распевая «итальянские 
арии» (5; 131–132). 

Мотив уклонения от дуэли, впрочем, снова намечается в четвер-
той главе второй части «Записок…», в которой изображен обед «под-
польного парадоксалиста» с «товарищами», после оскорбительного 
отклика Ферфичкина на его тост: «— Господин Ферфичкин, завтра же 
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вы мне дадите удовлетворенье за ваши сейчашние слова! — громко 
сказал я, важно обращаясь к Ферфичкину. — То есть дуэль-с? Изволь-
те, — отвечал тот, но, верно, я был так смешон, вызывая, и так это не 
шло к моей фигуре, что все, а за всеми и Ферфичкин, так и легли со 
смеху» (5; 146). В конце же обеда, когда подпольный герой просит у всех, 
в том числе и у Ферфичкина, прощения, тот отзывается: «— Ага! Дуэль-
то не свой брат!» — и герой в пьяной лихорадке объясняет: «— Нет, я 
не дуэли боюсь, Ферфичкин! Я готов с вами же завтра драться, уже 
после примирения. Я даже настаиваю на этом, и вы не можете мне от-
казать. Я хочу доказать вам, что я не боюсь дуэли. Вы будете стрелять 
первый, а я выстрелю на воздух» (5; 147). 

Как Иртеньев затем возвращается в «большую комнату» с наме-
рением сказать Колпикову «что-нибудь ужасное, а может быть, даже 
и прибить его», так и подпольный герой спешит в публичный дом, 
куда отправились его «товарищи», с тем, чтобы дать пощечину Звер-
кову (5; 149). Следовательно, он берет на себя роль, напоминающую 
роль Иртеньева, который оскорбляет Дубкова, не застав Колпикова. 
«Литературную ссору» Толстого Достоевский превращает в психо-
логический триллер, направленный на изображение того, что душой 
современного человека владеет не «чувство собственного достоин-
ства», а «самолюбие».349 Только еще собираясь на этот обед, подполь-
ный герой уже «с отчаянием» представляет себе, «как все это будет 
мизерно, не литературно, обыденно» (5; 141). Настойчивое противо-
поставление Достоевским мизерности и обыденности происходя-
щего — литературности, по всей видимости, основано на его кри-
тической рецепции чисто «литературного» изображения подобных 

349 Еще в романе «Село Степанчиково и его обитатели» (<1859>) повествователь 
рассуждал: «Кто знает, может быть, это безобразно вырастающее самолюбие есть 
только ложное, первоначально извращенное чувство собственного достоинства, 
оскорбленного в первый раз еще, может, в детстве гнетом, бедностью, грязью, опле-
ванного, может быть, еще в лице родителей будущего скитальца, на его же глазах?» 
(3; 12). Между прочим, мотив этот, как и «Село Степанчиково…» в целом (см. главу 
«“Село Степанчиково и его обитатели” как криптопародия»), тесно связан с участием 
Достоевского в собраниях Петрашевского, а именно с одним из двух его выступле-
ний. Сам Достоевский в своих показаниях Следственной комиссии рассказывал об 
этом выступлении следующим образом: «Что же касается второй темы: о личности 
и эгоизме, то в ней я хотел доказать, что между нами более амбиции, чем настоящего 
человеческого достоинства, что мы сами впадаем в самоумаление, в размельчение 
личности от мелкого самолюбия, от эгоизма и от бесцельности занятий» (18; 129). 
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вещей, одним из лучших примеров которого была для него повесть 
Толстого.

Ссора Иртеньева с Колпиковым и вымещение им злобы на «не-
винном Дубкове» отозвались также и в центральной сюжетной кол-
лизии «Записок…»: отношениях подпольного героя с Лизой. Глава 
«Ссора» заканчивается заключением героя-рассказчика: «Только го-
раздо после, размышляя уже спокойно об этом обстоятельстве, я сде-
лал предположение довольно правдоподобное, что Колпиков, после 
многих лет почувствовав, что на меня напасть можно, выместил на 
мне, в присутствии брюнета без усов, полученную пощечину, точно 
так же, как я тотчас же выместил его “невежу” на невинном Дубкове» 
(II, 123). Совершенно аналогичным образом подпольный герой позд-
нее объясняет Лизе свой разговор с ней в публичном доме: «Меня 
перед тем оскорбили, за обедом вот те, которые тогда передо мной 
приехали. Я приехал к вам с тем, чтобы исколотить одного из них, 
офицера; но не удалось, не застал; надо же было обиду на ком-нибудь 
выместить, свое взять, ты подвернулась, я над тобой и вылил зло и 
насмеялся» (5; 173). 

У Толстого Иртеньева также оскорбляют «за обедом», правда, не 
его «товарищи», а посторонний. Изображая психологию бессозна-
тельной мести одному за обиду, нанесенную другими, Достоевский 
точно воспроизводит механизм, запечатленный Толстым, однако 
снова заостряет и усложняет его. Иртеньев выместил на Дубкове 
злобу на Колпикова и досаду, вызванную его собственным поведе-
нием во время ссоры с последним. Подпольный герой, которого, по 
его собственным словам, «растерли в тряпку» его бывшие товарищи, 
также «власть захотел показать», но власть не внешнюю, а внутрен-
нюю, психологическую. Поэтому он прибегает не к оскорбительным, 
а к «жалким словам», за счет которых пытается вызвать интерес и 
симпатию со стороны Лизы.350

350 «Жалкие слова» — один из бросающихся в глаза лейтмотивов романа И. А. Гон-
чарова «Обломов». Так Захар называет про себя укоризненные речи Обломова в его 
адрес, которые одни только и действуют на него. Подпольный герой Достоевского не 
просто «переносит» эту формулу в свою повесть (Туниманов В. А. «Жалкие слова»: 
(«Обломов» Гончарова и «Записки из подполья» Достоевского)) // Pro memoria: Па-
мяти академика Георгия Михайловича Фридлендера (1915–1995). СПб., 2003. С. 168–178), 
а, как и в случае с мотивами толстовской «Юности», усложняет ее значение и функ-
цию. Из проникновенной укоризны «жалкие слова» превращаются, по точному 
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Бросается в глаза и общее сходство в содержании обоих произ-
ведений. Событийно-психологический ряд «Записок…» представля-
ет собой как бы дайджест «Отрочества» (главным образом последних 
его глав) и «Юности». Подпольный герой также крайне самолюби-
вый и одновременно склонный к мечтам, лишь немного более стар-
шего, чем Иртеньев, возраста человек (во второй, сюжетной части 
повести). Как и Иртеньев, он весьма критично воспринимает своих, 
впрочем, уже бывших и не университетских, а «школьных товари-
щей», одновременно то гордясь, то вдруг, напротив, унижаясь и заис-
кивая перед ними. Как и Иртеньев, он отталкивается от окружающих 
и в то же время стремится к ним, испытывая при этом мучительные 
внутренние противоречия. Так, Иртеньеву на балу, хотя он и сознает, 
что ужасно ведет себя, «почему-то» недостает «силы уехать», а под-
польный герой идет к Симонову, думая, что «напрасно» идет, а затем 
едет на обед, хорошо понимая, что «всего бы лучше совсем не ехать» 
и остается на нем, хотя понимает, что лучше было бы уйти: «Сейчас 
же, сию минуту встать из-за стола, взять шляпу и просто уйти, не 
говоря ни слова <…> Сию минуту ухожу. Разумеется, я остался» (5; 
135, 141, 144–145).

В обоих произведениях имеет место дружеский обед, а в «Юно-
сти» еще и «кутеж» у барона З. с питьем жженки, во время которо-
го Иртеньев все время подмечает ощущаемое всеми притворство 
собравшихся: «Кругом меня все кричало и смеялось, но все-таки не 
только не казалось весело, но я даже был уверен, что и мне и всем 

обозначению исследователя, в «риторическую западню», направленную (что суще-
ственно, но не было им отмечено) не на укоризну, а на обладание психологической 
властью над девушкой, в конце концов, в нее и попавшей. К этому стоит добавить, 
что тоже своего рода «жалкие слова», какие Обломов говорит Захару, подпольный 
герой то и дело обращает к Аполлону, с той разницей, что, невзирая на них, все равно 
постоянно проигрывает психологическую дуэль со своим слугой. Это обстоятельство 
только оттеняет неискушенность в психологической борьбе, присущую Лизе. Не ис-
ключено, что с учетом этой очевидной аллюзии к «Обломову» начальные строки ше-
стой главы первой части: «О, если бы я ничего не делал только из лени. Господи, как 
бы я тогда себя уважал. Уважал бы именно потому, что хоть лень я в состоянии иметь 
в себе; хоть одно свойство было бы во мне как будто и положительное, в котором я бы 
и сам был уверен. Вопрос: кто такой? Ответ: лентяй; да ведь это преприятно было бы 
слышать о себе. Значит, положительно определен; значит, есть что сказать обо мне. 
Лентяй! — да ведь это званье и назначенье, это карьера-с» (5; 109), — также вызваны 
недавно прочитанным романом Гончарова. 
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было скучно и что я и все только почему-то считали необходимым 
притворяться, что им очень весело» (II, 111). Прощальный обед в 
честь Зверкова проходит, может быть, и вправду довольно весело, 
только подпольного героя намеренно «позабывают» во время него: 
«У них было шумно, крикливо, весело» (5; 145). И у Толстого, и у До-
стоевского происходит «прощание» с одним из товарищей, только в 
«Юности» это прощание в казарме с Семеновым — студентом, завер-
бовавшимся в солдаты (гл. 54 «Зухин и Семенов»), а в «Записках…» 
прощание в «Hôtel de Paris» с офицером Зверковым, «отъезжавшим» 
«далеко в губернию» (5; 135).351

После дружеского обеда герои обоих произведений собираются 
в публичный дом, с той разницей, что прекраснодушные «товарищи» 
Иртеньева сами собираются взять его «к тетке», а Нехлюдов не 
только не едет сам, но говорит, что и его с ними не пустит, после чего 
Иртеньев вначале заявляет, что и сам не хочет ехать, а затем призна-
ется, что говорит «неправду», но все же не едет (II, 118). Подпольный 
герой едет туда, даже несмотря на то, что его не зовут и на занятые для 
этого у Симонова деньги. Соответственно, фабульная сторона «Запи-
сок…» отличается от «Юности» в основном только сценами с Лизой. 
Предшествующие им эпизоды представляет собой как бы коррекцию 
толстовского сюжета с товарищами по учебе,352 связанную с тем, что 

351 Между двумя этими произведениями можно провести еще множество кон-
кретных параллелей. Например, Нехлюдов говорит Иртеньеву: «Ты спрашиваешь, 
думаю ли я жениться на ней?» (II, 140), а Зверков в «Записках…» объявляет своим 
«товарищам»: «— А вот я вам лучше расскажу, как я третьего дня чуть не женился… 
И вот начался какой-то пашквиль о том, как этот господин третьего дня чуть не же-
нился» (5; 144). Однако в настоящей работе мы не останавливаем внимание на парал-
лелях, которые могут иметь характер чисто внешнего и случайного сходства.

352 Характер этой коррекции отчасти определяется тем, что страницы «Записок 
из подполья», посвященные «школьным товарищам», как отметил еще А. С. Долинин, 
автобиографичны и посвящены «тяжелым воспоминаниям» «собственного воспита-
ния» Достоевского в «Военном инженерном училище» (Достоевский Ф. М. Письма / 
Под ред. А. С. Долинина. М., 1959. Т. IV. С. 454). В письме к И. В. Ждан-Пушкину от 
17 мая 1858 г., т. е. за несколько лет до написания «Записок из подполья», писатель 
вспоминал: «…я был в отцовском доме до 15 лет и не заглох в корпусе. Но что я видел 
перед собою, какие примеры! Я видел мальчиков тринадцати лет уже рассчитавших 
себе всю жизнь: где какой чин получить, что выгоднее, как деньги загребать (я был в 
инженерах) и каким образом можно скорее дотянуть до обеспеченного, независимого 
командирства! Это я видел и слышал собственными глазами и не одного, не двух!» 
(28, 1; 309).
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его героем владеет стремление не к самосовершенствованию, кото-
рое декларируют Иртеньев и Нехлюдов, а к самоутверждению, кото-
рое провозглашает подпольный герой. 

Впрочем, тема «самолюбия» звучит и у Толстого, причем не 
только в «Юности», но и в «Отрочестве», и проявляется в некоторых 
довольно сходных деталях. Так, Иртеньев испытывает болезненные 
переживания по поводу своего лица: «Я не мог сказать, что у меня 
выразительное, умное или благородное лицо. Выразительного ниче-
го не было, — самые обыкновенные, грубые и дурные черты; глаза 
маленькие, серые, особенно в то время, когда я смотрелся в зеркало, 
были скорее глупые, чем умные. Мужественного было еще меньше: 
несмотря на то, что я был не мал ростом и очень силен не по летам, 
все черты лица были мягкие, вялые, неопределенные. Даже и благо-
родного ничего не было; напротив, лицо мое было такое, как у про-
стого мужика…» (II, 80).353

Подпольный герой «ненавидел свое лицо», подозревая, что «в 
нем есть какое-то подлое выражение, и потому каждый раз, являясь 
в должность, мучительно старался держать себя как можно незави-
симее, чтоб не заподозрили меня в подлости, а лицом выражать как 
можно более благородства. “Пусть уж будет и некрасивое лицо, — 
думал я, — но зато пусть будет оно благородное, выразительное, и, 
главное, чрезвычайно умное”. Но я наверно и страдальчески знал, 
что всех этих совершенств мне никогда моим лицом не выразить. 
Но что всего ужаснее, я находил его положительно глупым. А я бы 
вполне помирился на уме. Даже так, что согласился бы даже и на под-
лое выражение, с тем только, чтоб лицо мое находили в то же вре-
мя ужасно умным» (5; 124–125).

Строя планы своего самосовершенствования, Иртеньев посто-
янно мечтает. Хотя он и сознает, что его могут упрекнуть в том, что 

353 Немногие из этих деталей, характеризующих Иртеньева, Достоевский сам 
впоследствии подчеркнул в «Дневнике писателя»: «Он смотрит на себя в зеркало 
слишком часто и решает, что он уродливо нехорош собою. У него мелькают мечты, 
что его никто не любит, что его презирают…» (25; 32). Достоевский называет эти 
страницы «Отрочества» (по определению комментаторов академического издания, 
«главы XI–XVI» — 25, 32, но в действительности также, и даже в особенности, главы 
I–III) «чрезвычайно серьезным психологическим этюдом над детской душой, удиви-
тельно написанным» (25; 32). Впоследствии этот этюд Толстого, безусловно, отраз-
ился и в образе Коли Красоткина из романа «Братья Карамазовы».
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мечты его «юности так же ребячески, как мечты детства и отроче-
ства», он тем не менее убежден, что и «стариком семидесяти лет» 
будет «точно так же невозможно ребячески мечтать, как и теперь» 
и что «нет человеческого существа и возраста, лишенного этой бла-
годетельной, утешительной способности мечтания» (II, 84). Основой 
его мечтаний теперь являются «четыре чувства»: «любовь к ней», 
«любовь любви» («Мне хотелось, чтобы все меня знали и любили»), 
«надежда на необыкновенное, тщеславное счастье», а также «отвра-
щение к самому себе и раскаяние, но раскаяние до такой степени сли-
тое с надеждой на счастие, что оно не имело в себе ничего печаль-
ного» (II, 84–85). Подпольный герой тоже мечтает, причем мечтает 
«ужасно», «по три месяца сряду, забившись в свой угол», и «в эти 
мгновения» он делается «вдруг героем». Как и у Иртеньева, у него 
«бывали мгновения такого положительного упоения, такого счастья, 
что даже малейшей насмешки внутри» него «не ощущалось, ей-богу. 
Была вера, надежда, любовь» (5; 132). 

Иртеньев «так был уверен, что очень скоро, вследствие какого-
нибудь необыкновенного случая, вдруг» сделается «самым богатым 
и самым знатным человеком в мире, что беспрестанно находился в 
тревожном ожидании чего-то волшебно счастливого». Он «все ждал, 
что вот начнется, и он достигнет всего, чего может желать человек, и 
всегда повсюду торопился, полагая, что уже начинается там, где» его 
нет (II, 85). Подпольный герой также «слепо верил тогда, что каким-то 
чудом, каким-нибудь внешним обстоятельством» он выступит «вдруг 
на свет божий, чуть ли не на белом коне и не в лавровом венке» (5; 
132–133), и «всю жизнь, при всяком внешнем, хотя бы мельчайшем 
событии» ему «все казалось, что вот сейчас и наступит какой-нибудь 
радикальный перелом» в его жизни (5; 140). 

Если Иртеньев мечтает прежде всего о любви и признании, то 
подпольный герой — о первенстве («Второстепенной роли я и по-
нять не мог» — 5; 133).354 Однако в отличие от Иртеньева, «мечты 

354 Этот иртеньевский мотив впоследствии отозвался также в «Подростке»: «По-
стоянно унижаемый Аркадий тоже мечтает — сначала о Версилове, о том, как тот спа-
сет его от Тушара; когда же он до конца осознал ложность своего положения — роди-
лась мечта о мести. Мечты превратилась в “идею”, идея требует осуществления — вот 
та “черта новой действительности”, которая отличает “отпрыска благородного графского 
дома” от “случайного” члена “случайного семейства” и которую Достоевский определил 
коротко и выразительно: “Помечтал, да и сделал”» (Пушкарева В. С. «Детство» в романе 



210 

особенно слаще и сильнее приходили» к подпольному герою «после 
развратика», «с раскаянием и слезами, с проклятиями и восторгами» 
(5; 132). При этом он переживает в этих мечтах столько «любви», «что 
потом, на деле, уж и потребности даже не ощущалось ее прилагать» 
(5; 133). По сравнению с героем-рассказчиком автобиографической 
трилогии Толстого Достоевский все время сознательно заостряет и 
осложняет психологические противоречия своего героя. 

Иртеньев признается, что «в эту первую эпоху юности» на него 
«часто находило странное желание, без всякой видимой причины, 
лгать самым отчаянным образом». Ему «кажется, что тщеславное же-
лание выказать себя совсем другим человеком, чем есть, соединенное 
с несбыточною в жизни надеждой лгать, не быв уличенным в лжи, 
было главной причиной этой странной наклонности». При этом он 
оговаривается, что «ни в детстве, ни в отрочестве, ни потом в более 
зрелом возрасте» «не замечал за собой порока лжи; напротив», он 
«скорее был слишком правдив и откровенен» (II, 155). Пристрастие 
ко лжи он отмечает и в Дубкове: «Может быть, Дубков был и лучше, 
может быть, и хуже меня, но наверное уже было то, что он очень ча-
сто лгал, не признаваясь в этом, что я заметил в нем эту слабость и, 
разумеется, не решался ему говорить о ней» (II, 115). Подпольный ге-
рой ничего не говорит о лжи, но и в 40-летнем, и в 24-летнем возрас-
те обнаруживает такое пристрастие к постоянной борьбе самолюбий 
с другими людьми, при которой ложь оказывается лишь одним из са-
мых безобидных приемов к преуспеянию.

В общении со своим старшим братом и его товарищами Иртеньев 
лишь время от времени ощущает с их стороны равнодушие или стыд 
за него, вызванные его молодостью и неопытностью: «Хотя в обще-
стве знакомых Володи я играл роль, оскорбляющую мое самолю-
бие, я любил сидеть в его комнате, когда у него бывали гости...» (II, 
67), «Володя как будто стыдился иногда перед ним (Дубковым. — С. К.) 
за мои самые невинные поступки, а всего более за мою молодость» 
(II, 68), «Мне не нравились его быстрый взгляд, твердый голос, гор-

Ф. М. Достоевского «Подросток» и в первой повести Л. Н. Толстого // Филологи-
ческий сборник: (Статьи и исследования). Л., 1970. С. 113–122. (Учен. Зап. Ленингр. 
гос. педагог. института им. А. И. Герцена. Т. 460)). См. также: Пушкарева В. С. Дети и 
детство в творчестве Ф. М. Достоевского и русская литература второй половины XIX 
века: Учеб. пособие. Белгород, 1998. 
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дый вид, но более всего совершенное равнодушие, которое он мне 
оказывал. Часто во время разговора мне ужасно хотелось противо-
речить ему; в наказание за его гордость хотелось переспорить его, 
доказать ему, что я умен, несмотря на то, что он не хочет обращать 
на меня никакого внимания» (II, 69). Иногда Иртеньев даже чувству-
ет скрытое презрение к самому себе: «Я уважал Дубкова, как только 
может уважать шестнадцатилетний мальчик двадцатисемилетнего 
адъютанта, про которого все большие говорят, что он чрезвычайно 
порядочный молодой человек, который отлично танцует, говорит по-
французски и который, в душе презирая мою молодость, видимо, 
старается скрывать это» (II, 115). Подпольный герой то и дело встре-
чает со стороны своих «товарищей» открытое презрение, причем, в 
отличие от Иртеньева, ничто не удерживает его от того, чтобы всту-
пить с ними в прямое столкновение. 

Иртеньев решается заметить Нехлюдову, что многие его поступ-
ки продиктованы «самолюбием» и что, более того, «всякий человек 
самолюбив, и все то, что ни делает человек — все из самолюбия» (II, 
71). В дальнейшем тексте автобиографической трилогии Толстого 
встречаются неоднократные намеки на то, что дружеские отношения 
Нехлюдова с Иртеньевым и другими основаны именно на игре са-
молюбия: «При посторонних он не обращал на меня почти никакого 
внимания; но как только случалось нам быть одним, мы усаживались 
в уютный уголок и начинали рассуждать, забывая все и не замечая, 
как летит время <…> Карр сказал, что во всякой привязанности есть 
две стороны: одна любит, другая позволяет себя любить, одна цалу-
ет, другая подставляет щеку. Это совершенно справедливо и в нашей 
дружбе я цаловал, а Дмитрий подставлял щеку» (II, 73, 75). 

При этом Иртеньев оговаривается: «но и он готов был цаловать 
меня. Мы любили ровно, потому что взаимно знали и ценили друг 
друга; но это не мешало ему оказывать влияние на меня, а мне под-
чиняться ему» (II, 73, 75). Однако в дальнейшем мы получаем от по-
вествователя новые сигналы о том, что это не совсем так: «Раз Ва-
ренька, разговаривая со мной про эту непонятную для всех нас связь 
(с Любовь Сергеевной. — С. К.), объяснила ее так: — Дмитрий само-
любив. Он слишком горд и, несмотря на весь свой ум, очень любит 
похвалу и удивление, любит быть всегда первым…» (II, 204), «Един-
ственная причина, по которой он мог выбрать его из всех товарищей 
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и сойтись с ним, могла быть только та, что хуже Безобедова на вид не 
было студента во всем университете. Но, должно быть, именно поэ-
тому Дмитрию приятно было наперекор всем оказывать ему дружбу 
<…> — Как я уверен, — сказал я, — тебе несносен этот Безобедов так 
же, как и мне, потому что он глуп и Бог знает что такое; но тебе при-
ятно важничать перед ним<…> я скажу тебе даже, что и твоя друж-
ба к Любовь Сергеевне основана также на том, что она считает 
тебя Богом» (II, 206, 207–208). Все эти сигналы оказываются совсем 
небезосновательными в финале «Юности»: «Дмитрий ездил ко мне 
каждый день и был все время чрезвычайно нежен и кроток; но мне 
именно поэтому казалось, что он охладел ко мне. Мне казалось всег-
да больно и оскорбительно, когда он, приходя ко мне на верх, молча 
близко подсаживался ко мне, немножко с тем выражением, с кото-
рым доктор садится на постель тяжело больного» (II, 225–226).355

Иртеньев прямо сознается в том, что именно чувство превосход-
ства делает особенно приятным для него общение с другими людьми: 
Дубков «был один из тех ограниченных людей, которые особенно 
приятны именно своей ограниченностью» (II, 67).356 Подпольный 
герой Достоевского идет дальше, подчеркивая, что чужие доброде-
тели и симпатия к ним порождают в его душе только ненависть: «Я 
особенно стал его ненавидеть с высших классов. В низших классах он 
был только хорошенький и резвый мальчик, которого все любили. Я, 
впрочем, ненавидел его и в низших классах, и именно за то, что он 
был хорошенький и резвый мальчик» (5; 135). 

Из-за отсутствия такого превосходства Иртеньев не может 
сойтись «с компанией Ивина и аристократов, как их все называли»: 

355 А. Л. Бем следующим образом формулировал возможное восприятие До-
стоевским времен «Подростка» «автобиографической трилогии» Толстого: «Он, 
современник Толстого, видел кругом себя иную жизнь, и его детские воспоминания 
рисовали ему иные картины! А разве в семье Иртеньевых обстояло все так благопо-
лучно? Достоевский мог только горько улыбнуться такому вопросу» (Бем А. Л. Ху-
дожественная полемика с Толстым: (К пониманию «Подростка») // О Достоевском: 
Сб. статей под ред. А. Л. Бема. Прага, 1929/1933/1936. М., 2007. С. 537). Достоевский, 
безусловно, ощущал — причем не только в 1870-е, но уже и в 1850-е годы — не только 
неблагополучие в семье Иртеньевых, но и глубокие внутренние противоречия между 
Николенькой и даже дружественными к нему героями.

356 Подпольный герой тоже пользуется этим определением, говоря о Симонове: 
«Даже не думаю, что он был очень уж ограничен» (5, 135).
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«потому что, как теперь вспоминаю, я был дик и груб с ними и кла-
нялся им только тогда, когда они мне кланялись, а они очень мало, 
по-видимому, нуждались в моем знакомстве». По этой же причине 
его не принимает и большинство других студентов: «Как только я 
чувствовал, что товарищ начинал быть ко мне расположен, я тотчас 
же давал ему понять, что я обедаю у князя Ивана Иваныча, и что у 
меня есть дрожки. Все это я говорил только для того, чтобы показать 
себя с более выгодной стороны, и чтобы товарищ меня полюбил еще 
больше за это; но почти всякий раз, напротив, вследствие сообщен-
ного известия о моем рассказе с князем Иваном Иванычем и дрож-
ках, к удивлению моему, товарищ вдруг становился со мной горд и 
холоден» (II, 192). 

Подпольный герой стоит ниже по положению всех своих «то-
варищей», и именно это пуще всего раззадоривает его на то, чтобы 
доказать им свое превосходство. Вообще в «Записках…» дружеские 
отношения «товарищей» основаны исключительно на признании 
чьего-то превосходства: «Он был из тех почитателей Зверкова, кото-
рые заигрывали с ним из видов…», «Трудолюбов <…> преклонявший-
ся перед всяким успехом и способный рассуждать только об одном 
производстве» (5; 137). Ничем не отличается от них в этом плане и 
сам подпольный герой, который откровенно сознается: «Был у меня 
раз как-то и друг. Но я уже был деспот в душе; я хотел неограничен-
но властвовать над его душой; я доводил его до слез, до судорог; 
он был наивная и отдающаяся душа; но когда он отдался мне весь, 
я тотчас же возненавидел его и оттолкнул от себя, — точно он и ну-
жен был мне только для одержания над ним победы, для одного 
его подчинения» (5; 140). С учетом выше приведенных параллелей в 
этом фрагменте «Записок…» можно видеть своего рода миниатюр-
ную криптопародию на изображение Толстым дружбы Иртеньева с 
Нехлюдовым.357

357 По предположению В. С. Нечаевой, в этих строках отражаются «какие-то 
черты памяти о дружбе» Достоевского с его другом по Инженерному училищу Бере-
жецким (Нечаева В. С. Ранний Достоевский: 1821–1849. М., 1979. С. 80). Вероятность 
этого предположения тем больше, что Бережецкий, по словам старшего дежурного 
офицера Инженерного училища А. И. Савельева, был «под сильным влиянием До-
стоевского, слушался его и повиновался ему, как преданный ученик учителю» (Мил-
лер О. Ф. Материалы для жизнеописания Ф. М. Достоевского. С. 38). Тем не менее, в 
психологической интерпретации Достоевским истории этой дружбы в «Записках из 
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Криптопародийное «отражение» автобиографической трило-
гии Толстого можно заметить и в некоторых других, более ранних 
произведениях Достоевского. Так например, в опубликованном все-
го через два года после выхода «Юности» «Дядюшкином сне» иде-
ал «благовоспитанности» Николая Иртеньева, обозначаемый им 
французским выражением «comme il faut»,358 не раз получает совсем 
иное, пародийное звучание. С самого начала повествования идеа-
лом подобной «благовоспитанности» объявляется не кто иной, как 
Москалева: «Марья Александровна всегда отличалась между нами 
своим безукоризненным comme il faut, с которого все берут обра-
зец. Насчет comme il faut она не имеет соперниц в Мордасове» (2; 
296). Затем князь делится своим наблюдением о том, что глупость 
в лакеях идет рука об руку с благовоспитанностью: «Но признаюсь 
вам, я даже люблю, когда лакей отчасти глуп <…> К лакею это как-то 
идет, — и даже составляет его достоин-ство, если он чистосердечен 
и глуп. Разумеется, в иных только случаях. Са-но-ви-тости в нем от-
того как-то больше, тор-жественность какая-то в лице у него явля-
ется; одним словом, благовоспитанности больше, а я прежде всего 
требую от человека бла-го-вос-питан-ности. Вот у меня Те-рен-тий 
есть. Ведь ты помнишь, мой друг, Те-рен-тия? Я, как взглянул на него, 
так и предрек ему с первого раза: быть тебе в швейцарах! Глуп фе-но-
менально! Смотрит как баран на воду! Но какая са-но-витость, какая 
торжественность! <…> Иной раз смотрю на него и засматриваюсь: 
решительно диссертацию сочиняет, — такой важный вид! — одним 
словом, настоящий немецкий философ Кант или, еще вернее, от-
кормленный жирный индюк. Совершенный comme il faut для служа-
щего человека!..» (II, 312–313).359

подполья», возможно, отразилось также и восприятие писателем дружбы Иртеньева 
с Нехлюдовым.

358 Идеалу этому, на который Иртеньев, по собственным словам, «несколько раз» 
«намекал» в течение своего рассказа, посвящена также XXXI глава «Юности» «Com-
me il faut».

359 При этом, возможно, одним из импульсов иронического обыгрывания Досто-
евским идеала Нехлюдова было активное использование этой французской формулы 
героями «Губернских очерков» М. Е. Салтыкова-Щедрина: «Мы все слишком хорошо 
воспитаны, мы обучались разным наукам, мы мечтаем о том, чтобы у нас все было 
чисто, у нас такие опрятные взгляды на администрацию… согласитесь сами, что даже 
самое comme il faut запрещает нам мараться в грязи. Какой-нибудь Иван Петрович 
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Таким образом, comme il faut, по мнению князя, бывают и лакеи 
(чего никак не может быть, согласно представлениям Иртеньева, ко-
торый всех людей делил на comme il faut и comme il ne faut pas, при-
чем «второй род подразделялся еще на людей собственно не comme il 
faut и простой народ» — II, 172). Впрочем, устами Москалевой и вовсе 
провозглашается, что за comme il faut можно в случае необходимости 
выдать любое поведение. Так, обдумывая свою «гениальную мысль» 
о том, чтобы женить князя на Лизе, она планирует: «Князю предста-
вить эту поспешность, это отсутствие всяких праздников, сговоров, 
девичников за необходимое comme il faut» (2; 357). 

Достоевский снова использовал этот мотив в романе «Игрок», 
где та же характеристика дается генералу авантюристкой Blanche: 
«Blanche сама повязала ему галстук, сама его напомадила, и в своем 
фраке и в белом жилете он смотрел très comme il faut. — Il est pourtant 
très comme il faut, — объявила мне сама Blanche, выходя из комнаты 
генерала, как будто идея о том, что генерал très comme il faut, даже ее 
самое поразила» (5; 309–310).

Некоторые мотивы «Юности» впоследствии отозвались также в 
повести Достоевского «Кроткая», которая в определенном отноше-
нии представляет собой как бы авторемейк «Записок из подполья».360 
Не случайно ее герой признается: «О, меня не любили никогда даже в 
школе. Меня всегда и везде не любили» (24; 23), — и как и подпольный 

или Фейер — это понятно: они там родились, там и выросли; ну, а мы — совсем другое 
дело. Мы желаем, чтоб и формуляр наш был чист, и репутация не запятнана — vous 
comprenez? <…> Je suis un homme comme il faut; я дитя нынешнего времени; я хочу 
иметь и хорошую сигару, и стакан доброго шатодикема; я должен — вы понимаете? — 
должен быть прилично одетым; мне необходимо, чтоб у меня в доме было все ком-
фортабельно <…> Я убежден, что без материяльных удобств жизнь не может пред-
ставлять ничего привлекательного <…> Сами согласитесь, могли ли бы мы с вами так 
хорошо беседовать, если б мы наелись, как ямщики на постоялом дворе, до отвала щей и 
каши?» (Щедрин Н. (М. Е. Салтыков). Губернские очерки // Щедрин Н. (М. Е. Салтыков). 
Полн. собр. соч. Л., 1933. Т. II. С. 262–263). Ср. также в очерке «Владимир Константи-
ныч Буеракин»: «Если немногие вследствие этих разговоров, получают положитель-
ный вкус к науке, зато очень многие делаются дилетантами, и до глубокой старости 
стоят за просвещение и за comme il faut, которые они впоследствии начинают не 
шутя смешивать с просвещением» (там же. С. 297).

360 См. об этом, например: Живолупова Н. В. «Кроткая» и эволюция жанра ис-
поведи антигероя в творчестве Достоевского // Dostoevsky Studies: New Series. 2000. 
№ 4. C. 129–142.
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герой, свой отказ от дуэли с офицером объясняет: «Струсил не дуэ-
ли, а того, что выйдет глупо...» (24; 30). Впрочем, героя «Кроткой» и 
впрямь, по словам героини, «из полка выгнали за то, что он «на ду-
эль выйти» струсил (24; 18). Поставив своего героя на сей раз в си-
туацию толстовского Колпикова, Достоевский снова показывает, что 
за подобными ситуациями скрываются, как правило, более сложные 
обстоятельства или, что по крайней мере оказавшиеся в них люди, 
стремясь представить эти обстоятельства в более выгодном для себя 
свете, склонны осмыслять их далеко не так однозначно: «— Да, они 
присудили как труса. Но я отказался от дуэли не как трус, а потому, 
что не захотел подчиниться их тираническому приговору и вызывать 
на дуэль, когда не находил сам обиды» (24; 18), «была тираническая 
несправедливость против меня» (24; 23).361

Как отметил А. Л. Бем, говоря о романе Достоевского «Под-
росток», «“Детство и Отрочество” Толстого чрезвычайно поразило 
Достоевского одною своею особенностью. Достоевский назовет 
эту особенность позже характерным словом “благообразие”. Жизнь 
Николеньки протекает на фоне его семьи перед глазами читате-
ля и на всем ее протяжении ни разу не нарушается своеобразное 
“comme il faut”, примененное к области душевной жизни. Все — и 
чувства горести и чувства радости, и семейные разногласия, и со-
циальные отношения — все искусно окутано особой дымкой лири-
ческого “благообразия”, за которым, при всей изумительной глубине 
и тонкости психологического анализа, не чувствуется хаотического 
начала человеческой души. Достоевскому, которому особенно близ-
ка была именно эта хаотическая сторона души человеческой, непо-
нятна была эта причесанность человеческих отношений в “Детстве 
и Отрочестве”».362 Как мы теперь видим, это восприятие повестей 
Толстого Достоевский выразил в своем творчестве задолго до соз-
дания романа «Подросток».

361 В «Кроткой» есть еще один мотив, который перекликается с «Юностью» Тол-
стого: «в женщинах нет оригинальности» (24; 15). Ср. многочисленные подтрунива-
ния Володи над Катенькой и Любочкой и то, что, Иртеньев «не мог не подумать, что 
Володя был совершенно прав» и «всякий раз встречал в них такое отсутствие спо-
собностей логического мышления и такое незнание самых простых, обыкновенных 
вещей» (II, 167). 

362 Бем А. Л. Художественная полемика с Толстым. С. 535.
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Еще более оно укрепилось после него. В «Дневнике писателя» на 
1877 год Достоевский прямо писал об автобиографической трилогии 
Толстого, что она для него «теперь не более лишь как исторические 
картины давно прошедшего» (25; 173), произведение, в высшей сте-
пени характерное для «поэта и историка семейства средне-высшего 
дворянского круга», который «есть уже слишком ничтожный и обосо-
бленный уголок русской жизни» (25; 32). Сам же Достоевский видит 
теперь задачу первостепенной важности в том, чтобы дать «черты 
какой-то новой действительности», черты «жизни разлагающейся» и 
«семейства разлагающегося» (25; 35). 

А. Л. Бем убедительно показал, что художественный замысел 
романа «Подросток», «соответствовавшего по заделу “Юности” Тол-
стого», «находится в связи с впечатлениями от чтения Достоевским 
произведений Толстого» и что роман «явился художественным от-
ветом Толстому».363 Как мы видели, есть все основания, чтобы рас-
пространить эту мысль также и на «Записки из подполья». Художе-
ственное воплощение сложности и противоречивости человеческой 
природы Достоевский строил, прямо ориентируясь на «диалектику 
души» Толстого, одновременно развивая и углубляя ее, в том числе и 
посредством внутренней полемики с ее первооткрывателем.

Любопытно, что Толстой в свою очередь также не прошел мимо 
художественного опыта «Записок из подполья». Так, например, в пер-
вой части «Анны Карениной» о Вронском, только что испытавшем 
глубокое впечатление от встречи с Анной, сказано: «если и прежде 
он поражал и волновал незнакомых ему людей своим видом непо-
колебимого спокойствия, то теперь он еще более казался горд и са-
модовлеющ. Он смотрел на людей, как на вещи. Молодой нервный 
человек, служащий в окружном суде, сидевший против него, вознена-
видел его за этот вид. Молодой человек и закуривал у него, и загова-
ривал с ним, и даже толкал его, чтобы дать ему почувствовать, что 
он не вещь, а человек, но Вронский смотрел на него все так же, как 

363 Бем А. Л. Художественная полемика с Толстым. С. 547, 539. Впоследствии 
В. С. Пушкарева показала, что «воссоздавая в романе “Подросток” “лик мира сего”, 
который ему “очень не нравится”, Достоевский внутренне ориентируется на Толстого, 
скрыто, а порой и явно (как в эпилоге романа) полемизирует с ним» (Пушкарева В. С. 
«Детство» в романе Ф. М. Достоевского «Подросток» и в первой повести Л. Н. Тол-
стого. С. 113–122).
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на фонарь, и молодой человек гримасничал, чувствуя, что он теряет 
самообладание под давлением этого непризнавания его человеком, и 
не мог от этого заснуть» (18; 111). 

Следующие детали Толстого: «Смотрел на людей, как на вещи» и 
«смотрел на него <…> как на фонарь», — похожи на отзвук возмуще-
ния подпольного героя: «Со мной поступили, как с мухой!» (5; 132), 
а фраза «даже толкал его, чтобы дать ему почувствовать, что он не 
вещь, а человек» напоминает эпизод «Записок из подполья», в кото-
ром после множества тщетных попыток не уступить дорогу офицеру 
их герой, наконец, преуспевает в этом, зажмурив глаза: «мы плотно 
стукнулись плечо о плечо! Я не уступил ни вершка и прошел мимо 
совершенно на равной ноге!» (5; 132).

Может быть, непроизвольно Толстой явно опирается здесь на 
психологические открытия Достоевского в его изображении под-
польного героя, сделанные его великим современником в их вну-
треннем писательском «диалоге».

Соотнесенность «Записок из подполья» Достоевского с «авто-
биографической трилогией» Льва Толстого, выходящая на поверх-
ность в довольно заметной отсылке к ней в заглавии второй части 
«По поводу мокрого снега», вызывает необходимость во введении 
понятия «полемического палимпсеста». Аналогично соотношение 
повести Достоевского с известным философским сочинением Макса 
Штирнера «Единственный и его собственность».
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2. «ПОДПОЛЬНЫЙ ПАРАДОКСАЛИСТ»
И «ЕДИНСТВЕННЫЙ» МАКСА ШТИРНЕРА

(О философских истоках и природе
антирационализма Достоевского)

Вопрос о том, приложимо ли к творчеству Достоевского понятие 
«иррационализма», остается спорным. Скорее применительно к нему 
уместно говорить об «антирационализме». Представляется глубоко 
оправданным подход к этому вопросу, предложенный С. Л. Франком, 
который в своей работе «Русское мировоззрение» писал: «…русское 
мышление абсолютно антирационалитично. Этот антирационализм, 
однако, не идентичен иррационализму, т. е. какой-нибудь романтиче-
ской и лирической размытости, неясности, логической недифферен-
цированности духовной жизни, а равно он не означает и неприятия 
точной науки вообще или неспособности к ней».364

Вполне очевидно, что русский антирационализм проявляется в 
первую очередь в литературе, и наиболее открыто в произведениях 
Достоевского. Западные исследователи часто пишут об «иррацио-
налистическом мессианизме» писателя. Вряд ли, пытаясь в своем 
«Дневнике писателя» доказать, что Константинополь «должен быть 
русским», Достоевский иррационалистичен. Напротив, развивая там 
теорию «панславизма» Н. Я. Данилевского, он все время прибегает к 
логическим аргументам. Вот почему Толстому не пришлось изменить 
своей в целом довольно рационалистичной художественной манере, 
чтобы опровергнуть подход Достоевского к Балканской войне в по-
следней части «Анны Карениной».365 

Антирационализм Достоевского был, очевидно, одним из глав-
ных источников критики Львом Шестовым умозрительной филосо-
фии — рационализма и всякой идеологии. Вообще главную мысль 

364 Франк С. Л. Русское мировоззрение. СПб., 1996. С. 165. 
365 См.: Кибальник С. А. Споры о Балканской войне на страницах «Анны Карени-

ной» // Русская литература. 2010. № 4. С. 39–44.
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своих довольно однообразных философских эссе Шестов позаим-
ствовал из литературы, прежде всего у Достоевского и Чехова.366 
Свою критику рационализма он выразил уже в первых книгах «До-
стоевский и Нитше» (1903) и «Апофеоз беспочвенности» (1905), 
в основу которых вошли его наблюдения над русской классикой (в 
последней из них — над Тургеневым и Чеховым). Как однажды за-
метил С. Н. Булгаков, Лев Шестов «был сам весьма рационалисти-
ческим автором, которому, помимо его постоянных обвинений в ра-
ционализме, нечего было сказать».367 Так или иначе, проживший за 
границей почти половину столетия и публиковавший свои написан-
ные по-французски и по-немецки работы в хорошо известных запад-
ных философских журналах и издательствах, Шестов, безусловно, во 
многом способствовал репутации русской литературы на Западе как 
литературы иррационалистической. Однако это общеее представле-
ние о ней нуждается, на наш взгляд, в некоторой коррекции.

Будучи частым посетителем кружка М. В. Петрашевского, До-
стоевский как-то произнес речь «о личности и эгоизме», в которой 
«хотел доказать, что среди нас более амбиции, чем человеческого до-
стоинства, и что мы сами склонны к самоотвержению и разрушению 
нашей собственной личности по причине эгоизма и отсутствия яс-
ных целей» (18; 129). Высказывалось более чем вероятное предполо-
жение, что речь эта была составлена Достоевским под впечатлением 
от известной книги Макса Штирнера «Единственный и его собствен-
ность», вышедшей в конце 1844 г.;368 экземпляр этой книги Достоев-
ский мог позаимствовать у М. В. Петрашевского.369 Впрочем, пред-
ложивший эту гипотезу Н. Отверженный явно недооценивает, что 
речь Достоевского была не только проникнута элементами учения 
Штирнера об эгоизме, но и в то же время направлена против него: 
«эгоизм» в ней отнюдь не превозносился. 

366 Подробнее об этом см.: Кибальник С. А. Художественная феноменология Че-
хова // Образ Чехова и чеховской России в современном мире: К 150-летию со дня 
рождения А. П. Чехова: Сборник статей. Отв. ред. В. Б. Катаев, С. А. Кибальник. СПб., 
2010. С. 18–28. 

367 Булгаков С. Н. Некоторые черты религиозного мировоззрения Л. Шестова // 
Современные записки. Париж, 1939. № 68. С. 305–323. 

368 Отверженный Н. Штирнер и Достоевский. М., 1925. С. 27–28.
369 Семевский А. М. В. Буташевич-Петрашевский и петрашевцы. С. 168–170.
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Достаточно очевидно, что книга Штирнера в значительной 
степени определила содержание, а отчасти и форму «Записок из 
подполья».370 Повесть эта наиболее замечательный и страстный ма-
нифест антирационализма Достоевского. Интересно сравнить его с 
ее немецким философским источником и попытаться выяснить, до 
какой степени антирационализм и антииндивидуализм Достоевского 
сложился как ответ на философию Штирнера. Н. Отверженный пола-
гал, что не только «крайний индивидуализм, моменты глубочайшего 
безверия, страстный гимн творческому своеобразию человеческой 
личности», но также и «примат интуиции перед разумом» «чрезвы-
чайно близко совпадал с основными проблемами штирнерианской 
философии».371 Исследователь показал, что рационалистический и 
индивидуалистический нигилизм стал типом сознания, с которым 
Достоевский боролся едва ли не во всем своем твоорчестве — в 
«Преступлении и наказании», «Бесах», «Подростке» и «Братьях Ка-
рамазовых». Однако автор предисловия к брошюре Н. Отверженного 
А. Боровой резонно замечал, что «Штирнер и все от него — только 
часть Достоевского и с рационалистическим нигилизмом Штир-
нера – Достоевского Достоевский вел борьбу всю свою творческую 
жизнь».372 

Сопоставляя повесть Достоевского с книгой Штирнера, ви-
дишь, что рассуждения подпольного героя широко основываются 
на штирнеровской философии крайнего индивидуализма и ниги-
лизма. Само заглавие «Записок из подполья», возможно, внутрен-
не связано с заглавием сочинения Штирнера («Единственный и его 
собственность»). В этом случае оно, по всей видимости, включает и 
полемический момент по отношению к нему. Подчеркивая одиноче-
ство и солипсизм своего героя, Достоевский тем самым как бы го-
ворит, что «единственной» «собственностью» столь эгоистически 
настроенного «Единственного» может быть только «подполье» и 
одиночество. Критическое отношение к учению Штирнера заложено, 

370 Отверженный Н. Штирнер и Достоевский. С. 28–29.
371 Там же. С. 74. К сожалению, это не было признано и принято во внимание 

в комментариях к «Запискам из подполья» в академическом издании собрания со-
чинений Достоевского, где имя Штирнера лишь однажды упомянуто в одном ряду с 
именами Канта и Шопенгауэра (см.: 5, 380). 

372 Отверженный Н. Штирнер и Достоевский. С. 6. 
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по-видимому, уже в самом заглавии литературного шедевра Досто-
евского.

Страстное восклицание подпольного героя: «Миру ли прова-
литься или мне чаю не пить? Я скажу, что пусть лучше миру прова-
литься, а мне все чай пить» (5; 174), — выглядит как художественное 
преломление основного философского пафоса, выраженного уже в 
предисловии к книге Штирнера: «Мое же дело не божественное и 
не человеческое, не дело истины и добра, справедливости, свободы 
и т. д., это исключительно мое, и это дело, не общее, а единствен-
ное — так же, как и я — единственный. Для Меня нет ничего выше 
Меня».373 Таким образом, антирационализм и антииндивидуализм 
Достоевского, частично направленный против западного рацио-
нализма и индивидуализма, берет свои истоки также и в западной 
мысли.

Разница между двумя вышеприведенными фразами, также как 
и между Достоевским и Штирнером вообще, в следующем. Страст-
ные рассуждения последнего одновременно имеют по преимуществу 
логический характер. Восставая против системы Гегеля, Штирнер 
в то же время в значительной степени опирается на него самого. 
Его главная идея просто выведена из метафизических рассужде-
ний немецкого философа. 374 Однако страстные и в то же время ло-
гические рассуждения подпольного героя — лишь составная часть 
сложно организованного нарратива Достоевского. Можно сказать, 
по-видимому, что «подпольный парадоксалист» — это нечто вроде 
русского Штирнера. Но Штирнер равен «Единственному», в то время 
как «подпольный парадоксалист» не равен  Достоевскому.375 Направ-
ленные против рационализма рассуждения «подпольного парадокса-
листа» Достоевского навеяны отчасти иррационалистическим духом 
книги Штирнера, а нарратив повести построен таким образом, чтобы 
выявить глубокую ущербность позиции ее героя.376

373 Цит. по: Штирнер, Макс. Единственный и его собственность. Харьков, 1994. 
С. 9. 

374 Саводник В. Ницшеанец 40-х годов: Макс Штирнер и его философия эгоизма. 
М., 1902. С. 72.

375 См.: Скафтымов А. П. «Записки из подполья» среди публицистики Достоев-
ского // Скафтымов А. П. Собр. соч. Самара, 2008. Т. 3. С. 55–130. 

376 П. И. Новгородцев видел в философии ранних анархистов смесь рациона-
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Впрочем, за страстными восклицаниями подпольного героя мы 
также парадоксальным образом обнаруживаем нечто вроде логи-
ческой формулы, оппозицию принципа «живой жизни» — «идее», 
«теории». «Дважды два четыре» в рассуждениях подпольного героя 
отождествляется с «целью», вещью, которую нужно «отыскать», и с 
«началом смерти», в то время как «дважды два пять» — с «беспре-
рывностью процесса достижения» и с «живой жизнью» (5; 118–119). 
Не звучит ли это скорее антирационалистически, чем иррациональ-
но? И не подтверждается ли тем самым мысль С. Л. Франка о том, что 
антирационализм русского мышления «не идентичен иррациона-
лизму, т. е. какой-нибудь романтической и лирической размытости, 
неясности, логической недифференцированности духовной жизни, а 
равно он не означает и неприятия точной науки вообще или неспо-
собности к ней».377

Подпольный герой не отрицает, что «дважды два четыре»: «Я 
согласен, что дважды два четыре — превосходная вещь» (хотя он в то 
же время рассматривает это как «нахальство»), «…дважды два пять — 
премилая иногда вещица» (5; 119). Он только находит этот принцип 
недостаточным, чтобы описать сложность реальной жизни: «Видите 
ли-с: рассудок, господа, есть вещь хорошая, это бесспорно, но рас-
судок есть только рассудок и удовлетворяет только рассудочной спо-
собности человека, а хотенье есть проявление всей жизни, то есть 
всей человеческой жизни, и с рассудком, и со всеми почесываниями» 

лизма и антирационализма: «Будучи иррационалистической по своим социальным 
перспективам, философия анархизма в то же время сочетается с самым решитель-
ным рационалистическим оптимизмом, с самой безусловной верой в спасительную 
силу отвлеченных догматов и односторонних начал. Так и здесь, как и в социализме, 
крайний иррационализм переплетается с крайним рационализмом». Однако он рас-
сматривал ранних анархистов как преимущественно иррационалистов: «…утопиче-
ская вера анархизма проявляется у более ранних его представителей, в особенности 
у Штирнера и Бакунина. Дальнейшее развитие анархизма сводит его с этой утопи-
ческой высоты. Настоящей стихией анархизма был иррационализм, опиравшийся на 
пламенную непосредственную веру. Но по мере того, как слабеет революционный 
энтузиазм, анархизм склоняется к более конкретным построениям и стремится за-
менить упадок прежней веры прилежным развитием подробностей. Это с ясностью 
можно проследить уже у Прудона» (Новгородцев П. И. Об общественном идеале: 
Часть II: Кризис анархизма // Новгородцев П. И. Об общественном идеале. М., 1991. 
С. 628).

377 Франк С. Л. Русское мировоззрение. С. 165.
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(5; 114). Таким образом, в основе страстной защиты Достоевским 
«реальной жизни» против «идеи» можно различить как значитель-
ную долю антирационализма, так и некоторый рационализм. Раз-
ум писатель обращает против самого разума. И это также отчасти 
объясняет, почему проза Достоевского нередко воспринимается как 
философия. 

Однако даже и сам этот герой видит в «разуме» только одну из 
многих человеческих способностей.  Это означает, что «разум», как 
замечает по этому поводу Р. Г. Назиров, должен уступить «хотенью», 
то есть «интегральной воле, в которой рациональное является одним 
из составных элементов».378 Стоило бы прибавить к этому, что, на-
падая на «разум», «подпольный парадоксалист», как и Достоевский 
в своих статьях этого времени (см., например: 20; 54, 100), то и дело 
прибегает к логике. Как писал Н. С. Трубецкой о самом Достоевском, 
«в это время он в своих публицистических статьях полемизировал с 
рационализмом и утилитаризмом и, доводя до абсурда мировоззре-
ние рационалистов, часто высказывал мысли, очень сходные с мыс-
лями человека из подполья».379 

Н. Отверженный подчеркивает сходство «подпольного парадок-
салиста» и других героев-индивидуалистов Достоевского с филосо-
фией Штирнера, но лишь в общей форме говорит о трансформации ее 
писателем. Одновременно он несколько ретуширует эту философию 
под подпольного героя: «…“Единственный” созвучен ему не только 
в крайнем индивидуалистическом мировоззрении, но и в глубоком 
психологическом ощущении самого себя. Мы знаем, какую острую 
ненависть — злобу питает подпольный человек к самому себе, как 
мучительно остро разъедает его собственная неудовлетворенность. 
Это чувство противности и гадливости самого себя, эта внутренняя 
драма, сжигающая “единственного” на костре собственной траги-
ческой рефлексии, чрезвычайно близка по своей психологической 
сущности и насыщенности к душевным переживаниям подпольного 

378 Назиров Р. Г. Об этической проблематике повести «Записки из подполья» // 
Назиров Р. Г. О мифологии и литературе, или Преодоление смерти: Статьи и исследо-
вания разных лет. Уфа, 2010. С. 145.

379 Трубецкой Н. С. О «Записках из подполья» и «Игроке» // Трубецкой Н. С. 
История: Культура. М., 1996. С. 695. См. также: Скафтымов А. П. «Записки из подпо-
лья» среди публицистики Достоевского. С. 55–130.
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человека».380 Однако разве «Единственный» испытывает гадливость 
к самому себе? «Подпольный парадоксалист» отнюдь не «Единствен-
ный» Штирнера, не однозначный манифест автора, а одновременно 
выражение и солидарности, и критики по отношению к своему герою 
со стороны Достоевского. 

В докладе на XIV Международном Симпозиуме Достоевского в 
Неаполе (2010) «Достоевский и Макс Штирнер» Т. Шимидзу сделал 
акцент на отличиях образов Достоевского от «единственного» и в 
то же время провел некоторые параллели с другими его героями, 
в частности, со Ставрогиным: «Раскольников, Рогожин, Ставрогин, 
Кириллов и Иван Карамазов, эти герои-ультраэгоисты, отличаются 
крайним эгоизмом, между тем как у них также ощущается сильная 
мотивация к “подражанию Христу”. В этом отношении они значи-
тельным образом отличаются от “эгоиста” Штирнера. Они не толь-
ко делают из штирнеровского “единственного” Бога на русский лад, 
но и приносят себя ему в жертву, тем самым изменяя идее Штирне-
ра. Штирнеровский “эгоист” всегда будет свободен от поклонения 
любому другому авторитету, кроме самого себя. Штирнер осуждает 
самоубийство. Излишне говорить о том, что если человек совершает 
самоубийство, то тем самым он преклоняется перед чьей-то идеей. 
Но Ставрогин и Кириллов реализовали свою бесконечную свобо-
ду, оборвав свои жизни посредством самоубийства».381 Однако при 
этом исследователь несколько усилил, как кажется, в индивидуали-
стах Достоевского момент подражания Христу и, возможно, недо-
статочно учел то, что отмеченные им отличия от «единственного» 
носят характер художественной полемики писателя с философом. В 
других случаях Т. Шимидзу несколько преувеличил, на наш взгляд, 
критическое отношение Достоевского к Штирнеру: так, вряд ли 
правомерно видеть в «Записках из подполья» «пародию на фило-
софию Штирнера».

380 Отверженный Н. Штирнер и Достоевский. С. 36–37.
381 Здесь и далее цитируется в моем переводе английский текст доклада, любез-

но предоставленный мне Т. Шимидзу. См. также краткое его изложение: Shimizu Ta-
kayoshi. Dostoevsky and Max Stirner  // Dostoeskij: Mente fi losofi ca e sguardo di scrittore = 
Dostoesvky: Philosophical Mind, Writer’s Eye = Достоевский: Философское мышление, 
взгляд писателя: Abstracts / Traduzioni a cura di M.Venditti. Napoli, 2010, 13–20 giugno. 
P. 102.
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Тем не менее, параллели между Достоевским и Штирнером мо-
гут и должны быть значительно расширены. Так, например, во вто-
рой части «Единственного…» с самого начала развивается тема 
«богочеловека», отразившаяся в образе Кириллова: «У врат нового 
мира стоит “богочеловек”. Рассыплется ли в прах в конце этой эпохи 
Бог в богочеловеке, и может ли действительно умереть богочеловек, 
если умрет в нем только Бог? Над этим вопросом не задумывались и 
считали, что покончили с ним, проведя победоносно до конца рабо-
ту просвещения — преодоления Бога, не заметив, однако, того, что 
человек убил Бога, чтобы стать отныне “единым Богом на небесах”. 
Потустороннее вне нас уничтожено, и великий подвиг просветителей 
исполнен, но потустороннее в нас стало новым небом, и оно призы-
вает нас к новому сокрушению оного».382

В дальнейшем эта тема в разделах «1. Принадлежность себе 
(Своеобразие)» и «2. Собственник» — обрастает раскольниковскими 
обертонами: «Когда “смиренные” провозглашали какую-нибудь нео-
долимую силу своей повелительницей, поклонялись ей и требовали 
такого же поклонения от всех других, — тогда появлялся вдруг такой 
непокорный сын природы и низвергал боготворимую власть с ее не-
досягаемо высокого Олимпа», «Вы жаждете свободы? Глупцы! Если 
бы вы захватили в свои руки власть, свобода пришла бы сама собой. 
Взгляните, кто имеет власть, тот “стоит над законом” <…> Не пони-
мают люди всего смысла того, что всякая свобода, в сущности, — са-
моосвобождение, то есть что я могу иметь лишь столько свободы, 
сколько добуду себе, благодаря моему своеобразию», «Человек как 
таковой и есть нынешний Бог, и прежняя богобоязненность теперь 
сменилась страхом человеческим <…> В области права всегда задают 
вопрос: “Что или кто дает мне на это право?” ответ: “Бог, любовь, раз-
ум, природа гуманность и т. д.” Нет, только твоя сила, твоя власть 
дают тебе право (твой разум, например, может также наделить тебя 
им) <…> то, чем ты в силах стать, на то ты имеешь право» (с. 155, 156, 
172, 175, 176).

Далее Штирнер переходит к обсуждению проблемы «преступле-
ния»: «Деятельность государства заключается в насилии; свое на-

382 Штирнер, Макс. Единственный и его собственность. С. 144. На ближайших 
страницах это сочинение цитируется по данному изданию с указанием номера стра-
ницы в скобках.
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силие оно называет “правом”, насилие же каждой личности — “пре-
ступлением”. Следовательно, преступлением называется насилие 
единичного лица, и только преступлением сокрушает он насилие 
государства…», «Преступник — самое несомненное преступление 
государства! — говорит Беттина. С этим можно согласиться <…> 
Каждое “я” уже от рождения преступник по отношению к народу, к 
государству» (с. 184, 187). 

Затем в «Единственном и его собственности» заходит речь 
о «преступлении и наказании»: «Наказание только тогда имеет 
смысл, когда оно должно искупать собой оскорбление святого <…> 
“Преступление” или “болезнь” — определения не эгоистические, то 
есть исходящие не от меня, а от кого-либо другого: они указывают 
на то, нарушено ли право в общем, принесен ли ущерб здоровью еди-
ничного лица (больного) или общему здоровью (общества). “Престу-
пление” беспощадно “наказуется”, а к “болезни” относятся с “любвео-
бильной мягкостью, состраданием” и т. п. За преступлением следует 
наказание. Но если падет преступление, ввиду того что исчезнет 
святыня, то вместе с ним должно отпасть и наказание, ибо и оно име-
ет значение только по отношению к святому <…> наказание должно 
исчезнуть и замениться удовлетворением, которое, в свою очередь, 
не должно служить “праву” или справедливости, а нам лично» (с. 227, 
228, 229). 

При этом некоторые формулировки как будто бы взяты из ста-
тьи Раскольникова, что уже отмечено Н. Отверженным: «Место, где 
Раскольников утверждает, что преступление бывает раскрыто вслед-
ствие упадка воли и рассудка человеческой личности в момент пре-
ступления, — тоже напоминает слова Штирнера о преступнике, — он 
прав, если он выдержал свое преступление, он сам виноват: “поделом 
ему”, если оно раскрылось»,383 «единичный человек может изъявлять 
притязания на какие угодно права; “право” на это дает ему понятие 
человека, то есть его человеческое бытие» (с. 181, 234–235).384

383 Отверженный Н. Штирнер и Достоевский. С. 44. У Штирнера буквально ска-
зано следующее: «Говорят, что наказание — “право” преступника. Однако безнаказан-
ность также его право. Если его замысел удался — он в своем праве, а если не удался 
он ему — тоже поделом» (с. 181).

384 Интерпретация романа «Преступление и наказание» в свете философии Штирне-
ра была совсем недавно представлена на XV Международном симпозиуме Достоевского 
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В дальнейшем в устах «единственного» звучат некоторые репли-
ки, созвучные образу мыслей Ивана Карамазова и «Великого инкви-
зитора»: «Я — собственник человечества, я — человечество и не за-
бочусь о благе другого человечества. Ты — глупец, если ты, будучи 
единственным человечеством, хочешь жить для чего-то другого, а не 
для себя <…> Мир принадлежит “человеку” и должен быть почитаем 
мною как его собственность. Собственность — все мое! Собствен-
ность в буржуазном смысле означает священную собственность <…> 
Кто умеет овладеть вещью и утвердиться во владении ею, тому она и 
принадлежит до тех пор, пока ее не отнимут у него; так же обстоит 
дело и со свободой: свобода принадлежит тому, кто умеет ее взять 
<…> мое отношение к миру таково: я ничего не стану больше делать 
для него “во имя Бога”, ничего и “во имя человека”, и то, что я делаю, 
то делаю “ради себя” <…> Мое общение с миром состоит в том, что 
я наслаждаюсь им и пользуюсь им для своего самонаслаждения <…> 
Что мне за дело — по-христиански ли я думаю и поступаю? Человеч-
но ли, либерально, гуманно, нечеловечно, нелиберально, негуманно — 
об этом я не забочусь. Пусть только то, что я делаю, приведет меня к 
моей цели…» (с. 232, 235, 239–240, 307, 345). 

На иррационалистический анархизм Штирнера Достоевский во 
многом опирается также в своей полемике с социалистами и комму-
нистами: «только тогда удастся вырвать с корнем религию, когда бу-
дет сметено общество и все, что вытекает из его принципа. Но как 
раз в коммунизме этот принцип дойдет до своего кульминационного 
пункта, ибо в нем все должно стать общим для достижения “равен-
ства”. Когда будет достигнуто это “равенство”, тогда придет и свобода. 
Но чья свобода? Свобода общества! Общество станет тогда всем во 
всем…» (с. 298). 

Еще Н. Отверженный нашел «знаменательным» то, что «бывший 
петрашевец, почти фурьерист Достоевский берет из того мыслителя, 
который считал либералов и социалистов одинаково врагами живой 
человеческой личности». «Это совпадение, — справедливо отмечает 
исследователь, — совместно с установленным фактом знания Досто-
евского о книге Штирнера слишком убедительны, чтобы говорить о 

в Москве (2013) в докладе Маркоса Галуниса «Political Nihilism in “Crime and Punish-
ment”» (см.: XV Симпозиум Международного общества Достоевского «Достоевский 
и журнализм»: Тезисы докладов. М., 2013. С. 34).
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простой созвучности и конгениальности двух писателей. Штирнер 
безусловно являлся для Достоевского мыслителем, формирующим 
его прирожденный индивидуализм в определенную чеканку миро-
воззрения, в образе которого Достоевский видел своего двойника и 
свою антитезу».385

Критикуя непоследовательность позиции социалистов, Штир-
нер доводит ее до таких крайностей, в которых можно усмотреть, 
как и в некоторых произведениях Достоевского, зерно всех антиуто-
пий: «Отбирая и собственность, социалисты не замечают, что она 
сохраняется в обособленности. Разве только деньги и имущество — 
собственность, а не собственность также и всякое мнение — мое, 
собственное? Поэтому должно быть уничтожено всякое мнение, оно 
должно быть сделано безличным. Отдельной личности не полагается 
иметь мнения, и как собственность передана государству, так и мне-
ние должно быть передано всеобщности, “человеку”, и стать обще-
человеческим мнением» (с. 121). 

В спорах своих героев Достоевский воспроизводит споры Штир-
нера и с некоторыми другими доктринами. Так, в самом начале вто-
рой части «Единственного и его собственности» мы находим ки-
рилловский мотив «богочеловечности». Известно, что этот мотив 
восходит, прежде всего, к Людвигу Фейербаху и к его «Сущности 
христианства» (12; 221–222). Но Штирнер противопоставляет Богу 
не Человека, а «Единственного». Убежденность Кириллова, что он 
«обязан заявить своеволие» (12; 627) отчасти напоминает поэтому 
намерение «Единственного» убить не только Бога в богочеловеке, но 
также и Человека в нем: «У врат нового мира стоит “богочеловек”. Рас-
сыплется ли в прах в конце этой эпохи Бог в богочеловеке, и может 
ли действительно умереть богочеловек, если умрет в нем только Бог? 
Над этим вопросом не задумывались и считали, что окончили с ним, 
проведя победоносно до конца работу просвещения — преодоления 
Бога, не заметив, однако, того, что человек убил Бога, чтобы стать от-
ныне “единым Богом на небесах”. Потустороннее вне нас уничтоже-
но, и великий подвиг просветителей исполнен, но потустороннее в 
нас стало новым небом, и оно призывает нас к новому сокрушению 
его: Бог должен был уйти с дороги, не нам уступил он путь, а Человеку. 

385 Отверженный Н. Штирнер и Достоевский. С. 38.
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Как можете вы верить, что мертв богочеловек, пока не умрет в нем, 
кроме Бога, также и человек?» (c. 144).

Идея Кириллова о самоубийстве в этом контексте выглядит как 
реализация метафоры Штирнера в последней фразе: «…пока не умрет 
в нем, кроме Бога, также и человек». Кириллов определенно отлича-
ется от «Единственного» тем, что он хочет совершить самоубийство 
не для себя, а потому что видит в нем «спасение для всех» (10; 629). 
Следовательно, Кириллов воплощает не идею самого Штирнера, а 
трансформацию этой идеи Достоевским, направленную на то, чтобы 
показать, что она ведет к саморазрушению человека. Подтверждение 
гибельности индивидуалистической позиции Достоевский, по всей 
видимости, видел и в ранней смерти Штирнера в 1856 году в безвест-
ности и нищете, о чем писатель, несомненно, узнал вскоре после воз-
вращения с каторги.

В «Бесах» идея «если Бога нет…» породила хорошо известную 
формулу Достоевского «Если бога нет, то какой же я после того 
капитан»: «А впрочем вот еще анекдотик: тут по уезду пехотный 
полк. В пятницу вечером я в Б-цах с офицерами пил. Там ведь у нас 
три приятеля, vous comprenez? Об атеизме говорили и уж разуме-
ется, бога раскассировали. Рады, визжат. Кстати, Шатов уверяет, 
что если в России бунт начинать, то чтобы непременно начать с 
атеизма. Может, и правда. Один седой бурбон капитан сидел, си-
дел, все молчал, ни слова не говорил, вдруг становится среди ком-
наты и, знаете, громко так, как бы сам с собой: “Если бога нет, то 
какой же я после того капитан?” Взял фуражку, развел руки, и вы-
шел» (10; 184).386

Здесь мы находим иррациональную реакцию на рационалисти-
ческий аргумент, и эта реакция воплощает отрицание Достоевским 
реплики Штирнера на «Сущность христианства» Фейербаха. Смысл 
иррационалистической реплики его «капитана» можно сформули-
ровать следующим образом: «Если Бога нет, и Бог — это лишь че-
ловеческая сущность, помещенная на небеса, то человек не только 
не становится Богом, но и перестает быть человеком». В контексте 
романа Достоевского иррационалистическая, на первый взгляд, ре-

386 Знакомство с книгой Штирнера отразилось у Достоевского также и в «Бра-
тьях Карамазовых…» в трактовке той же самой формулы «Если Бога нет…». Однако 
это уже особая тема, о которой речь пойдет в главе 12.
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акция «капитана» на расхожую идею современности приобретает 
вполне рационалистический характер. 

Один из последователей и в то же время оппонентов Достоев-
ского в русской литературе XX века Гайто Газданов в своем романе 
«Ночные дороги» (<1938>) вкладывает в уста бездомного философа-
француза по прозвищу Платон следующие слова: «— Я очень далек 
от картезианских идей, — сказал Платон, — я считаю, что они при-
несли большой вред нашей мысли. Возможность полного и ясного 
ответа на сложный вопрос кажется осуществимой только для огра-
ниченного воображения, это был основной недостаток Декарта. Но в 
некоторых случаях важнейший и определяющий все аспект вопроса 
кажется мне несомненным».387

Вполне естественно, что в романе русского писателя даже фран-
цуз критикует картезианскую традицию. Однако не будем забывать: 
он все же признает значение рационалистических суждений — «в 
некоторых случаях». И герой-француз делает это в полном соответ-
ствии с творческой волей русского писателя. 

В соответствии с «принципом дополнительности» Нильса Бора, 
рационализм и иррационализм это две различные стороны реально-
сти. Хотя в основе ее современная философияусматривает преиму-
щественно иррационалистические элементы, она, как правило,  видит 
их в неразрывном единстве с элементами рационалистическими.

История русской интеллектуальной мысли включает в себе фено-
менологическую философию (Николай Гартман, Густав Шпет, Семен 
Франк), которая, очевидно, покоится на весьма рационалистической 
основе.388 Даже русский интуитивизм, развитый Николаем Лосским, 

387 Газданов, Гайто. Собр. соч.: В 5 т. М., 2009. Т. 2. С. 56. 
388 См., например, некоторые работы о рационалистических основаниях феноме-

нологии Г. Шпета: Порус В. Н. Спор о рационализме: Философия и культура: (Э. Гус-
серль, Л. Шестов и Г. Шпет) // Густав Шпет и современная философия гуманитарного 
знания. М., 2006. С. 146–168; Юркшткович Е. А. Возможности герменевтики как ме-
тода рационального мышления в философии Г. Шпета // Творческое наследие Густа-
ва Густавовича Шпета в контексте философских проблем формирования историко-
культурного сознания: (Междисциплинарный аспект). Томск, 2003. С. 124–132; 
Микешина Л. А. Логика как условие и основание научной строгости исторического 
знания: (Письмо Г. Г. Шпета Д. М. Петрушевскому 16 апреля – 6 мая 1928) // Густав 
Шпет и его философское наследие: У истоков семиотики и структурализма. М., 2010. 
С. 28–56. 
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был обоснован им сугубо рационалистическим образом. Русская 
философия, даже религиозная, отнюдь не представляет собой что-то 
сугубо иррационалистическое, какой она предстает в работах Льва 
Шестова. Скорее она имеет антирационалистический характер и 
включает в себя в то же время значительный рационалистический 
момент. Этот диалектический симбиоз в значительной степени вос-
ходит именно к Достоевскому.
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ

ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНАЯ СТРАТЕГИЯ ДОСТОЕВСКОГО
В РОМАНЕ «ИГРОК»
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1. РОМАН «ИГРОК» КАК ГИПЕРТЕКСТ

Изучению интертекстуальных связей творчества Достоев-
ского посвящено уже немалое количество исследований. 

В большинстве из них речь идет об отдельных претекстах того или 
иного произведения. Накопленный материал выдвигает теперь перед 
исследователями задачу проследить соотношение произведений До-
стоевского со всеми  основными претекстами, учитывая в то же вре-
мя их внутренние связи между собой. Ведь новая интерпретация того 
или иного «манифестного текста» требует выявления и детального 
рассмотрения всех «референтных текстов», участвующих в его смыс-
лообразовании. 

Особое значение при этом имеет поиск и анализ референциаль-
ных сигналов, актуализирующих или нейтрализующих те или иные 
интертекстуальные связи. Именно благодаря им становится ясно, 
какие прообразы того или иного героя являются основными и смыс-
лообразующими, а какие носят характер мистифицирующей отсыл-
ки, обозначающей скорее иной, а то и вовсе противоположный по 
отношению к характеру героя полюс. К важнейшим из них в поэтике 
классического русского романа относится то или иное «именование» 
героя (как известно, далеко не всегда совпадающее с его именем). Су-
щественное значение имеет то, в какой момент движения сюжетной 
коллизии происходит актуализация, а в какой — нейтрализация той 
или иной конкретной интертекстуальности, и как эта интертексту-
альность «работает» на нее.

Как известно, роман «Игрок» создавался в чрезвычайно сжатые 
сроки и по условиям договора должен был быть не менее опреде-
ленного, сравнительно небольшого для данного писателя объема, а 
именно: «не менее 12-ти печатных листов» (28, 2; 159–160). Созда-
вая роман в таких условиях, Достоевский был вынужден не столь-
ко написать, сколько как бы сымпровизировать его: работа со сте-
нографом больше похожа на роль писателя не как скриптора, а как 
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импровизатора.389 Этим предопределена не только сравнительная 
неразработанность — местами, в особенности ближе к концу, едва 
ли не конспективность — сюжетных ситуаций и эскизность образов, 
но и чрезвычайная их литературность. Практически каждый его мо-
тив или образ восходит к целому ряду претекстов или литературных 
прообразов.

Автобиографическая основа романа, с одной стороны, хорошо 
известна и изучена, а с другой, вопреки мнениям А. Л. Бема и А. С. 
Долинина,390 — представлена в «Игроке» в сильно деформированном 
виде. Некоторые элементы сюжета, кажущиеся автобиографически-
ми («увлечение Полины французом Де-Грие, ее желание вернуть ему 
какие-то деньги — художественно преображенные факты биографии 
А. П. Сусловой» — 5; 400)391 — в действительности имеют скорее 
литературное (или, по крайней мере, также и литературное) проис-
хождение, о котором речь пойдет ниже.   

Очевидно, что Достоевский меньше всего стремился к тому, 
чтобы изобразить отношения главного героя и героини романа 
сколько-нибудь сходно с тем, как развивались отношения их прото-
типов. Как известно, Достоевский был женат, а Аполлинария Сусло-
ва почти вдвое моложе его. К тому времени, когда он приехал к ней 
в Париж на условленную встречу, она увлеклась молодым испанцем 
Сальвадором. Хотя Суслова и согласилась на совместное с Достоев-
ским путешествие по Европе, но на условии прекращения прежних 
любовных отношений между ними. Вот почему — не в последнюю 
очередь для того, чтобы всячески затушевать автобиографическую 
основу своего произведения, — главным героем Достоевский сделал 

389 Разумеется, в отличие от импровизатора, Достоевский не просто наговари-
вал — причем необязательно с такой же скоростью, как импровизатор, и постоянно 
располагая возможностью остановки и исправления — текст перед публикой, а мог 
править уже записанный стенографом текст (см.: ИРЛИ. Ф. 100. № 29541. ССЧб). Од-
нако по сравнению с работой над другими произведениями возможности для такой 
правки были у него ограничены.

390 Бем А. Л. «Игрок» Достоевского: (В свете новых биографических данных) // 
Современные записки. 1925. Кн. 24. С. 379–392; Долинин А. С. Достоевский и другие. 
Л., 1989. С. 187–233. Впрочем, А. С. Долинин оговаривался, что сближает не столько 
сами отношения героев с отношениями их прототипов, сколько утверждает сходство 
между Полиной и Аполлинарией Сусловой, какой ее воспринимал Достоевский.

391 См.: Суслова А. П. Годы близости с Достоевским: Дневник – Повесть – Пись-
ма. М., 1991. С. 47–60 и др. Ср.: Бем А. Л. «Игрок» Достоевского. С. 379–392.
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«молодого человека» (5; 208). Сколько-нибудь отчетливый реально-
биографический характер в романе, судя по всему, имеет только 
страстная любовь героя к героине, европейская обстановка, в ко-
торой она протекает, и то обстоятельство, что героиня влюблена в 
иностранца,392 то есть вещи достаточно общие.393 

Более того, общие контуры отношений героев: Полина вплоть до 
самого конца любит Алексея Ивановича, а у него любовь к ней оста-
ется на втором плане, постепенно уступая место страсти к игре, — тоже 
представляют собой существенную трансформацию автобиографи-
ческой основы в благоприятном для самолюбия Достоевского клю-
че. В действительности, даже в период создания романа Достоевский 
был все еще увлечен Сусловой, и эта его страсть вполне уживалась не 
только с неизжитой страстью к игре, но и с постепенно зарождаю-
щейся глубокой привязанностью к А. Г. Сниткиной.394 Таким образом, 
интертекстуальная стратегия Достоевского в «Игроке» направлена в 
первую очередь на затемнение его автобиографической основы.

392 При этом связь Достоевского с Сусловой, в отличие от отношений между ге-
роями «Игрока», предшествовала ее увлечению Сальвадором.

393 Разумеется, этому общему выводу нисколько не противоречит то, что в ро-
мане находят отражение некоторые частные моменты совместного путешествия До-
стоевского с Сусловой, как, например, ссора писателя в папском посольстве. Ср.: 
Суслова А. П. Годы близости с Достоевским. С. 58; Врангель А. Е. Две любви Ф. М. До-
стоевского. СПб., 1992. С. 153.

394 Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1987. С. 80–81.
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2. АЛЕКСЕЙ ИВАНОВИЧ
И ИСХОДНАЯ СЮЖЕТНАЯ СИТУАЦИЯ

Писатель преобразует реально-автобиографические обстоятель-
ства и впечатления в соответствии с внешне сходными или внутрен-
не созвучными им литературными произведениями. Художественно 
претворяя выше обозначенный интеркультурный любовный треу-
гольник, Достоевский, с его культом Пушкина, естественно, вспом-
нил сюжетную ситуацию пушкинского (а, впрочем, и загоскинского) 
«Рославлева», которая на страницах самого «Игрока» — правда, уже 
в его финальной главе — обозначена Алексеем Ивановичем в разго-
воре с мистером Астлеем как «француз и русская барышня» (5; 315). 
В романе Достоевского любовный треугольник, в который входит 
сам Алексей Иванович, расширен до четырехугольника: француз – 
русская барышня – русский – и англичанин. Все четверо предстают 
перед читателем уже в первой главе, где сходятся на «званый обед» 
у генерала. 

Фраза: «К обеду ждали Мезенцова, французика и еще какого-то 
англичанина: как водится, деньги есть, так тотчас и званый обед, по-
московски» (5; 208), — вызывает целый пучок литературных ассоци-
аций, поддержанных последующим текстом: «За обедом французик 
тонировал необыкновенно…», «Мне, главное, хотелось поругаться с 
французиком» (5; 210). Выделенные фразы, определяющие с самого 
начала сатирическую (по Ж. Женетту) модальность395 в изображении 
семейства генерала (в духе грибоедовского Фамусова) вызывают в 
памяти пламенный монолог Чацкого из третьего акта «Горя от ума»:

Французик из Бордо, надсаживая грудь,
  Собрал вокруг себя род веча 
 И сказывал, как снаряжался в путь
В Россию, к варварам, со страхом и слезами;

395 См. об этом: Пьеге-Гро Н. Введение в теорию интертекстуальности. С. 55.



239 

Приехал — и нашел, что ласкам нет конца;
Ни звука русского, ни русского лица
Не встретил: будто бы в отечестве с друзьями;
Своя провинция. — Посмотришь, вечерком
Он чувствует себя здесь маленьким царьком;
Такой же толк у дам, такие же наряды…
  Он рад, но мы не рады…396

Читатель начинает ощущать себя если не на званом вечере в 
московском доме Фамусова, то на званом обеде в его гостиничном 
номере за границей. Экспозиция романа Достоевского по существу 
воспроизводит сюжетную ситуацию, намеченную в «Зимних замет-
ках о летних впечатлениях»: «Однако ж Чацкий очень хорошо сделал, 
что улизнул тогда опять за границу <…> Поколение Чацких обоего 
пола после бала у Фамусова, и вообще когда был кончен бал, размно-
жилось там, подобно песку морскому, и даже не одних Чацких: ведь 
из Москвы туда они все доехали. Сколько там теперь Репетиловых, 
сколько Скалозубов, уже выслужившихся и отправленных к водам за 
негодностью. Наталья Дмитриевна с мужем там непременный член. 
Даже графиню Хлестову каждый год туда возят» (5; 62).397

Заданные прямые ассоциации Алексея Ивановича с Чацким ско-
ро осложняются отсылками к пушкинскому «Дубровскому». Фраза: 
«Я хотел было взять Мишу и Надю и пойти с ними гулять…» (5; 208) — 
первая фраза, которая несколько проясняет статус героя в доме ге-
нерала, — подготавливает ассоциации с этим пушкинским романом, 
в котором учитель приглашен в дом Троекурова для занятий со свод-
ным братом Маши «маленьким Сашей». А фраза на соседней страни-
це: «…знает, как невелика птица — то, что они называют outchitel» 
(5; 209), — спроецированная на себя героем-повествователем ниже: 
«Я, конечно, “un outchitel”…» (5; 241), — безусловно, отсылает к сло-
вам француза Дефоржа, едущего служить учителем в доме Троекуро-
ва, о своем будущем работодателе: «Сказывают, что он барин гордый 
и своенравный, жестокой в обращении со своими домашними — что 

396 Грибоедов А. С. Соч. в стихах. Л., 1987. (Б-ка поэта. Большая серия. Изд. 3-е). 
С. 131. 

397 В последней фразе Достоевского нельзя не увидеть еще один возможный ли-
тературный прообраз «бабушки». 
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никто не может с ним ужиться, что все трепещут при его имени, что с 
учителями (avec les outchitels) он не церемонится, и уже двух засек 
до смерти».398 

Прямые отсылки к Чацкому и Дубровскому сразу дают понять, 
что речь идет не о простом учителе, и вызывают у читателя ощуще-
ние, что роль героя-повествователя в романе может вскоре изме-
ниться или вообще оказаться иной, чем та, какой она представлялась 
с самого начала. Готовность Алексея Ивановича отдать жизнь, чтобы 
доказать Полине свою любовь: «— Вы мне в последний раз, на Шлан-
генберге, сказали, что готовы по первому моему слову броситься 
вниз головою, а там, кажется, до тысячи футов» (5; 214), — оживляет 
ассоциации с преромантическими героями. По-видимому, отчасти 
Достоевский стилизует Алексея Ивановича под героев известных 
баллад Ф. Шиллера «Кубок» и «Перчатка», переведенных В. А. Жу-
ковским. В последней из них рыцарь Делорж (безусловно, отозвав-
шийся в пушкинском Дефорже-Дубровском, который не испугался 
троекуровского медведя) спускается в клетку к диким зверям, что-
бы поднять перчатку красавицы, вызвавшей его на это. В отличие от 
шиллеровских героев, Алексей Иванович сам напрашивается на ис-
пытание — причем даже не на весьма рискованное, а на, безусловно, 
гибельное. 

Уже здесь отчасти подготавливаются ассоциации героя-
повествователя с героем пушкинского неоконченного прозаическо-
го отрывка «Мы проводили вечер на даче…» Алексеем Ивановичем, 
который был готов заключить с Вольской «условия Клеопатры», т.  е.  
отдать жизнь за ночь любви с ней. Как только герой Достоевского на-
чинает говорить о своей любви как о рабстве и сравнивать Полину с 
древней императрицей, интертекстуальные связи с этим отрывком (а 
заодно и с повестью «Египетские ночи») в романе актуализируются.399 

398 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 200. 
399 По мнению Э. М. Жиляковой, «даже изображение темной, эгоистической сто-

роны характера Полины связано с пушкинской традицией, с мотивом порабощаю-
щей силы любви из “Египетских ночей”. Для активизации читательского восприятия 
Достоевский вводит на страницы романа имя Cléopâtre» (Жилякова Э. М. Синтез 
эпического и драматического начал в творчестве Достоевского. С. 189). Однако имя 
Cléopâtre, безусловно, несущее определенную семантическую нагрузку, появляется 
уже тогда, когда Полина практически уходит из жизни Алексея Ивановича, в иных, 
самых бытовых и нисколько не демонических обстоятельствах: «На остальные пять-
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Это происходит в конце главы VI, в которой герой-рассказчик впер-
вые (зато сразу троекратно) назван по имени-отчеству, т. е. Алексе-
ем Ивановичем — именем главного героя сравнительно недавно (в 
1857 г.) впервые опубликованного пушкинского отрывка: «— Ради 
Бога, ради Бога, Алексей Иванович, оставьте это бессмысленное на-
мерение! — бормотал генерал, вдруг изменяя свой разгневанный тон 
на умоляющий и даже схватив меня за руки <…> Когда мы отсюда 
поедем, я готов опять принять вас к себе. Я теперь только так, ну, од-
ним словом, — ведь вы понимаете же причины! — вскричал он отча-
янно, — Алексей Иванович, Алексей Иванович!..» (5; 238).400 Героя 
пушкинского отрывка зовут «Алексей Иваныч», но в самом начале он 
дважды назван повествователем «молодым человеком»,401 каковым 
герой Достоевского именован уже в подзаголовке романа. Таким об-
разом, оба «именования» главного героя романа Достоевского вы-
зывают ассоциации с героем Пушкина.

десят тысяч она (Blanche. — С. К.) завела экипаж, лошадей, кроме того, мы задали два 
бала, то есть две вечеринки, на которых были и Hortense и Lisette и Cléopâtre — жен-
щины замечательные во многих и во многих отношениях и даже далеко не дурные» 
(5; 304). Так что это имя скорее здесь, напротив, умеряет мотив демонической власти 
женщины, переводя его в бытовой и эротический план.

400 См. подробнее: Телегина И. Два Алексея Ивановича: («Игрок» Достоевского 
и «Мы проводили вечер на даче…» Пушкина) // Достоевский и мировая культура: 
Альманах № 1. Ч. 2. СПб., 1993. С. 164–175.

401 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 2. С. 420–421. Разумеется, Достоевско-
му, давшему своему роману подзаголовок «Из записок молодого человека», были из-
вестны повести А. И. Герцена «Записки одного молодого человека» и «Еще из записок 
молодого человека» («Отечественные записки», 1840–1841).
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3. ПОЛИНА

Имя героини («Полина Александровна»), появляющееся в ро-
мане, в отличие от имени героя-повествователя, с самого начала (5; 
208), могло бы, помимо имени ее прототипа (Аполлинария Суслова), 
вызывать в памяти имя главной героини романа Бальзака «Шагрене-
вая кожа». Однако героиня Достоевского мало на нее похожа.402 Зато 
она, безусловно, напоминает Полину из пушкинского «Рославлева». 
Эти ассоциации актуализируют имеющиеся в первой главе другие от-
сылки к этому произведению — в частности, отзыв о «генерале»: «как 
водится, деньги есть, так тотчас и званый обед, по-московски» (5; 
208) — и характеристика отца Полины в «Рославлеве»: «Отец ее, как 
уже вам известно, был человек довольно легкомысленный; он только 
и думал, чтоб жить в деревне как можно более по-московскому. Да-
вал обеды…».403 

Ассоциации Полины с пушкинской героиней, испытывающей 
влечение к французскому офицеру Сеникуру, могли бы усиливаться 
в романе по мере того, как становится ясно, в каких отношениях она 
находится с Де-Грие.404 Однако уже в конце первой главы они ослож-

402 Скорее к Полине из «Шагреневой кожи» отчасти восходит образ героини «Бе-
лых ночей». 

403 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 155. Действительно высокое поло-
жение пушкинского героя только оттеняет претензии на него «генерала»: «генерала 
считают здесь все богатейшим русским вельможей <…> Еще до обеда он успел, 
между другими поручениями, дать мне два тысячефранковых билета разменять. Я 
разменял их в конторе отеля. Теперь на нас будут смотреть, как на миллионеров, по 
крайней мере целую неделю» (5; 208). Ср. другую характеристику «отца Полины» в 
пушкинском «Рославлеве»: «Отец Полины был заслуженный человек, т. е. ездил цу-
гом и носил ключ и звезду, впрочем был ветрен и прост…» (Пушкин А. С. Полн. собр. 
соч. Т. 8. Кн. 1. С. 149). Таким образом, вместо «ветрености» пушкинского героя у ге-
нерала — не по возрасту страстная любовь к куртизанке, а «простоты» нет и подавно: 
в нем, напротив, подчеркиваются лишь претензии на значительность.

404 «Героиня “Игрока” в своей гордой и трагической “беззаконности”, — полагает 
И. Л. Альми, — продолжает линию характеров, намеченных в “светских повестях” 
Пушкина и примыкающем к ним “Рославлеве”. Второй член “сопоставления”, назван-
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няются ассоциациями с Дельфиной де Нусинген из романа Бальзака 
«Отец Горио» (<1834–1835>), которые актуализируются в эпизоде, 
когда Полина отправляет Алексея Ивановича на рулетку: «…возь-
мите эти семьсот флоринов и ступайте играть, выиграйте мне на 
рулетке сколько можете больше; мне деньги во что бы ни стало те-
перь нужны <…> Однако ж у меня было ее поручение — выиграть на 
рулетке во что бы ни стало <…> надо было отправляться на рулетку» 
(5; 214–215). Здесь Достоевский варьирует эпизод романа Бальзака, в 
котором Дельфина просит Растиньяка играть в рулетку на ее деньги, 
чтобы возвратить 6000 франков бросившему ее де Марсе.405

Растиньяк выигрывает нужную сумму.406 Дельфина рассказывает 
ему о том, что эти деньги нужны ей, чтобы вернуть их оставившему ее 
любовнику: «О, сегодня вечером у де Марсе уже не будет права смо-
треть на меня, как на женщину, которой он заплатил».407 При этом она 

ного в “Игроке”, — “француз” — у Достоевского предельно снижен. Де-Грие несоиз-
мерим с обоими соотносящимися с ним персонажами: не только с героем Пушки-
на — человеком “чрезвычайно примечательным”, наделенным подлинным умом и 
деликатностью, но и с образцово благородным Сеникуром Загоскина» (Альми И. Л. 
«Француз и русская барышня» — три стадии в развитии одного сюжета: (Загоскин, 
Пушкин, Достоевский) // Альми И. Л. Статьи о поэзии и прозе. Владимир, 1999. Кн. 2. 
С. 508–509).

405 Этот эпизод «Отца Горио» Р. Г. Назиров приводил в параллель к сцене с дан-
ными Алексеем Ивановичем и отвергнутыми Полиной в главе XV деньгами: «Этот 
эпизод Достоевский радикально переработал в “Игроке”. Полина, которой подлец де 
Грие, уезжая, оставил денежные документы в виде платы за любовь, ищет спасения у 
Алексея Ивановича. Он выигрывает и тем спасает ее честь; в ту ночь они становятся 
любовниками. Но утром Полина поняла, что опьяненный триумфом Алексей Ивано-
вич стал ее новым “оскорбителем” и что такой способ гордо рассчитываться с подле-
цами — это заколдованный круг. Так что швырнуть деньги в лицо можно не первому, 
а второму “оскорбителю”: это все равно» (Назиров Р. Г. О мифологии и литературе. 
С. 340). Оставляя в стороне не совсем верное изложение исследователем этой главы, 
заметим, что с игрой Растиньяка на деньги Дельфины в первую очередь соотнесены 
у Достоевского главы I–II.

406 Параллелизм сюжетной ситуации двух произведений сопровождается одной 
существенной реминисценций в «Игроке» из «Отца Горио»: «Сначала вся эта штука 
была для меня тарабарскою грамотою, — признается в главе II впервые играющий 
и сразу выигрывающий Алексей Иванович, — я только догадывался и различал кое-
как, что ставки бывают из числа, на чет и нечет и на цвета» (5; 218). Аналогичным 
образом, ничего не понимая в игре, в «Отце Горио» начинает играть Растиньяк: «Он 
выиграл, сам не зная как» (Бальзак О. де. Собр. соч. Т. 2. С. 347).

407 Там же. С. 350. 
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берет у Растиньяка только необходимые ей для этого шесть тысяч, 
оставляя ему остальную часть выигрыша. В отличие от Растиньяка, 
Алексей Иванович, во-первых, выигрывает не всю необходимую По-
лине сумму, а, во-вторых, отказывается разделить с ней выигрыш.408 
В отличие от Дельфины, Полина не объясняет Алексею Ивановичу, 
для чего ей нужны деньги.

Тем не менее, современный Достоевскому читатель, безусловно, 
хорошо знакомый с одним из самых популярных в то время рома-
нов Бальзака, начинает воспринимать отношения между Полиной и 
Алексеем Ивановичем на фоне истории зарождения любовных отно-
шений между Дельфиной и Растиньяком. И он, конечно же, ощуща-
ет разницу:  там, где у французского писателя идет речь о светском 
романе (Растиньяк вовсе пока не влюблен в Дельфину, а она в него), 
у Достоевского — о страстной, ни перед чем не останавливающейся 
любви. Таким образом, интертекстуальная стратегия Достоевского в 
«Игроке» заключается еще и в следующем: он все время ставит своих 
русских героев в положение известных героев европейских (прежде 
всего французской) и русской литератур того времени, чтобы тем 
рельефнее выглядели различия в их поведении и, следовательно, в 
характере.

Уже в начале пятой главы Полина осознает, что Де-Грие «под-
лец…» (5; 227). Таким образом, ситуация «француз и русская ба-
рышня», воплощенная в пушкинском «Рославлеве», оказывается 
существенно трансформированной. Лишь третья составляющая 
любовного треугольника: русский герой, преданный предмету своей 
любви, — сохраняет у Достоевского некоторое сходство с Пушки-
ным. Это сходство актуализируется в главе VII, в которой Де-Грие 
называет Алексея Ивановича просто по имени: « — Ну согласитесь, 
monsieur... monsieur... что вы затеваете все это нарочно, чтобы доса-
дить генералу... а может быть, имеете какие-нибудь особые цели... mon 
cher monsieur, pardon, j’ai oublié votre nom, monsieur Alexis?.. n’est ce 
pas?» (5; 241). «Алексей» — имя и главного героя пушкинского «Рос-
лавлева», также звучащее в нем отнюдь не многократно (всего лишь 
единожды): «Признайся, говорила она, что твой Алексей препустой 

408 Впрочем, Растиньяк отдает доставшуюся ему из этого выигрыша «тысячу 
франков» отцу Дельфины со словами: «“…храните их для нее же, в моем жилете”» 
(там же. С. 353).
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человек».409 Наружно «препустой человек» жених Полины Алексей 
оказывается в действительности «героем», гибнущим в Бородинском 
сражении. Аналогичным образом «Алексей» Достоевского, которо-
го героиня воспринимает как «человека беспорядочного и неуста-
новившегося» (5; 228), способен, как выясняется в дальнейшем, и на 
сильное чувство, и на защиту собственного достоинства.

Здесь же, в начале пятой главы читатель впервые узнает имя 
«французика»: «Так как я был в особенно возбужденном состоянии, 
то и брякнул глупо и грубо вопрос: почему наш маркиз Де-Грие, 
французик, не только не сопровождает ее теперь, когда она выходит 
куда-нибудь, но даже и не говорит с нею по целым дням? — Потому 
что он подлец, — странно ответила она мне» (5; 227). То, что один 
из героев «Игрока» носит имя главного героя романа аббата А.-Ф. 
Прево, вынесенное даже в его полное заглавие: «Histoire du chevalier 
des Grieux et de Manon Lescaut»,410 разумеется, представляет собой 
давно замеченную яркую и даже, можно сказать, демонстративную 
отсылку к нему. Примечательно, однако, что «французик» впервые 
назван «Де-Грие» именно в тот момент, когда он перестает играть 
роль верного возлюбленного, то есть перестает быть сколько-нибудь 
похожим на «кавалера де Гриё».

Такое именование героя, напоминающего своей расчетливостью 
в любви не столько «кавалера де Гриё», сколько брата Манон г-на 
Леско, на первый взгляд придает его изображению саркастический 
характер. На фоне безумной преданности кавалера де-Гриё своей 
любви в самых крайних обстоятельствах особенно рельефным 
выглядит расчетливое отступничество от Полины героя Достоевского, 
которое уже предчувствует героиня. По мнению В. Дороватовской-
Любимовой, это своего рода современная «пародия на кавалера де 
Гриё аббата Прево, переворачивающая эту повесть о “совершенной 
любви” и “изумительной преданности”…».411 

409 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т 8. Кн. 1. С. 156.
410 См.: Прево А. История кавалера де Гриё и Манон Леско: История одной гре-

чанки. М., 1992. Показательно, что в прижизненном переводе романа на русский язык 
фамилия главного героя была представлена в транскрипции, близкой к фамилии бу-
дущего героя Достоевского: История Маши Леско и кавалера де-Грие / Соч. аббата 
Прево. Пер. с франц. СПб., 1859. (Приложение к журналу «Библиотека для чтения». 
№ 1. 1859 г.). 

411 Дороватовская-Любимова В. Французский буржуа: (Материалы к образам 
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Между тем дело обстоит не так просто. Ведь в своей любви и пре-
данности Манон кавалер де Гриё также доходит до того, что стано-
вится карточным шулером и даже убивает человека. Так что Де-Грие 
Достоевского не такой уж антипод героя Прево и скорее представ-
ляет собой не столько пародию, сколько перенесение в современную 
писателю эпоху и сделанную в игровой модальности полемическую 
интерпретацию этого классического типа. На смену кавалеру де Гриё, 
становящемуся шулером и убийцей под влиянием любовной страсти, 
в современной Европе приходит самозванный Де-Грие,412 лишь при-
крывающий свои корыстные цели ее видимостью. Если Де-Грие До-
стоевского к тому же и самозванец, то его имя и подавно не может 
быть безусловной прямой отсылкой к кавалеру де Гриё. Какую же 
роль оно выполняет в таком случае? Очевидно, роль символическо-
го знака, призванного обнаружить гипертекстуальность413 «Игрока» 
по отношению к роману Прево. Это имя не столько проецируется на 
него самого, сколько бросает особый свет на других героев романа.

Сразу после именования «французика» «Де-Грие» Полина и 
Алексей Иванович заговаривают о генерале и о его любви к Бланш 
как о не менее безумной страсти, чем у кавалера де Гриё к Манон: 
«Знаете ли что: мне кажется, генерал так влюбился, что, пожалуй, за-
стрелится, если m-lle Blanche его бросит. В его лета так влюбляться 
опасно.— Мне самой кажется, что с ним что-нибудь будет, — задум-
чиво заметила Полина Александровна» (5; 227). Таким образом, ря-
дом с любовной парой, мнимо соответствующей классической чете 

Достоевского) // Литературный критик. 1936. № 9. С. 211–212. В целом таким же не-
сколько односторонним образом истолковывает соотношение этих двух героев и 
С. А. Шульц: «из благородного героя, каким является де Гриё у Прево, носитель этой 
фамилии превращается в романе Достоевского в заурядного проходимца» (Шульц С. А. 
«Игрок» Достоевского и «Манон Леско» Прево // Русская литература. 2004. № 3. 
С. 161). 

412 В главе VIII мы узнаем, что в действительности Де-Грие Достоевского вовсе 
и не Де-Грие. По словам мистера Астлея, «маркизом Де-Грие стал тоже весьма не-
давно — я в этом уверен по одному обстоятельству. Даже можно предположить, что 
он и Де-Грие стал называться недавно. Я знаю здесь одного человека, встречавшего 
его и под другим именем» (5; 247).

413 Согласно Ж. Женетту, «гипертекстуальность — это любое отношение, связы-
вающее текст B (гипертекст) с текстом A (гипотекст), производным от которого он 
является: она предполагает не отношение включенности, но отношение прививки» 
(Цит. по: Пьеге-Гро Н. Введение в теорию интертекстуальности. С. 55).
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любовников Прево: «Де-Грие – Полина» — в романе тут же обнару-
живаются другие, более реальные претенденты на эти роли. 

Настоящими своего рода кавалерами де Гриё оказываются в ро-
мане, как уже отмечалось,414 безумно влюбленные Алексей Иванович 
(во вполне серьезной модальности) и генерал (в пародийной). Соот-
ветственно, Полина и m-lle Blanche отчасти предстают своего рода 
современными реинкарнациями Манон Леско (первая серьезно, а 
вторая — пародийно). При этом последние воплощают разные ипо-
стаси Манон: Полина — способность вызвать по-настоящему силь-
ное чувство, а Бланш — способность сохранять верность своему воз-
любленному только при определенном уровне достатка. Если Полина 
сохраняет незначительное и даже довольно призрачное сходство с 
Манон лишь до главы XV, в которой решительно отказывается при-
нять деньги, предложенные ей Алексеем Ивановичем, чтобы вернуть 
ее долг Де-Грие, то вульгарный меркантилизм Бланш до самого кон-
ца кажется пародией на бескорыстную любовь Манон к кавалеру де-
Гриё. При этом одному герою Прево у Достоевского соответствует 
как отчасти стилизованный под него, так и пародийный или анти-
тетический по отношению к нему образ: «Манон – Полина – Бланш», 
«кавалер де-Гриё – Алексей Иванович – генерал». Таким образом, в 
интертекстуальную стратегию Достоевского в романе «Игрок» вхо-
дит также создание двойных «отражений» тех или иных классиче-
ских героев, выполненных: одно — в серьезной, а другое в игровой  
модальности.

414 Жилякова Э. М. Синтез эпического и драматического начал. С. 187–190.
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4. ЦЕНТРАЛЬНАЯ СЮЖЕТНАЯ КОЛЛИЗИЯ И ЕЕ ПРЕТЕКСТЫ

Однако дело обстоит еще сложнее вследствие полигенетической 
интертекстуальности романа, при которой в нем имеются скрытые 
отсылки одновременно как к его первичным (например, «Дама с ка-
мелиями» Дюма), так и к вторичным («Манон Леско» Прево) гипо-
текстам.

M-lle Blanche впервые упоминается в романе еще в первой главе: 
«M-lle Blanche стоит тоже в нашем отеле, вместе с матерью; где-то 
тут же и наш французик. Лакеи называют его “monsieur le comte”, мать 
m-lle Blanche называется “m-me la comtesse”; что же, может быть, и в 
самом деле они comte et comtesse» (5; 209). В исследовательской ли-
тературе не было до сих пор отмечено, что имя этой героини имеет 
не менее знаковый характер, чем имя Де-Грие. Причем, хотя оно, в от-
личие от последнего, и не входит в заглавие романа, из которого взя-
то, зато сам этот роман современникам Достоевского был известен 
гораздо лучше. Последнее можно безусловно утверждать о романе 
Александра Дюма-сына «Дама с камелиями» (<1848>).415

415 В романе «Идиот» (<1868–1869>) устами Тоцкого Достоевский рассказывает 
о том, что «случилось тому назад лет около двадцати»: «К тому времени был в ужас-
ной моде и только что прогремел в высшем свете роман Дюма-фиса “La dame aux 
camélias”; в провинции все дамы были восхищены до восторга… цветы камелий вош-
ли в необыкновенную моду» (8; 128). Сопоставлению «Идиота» с романом «Дама с 
камелиями» посвящена статья М. С. Альтмана «Достоевский и роман А. Дюма “Дама 
с камелиями”» (Международные связи русской литературы: Сб. статей. М.; Л., 1963. 
С. 359–369). Между тем интертекстуальные связи с этим романом есть и в других 
произведениях Достоевского. Так, например, герой «Села Степанчикова...» сердился, 
что в букете, подаренном ему ко дню рождения, не было камелий (3; 57), а в «Зимних 
заметках о летних впечатлениях» и в романе «Преступление и наказание» (как и у 
Тургенева в романе «Дым») — слово «камелия» употребляется как имя нарицатель-
ное: «Камелия все более и более в моде. “Возьми деньги, да обмани хорошенько, то 
есть подделай любовь”, — вот что требуют от камелии» (5, 93), «…это разврат, это 
лицо камелии, нахальное лицо продажной камелии из француженок» (6; 571). По-
пулярности «Дамы с камелиями» немало способствовала одноименная пьеса Дюма-
сына, впервые поставленная в 1852 г., а также опера Дж. Верди «Травиата» (1853), 
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У Дюма это имя носит чистая и невинная сестра Армана, ради 
счастья которой пожертвовала своей любовью к нему Маргарита. 
Имя ее читатель узнает в самом конце «Дамы с камелиями», где 
повествователь посещает дом отца Армана господина Дюваля: «У 
его дочери Бланш был ясный взгляд и чистые, мягкие очертания 
лица. Только чистые мысли рождались у нее и благочестивые слова 
произносились ее устами. Она улыбалась брату, не зная в своей 
невинности, что далеко отсюда какая-то куртизанка пожертвовала 
своим счастьем при одном упоминании ее имени».416 Разумеется, 
это обстоятельство придает образу Бланш в «Игроке» не менее 
пародийный и саркастический характер, чем имя кавалера де Гриё 
образу Де-Грие. Ведь уже к концу первой главы у читателя не остается 
никаких сомнений в том, что героиня Достоевского не имеет со своей 
тезкой ничего общего: « — Вы сами знаете, что такое m-lle Blanche. 
Больше ничего с тех пор не прибавилось. M-lle Blanche, наверно, бу-
дет генеральшей, — разумеется, если слух о кончине бабушки под-
твердится…» (5; 214).417 Имя этой героини, следовательно, — снова 
референциальный сигнал, призванный актуализировать гипертек-
стуальность «Игрока» – на сей раз по отношению к роману Дюма. 

Что касается m-lle Blanche Достоевского, то в романе Дюма ей 
соответствует, разумеется, не главная его героиня Маргарита Готье, 
а другие куртизанки. Причем эта близость актуализируется только в 
предпоследней, XVI главе «Игрока», в которой действие, также как 
и в романе Дюма, происходит в Париже. Сама Бланш и ее подруги 
Hortense, Lisette и Cléopâtre в какой-то степени похожи здесь на 
бывшую куртизанку, соседку Маргариты — Прюданс, а то, как 
гости Бланш третируют Алексея Ивановича во время «двух балов, 
то есть двух вечеринок», которые она с ним «задали»: «Они даже 

написанная по ее мотивам. 
416 Дюма А. Дама с камелиями. Ставрополь, 1993. С. 161. Далее на ближайших стра-

ницах ссылки на это произведение даются в тексте с указанием страницы в скобках. 
417 Обе героини не замужем, то есть и ту, и другую следует называть в обществе 

«mademoiselle Blanche». Однако в романе Дюма она просто «Blanche», а у Достоевско-
го почти все время (вплоть до главы XVI, в которой изображена ее жизнь в Париже 
с Алексеем Ивановичем) «m-lle Blanche». При этом вопреки тексту академического 
издания, в издании Ф.Стелловского она только первый раз названа «mademoiselle 
Blanche», а в дальнейшем все время именутся «m-lle Blanche». См.: Достоевский Ф. М. 
Игрок. Роман. Изд. Ф.Стелловского. СПб., 1866. С. 5, 25, 26 и др. 
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вздумали надо мной смеяться…» (5; 304) — напоминает отношение в 
романе Дюма к Герцогу, снявшему для Маргариты домик в деревне, 
приехавшему туда, чтобы с ней пообедать, и заставшему там «большую 
шумную компанию», которая еще завтракала: «Не подозревая 
ничего, он открыл дверь в столовую; его появление было встречено 
единодушным смехом, и он должен был поспешно отступить перед 
непринужденной веселостью женщин, находившихся в столовой. 
Маргарита встала из-за стола, догнала герцога в соседней комнате 
и старалась насколько возможно сгладить это происшествие, но 
старик, уязвленный в своем самолюбии, не мог забыть обиды: он 
сказал довольно сурово Маргарите, что ему надоело оплачивать 
глупые затеи женщины, которая не сумела даже заставить уважать 
его в своем доме, и уехал взбешенный» (с. 106). Так, поехав с Бланш 
в Париж, Алексей Иванович, вместо роли страстно влюбленного в 
Маргариту Армана, которую он играл по отношению к Полине раньше, 
начинает играть роль, присущую одному из ее содержателей.

Более явным образом Бланш напоминает другую героиню «Дамы 
с камелиями» — Олимпию: «Олимпия представляла собой настоя-
щий тип куртизанки, бесстыдной, бессердечной и глупой, по край-
ней мере в моих глазах; может быть, какой-нибудь другой мужчина 
питал к ней такие же чувства, как я по отношению к Маргарите. Она 
попросила у меня денег, я дал их ей и вернулся домой» (с. 145). Ср. 
характеристику Бланш в главе XVI «Игрока»: «Трудно представить 
себе что-нибудь на свете расчетливее, скупее и скалдырнее разряда 
существ, подобных m-lle Blanche» (5; 303). Не любя Олимпии, Арман 
легко покупает ее любовь, прямо предлагая ей только что выигран-
ные в карты деньги: «— Я выиграл триста луидоров: вот они, если вы 
позволите мне остаться у вас. — И я бросил золото на стол <…> — По-
думайте, дорогая Олимпия: если бы я вам прислал через кого-нибудь 
эти триста луидоров на тех же условиях, вы бы приняли их. Я пред-
почел лично вести переговоры» (с. 139). Что касается героя Достоев-
ского, то ему не приходится предлагать что-либо m-lle Blanche: она 
сама делает ему предложение, аналогичное тому, которое Арман сде-
лал Олимпии. 

Сам Арман проводит между Маргаритой и Олимпией четкую 
границу, которой у Достоевского отдаленно соответствует разница 
между Полиной и Бланш: «Маргарита тоже была содержанка, но 
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я никогда не решился бы сказать ей в первый же день знакомства 
то, что сказал этой женщине. Маргариту я любил, а в ней угадал 
инстинкты, которых не было у Маргариты; и в ту самую минуту, 
когда я предлагал эту сделку Олимпии, она мне не нравилась, 
несмотря на свою выдающуюся красоту. Конечно, она согласилась, 
и в полдень я ушел от нее ее любовником…» (с. 140). Едва только 
познакомившись с Маргаритой, герой размышляет про себя: «Если 
бы мне сказали: “Сегодня вы будете обладать этой женщиной, но 
завтра будете убиты”, я бы согласился. Если бы мне сказали: “Дай-
те десять луидоров — и вы будете ее любовником”, я бы отказался 
и заплакал, как ребенок, у которого поутру исчезает замок ночных 
сновидений» (с. 38). 

Интертекстуальные связи «Игрока» с романом Дюма, таким об-
разом, не напрямую, но все же наводят нас на параллель «Полина – 
Маргарита». Разумеется, между этими образами «дистанция огром-
ного размера».418 Однако очевидная гипертекстуальность «Игрока» 
по отношению к «Даме с камелиями» невольно актуализирует и эту 
параллель, которая, разумеется, значима не вообще, а лишь на опре-
деленном этапе движения сюжетной коллизии романа, о которой 
речь пойдет ниже.

Роман Дюма, очевидно, — явный гипертекст романа Прево. 
Дюма как бы переписывает эту историю о страстной любви, пере-
нося ее в свое время. Для того чтобы сделать гипертекстуальность 
своего романа еще более значимой, он отводит книге Прево замет-
ное место в самом сюжете своего произведения. Так, в начале рома-
на герой-повествователь покупает на аукционе, на котором после 
смерти куртизанки Маргариты Готье продаются ее вещи, одну из 
книг, и это именно «Манон Леско». Книга надписана: «Маргарите 
смиренная Манон». Вскоре некогда подаривший ей эту книгу Ар-
ман Дюваль посещает героя-повествователя, чтобы выкупить ее 
у него (с. 24–35).419 Когда Маргарита предлагает Арману провести 

418 А, впрочем, обратим внимание на следующую ремарку в романе Дюма: «Сло-
вом, в ней была видна непорочная девушка, которую ничтожный случай сделал кур-
тизанкой, и куртизанка, которую ничтожный случай мог превратить в самую любя-
щую, самую чистую женщину» (с. 58).

419 Дюма А. Дама с камелиями. С. 24–35. Этот эпизод позднее отозвался в рома-
не Достоевского «Подросток». Аркадий в своем стремлении «стать Ротшильдом» 
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вместе с ней лето в деревне, не рассказывая ему о том, как она раз-
решит материальные затруднения, препятствующие этому, тот не 
соглашается и вспоминает при этом «о Манон Леско, проживавшей 
с Де Гриё деньги господина Б.» (с. 86). Бросив всех своих богатых 
покровителей и живя с Арманом, Маргарита читает этот роман, и 
полагает теперь, что «женщина, которая любит, не может делать 
то, что делала Манон» (с. 108). Отец Армана, требуя прекратить 
связь с Маргаритой, также ссылается на «Манон Леско»: «— Сударь, 
я лучше вас знаю жизнь. Чистые чувства бывают только у безупреч-
но чистых женщин. Всякая Манон может создать де Гриё, а времена 
и нравы переменились. Мы не должны повторять старых ошибок» 
(с. 120). Наконец, когда Маргарита уже решила порвать с ним, ожи-
дая ее, Арман берет в руки книгу, и это оказывается «Манон Леско»: 
«Мне казалось, что местами страницы были орошены слезами» 
(с. 129). Таким образом, у Дюма, в отличие от Достоевского, есть 
также и существенные элементы метатекстуальности по отноше-
нию к роману Прево.

Полина Достоевского наследует «чувство гордости и незави-
симости» именно от Маргариты (с. 58), которая в конце концов не 
только перестает получать какие-либо деньги от своих богатых по-
кровителей, но распродает все свое имущество, чтобы заплатить 
долги Армана. Когда она говорит ему: «При таких отношениях, как 
наши, если женщина имеет хоть немного чувства собственного до-
стоинства, она должна приложить все свои усилия к тому, чтобы не 
требовать денег у своего любовника и не придавать корыстный ха-
рактер своей любви» (с. 115) — она оказывается непохожа не только 
на Манон Леско, но даже и на Дельфину де Нусинген, говорившую 
Растиньяку несколько иное: «Вам двадцать один год, у вас еще хоро-
шая душа, вы молоды и чисты, вы спросите, как может женщина 
брать от мужчины деньги? Боже мой, да разве не естественно де-
лить все с человеком, который дал нам счастье? <…> Связывать 
покупает за два рубля пять копеек на аукционе с целью перепродажи явно никому не 
нужный «домашний альбом». Однако неожиданно его просит уступить этот альбом 
опоздавший на аукцион «господин в синем пальто». В то время как повествователь 
«Дамы с камелиями», купивший на аукционе принадлежавший Маргарите роман 
Прево за сто франков, дарит его первоначальному владельцу — явившемуся к нему 
спустя несколько дней Арману Дювалю, Аркадий перепродает его «господину в си-
нем пальто» за десять рублей (13; 40). 
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деньги с чувствами — это ужасно, не правда ли? Нет, вы не будете 
любить меня, — сказала она».420 

В романе Дюма есть «удивительная ночь», которую Арман про-
водит с Маргаритой и которая несколько напоминает ту, которую 
Полина провела с Алексеем Ивановичем: «Казалось, Маргарита 
вкладывала всю свою жизнь в поцелуи, которыми она меня осыпала, 
и я так ее любил, что в разгар ее лихорадочной страсти задавал са-
мому себе вопрос, не убить ли ее, чтобы она никому больше не при-
надлежала <…> День застал нас бодрствующими. У Маргариты было 
мертвенно-бледное лицо <…> Один момент мне казалось, что я су-
мею забыть то, что произошло со времени моего отъезда из Бужива-
ля, и я сказал Маргарите: — Хочешь, уедем, бросим Париж?» (с. 144). 
Эта картина, безусловно, напоминает состояние героев «Игрока» («Я 
сам был как в лихорадке» — 5; 297) и сбивчивые речи Полины: «— 
Мы уедем? Ведь мы завтра уедем? — приходило ей вдруг беспокойно 
в голову, — ну… (и она задумалась) — ну а догоним мы бабушку, как 
ты думаешь? В Берлине, я думаю, догоним» (5; 297). Как и в «Игро-
ке», все снова переменяется утром. А когда Арман отправляется к 
Маргарите и узнает, что у нее граф П., то в порыве ревности реша-
ет, что «эта женщина посмеялась» над ним, представляет ее себе «в 
строго охраняемом уединении с графом П. повторяющую те же сло-
ва, которые она» «говорила ночью» ему, берет «бумажку в пятьсот 
франков» и посылает ей «со следующей запиской: «Вы так поспешно 
уехали сегодня, что я забыл вам заплатить. Вот плата за вашу ночь». 
Маргарита через посыльного возвращает его письмо и деньги (с. 145). 
Причем «пятьдесят тысяч франков» Алексея безусловно, внутренне 
зарифмованы с «пятьюстами франков» Армана.421 

В одноименной пьесе Дюма-сына Арман играет в карты с содер-
жащим Маргариту бароном де Варвилем и выигрывает у него круп-
ную сумму. Однако Маргарита, стремясь сдержать клятву расстаться 

420 Впрочем, в романе Бальзака повествователь следующим образом комменти-
рует реплику Дельфины: «Это соединение хороших чувств и недостатков, привитых 
современным устройством общества, потрясло Эжена…» (Бальзак О. де. Отец Горио. 
С. 350).

421 Последний мотив, безусловно, отозвался и в «Записках из подполья», где под-
польный парадоксалист, желая унизить Лизу, после интимной сцены с ней сует ей в 
руку «пятирублевую бумажку», которую она успевает выбросить на стол, прежде 
чем выйти от него (см.: 5; 176–177). 
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с Арманом ради счастья его сестры, данную его отцу, несмотря на то, 
что она по-прежнему его любит, говорит Арману, что она обманыва-
ла его, а на самом деле любит де Варвиля. Тогда Арман «зовет всех 
гостей, и, бросая Маргарите банковые билеты, говорит, что этим он 
квитает с ней свои долги. Маргарита падает в обморок».422 В отличие 
от Дюма, у Достоевского бросает деньги, данные ей Алексеем Ива-
новичем, Полина. Тем самым вместо жеста ложного обвинения не-
винной любовницы в обмане в «Игроке» мы находим жест протеста 
героини против того, чтобы ее искренняя любовь хотя бы даже чисто 
внешне казалась небескорыстной

Если Маргарита отказывается, хотя и далеко не сразу, от того, 
чтобы, живя с Арманом, сохранять денежную зависимость от дру-
гих любовников и даже от него самого, то Полина, будучи по своему 
внешнему положению неизмеримо далека от нее, с самого начала му-
чительно переживает возникшую вследствие ее неопытности и до-
верчивости зависимость от Де-Грие. Она не может простить Алек-
сею Ивановичу, что он, хотя и ненамеренно, также дает основания 
для того, чтобы ее приход к нему выглядел как не свободный от мате-
риальных соображений. То, чем именно возмущена Полина, как раз и 
проясняет внутренняя сопоставленность этой героини Достоевского 
с Маргаритой. 

Между тем разрыв между Полиной и Алексеем Ивановичем до 
сих пор вызывает довольно разноречивые толкования у исследовате-
лей. Некоторые из них объясняют его так: наутро Полина, поняла, что 
«упоение страстью игры затемняет в нем страстное чувство к ней».423 
Однако не только наутро, но и еще поздним вечером причиной раз-
лада было не это, а сами деньги: «— Разве в чемодан положить до 
завтра? — спросил я, вдруг не обернувшись к Полине, и вдруг вспом-
нил о ней. Она же все сидела не шевелясь, на том же месте, но при-
стально следила за мной. Странно как-то было выражение ее лица; 
не понравилось мне это выражение! Не ошибусь, если скажу, что в 

422 Цит. по: La Signora dalle camelle: (Дама с камелиями): Драма в 5-ти действи-
ях А. Дюма. (Сокращенное либретто составлено по плану, которого придерживался 
итальянский переводчик и сообразно mise en scene труппы Элеоноры Дузе). СПб.: 
Издание В. К. Травского, 1891. С. 15.

423 См., например: Благой Д. Д. От Кантемира до наших дней: В 2 т. М., 1971. Т. 1. 
С. 475–476. 
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нем была ненависть». Последующие реплики Полины в этой сцене: 
«— Вы дорого даете, — проговорила она, усмехаясь, — любовница 
Де-Грие не стоит пятидесяти тысяч франков. <…> Я вас ненавижу! 
Да!.. Да!.. я вас не люблю больше, чем Де-Грие, — вскричала она, 
вдруг засверкав глазами <…> — Покупай меня! Хочешь, хочешь? За 
пятьдесят тысяч франков, как Де-Грие?» (5; 296), — не оставляют в 
этом никаких сомнений. 

Утренний разрыв Полины с Алексеем Ивановичем: «— Ну, так 
вот же твои пятьдесят тысяч франков! — Она размахнулась и пу-
стила их в меня», — также предваряет аналогичная и не оставляю-
щая возможности иных толкований деталь: «Она тоже только что 
проснулась и пристально смотрела на стол и деньги <…> Я было 
хотел взять Полину за руку; она вдруг оттолкнула меня и вскочила с 
дивана» (5; 298). Если вечером сразу после выигрыша Алексея Ива-
новича Полина «пристально смотрела» в его «лицо» (5; 295), стараясь 
угадать, действительно ли он по-прежнему любит ее, то теперь она 
также пристально смотрит на деньги. 

Уже из этого видно, насколько верны другие объяснения этого раз-
рыва, основанные, как правило, на странном приписывании Алексею 
Ивановичу такого понимания любви, которое свойственно «подполь-
ному парадоксалисту»: «…любить у меня — значило тиранствовать и 
нравственно превосходствовать» (5; 176). «…Она, несомненно, недо-
ступна для того Алексея, который может обращаться с ней или как раб, 
или как деспот», — пишет о Полине Р. Л. Джексон.424 Однако где же 
Алексей Иванович обращается с Полиной как деспот? Концепция ис-
следователя, согласно которой Алексею Ивановичу «кажется, что он 
любит Полину и не может без нее жить. Но на самом деле она просто 
заменяет госпожу удачу. Когда он узнает госпожу удачу, когда он узнает 
свою страсть к игре и поддается ей за игорными столами, его страсть к 
Полине исчезает»,425 представляется абсолютно произвольной.

424 Джексон Р. Л. Искусство Достоевского: Бреды и ноктюрны. М., 1998. С. 174. 
«Неспособный видеть в любви что-то иное, кроме противоборства деспота и раба, 
Алексей своими действиями лишь усугубляет трагизм положения Полины», — вто-
рит исследователю Б. Н. Тихомиров (Тихомиров Б. Н. Герои Достоевского в подполье 
и за рулеткой // Достоевский Ф. М. Записки из подполья. Игрок / Вст. ст. и примеч. 
Б. Н. Тихомирова. СПб., 2011. С. 474). 

425 Джексон Р. Л. Искусство Достоевского. С. 176. Впрочем, в работе Джексона 
есть и некоторые верные моменты в понимании причин того, что случилось: «…в ее 
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Недостаточно обоснованным и ясным нам кажется также и 
предложенное Б. Н. Тихомировым объяснение разрыва героини с 
героем особым качеством его любви, по-видимому, проявившемся 
«во время интимной близости между героями — сцены, целомудренно 
скрытой писателем от читательских глаз в “складках” повествования. 
Так что гнев и ненависть Полины к Алексею Ивановичу, столь бурно 
проявившиеся наутро, по пробуждении, — это ее реакция на то, что 
произошло между героями ночью».426 Однако «ненависть» Алексей 
Иванович читает в «выражении лица» Полины и поздним вечером, 
сразу после посещения игорного дома (5; 296). Она, впрочем, и прямо 
говорит ему об этом: «Я вас ненавижу! Да!.. Да!.. я вас не люблю 
больше, чем Де-Грие…» (5; 296), — и лишь на короткое время это ее 
настроение сменяется нежностью к герою.427 

Отделить рациональные зерна от плевел в вышеприведенных ин-
терпретациях нам как раз и помогает внутренняя противопоставлен-
ность Полины с Манон Леско и относительно унисонная ее сопостав-
ленность с Маргаритой Готье. Свой полный смысл весь этот эпизод 
обретает именно на фоне его внутренней противопоставленности 
стремлению Манон жить с кавалером де Гриё на деньги ее покрови-
телей и с отказом от этого (и от какой-либо денежной зависимости, в 
том числе и от самого Армана) Маргариты.

Центральная сюжетная коллизия «Игрока» также содержит до-
статочно «факультативные» для современного и «необходимые», по 
терминологии М. Риффатера,428 для тогдашнего читателя интертек-
стуальные связи с «Индианой» Жорж Санд. Так, самое начало главы 
XIV: «Поднявшись к себе и отворив дверь, я в полутемноте за-
метил вдруг какую-то фигуру, сидевшую на стуле, в углу, у окна. 

последней встрече с Алексеем господствует не нота ненависти, презрения и даже не 
нота уязвленной гордости, но отчаянная мольба о любви, поддержке, подлинном че-
ловеческом товариществе» (там же. С. 181, 182).

426 Тихомиров Б. Н. Герои Достоевского в подполье и за рулеткой. С. 471.
427 Верное понимание основной сюжетной коллизии романа местами промель-

кивает и у Б. Н. Тихомирова: «…душевный надрыв, обусловленный тем цинизмом, 
с которым обошелся с нею подлец Де-Грие, делает для героини интимную близость 
и деньги абсолютно несовместимыми, независимо от того, с какими намерениями 
Алексей в действительности предлагал их ей <…> она не может освободиться от пе-
реживания, что он покупает ее любовь» (там же. С. 473). 

428 См.: Пьеге-Гро Н. Введение в теорию интертекстуальности. С. 57. 
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Она не поднялась при моем появлении. Я быстро подошел, по-
смотрел и — дух у меня захватило: это была Полина <…> Я так и 
вскрикнул. — Что же? Что же? — странно спрашивала она. Она была 
бледна и смотрела мрачно. — Как что же? Вы? здесь, у меня! — Если я 
прихожу, то уж вся прихожу. Это моя привычка. Вы сейчас это увиди-
те; зажгите свечу» (5; 289), — напоминает начало главы XX «Индиа-
ны»: «Однажды, возвратившись на рассвете с бала, Реймон застал 
у себя в спальне госпожу Дельмар. Она пришла сюда в полночь и уже 
целых пять часов ждала его <…> При его появлении она подняла го-
лову, и окаменевший от изумления Реймон не прочел на ее бледном 
лице ни досады, ни упрека. — Я жду вас, — сказала она кротко».429 

Основная сюжетная коллизия главы XV, намеченная в одной из 
первых ее фраз: «Огромная груда билетов и свертков золота заня-
ла весь стол, я не мог уж отвести от нее моих глаз; минутами я со-
всем забывал о Полине», — отдаленно корреспондирует с призна-
нием Реймона де Рамьера: «Прости, прости меня, что сейчас, когда 
ты принадлежишь мне, я мог думать о чем-нибудь другом, кроме 
этого блаженного мгновения. Дай мне забыть обо всех грозящих 
нам опасностях и позволь на коленях благодарить тебя за счастье, да-
рованное тобою».430 Однако у героя Жорж Санд это лишь «внезапная 
мысль», блеснувшая в его мозгу, которую он пытается использовать, 
чтобы соблазнить Индиану. 

Если минута близости Алексея Ивановича с Полиной все же на-
ступает: «И вдруг она опять целовала и обнимала меня, опять страст-
но и нежно прижимала свое лицо к моему. Я уж более ни о чем не 
думал и ничего не слышал. Голова моя закружилась... Я думаю, что 
было около семи часов утра, когда я очнулся; солнце светило в 
комнату. Полина сидела подле меня и странно осматривалась, как 
будто выходя из какого-то мрака и собирая воспоминания» (5; 298), — то 
Реймон «сам все погубил излишней поспешностью. Если бы он сумел 
удержать Индиану хотя бы сутки в том положении, в какое она попа-
ла, придя к нему, он, может быть, овладел бы ею. Но занимался день, 
яркий и солнечный, он заливал светом всю комнату, шум на улице 
с каждым мгновением все возрастал. Реймон взглянул на часы, было 
уже семь утра. “Пора кончать эту канитель, подумал он, — с минуты на 

429 Санд, Жорж. Индиана // Санд, Жорж. Собр. соч.: В 15 т. М., 1992. Т. 1. С. 163.
430 Там же. С. 166.
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минуту может явиться Дельмар, необходимо до этого убедить ее до-
бровольно вернуться домой”. Он стал более настойчив и менее нежен 
<…> Она очнулась и вновь обрела силы для борьбы с холодным и эго-
истичным пороком. — Оставьте меня, я не хочу уступать вам из сла-
бости, я хотела бы отдаться вам из любви или из благодарности».431 

То же самое время действия и сходные пейзажные элементы 
только подчеркивают противоположность в состоянии героев («ни 
о чем не думал…» — «подумал…»). Герой Жорж Санд в этом эпизо-
де больше похож на расчетливого Де-Грие, чем на действующего под 
влиянием своей страсти Алексея Ивановича. Тем не менее именно у 
Жорж Санд едва ли не впервые в европейской литературе изображен 
приход молодой женщины благородного происхождения (вдобавок 
замужней) в дом к молодому человеку. Как и у Жорж Санд, у Досто-
евского молодой герой совершает при этом трагическую ошибку — 
хотя и совершенно другого рода, и в результате вынужден навсегда 
расстаться с героиней.

431 Там же. С. 167.
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5. АЛЕКСЕЙ ИВАНОВИЧ ДОСТОЕВСКОГО
И ПУШКИНСКИЙ ГЕРМАНН

Финальные главы романа лишь утверждают читателя во 
впечатлении о неожиданном перевороте, произошедшем в душе 
Алексея Ивановича: любовь не сошла у него на нет, о чем однозначно 
свидетельствуют «слезы», которые «градом потекли» из его глаз, 
когда он услышал от мистера Астлея, что Полина по-прежнему любит 
его (5; 316–317), но оказалась заглушена другой, не менее сильной 
страстью. Этот переворот в душе героя также ставит перед нами 
вопрос о сопоставленности Алексея Ивановича с его литературными 
прообразами — игроками.

В «Пиковой даме» основная страсть игрока, как верно отме-
тил А. Л. Бем, «делает недоступной душе другие чувства — Гер-
манн пользуется Лизой только как средством, чтобы выведать 
тайну графини». В отличие от Пушкина, Достоевский «выдвигает 
на первое место любовь, игра только средство, только способ, ко-
торый должен дать счастье любви». Однако «страсть игры овладе-
вает душою настолько, что становится из средства самоцелью <…> 
Образ Полины оттесняется всё более и более на второй план».432 
Следовательно, в действительности с самого начала и до конца 
герой нисколько не похож на пушкинского Германна: он не при-
творяется, что влюблен в Полину, а в самом деле влюблен в нее, 
не просто «смотрит на нашу игру»,433 как говорит у Пушкина один 
из гостей, а почти сразу же начинает играть, хотя бы и не для себя. 
Если в главе XV любовь вдруг отступает у него «как бы на вто-
рой план», то опять-таки потому, что уступает место страсти не к 
деньгам, а к игре.

По тонкому наблюдению А. Л. Бема, психологическая коллизия, 
осознаваемая самим Алексеем Ивановичем во фразе: «Клянусь, мне 

432 Бем А. Л. «Игрок» Достоевского. С. 384–385. 
433 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 227.
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было жаль Полину, но странно, — с самой той минуты, как я дотро-
нулся вчера до игорного стола и стал загребать пачки денег, — моя 
любовь отступила как бы на второй план» (5; 300), — «раскрывает 
смысл» «пушкинского афоризма», открывающего VI главу «Пико-
вой дамы»: «Две неподвижные идеи не могут вместе существовать 
в нравственной природе, так же, как два тела не могут в физическом 
мире занимать одно и то же место».434 Последние главы романа: XIV–
XVII — являются своего рода иллюстрацией к этому афоризму: как 
только в душе Алексея Ивановича загорается страсть к игре, любовь 
отступает на второй план. Вообще распространение в целые эпизоды 
тех или иных художественных идей Пушкина, которые у него выра-
жены одной фразой, является общим принципом пушкинской гипер-
текстуальности в «Игроке».

Вначале, впрочем, мнимый Германн Достоевского не притво-
ряется влюбленным, чтобы разбогатеть, а, напротив, стремится к 
деньгам, чтобы завоевать любовь Полины: «Больше ничего, что с 
деньгами я стану и для вас другим человеком, а не рабом» (5; 229). 
Но в главах XIV–XV он становится анти-Германном, причем сразу 
в двух смыслах: в том смысле, что он по-настоящему любил По-
лину, а не притворялся, и в том, что любовь к ней не столько вы-
теснило, сколько потеснило в его сердце страстное влечение не к 
деньгам, а к игре. Русский игрок с самого начала и до конца оста-
ется антиподом по отношению к игроку-немцу, игроку-европейцу. 
В образе Алексея Ивановича нет никакого общего сходства с пуш-
кинским Германном. Нет и никаких словесных маркеров, которые 
инициализировали бы проекцию на него каких-либо черт этого 
героя.435 Если кто в романе похож на пушкинского Германна, то 

434 «Почему гибнет Германн? Потому, что он “забыл Лизу”, забыл живую чело-
веческую личность, личность, принесшую себя ему в жертву; забыл, будучи пленен 
страстью игры, — отмечает исследователь. — Так мог понять и так понял Достоев-
ский смысл трагедии Германна. И это свое понимание он художественно воплотил в 
“Игроке”» (Бем А. Л. Достоевский — гениальный читатель // Бем А. Л. Исследования: 
Письма о литературе. М., 2001. С. 46). Однако Германн с самого начала не испытывал 
никаких чувств по отношению к Лизавете Ивановне и затем не был «пленен страстью 
игры», а все время стремился только к обогащению. Что же касается Алексея Ивано-
вича, то он по-прежнему неравнодушен к Полине, но страсть к «игре» оказывается у 
него сильнее.

435 Центральный сюжетно-психологический поворот от влюбленности Алек-
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это не Алексей Иванович, а скорее Де-Грие: своим стремлением 
использовать мнимую любовную страсть для достижения сугу-
бо меркантильных целей, — т. е. снова, как и у Пушкина, герой-
иностранец.

Тема совместимости в душе героя страсти к игре с любовной 
страстью, по-видимому, также содержит у Достоевского внутренние 
отсылки к «Манон Леско» (о которых уже шла речь выше) и «Даме с 
камелиями». Герой последней также обращается к игре, чтобы ока-
заться в состоянии поддерживать любовную связь с Маргаритой. Сам 
Арман оправдывает это как нехваткой денег, так и тем, что «если бы 
те ночи, которые я не проводил у Маргариты, я провел у себя дома, 
я не сумел бы заснуть. Ревность не дала бы мне спасть и сжигала бы 
мой ум и мою кровь; игра отклоняла в другую сторону лихорадку, 
которая во мне сидела, направляла ее на другую страсть, которая не-
вольно меня захватывала, пока не наступал час, в который я должен 
был явиться к своей любовнице».

Однако увлечение игрой всегда быстро проходило у Армана, как 
только он снова мог быть с Маргаритой: «Но когда наступал этот час, 
все равно выигрывал я или проигрывал, — я равнодушно уходил от 
стола, жалея тех, которых там оставлял и которых не ждет такое сча-
стье, как меня, когда они уйдут отсюда».436 Нетрудно заметить, что в 
этом отношении Алексей Иванович представляет собой как бы по-
лемическую интерпретацию образа Армана: его игра захватила так 
сильно, что он надолго забывает о своей любви. Возможно, такое 
преломление темы связано с личным отношением Достоевского к 
игре: как известно, когда он уже закончил свой роман, ему все еще 

сея Ивановича в Полину к увлечению игрой можно было бы объяснить общей 
художественной задачей изобразить страсть к игре как прежде всего чисто рус-
скую страсть и русский способ обогащения, гораздо более привлекательный в 
глазах русских по сравнению с западным. Можно предположить, что некоторую 
роль в этом сыграли и сами обстоятельства создания романа. Ведь Достоевский 
рассказывает от лица Алексея Ивановича — хотя и в значительно трансформи-
рованном виде — о своей увлеченности Сусловой и при этом диктует роман о 
ней молодой женщине, которой постепенно увлекается по мере его написания. 
Вряд ли можно исключить, что внезапное замещение в душе Алексея Ивановича 
страсти к Полине страстью к игре отчасти связано именно с этим обстоятель-
ством.

436 Дюма А. Дама с камелиями. С. 100. 
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представлялось «три пути», из которых один был: «поехать за гра-
ницу на рулетку и погрузиться всею душою в так захватывающую его 
всегда игру».437

437 Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1987. С. 80–81. 



263 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

«БАБУШКА» И M-LLE BLANCHE  
(Стилизация под «Дворянское гнездо»
и криптопародия на Тургенева в «Игроке»)
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1. «ДВОРЯНСКОЕ ГНЕЗДО» ТУРГЕНЕВА
КАК ПРЕТЕКСТ РОМАНА ДОСТОЕВСКОГО «ИГРОК»

Как известно, скрытый поединок Достоевского с Тургеневым на-
чался в его творчестве задолго до того, как в романе «Бесы» он пред-
ставил откровенную пародию на последнего в образе писателя Кар-
мазинова. Следы этого поединка просматриваются едва ли не во всех 
произведениях Достоевского, написанных после его освобождения 
из омского острога. Так, Л. М. Лотман с полным основанием нашла 
их в «Селе Степанчикове…»: «Многие черты Опискина воспроизво-
дят в сниженном, шаржированном виде образ идейного искателя, 
“скитальца” и дают основание заподозрить, что автор в своей пове-
сти пародировал поведение “лишнего человека” рудинского типа».438

Следы эти — своего рода «отпечатки пальцев» Тургенева на тек-
сте Достоевского — можно разглядеть и в опубликованном в 1867 
году романе «Игрок». Они носят самый разнообразный характер. 
Тут и стилизация многих образов романа под героев «Дворянского 
гнезда». И полемика с воплощенным в творчестве Тургенева пред-
ставлением о любви. И даже скрытая пародия на самого Тургенева и 
его роман с Полиной Виардо. Но обо всем по порядку.

Вопрос о тургеневских претекстах романа Ф. М. Достоевского 
«Игрок» (<1867>) до настоящего времени лишь затрагивался. «При 
создании “Игрока” писатель использовал (разумеется, лишь в какой-
то мере) одну из самых авторитетных жанровых моделей своего вре-
мени — структурную схему тургеневского романа, прежде всего “На-
кануне”, — отметила И. Л. Альми, — <...> Не менее, чем в “Накануне”, в 
“Игроке” значим момент любовного выбора героини. В обоих произ-
ведениях он реализован в духе близких художественных принципов». 
Впрочем, исследовательница ясно видит и существенную трансфор-
мацию Достоевским тургеневской схемы: «Герои, окружающие и 

438 Лотман Л. М. «Село Степанчиково…» Достоевского в контексте литературы 
второй половины XIX века. С. 161.
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Елену, и Полину, представлены не столько как конкретные (и “без-
законные” в этой конкретике) личности, сколько в качестве вариан-
тов общественной психологии. Аспект обобщения у Достоевского 
иной, чем у Тургенева, — не культурно-исторический, а историко-
национальный».439

Соглашаясь с этими положениями И. Л. Альми, мы считаем 
одним из претекстов «Игрока» не только и даже не столько ро-
ман И. С. Тургенева «Накануне», сколько его «Дворянское гнездо» 
(<1859>). Между прочим, именно его Достоевский ценил как ника-
кой другой роман Тургенева. «Чрезвычайно хорошо!» — писал он о 
«Дворянском гнезде» в письме к брату сразу после прочтения этого 
романа (28, 1; 411). А в черновиках к «Дневнику писателя» за фев-
раль 1876 г. уточнял: «…“Дворянское гнездо” Тургенева есть произ-
ведение вечное [и принадлежит к всемирной литературе. Почему?] 
Потому что тут сбылся впервые, с необыкновенным достижением и 
законченностью, пророческий сон всех поэтов наших и всех страда-
ющих мыслию русских людей, гадающих о будущем, сон — слияние 
оторвавшегося общества русского с душой и силой народной. Хоть 
в литературе, да сбылся. Тургенев и во всех произведениях своих 
брался за этот тип, но почти везде портил и добился цели лишь в 
“Дворянском гнезде”» (22; 189).

Значение этого романа — как и «Записок охотника», безуслов-
но, отозвавшихся в «Записках из Мертвого дома»,440 — Достоевский 
видел в создании образов дворян, которые «соприкоснулись с наро-
дом»: «…Всё, что в этих типах Гончарова и Тургенева вековечного и 
прекрасного, — писал он, имея в виду также и роман Гончарова «Об-
ломов», — всё это от того, что они в них соприкоснулись с народом; 
это соприкосновение с народом придало им необычайные силы. Они 
заимствовали у него его простодушие, чистоту, кротость, широкость 
ума и незлобие, в противоположность всему изломанному, фальши-
вому, наносному и рабски заимствованному <…> за литературой на-
шей именно та заслуга, что она, почти вся целиком, в лучших пред-
ставителях своих и прежде всей нашей интеллигенции, заметьте себе 
это, преклонилась перед правдой народной, признала идеалы народ-

439 Альми И. Л. «Игрок» Достоевского и традиция тургеневского романа // Аль-
ми И. Л. О поэзии и прозе. СПб., 2002. С. 510–512.

440 См. об этом в главе 6.
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ные за действительно прекрасные» (22; 44). Есть один такой образ и в 
романе Достоевского «Игрок». Это Антонида Васильевна Тарасеви-
чева, которую Полина, а вслед за ней и Алексей Иванович называют 
«бабушкой».
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2. АНТОНИДА ВАСИЛЬЕВНА ТАРАСЕВИЧЕВА
И МАРФА ТИМОФЕЕВНА ПЕСТОВА

Главы IX–XIII, представляющие собой как бы вставную новеллу, 
в которой рассказывается история внезапного появления на водах 
Антониды Васильевны Тарасевичевой, разумеется, являются прежде 
всего реализацией шутливого фрагмента «Пиковой дамы»: «Не 
могу постигнуть, — продолжал Томский: — каким образом ба-
бушка моя не понтирует! — Да что ж тут удивительного, — сказал 
Нарумов, — что осьмидесятилетняя старуха не понтирует?»441 На-
помним, что Антониде Васильевне «семьдесят пять» (5; 252), и что в 
романе о ней повествуется в основном как о «бабушке», каковой она 
приходится Полине (и как та ее называет). Смысл этой пушкинской 
интертекстуальности, разумеется, иронический. Игра для русских 
оказывается настолько захватывающей вещью, что ее соблазну не в 
состоянии противостоять даже «бабушки» — даром что они, в отли-
чие от пушкинской графини, не знают никакой «тайны». 

Появление «бабушки» в конце главы VIII предваряет ничем не 
мотивированный неожиданно резкий отзыв о ней Алексея Иванови-
ча: «— О ком? — спросил мистер Астлей. — О той старой ведьме в 
Москве, которая не умирает и от которой ждут телеграммы, что она 
умрет» (5; 249). Он дословно воспроизводит обращение пушкинского 
Германна к графине: «Старая ведьма! — сказал он, стиснув зубы: — так 
я ж заставлю тебя отвечать...»442 Появление Тарасевичевой в таком 
контексте и буквально через несколько минут после этого упоми-
нания, безусловно, заставляет читателя, с одной стороны, действи-
тельно предполагать ее связь с нечистой силой, а с другой — ожидать 
сходства с пушкинской «старой графиней». Между тем ее реальный 
облик с самого начала скорее разрушает эти ожидания, нежели от-
вечает им. 

441 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 228.
442 Там же. С. 242.



269 

Бросающиеся в глаза простота и небрежность в обращении 
Антониды Васильевны Тарасевичевой скорее вызывают ассоциации 
с до сих пор не замеченным, но безусловным ее литературным 
прообразом — теткой Лаврецкого Марфой Тимофеевной Пестовой: 
«Она слыла чудачкой, нрав имела независимый, говорила всем правду 
в глаза и при самых скудных средствах держалась так, как будто 
за ней водились тысячи <…> Марья Дмитриевна ее побаивалась» 
(С. VI, 8). Отличаясь от тургеневской героини значительным 
достатком и, соответственно, более «повелительным» обращением 
с другими, «бабушка» Достоевского наследует ее независимый и 
прямой характер, гордую осанку, неизменно сохраняемую ею в 
кресле, и ореол внутренне близкой к народу героини, обладающей в 
глазах окружающих незыблемым авторитетом. 

Портретное изображение Марфы Тимофеевны Тургеневым: 
«Черноволосая и быстроглазая даже в старости, маленькая, востро-
носая, Марфа Тимофеевна ходила живо, держалась прямо и гово-
рила скоро и внятно, тонким и звучным голоском» (С. VI, 8), — не-
посредственно отразилось в облике героини Достоевского: «Она 
явилась, хотя и без ног, носимая, как и всегда, во все последние пять 
лет, в креслах, но, по обыкновению своему, бойкая, задорная, само-
довольная, прямо сидящая, громко и повелительно кричащая, всех 
бранящая…» (5; 250). Если Марфа Тимофеевна «постоянно носила 
белый чепец и белую кофту», то об Антониде Васильевне при первом 
ее появлении сказано: «Одета она была в черном шелковом платье и в 
белом чепчике» (5; 252). 

К другой детали портретного изображения «бабушки»: «…спи-
на ее держалась прямо, как доска, и не опиралась на кресло» (5; 
251), — можно привести в параллель элементы изображения не толь-
ко тургеневской Марфы Тимофеевны: «…ходила живо, держалась 
прямо…», — но и другой тетки Лаврецкого Глафиры Петровны: «…в 
гостиной же стояло любимое кресло хозяйки, с высокой и прямой 
спинкой, к которой она и в старости не прислонялась» (С. VI, 61). 
Похожа «бабушка» на Марфу Тимофеевну и своими познаниями во 
французском языке: «Бабушка предлагала вопросы на французском 
языке, на котором говорила, впрочем, довольно плохо, так что я 
обыкновенно переводил» (5; 257). Ведь тургеневская героиня сама при-
знается: «Я сама не сильна во французском “диалехте”» (C. VI, 10). 
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Отношение Антониды Васильевны к Полине, Алексею Ивано-
вичу, «генералу», Де-Грие и Бланш в целом напоминает отношение 
Марфы Тимофеевны, соответственно, к Лизе, Лаврецкому, Гедеонов-
скому и Паншину, а также к Варваре Павловне. Это особенно броса-
ется в глаза, если обратиться к ряду напрашивающихся параллелей. 

Марфа Тимофеевна в разговоре с Марьей Дмитриевной в ответ 
на ее реплику о Гедеоновском: «Сергей Петрович воспитания, конеч-
но, не получил, по-французски не говорит; но он, воля ваша, прият-
ный человек», — позволяет себе заметить: «— Да, он ручки у тебя все 
лижет. По-французски не говорит, — эка беда! <…> Лучше бы он ни 
по-каковски не говорил: не лгал бы» (С. VI, 10). Между тем Антони-
да Васильевна заявляет непосредственно самому Де-Грие: «— То-то 
charmante; знаю я тебя, фигляр ты эдакой, да я-то тебе вот на сто-
лечко не верю! — и она указала ему свой мизинец» (5; 253).

Неприязнь Марфы Тимофеевны к Паншину вынужденно под-
тверждает Лиза, отвечая на его вопрос: «…зато ваша тетушка просто 
меня терпеть не может. Я ее тоже, должно быть, обидел каким-нибудь 
необдуманным, глупым словом. Ведь она меня не любит, не правда 
ли? — Да, — произнесла Лиза с небольшой запинкой, — вы ей не нра-
витесь» (С. VI, 21). О неприязни к Де-Грие, причем в более резкой 
форме, ему самому прямо говорит Антонида Васильевна: «— Mais, 
madame, cela sera un plaisir, — подвернулся Де-Грие с обворожитель-
ной улыбкой. — То-то, plaisir. Смешон ты мне, батюшка» (5; 256).

Марфа Тимофеевна, «распустив ленты чепца и покраснев», 
жалуется Лаврецкому на своего карточного партнера Гедеонов-
ского, «который, по ее словам, ступить не умел. — Видно, в карты 
играть, — говорила она, — не то, что выдумки сочинять» (С. VI, 
88). Антонида Васильевна и вовсе прогоняет от себя Де-Грие, об-
ругав его: «“Zéro”, — крикнул крупер. Мы всё проиграли. — Эдакой 
болван! — крикнула бабушка, обращаясь к Де-Грие. — Эдакой ты 
мерзкий французишка! Ведь посоветует же изверг! Пошел, пошел! 
Ничего не понимает, а туда же суется!» (5; 277). Вообще в сфе-
ру внимания Достоевского при создании «Игрока» явно входило 
то, что игра в карты — форма постоянного времяпрепровождения 
большинства героев «Дворянского гнезда», а то или иное отноше-
ние к игре является в нем важнейшим средством художественной 
характеристики. 
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Обращение Антониды Васильевны со слугами после проигры-
ша: «— Пятнадцать тысяч, матушка! Боже ты мой! — крикнул было 
Потапыч, умилительно всплеснув руками, вероятно, предполагая 
услужиться. — Ну, ну, дурак! Начал еще хныкать! Молчи! Собираться! 
Счет, скорее, скорей!» (5; 277) — напоминает — только отчасти, разу-
меется, — обращение Лаврецкого с его слугами Антоном и Апраксеей 
после возвращения к нему Варвары Павловны: «Старик Антон заме-
тил, что барину не по себе; вздохнувши несколько раз за дверью да 
несколько раз на пороге, он решился подойти к нему, посоветовал 
ему напиться чего-нибудь тепленького. Лаврецкий закричал на него, 
велел ему выйти, а потом извинился перед ним; но Антон от этого 
еще больше опечалился» (С. VI, 136). 

Само поведение преданных «бабушке» слуг: «Потапыч и Марфа 
шли сзади, сейчас за креслами…» (5; 257), — напоминает деталь пове-
дения «старика Антона» во время посещения Васильевского Марьей 
Дмитриевной: «— Зато Антон за обедом взял свое: твердой стопою 
стал он за кресло Марьи Дмитриевны — и уже никому не уступил 
своего места» (C. VI, 79). Причитания же Потапыча: «И чего-чего у 
нас дома нет, в Москве? Сад. Цветы, каких здесь и не бывает, дух, 
яблоньки наливаются, простор…» (5; 281) — вызывают ассоциации 
с репликой Марфы Тимофеевны: «А впрочем, станемте-ка лучше 
чай пить; да на террасу пойдемте его, батюшку, пить; у нас сливки 
славные — не то что в ваших Лондонах да Парижах» (C. VI, 27). 
Отпечаток образа тетки Лаврецкого на облике «бабушки» Полины 
настолько значителен, что позволяет говорить о ней как о главном, 
причем довольно явном ее прообразе.443 Достоевский лишь слегка 
усилил черты, намеченные в тургеневской Марфе Тимофеевне, в со-
ответствии с более высоким социальным статусом, который он при-
дал своей героине. 

443 Соответственно, в образе Полины есть несколько деталей, унаследованных 
ею от Лизы Калитиной, образ которой Достоевский, как известно, высоко ценил (26; 
140). Так, например, XV глава, в которой Алексей Иванович возвращается к ждущей 
его в его комнате Полине после своего крупного выигрыша, начинается с фразы: 
«Помню, она ужасно пристально смотрела в мое лицо…» (5; 295). Возможно, это 
отзвук тургеневского описания свидания Лаврецкого с Лизой Калитиной в саду: «Она 
уже не плакала и внимательно глядела на него своими влажными глазами» (С. VI, 117). 
В обоих случаях героини Достоевского и Тургенева всматриваются в героев, чтобы 
убедиться в подлинности их чувства.
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Так что словесный маркер, актуализирующий ассоциации 
«бабушки» с пушкинской «старой графиней», по-видимому, лишь 
маскирует действительную значительную зависимость ее от его 
тургеневского прообраза.444 В финале главы XIII, в которой изобра-
жен заключительный момент пребывания «бабушки» в Рулетенбур-
ге, она совсем не похожа на «старую графиню»: «…старуха сидела в 
креслах, совсем измученная и видимо больная. Марфа подавала 
ей чашку чая, которую почти насильно заставила ее выпить. И голос 
и тон бабушки ярко изменились. — Здравствуйте, батюшка Алексей 
Иванович, — сказала она, медленно и важно склоняя голову, — из-
вините, что еще раз побеспокоила, простите старому человеку» (5; 
288). У измученной игрой, пораженной в своей гордыне и раскаива-
ющейся в своем упрямстве Антониды Васильевны немного общего с 
обессиленной старостью и бессмысленно взирающей вокруг «старой 
графиней»: «Раздевшись, она села у окна в вольтеровы кресла и ото-
слала горничных. <…> Графиня сидела вся желтая, шевеля отвислыми 
губами, качаясь направо и налево. В мутных глазах ее изображалось 
совершенное отсутствие мысли; смотря на нее, можно было бы поду-
мать, что качание страшной старухи происходило не от ее воли, но по 
действию скрытого гальванизма».445 Внешняя параллель: «медленно и 
важно склоняя голову» — «качаясь направо и налево» — подчеркивает 
сущностную разницу: с одной стороны, жест смирения и раскаяния, а с 
другой — непроизвольное старческое раскачивание из стороны в сто-
рону. Впервые Алексей Иванович называет здесь Антониду Васильев-
ну «старухой», но это вызывает ассоциации не со «старой графиней», а 
скорее с героиней пушкинской «Сказки о рыбаке и рыбке»: «На пороге 
сидит его старуха, / А пред нею разбитое корыто».446

Целый ряд внешних деталей Антонида Васильевна позаимство-
вала также у теккереевской леди Кикльбюри.447 При этом она скорее 

444 Уже то, что «бабушку внесли с триумфом» в «кабинет генерала» в «двенадцать 
часов» (5; 252), но только дня, а не ночи, предвещает диссонансный характер этого 
образа по отношению к «старой графине». Ср. время внезапного появления Герман-
на перед пушкинской героиней: «В гостиной пробило двенадцать; по всем комнатам 
часы одни за другим прозвонили двенадцать…» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 8. 
Кн. 1. С. 240).

445 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 240.
446 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. Кн. 1. С. 540.
447 Cреди литературных источников романа Достоевского «Игрок» давно уже 



273 

противоположна своему английскому литературному прообразу. 
«Бабушка» также окружена целой толпой слуг, которым она посто-
янно выговаривает. Однако в отличие от леди Кикльбюри, все время 
остававшейся в заблуждении относительно «madame la Princesse de 
Magador» (5, 401; примеч.), она с первого взгляда распознает, что за 
птица m-lle Blanche. Если леди Кикльбюри сначала заявляет: «Где эти 
ужасные игорные залы? Не там ли, где народ толпится у дверей? О, 
я, конечно, никогда не загляну в них!»448 — а кончает тем, что прои-
грывается, то «бабушка», напротив, сразу по приезде заявляет: « — Я 
вот посмотрю, что это за рулетка такая, сегодня же», — и без отлага-
тельств исполняет свое намерение: « — Ну, где же эта рулетка?» (5; 
255, 258).449 

Обрисованная в духе теплой патриархальности и напоминаю-
щая не столько пушкинскую «старую графиню», сколько, по верному 
суждению Н. В. Живолуповой, Ахросимову первого тома «Войны и 
мир» (<1867>),450 героиня Достоевского до самого конца не стано-
вится предметом сатирического изображения. Этому препятствует 
ее проницательность, человечность и размах ее драмы. В то время 
как леди Кикльбюри также проигрывает почти все свои, но лишь на-
личные и сравнительно небольшие деньги, «бабушка» проигрывает 
действительно значительную часть своего состояния. В целом она 
напоминает «старую графиню» вначале возрастом, а затем своим 
крупным проигрышем (который, впрочем, та делает в самом начале 
пушкинской повести, то есть будучи еще молодой). Таким образом, 

был назван «русский перевод очерка Теккерея “Th e Kicklebury on the Rhine” (“Кикль-
бюри на Рейне”) (1850), который под названием “Английские туристы” появился в той 
же книжке “Отечественных записок” (1851, № 6, отд. VIII, стр. 106–144), что и комедия 
брата писателя Михаила Михайловича Достоевского “Старшая и меньшая”…» (5, 401). 
Внимательное знакомство с этим очерком не оставляет никаких сомнений в том, что 
связь его с романом «Игрок» гораздо шире, чем это отмечено в комментарии к акаде-
мическому изданию Полного собрания сочинений Достоевского (см.: 5; 401) и что он 
представляет собой один из важнейших его претекстов. 

448 Бутаков А. Английские туристы: Очерк Вильяма Теккерея // Отечественные 
записки. 1851. № 6. Отд. VIII. С. 128.

449 Подробнее об этом см. в главе 10.
450 Живолупова Н. В. Исповедь антигероя в архитектонике «Игрока» Достоевско-

го // Вестник ВГУ: Серия: Филология. Журналистика. 2004. № 1. С. 13–16. При этом 
Толстой в свою очередь при создании образа Ахросимовой также, по-видимому, на-
ходился отчасти под впечатлением от тургеневской героини.
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Антонида Васильевна все время вызывает лишь внешние, поверх-
ностные ассоциации с пушкинской «графиней» и с теккереевской 
леди Кикльбюри, а в действительности обрисована по отношению к 
ним с точностью до наоборот. 

Образ «бабушки», которой, в отличие от Алексея Ивановича, 
все же удается вырваться из плена рулетки, разумеется, также как и 
у Пушкина в «Пиковой даме», приобретает символическое значение. 
Однако значение это противоположно по своему характеру: оно свя-
зано с реализацией национально-мифологических мотивов. Как от-
метила К. Ичин, «бабушка единственная из всех персонажей “Игро-
ка”, кто в ходе сюжета возвращается в Россию», причем не столько 
для того, чтобы «хотя бы в России умереть», как полагает исследо-
вательница, сколько с целью исполнить данный ею обет и построить 
церковь. Тем самым она «“подсказала” путь также всем героям по-
следующих романов Достоевского, возрождение которых (если оно 
вообще возможно) соотнесено лишь с их возвратом на родину».451

451 Ичин К. Игрок Достоевского как роман тайн // // Зб. Матице срп. за слависти-
ку. Нови Сад, 1997. № 52. С. 92. По характеристике Э. М. Жиляковой, «мучительная 
раздвоенность личности игрока, Алексея Ивановича, “поэта в своем роде”, который 
“сам стыдится своей поэзии, ибо чувствует ее низость” (XXVIII, 2; 51), оказывается 
соотносимой в романе с открыто и демонстративно выражаемым типом поведения 
Антониды Васильевны Тарасевичевой в ее готовности к безоглядному риску, в ее не-
расчетливости, самозабвенном азарте и одновременно во властности, деспотично-
сти богатой и грозной русской барыни. То есть Достоевский соотносит два варианта 
русского характера, порожденного пореформенной эпохой, и выявляет в этом соот-
ношении общие черты русского национального типа: способность русского человека 
к сильному чувству и одновременно следы рабства и деспотизма, искажающие нрав-
ственную природу человека» (Жилякова Э. М. Синтез эпического и драматического 
начал в творчестве Достоевского. С. 185).
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3. M-LLE  BLANCHE
В РЯДУ ГЕРОИНЬ ТУРГЕНЕВА И А. ДЮМА-СЫНА

Если образ Антониды Васильевны Тарасевичевой несет на себе 
отпечаток тургеневской Марфы Тимофеевна Пестовой, то Де-Грие 
и Бланш, соответственно, с самого первого своего появления не-
сколько стилизованы: первый — как мы уже видели, под Паншина 
(и отчасти Гедеоновского), а вторая — под жену Лаврецкого Варва-
ру Павловну: «M-lle Blanche красива собою. Но я не знаю, поймут ли 
меня, если я выражусь, что у ней одно из тех лиц, которых можно 
испугаться. По крайней мере я всегда боялся таких женщин» (5; 221). 
Сходным образом Лиза Калитина воспринимает Варвару Павловну 
с самого начала своего знакомства с ней: «Выражение лица Варвары 
Павловны, когда она сказала это последнее слово, ее хитрая улыбка, 
холодный и в то же время мягкий взгляд, движение ее рук и плечей, 
самое ее платье, все ее существо — возбудили такое чувство отвра-
щения в Лизе, что она ничего не могла ей ответить и через силу про-
тянула руку» (С. VI, 126).

В поведении героинь Достоевского и Тургенева подчеркиваются 
некоторые черты, вызывающие ассоциации с нечистой силой. «Она 
иногда расхохочется и при этом покажет все свои зубы…» (5; 
221), — сообщает о Бланш Алексей Иванович. Эта ее черта прямо 
проявляется в эпизоде с «бабушкой»: «— Diantre! — прошептала m-
lle Blanche, бешено сверкнув глазами, но вдруг захохотала и вышла» 
(5; 278). Та же деталь поведения в «Дворянском гнезде» приписана 
Варваре Павловне: «…легко выскочила из кареты — только львицы 
умеют так выскакивать, — обернулась к Гедеоновскому и вдруг 
расхохоталась звонким хохотом прямо ему в нос» (С. VI, 135).452 

452 Сказанное о m-lle Blanche немного ниже: «Если бы, например, пришло изве-
стие, что бабушка не умерла, то я уверен, m-lle Blanche тотчас бы исчезла» (5; 222), — в 
этом контексте, несомненно, приобретает двойное значение: простого отъезда из Ру-
летенбурга и внезапного исчезновения, способностью к которому обладает нечистая 
сила.
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В конце V главы Алексей Иванович уже прямо называет предмет 
страсти генерала «этим дьяволом — Blanche» (5; 232). 

Достоевский приспосабливает для изображения французской 
кокотки рецепт, использованный Тургеневым при создании образа 
аналогичного психотипа русской женщины. Вслед за Тургеневым: 
«Из газет он узнал, что она из Парижа поехала, как располагала, 
в Баден-Баден <…> Потом стали ходить все более и более дурные 
слухи; наконец с шумом пронеслась по всем журналам трагикомиче-
ская история, в которой жена его играла незавидную роль. Все было 
кончено: Варвара Павловна стала “известностью”» (С. VI, 54), — До-
стоевский наделяет m-lle Blanche сходной, совпадающей в некоторых 
деталях и даже еще более бурной, лишь постепенно открывающейся 
Алексею Ивановичу историей: «Мне кажется, ее жизнь была-таки 
не без приключений <…> третьего года m-lle Blanche, по жалобе 
этой самой баронессы, получила приглашение от здешней поли-
ции покинуть город и покинула его» (5; 222, 247). 

Создавая образ m-lle Blanche, Достоевский берет на вооружение 
тургеневские краски при изображении приемов обольщения Варва-
рой Павловной Лизы и ее матери Марьи Дмитриевны: «Сказавши 
эти слова, Варвара Павловна неожиданно овладела одной рукой 
Марьи Дмитриевны и, слегка стиснув ее в своих бледно-лиловых 
жувеневских перчатках, подобострастно поднесла ее к розовым и 
полным губам <…> “Эта барышня брезгает мною”, — подумала Вар-
вара Павловна, крепко стискивая холодные пальцы Лизы <…> Вар-
вара Павловна и тут не оставила ее в покое: подошла к ней, начала 
хвалить ее вкус, ее искусство...» (С. VI, 123, 126). 

Трансформируя эту тургеневскую картину в соответствии с иной 
сюжетной ситуацией (объектом обольщения Бланш является мужчи-
на, а не женщина), Достоевский идет дальше и прямо вводит указа-
ние на дьявольские черты в изображении своей героини: «— О mon 
cher monsieur Alexis, soyez si bon, — шагнула ко мне с обворожи-
тельною улыбкою сама m-lle Blanche, схватила меня за обе руки 
и крепко сжала. Черт возьми! это дьявольское лицо умело в одну 
секунду меняться. В это мгновение у ней явилось такое просящее 
лицо, такое милое, детски улыбающееся и даже шаловливое; под ко-
нец фразы она плутовски мне подмигнула, тихонько от всех; срезать 
разом, что ли, меня хотела?» (5; 272). 
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Соблазняя Алексея Ивановича перспективой поездки с ней в 
Париж, Бланш преуспевает в значительной степени благодаря тому, 
что сразу начинает говорить с ним фамильярным и даже фривольным 
тоном: «— A, c’est lui! Viens donc, bétà! Правда ли, que tu as gagné une mon-
tagne d’or at d’argent». И на этот раз Алексей Иванович сразу отвечает ей 
в тон: «— Выиграл, — отвечал я смеясь» (5; 301). Этот разговор героев 
вызывает в памяти мгновенное изменение в настроении и поведении 
Паншина, только что познакомившегося с Варварой Павловной: 
«Варвара Павловна прищурила свои бархатные глаза и, сказавши 
вполголоса: “Да ведь вы тоже артист, un confrère”, — прибавила еще 
тише: “Venez!” — и качнула головой в сторону фортепьяно. Это одно 
брошенное слово: “Venez!” — мгновенно, как бы по волшебству, 
изменило всю наружность Паншина. Озабоченная осанка его исчезла; 
он улыбнулся, оживился, расстегнул фрак и, повторяя: “Какой я артист, 
увы! Вот вы, я слышал, артистка истинная”, — направился вслед за 
Варварой Павловной к фортепьяно» (С. VI, 130).

Некоторое сходство между Бланш и Варварой Павловной осно-
вано на прозрачных отсылках, связывающих образ Бланш с «Дамой с 
камелиями» А. Дюма-сына, о которых речь шла в предыдущей главе. 
В свете показанной выше пародийной соотнесенности Бланш Досто-
евского с Маргаритой Готье и Манон Леско, а также стилизованности 
ее под жену Лаврецкого Варвару Павловну, особый интерес представ-
ляет эпилог к роману Тургенева «Дворянское гнездо». «У каждого 
человека есть свой идеал, — саркастически замечает в нем тургенев-
ский повествователь, — Варвара Павловна нашла свой — в драмати-
ческих произведениях г-на Дюма-сына. Она прилежно посещает те-
атр, где выводятся на сцену чахоточные и чувствительные камелии; 
быть г-жою Дош кажется ей верхом человеческого благополучия: она 
однажды объявила, что не желает для своей дочери лучшей участи. 
Должно надеяться, что судьба избавит mademoiselle Ada от подоб-
ного благополучия: из румяного, пухлого ребенка она превратилась 
в слабогрудую, бледненькую девочку; нервы ее уже расстроены». Не-
веселая возможность осуществления идеала ее матери стать новым 
воплощением Маргариты Готье если не в жизни, то на сцене, обри-
сованная перед малолетней дочерью Лаврецкого, возможно, также 
отчасти поддерживала сатирическую модальность в изображении 
«m-lle Blanche» Достоевского.
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4. СХОДСТВО ДРУГИХ ГЕРОЕВ
И ОТДЕЛЬНЫХ СЮЖЕТНЫХ ПОЛОЖЕНИЙ

Помимо безусловной частичной стилизованности «бабушки» 
под Пестову, а Бланш — под Варвару Павловну, можно отметить 
сходство других героев и отдельных сюжетных положений. Приве-
дем здесь лишь наиболее значимые из них. 

В обоих произведениях герои-космополиты наружно выказыва-
ют свой показной патриотизм. Например, «генерал» решительно не 
согласен с мыслью Алексея Ивановича о том, что «рулетка только и 
создана для русских»: «— Нет, это несправедливо, и вам стыдно так 
отзываться о своем отечестве, — строго и внушительно заметил ге-
нерал» (5; 225). У Тургенева эта черта присуща Марье Дмитриевне, а 
противоречие между ее словами и мыслями демонстрируется сразу 
и более явным образом: «— Да; поверьте моей опытности: la patrie 
avant tout. Ах, покажите, пожалуйста, что это у вас за прелестная ман-
тилья?» (С. VI, 124).

Споры Алексея Ивановича с Де-Грие отчасти похожи на спор 
Лаврецкого с Паншиным. Причем если у Тургенева на сторону 
Паншина становится Марья Дмитриевна: «— Une nature poétique, — 
заговорила Марья Дмитриевна, — конечно, не может пахать... et 
puis, вы призваны, Владимир Николаич, делать все en grand» (С. VI, 
102), — то у Достоевского о реакции «генерала» рассказчиком, то 
есть самим Алексеем Ивановичем, сообщается следующее: «Гене-
рал был очень недоволен мною, потому что мы с французом уже 
почти начали кричать» (5; 212). Зато солидарность с Лаврецким 
выражает Марфа Тимофеевна: «Старушка потрепала украдкой 
Лаврецкого по щеке, лукаво прищурилась и несколько раз пока-
чала головой, приговаривая шепотом: “Отделал умника, спасибо”» 
(С. VI, 102). У Достоевского — правда, менее явным образом — 
свое одобрение Алексею Ивановичу выражает мистер Астлей: «Но 
мистеру Астлею мой спор с французом, кажется, очень понравил-
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ся; вставая из-за стола, он предложил мне выпить с ним рюмку 
вина» (5; 212).

О любовнике Бланш Альберте в «Игроке» говорится следующее: 
«Видишь, в это время я хоть и не любила тебя, parce que je croyais, que 
tu n’est qu’un outchitel (quelque chose comme un laquais, n’est-ce pas?), 
но я все-таки была тебе верна, parce que je suis bonne fi lle. — Ну, и 
врешь! А с Альбертом-то, с этим офицеришкой черномазым, разве 
я не видал прошлый раз?» (5; 305–306). Не менее уничижительную 
характеристику любовника жены Лаврецкого Варвары Павловны 
Эрнеста мы находим в «Дворянском гнезде»: «Этот Эрнест, этот лю-
бовник его жены, был белокурый, смазливый мальчик лет двадцати 
трех, со вздернутым носиком и тонкими усиками, едва ли не самый 
ничтожный из всех ее знакомых» (С. VI, 25).

Необычайная взволнованность Алексея Ивановича, когда он 
слышит шум платья любимой женщины, присуща и некоторым дру-
гим героям Достоевского — в частности, влюбленному в Дуню Рас-
кольникову Свидригайлову. Между тем она отчасти также восходит к 
Тургеневу. Так, признание Алексея Ивановича: «Мне у себя наверху, в 
каморке, стоит вспомнить и вообразить только шум вашего платья, 
и я руки себе искусать готов» (5; 230), — по всей вероятности, восхо-
дит также и к «Дворянскому гнезду»: «Знакомый легкий шум шел-
кового платья вывел его из оцепенения; Варвара Павловна, в шляпе 
и шали, торопливо возвращалась с прогулки» (C. VI, 52).

Близкие параллели без труда можно провести и между неко-
торыми другими деталями в развитии сюжета обоих романов. Так, 
когда Алексей Иванович после ночи, проведенной с ним Полиной, 
идет искать ее, хочет «потихоньку пробраться к ним и в передней 
спросить у няни о здоровье барышни», то «от встретившейся ему на 
лестнице» няни узнает, что «Полина домой еще не возвращалась и 
что няня сама шла ко мне за ней: — Сейчас, — говорил я ей, — сейчас 
только ушла она от меня, минут десять тому назад, куда же могла она 
деваться? Няня с укоризной на меня поглядела» (5; 299). Этот эпизод 
вызывает в памяти аналогичную сцену «Дворянского гнезда», в ко-
торой Лаврецкий «решил отправиться к Калитиным, — не к Марье 
Дмитриевне (он бы ни за что не вошел в ее гостиную, в ту гостиную, 
где находилась его жена), но к Марфе Тимофеевне; он вспомнил, что 
задняя лестница с девичьего крыльца вела прямо к ней. Лаврецкий 
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так и сделал <…> Марфа Тимофеевна опять села в свой уголок. Лав-
рецкий начал прощаться с нею. — Федя, — сказала она вдруг. — Что, 
тетушка? — Ты честный человек?..» (C. VI, 141). В отличие от немного-
словной «няни», «нетерпеливая и самовольная старушка» (C. VI, 110) 
Марфа Тимофеевна не ограничивается укоризненным взглядом. 

Когда Алексей Иванович затем приходит к мистеру Астлею в от-
ель d’ Angleterre и спрашивает его о Полине, то последний реагиру-
ет на его вопросы довольно своеобразно: «— Она больна, — отвечал 
мистер Астлей, по-прежнему смотря на меня в упор и не сводя с 
меня глаз. — Так она в самом деле у вас? — О да, у меня» (5; 299). 
Сходным образом, с помощью детали, относящейся к невербальному 
поведению героини, подчеркивается замешательство Марфы Тимо-
феевны при виде Лаврецкого, который также приходит в дом Кали-
тиных вскоре после своего любовного свидания с ней и приезда его 
жены: «— Лиза… да, Лиза сейчас здесь была, — продолжала Марфа 
Тимофеевна, завязывая и развязывая шнурки своего ридикюля. — 
Она не совсем здорова» (C. VI, 137–138).

Показательно, что некоторые детали, относящиеся у Тургенева 
к Лаврецкому, переданы Достоевским не Алексею Ивановичу, а «ге-
нералу». Так, в эпилоге к «Дворянскому гнезду» о Лаврецком и Вар-
варе Павловне сказано следующее: «Федор Иваныч дал ей на себя 
вексель и откупился от нее, от возможности вторичного неожидан-
ного наезда» (С. VI, 153). Стремясь обезопасить себя от возможных 
поползновений «генерала», Бланш принимает на этот счет особые 
меры: «— О нет, non, non, non! Как он смеет! Я взяла меры, не бес-
покойся. Я уж заставила его подписать несколько векселей на имя 
Альберта. Чуть что — и он тотчас же будет наказан; да и не посме-
ет!» (5; 309). 

Живя в браке с Варварой Павловной, Лаврецкий стремится вер-
нуться из Парижа в Россию, однако осуществить этот план ему помо-
гает лишь «неожиданный случай», а именно измена жены: «Он читал 
газеты, слушал лекции в Sorbonne и Collège de France, следил за пре-
ниями палат, принялся за перевод известного ученого сочинения об 
ирригациях. “Я не теряю времени, — думал он, — все это полезно; но 
к будущей зиме надобно непременно вернуться в Россию и приняться 
за дело”. Трудно сказать, ясно ли он сознавал, в чем собственно со-
стояло это дело, и бог знает, удалось ли бы ему вернуться в Россию 
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к зиме; пока он ехал с женою в Баден-Баден...» (C. VI; 51), то есть в 
город, бывший одним из ближайших прообразов Рулетенбурга.

Алексей Иванович так и остается за границей. Зато «бабушка» 
возвращается в Россию, чтобы исполнить данный ею обет «церковь 
из деревянной в каменную перестроить» (5; 279), — а устами мисте-
ра Астлея декларирована спасительность такого возвращения и для 
Алексея Ивановича: «…вы даже могли быть полезны вашему отече-
ству, которое так нуждается в людях, но вы — останетесь здесь, и 
ваша жизнь кончена» (5; 317). В этом отношении «бабушка» откры-
вает череду героев Достоевского, которые оказываются как бы нрав-
ственным камертоном, осуждающим русское «скитальчество» по 
Европе, — таких, как, например, героиня романа «Идиот» Лизавета 
Прокофьевна Епанчина: «“Довольно увлекаться-то, пора и рассудку 
послужить. И все это, и вся эта ваша Европа, все это одна фантазия, и 
все мы за границей, одна фантазия… помяните мое слово, сами уви-
дите!” заключила она чуть не гневно, расставаясь с Евгением Павло-
вичем» (8; 510). Однако у истоков этих героев Достоевского, конечно 
же, стоял образ Лаврецкого. Достоевский был, судя по всему, неспо-
собен противиться чарам некоторых тургеневских образов. Отдель-
ные герои «Игрока» несут на себе хорошо различимый отпечаток 
«Дворянского гнезда».

И в то же время концепция любви, которую развивает в этом 
романе Достоевский, полемична по отношению к тургеневской. Эта 
полемичность нередко выходит на поверхность, принимая шаржи-
рованные формы. И мы с изумлением начинаем ощущать, что меж-
ду строк романа местами проступает силуэт самого Тургенева, как 
известно, пронесшего через всю свою жизнь «одну, но пламенную 
страсть» — причем страсть именно такого рода, какую он сам изо-
бразил во многих своих произведениях.
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5. КРИПТОПАРОДИЯ ДОСТОЕВСКОГО
НА ТУРГЕНЕВА И ПОЛИНУ ВИАРДО

«Сближение Достоевского с Тургеневым на пространстве “Игро-
ка”, — проницательно заметила И. Л. Альми, — несет в себе <…> на-
чало спора, возможность той, чреватой пародией, полемики, которая 
широко развернется в “Бесах”».453 Роман «Игрок» в значительной 
степени порожден впечатлениями писателя от его пребывания за 
границей в 1863–1865 годах и в первую очередь от посещения До-
стоевским рулеточных городов Германии. Среди этих впечатлений, 
разумеется, далеко не последнее место занимала жизнь Тургенева в 
эти годы в Баден-Бадене. Живя в Европе, Достоевский переписывал-
ся с Тургеневым и несколько раз встречался с ним в Бадене, как тогда 
назывался этот немецкий город.

Тургенев поселился в нем вслед за Полиной Виардо. Ее муж Луи 
Виардо был противником режима Наполеона III, и в 1863 г. вся семья 
переехала в город на реке Ос. Незаконнорожденная дочь Тургенева 
Пелагея с восьмилетнего возраста воспитывалась в семье Виардо (ее 
звали в ней «Полинет»), а затем в пансионе. К 1863 году она уже вы-
шла из него. И Тургенев поселился в Бадене на отдельной квартире 
вместе с ней и гувернанткой. Правда, вскоре Полинет уехала в Па-
риж. Тургенев же остался в Бадене до 1870 года и даже построил дом 
по соседству с виллой Виардо.454 

Многолетние и не совсем обычные отношения писателя с По-
линой Виардо были, разумеется, хорошо известны в литературных 
кругах. Пародировавший Рудина (а отчасти, возможно, и самого Тур-
генева) в «Селе Степанчикове…»455 Достоевский, очевидно, был на-
слышан о них. Ведь Тургенев с первых своих шагов на литературном 

453 Альми И. Л. «Игрок» Достоевского и традиция тургеневского романа. С. 512.
454 Лебедев Ю. Тургенев. М., 1990. С. 480.
455 Лотман Л. М. «Село Степанчиково…» Достоевского в контексте литературы 

второй половины XIX века. С. 161.
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поприще, и в особенности с момента личного знакомства с Достоев-
ским, одновременно и очень интересовал его, и невольно вызывал на 
внутреннюю полемику.

Между тем в годы, в которые как раз и складывался замысел 
«Игрока», Достоевского связывали с Тургеневым тесные взаимоот-
ношения издателя журналов «Время» (1861–1863) и «Эпоха» (1864–
1865) и их автора. Достоевский был весьма заинтересован в произве-
дениях печатавшегося у него Тургенева. Кроме того, нередко попадая 
в связи с игрой на рулетке в стесненные материальные обстоятель-
ства, Достоевский не останавливался перед тем, чтобы обращаться 
к Тургеневу за материальной помощью. Поэтому ему было совсем не 
к лицу писать на него откровенную пародию. Вдобавок творчество 
Тургенева в то время еще вызывало у него, как мы видели выше, до-
статочно пиететные чувства. Все это привело к тому, что Достоев-
ский поместил в свой роман скрытую пародию на Тургенева — крип-
топародию. Что, впрочем, в самом тексте романа дает нам основания 
усматривать ее в «Игроке»? Оказывается, довольно многое.

Во-первых, история отношений «генерала» с m-lle Blanche в 
общих чертах воспроизводит историю «роковой любви» Тургенева 
к Полине Виардо. Последняя вначале также принимала достаточно 
драматические очертания: мать писателя Варвара Петровна Тургене-
ва не одобряла его увлечения «проклятой цыганкой», как она назы-
вала Виардо. И во время «счастливого трехлетия» Тургенева (1847–
1850), когда он почти безвыездно жил в Куртавнеле, в имении Виардо 
под Парижем, она перестала высылать ему деньги, необходимые для 
жизни за границей. 

Варвара Петровна считала, что Виардо очаровала ее сына с един-
ственной целью — завладеть деньгами ее семейства. Впрочем, не она 
одна думала, что в связи Тургенева с этой «цифровой» женщиной, 
как ее называл П. В. Анненков,456 материальные соображения играли 
далеко не последнюю роль. Мать Тургенева даже грозила лишить его 
наследства. Однако этого ею — также как и «бабушкой» в отношении 
«генерала» в написанном позднее романе Достоевского — так и не 
было сделано. В 1850 году Варвара Петровна скончалась. И после ее 
смерти Тургенев занял прочное положение в том странном «союзе 

456 Цит. по: Розанов А. Полина Виардо-Гарсиа. 3-е изд. Л., 1982. С. 179.
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троих», который сложился в доме Виардо и о котором Достоевский, 
несомненно, был наслышан — в особенности, в периоды его жизни 
за границей. Более того, как отмечают некоторые мемуаристы, толь-
ко после получения наследства Тургенев приобрел равные с другими 
гостями права в салоне Виардо.457 

«Генерал» в романе Достоевского также вначале лишается на-
дежд на наследство «бабушки», весьма напоминающей своей власт-
ностью и прямотой В. П. Тургеневу. Соответственно, разбиваются 
в прах все его надежды на любовь француженки Бланш. Однако в 
конце концов он все же получает это наследство и обретает свое со-
мнительное и недолгое (вскоре после женитьбы на Бланш «генерал» 
умирает) «счастье» в Париже. 

Быть может, именно для того, чтобы несколько закамуфлировать 
слишком явное сходство, Достоевский сделал «генерала» вдовцом, 
который, получив наследство, все же смог жениться на своей францу-
женке, а Бланш — так и вовсе куртизанкой. Впрочем, у Полины Виар-
до, как известно, также было немало любовных романов с известны-
ми людьми, которые оказывали ей поддержку своим влиянием. 

Во-вторых, Тургенев, один из самых колоритных и известных 
«заграничных русских», проживавших в Баден-Бадене в годы посе-
щения его Достоевским, был, как известно, так же осанист и пред-
ставителен, как и «генерал», увиденный глазами Алексея Ивановича: 
«Он был довольно “сановит” и приличен — росту почти высокого, 
с крашеными бакенами и усищами (он прежде служил в кирасирах), 
с лицом видным, хотя и несколько обрюзглым. Манеры его были 
превосходные, фрак носил он очень ловко. В Париже он начал но-
сить свои ордена. С этаким пройтись по бульвару было не только 
возможно, но, если так можно выразиться, даже рекомендательно» 
(5; 307). Портретное сходство, разумеется, имеет довольно общий ха-
рактер, но все же оно есть.

В-третьих, при изображении Бланш Достоевский ввел несколько 
словесных маркеров, которые играют роль своего рода аллюзий 
к личности Полины Виардо. Она была испанкой цыганского 
происхождения, родившейся в Париже.458 Между тем Бланш тоже, 
судя по всему, южанка. У нее «смуглая кожа» (5; 301) и, по-видимому, 

457 Цит. по: там же. С. 117.
458 Там же. С. 7. 



285 

гасконские корни: ее «самозванная» фамилия de Cominges — знат-
ный французский род, владевший в средние века одноименным  
графством на территории современной южной Франции и северо-
восточной Испании у отрогов Пиренеев.459 

В целом, правда, Бланш, разумеется, лишена прямого портретно-
го сходства с Полиной. Однако общее впечатление от нее, судя по все-
му, было сходным с тем, которое производила Виардо: «Она рослая и 
широкоплечая, с крутыми плечами; шея и грудь у нее роскошны; цвет 
кожи смугло-желтый, цвет волос черный, как тушь, и волос ужасно 
много, достало бы на две куафюры. Глаза черные, белки глаз желто-
ватые, взгляд нахальный, зубы белейшие, губы всегда напомажены; 
от нее пахнет мускусом. Одевается она эффектно, богато, с шиком, но 
с большим вкусом. Ноги и руки удивительные» (5; 221–222). 

Выделенные детали внешности, безусловно, присущи и Полине 
Виардо. Так, Н. А. Островская вспоминала: «…Только у нее и было 
хорошего, что большие черные глаза да свободная легкая походка, 
да еще я заметила маленькую ножку очень красивой формы…»460 
«Нельзя было никогда назвать ее красавицей, между тем получадлсь 
впечатление красоты и гармоничности. — вторит ей В. А. Рубин-
штейн. — Чудные глаза пылают, когда она говорит, крупные белые 
зубы освещают улыбку, речь остроумна и увлекательна».461 

Особо выделены при изображении Бланш ее ноги: «Она выстави-
ла действительно восхитительную ножку, смуглую, маленткую, неис-
коверканную, как все почти эти ножки, которые смотрят такими ми-
ленькими в ботинках» (5; 301). Как мы увидим из приведенных ниже 
фрагментов писем Тургенева к Полине Виардо, ее ноги были пред-
метом особого поклонения Тургенева. Аллюзией на это, возможно, 
является эпизод, в котором Алексей Иванович обувает Бланш и, не 
выдержав, целует ее, а та начинает бить его «кончиком ноги по лицу» 
(5; 302). 

459 В романе А. Дюма «Двадцать лет спустя» (1845) это имя носит граф, капитан 
гвардии королевы Анны Австрийской, арестовывающий д’Артаньяна. Отмечено: До-
стоевский Ф. М. Записки из подполья. Игрок. Примеч. Б.Н. Тихомирова. С. 241. 

460 Цит. по: Розанов А. Полина Виардо-Гарсиа. С. 177.
461 Цит. по: Рубинштейн В.А. Отголоски прошлого. Тургенев и Виардо в Б<аден>-

Бадене  // Памятники культуры. Новые открытия. Письменность. Искусство. Архео-
логия. Л., 1981. С. 154.  



286 

Однако особое внимание обращает на себя следующая деталь: 
«Голос ее — сиплый контральто» (5; 222).462 Употребление этого во-
кального термина для определения голоса вовсе не поющей Бланш 
бросается в глаза.463 Между тем именно таким был голос Полины Ви-
ардо в ее зрелые годы. 

В молодости его чаще определяли как нечто среднее между кон-
тральто и сопрано. «Я не знаю, какой у нее голос, — писал С. Т. Акса-
ков М. Г. Карташевской 21 апреля 1845 года. — Нет чистого сопрано 
и нет контральто».464 К 1853 году голос Полины Виардо «утратил две 
верхние ноты сопрано, но зато [она] приобрела столько же нижних 
контральтовых…»465 Голос ее в зрелом возрасте, по словам К. Сен-
Санса, стал «терпким», как «вкус горького апельсина».466 И теперь 
обозначение его как «сиплого контральто» подходило к нему как 
нельзя лучше. Ф. А. Кони считал как раз, что певица обладала «кон-
тральто», хотя и «в соединении с высоким сопрано».467 

Почти все мемуаристы отмечают также, что, будучи внешне не-
красивой, а по некоторым отзывам даже и безобразной, на сцене 
Виардо преображалась. Крупные черты лица и неказистая фигура 
певицы имели значение только в первые мгновения после ее выхода 
на сцену: «“Некрасива!” Но стоило ей повести огромными черными 
глазами, стоило запеть… “Божественна!” — вздыхали все. Рот ее был 
большой и безобразный, но только она начинала петь — о недо-
статках лица и речи не было, она божественно вдохновлялась, явля-

462 Ср. употребление этого же термина — и с этим же эпитетом — именно по 
отношению к поющей девушке в создававшемся почти одновременно с «Игроком» 
«Преступлении и наказании»: «…здоровая, краснощекая девушка в подтыканной по-
лосатой юбке и в тирольской шляпке с лентами, певица, лет восемнадцати, которая, 
несмотря на хоровую песню в другой комнате, пела под аккомпанемент органщика, 
довольно сиплым контральтом какую-то лакейскую песню…» (6; 355).

463 Впрочем, устами «бабушки» применительно к Бланш звучит предположи-
тельное обозначение ее как «актрисы»: «— О, глаза опустила, манерничает и цере-
монничает; сейчас видна птица; актриса какая-нибудь <…> Прасковья, — начала 
бабушка, — правда ли, что я давеча стороной узнала, что будто бы этот дурак, отчим-
то твой, хочет жениться на этой глупой вертушке француженке, — актриса, что ли, 
она, или того еще хуже?» (5; 254, 278).

464 Розанов А. Полина Виардо-Гарсиа. С. 177.
465 Там же. С. 180.
466 Там же. С. 181.
467 Там же. 
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лась такой красавицей могучею, такой актрисой, что театр дрожал 
от рукоплесканий…»468 Такой же способностью преображаться — 
правда, разумеется, не во время пения, а когда ей что-нибудь было 
очень нужно, — Достоевский наделяет m-lle Blanche: «Черт возьми! 
это дьявольское лицо умело в одну секунду меняться. В это мгно-
вение у ней явилось такое просящее лицо, такое милое, детски улы-
бающееся и даже шаловливое; под конец фразы она плутовски мне 
подмигнула, тихонько от всех; срезать разом, что ли, меня хотела?» 
(5; 272). 

В-четвертых, страсть «генерала» к Бланш весьма напоминает 
роковую любовь Тургенева к Полине Виардо. В «Игроке» Алексей 
Иванович так характеризует увлечение генерала  Бланш: «Бедный 
генерал, он погиб окончательно! Влюбиться в пятьдесят пять лет, с 
такою силою страсти, — конечно, несчастие» (5; 221). Правда, и здесь, 
и в последующем разговоре Алексея Ивановича с Полиной: «— В его 
лета так влюбляться опасно» (5; 227), — акцент делается на разнице 
в возрасте (каковой в случае с Тургеневым и Виардо почти не было). 
Зато в том, что касается силы чувства: «— Знаете ли что: мне кажется, 
генерал так влюбился, что, пожалуй, застрелится, если m-lle Blanche 
его бросит» (5; 227), — параллель с любовью Тургенева оказывается 
более чем уместной. 

Во всяком случае, его письма к Виардо запечатлели эти сразу 
сложившиеся между ними отношения неравенства: «Не забывайте, 
что я серьезно, и очень серьезно рассчитываю на ваши советы, по-
звольте сказать — на ваши приказания. Мне сладостно произносить 
это слово, применяя его к вам, и я буду счастлив вам повиноваться» 
(П. II, 366). 

Как и многие его герои, в любви к Виардо Тургенев сам ставил 
себя не просто в подчиненное положение, но в положение, безуслов-
но, ниже стоящего существа, которому только предстоит дорасти до 
предмета своего обожания: «Все, все, все прошедшее, все, что случи-
лось, представилось моей душе столь неодолимым. Я весь… я весь 
принадлежу и полностью принадлежу моей дорогой властительни-
це» (19 июня 1849 г.; оригинал по-немецки — П. I, 417, 526), «…какой 
я счастливец, если заслужил, чтобы отблеск вашей жизни смешивался 

468 Там же. С. 159.
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с моей! Пока живу, буду стараться стать достойным такого счастья; я 
начал уважать себя с тех пор, как ношу в себе это сокровище» (П. II, 
367).

Это добровольное неравенство Тургенев сам постоянно подчер-
кивал в своих письмах особыми знаками преклонения: «Тысяча бла-
годарностей за ваше милое письмо и за лепестки — но бога ради — будь-
те здоровы — мои губы ни на мгновение не отрываются от ваших ног. 
Я весь там, как никогда…» (12 июля 1849 г., оригинал по-немецки — 
П. I, 414), «Отросли ли ногти?» (19 июня 1849 г.; оригинал по-немецки — 
П. I, 420), «Страстно целую ваши руки и ноги, страстно и бесконечно» 
(28 июля 1849 г.; оригинал по-немецки — П. I, 426), «Тысяча благодар-
ностей за милые ногти <…> Прошу вас прислать мне лепесток из-под 
вашей ноги. Целую милые, дорогие ноги» (26 сентября 1850 г.; ориги-
нал по-немецки — П. II, 361).

Ноги Виардо вообще играют в обожании Тургенева особую 
роль: «Боже мой, я хотел бы всю мою жизнь расстелить, как ко-
вер, под вашими милыми ногами, которые целую 1000 раз» (1/13 
ноября 1850 г.; оригинал по-немецки — П. II, 367), «Вновь падаю к 
вашим ногам, прошу простить меня и позволить в знак прощения 
горячо поцеловать эти милые ноги, эти ноги, которым принадле-
жит вся моя душа» (1/13 сентября 1850 г.; большая часть фразы 
по-немецки — П. II, 368), «А вам я бесконечно целую ноги» (16/28 
ноября 1850 г.; оригинал по-немецки — П. II, 369), «Тысячу раз це-
лую дорогие ноги!» (1/13 января 1851 г.; оригинал по-немецки — П. II, 
378), «…а я — склоняюсь к вашим стопам, припадаю губами к ва-
шим стопам» (18 февраля 1867 г.; оригинал по-немецки — П. VII, 
256), «Пожалуйста, в ближайшем письме позвольте мне поцеловать 
ваши ноги» (П. VII, 367).

Вот другие не менее выразительные фрагменты из писем Турге-
нева к Виардо, относящиеся к разным этапам их связи и вкратце вос-
создающие ее историю. 

23 июля 1849 г.: «Что с В<иардо>? Быть может, ему неприятно, 
что я здесь живу?» (23 июля 1849 г.; оригинал по-немецки — П. I, 
423). 

24 июня 1850 г.: «Что до меня, то мне нечего давать вам обещание 
часто вспоминать о вас; ничем иным я и не буду заниматься, ничем 
иным; уже отсюда я вижу себя сидящим в одиночестве под старыми 
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липами в моем саду, обратившись лицом к Франции, и тихо шепчущим: 
где они, что они сейчас делают? Ах! Я так чувствую, что оставляю 
здесь мое сердце» (оригинал по-французски — П. II, 342). 

24 ноября / 6 декабря 1850 г.: «У меня будет во всяком случае не 
меньше 25 000 франков дохода, а это уже богатство» (курсив Турге-
нева; оригинал по-французски — П. II, 371). 

5 февраля / 24 января 1864 г.: «Я чувствую постоянно на своей 
голове дорогую тяжесть вашей любимой руки — и так счастлив со-
знанием, что вам принадлежу, что желал бы раствориться в непре-
станном поклонении! Когда же, наконец, пробьет счастливое мгно-
вение, когда моим глазам позволено будет видеть ваши…» (оригинал 
по-немецки — П. V, 377). 

6 февраля 1867 г.: «О, мой друг, я так счастлив от сознания, что 
все, все во мне глубочайшим образом связано с вами и зависит от 
вас! Если я дерево, то вы одновременно и корни мои, и крона!» (ори-
гинал по-немецки — П. VII, 248), «Всякий раз, когда вы вспоминаете 
обо мне, вы можете уверенно сказать себе: «Мой образ стоит сейчас 
перед его глазами — и он поклоняется мне». И это будет истинная 
правда» (оригинал по-немецки — П. VII, 255). 

10 марта 1867 г.: «Не могу Вам сказать, как я был бесконечно гру-
стен. — Эти дни в Берлине — эти неожиданные прекрасные свида-
ния — все это, — и потом жестокое расставание — поистине, слиш-
ком много для меня; под тяжестью этих незабываемых переживаний 
я чувствую себя совершенно разбитым, подобного со мной никогда 
еще не бывало. Ах, мои чувства к Вам слишком велики и сильны. Я не 
могу больше жить вдали от вас, — я должен чувствовать вашу бли-
зость, наслаждаться ею, — день, когда мне не светили Ваши глаза, — 
для меня потерян… Но довольно — довольно — иначе я не совладаю 
с собой…» (оригинал по-немецки — П. II, 263–264). 

5 декабря 1870 г.: «К глубокому и неизменному моему чувству 
к вам прибавилась еще какая-то невозможность быть без вас; ваше 
отсутствие причиняет мне физическое страдание — словно мне не 
хватает воздуха, это какая-то тайная и глухая тоска, от которой я не 
могу избавиться и которую ничто не может рассеять» (оригинал по-
немецки — П. X, 350). А. А. Фету, когда тот посетил его в Куртавнеле, 
Тургенев сделал даже такое признание: «…я подчинен воле этой жен-
щины. Нет! Она заслонила от меня все остальное, так мне и надо. Я 
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только тогда блаженствую, когда женщина каблуком наступит мне на 
шею и вдавит мое лицо носом в грязь».469

Что касается «генерала» Достоевского, то он в конце концов 
женится на Бланш, но при этом как бы впадает в детство: «…с ним 
случилось, в то же утро, что-то вроде припадка. Он упал без чувств, 
а потом всю неделю был почти как сумасшедший и заговаривался. 
Его лечили, но вдруг он все бросил, сел в вагон и прикатил в Париж. 
Разумеется, прием Blanche оказался самым лучшим для него лекар-
ством; но признаки болезни оставались долго спустя, несмотря на 
радостное и восторженное его состояние. Рассуждать или даже толь-
ко вести кой-как немного серьезный разговор он уж совершенно не 
мог; в таком случае он только приговаривал ко всяком слову “гм!” и 
кивал головой — тем и отделывался. Часто он смеялся, но каким-то 
нервным, болезненным смехом, точно закатывался; другой раз сидит 
по целым часам пасмурный, как ночь, нахмурив свои густые брови. 
Многого он совсем даже и не припоминал; стал до безобразия рассе-
ян и взял в привычку говорить сам с собой. Только одна Blanche мог-
ла оживлять его; да и и припадки пасмурного, угрюмого состояния, 
когда он забивался в угол, означали только то, что он давно не видел 
Blanche, или что Blanche куда-нибудь уехала, а его с собой не взяла, 
или, уезжая, не приласкала его» (5; 307). 

А впрочем, какой еще конец мог быть у этой истории, если она 
была направлена на то, чтобы, среди прочего, пародийно намекнуть 
на судьбу любившего Виардо такой же беспредельной любовью Тур-
генева? Обратим внимание на то, что Достоевский в своем романе 
показывает губительность такого рода «любви» не только для самого 
героя, но и для его близких.

В-пятых, сам Тургенев, возможно, запечатлел некоторые чер-
ты Полины Виардо в образе жены Лаврецкого Варвары Павловны. 
Во всяком случае приведенные выше ее приемы обольщения Марьи 
Дмитриевны и Лизы весьма напоминают приемы обольщения Алек-
сея Ивановича, к которым прибегает Бланш. Возможно, близость 
этих двух образов в какой-то мере связана с общностью прототипа. 

Вряд ли Достоевский мог видеть Полину Виардо где-то, кроме 
сцены. Скорее он ориентировался на впечатление от героини «Дво-

469 Фет А. А. Воспоминания / Сост. и прим. А. Тархова. М., 1983. С. 111.



291 

рянского гнезда» и одновременно от типичной француженки, сфор-
мулированное им самим в его «Зимних заметках о летних впечатле-
ниях»: «Что-то даже злое в лице. Но это ничего: это лицо подвижно, 
игриво и обладает тайною подделки под чувство, под натуру в высо-
чайшей степени. Вам, может быть, нравится в ней не то именно, что 
она этой подделкой достигает натуры, но самый этот процесс дости-
жения подделкой вас очаровывает, искусство очаровывает» (5; 93).

Между тем автобиографическую основу «Дворянского гнезда», 
по-видимому, как раз и составляет роман Тургенева с юной Ольгой 
Тургеневой и его внезапный отъезд в 1856 году, в разгар Крымской 
войны, в Париж к Виардо. В образах Лизы Калитиной и Варвары Пав-
ловны писатель скорее всего, отчасти воспроизвел свои собствен-
ные отношения с этими двумя женщинами, кардинально изменив 
их внешнюю канву. Ведь, с одной стороны, Полина Виардо, по всей 
видимости, не раз изменявшая Тургеневу со своими новыми по-
клонниками, не была его женой. С другой стороны, разрыв с Ольгой 
Тургеневой был вызван отнюдь не внешними обстоятельствами, как 
у Лаврецкого с Лизой, а внутренним стремлением к былой роковой 
привязанности. Возвращение Тургенева привело к новому всплеску 
романа с Виардо. Как раз в период работы над «Дворянским гнез-
дом», а именно в 1857 году, родился Поль Виардо, и «безграничная 
радость, которую Тургенев проявил при известии о рождении Поля, 
дает повод принять версию об адюльтере».470 

Впрочем, Достоевскому было вовсе необязательно читать между 
строк «Дворянского гнезда». Ведь Тургенев сам откровенно поведал 
о своей любви к Виардо в опубликованной в 1856 году повести «Пере-
писка», в которой Алексей Петрович (alter ego Тургенева) в письмах к 
Марье Александровне (прототип — Татьяна Бакунина) исповедуется 
в своей внезапно вспыхнувшей страсти к француженке-танцовщице: 
«Это было тем более странно, что и красавицей ее нельзя было на-
звать. Правда, у ней были удивительные золотисто-пепельные воло-
сы и большие светлые глаза, с задумчивым и в то же время дерзким 
взором...» (С. V, 45).

Как отмечают комментаторы академического издания Тургенева, 
«в первом варианте портрет танцовщицы, которую полюбил герой, 

470 Звигильский А. Иван Тургенев и Франция: Сборник статей. М., 2008. С. 47. 
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ассоциировался с внешним обликом Полины Виардо. В первоначаль-
ном тексте у героини были вместо золотисто-пепельных — черные 
волосы, вместо светлых — черные глаза и говорила она на ломаном 
испанско-французском наречии (намек на испанское происхожде-
ние П. Виардо)» (С. V, 395, примеч.).

Тургенев сам довольно откровенно изобразил в «Переписке» те 
отношения добровольного неравенства, которые проступают из его 
писем к Виардо: «Мне ли не знать выражения этого взора? Я целый 
год замирал и гас в его лучах! <…> Но, кажется, кроме меня, никто в 
нее не влюблялся — по крайней мере никто так не влюбился, как я. С 
той самой минуты, как я увидел ее в первый раз <…> я принадлежал 
ей весь, вот как собака принадлежит своему хозяину; и если я и те-
перь, умирая, не принадлежу ей, так это только потому, что она меня 
бросила» (С. V, 45–46).

Сделаем поправку на то, что эти строки написаны в момент оче-
редного разрыва Виардо с Тургеневым. И все же вот как он сам оце-
нивал тогда их отношения: «Говоря правду, она никогда особенно и 
не заботилась обо мне. Она едва замечала меня, хотя весьма добро-
душно пользовалась моими деньгами. Я был для нее, как она выра-
жалась на своем ломаном французском наречии, “oun Rousso, boun 
enfa”471 — и больше ничего. Но я... я уже не мог жить нигде, где она не 
жила; я оторвался разом от всего мне дорогого, от самой родины, и 
пустился вслед за этой женщиной» (С. V, 46). 

И вот как он сам смотрел на Виардо: «Вы, может быть, думаете, 
что она была умна? — Нисколько! Стоило взглянуть на ее низкий лоб, 
стоило хоть раз подметить ее ленивую и беспечную усмешку, чтобы 
тотчас убедиться в скудости ее умственных способностей. И я никог-
да не воображал ее необыкновенной женщиной. Я вообще ни одного 
мгновенья не ошибался на ее счет; но это ничему не помогало. Что 
б я ни думал о ней в ее отсутствие — при ней я ощущал одно подо-
бострастное обожание... В немецких сказках рыцари впадают часто в 
подобное оцепенение. Я не мог отвести взора от черт ее лица, не мог 
наслушаться ее речей, налюбоваться каждым ее движеньем; я, право, 
и дышал-то вслед за ней. Впрочем, она была добра, непринужденна, 
даже слишком непринужденна, не ломалась, как большею частью ло-

471 «русский простак» (франц.).
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маются артисты. В ней было много жизни, то есть много крови, той 
южной, славной крови, в которую тамошнее солнце, должно быть, за-
ронило часть своих лучей» » (С. V, 45–46).  

А в следующих строках, кажется, не поздоровилось и Луи Виар-
до: «Она спала девять часов в сутки, любила покушать, никогда не 
читала ни одной печатной строчки, кроме разве журнальных статей, 
где о ней говорили, и едва ли не единственным нежным чувством в 
ее жизни была привязанность ее к il signore Carlino,472 маленькому и 
жадненькому итальянцу, служившему у ней секретарем, за которого 
она потом и вышла замуж» (С. V, 45–46). 

Как мы видим, Тургенев прямо утверждает здесь, что любовная 
страсть ни в коей мере не зависит от наличия подлинных достоинств 
у ее предмета: «И в такую женщину, я, в столь различных умственных 
ухищрениях искусившийся, уж устаревший человек, мог влюбиться!.. 
Кто б это мог ожидать? Я по крайней мере никак не ожидал этого. 
Я не ожидал, какую роль мне придется разыгрывать. Я не ожидал, 
что буду таскаться по репетициям, мерзнуть и скучать за кулисами, 
дышать копотью театральной, знакомиться с разными, совершенно 
неблаговидными личностями... что я говорю, знакомиться — кла-
няться им; я не ожидал, что буду носить шаль танцовщицы, покупать 
ей новые перчатки, чистить белым хлебом старые (я и это делал, ей-
ей!), отвозить домой ее букеты, бегать по передним журналистов и 
директоров, тратиться, давать серенады, простужаться, занемогать... 
Я не ожидал, что получу, наконец, в одном немецком городишке за-
тейливое прозванье: der Kunst-Barbar...473 И всё это даром, в самом 
полном смысле слова — даром!» (С. V, 47). После таких признаний 
Тургенева дистанция от Виардо к Бланш совсем не кажется такого уж 
«огромного размера».

В-шестых, дочь Тургенева Пелагея-Полинет не говорила по-
русски: в семье Виардо ее обучение велось на французском языке. 
И когда после долгих лет разлуки Тургенев приехал во Францию, 
то он увидел ее уже четырнадцатилетней барышней, практически 
полностью забывшей русский язык. 18/30-го сентября 1856 г. он 
писал из Куртавнеля В. П. Боткину: «Моя дочка очень меня радует 
<…> По-русски забыла совершенно — и я этому рад. Ей не для чего 

472 синьору Карлино (итал.).
473 варвар от искусства (нем.).
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помнить язык страны, в которую она никогда не возвратится» 
(П. III, 126). Своим образом Полины, которую «бабушка» настойчиво 
называет Прасковьей, Достоевский в «Игроке» напоминал о важности 
сохранения русских корней, а то и о спасительности для русского 
человека возвращения на родину.

В-седьмых, муж Полинет, француз Гастон Брюэр, мог послужить 
в какой-то мере одним из прототипов Де-Грие. Он был преуспеваю-
щим молодым фабрикантом. Будущий зять произвел на Тургенева 
самое благоприятное впечатление. 13 (25) февраля 1865 года состоя-
лась свадьба, которая потребовала от писателя немалых затрат. В ка-
честве приданого Иван Сергеевич выделил дочери 150 000 франков. 
Однако вскоре после свадьбы Брюэр разорился, после чего Полина 
при содействии отца скрывалась от мужа в Швейцарии. Впрочем, все 
это произошло несколько позже. Так что скорее Достоевский, осно-
вываясь на своем общем скептицизме по отношению к таким людям 
и таким бракам, оказался тут, возможно, невольным прорицателем 
будущего. 

В-восьмых, Полина Виардо, видимо, по-своему привязанная к 
Тургеневу, тем не менее действительно пользовалась некоторыми ма-
териальными выгодами от ее союза с Тургеневым. В последние годы 
его жизни она уже не пела, и вся семья жила на деньги Тургенева. 
Кроме доходов от имения в России, он получал немалые гонорары. 
Почти все свое состояние Тургенев и оставил дочери Виардо Клоди. 
При этом его собственная дочь Пелагея после его смерти оказалась 
в затруднительном материальном положении. Всего этого Достоев-
ский к моменту написания «Игрока», разумеется, предвидеть не мог. 
Но ведь он читал тургеневскую «Переписку, в которой тот сам назвал 
многие вещи своими именами.

Сделанные сближения, разумеется, имеют не абсолютный и, 
главное, не исключительный характер, так что нуждаются в неко-
торых оговорках. Возможно, не все из них в равной степени убеди-
тельны. Однако в таких случаях дело не в отдельных аргументах, а в 
их совокупности. Взятые все вместе, они практически не оставляют 
сомнений в том, что, создавая трагические судьбы своих героев, До-
стоевский имел в виду, среди прочего, также и драматический роман 
Тургенева с Полиной Виардо. Да и мог ли писатель, создавая роман о 
«заграничных русских», совершенно отрешиться от своих впечатле-
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ний от личности и жизни одного из самых ярких из них? Тем более 
такого, которого он хорошо знал и с которым неоднократно встре-
чался в период «вынашивания» замысла и написания романа? Изо-
бразив в романе «Игрок» трагическую любовь русского «генерала» 
к француженке, Достоевский угадал — разумеется, не без помощи 
тургеневской «Переписки» — многое существенное, в том числе и в 
любви Тургенева к Полине Виардо.474

474 Слабый отсвет романа Тургенева с Виардо есть, возможно, и в судьбе героя 
романа «Идиот» Тоцкого, о котором генерал Епанчин вскоре после расстройства пла-
нов на брак того с его старшей дочерью слышит следующее: «Недолго спустя гене-
рал узнал, что Афанасий Иванович пленился одною заезжею француженкой высшего 
общества, маркизой и легитимисткой, что брак состоится и что Афанасия Ивановича 
увезут в Париж, а потом куда-то в Бретань. “Ну, с француженкой пропадет”, — решил 
генерал» (8; 154).
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6. ДОСТОЕВСКИЙ, ТУРГЕНЕВ,
Л. ЗАХЕР-МАЗОХ И МАЗОХИЗМ В ЛЮБВИ

Дело не только в том, что пара «“генерал” – Бланш» несет в себе 
черты пародийного отражения пары «Тургенев – Полина Виардо». 
Дело еще и в общей трактовке Достоевским темы любви.

Принято считать, что писатель разделял представления о раб-
ской природе любви, которые не раз декларирует в «Игроке» Алексей 
Иванович. Объявляя себя «рабом» Полины: «Я до того проникнут со-
знанием того, что я нуль пред вами, то есть в ваших глазах… Повто-
ряю, я ваш раб, а рабов не стыдятся, и раб оскорбить не может <…> 
Ну да, да, мне от вас это рабство наслаждение» (5; 229), — Алексей 
Иванович подозревает, что она сама испытывает аналогичное пре-
клонение по отношению к Де-Грие: «…из этого я вижу, что мисс По-
лина его раба (потому что даже у меня просит прощения!)» (5; 246). 

Однако Полина не только не ощущает себя «рабой» Де-Грие, но и 
отказывается взять на себя роль такой повелительницы Алексея Ива-
новича и, напротив, выказывает стремление к равным отношениям: 
«К чему мне заставлять вас прыгать с Шлангенберга? <…> Это совер-
шенно для меня бесполезно» (5; 231). Шопенгауэровско-тургеневскую 
тему «борьбы» или «войны полов» Достоевский развивает в поле-
мическом ключе. Полина не согласна на роль властительницы над 
страстно влюбленным в нее героем: «Повторяю, я ваш раб, а рабов не 
стыдятся, и раб оскорбить не может. — Все это вздор! И терпеть я не 
могу этой вашей “рабской” теории» (5; 229). А Алексей Иванович, 
который обнаруживает склонность играть именно такую роль по от-
ношению к Полине: «— Заметьте себе, что я не потому говорю про 
мое рабство, чтоб желал быть вашим рабом, а просто — говорю, как о 
факте, совсем не от меня зависящем» (5; 229), — скоро обнаруживает 
если не непостоянство в своей любви к Полине, то, по крайней мере, 
подверженность новым, пусть и несерьезным увлечениям.475

475 Аналогичным образом герой «Подростка» Аркадий Долгорукий готов цело-
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Как только Алексей Иванович поддается чарам Бланш, она тут 
же демонстрирует над ним свою власть. Она называет его «низким 
рабом» («Ah, vil esclave…») и даже начинает бить его «кончиком ноги 
по лицу» (5; 302). То есть она начинает играть по отношению к нему 
именно ту роль, которую он предлагал Полине и которую та отвергла: 
роль владычицы над своим «рабом». Между прочим, эта роль могла 
быть подсказана Бланш все тем же Де-Грие, который хорошо знал, 
что одним только словом Полина могла добиться от Алексея Ивано-
вича того, чего сам Де-Грие не мог добиться от него никакими ухищ-
рениями.

В действительности представление о любви как добровольном 
рабстве скорее было свойственно не Достоевскому, а Тургеневу. 
Наряду со «светло-эстетическим» началом любовь у него воплощена 
также и в начале «темно-инстинктивном». 476 В свою очередь Тур-
генев в какой-то степени позаимствовал эту тему из западно-
европейской литературы и философии. Как мы видели в предыду-
щей главе, она, в частности, звучит в романе А. Дюма-сына «Дама 
с камелиями». 

Вначале Маргарита Готье совсем не прочь помучить Армана. 
Когда он рассказывает ей, что после знакомства следил за ее экипа-
жем и был счастлив, увидев, что она поднялась к себе одна, она не от-
казывает себе в удовольствии открыть ему глаза: «— Ну, так знайте, 
была основательная причина, почему я поднялась к себе одна. — Ка-
кая причина? — Меня ждали здесь. Если бы она ударила меня ножом, 
мне не было бы больнее. Я встал и протянул руку: — Прощайте. — Я 
прекрасно знала, что вы рассердитесь, — сказала она. — Мужчины 
непременно хотят знать то, что им может причинить боль».477 Эти 
слова героини Дюма могли отозваться в пылких восклицаниях Алек-
сея Ивановича: «Есть, есть наслаждение в последней степени при-
ниженности и ничтожества!» (5; 229).

вать место, на котором стояла Катерина Николаевна Ахмакова: «Когда я бывал у вас 
в кабинете, то робел при вас, а когда вы уходили, я готов был броситься и целовать то 
место на полу, где стояла ваша нога…» (13; 167). Однако всем своим повествованием 
Достоевский показывает незрелость героя и ошибочность многого из того, что и как 
он делает.

476 См. об этом: Одесская М. Красота и любовь в произведениях Тургенева // 
Одесская М. Чехов и проблема идеала. М., 2011. С. 229–250.

477 Дюма А. Дама с камелиями. С. 66.
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Впрочем, во второй половине романа, когда уже Арман начинает 
мучить Маргариту, именно она становится носительницей мотивов 
«рабства», мучительства и «ненависти» в любви, которые в «Игро-
ке» развивает Алексей Иванович: «Моя любовь к ней, перешедшая 
уже как бы в ненависть, наслаждалась видом этой бесконечной 
печали. Часто, когда я доходил до постыдной жестокости, Марга-
рита смотрела на меня таким умоляющим взглядом, что я краснел 
за свое поведение и был готов просить у нее прощения». После этой 
полосы мучительства Арман снова предлагает ей примирение: «…— 
я люблю тебя, несмотря на то, что ты мне сделала. Я не переставал 
тебя любить и не пущу тебя». Героиня соглашается, хотя и видит в 
этом возможность еще больших мучений: «— А завтра прогоните 
меня, не правда ли? Нет, это невозможно! Наши дороги разошлись, 
не будем пытаться их соединять. Вы начнете, может быть, меня 
презирать, а теперь вы меня только ненавидите <…> — Я ваша 
раба, ваша собака! Вы можете делать со мной что угодно, возьмите 
меня, я ваша».478

Начиная с опубликованной в 1860 году повести «Первая лю-
бовь», Тургенев не раз изображал в своих произведениях, как по-
настоящему любящий человек подчиняет себя воле предмета его 
любви. В то время как ее герой Вольдемар и многие другие из окру-
жения Зинаиды с готовностью во всем повинуются ей, она сама раб-
ски обожает отца Вольдемара. Именно эту тургеневскую тему довел 
до пределов писатель Леопольд Захер-Мазох, от фамилии которого 
и произошел термин «мазохизм».479 Не случайно его называли ав-
стрийским (или малороссийским, галицийским; родился писатель во 
Львове) Тургеневым.480 

478 Там же. С. 140, 144.
479  Разумеется, при этом следует иметь в виду, что «вся эстетика — и психоло-

гизм, и стиль — Тургенева и Мазоха крайне, принципиально различны <…> Мазох 
жирно подчеркивал и неизмеримо выпячивал в человеке чувственную сторону, да 
притом еще в ее психопатологических формах, что <…> далеко не определяет со-
бой духовную и душевную жизнь нормального человека» (Данилевский Р. Ю. «Этот 
монстр, это чудовище!»: (И. С. Тургенев о Л. Захер-Мазохе) // Спасский вестник. 
Орел, 2008. С. 125, 127. 

480 «Начиная же с “Венеры в мехах”, своеобразной переработки зашифрован-
ной в “Переписке” и “Первой любви”, “протомазохистской” carte postale, — отме-
чала Л. Н. Полубояринова, — в тургеневском интертексте Мазоха с очевидностью 
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Когда Алексей Иванович думает о Полине: «…если бы <…> она 
действительно сказала мне: “Бросьтесь вниз”, то я бы тотчас же 
бросился, и даже с наслаждением» (5; 214–215), — то скорее всего 
это реминисценция из «Первой любви»: «— Что это вы делаете 
там, на такой вышине? — спросила она меня с какой-то стран-
ной улыбкой. — Вот, — продолжала она, — вы все уверяете, что 
вы меня любите, — спрыгните ко мне на дорогу, если вы действи-
тельно любите меня. Не успела Зинаида произнести эти слова, 
как я уже летел вниз, точно кто подтолкнул меня сзади. В стене 
было около двух сажен вышины. Я пришелся о землю ногами, но 
толчок был так силен, что я не мог удержаться: я упал и на мгнове-
нье лишился сознанья» (С. VI, 336). Впрочем, в отличие от повести 
Тургенева, в романе Достоевского не героиня вызывает героя на 
бессмысленные жертвы ради нее, а сам он добровольно напраши-
вается на них.

Вообще Алексей Иванович высказывает немало вещей, кото-
рые, очевидно, способствовали разработке в психологии конца 
XIX – начала XX веков садомазохистского психокомплекса: «И 
за что вы на меня сердитесь? За то, что я называю себя рабом? 
Пользуйтесь, пользуйтесь моим рабством, пользуйтесь! Знаете ли 
вы, что я когда-нибудь вас убью? Не потому убью, что разлюблю 
и приревную, а — так, просто убью, потому что меня иногда тянет 
вас съесть» (5; 231).

Изображение садомазохистских устремлений, присущих челове-
ку и в особенности проявляющихся в отношениях между мужчиной и 
женщиной, было распространено в литературе второй половины XIX 
века. Но ни у кого до Захер-Мазоха оно не носило такого откровенно-
го характера, как у Тургенева. Именно как «болезнь» и добровольное 
«рабство» он прямо истолковывал любовь в повестях «Переписка» и 
«Первая любовь», опираясь при этом, как мы видели выше, на опыт 
его собственной любви к Полине Виардо: «Любовь даже вовсе не 
чувство; она — болезнь, известное состояние души и тела; она не 
развивается постепенно; в ней нельзя сомневаться, с ней нельзя хи-
трить, хотя она и проявляется не всегда одинаково; обыкновенно она 
овладевает человеком без спроса, внезапно, против его воли — ни 

начинают преобладать черты родства типологического» (Полубояринова Л. Н. Лео-
польд фон Захер-Мазох, австрийский писатель эпохи реализма. СПб., 2006. С. 5–26).
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дать ни взять холера или лихорадка... Подцепит его, голубчика, как 
коршун цыпленка, и понесет его куда угодно, как он там ни бейся и ни 
упирайся... В любви нет равенства, нет так называемого свободного 
соединения душ и прочих идеальностей, придуманных на досуге не-
мецкими профессорами... Нет, в любви одно лицо — раб, а другое — 
властелин, и недаром толкуют поэты о цепях, налагаемых любовью. 
Да, любовь — цепь, и самая тяжелая. По крайней мере я дошел до 
этого убеждения, и дошел до него путем опыта, купил это убеждение 
ценою жизни, потому что умираю рабом» (С. V, 47).

У Достоевского многие из этих мотивов навеяны именно Тур-
геневым. Таково, например, представление Алексея Ивановича 
о том, что Полина сознательно мучает его и испытывает от это-
го наслаждение: «…мысль о том, что я вполне верно и отчетли-
во сознаю всю ее недоступность для меня, всю невозможность 
исполнения моих фантазий, — эта мысль, я уверен, доставляет 
ей чрезвычайное наслаждение…» (5; 215). В «Первой любви» 
это представление иллюстрируется неоднократно: «Лушин, на-
смешливый, цинический на словах доктор, знал ее лучше всех — и 
любил ее больше всех, хотя бранил ее за глаза и в глаза. Она его 
уважала, но не спускала ему — и подчас с особенным, злорадным 
удовольствием давала ему чувствовать, что и он у ней в руках. “Я 
кокетка, я без сердца, я актерская натура, — сказала она ему од-
нажды в моем присутствии, — а хорошо! Так подайте ж вашу руку, 
я воткну в нее булавку, вам будет стыдно этого молодого человека, 
вам будет стыдно, а все-таки вы, господин правдивый человек, из-
вольте смеяться”» (С. VI. 327). 

Совершенно аналогичным образом Вольдемар представляет 
себе отношение к нему Зинаиды: «…она потешалась моей страстью, 
дурачила, баловала и мучила меня. Сладко быть единственным 
источником, самовластной и безответной причиной величайших 
радостей и глубочайшего горя для другого — а я в руках Зинаиды 
был как мягкий воск» (C. VI, 326), «А Зинаида все играла со мной, 
как кошка с мышью. Она то кокетничала со мной — и я волновался 
и таял, то она вдруг меня отталкивала — и я не смел приблизиться 
к ней, не смел взглянуть на нее» (C. VI, 329). Разница в том, что в 
случае с Вольдемаром это так и есть. Недаром в финале повести 
Лушин говорит ему: «— Вы все еще желты, а все-таки в глазах нет 
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прежней дряни. Человеком смотрите, не комнатной собачкой» 
(С. IX, 60). Когда же Алексей Иванович аналогичным образом 
рассуждает сам с собой: «Да, она много раз считала меня не за 
человека…» (5; 215), — и даже прямо высказывает Полине: «— Я 
вас насквозь вижу. Бесполезно, говорите вы? Но ведь удовольствие 
всегда полезно, а дикая, беспредельная власть — хоть над мухой — 
ведь это тоже своего рода наслаждение. Человек — деспот от 
природы и любит быть мучителем. Вы ужасно любите» (5; 231), — 
то, как показывает дальнейшее повествование, он решительно 
ошибается. 

В своей личной жизни сам Тургенев, как мы видели выше, был 
склонен к рабской зависимости от любимой женщины, которую 
он, впрочем, мучительно переживал.481 Достоевскому такой любов-
ный мазохизм был, в общем, не свойствен. Правда, в отношениях с 
Аполлинарией Сусловой у него вначале бывали аналогичные поры-
вы: так, однажды он хотел поцеловать ей ногу.482 После ее измены 
со студентом-испанцем он некоторое время поддерживал с ней до-
вольно мучительные отношения, ставя себя в несколько унизитель-
ное положение.483 Однако с течением времени, в особенности по-
сле его женитьбы на А. Г. Сниткиной, с этим было, хотя и не сразу, 
покончено.484

Вот так совершенно безосновательным оказалось еще одно рас-
пространенное обвинение Достоевского: в том, что в своем творче-
стве он культивировал садомазохистские представления о любви. 
Как показало наше «расследование», в какой-то мере это обвинение 

481 Аналогичным образом переживают и, в конце концов, освобождаются от та-
кой зависимости многие герои поздних произведений Тургенева: Литвинов («Дым»), 
Санин («Вешние воды»).

482 Суслова А. Годы близости с Достоевским. С. 58.
483 Там же. С. 19–29 (Вступ. ст.  А. С. Долинина).
484 Аналогичным образом в романе «Подросток» мучительно преодолевает свою 

страсть к Катерине Николаевне Ахмаковой Версилов: «Кончилось у них ожесточен-
ным разрывом. И он, кажется, хотел убить ее; он испугал ее и убил бы, может быть; 
“но все это обратилось вдруг в ненависть” <…> Все-де, что было в нем свободного, 
разом уничтожалось пред этой встречей, и человек навеки приковывался к женщине, 
которой совсем до него не было дела. Он не пожелал этого рабства страсти» (13; 385, 
384). Правда, настоящее ее преодоление происходит намного позже, лишь в финале 
романа, но все же происходит.
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справедливо лишь в отношении Тургенева. Достоевский же дей-
ствительно наделяет такими представлениями некоторых своих ге-
роев. Но только для того, чтобы продемонстрировать их несостоя-
тельность.
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

О ДРУГИХ ПРЕТЕКСТАХ РОМАНА «ИГРОК»
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1. ТЕМА «ИГРЫ» У ДОСТОЕВСКОГО И БАЛЬЗАКА

Тема «игры», разумеется, связывает роман Достоевского с 
целым рядом произведений. Однако наиболее близким об-

разом она, по-видимому, изображена в уже названных выше произ-
ведениях О. де Бальзака и очерке В. Теккерея «Английские туристы». 
Рассмотрим здесь эти интертекстуальные связи подробным обра-
зом.

Игорный дом изображается Достоевским, как и в романе Баль-
зака «Шагреневая кожа» (<1831>), под знаком адских и демонических 
ассоциаций. В самом начале романа Рафаэль Валантен входит в Пале-
Руаяль «как раз к тому времени, когда открываются игорные дома, 
согласно закону, охраняющему права страсти, подлежащей обложе-
нию по самой своей сущности» и у него, как это принято, забирают 
при входе шляпу. По этому поводу повествователь замечает: «Быть 
может, это своего рода евангельская притча, предупреждение, ни-
спосланное небом, или, скорее, особый вид адского договора, тре-
бующего от нас некоего залога?»485

«Демонический» мотив, присутствующий у Достоевского, про-
водится Бальзаком достаточно последовательно: «Залы полнятся 
зрителями и игроками, неимущими старичками, что приплелись сюда 
погреться, лицами, взволнованными оргией, которая началась с вина 
и вот-вот закончится в Сене. Страсть здесь представлена в изобилии, 
но все же чрезмерное количество актеров мешает вам смотреть де-
мону игры прямо в лицо». Именно в этом ключе Бальзак изображает 
одержимость игрой: «Но имейте в виду, что, как только вы делаете 
первый шаг по направлению к зеленому полю, шляпа вам уже не при-
надлежит, точно так же, как и вы сами себе не принадлежите: вы во 
власти игры — и вы сами, и ваше богатство, и ваша шляпа, и трость, 

485 Бальзак О. Шагреневая кожа // Бальзак О. Собр. соч.: В 24 т. М., 1960. Т. 18. 
С. 337. Далее в этом разделе цитаты из «Шагреневой кожи» Бальзака приводятся по 
этому изданию с указанием номера страницы в тексте.



306 

и плащ». Одновременно, как и Достоевский, Бальзак подчеркивает 
«пошловатость» «поэзии игорных домов» «по вечерам» (с. 339, 338; 
ср. у Достоевского: 5; 215–216).

Следующий пассаж Бальзака, возможно, отозвался в попытке 
«бабушки» остановить выигрывающего игрока в ее первый приход 
в игорный дом: «И все же эти заслуженные наставники в порочных и 
позорных страстях почувствовали к нему сострадание — подобное 
беззубой старухе, проникшейся жалостью к красавице девушке, 
которая вступила на путь разврата, — и готовы били крикнуть нович-
ку: “Уйдите отсюда!”» (с. 343; ср.: 5; 262).

Одержимость игрой охватывает Валантена еще в юности: «Отец 
заметил меня. По причине, которой я так и не угадал — до того пораз-
ил меня этот акт доверия — он отдал мне на хранение свой кошелек 
и ключи. В десяти шагах от меня шла игра в карты. Я слышал, как по-
звякивало золото» (с. 406). Впрочем, побудительные причины к игре 
у него по сравнению с Алексеем Ивановичем куда более простые: 
«Мне было двадцать лет, мне хотелось хоть на один день предаться 
прегрешениям, свойственным моему возрасту. То было умственное 
распутство, подобия которому не найдешь ни в прихотях куртизанок, 
ни в сновидениях девушек. Уже около года я мечтал, что вот я, хо-
рошо одетый, сижу в экипаже рядом с красивой женщиной, разы-
грываю роль знатного господина, обедаю у Вэри, а вечером еду в 
театр и возвращаюсь домой только на следующий день, придумав 
для отца историю более запутанную, чем интрига “Женитьбы Фига-
ро”, — и он так ничего и не поймет в моих объяснениях» (с. 406). 

Зато ради игры он также идет на многое: «Я решился на мо-
шенничество. Не слушая, как зазвенело у меня в ушах, как бешено 
заколотилось сердце, я взял две двадцатифранковые монеты, — я 
вижу их как сейчас! На них кривилось изображение Бонапарта, а год 
уже стерся. Положив кошелек в карман, я подошел к игорному сто-
лу и, зажав в потной руке две золотые монеты, стал кружить около 
игроков, как ястреб над курятником. Чувствуя себя во власти невы-
разимой тоски, я окинул всех пронзительным и быстрым взглядом. 
Убедившись, что никто из знакомых меня не видит, я присоединил 
свои деньги к ставке низенького веселого толстяка и произнес над 
его головой столько молитв и обетов, что их хватило бы на три мор-
ских бури» (с. 407). 
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Впрочем, внутренние переживания бальзаковского героя не ме-
нее значительны: «Вдруг мимо меня прошел отец, и тут я понял сло-
ва писания: “Дух господень прошел пред лицом его”. Я выиграл» 
(с. 407). Тем более что «акт доверия» по отношению к нему со сторо-
ны отца, как выясняется, был вполне сознательным: «— Что ты делал 
у игорного стола? — спросит отец, садясь в фиакр. — Смотрел, — с 
дрожью отвечал я. — А между тем, — продолжал отец, — не было 
бы ничего удивительного, если бы самолюбие толкнуло тебя сколько-
нибудь поставить. В глазах людей светских ты в таком возрасте, что 
вправе уже делать глупости. Да, Рафаэль, я извинил бы тебя, если бы 
ты воспользовался моим кошельком…» (с. 408). 

Разумеется, присутствуют в романе Бальзака, хотя и в меньшей 
степени, чем у Достоевского, традиционные реплики банкомета: 
«Кассир забыл произнести обычные фразы, которые с течением вре-
мени превратились у него в хриплый и невнятный крик: «“Ставь-
те!” — “Ставка принята” — “Больше не принимаю!” Банкомет снял 
карты, и, казалось, даже он, автомат, безучастный к проигрышу и вы-
игрышу, устроитель этих мрачных увеселений, желал новичку успе-
ха» (c. 343). 

Самой нежной любовью пользуется Рафаэль Валантен со сторо-
ны своей ученицы:486 «Полина, очаровательное создание, чья наивная 
и еще не раскрывшаяся прелесть отчасти и привлекла меня туда, ока-
зывала мне услуги, отвергнуть которые я не мог» (с. 424). Отноше-
ния между ней и Рафаэлем скорее напоминают те, что изображены 
в «Белых ночах», чем в «Игроке» Достоевского: «Все бедные доли — 
сестры, у них одинаковый язык, одинаковое великодушие — велико-
душие тех, кто, ничего не имея, щедр на чувство и жертвует своим 
временем и собою самим. Незаметно Полина стала у меня хозяйкой, 
она пожелала прислуживать мне, и ее мать нисколько тому не про-
тивилась» (с. 424), «я вздрогнул и в благодарность за заботу обо мне, 
на которую так щедры были мои хозяйки, решил предложить себя в 
воспитатели Полины. Чистосердечие, с которым они приняли мое 

486 Другой возможный источник имени героини, помимо имени А. П. Сусло-
вой, — строка из «Евгения Онегина»: «Звала Полиною Прасковью» (Пушкин А. С. 
Полн. собр. соч. Т. 6. С. 111). Антонида Васильевна упорно зовет Полину Прасковьей, 
что однажды подчеркивает сам Достоевский: «Прасковья, — обратилась она к Поли-
не Александровне, — я тебе завтра на платье куплю…» (5; 266).
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предложение, равнялось наивности, которой оно было подсказано» 
(с. 425). Впрочем, и в них в зачаточной форме присутствуют момен-
ты, которым в «Игроке» принадлежит столь важная роль: «Мы, оба 
гордецы, понимали друг друга: Полина, казалось, страдала от своей 
бедности и упрекала меня в высокомерии» (с. 449).

Есть в «Шагреневой коже» и эпизод, аналогичный сцене между 
Алексеем Ивановичем и Полиной в его комнате: «И тогда девушка 
взяла его руку, сжала ее в своей и заговорила, то смеясь, то плача: — 
Богаты, богаты, счастливы, богаты! Твоя Полина богата… А мне… 
мне бы нужно быть нынче бедной. Сколько раз я говорила себе, что 
за одно только право сказать: “Он меня любит” — я отдала бы все 
сокровища мира! О, мой Рафаэль! У меня миллионы. Ты любишь ро-
скошь, ты будешь доволен, но ты должен любить и мою душу, она пол-
на любви к тебе! Знаешь, мой отец вернулся. Я богатая наследница. 
Родители всецело предоставили мне распоряжаться моей судьбой. Я 
свободна, понимаешь?» (с. 521–522). Однако если Полина Достоев-
ского не может принять от Алексея Ивановича деньги из гордости, 
то богатство бальзаковской Полины приходит к ней слишком позд-
но: Валантену остается жить совсем немного. И желание быть с ней 
только сокращает оставшиеся ему дни: «Если ты останешься, я умру. 
Ты хочешь, чтобы я умер?» (с. 587).

Присутствует в «Шагреневой коже» и мотив игры не на свои 
деньги. Так, Растиньяк по просьбе Валантена играет на его послед-
ние деньги: «— Но что можно сделать с двадцатью луидорами? — 
Играть на них. Я вздрогнул. — Эх ты! — сказал он, заметив, что во 
мне заговорила щепетильность. — Готов без оглядки принять си-
стему рассеяния, как я это называю, а боишься зеленого сукна! — По-
слушай, — заговорил я, — я обещал отцу: в игорный дом ни ногой. И 
дело нее только в том, что для меня это обещание свято, но на меня 
нападает неодолимое отвращение, когда я лишь прохожу мимо та-
ких мест. Возьми у меня сто экю и иди один. Пока ты будешь ста-
вить на карту наше состояние, я устрою свои дела и приду к тебе 
домой» (с. 483). Таким образом, Растиньяк принимает предложение 
Валантена, рассчитывая в случае выигрыша разделить его. Между 
тем Алексей Иванович вначале играл исключительно в пользу По-
лины, а затем прямо отверг ее предложение играть в расчете на по-
ловину выигрыша. 
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Комната Растиньяка, в которой Валантен дожидается его при-
хода ночью, изображена как типичная комната «игрока»: «То была 
комната игрока, прощелыги, который создал свое особое понятие о 
роскоши, живет ощущениями и ничуть не обеспокоен резкими несо-
ответствиями. Впрочем, эта картина была не лишена поэзии. Жизнь 
представала здесь со всеми блестками и лохмотьями, неожиданная, 
несовершенная, какова она есть в действительности, но живая, при-
чудливая, как на бивуаке, куда мародер тащит все, что попало. Раз-
розненными страницами Байрона затопил свой камин этот молодой 
человек, ставивший на карту тысячу франков, хотя подчас у него не 
было и полена дров, ездивший в тильбюри и не имевший крепкой со-
рочки» (с. 484). 

Если Алексей Иванович проигрывает, играя на деньги Полины, 
и, напротив, выигрывает, играя на свои, то Растиньяк выигрывает, 
играя на деньги Валантена: «Я было задремал, как вдруг Растиньяк 
толкнул ногой дверь и крикнул: — Победа! Теперь можно умирать по 
своему вкусу… Он показал мне шляпу, полную золота, поставил ее на 
стол, и мы затанцевали вокруг нее, как два каннибала вокруг своей 
добычи <…> мы пели при виде всех радостей мира, которые содержа-
лись для нас в этой шляпе.

— Двадцать семь тысяч франков, — твердил Растиньяк, присо-
единяя к куче золота несколько банковых билетов. — Другим таких 
денег хватило бы на всю жизнь, а нам хватит ли на смерть? О да! Мы 
испустим дух в золотой ванне… Ура!

И мы запрыгали снова» (с. 485).
Валантен мирно делит с Растиньяком их общий выигрыш: «Мы, 

как наследники, поделили все, монету за монетой; начав с двойных 
наполеондоров, от крупных монет переходя к мелким, по капле дели-
ли мы нашу радость, долго еще приговаривая: “Тебе!.. Мне!..”» (с. 485). 
Напротив, Полина, дождавшись в комнате Алексея Ивановича его 
возвращения, после проведенной с ним ночи отказывается принять 
пятьдесят тысяч франков, нужные ей, чтобы вернуть их де-Грие.

Как уже было отмечено выше (в главе 8), сходный эпизод есть и 
в романе «Отец Горио»: Дельфина де Нусинген просит Растиньяка 
играть в рулетку на ее деньги, чтобы возвратить 6000 франков бро-
сившему ее де Марсе. Рассмотрим его более подробно: «— Вы бы-
вали когда-нибудь в игорном доме? — спросила она дрогнувшим 
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голосом. — Никогда. — О, я могу вздохнуть свободно. Вам повезет. 
Вот мой кошелек, — сказала она. — Берите! В нем сто франков — все, 
чем располагает счастливая женщина. Зайдите в какой-нибудь игор-
ный дом; где они помещаются, не знаю, но мне известно, что они есть 
в Пале-Рояле. Рискните этими ста франками в рулетку: или проиграй-
те все, или принесите мне шесть тысяч франков. Когда вернетесь, я 
расскажу вам, какое у меня горе».487 Аналогичной просьбой Полины 
заканчивается и первая глава «Игрока»: «…возьмите эти семьсот 
флоринов и ступайте играть, выиграйте мне на рулетке сколько 
можете больше; мне деньги во что бы ни стало теперь нужны <…> 
Однако ж у меня было ее поручение — выиграть на рулетке во что бы 
ни стало <…> надо было отправляться на рулетку» (5; 214–215). 

Растиньяк выигрывает нужную сумму и сразу уходит, следуя 
совету доброжелателя: «— У вас семь тысяч двести франков, — 
сказал ему на ухо старик. — Мой совет вам — уходите: поверьте 
мне, красное уже выходило восемь раз. Если вы милосердны, от-
благодарите за добрый совет и дайте что-нибудь на бедность быв-
шему наполеоновскому префекту, который впал в крайнюю нужду. 
Эжен в растерянности позволяет седому человеку взять десять 
луидоров и сходит вниз с семью тысячами франков, так и не по-
няв, в чем суть игры, но ошеломленный своим счастьем» (с. 348). 
Затем Дельфина рассказывает Эжену о том, что эти деньги нуж-
ны ей, чтобы вернуть их оставившему ее любовнику: «О, сегодня 
вечером у де Марсе уже не будет права смотреть на меня, как на 
женщину, которой он заплатил» (с. 350), — и отсылает их ему. При 
этом она берет у Растиньяка только требуемые ей шесть тысяч, 
оставляя ему остальную часть выигрыша: «Оставьте это у себя, — 
сказала она, взяв только шесть тысяч франков. — По совести, я вам 
должна три тысячи, считая, что я играла в половине с вами. Эжен 
отказывался, как застенчивая девушка. Но баронесса настаивала: 
«Если вы не мой сообщник, я буду смотреть на вас как на врага», — 
и он взял деньги, сказав: «Пускай останутся запасным капиталом 
на случай проигрыша. — Вот чего я боялась! — воскликнула она, 
бледнея. — Если вы дорожите нашими добрыми отношениями, по-

487 Бальзак О. Отец Горио // Бальзак О. Собр. соч.: В 10 т. М., 1983. Т. 2. С. 347. 
Далее цитаты из «Отца Горио» в настоящем разделе приводятся по этому изданию с 
указанием номера страницы в скобках.
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клянитесь мне не играть больше никогда. Господи! Мне ли развра-
щать вас? Я умерла бы с горя» (с. 350). 

Растиньяк отдает эти деньги отцу Горио: «— Вот, папа, тысяча 
франков из нашего выигрыша; она хотела отдать их мне; храните их 
для нее же в моем жилете» (с. 353), — и становится отныне записным 
игроком: «Эжен находился в ужасном положении. Он проиграл на 
честное слово маркизу д’Ажуда и графу де Трай две тысячи франков; 
их у него не было, и он не смел пойти на вечер к графине де Ресто, 
где его ждали. У нее был вечер запросто, то есть такой, когда кушают 
печенье, пьют чай, но можно проиграть шесть тысяч в вист» (с. 360). 
Этим не преминул воспользоваться Вотрен, у которого Растиньяк 
был вынужден взять деньги под вексель. Однако Растиньяка выручи-
ла удача в игре: «Он расплатился с д’Ажуда и с графом де Трай, всю 
ночь провел за вистом и отыграл свой проигрыш <…> в этом выигры-
ше он увидал небесную награду за свое твердое решенье не сходит 
с пути добродетели. На следующее утро он первым делом спросил 
Вотрена, куда тот девал его вексель. Услыхав в ответ, что вексель при 
Вотрене, Эжен вернул ему три тысячи франков, не скрывая своего 
вполне понятного удовольствия» (с. 363). 

В романе есть еще один игрок — Максим де Трай, любовник до-
чери Горио Анастази, за которого она выплачивает проигранные им 
крупные деньги, закладывая свои бриллианты, чтобы его не привлек-
ли к суду: «Он обещал мне образумиться, бросить игру» (с. 422). В 
конце концов, это становится последней каплей, разоряющей Горио и 
доводящей его до смерти, так что Растиньяку приходится надеяться 
только на игру, чтобы достать денег на лечение и уход за ним: «— У 
меня осталось двадцать франков, — ответил Растиньяк, — но я пойду 
сыграю на них и выиграю. — А если проиграешь?» (с. 442).

Впрочем, некоторые наблюдения об игре и игроках есть и во 
многих других произведениях Бальзака — даже в «Евгении Гранде» — 
романе, который Достоевский знал очень хорошо. Так, например, 
в своем переводе этого романа он следующим образом передавал 
«взгляд старика» Гранде: «Взор человека, привыкшаго смотреть 
на золото, наслаждаться им, блестит какимъ-то неопределеннымъ, 
тайнымъ выражениемъ, схватываетъ известные оттенки, усвоива-
етъ необъяснимыя привычки, какъ взглядъ развратника, игрока или 
придворнаго; взоръ этотъ быстръ и робокъ, жаденъ, таинственъ; 
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обычные его знаютъ, научились ему; это условный знак, фран-
масонство страсти».488

Состояние Гранде, замыслившего «уничтожить банкрутство» 
«своего покойного брата», причем «не истратив на все это сломан-
ной копейки», сравнивается в романе с поведением проигравшего-
ся игрока: «— Нет! съ нимъ было то же, что бывает с отчаянными 
игроками, спустившими все до копейки; они не отходятъ отъ стола и, 
сложа руки, съ наслаждениемъ смотрят на игру своих победителей; и 
это для нихъ счастие, и это забава!»489 Как и Люсьен де Рюбампре в 
«Утраченных иллюзиях»,490 Шарль питает «страсть к игре». Среди его 
знакомых, партнеров по игре, есть — как и среди знакомых Алексея 
Ивановича, героев «Игрока» — даже один англичанин. В своем пись-
ме в Париж к другу Альфонсу он, в частности, пишет: «Я проиграл 6 
луидоров Англичанину — отдай ему…».491

Чтобы сравнить перекличку Достоевского с Бальзаком в изобра-
жении «игры» на рулетке, сопоставим ее с  интертекстуальными свя-
зями романа «Игрок» с романом Ч. Диккенса «Лавка древностей», 
который нередко фигурирует в кругу его источников. Достоевский, 
очевидно, познакомился с ним еще в 1840-е – 1850-е годы.492 Много-
численные отсылки и аллюзии к этому роману содержат «Униженные 
оскорбленные». Справедливо общее указание комментаторов романа 
на то, что «фигура англичанина мистера Астлея, вызывающего сим-
патию и у Алексея Ивановича, и у “бабушки”, и у Полины, напоми-
нает добрых и благородных героев из романов Диккенса…» (5; 402). 
Напомним, что, возможно, именно из этого романа Достоевский по-
заимствовал имя своего англичанина: цирк, который посещают Кит, 
Барбара и маленький Джейкоб, называется «цикл Астли».493 

Один из главных героев «Лавки древностей» старик Трент одер-
жим манией сорвать крупный карточный выигрыш и тем самым обе-

488 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч: Канонические тексты / Ред. В. Н. Захарова. 
Петрозаводск, 1995. Т. 1. С. 420. 

489 Там же. С. 491. 
490 Бальзак О. Собр. соч.: В 10 т. М., 1983. Т. 4. С. 382. 
491 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч: Канонические тексты. С. 511. 
492 Катарский И. Диккенс в России: Середина XIX века. М., 1966. С. 392. 
493 Диккенс Ч. Лавка древностей // Диккенс Ч. Собр. соч.: В 30 т. М., 1958.Т. 7. 

С. 337–338, 631.



313 

спечить будущее своей внучки Нелли. Ради удовлетворения своей 
безумной страсти он не останавливается ни перед чем: даже перед 
кражей денег у Нелли. В романе не раз изображается «игра», есть не-
мало эпизодических героев-игроков и деклараций чувств, владеющих 
ими, как, например, следующая: «— Ах! — самозабвенно воскликнул 
Айзек Лист. — Какое это наслаждение — сорвать банк! Какое бла-
женство сгрести со стола деньги — эти блестящие желтенькие кру-
жочки — и опустить их в карман! Какая радость — восторжествовать, 
наконец, и поздравить самого себя с тем, что ты не струсил, не бежал 
от собственного счастья, а сам бросился ему навстречу!»494 

Очевидно, что Диккенс, как и Достоевский, изображает труд-
ность противостояния страсти к «игре». Однако разница между дву-
мя названными произведениями далеко не ограничивается тем, что 
автор первого пишет об игре в карты, а автор второго — об игре на 
рулетке. Переживания героев романа Достоевского имеют гораздо 
более сложные психологические основания и выражаются не столь 
наивным и непосредственным образом, как приведенные выше пере-
живания героя Диккенса.

494 Там же. С. 363.
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2. ДОСТОЕВСКИЙ И ТЕККЕРЕЙ

Среди претекстов романа Достоевского «Игрок» (<1866>) давно 
уже был назван «и русский перевод очерка Теккерея “Th e Kicklebury 
on the Rhine” (“Кикильбюри на Рейне”) (1850), который под названи-
ем “Английские туристы” появился в той же книжке “Отечественных 
записок” (1851, № 6, отд. VIII, стр. 106–144), что и комедия брата пи-
сателя Михаила Михайловича Достоевского “Старшая и меньшая”
 (сообщено В. А. Тунимановым)» (5; 401). В комментарии к академи-
ческому изданию Полного собрания сочинений Достоевского о нем 
также сказано: «Помимо заглавия очерка переводчик (А. Бутаков) пе-
ределал и наименование, данное Теккереем вымышленному немец-
кому курортному городку с игорным домом, Rougetnoirebourg (т. е. 
город красного и черного) на Рулетенбург. Именно так назван город 
и в “Игроке”». Была отмечена и «некоторая аналогия между авантю-
ристкой Бланш и “принцессой де Магадор” (madame la Princesse de 
Magador) в очерке Теккерея, оказавшейся французской модисткой», 
а также то, что «и у Достоевского (см. стр. 264–265) и у Теккерея (см.: 
ОЗ, 1851, № 6, отд. VIII, стр. 128) крупье во время игры произносят 
одни и те же французские фразы, а англичане в обоих произведениях 
живут в отеле “Четырех времен года”» (5; 401).

Между тем внимательное знакомство с очерком Теккерея не 
оставляет сомнений в том, что связь его с романом «Игрок» этим не 
ограничивается и что он представляет собой один из важнейших его 
претекстов. Отнюдь не только Бланш, но и целый ряд других образов 
романа отчасти восходят к героям этого очерка.

1

Прежде всего, сама сюжетно-образная структура романа До-
стоевского — это в какой-то степени слегка трансформированная 
сюжетно-образная структура очерка Теккерея. Повествование в нем, 
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как и у Достоевского, ведется от лица одного из героев — мистера 
Титмарша. Впрочем, герой этот имеет гораздо более непосредствен-
ное отношение к автору: Теккерей, как отмечено в примечании пере-
водчика, «подписывает статьи свои именем Титмарша».495 Вместе со 
многими другими английскими туристами (прежде всего это леди 
Кикльбюри с двумя ее дочерьми Фанни и Лавинией, а также с мужем 
последней Горэсом Милликеном) «мистер Титмарш» (с. 106) плывет, 
а затем едет по железной дороге в Рулетенбург, где уже находится 
сын леди Кикльбюри Томас. Роман Достоевского также начинается с 
того, что Алексей Иванович присоединяется к семейству генерала в 
Рулетенбурге после «двухнедельной отлучки» (5; 208), а затем по же-
лезной дороге туда приезжает со своими слугами «бабушка». 

Леди Кикльбюри, намеревающаяся «отвлечь своего сына, если 
возможно, от опасных товарищей и опасных развлечений» («несчаст-
ный мальчик курит, играет на бильярде и пристрастился к скачкам; 
миледи опасается, что он уже попромотался и боится, не пристра-
стился ли он и к игре в Рулеттенбурге» — с. 119), вначале клянется 
ни за что не играть, а в финале очерка, как и Антонида Васильевна 
Тарасевичева, проигрывает немалую сумму.

Дочь леди Кикльбюри Фанни с самого начала вызывает у Тит-
марша нежные чувства: «Ба, да это та самая хорошенькая мисс, с 
которою я имел на вечере мистрис Перкинс такой восхититель-
ный разговор, прерванный приглашением на польку капитана Гик-
са! <…> Так это мисс Фанни Кикльбюри!» (с. 111). С самого начала 
Титмаршем владеет чувство ревности по отношению к Гиксу, хотя 
и (в отличие от чувств, которые испытывает Алексей Иванович к 
Де-Грие) не сопряженное с ненавистью к нему: «Я почувствовал в 
груди болезненное ощущение <…> Болезненное ощущение — кото-
рое я постарался скрыть оскалением зубов и любезным поклоном 
мисс Фанни — прострелило меня насквозь, когда я подумал: нечего 
секретничать о Гиксе. Он танцевал с нею, он ужинал подле нее, и 

495 Бутаков А. Английские туристы: Очерк Вильяма Теккерея // Отечественные 
записки. СПб.: Тип. К. Жернакова, 1851. № 6. Отд. VIII. С. 106. Далее в настоящем раз-
деле цитаты из этого очерка приводятся в тексте с указанием страницы в скобках. Фа-
милия главной героини пишется здесь «Кикльбюри» (ср.: 5; 401). Также сохраняются 
особенности текста «Отечественных записок» в написании слова «Рулеттенбург» (а 
не «Рулетенбург», как в «Игроке») и фамилии «принцессы» — «Могадор» (а не «Ма-
гадор» — ср.: 5; 401).
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он здесь, на пароходе. Где же этот драгун? Ищу его взорами. А вот, 
в отдаленном уголке, из которого, однако, он может видеть все се-
мейство Кикльбюри: он жрет свой завтрак, этот дюжий, долговязый 
франт!» (с. 111–112), «Мисс Фанни перешла к правому борту судна, 
и мне померещилось, как будто подле нее был какой-то джентль-
мен…» (с. 116).

Фанни то и дело встречается с Гиксом, и Титмарш заставляет 
себя думать, что, несмотря на это, оснований для того, чтобы беспо-
коиться, немного. Так, после как будто бы случайной встречи Фанни с 
Гиксом на колокольне Антверпенского собора «леди Кикльбюри при-
стально посмотрела на Фанни, а Фанни не поднимала глаз». Однако 
Титмарш, тем не менее, высказывает уверенность, что «между нею и 
бедным Гиксом не может быть ничего серьезного — она столько раз 
смеялась над ним и передразнивала его во время перехода!» (с. 119). 
Наконец, когда уже в Рулетенбурге он случайно встречает Фанни с 
Гиксом в отдаленной части города, она признается в том, что у нее с 
ним роман, и просит Титмарша: «Вы… не скажете об этом мамá?» 
(с. 136–137). 

Разумеется, Титмарш не учитель, однако в очерке Теккерея не-
однократно упоминается о различных гувернерах, наставниках и 
учителях: «…как разорительны музыкальные учители мисс Фан-
ни…» (с. 120), «Это говорит юный потомок и наследник древней фа-
милии: сын лорда Гримсби, вискоунт Тальбойс. Он путешествует с 
своим наставником, Барингом Лидером. Гувернер имеет сильное и 
естественное влечение к аристократии…» (с. 122). 

Пристрастие к игре у Теккерея владеет Томасом Кикльбюри, а 
затем овладевает и его матерью: «Пусть теперь те, кто слишком наде-
ется на свою добродетель, прислушиваются к правдивой и печальной 
истории, которую я буду рассказывать, и смирятся духом, и затвердят 
себе на память, что самые совершенные из нас могут при случае 
споткнуться. Кикльбюри не был совершенством и я нисколько не 
одобряю его поведения. Он тратил за столами мосьё Ленуара го-
раздо больше времени и денег, чем бы следовало…» (с. 137). Сход-
ная общая мысль в «Игроке» выражена устами «бабушки» уже после 
ее ужасного проигрыша: «— Теперь уже не буду молодых обвинять 
в легкомыслии, да и того несчастного, генерала-то вашего, тоже 
грешно мне теперь обвинять» (5; 288), — а сходный личный упрек об-
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ращен к генералу: «— … небось здесь от рулетки не отходишь? Весь 
просвистался?» (5; 255). 

Впрочем, Томас проигрывает, наружно сохраняя самое доброе 
расположение духа: «…одно, чего он не мог проиграть, было его 
всегдашнее веселое расположение. Если фортуна расправляла 
свои быстрые крылья и улетала от него, он смеялся вслед за нею; 
спустив целый сверток золота, он танцевал и болтал так же весело, 
как будто он был весь слеплен из луидоров, и как будто все пять ты-
сяч фунтов годового дохода, приносимые именьем Кикльбюри, по 
словам его матери, шли исключительно в его карманы» (с. 137–138). 
Таким образом, он делает это в полном соответствии с тем, как в 
«Игроке» охарактеризована «джентльменская игра»: «Выиграв, он 
(джентльмен. — С. К.) может, например, вслух засмеяться, сделать 
кому-нибудь из окружающих свое замечание, даже может поставить 
еще раз и удвоить, но единственно только из любопытства, для на-
блюдения над шансами, для вычислений, а не из плебейского жела-
ния выиграть. Одним словом, на все эти игорные столы, рулетки и 
trente et quarante он должен смотреть не иначе, как на забаву, устро-
енную единственно для его удовольствия <…> Барышня выигрывала 
или проигрывала, непременно улыбалась и отходила очень доволь-
ная» (5; 216–217). Именно таким образом в «Игроке» проигрывает 
генерал: «Он отошел с улыбкою и выдержал характер» (5; 217).

При этом Томас стеснен в средствах почти так же, как генерал: 
«А между тем, если вычесть из этих пяти тысяч вдовье наследство 
миледи и долю сестер да проценты по залогу этого поместья, я дол-
жен сказать с сожалением, что сэр Томас должен был считать свои 
доходы не тысячами, а сотнями фунтов стерлингов. Вообще говоря, 
для всякой девицы, которой карета необходима (а кто же может жить 
без кареты?), наш приятель баронет был не из желательного разбора 
холостяков» (с. 137). Очень скоро он, по всей видимости, проигры-
вается в пух и прах: «Присутствие ли матери помешало его удоволь-
ствиям, или некоторые из ее манер и действий были ему не по вкусу, 
или он проигрался в рулетку донельзя и ему уже не с чем было про-
должать, но достоверно то, что после двухнедельного пребывания 
леди Кикльбюри в Рулеттенбурге он отправился на охоту с графом 
Эйнгорном в Вестфалию…» (с. 137–138). Неродовитый Гикс выру-
чает Томаса в его трудных обстоятельствах: «Она (Фанни. — С. К.) 
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заплакала от благодарности, узнав, что Гикс дал взаймы денег сэру 
Томасу; подошла к нему и сказала: “Благодарю вас, капитан Гикс!” и 
пожала ему руку так горячо, что я не мог не позавидовать счастлив-
цу, у которого отец богатый стряпчий на Бедфорд-Роу» (с. 138). Из 
этого в «Игроке» мог произрасти мотив денежной зависимости По-
лины от Де-Грие. 

Как видим, отношения между членами любовного треугольника 
«Английских туристов» лишены неприязни и взаимного мучитель-
ства, которыми они отмечены в «Игроке». Впрочем, Фанни сама вна-
чале упорно называет Гикса заочно «несносным человеком» и просит 
не верящего ее неприязни Титмарша: «— Перестаньте мучить бедную 
девушку, вы злое, насмешливое существо!» (с. 113), — но это всего 
лишь женские хитрости и фигуры речи. Однако отнюдь не свободны 
от мучительства отношение сестры Фанни Лавинии к ее мужу Мил-
ликену: «О, как она изнемогала! как капризничала! как беспрестан-
но то или другое было ей не по вкусу! и какой рысью заставляла она 
ходить бедного Милликена! <…> Пальмовую ветвь славы следовало 
бы присудить этому человеку за его ангельское терпение, энергию 
и страдания» (с. 113, 115). Это вызывает у автора следующее особое 
«Примечание»: «В супружеской жизни, мне так кажется, часто бы-
вает или Милликен с женою, или диаметрально противное. Ангелы 
ухаживают за мучителями, или кроткий, мокрая-курица супруг 
расстилается перед своею владычествующею половиной» (с. 115). 
Последние выделенные слова из этого рассуждения Теккерея, воз-
можно, прямо отозвались в «Игроке» в следующем признании Алек-
сея Ивановича: «…если я, например, исчезаю пред нею самовольно 
в ничто, то это вовсе ведь не значит, что пред людьми я мокрая 
курица <…> Небось! Она испугается скандала и кликнет меня опять. 
А и не кликнет, так все-таки увидит, что я не мокрая курица…» (5; 
239).

В «Английских туристах» есть и персонаж, отдаленно напомина-
ющий генерала в «Игроке», а его отношения с женой, «светилом на-
шего высшего общества», леди Аурелией Найтсбридж также отчасти 
могли питать мотив взаимного мучительства у Достоевского: «Муж 
ее наслаждается весьма немногими из ее качеств. Да и как ему? Его 
наслаждения — лисья травля и скачки, курительная комната в “Оте-
ли путешественников”; скажем ли что еще? — иллюминованные арки 
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воксала и прыжки растрепанной Терпсихоры! Милорд Найтсбридж 
имеет свои недостатки — увы! Даже пэрство Великобритании не изъ-
ято от них. Имея женою Диану, он убегает из чертогов, где заседает 
она, ясная и беспорочная, и его можно найти в облаках дыма, в тех 
пещерах, где “Трубочист” поет песнь смерти, или судья вакханалии 
произносит свои сатировские приговоры. Итак, лорд Найтсбридж 
имеет свои недостатки, но он страдает подагрой в Рулеттенбурге на 
Рейне, и добрая супруга спешит туда ухаживать за ним» (с. 110). Разу-
меется, здесь речь идет не столько о мучительстве, сколько о разладе 
в отношениях, а тема мучительства и мученичества в любви в «Игро-
ке» имеет, как и в «Записках из подполья», гораздо более психоло-
гически разработанный характер: «Человек — деспот от природы и 
любит быть мучителем. Вы ужасно любите» (5; 231), — однако одним 
из своих первоначальных импульсов она могла иметь сходные моти-
вы у Теккерея. 

Что касается Гикса, то он, конечно, если и похож на Де-Грие, то 
только своим незнатным происхождением (которого, впрочем, в от-
личие от Де-Грие, он отнюдь не скрывает). Тем не менее приятель 
Титмарша Ленкин при первой встрече принимает его за маркиза: «А 
между тем приятель мой, Ленкин, рассматривает его с восхищением, 
любуется его блестящими сапогами, цепочками и брелоками, усами 
и бакенбардами, перчатками и прочими принадлежностями фран-
товства, вроде того, как дамы султанского гарема разглядывали одну 
посетившую их важную леди из Парк-Лена; или как простодушные 
подданные Монтезумы смотрели на одного из увесистых латников 
Кортеса. 

— Должно быть, по крайней мере, маркиз, шепчет мне Ленкин, 
который советуется всегда со мною насчет касающихся общества во-
просов — ему угодно иметь высокое мнение о моей светской опыт-
ности. 

Я расхохотался презрительно: «Это! Драгунский капитан, а отец 
его стряпчий на Бедфорд-Роу. Усы мещанина, мой любезный Ленкин, 
растут не хуже бороды какого-нибудь маркиза; а чтоб выучиться 
полькировать, не нужно много благородной крови» (с. 107). 

В «Игроке» Де-Грие сам и безо всяких на то оснований выдает 
себя за графа или маркиза: «Лакеи называют» его «“monsieur le com-
te”, мать m-lle Blanche называется “madame la comtesse”; что ж, может 
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быть, и в самом деле они “comte et comtesse”» (5; 209). Алексей Ива-
нович и вслед за ним Полина также говорят о нем как о «маркизе»: 
«— Скажите, — отвечал я вопросом, — наш маркиз, кажется, тоже 
посвящен во все семейные тайны? <…> — … зато француз — маркиз 
и умнее, — ответила она наиспокойнейшим образом <…> и троюрод-
ный cousin маркиз — все очень хорошо знают, что мы разорились» 
(5; 213, 214). Однако вскоре Алексей Иванович признается: «Что ка-
сается до самого маркиза, то хоть я и до сих пор сомневаюсь, что 
он маркиз, но принадлежность его к порядочному обществу, как у 
нас, например, в Москве и кое-где в Германии, кажется, не подверже-
на сомнению» (5; 222), — а еще позднее мистер Астлей говорит ему: 
«Маркизом Де-Грие стал тоже весьма недавно — я в этом уверен 
по одному обстоятельству» (5; 247). Разумеется, есть немаловажная 
разница между тем, что окружающие принимают героя за маркиза, и 
тем, что сам герой выдает себя за такового. Однако одним из много-
численных импульсов к созданию образа Де-Грие, наряду со многими 
другими литературными прототипами этого героя, теккереевский 
Гикс послужить все же мог.

В очерке есть также обобщенная характеристика молодого фран-
цуза, весьма напоминающая Де-Грие Достоевского: «Французский 
шестнадцатилетний юноша уж, конечно, в этом возрасте имел des 
passions; он занимается своим туалетом и пристально разглядывает 
женщин с убийственными намерениями. Адольф говорит Альфонсу: 
“La voilà; cette charmante Miss Fanni, la belle Kiclebury; je te donne ma 
parole, elle est fraiche comme une rose; la crois-tu riche, Alphonse?” — “Je 
me range, mon ami, vois tu; la vie de garçon me pèse. Ma parole d’hon-
neur je me range” (“Вот она, эта прелестная мисс Фани, эта прекрасная 
Кикльбюри; честное слово, она свежа как роза; богата она, как ты 
думаешь, Альфонс?” — “Я исправляюсь, мой друг, холостая жизнь 
надоела мне. Честное слово, я исправляюсь”). И он отпускает Фан-
ни смертоносный поклон, сопровождаемый взглядом, который как 
будто говорит: “Прелестная Anglaise, я знаю, что твое сердце отдано 
мне”» (с. 133). 

На «некоторой аналогии между авантюристкой Бланш и “прин-
цессой де Магадор” (madame la Princesse de Magador) в очерке Тек-
керея, оказавшейся французской модисткой», отмеченной в ком-
ментарии к академическому изданию (5; 402), стоит остановиться 
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подробнее: «— “Кто эта тонкая дама, с которою сейчас говорил ми-
стер Вашингтон Уокер” — спрашивает она (леди Кикльбюри. — С. К.) 
у сына. Кикльбюри мигнул про себя. — “Это Madame la Princesse de 
Mogador — французский титул”. — “Она танцевала на вчерашнем 
бале и танцевала отлично: я ее заметила. В ней какая-то особенно бла-
городная грациозность”. — “О, да. Однако пойдем дальше, — говорит 
Кикльбюри, слегка покраснев после ответа на кивок принцессы. 
Удивительно, какое огромное знакомство у Кикльбюри! У него гото-
вая шутка и готовая любезность — на лучшем немецком диалекте, к 
какому он только способен — для всех, начиная с важных дам до не-
мецких крестьян…» (С. 135). 

И только «на обратном пути в Англию» леди Кикльбюри узнает 
правду: «Увидя, что Madame la Princesse de Mogador садится в вагон 
железной дороги, куда последовал за нею лорд Тальбойс, леди Кикль-
бюри поспешила броситься в тот же экипаж, а экипаж этот был не 
что иное, как так называемый на германских железных дорогах (чего 
бы я очень желал и на наших) Rauch-Coupé. Усевшись на свое место и 
посмотрев довольно сердито на миледи, лорд Тальбойс закурил сига-
ру; так как он был сыном английского первостепенного вельможи и 
наследником многих тысяч фунтов годового дохода, леди Кикльбюри 
не нашла в этом ничего предосудительного. Она отрекомендовалась 
Madame la Princesse de Mogador, заметив ей, что имела честь встре-
чать ее в Рулеттенбурге; что она леди Кикльбюри, мать того самого 
Chevalier de Kicklebury, который пользовался счастьем быть извест-
ным Madame la Princesse, и она надеется, что Madame la Princesse 
провела приятно время на водах. На эти любезности могадорская 
принцесса отвечала весьма грациозным и благосклонным по-
клоном, обменявшись выразительными взглядами с двумя нео-
бычайно бородатыми джентльменами, путешествовавшими в ее 
свите. На вопрос миледи о месте жительства ее в Париже, принцесса 
отвечала, что Hôtel ее находится в Rue Notre-Dame de Lorette, и леди 
Кикльбюри изъявила надежду иметь честь засвидетельствовать там 
свое почтение à Madame la Princesse de Mogador. Но когда один из 
бородатых джентльменов назвал принцессу очень фамильярно Fifi ne, 
а другой сказал ей: “Veux-tu fumer, Mogador?” и принцесса действи-
тельно взяла сигару и начала курить, леди Кикльбюри остолбенела и 
затрепетала, а лорд Тальбойс разразился припадком самого безумного 
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хохота. — Что вас так забавляет, милорд? — спросила миледи, весьма 
испуганная и даже краснея как шестнадцатилетняя девочка. — Из-
вините меня, леди Кикльбюри, но я не мог удержаться. Вы говорили 
с вашею vis-à-vis, которая не понимает ни слова по-английски, и на-
зывали ее принцессой, а она такая же принцесса, как вы или я. Она не 
больше как мелочная модистка из улицы, которую вам назвала, и 
танцует на балах Mabille496 и Château-Rouge» (с. 142–143).

Помимо «принцессы де Магадор», в очерке упоминаются также 
«другого рода образчики французской сволочи: они едут aux eaux 
в качестве шулеров, спекулянтов, сантименталистов, дуэлистов, и 
проч.; путешествуют с Madame — супругою, которой другие шуле-
ра кивают очень фамильярно. Эти плуты гораздо презентабельнее 
и образованнее того же разбора британцев, которых манеры отзыва-
ются конюшней…» (С. 133).497

В «Игроке» всем им отдаленно соответствует «m-lle Blanche», о 
которой, по словам Алексея Ивановича, «здесь у нас говорят, что она 
знатная француженка, имеющая с собой свою мать и колоссальное 
состояние. Известно также, что она какая-то дальняя родственница 

496 Этот популярный парижский кафешантан посещает и Алексей Иванович с 
«генералом»: «Я, впрочем, водил его в театр, и в Bal-Mabil, и в рестораны» (5; 308). 

497 Впрочем, эта тема представлена у Теккерея еще более широко: «Кикльбюри 
имеет в Рулетенбурге обширное знакомство. Вводя вечером мать и сестер в большую 
концертную залу, он как будто оглядывается с некоторою брезгливостью, опасаясь, 
что все его знакомые узнают его. В этом пестром обществе есть-таки многие, с кото-
рыми ему бы не хотелось кланяться при теперешних обстоятельствах. Тут искатели 
удовольствия стеклись со всего света: ловцы обоего пола, испанские гранды, бельгий-
ская, французская и английская знать, британцы всех разрядов, начиная с чиновни-
ков, пользующихся своим congé, до лондонских подмастерьев, вырвавшихся на двух-
недельный срок. Кикльбюри знает их всех и прерадушно здоровается со всеми.

— Кто эта дама с тремя дочерьми, которая сейчас поклонилась тебе? — спраши-
вает леди Кикльбюри у сына.

— Это посланница наша в Х. Я видел, как она вчера на франкфуртской ярмарке 
покупала детям игрушки, по пенни за штуку.

Леди Кикльбюри салютует посланницу, помахивая перьями шляпки (она разря-
дилась en grand, в самое дорогое) и бросает дочери выразительный взгляд.

— А кто этот джентльмен, который сейчас прошел и кивнул тебе так скрытно?
Кикльбюри расхохотался. — Это, сударыня, мистер Гигмор из Кондюит-

Стрита, портной и суконщик, я должен ему сто фунтов.
— Какая нестерпимая наглость у этих людей! — восклицает леди Кикльбюри с 

негодованием. — Их не следовало бы пускать всюду» (с. 127).
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нашему маркизу, только очень дальняя, какая-то кузина или трою-
родная сестра <…> Мне кажется, m-lle Blanche безо всякого обра-
зования, может быть даже и не умна, но зато подозрительна и хитра. 
Мне кажется, ее жизнь была-таки не без приключений. Если уж 
говорить все, то может быть, что маркиз ей вовсе не родственник, 
а мать совсем не мать». Как лорд Тальбойс развеивает, наконец, за-
блуждение леди Кикльбюри относительно «принцессы де Магадор», 
так тайну относительно «m-lle Blanche» в конце концов разрешает 
мистер Астлей: «M-lle Blanche тогда не называлась m-lle de Com-
ings, равномерно и мать ее madame veuve Comings тогда не существо-
вала» (5; 221–222, 247).

Готовность Бланш обольстить «бабушку» («Я уверен, что и 
m-lle Blanche <…> употребила бы все обольщения кокетства над 
бабушкой…» — 5; 268), стремление к этому Де-Грие (« — Mais, 
madame, cela cera un plaisir, — подвернулся Де-Грие с обворожи-
тельной улыбкой» — 5; 256) весьма похожи на то, как леди Кикль-
бюри «лишь только к ней подвели лорда Тальбойса, дает Фанни 
выразительный толчок локтем, которым повелевает употребить в 
дело все ее обольщения. Как старая леди ластится к нему! Как 
увивается около него! Она вылила на его голову всю родословную 
Тальбойсов, расспрашивает о его тетке, о родных его матери. Он 
едет в Рулеттенбург? Как это восхитительно! Нет на свете подобно-
го британской энергии: великое и поучительное зрелище представ-
ляют нам жены Британии, когда они атаковывают юношей знатных 
фамилии и с большим состоянием!» (С. 123). Также как «бабушка» и 
мистер Астлей (см.: 5; 249), лорд Тальбойс ясно видит это: «А знаете 
ли, что этот молодец понимает лучше всякого другого, какие силки 
расставлены для него и сметлив не хуже любого ветерана» (с. 125). 
И отзывается об этих попытках не менее резко и разве что не в лицо 
Де- Грие: «Знаете ли вы эту толстую старуху, Титмарш? — спраши-
вает меня будущий законодатель Англии. — За каким чортом при-
стает она ко мне с моими тетками и напускает на меня свою дочь? Я 
не такой дурак» (с. 124).
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Больше всего в «Игроке» Достоевского и в «Английских тури-
стах» Теккерея поражает сходство между образами и сюжетной исто-
рией «бабушки» и леди Кикльбюри. Последняя с самого начала отре-
комендована как «старая леди» (с. 123), «толстая старуха» (с. 124), 
«важная леди Кикльбюри» (с. 109). Появление «бабушки» на страни-
цах романа предваряет аналогичный отзыв о ней Алексея Ивановича, 
задающий ассоциации этого образа со «старой графиней» из «Пико-
вой дамы»: «— О ком? — спросил мистер Астлей. — О той старой 
ведьме в Москве, которая не умирает и от которой ждут телеграммы, 
что она умрет» (5; 249). Впрочем, ассоциации как со «старой графи-
ней» Пушкина,498 так и со «старой леди» Теккерея скоро обнаружива-
ют свой внешний, поверхностный характер. В конечном счете герои-
ня Достоевского в обоих случаях оказывается героиней Пушкина или 
Теккерея с точностью до наоборот.

Небогатая леди Кикльбюри довольно знатного происхождения: 
«Леди Кикльбюри встречается с нами нечасто, и к ней ездит все на-
род гораздо важнее нас. Но мы знаем многое о них» (с. 109). И в этом 
отношении она в общем под стать не слишком знатной, но весьма со-
стоятельной «бабушке». Бабушка приезжает и уезжает «поездом» (5; 
250), по «железной дороге» (5; 253). Леди Кикльбюри отрезок пути 
от Антверпена до Бонна, как и все, тоже проделывает «по железной 
дороге» (с. 121). 

«Бабушка» приезжает «с таким треском и шумом, с собствен-
ною прислугою и с столькими баулами и чемоданами…» (5; 250). 
Титмарша еще на пароходе поражает следующая картина: « — Кому 
принадлежит эта страшная груда багажа под надзором горничной, 
курьера и британского лакея? <…> Владельцами бесчисленных 
ящиков, сундуков, шкатулок, дорожных мешков, картонов и фут-
ляров, с литерою К, оказались три дамы и худощавый джентльмен, 
лет тридцати двух или трех, вероятно, муж одной из них» (с. 107). 

С самого начала «бабушка» привлекает особое внимание окру-
жающих своим повелительным тоном: «Своя прислуга, особое поме-
щение в вагоне, бездна ненужных баулов, чемоданов и даже сундуков, 

498 См. об этом в главе 8.
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прибывших с бабушкой, вероятно, послужили началом престижа; а 
кресла, резкий тон и голос бабушки, ее эксцентрические вопро-
сы, делаемые самым не стесняющимся и не терпящим никаких 
возражений видом, одним словом, вся фигура бабушки — прямая, 
резкая, повелительная, — довершали всеобщее к ней благоволение» 
(5; 257). Аналогичное впечатление производит и леди Кикльбюри: 
«Главою общества этого джентльмена была, очевидно, толстая дама. 
Она размахивала парасолем, как фельдмаршальским жезлом, и 
рассовывала туда и сюда багаж и слуг» (с. 108).

По количеству слуг и своенравному обращению с ними «бабуш-
ка» не уступает леди Кикльбюри: «…взяла девушку, да Потапыча, да 
Федора лакея, да этого Федора из Берлина и прогнала, потому: вижу, 
совсем его не надо, и одна-одинешенька доехала бы…» (5; 254). Се-
мейство Кикльбюри из четырех человек сопровождают лакей Боу-
мэн, горничная Фанни, горничная Лавинии и курьер Гирш. При этом 
Потапыч, «седой старичок, во фраке, в белом галстуке и с розовой 
лысиной», ее «дворецкий, сопровождавший ее в вояже…» (5; 250, 
251) несколько смахивает на «исполинского Боумэна, в полу-ливрее, 
с огромными гербовыми пуговицами и с остатком пудры от лон-
донского сезона на волосах» (с. 109).

Отнюдь не внезапный приезд леди Кикльбюри в Рулетенбург, 
тем не менее, назван у Теккерея «нашествием»: «Почтительный сын 
леди Кикльбюри приготовил квартиру, приличную ее достоинству 
и многочисленности семейства, в том же доме, где один из прияте-
лей Ленкина нанял для нас гораздо скромнейшее помещение. Кикль-
бюри встретил нашествие своей матери с большим добродушием; 
сам он представлял такую удивительную фигуру, когда явился своим 
удивленным друзьям, что его едва могли узнать мать и сестры, и вы-
таращившие глаза слуги» (c. 126). В «Игроке» приезд «бабушки», ко-
торой «…уж неизвестно почему, отвели такое богатое помещение, 
что даже пересолили…» в той же гостинице, в которой живет семей-
ство генерала, в самом деле был «катастрофой для всех!» (5; 253). 

Впрочем, в «Английских туристах» Титмарш тоже предвидит в 
действительности иную реакцию Томаса на приезд матери: «Я гово-
рю ей, что молодежь всегда будет молодежью и должна перебеситься; 
думаю про себя, что нашествие маменьки, может быть, больше уди-
вит, чем обрадует молодого сэра Томаса Кикльбюри…» (с. 119). Ср. 



326 

реакцию Алексея Ивановича в «Игроке»: «…я только был удивлен… 
Да и как же не подивиться, так неожиданно…» (5; 251), — и в осо-
бенности генерала: « — Антонида Васильевна… тетушка… но каким 
же образом… — пробормотал несчастный генерал» (5; 253).

В то же время в целом «бабушка» обрисована скорее в противо-
положность, чем в pendant к леди Кикльбюри. Если последняя с само-
го начала клянется: «Где эти ужасные игорные залы? Не там ли, где 
народ толпится у дверей? О, я, конечно, никогда не загляну в них!» 
(с. 128) — то «бабушка», напротив, сразу по приезде заявляет: «— Я 
вот посмотрю, что это за рулетка такая, сегодня же» (5; 255), — и 
без отлагательств исполняет свое намерение: «— Ну, где же эта ру-
летка?» (5; 258). В отличие от леди Кикльбюри, все время остававшей-
ся в заблуждении относительно «madame la Princesse de Magador», 
она с первого взгляда распознает m-lle Blanche: «— О, глаза опустила, 
манерничает и церемонничает; сейчас видна птица; актриса какая-
нибудь <…> правда ли, что я давеча стороной узнала, что этот дурак, 
отчим твой-то, хочет жениться на этой глупой вертушке францужен-
ке, — актриса, что ли, она, или того еще хуже?» (5; 254, 278).

Если у Теккерея игорные залы «это место вовсе не неприятное» 
(с. 129), то Достоевский устами Алексея Ивановича скорее идет напе-
рекор «этой лакейщине в фельетонах целого света и преимуществен-
но в наших русских газетах, где почти каждую весну наши фельето-
нисты рассказывают о двух вещах: во-первых, о необыкновенном 
великолепии и роскоши игорных зал в рулеточных городах на Рейне, 
а во-вторых, о грудах золота, которые будто бы лежат на столах» (5; 
215), а заодно и самому Теккерею: «Никакого великолепия нет в 
этих дрянных залах, а золота не только нет грудами на столах, но 
и чуть-чуть едва ли бывает <…> Во-первых, мне все показалось так 
грязно — как-то нравственно скверно и грязно. Я отнюдь не говорю 
про эти жадные и беспокойные лица, которые десятками, даже сот-
нями, обступают игорные столы» (5; 215, 216). 

Леди Кикльбюри начинает играть под влиянием необыкновен-
ного везения играющего мальчика — «маленького бесенка» (с. 138). 
На третий день она «снова сидела за коварным столом и выигрывала 
постоянно, пока не явился этот маленький медвежонок; тогда счастье 
ее вдруг переменилось. Она начала держать его руку, и мальчик стал 
проигрывать <…> сначала она держала руку шалуна, а потом стала 
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играть против него. Лишь только она взялась за последнее средство, 
счастье бесенка переменилось и он стал выигрывать напропалую» 
(с. 139). «Бабушке» тоже с самого начала «особенно понравился в 
конце стола один очень молодой человек, игравший в очень большую 
игру, ставивший тысячами и наигравший, как шептали кругом, уже 
тысяч до сорока франков…» (5; 261–262), однако она не только не 
начинает повторять его ставки, но даже пытается сказать ему, чтобы 
он прекратил игру и ушел. 

Отдельные детали поведения леди Кикльбюри в игорном доме 
могли питать изображение Алексея Ивановича в эпизодах его игры 
на рулетке. В первый вечер леди Кикльбюри играет скромно и ско-
ро прекращает игру: «Газетная комната в рулетенбурском заведении 
находится подле рулетной, в которую двери всегда отворены. Леди 
Кикльбюри заходила иногда, с газетою в руках, в игорную комнату, 
посмотреть на игроков <…> наконец, миледи решилась поставить 
флорин — всего один только флорин — на один нумер рулетки с ма-
леньким бесенком. Выходит двадцать седьмой нумер, и крупер пере-
кладывает к леди Кикльбюри три золотые монеты и пять флоринов, 
которые она сгребла трепещущею рукою» (с. 137–138). Аналогичным 
образом Алексей Иванович, как только «вошел в игорную залу (в пер-
вый раз в жизни)», «некоторое время не решался играть» (5; 215). 

 После единственной и выигранной леди Кикльбюри в первый ве-
чер ставки она «больше не играла, а уселась в игорной комнате, при-
кидываясь, будто читает газету Times; но вы бы тотчас замети-
ли, что взоры ее все направлены через печатный лист…» (С. 138). 
Это ее поведение, также как и выше обозначенное поведение лорда 
Тальбойса, находится в полном соответствии с представлением о 
«джентльменской игре», сформулированным в «Игроке»: «Впрочем, 
и очень пристально наблюдать опять-таки не следует: опять уже 
это будет не по-джентьменски, потому что это во всяком случае не 
стоит большого и пристального наблюдения» (5; 216, 217).

Основные черты «джентльменской игры» в описании Достоев-
ского те же, что и у Теккерея: «Джентльмен, например, может по-
ставить пять или десять луидоров, редко более, впрочем, можно 
поставить и тысячу франков, если очень богат, но собственно для 
одной игры, для одной только забавы, собственно для того, что-
бы посмотреть на процесс выигрыша или проигрыша; но отнюдь 
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не должен интересоваться своим выигрышем <…> Одним словом, на 
все эти игорные столы, рулетки и trente et quarante он должен смо-
треть не иначе, как на забаву, устроенную единственно для его удо-
вольствия» (5; 216, 217). Ср. в «Английских туристах»: «Это место во-
все не неприятное. Большая часть находящихся в нем, смотрит даже 
довольно весело. Вы там не увидите исступленных игроков, кото-
рые, скрежеща зубами, пускают последние деньги на ставку <…> так 
называемое “порядочное общество” играет спокойно и равнодушно. 
Порядочный человек проиграет массу золота, встанет и уйдет как ни 
в чем не бывало, без всякого признака отчаяния» (с. 129).

«Бабушка» играет отнюдь не в «джентльменскую игру»: «…когда 
бабушка увидела, что крупер загреб ее четыре тысячи гульденов, вме-
сте со всем, что стояло на столе, и узнала, что zéro, который так долго 
не выходил и на котором мы проставили почти двести фридрихсдо-
ров, выскочил, как нарочно, тогда, когда бабушка только что его об-
ругала и бросила, то ахнула и на всю залу сплеснула руками» (5; 
274). И в этом отношении она, на первый взгляд, немногим отличает-
ся от леди Кикльбюри, которая «на следующий вечер» «приблизилась 
снова и поставила на нумер два флорина; проиграла, раскраснелась, 
очень рассердилась и снова отошла» (с. 139). Однако, по существу 
дела, различия между героинями значительны. Леди Кикльбюри все 
же старается играть в «джентльменскую игру» — ей только это не 
слишком удается. Именно поэтому она выказывает свои эмоции и не 
может вовремя остановиться.

Фразе о леди Кикльбюри: «На другой день она пошла к меня-
лам и разменяла пару банковых билетов. Вечером опять у стола, и в 
следующий вечер, и в следующий вечер, и в следующий» (с. 139), — в 
«Игроке» соответствует целый эпизод поиска и посещения «бабуш-
кой» и Алексеем Ивановичем «меняльных лавок» (5; 274–276). По-
скольку леди Кикльбюри ставит понемногу, то все свои деньги она 
проигрывает, судя по всему, за шесть вечеров (с. 138–139). «Бабуш-
ке», чтобы проиграться окончательно, хватает двух дней, в течение 
которых она трижды посещает «игорный дом».

Как и «бабушка», во время ее первого прихода в игорный дом 
выигравшая «почти что тринадцать» тысяч флоринов (5; 266), в свой 
первый и особенно во второй вечер леди Кикльбюри «была доволь-
но счастлива и воротилась домой с маленьким выигрышем» (с. 139). 
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После выигрыша «бабушка» щедро одаряет своих слуг («по пяти зо-
лотых») и велит дать по фридрихсдору, а то и по два, или по гульде-
ну носильщикам, лакею, «одной личности в истасканном сюртуке» и 
идущим ей навстречу нищим, из которых далеко не все оказываются 
на самом деле таковыми (5; 266–267). После выигрыша леди Кикль-
бюри «следующий день был воскресенье: она пожертвовала два фло-
рина на бедных…», «…и мисс Фанни не могла надивиться щедрости 
своей мамá» (с. 139), — саркастически комментирует это Титмарш-
Теккерей. 

Именно в игре и в переживании ее последствий полностью рас-
крываются глубокие различия между этими двумя героинями: «Игра 
“бабуленьки” — это русский вариант “игры ради игры”. Она играет 
страстно, исступленно и самозабвенно. И одновременно она играет 
очень простодушно, недаром по ходу игры Достоевский не однажды 
сравнивает ее с ребенком».499 Игра леди Кикльбюри — это неудав-
шаяся попытка «джентльменской игры». Недаром в то время как 
«бабушка» проигрывает и свои наличные деньги, и ценные бумаги, 
леди Кикльбюри проигрывает только наличные и сравнительно не-
большие деньги. Но свой проигрыш она переживает совсем не так, 
как пристало «леди».

«Бабушка» после своего крупного проигрыша довольно резка со 
слугами: «— Куда, матушка, ехать изволите? — начала было Марфа. — 
А тебе какое дело? Знай сверчок свой шесток! Потапыч, собирай все, 
всю поклажу. Едем назад, в Москву» (5; 277). И в этом отношении 
она также напоминает леди Кикльбюри: «На пятый день она ходила, 
как исступленная. Она бранилась и бесновалась до того, что курьер 
Гирш объявил свое намерение оставить службу у мистера Милли-
кена, так как он нанялся не у леди Кикльбюри; лакей Боумэн от-
казался также и объявил лакею других жильцов этого дома, что 
не останется у этой старой воркуньи, хоть она тресни; Фанни и 
горничная миледи, взятая из Кикльбюри, расплакались; Финч, гор-
ничная мистрис Милликен, жаловалась своей госпоже…» (С. 140). 

Тем не менее, слуги «бабушки», разумеется, и не помышляют жа-
ловаться на нее, а, напротив, преисполнены сочувствием к ней, кото-
рое сквозит в реплике Потапыча Алексею Ивановичу: «Все, батюшка, 

499 Тихомиров Б. Н. Герои Достоевского в подполье и за рулеткой. С. 468.
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проиграла; все как есть, все, что вы ей наменяли. Довезли мы ее, ма-
тушку, сюда — только водицы спросила испить, перекрестилась, и в 
постельку. Измучилась, что ли, она, тотчас заснула. Пошли бог сны 
ангельские!» (5; 281). Между тем не только слуги, но даже и старшая 
дочь леди Милликен с мужем далеки от этого. Когда она признается, 
что «проиграла все», то есть все, что у нее было с собой, ее дочь Ла-
виния предъявляет ей претензии за то, что она «бранилась и беснова-
лась» со слугами, которые собрались «оставить службу» и просит ее 
заплатить ее «долю путевых издержек» (с. 140). 

Леди Кикльбюри проигрывает сравнительно небольшие деньги, 
однако сообщает об этом своей семье с гораздо большим пафосом, 
чем «бабушка»: «— Лавиния, Горэс, Фанни! Подите сюда и узнайте 
мое несчастие. — Что такое? — закричал в испуге Горэс. — Я разо-
рена, я нищая! Да, я нищая! Я проиграла все… все за тем ужас-
ным столом! — Как все? Много ли? Спросил Горэс. — Все деньги, 
какие со мною были. Я намеревалась заплатить одна за все издержки 
путешествия; за тебя, за эту неблагодарную — за все! Но с неделю 
тому назад, увидя прелестнейший детский кружевной наряд на лавке, 
и… выиграв в… в… вист достаточно, чтоб заплатить за него… кроме 
двух флоринов… я подошла в несчастную минуту к рулетке… и про-
играла… все до последнего шиллинга! Теперь признаюсь в своем 
несчастии… Я не исторический живописец и, конечно, не возьмусь 
изобразить эту потрясающую сцену. Но что она подразумевала, го-
воря, будто бы желала заплатить за все? У нее всего-навсего было два 
банковые билета, в двадцать фунтов каждый; я, право, не постигаю, 
каким бы образом она заплатила такою ничтожной суммой за все из-
держки путешествия» (с. 141). В отличие от нее, рассказывая о своем 
по-настоящему крупном проигрыше Алексею Ивановичу, «бабушка» 
говорит «медленно и важно склоняя голову»: «…извините, что еще 
раз побеспокоила, простите старому человеку. Я, отец мой, все-таки 
оставила почти сто тысяч рублей. Прав ты был, что вчера не пошел 
со мною. Теперь я без денег, гроша нет» (5; 288). 

Перед отъездом она берет взаймы три тысячи франков на неде-
лю под вексель у мистера Астлея. Леди Кикльбюри выручает ее зять: 
«Узнав, что мамá ее вовсе не имеет денег у своих лондонских бан-
киров и что она забрала уже там вперед не в меру, Лавиния просила 
Горэса дать ей пятьдесят фунтов, взяв от миледи торжественней-
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шее обещание, что она возвратит эти деньги при первой возмож-
ности» (с. 141). 

«Бабушка» сама решает без отлагательств вернуться в Россию: 
«Медлить не хочу ни минуты, в девять с половиною и поеду...» (5; 
288). Также «немедленно, даже несколько ранее обыкновенного разъ-
езда публики с вод» (с. 141) возвращается в Англию и леди Кикльбю-
ри. Однако делает это она не сама, а по постановлению «семейного 
совета» (с. 141). Таким образом, в художественный строй образа «ба-
бушки» наряду со многим другим входит внешне унисонная, а, в сущ-
ности, диссонансная соотнесенность его с героиней Теккерея.

3

Многое из обобщенной характеристики Теккереем англичан, 
по всей вероятности, питало характер мистера Астлея: «Мы везем 
с собою всюду нашу нацию: мы на своем острове, где бы мы не на-
ходились» (с. 122), «Правду же говорят, будто бы нам, англичанам, 
нравится только свое и что мы переносим с собою всюду свое 
предубеждение!» (с. 124). В нем постоянно подчеркивается его стро-
гое ограждение чужого privacy, кажущееся «странным» с позиций 
русского этнокультурного сознания: «…когда я заговорил про фран-
цуза, он вдруг осадил меня и строго спросил: имею ли я право упо-
минать об этом постороннем обстоятельстве? Мистер Астлей всегда 
очень странно задавал вопросы. — Вы правы: боюсь, что нет, — от-
ветил я» (5; 243). 

Поведение мистера Астлея в романе Достоевского вообще обри-
совано в строгом соответствии с гетеростереотипом англичанина в 
русской культуре: «Любопытно и смешно, сколько иногда может вы-
разить взгляд стыдливого и болезненно-целомудренного человека, 
тронутого любовью, и именно в то время, когда человек уж, конечно, 
рад бы скорее сквозь землю провалиться, чем что-нибудь высказать 
или выразить, словом или взглядом <…> Он снимает шляпу и про-
ходит мимо, умирая, разумеется, от желания к нам присоединиться. 
Если же его приглашают, то он тотчас отказывается» (5; 222). В его об-
ращении и поведении постоянно подчеркивается сдержанность, спо-
койствие, рассудительность, прямодушие: «Нимало не думая и много 
не говоря, он тотчас же отсчитал ей три тысячи франков под вексель, 
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который бабушка и подписала. Кончив дело, он откланялся и поспе-
шил выйти» (5; 288), «— Я люблю вас и потому к вам пришел <…> он 
был очень застенчив» (5; 244), «спокойно отвечал мистер Астлей» (5; 
248), «— Англичанин. То-то он уставился на меня и зубов не разжи-
мает. Я, впрочем, люблю англичан» (5; 251), «Он радушно протянул 
мне руку, с своим обычным восклицанием: “А!”…» (5; 285), «…оста-
новился предо мной, молча устремив на меня свой оловянный взгляд 
<…> — если она умрет, то вы дадите мне отчет в ее смерти <…> — Все 
русские, имея деньги, едут в Париж, — пояснил мистер Астлей голо-
сом и тоном, как будто прочел это по книжке» (5; 299–300), «— раз 
навсегда предупреждаю вас избегать подобных намеков и неблаго-
родных сопоставлений, иначе вы будете непременно иметь дело со 
мною» (5; 315). Одну из сторон подобного стереотипа формулирует 
Алексей Иванович: «…мистер Астлей почтет это себе за личную оби-
ду (вы знаете, как англичане настойчивы)…» (5; 242), «…англичане 
большею частью угловаты и неизящны…» (5; 316).500

С лордом Талбойсом его сближает знатное происхождение: «…
мистер Астлей — племянник лорда, настоящего лорда, это известно 
всем, лорда Пиброка, и лорд этот здесь» (5; 242). С влюбленным в 
Фанни Гиксом (в отличие от мистера Астлея пользующимся ее взаим-
ностью) мистера Астлея роднит обеспеченность: «— Вы сахаровар, 
мистер Астлей? — Да, я участвую в компании известного сахарного 
завода Ловель и Комп»(5; 316).501 Ср.: «…отец богатый стряпчий на 
Бедфорд-Роу» (с. 138), «Это! Драгунский капитан, а отец его стряп-
чий на Бедфорд-Роу» (с. 107). Причем у Теккерея подчеркивается от-
сутствие природных различий между людьми знатного и незнатного 
происхождения: «Усы мещанина, мой любезный Ленкин, растут не 

500 «Образы людей, принадлежащих к разным нациям, — справедливо отмечает 
М. Н. Бойко, — даны в романе с предельной концентрацией характерности — как 
своего рода “сверхтипы” или, вернее, “архетипы”, лишенные индивидуальности, без 
присущего Достоевскому разветвленного анализа их особой внутренней жизни. Они 
обрисованы так, как представляются человеку иного сознания — заведомо извне, а не 
изнутри» (Бойко М. Н. Художественная «география» Достоевского // Художественные 
проблемы русской культуры второй половины XIX века. М., 1994. С. 11).

501 Ср. также в «Утраченных иллюзиях» Бальзака: «Ну, а ты, деточка, — сказал 
Фино красивой “поселянке”, слушавшей их разговор, — где ты похитила алмазные пу-
говки, что у тебя в ушах? Обобрала индийского принца? — Нет, англичанина, фабри-
канта ваксы; он уже уехал!» (Бальзак О. Собр. соч.: В 10 т. М., 1983. Т. 4. С. 247). 
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хуже бороды какого-нибудь маркиза; а чтоб выучиться полькиро-
вать, не нужно много благородной крови» (с. 107). 

В финале «Английских туристов» Гикс в преддверии женитьбы 
на Фанни возвращается с ней из Рулетенбурга — Полина в финале 
«Игрока» живет в Швейцарии в семье мистера Астлея. Правда, в от-
личие от героини Теккерея, любит она по-прежнему Алексея Ива-
новича. По словам мистера Астлея, Полина «путешествует вместе 
с семейством» его «сестры, вышедшей замуж» (5; 315). Что касается 
Фанни, то она с самого начала путешествовала с сестрой и ее мужем 
(а, впрочем, также и с матерью). 

Два сравниваемых нами произведения сближает также ряд дру-
гих моментов. То, что крупье во время игры, как отметила Е. И. Кий-
ко, «произносят одни и те же французские фразы» (5; 401), в «Ан-
глийских туристах» — деталь общей картины игорных залов: «Над 
говором вавилонского столпотворения и громом музыки, если вы 
прислушаетесь в большой зале, то услышите из соседней комнаты су-
хое, звенящее бренчание, и резкий, звонкий голос, выкрикивающий 
Zéro, rouge, или Trente cinq, noir, impair et passe; потом минуты на 
две пауза, и тогда тот же голос говорит: Faites le jeu, messiers. Le jeu 
est fait, rien ne va plus — и снова то же сухое, звенящее бренчанье» 
(с. 128). В «Игроке» же все эти термины впервые используются в эпи-
зоде первого посещения игорных залов «бабушкой» и сопровождают-
ся пояснениями Алексея Ивановича: «Я по возможности растолковал 
бабушке, что значат эти многочисленные комбинации ставок, rouge 
et noir, pair et impair, manque et passe (красное и черное, чет и нечет, 
недобор и перебор — франц.) и, наконец, разные оттенки в системе 
чисел. Бабушка слушала внимательно, запоминала, переспрашивала и 
заучивала. На каждую систему ставок можно было тотчас же приве-
сти и пример, так что многое заучивалось и запоминалось очень легко 
и скоро. Бабушка осталась весьма довольна. — А что такое zéro? Вот 
этот крупер, курчавый, главный-то, крикнул сейчас zéro? И почему он 
всё загреб, что ни было на столе? Эдакую кучу, всё себя взял? Это что 
такое?» (5; 263), «Бабушка из себя выходила, на месте ей не сиделось, 
даже кулаком стукнула по столу, когда крупер провозгласил “trente 
six” (тридцать шесть — франц.) вместо ожидаемого zéro» (5; 263), «— 
Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Rien ne va plus? (Делайте 
вашу ставку, господа! Делайте вашу ставку! Больше никто не ставит? — 
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франц.) — возглашал крупер, приглашая ставить и готовясь вертеть 
рулетку» (5; 264). Впоследствии они еще не раз звучат в эпизодах 
игры на рулетке «бабушки» и Алексея Ивановича.

Кстати, возбужденное состояние «бабушки» во время различных 
перипетий игры также находит определенную параллель у Теккерея: 
«Единственный джентльмен, которого я видел в Рулеттенбурге дей-
ствительно расстроенным, был какой-то богач: он бесновался, сжи-
мал кулаки и проклинал свою судьбу — не потому, чтоб ему жалко 
было денег, а ему досадно было, зачем он не догадался играть на 
coup de vingt, когда красное выиграло двадцать раз сряду! Дога-
дайся он только — и банк был бы подорван: конечно, он сам не был 
бы от этого нисколько счастливее, и тогда балы и музыка, газетные 
комнаты и парки, все праздники и увеселения этого прелестного Ру-
леттенбурга прекратились бы совсем» (с. 129).

Помимо почти буквальных совпадений в воспроизведении 
рулеточной терминологии, частично объясняемых, разумеется, 
общностью изображаемого объекта, обращает на себя внимание, 
что именно Теккереем задано важное и отозвавшееся также у 
Достоевского уподобление: «Знаете ли вы, что это за комната? Это 
“ад”. Там хозяин заведения сбирает пошлину и туда-то идут люди, ко-
торые платят деньги, поддерживающие бодрого хозяина и содержа-
щие его пышный дом и сады. Войдемте и посмотрим, что там делает-
ся» (с. 128–129). Аналогичным образом характеризуется удача в игре, 
которую в «Английских туристах» имел «маленький бесенок»: «…
по-видимому, имел постоянно самое адское счастье» (с. 138–139). 
Ср. отзыв о своем романе в письме Достоевского Н. Н. Страхову от 
18 (30) сентября 1863 г.: «Вещь, может быть, совсем недурная. Ведь 
был же любопытен “Мертвый дом”. А это описание своего рода ада, 
своего рода каторжной “бани”» (28, 2; 51). 

Разумеется, есть в «Английских туристах» и описание состояния 
игрока во время игры: «Если вы проиграете, достойный друг мой, что 
весьма возможно за красивыми столами Ленуара, то утешайте себя 
мыслью, что наконец-концов (так! – С. К.) для вас все-таки лучше 
проиграть, чем выиграть. Я, например, буду говорить за себя и скажу 
истинную правду. Мне раз случилось начать с пятью шиллингами и 
выиграть штук двадцать наполеондоров. Как бы вы думали? До тех 
пор, пока я не спустил их снова, я был так взволнован, в таком 



335 

лихорадочном состоянии и чувствовал себя так неловко, что меня 
не забавляли самые лучшие французские романы, не услаждали са-
мые прелестные виды, и я потерял всякий аппетит к обеду. Но лишь 
только у меня отобрали эти злосчастные наполеондоры, спокойствие 
ко мне возвратилось, Поль Феваль и Сю сделались для меня снова 
ужасно интересными, и рулеттенбургские обеды, хотя в сущности их 
нельзя назвать образцами поваренной науки, удовлетворяли меня 
как нельзя лучше» (с. 131). У Достоевского, однако, состояние игро-
ка изображено применительно к разным героям и разным моментам 
игры: «Я сам был игрок; я почувствовал это в ту самую минуту. У 
меня руки-ноги дрожали, в голову ударило <…> Но на этот раз ба-
бушка уже не звала Потапыча; она была занята не тем. Она даже не 
толкалась и не дрожала снаружи. Она, если можно так выразиться, 
дрожала изнутри» (5; 265).

В очерке Теккерея все англичане живут в Hôtel de Quatre 
Saisons: «В Рулеттенбурге необъятное множество англичан. В этом 
году была такая бездна юристов и адвокатов, что Hôtel de Quatre 
Saisons (Гостиница Четырех Времен Года) был назван Hotel of Quar-
ter Sessions (Гостиницею Трехмесячных Заседаний). Там были судьи 
с женами, сержанты-адвокаты с супругами, ученые юрис-консульты, 
Северный Округ и Западный Округ; были офицеры на половинном 
и на полном жалованьи, военные офицеры, морские офицеры, ше-
рифские чиновники. Были люди высокого общества, сана и звания, 
были люди без всякого звания, были мужчины и женщины с репу-
тацией и двух родов репутации; английские мальчики, игравшие в 
криккет; английские лягавые, поднимавшие германских куропаток, 
и английские ружья, из которых стреляли этих куропаток. Были 
жены, которых мужья, и мужья, которых жены, оставались дома; 
были представители диссидентов, словом, вся Англия выехала гу-
лять на каникулы. Куда мы после будем ездить веселиться? Зимовка 
в Каире теперь нипочем. Скоро мы будем ездить на лето на Сара-
готские Ключи, а американцы будут приезжать в Маргэт» (с. 126). В 
«Игроке» Мистер Астлей живет в отеле d’Angleterre. Однако в главе 
XIII он вдруг направляется в отель «De quatre saisons» (где, по всей 
видимости, обитают его соотечественники): «В пятом часу я вдруг 
увидел его идущего от дебаркадера железной дороги прямо в отель 
d’Angleterre <…> он вдруг повернул в стоявший на дороге отель “De 
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quatre saisons” (“Четырех времен года” — франц.), кивнул мне голо-
вой и скрылся» (5; 285).

Говоря в целом о соотношении этих двух произведений, роман 
Достоевского можно было бы охарактеризовать как своего рода 
«русские узоры по английской канве». Хотя речь в них обоих идет об 
игроках и сезонных посетителях немецких городов с игорными за-
ведениями, но у Теккерея — почти исключительно об англичанах, а у 
Достоевского — преимущественно о русских. 

При этом у Теккерея немалое место занимает карикатура и са-
тира: недаром Гикс замечает Титмаршу о курьере Гирше, что тот 
«должен накарикатурить его!» (С. 121), а сам Титмарш говорит по 
поводу леди Кикльбюри: «Стрелы сатиры, Ленкин, изобретены ис-
ключительно для подобных людей» (с. 125). У Достоевского с самого 
начала в изображении «заграничных русских», прежде всего «генера-
ла», и героев-иностранцев — всех, за исключением мистера Астлея, — 
звучат откровенные грибоедовские и загоскинские502 ноты. Причем 
преобладает не невинная карикатура, а довольно резкая сатира. Эта 
не марциалловская, а ювеналовская сатира в свою очередь сплетена в 
«Игроке» в единое целое с острейшей драматичностью и даже с тра-
гедийностью.

Если большинство мотивов и образов очерка Теккерея угадыва-
ются в основном лишь как первоначальный строительный материал, 
радикальным образом преобразованный под пером русского рома-
ниста, то в глубоко противоречивый, многосторонний и как раз вну-
тренне драматичный образ «бабушки» наряду со многим другим вхо-
дит внешне унисонная, а, в сущности, диссонансная соотнесенность 
его с леди Кикльбюри.

502 См. об этом: Альми И. Л. «Француз и русская барышня» — три стадии в раз-
витии одного сюжета: (Загоскин, Пушкин, Достоевский). С. 508–509.
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3. ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНАЯ ПОЭТИКА «ИГРОКА»
(Общие выводы)

Итак, целый ряд образов и эпизодов «Игрока» особым образом 
«привиты» ко многим произведениям европейской и русской литера-
туры XIX века. При этом интертекстуальная поэтика Достоевского, 
как и всякого большого художника, тяготеет скорее к диссонансному, 
чем к унисонному принципу. Большинство героев романа по отно-
шению к своим литературным прототипам оказываются мнимыми 
двойниками в том смысле, что обязаны им лишь отдельной чертой 
или являются таковыми лишь в одной сюжетной ситуации. Так, глав-
ный его герой Алексей Иванович — мнимый «Алексей Иваныч» из 
пушкинского фрагмента «Мы проводили вечер на даче…», мнимый 
Дубровский, мнимый Германн, мнимый Реймон де Рамьер и мнимый 
Растиньяк. «Бабушка» — мнимая «старая графиня» из «Пиковой 
дамы» и мнимая леди Кикльбюри из очерка В. Теккерея «Английские 
туристы». Полина — мнимая Вольская, мнимая Лизавета Ивановна 
из «Пиковой дамы», мнимая Дельфина де Нусинген, мнимая Индиа-
на и мнимая Манон Леско. 

Мнимость двойничества героев по отношению к их литератур-
ным прообразам каждый раз осознается не сразу, и происходит это у 
Достоевского как за счет открытия в герое одновременно присущих 
ему противоположных черт, так и за счет обнаружения следующего 
обстоятельства: то, что могло быть истолковано как та или иная од-
нозначная черта характера, на самом деле представляет собой иное, 
более сложное явление. В «исповеди антигероя»503 одними героями 
романа на других то и дело примеряются различные литературные 
маски, а в романе в целом все время показывается не только их услов-
ность и относительность, но даже и прямое несоответствие реально-
му психологическому наполнению характеров. Это же характерно и 

503 См.: Живолупова Н. В. Исповедь антигероя в архитектонике «Игрока» Досто-
евского. С. 13.
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для большинства сюжетных линий. Произведения классической рус-
ской и западноевропейских литератур все время задают те или иные 
сюжетные ходы, по которым начинает развиваться действие «Игро-
ка». Однако оно либо тут же сворачивает в сторону, либо приводит к 
совсем другим и самым неожиданным результатам. 

Однако есть у каждого героя один или несколько действитель-
но близких литературных прообразов. Так, у Алексея Ивановича это 
Алексей из пушкинского «Рославлева» и кавалер де Гриё, который 
идет с ним рука об руку вплоть до XV главы, удостоверяя готовность 
героя на все ради любви Полины, и Арман Дюваль, который сохра-
няет сходство с ним еще и в XVI главе, в которой изображена жизнь 
Алексея Ивановича в Париже с Бланш. По отношению к Полине ана-
логичную роль играют ее тезка из пушкинского «Рославлева» и Мар-
гарита Готье. 

Описанная интертекстуальная поэтика Достоевского призвана 
донести некоторые из сформулированных выше художественных 
идей, в том числе и в качестве смыслов интертекстуальности. Это 
придает роману «Игрок» достаточно амбивалентное звучание, пред-
восхищающее знаменитое «пятикнижие».
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

«ПОЛОЖИТЕЛЬНО ПРЕКРАСНЫЙ» ГЕРОЙ-ИНОСТРАНЕЦ
(«Идентификация» мистера Астлея)



340 



341 

1. МИСТЕР АСТЛЕЙ, ЕГО ПРОТОТИПЫ
И ФОРМЫ ЯЗЫКОВОЙ РЕПРЕЗЕНТАЦИИ ГЕРОЯ-ИНОСТРАНЦА

Как известно, мистер Астлей представляет собой один из 
первых подступов Достоевского к созданию образа «поло-

жительно прекрасного» человека. В этом отношении он знаменует 
эволюцию Достоевского от «Зимних заметок о летних впечатлени-
ях» к «Игроку», в результате которой в качестве подобного образа 
оказался герой-иностранец. «Образом мистера Астлея Достоевский 
исправил прежнюю идеологическую карикатуру на европейского 
человека, — отмечала В. В. Борисова, — оказалось, что можно быть 
честным сахароваром, мечтать об “аисте на крыше” и иметь чувство, 
доброту, сердце. Поэтому одним из главных итогов сравнительного 
изображения героев в романе “Игрок” стала деромантизация русско-
го национального характера и дифференцированная оценка евро-
пейских национальностей».504 Символический характер в этом плане 
приобретают прощальные дружеские объятия Алексея Ивановича и 
мистера Астлея (5; 317) и способность в финале романа оценить луч-
шие качества друг друга, которую, несмотря на разделяющую их про-
пасть, проявляют Алексей Иванович и m-lle Blanche (5; 306, 310).

Для того чтобы в полной мере уяснить характер этого героя и 
особенности его художественного воплощения, обратимся к реально-
биографическим и литературным источникам, а также к формам 
репрезентации в романе речи этого героя-иностранца. 

В отличие от большинства отрицательных героев романа (Де-
Грие, «генерал»), мистер Астлей уже при вторичном упоминании: «К 
обеду ждали Мезенцова, французика и еще какого-то англичанина…» 

504 Борисова В. В. Национально-культурная проблематика и ее художественное 
воплощение в романе Ф. М. Достоевского «Игрок» // Борисова В. В. Национальное 
и религиозное в творчестве Ф. М. Достоевского: (Проблема этноконфессионального 
синтеза). Уфа, 1997. С. 56.
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(5; 208), «…но встреча с мистером Астлеем меня выручила…» (5; 
209), — появляется под своей фамилией (но так и до самого конца 
без имени) и с прибавлением английского обозначения джентль-
мена, что вкупе с позитивными коннотациями, вызываемыми его 
фамилией,505 сразу настраивает читателя на положительное отно-
шение к этому герою.

Любопытно, как в романе передается речь мистера Астлея. Как 
мы знаем, с Алексеем Ивановичем — а скорее всего, впрочем, и со 
всеми остальными героями романа — он говорит по-французски: 
«Говорим мы с ним на сквернейшем французском языке» (5; 223). 
Возникает вопрос: почему на «сквернейшем»? Ведь в разговорах с 
носителями французского языка ни разу не отмечено сколько-нибудь 
несвободное владение им Алексеем Ивановичем. 

Скорее всего такое несвободное владение характерно для мисте-
ра Астлея, и в таком случае характеристика «французского языка», 
на котором герои говорят друг с другом, данная Алексеем Иванови-
чем, — это лишь фигура вежливости по отношению к собеседнику, 
а также, возможно, указание на то, что и самому ему, по всей види-
мости, приходится прибегать к более упрощенным оборотам речи, 
чтобы не вызвать у собеседника затруднений. На то, что у мистера 
Астлея в его французской речи действительно есть ошибки, Досто-
евский, впрочем, указывает только один раз и делает это, поскольку 
она передается в романе по-русски, естественно, с помощью средств 
русской речи. Он заставляет мистера Астлея однажды ошибиться в 
определении падежной формы имени существительного: «— О, я по-

505 По предположению Г. М.  Фридлендера, имя мистера Астлея было заимство-
вано Достоевским из романа Э. Гаскел «Руфь», перевод которого печатался в журнале 
«Время» (1863. № 4. С. 144; Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. М.; Л., 1964. 
С. 203). Однако там это имя лишь бегло упоминается. Также оно могло быть обяза-
но своим происхождением романам Ч. Диккенса «Лавка древностей» и В. Теккерея 
«Ярмарка тщеславия», в которых герои посещают «цирк Астли» (см.: Альтман М. С. 
Достоевский: По вехам имен. С. 160–161). Впрочем, этот «театр-цирк» и в самом деле 
существовал в южной части Лондона с 1780 по 1895 годы. Так что у Достоевского 
это, возможно, не столько память о романах Диккенса или Теккерея, сколько отзвук 
реальных впечатлений от посещения им Лондона. В то время как в современных пе-
реводах романов Диккенса и Теккерея используется фонетическая транслитерация 
названия цирка, фамилия героя Достоевского («Astley») появляется на страницах его 
романа как графическая транслитерация, которая, как правило, использовалась в XIX 
веке.
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нимаю, почему все они так теперь интересуются бабуленькой! — О 
ком? — спросил мистер Астлей» (5; 249).

С мистером Астлеем Алексей Иванович в основном говорит о 
Полине, пытаясь разобраться в хитросплетениях ее отношений и 
чувств к другим и к нему самому. Возможно, при этом он волнуется 
и хуже, чем обычно, говорит по-французски. Именно такое ситуатив-
ное ухудшение ее собственной французской речи отмечено однаж-
ды в дневнике А. П. Сусловой, где она рассказывает о своей встрече 
с братом студента-испанца Сальвадора, в которого она была тогда 
влюблена: «Я сказала, что не могу говорить о моих делах и M-eur 
С[альвадора] с другими. Я очень плохо говорила, забыла все слова 
французские: я была очень взволнована».506

Есть в дневнике Сусловой записи и об одном англичанине, с 
которым она общалась и который, кстати сказать, как раз неважно 
говорил по-французски. Во всяком случае, рассказав в парижском 
пансионе, где она жила, в его присутствии о своей реакции на пока-
занный ей неким «молодым человеком» «трактат философа какого-
то про любовь», — его автор говорил, что «для полного развития» 
«нужно испытать страсть, любовь, самолюбие», — Суслова услышала 
следующее: «Вдруг Ан[гличанин] мне говорит, что он в продолжение 
года постарается мне [по]лучше объяснить свое мнение о любви… 
и амбиции. Я посмотрела на него с изумлением, M–me сидела не-
далеко. — Т. е. в продолжение года я надеюсь лучше говорить по-
французски, — сказал он».507 

Отметим попутно «изумление» Сусловой, вызванное ненамерен-
ной двусмысленностью его слов,508 и обозначим некоторые другие 
моменты в восприятии Сусловой этого англичанина: «Есть у Мир. ан-
гличанин, с которым я несколько раз говорила. Он не молод и очень 
серьезен. Мы несколько раз, оставаясь одни в зале после обеда, гово-
рили с большой симпатией: о французах, о направлении русского об-
щества; разговор всегда начинала я. Потом я как-то перестала с ним 

506 Суслова А. П. Годы близости с Достоевским. С. 70. 
507 Там же. С. 71. 
508 Своеобразие речевой манеры мистера Астлея однажды прямо подчеркнуто в 

романе: «Он говорит иной раз как-то чрезвычайно отрывисто. Еще не сказав “здрав-
ствуйте”, он начал с того, что проговорил: — А, m-lle Blanche!.. Я много видел таких 
женщин, как m-lle Blanche!» (5; 222). 



344 

говорить, но в обыкновенное время являлась в залу, куда приходил и 
он. Мы оба молчали. В воскресенье (22) он объявил, что через два дня 
едет в свой дом. В этот день за обедом я была очень грустна и почти 
не ела так, что это заметили (Тум. и M-me). Мне было скучно в этот 
день особенно потому, что я чувствовала свое одиночество. M-me 
Мир. с А. Тум. и прочими были на конц[ерте], а мне не сказали, что 
пойдут, хотя я прежде высказывала желание быть в концерте. “Черт 
с ними”, — подумала я и после обеда заговорила с англичан[ином]. Я 
его спросила о Д.-Ст. Милле. Он с большой живостью отозвался на 
мой вызов говорить».509 

Далее о продолжении этого разговора Суслова рассказывает сле-
дующее: «Я говорила с большим жаром, в комнате было много народа 
и между прочим Уильям, который сидел подле Анг[личанина] и ино-
гда с ним перекидывался словами. “Этот молодой человек, — сказал 
мне Анг[личанин], указывая на Уиль[яма], — заметил, что мы гово-
рим с симпатией”.

— Может быть, — сказала я.
— Может быть, — гов[орил] он — а молодой человек (в библио-

теке)?
— Что, — сказала я в припадке веселости — я не монополист.
И мы очень хохотали, мой дерзкий ответ видимо понравился 

Англич[анину] <…> А люблю-то я все-таки С[альвадора]».510

Уже в этом коротком шуточном разговоре можно увидеть зер-
но любовной коллизии «Игрока»: героиня, находящаяся в связи с 
совсем другим человеком, с иностранцем (в случае с Сусловой — c 
испанцем, в случае с Полиной — с французом), чувствует интерес 
к себе со стороны, по-видимому, русского «молодого человека», 
который, по мнению одного из собеседников, «должно быть очень 
молод»,511 желает пережить «страсть» и «любовь». И в то же время 
она испытывает удовольствие от общения с «англичанином». При 
этом Суслова подмечает в этом англичанине молчаливость, угрю-
мость, «холодность» и несколько забавную чудаковатость, которые 
то и дело подчеркивает и Достоевский в мистере Астлее: «На дру-
гой день за завтраком при встрече со мной он был суров. Мар. спро-

509 Суслова А. П. Годы близости с Достоевским. С. 70–71. 
510 Там же. С. 71. 
511 Там же. 
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сил, где его квар[тира] в Лонд[оне], что он поедет в Англию в январе 
и зайдет к нему.

— Вы приедете в Пар[иж] в ян[варе]? — спросила M-me.
— C’est probable! — ответил холодно Ан[гличанин].
После обеда я, по обыкновению, прошла в залу, куда и он скоро 

явился; несколько времени мы сидели вдвоем; он был угрюм и молчал.
На следующее утро (сегодня) M-me его спросила:
— Вы завтра едете, M-eur?
— Не знаю, — сказал он — это еще неизвестно.
Я почувствовала сильное желание расхохотаться и отодвинулась 

к спинке стула, таким образом спряталась от глаз Ан[гличанина]. Од-
нако мне было любопытно, что после всего этого от него будет, но 
ничего еще не было».512

Как мы видим, записи в дневнике Сусловой свидетельствуют о 
том, что было бы неверно совершенно исключать отчасти реально-
биографическое происхождение образа мистера Астлея. И следова-
тельно, суждение на этот счет М. В. Джоунса: «Маловероятно, что 
образ мистера Астлея вызван реальной встречей Достоевского с 
каким-то англичанином»,513 — представляется, по меньшей мере, 
слишком категоричным. В течение своих заграничных поездок писа-
тель, конечно же, наблюдал и вступал в, пусть и короткое и не слиш-
ком глубокое, общение с представителями британской культуры; на 
него накладывались впечатления об англичанах, переданные ему зна-
комыми. Нельзя исключить их роль в формировании этого образа. 
Однако, как обычно, эти реальные впечатления ложились на хорошо 
подготовленную почву, которую образуют многочисленные литера-
турные прообразы мистера Астлея. 

Любопытно, что диалог мистера Астлея с Алексеем Ивановичем — 
героем, беседы с которым наиболее полно представлены на страни-
цах романа, — проходит в поле не только русской, но и английской 
речи. Так, хотя почти все реплики обоих героев передаются в романе, 
разумеется, по-русски, оба они называют Полину «мисс Полина» (в 
главах VIII, XV и XVII — 5; 245–249, 300, 314–316). Причем вначале 
так все время называет Полину, естественно, мистер Астлей, а потом 

512 Там же. С. 72.
513 Jones M. V. Th e Enigma of Mr. Astley // Dostoevsky Studies: New Series. 2002. Vol. 6. 

P. 39–40. Пер. мой. — С. К.
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вслед за ним это начинает делать и Алексей Иванович: « — Об этом 
маркизе и о мисс Полине вы ничего не можете сказать точного, кро-
ме одних предположений? <…> Что же касается до мисс Полины, 
то... вы знаете, мы вступаем в сношения даже с людьми нам нена-
вистными, если нас вызывает к тому необходимость <…> такая вы-
ходка для такой... для такой превосходной мисс — неприлична <…> 
Знаете ли что? — вскричал я вдруг, пристально всматриваясь в мисте-
ра Астлея, — мне сдается, что вы уже о всем об этом слышали, знаете 
от кого? — от самой мисс Полины! <…> Наконец, заметьте себе, он 
пришел в девять часов, в конце девятого, и уж записка мисс Полины 
была в его руках. Когда же, спрашивается, она была написана? Может 
быть, мисс Полину разбудили для этого! Кроме того, что из этого я 
вижу, что мисс Полина его раба…» (5; 245–246). 

Это очевидное следствие того, что в интеркультурном дискурсе 
с мистером Астлеем Алексею Ивановичу, несмотря на то, что именно 
он становится избранником Полины, все время принадлежит отча-
сти подчиненная роль. Именно он, как правило, инициирует общение 
с англичанином, постоянно обращается к нему с вопросами об от-
ношениях между другими героями, исповедуется в любви и, наконец, 
исполняет предписанную ему мистером Астлеем роль: «Все русские, 
имея деньги, едут в Париж <…> я совершенно убежден, что вы сегод-
ня уедете в Париж» (5; 300). 

Принимая это пророчество за голос судьбы: «Я шел и 
посмеивался странной уверенности этого англичанина, что я уеду в 
Париж <…> В Париж так в Париж! — подумал я про себя, — знать, 
на роду написано!» (5; 300, 302) — Алексей Иванович упускает из 
виду простое обстоятельство: мистер Астлей неспроста напророчил 
ему Париж. Слухи о крупном выигрыше Алексея Ивановича уже 
разошлись по Рулетенбургу, и мистер Астлей хорошо понимает, что 
m-lle Blanche, обманувшись «в расчетах» на русского «князька», не 
преминет предложить теперь совместное путешествие во Францию 
именно ему. Таким образом, Алексей Иванович реализует жизнен-
ный сценарий, написанный для него Бланш и предугаданный мисте-
ром Астлеем, выдавая его самому себе за предначертанное судьбой.

Вообще Алексей Иванович то и дело буквально повторяет те или 
иные высказывания мистера Астлея. Вот как это проявляется, в част-
ности, в заключительной, семнадцатой главе романа. Лишь только 
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приступая к рассказу о своей встрече с мистером Астлеем, Алексей 
Иванович употребляет его слово: «…при всем этом мне кажется, что 
я как будто одеревенел, точно загряз в какой-то тине. Заключаю это 
по впечатлению при встрече с мистером Астлеем» (5; 312). Ниже ста-
новится ясно, что герой лишь повторяет диагноз, поставленный ему 
его британским другом-соперником: «Он стал меня экзаменовать. Я 
ничего не знал, я почти не заглядывал в газеты и положительно во все 
это время не развертывал ни одной книги.

— Вы одеревенели, — заметил он…» (5; 314). 
Финальные же строки романа: «Но — почему же я не могу вос-

креснуть? <…> Завтра, завтра все кончится!» — не оставляют сомне-
ний в том, что эти надежды Алексея Ивановича несбыточны, а прав 
опять-таки мистер Астлей, предсказывающий ему: «— Вы будете 
здесь еще чрез десять лет…» (5, 314).

Именно мистеру Астлею в романе отдано трезвое сознание 
спасительности для Алексея Ивановича возвращения на родину: «— Да, 
вы погубили себя. Вы имели некоторые способности, живой характер 
и были человек недурной; вы даже могли быть полезны вашему 
отечеству, которое так нуждается в людях, но — вы останетесь здесь, 
и ваша жизнь кончена» (5; 317).514 В этом отношении мистер Астлей 
открывает череду героев Достоевского, которые оказываются как бы 
нравственным камертоном, осуждающим русское «скитальчество» 
по Европе, — таких, как, например, Лизавета Прокофьевна Епанчина: 
«“Довольно увлекаться-то, пора и рассудку послужить. И все это, и вся 
эта ваша Европа, все это одна фантазия, и все мы за границей, одна 
фантазия… помяните мое слово, сами увидите!” — заключила она чуть 
не гневно, расставаясь с Евгением Павловичем» (8; 510). Между тем 
«в идеологическом замысле Достоевского Россия, — как справедливо 
отмечал Р. Джексон, — означает духовное спасение».515 

514 Любопытно, что выделенные слова мистера Астлея также могут отчасти вос-
ходить к дневнику А. П. Сусловой — только не к словам ее знакомого англичанина, а к 
ее собственным суждениям, которые она высказала в разговоре с ним: «Я сказала, что 
<…> любовь и самолюбие могут быть, но смешно их обрабатывать, когда у нас так 
много дела, дела необходимого, что куда нам такая роскошь, когда мы нуждаемся 
в хлебе, умираем с голода, а если едим, то должны защищать эти права миллио-
нами солдат и жандармов и прочая. Я говорила с большим жаром…» (Суслова А. П. 
Годы близости с Достоевским. С. 71).

515 Джексон Р. Л. Полина и «госпожа удача» в «Игроке» // Джексон Р. Л. Искусство 
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В речах Лизаветы Прокофьевны Епанчиной есть и другие авто-
реминисценции из реплик мистера Астлея. Ср. ее слова, адресован-
ные князю Мышкину: «Кушайте, князь, и рассказывайте: где вы ро-
дились, где воспитывались? Я хочу все знать; вы чрезвычайно меня 
интересуете» (8; 47), — и фразу мистера Астлея, брошенную Алексею 
Ивановичу о только что приехавшей «бабушке»: «Она чрезвычайно 
интересует меня, — шепнул мне, подымаясь рядом со мною, мистер 
Астлей» (5; 252). Следовательно, отзвуки этого образа в дальнейшем 
творчестве Достоевского, в частности, в романе «Идиот», связаны не 
только с образом князя Мышкина,516 но и с образом Лизаветы Про-
кофьевны Епанчиной. 

Таким образом, реально-биографические прототипы мистера 
Астлея в какой-то мере предопределили далеко не тривиальные 
способы языковой репрезентации в романе этого героя-иностранца. 
Его образ — не столь однозначный, как образы большинства других 
героев «Игрока» — в свою очередь послужил первым абрисом сразу 
двуз положительных героев романа «Идиот».

Достоевского. С. 182.
516 Так, М. Джоунс отмечает, что аналогия между парой «Алексей Иванович – 

мистер Астлей» и «Мышкин – Рогожин» отнюдь не исчерпывается тем обстоятель-
ством, что обе пары героев знакомятся в поезде (ср.: 5; 210 и 8; 5–14): «Отношения 
мистера Астлея с повествователем и Де-Грие, с одной стороны, и с Полиной, с дру-
гой, напоминают отношения Мышкина с Рогожиным и Ганей, а также с Настасьей 
Филипповной. Это эхо усилено сходством между характерами Полины и Настасьи 
Филипповны, которое до некоторой степени происходит от их общего прототипа — 
Полины Сусловой. У мистера Астлея даже есть некоторые общие с Мышкиным черты 
характера: робость, честность, эмоциональная одаренность (главный ум), демократи-
ческие убеждения и стремление воздерживаться от резких суждений. Это сходство, 
однако, имеет только частичный характер. Он все же судит героя-повествователя в 
финале; он, очевидно, способен на глубокую страсть; о нем говорится как о богатом 
предпринимателе (хотя все остальное, что мы знаем о нем, скорее заставляет видеть в 
нем джентльмена-дилетанта, который делит свое время между посещением европей-
ских минеральных курортов и участием в научных экспедициях). Поскольку “Идиот” 
был следующим большим романом Достоевского, и по мере того, как он обдумывал 
окончательный образ Мышкина, его ум обратился к, по меньшей мере, одному ан-
глийскому прототипу, мы не можем совсем отмести эти отзвуки и сближения» (Jones M. 
Th e Enigma of Mr. Astley. P. 45). Пер. мой. – С.К.
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2. МИСТЕР АСТЛЕЙ И ЕГО ПРООБРАЗЫ 
В ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКИХ ЛИТЕРАТУРАХ 

Литературный генезис образа мистера Астлея, по-видимому, зна-
чительно более сложен по сравнению с его реально-биографической 
основой. В первую очередь он связан с типом благородного, но чу-
даковатого британца, который широко представлен во многих про-
изведениях английской и французской литературы. С одной сторо-
ны, мистер Астлей «сопровождается “шлейфом” ассоциаций — от 
“Векфильдского священника” Голдсмита до положительных героев 
Диккенса».517 С другой, его взаимоотношения с Полиной «психоло-
гически созвучны истории главных героев первого романа Ж. Санд 
“Индиана” (1832; русск. перевод — 1833). Сходство усиливается тем, 
что благородный и преданно любящий Индиану персонаж этого ро-
мана Ральф — англичанин, противопоставлен его сопернику — фран-
цузу Раймону» (5; 402). 

М. В. Джоунс полагал, что «Индиана» представляет собой «наи-
более убедительную аналогию <…> Сэр Ральф Браун, подобно мисте-
ру Астлею, обязан своим состоянием торговле в Восточно-Индийских 
колониях (хотя и торговле кофе, а не сахаром); он превращает свою 
глубокую страсть к героине в самоотверженное служение и братскую 
дружбу, которые включают старание оградить ее от более хищных, 
беспринципных и внешне блестящих мужчин <…> Однако хотя эти 
типологические параллели бросаются в глаза, мы имеем здесь дело 
не с переносом, а с такой сложной трансформацией, которая типична 
для раннего Достоевского. Готическая атмосфера романа Санд, с его 
внутренним призывом к эмансипации женщин, превращена в соот-
ветствии со сходной моделью в комедию в духе Достоевского, по-
строенную на психологии крайностей».518 

517 Живолупова Н. В. Исповедь антигероя в архитектонике «Игрока» Достоевско-
го. С. 16. См. также: Катарский И. Диккенс в России. М., 1966. С. 357–401.

518 Jones M. V. Th e Enigma of Mr. Astley. P. 41.
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Герой Жорж Санд действительно один из ближайших прообразов 
мистера Астлея. Особенно сильно это видно в отдельных эпизодах 
«Игрока». Так, самоотвержение и преданность, которые мистер 
Астлей проявляет в отношении Полины после ночи, проведенной 
ею в комнате Алексея Ивановича, очевидно, представляют собой 
трансформацию поведения и разговора Ральфа Брауна с матерью 
Реймона де Рамьера после ночи, проведенной Индианой в доме де 
Рамьеров: «— Она хотела обмануть мужа! Она хотела обесчестить 
себя! — повторял Ральф с остановившимся взглядом, в каком-
то странном смятении чувств. — Как же сильно она любит этого 
недостойного человека! Ральф совсем забыл, что говорит с матерью 
Реймона. — Я уже давно догадывался, — продолжал Ральф, — 
но почему я не предвидел, что наступит день, когда она решит 
окончательно погубить себя! Я скорее убил бы ее, чем допустил это! 
Такие речи в устах Ральфа крайне поразили госпожу де Рамьер; она 
думала, что говорит с человеком спокойным и снисходительным, и 
теперь раскаивалась, что поверила его внешней невозмутимости».519 
В отличие от сэра Ральфа Брауна, мистер Астлей оправдывает 
поведение Полины болезнью: «Если б она была не больна, то у вас не 
провела бы ночь» (5; 299). 

Герой Достоевского также однажды теряет самообладание — в 
финале романа, когда он открывает Алексею Ивановичу, что Полина 
по-прежнему любит его: «— Это гнусный вздор… потому, потому… 
знайте же! — произнес мистер Астлей дрожащим голосом и свер-
кая глазами, — знайте же, неблагодарный и недостойный, мелкий и 
несчастный человек, что я прибыл в Гомбург нарочно по ее поруче-
нию…» (5; 316–317). Тем не менее, будет ли вознаграждена в романе 
его преданность Полине, в отличие от преданности Ральфа Индиане, 
так и остается неясным.

Впрочем, у мистера Астлея есть и другой близкий прообраз во 
французской литературе, который до настоящего времени не был 
даже назван. Это молодой лорд Артур Гранвиль из «Тридцатилет-
ней женщины» (<1842>) Бальзака. Герой Достоевского в его не менее 
сильном, чем у Алексея Ивановича, увлечении Полиной, сохраняет, 
однако, все черты британской «застенчивости, стыдливости и мол-

519 Санд, Жорж. Индиана // Собр. соч. Т. 1. С. 194. 



351 

чаливости» (5; 221): «Мистер Астлей весьма часто встречается с 
нами на прогулках. Он снимает шляпу и проходит мимо, умирая, 
разумеется, от желания к нам присоединиться. Если же его при-
глашают, то он тотчас отказывается. На местах отдыха, в воксале, 
на музыке или пред фонтаном он уже непременно останавливается 
где-нибудь недалеко от нашей скамейки, и где бы мы ни были: в 
парке ли, в лесу ли, или на Шлангенберге, — стоит только вскинуть 
глазами, посмотреть кругом, и непременно где-нибудь, или на бли-
жайшей тропинке, или из-за куста, покажется уголок мистера 
Астлея» (5; 222). Все эти черты, а также скромные и в то же время 
настойчивые ухаживания за Полиной, похоже, унаследованы героем 
от лорда Гранвиля, влюбленного в Жюли д’Эглемон, которой ее тетя 
с полным основанием замечает: «…ведь, конечно, не ради меня он 
проезжает под нашими окнами по два раза в день с тех пор, как вы 
здесь…», «Они (Жюли и ее тетя. — С. К.) одновременно обернулись 
и увидели молодого англичанина, который, как всегда, не спеша 
проезжал по улице. Казалось, он изучил, какой образ жизни ведут 
затворницы, и никогда не пропускал часа их завтрака или обеда. Ло-
шадь сама замедляла шаг, не было надобности приостанавливать ее; 
проезжая мимо окон — двух окон столовой, — Артур не сводил с них 
печального взгляда <…> Садясь за стол, обе женщины одновремен-
но посмотрели на островитянина. На этот раз глаза Жюли и Артура 
встретились, и она прочла в его взгляде столько чувства, что вспых-
нула. А он тотчас же хлестнул лошадь и умчался галопом».520

Любознательность и страсть к путешествиям мистера Астлея: 
«…был нынешним летом на Норд-Капе…» (5; 210) — самом извест-
ном из северных мысов Европы, на лапландском острове Магереэ в 
Норвегии (скала высотой свыше 1200 футов) — и желание заниматься 
научными исследованиями: по словам Полины, «он хочет на Север-
ный полюс ехать для ученых исследований…» (5; 297), — возможно, 
также навеяны этим героем Бальзака: «В тысяча восемьсот втором 
году он по совету врачей приехал в Монпелье, надеясь, что воздух 
тех краев исцелит его от тяжелой грудной болезни, — он был почти 
при смерти. А тут началась война, и, как все его соотечественники, он 
был арестован по приказу Бонапарта: ведь этот изверг жить не может 

520 Бальзак О. Тридцатилетняя женщина // Бальзак О. Собр. соч.: В 10 т. Т. 2. 
С. 85, 90.
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без войны. И молодой человек от скуки стал изучать свою болезнь, 
которая считалась неизлечимой. Мало-помалу он увлекся анатоми-
ей, медициной и пристрастился к наукам этого рода, что весьма уди-
вительно для человека знатного: впрочем, ведь увлекался же Регент 
химией! Словом, господин Артур добился успехов, удивлявших даже 
профессоров в Монпелье; занятие наукой скрасило ему жизнь в пле-
ну, да к тому же он совершенно излечился».521

Если для поправления здоровья Полина, по словам мисте-
ра Астлея  «некоторое время» жила с его «матерью и сестрой в се-
верной Англии», а теперь «путешествует вместе с семейством» 
его «сестры, вышедшей замуж» (5; 315), то в «Тридцатилетней 
женщине» лорд Гранвиль «целый год» «самоотверженно заботился» 
о Жюли д’Эглемон: «Лорд Гранвиль закрыл лицо рукой, ибо глаза его 
наполнились слезами. В первый раз со дня их отъезда из Парижа 
Жюли благодарила его. Целый год он самоотверженно заботился о 
ней. Вместе с д’Эглемоном он сопровождал ее на воды в Экс, потом 
на морское побережье, в Ла-Рошель. Он неотступно следил за тем, 
как в подорванном организме Жюли восстанавливаются силы под 
воздействием его разумных и простых предписаний, он выхаживал 
ее, как страстный садовод выхаживает редкостный цветок».522

Так и оставшаяся невознагражденной его беззаветная предан-
ность Жюли д’Эглемон оттеняет несколько пренебрежительное от-
ношение женившегося на ней по расчету графа-француза Виктора 
д’Эглемона, который отдаленно напоминает Де-Грие Достоевского. 
Первая часть романа заканчивается смертью лорда Гранвиля, кото-
рый, чтобы не вызвать каких-либо подозрений на ее счет со стороны 
мужа, проводит «в лютый холод» ночь на балконе Жюли. Приехав 
к ней, он был вынужден спрятаться там, так как в дом неожиданно 
вернулся д’Эглемон.523 

Последний мотив отдаленно корреспондирует со следующим ди-
алогом между Алексеем Ивановичем и мистером Астлеем: «Кстати, 
вы мне даете идею: не стояли ли вы всю ночь у нас под окном? Мисс 
Полина всю ночь заставляла меня открывать окно и смотреть, — не 
стоите ли вы под окном, и ужасно смеялась. — Неужели? Нет, я под 

521 Там же. С. 85.
522 Там же. С. 110.
523 Там же. С. 123.
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окном не стоял; но я ждал в коридоре и кругом ходил» (5; 300). Эта 
деталь поведения мистера Астлея скорее отчасти восходит к мучени-
ям Армана Дюваля из «Дамы с камелиями», который проводит ночь, 
следя за домом Маргариты и желая «подтвердить свои подозрения». 
«Около полуночи» он действительно видит, как знакомая ему карета 
«остановилась около девятого номера. Вышел граф Г., отпустил эки-
паж и вошел в дом. Одно мгновение мне казалось, что ему, как и мне, 
ответят, что Маргариты нет дома и он уйдет, но я тщетно ждал до 
четырех часов утра. Я много страдал за последние три недели, но все 
это ничто в сравнении с тем, что я выстрадал в ту ночь».524 

Разумеется, в первую очередь с Арманом соотнесен пылкий 
Алексей Иванович,525 однако, как мы видим, отдельные детали его пове-
дения, характеризующие безмерность его любви, перешли и на обычно 
сдержанного мистера Астлея. Последний в этом случае в какой-то мере 
восходит и к кавалеру де Гриё из романа А. Прево «Манон Леско». 
Впрочем, в этом нет ничего удивительного: ведь и в целом, по мнению 
Э. М. Жиляковой, «верностью, преданностью Полине напоминает героя 
Прево и англичанин мистер Астлей. Возникает новая параллель — и 
вновь в конфликтном варианте…».526

Как известно, мистер Астлей если и не лорд, то, во всяком случае, 
по словам Алексея Ивановича, «племянник лорда, настоящего лорда, 
это известно всем, лорда Пиброка…» (5, 242). И в то же время он за-
нят предпринимательской деятельностью: «— Вы сахаровар, мистер 
Астлей? — Да, я участвую в компании известного сахарного завода 
Ловель и Комп. — Ну, вот видите, мистер Астлей. С одной стороны — 
сахаровар, а с другой — Аполлон Бельведерский; все это как-то не 
связывается» (5; 316). Соединение родовитости с предприниматель-
ской деятельностью в то время было особенностью английского выс-
шего общества, резко отличавшей их от русского дворянства.

При этом Достоевский приписывает мистеру Астлею род дея-
тельности, пользовавшийся в те годы в Европе особой популярно-
стью. Свидетельство этому находим в романе Тургенева «Дворянское 
гнездо»: «Паншин между тем продолжал поддерживать разговор. Он 

524 Дюма А. Дама с камелиями. С. 88.
525 См. об этом в главе 8. 
526 Жилякова Э. М. Синтез эпического и драматического начал в творчестве До-

стоевского. С. 188.
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навел речь на выгоды сахароварства, о котором недавно прочел 
две французские брошюрки, и с спокойной скромностью принялся 
излагать их содержание, не упоминая, впрочем, о них ни единым сло-
вом» (С. VI, 39). Мимолетная деталь характеристики тургеневского 
героя-«дилетанта», из героев «Игрока» больше всего напоминающего 
француза Де-Грие, становится у Достоевского основной сферой дея-
тельности полуидеального героя-англичанина. Вообще же англичане-
промышленники в литературе того времени были расхожим типом 
богатого мужчины — выгодного жениха или щедрого покровителя. 
Так, в «Утраченных иллюзиях» Бальзака об одном из них мы узнаем 
из мимолетного признания эпизодического персонажа — театраль-
ной актрисы: «Ну, а ты, деточка, — сказал Фино красивой “поселян-
ке”, слушавшей их разговор, — где ты похитила алмазные пуговки, что 
у тебя в ушах? Обобрала индийского принца? — Нет, англичанина, 
фабриканта ваксы; он уже уехал!»527 

527 Бальзак О. Утраченные иллюзии // Бальзак О. Собр. соч. Т. 4. С. 247.
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3. ПРООБРАЗЫ МИСТЕРА АСТЛЕЯ
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Впрочем, исследователи уже давно и небезосновательно нахо-
дят следы мистера Астлея не только в английской и французской, но 
также и в русской литературе. Так А. Бем высказал предположение о 
том, «не является ли и М-р Астлей творческим развитием эпизодиче-
ского англичанина, которому близкий родственник покойной графи-
ни во время ее похорон шепнул на ухо, что Герман “ее побочный сын”, 
на что “англичанин ответил холодно: “Oh!”?»528 Разумеется, этот пуш-
кинский англичанин мог послужить лишь первоначальным зерном 
образа мистера Астлея и, возможно, первоисточником одной детали 
речевого поведения героя-иностранца: «Он радушно протянул мне 
руку, с своим обычным восклицанием: “А!”» (5; 285).529

Совсем другие, гораздо более значительные внутренние связи, 
по-видимому, есть у этого образа с гончаровским «Обломовым». 
«Мистер Астлей является в романе носителем тех положительных 
качеств, которые представляются нужными и даже спасительными 
для русского человека, — отмечал Н. С. Тендитник. — Эти черты — 

528 Бем А. Л. «Игрок» Достоевского: (В свете новых биогр. данных) // Современ-
ные записки. 1925. Кн. 24. С. 384. 

529 Неверно, что мистер Астлей, как иногда об этом пишут, никогда не заходит 
на рулетку (см.: Криницын А. Б. Творчество Достоевского в контексте европейской 
литературы // Образовательный портал «Слово» [Сайт]. URL: http://www.portal-slovo.
ru/philology/42345.php (дата обращ.: 26.10.2013)). Напротив, он не только там бывает, 
но даже неплохо понимает в игре, хотя и никогда не ставит: «Мне много в этом объ-
яснил мистер Астлей, который целое утро простоял у игорных столов, но сам не по-
ставил ни разу» (5; 224). И в этом отношении он напоминает пушкинского Германна, о 
котором «один их гостей» отзывается так: «…отроду не брал он карты в руки, отроду 
не загнул ни одного пароли, а до пяти часов сидит с нами, и смотрит на нашу игру!» 
(Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 232). Впрочем, мистер Астлей, безусловно, 
не мог бы повторить ту причину такого поведения, которую приводил Германн в объ-
яснение своей сдержанности: «— Игра занимает меня сильно, — сказал Германн: — 
но я не в состоянии жертвовать необходимым в надежде приобрести излишнее» (там 
же), — хотя бы потому что ему не пришлось бы жертвовать необходимым. 
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трезвость, деловитость, практицизм. <…> Подобно тому, как Гончаров 
в поисках настоящего человека возвеличил образ буржуазного 
дельца Штольца, так и Достоевский наделяет избранного им героя 
чертами практического склада, неутомимой жизненной энергии, 
одновременно сочетавшейся с благородством и застенчивостью. 
Но не располагая достаточными наблюдениями и фактами, которые 
могли бы наполнить содержанием смутно ощущаемый художником 
идеал, Достоевский становится на путь голой идеализации. Он за-
ставляет своего героя появляться в тех местах романа, где необхо-
димо вмешательство добродетельного человека, способного разом 
и бесповоротно решать судьбы других людей».530 Впрочем, при этом 
исследователь проходит мимо того существенного обстоятельства, 
что в характере мистера Астлея одновременно выявляются черты как 
Штольца (холодность, практицизм, рассудочность), так и Обломова 
(искренность, сердечность). 

Как бы совмещая тем самым в одном лице образы Штольца и Об-
ломова, Достоевский в одном существенном отношении остается на 
позициях Гончарова: его героиня может оценить достоинства такого 
человека, как мистер Астлей, но не может полюбить его. Более того, 
Достоевский сознательно несколько трансформирует сюжетную 
схему «Обломова», выказывая тем самым свой скепсис к перспек-
тивам союза Ольги Ильинской и Штольца: по крайней мере, в грани-
цах романного пространства «Игрока» Полина продолжает любить 
Алексея Ивановича и воздерживается от того, чтобы выйти замуж за 
мистера Астлея. Причем препятствием к этому оказывается именно 
его штольцевская рассудочность: «А мистер Астлей?.. Ну, этот не со-
скочит с Шлангенберга, как ты думаешь?..»531 — а также, возможно, 
его снобизм и высокомерие по отношению к русским: «Он говорит, 
что мы, русские, без европейцев ничего не знаем и ни к чему не спо-
собны… Но он тоже добрый!» (5; 297).

530 Тендитник Н. С. Проблематика романа Ф. М. Достоевского «Игрок» // Труды 
Иркутского государственного университета им. А. А. Жданова: Серия литературове-
дения и критики. 1955. Т. XXVIII. Вып. 1. С. 78–79. 

531 Ср. сходную черту в Васине из «Подростка», вызвавшую разочарование в нем 
Лизы Версиловой: «…Васин даже очень скоро перестал ей тогда нравиться; он был 
спокоен, и именно это-то вечное ровное спокойствие, столь понравившееся ей внача-
ле, показалось ей довольно неприглядным» (13; 328).
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По замечанию И. Л. Альми, «ситуация ухода русской женщины к 
“чужаку” (сюжетный стержень “Обломова” и “Накануне”), по Достоев-
скому, — следствие давней общественной болезни — беспочвенности 
культурного слоя, порожденной особыми условиями “петербургско-
го периода” русской истории».532 Однако данная сюжетная ситуация 
в «Игроке» все же так и не реализуется, и роман Достоевского оказы-
вается внутренне соотнесен с названными исследовательницей про-
изведениями русской литературы в полемическом плане. Эта черта 
художественного мира Достоевского сохранится и в его дальнейшем 
творчестве. Катерина Николаевна Ахмакова из «Подростка» отказы-
вается от своего намерения выйти замуж за барона Бьоринга, Гру-
шенька в «Братьях Карамазовых» разочаровывается в герое-поляке, 
в которого она была влюблена.

Таким образом, разные черты мистера Астлея восходят, 
по-видимому,  к различным литературным источникам: его 
беззаветная рыцарская преданность и самоотверженное служение — 
к жоржсандовскому сэру Ральфу Брауну и к бальзаковскому лорду 
Гранвилю, доброта и флегматичность — к векфильдскому священнику 
О. Голдсмита и героям Ч. Диккенса, холодность, практицизм, 
рассудочность и одновременно дружеское участие в судьбе Алексея 
Ивановича — к гончаровскому Штольцу, сердечность — к Обломову, 
мучения ревности и в то же время готовность переступить через 
связь любимой женщины с другим мужчиной — к Арману Дювалю 
Александра Дюма-сына. Полигенетизм этого образа помогает 
Достоевскому создать поистине многосторонний характер, образ 
«положительно прекрасного человека», далекий от ходульности и 
неубедительности гоголевских помещиков из второго тома «Мертвых 
душ».

Симпатия, которой согрет в романе Достоевского мистер Аст-
лей, в наиболее обобщенной форме — как симпатия к англичанам во-
обще — выражена «бабушкой»: «Англичанин. То-то он уставился на 
меня и зубов не разжимает. Я, впрочем, люблю англичан» (5; 251). 
Эта симпатия имеет в русской литературе давнее происхождение и 
восходит к англомании, распространившейся в русской литературе 
еще со времен героев Грибоедова («помешанный на Англии и всем 

532 Альми И. Л. «Француз и русская барышня» — три стадии в развитии одного 
сюжета. С. 509.
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английском» князь Григорий в «Горе от ума») и Пушкина (увлекаю-
щийся дендизмом Онегин и «настоящий русский барин» Григорий 
Иванович Муромский из «Барышни-крестьянки»). Тип русского 
героя-англомана широко представлен и в творчестве Тургенева — 
вспомним хотя бы Павла Петровича Кирсанова в «Отцах и детях». 
Менее хрестоматийный пример, безусловно, также бывший на памя-
ти у Достоевского, — это отец Лаврецкого в «Дворянском гнезде»: 
«Иван Петрович вернулся в Россию англоманом. Коротко острижен-
ные волосы, накрахмаленное жабо, долгополый гороховый сюртук 
со множеством воротничков, кислое выражение лица, что-то резкое 
и вместе равнодушное в обращении, произношение сквозь зубы, 
деревянный внезапный хохот, отсутствие улыбки, исключительно 
политический и политико-экономический разговор, страсть к кро-
вавым ростбифам и портвейну — все в нем так и веяло Великобрита-
нией; весь он казался пропитан ее духом» (С. VI, 38). 

Мистер Астлей, безусловно, обрисован в романе в соответствии 
с этнокультурным гетеростереотипом англичанина, который сфор-
мировался в русской культуре к середине XIX века.533 Его сдержан-
ность, молчаливость, спокойствие, хладнокровие, застенчивость на-
званы и показаны в романе неоднократно: «Впрочем, мистер Астлей 
до того застенчив, стыдлив и молчалив, что на него почти можно 
понадеяться, — из избы сора не вынесет», «Любопытно и смешно, 
сколько иногда может выразить взгляд стыдливого и болезненно-
целомудренного человека, тронутого любовью, и именно в то время, 
когда человек уж, конечно, рад бы скорее сквозь землю провалиться, 
чем что-нибудь высказать или выразить, словом или взглядом <…> 
Он снимает шляпу и проходит мимо, умирая, разумеется, от жела-
ния к нам присоединиться. Если же его приглашают, то он тотчас от-
казывается», «— Я люблю вас и потому к вам пришел <…> он был 
очень застенчив», «спокойно отвечал мистер Астлей» (5; 221, 222, 
244, 248). 

Отчасти этот гетеростереотип, безусловно, питался западноев-
ропейской и прежде всего французской и английской литературами. 
Те же самые черты английского национального характера: серьез-
ность, невозмутимость, хладнокровие — подчеркиваются во многих 

533 Бойко М. Н. Художественная «география» Достоевского. С. 12–13.
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знакомых Достоевскому произведениях европейских литератур, на-
пример, в той же «Тридцатилетней женщине» Бальзака: «Дружеская 
шутка вызвала веселый хохот. Только Артур по-прежнему был холо-
ден и невозмутим, как подобает джентльмену, который считает, 
что серьезность должна быть основой характера».534 Так, этноцен-
тризм и высокомерие: «Он говорит, что мы, русские, без европейцев 
ничего не знаем и ни к чему не способны…» (5; 297) — могли быть 
известны Достоевскому не только из личных впечатлений, но и из их 
обобщенной характеристики в очерке Теккерея: «Мы везем с собою 
всюду нашу нацию: мы на своем острове, где бы мы не находились», 
«Правду же говорят, будто бы нам, англичанам, нравится только 
свое и что мы переносим с собою всюду свое предубеждение».535 

Впрочем, от образа-стереотипа мистера Астлея отличает много-
сторонность и детализированность этого характера. Ему присущи 
не только снобизм, но и не так уж часто отмечаемые в англичанах 
добросердечие, теплота и дружелюбие. Как мы видели выше, 
некоторые черты мистера Астлея скорее противоречат стереотипу 
англичанина и идут от намерения Достоевского создать образ 
«положительно прекрасного» человека вообще. И, следовательно, 
Астлей не такой уж и англичанин. Скорее в нем можно видеть своего 
рода интерференцию черт англичанина и русского — не только 
потому, что образ англичанина создается Достоевским средствами 
русского языка, но и потому, что среди литературных прообразов его 
ощущаются некоторые герои русской литературы.

534 Бальзак О. Тридцатилетняя женщина. С. 105. 
535 Английские туристы: Очерк В. Тэккерея. С. 121, 124.
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4. ИНТЕРКУЛЬТУРНЫЙ ДИСКУРС В «ИГРОКЕ»

В мистере Астлее благополучно уживаются, казалось бы, труд-
но совместимые черты. Собираясь прибегнуть к помощи мистера 
Астлея в своих объяснениях с бароном Вурмергельмом, Алексей 
Иванович ссылается на присущие англичанам «настойчивость» 
и щепетильность в вопросах чести: «Поверьте, что барон будет 
вежлив с мистером Астлеем и выслушает его. А если не выслушает, 
то мистер Астлей почтет это себе за личную обиду (вы знаете, как 
англичане настойчивы) и пошлет к барону от себя приятеля, а у 
него приятели хорошие» (5; 242–243). Эта щепетильность сполна 
проявляется и в отношении самого Алексея Ивановича, коль скоро 
он позволяет себе намеки на связь Полины с Де-Грие, не будучи в 
ней окончательно уверенным: «Мистер Астлей слушал, сидя против 
меня, неподвижно, не издавая ни слова, ни звука и глядя мне в 
глаза; но когда я заговорил про француза, он вдруг осадил меня и 
строго спросил: имею ли я право упоминать об этом постороннем 
обстоятельстве? Мистер Астлей всегда очень странно задавал 
вопросы. — Вы правы: боюсь, что нет, — ответил я.  — Об этом 
маркизе и о мисс Полине вы ничего не можете сказать точного, 
кроме одних предположений?» (5; 245).

Она в особенности поражает Алексея Ивановича, потому что 
обыкновенно мистер Астлей ведет себя как весьма застенчивый че-
ловек: «Я опять удивился такому категорическому вопросу от такого 
застенчивого человека, как мистер Астлей. — Нет, точного ничего, — от-
ветил я, — конечно, ничего. — Если так, то вы сделали дурное дело не 
только тем, что заговорили об этом со мною, но даже и тем, что про 
себя это подумали» (5; 245). При всей симпатии к Алексею Иванови-
чу мистер Астлей готов даже вызвать его на дуэль, если бы Полина 
умерла после проведенной в его комнате ночи: «…если она умрет, то 
вы дадите мне отчет в ее смерти» (5; 300). 

Интеркультурный дискурс мистера Астлея со всеми русскими 
героями романа: Алексеем Ивановичем, Полиной, «бабушкой» — до 
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самого конца оказывается, тем не менее, окрашен взаимной сим-
патией. Мистер Астлей в полной мере оправдывает чувство сим-
патии к нему «бабушки» и во время последней встречи с ней ведет 
себя благородно и деловито. Без лишних слов и без малейших со-
мнений он оказывает ей услугу, в которой она нуждается, оказав-
шись за границей в стесненном материальном положении: «“— А, 
да вот и он! Видно хорошего человека”. Мистер Астлей поспешил 
по первому зову бабушки. Нимало не думая и много не говоря, он 
тотчас же отсчитал ей три тысячи франков под вексель, который 
бабушка и подписала. Кончив дело, он откланялся и поспешил вы-
йти» (5; 288).

Мистер Астлей очень рано понимает, что «генерал» «это со-
вершенно погибший человек» (5; 249). Тем не менее, из любви к По-
лине он продолжает заботиться в том числе и о нем. Так, например, 
именно мистер Астлей расплатился за генерала в отеле и, более того, 
снабдил его некоторыми деньгами, на которые тот мог уехать и жить 
в Париже: «У генерала и всех-то денег было не более тысячи фран-
ков. Я никогда не мог узнать, откуда они у него явились? Полагаю, 
что от мистера Астлея, тем более что тот в отеле за них заплатил» (5; 
308). Более того, должно быть, потому что он сам испытывает силь-
ное чувство к Полине, мистер Астлей далек и от того, чтобы строго 
судить «генерала»: «Знаешь, он “генерала” извиняет, он говорит, что 
Blanche… что страсть…» (5; 297). 

Мистер Астлей вообще не только все время стремится понять 
и, если не оправдать, то, по крайней мере, строго не судить едва ли 
не каждого из героев романа, но и играет роль своеобразного deus 
ex machina. Именно он — по крайней мере, до смерти «бабушки», 
оставившей наследство «генералу», Полине, ее «маленькому брату 
и сестре» (5; 315) Мише и Наде — трогательно заботится обо всех 
этих «заграничных русских» героях. В финале романа о Полине и ее 
брате и сестре сам мистер Астлей рассказывает Алексею Ивановичу 
следующее: «…некоторое время она жила с моими матерью и сестрой 
в северной Англии <...> Теперь мисс Полина путешествует вместе с 
семейством моей сестры, вышедшей замуж <…> Маленькие брат и 
сестра ее тоже обеспечены завещанием бабки и учатся в Лондоне» 
(5; 315). При этом читатель вправе предположить, что именно мистер 
Астлей занимался их определением. Хотя этот герой и не признается в 
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этом, но, очевидно, именно он выкупил Алексея Ивановича — скорее 
всего, по просьбе Полины — из тюрьмы, в которой тот сидел «за долг 
в двести гульденов» (5; 313, 314). Тем самым мистер Астлей играет в 
романе такую же роль, какая в финале «Преступления и наказания» 
парадоксальным образом отведена Свидригайлову. Впрочем, в 
отличие от последнего, мистер Астлей творит добро отнюдь не во 
искупление причиненного им зла, а с самого начала, деятельно, 
открыто и неустанно.

В кросскультурном образе любви, складывающемся в романе, 
английский ее вариант, который воплощает мистер Астлей, 
оказывается своего рода почти идеальным. Он включает в себя 
беззаветную преданность и рыцарское служение, пылкое чувство 
и отеческую заботу, глубокое уважение к даме своего сердца и 
упорную борьбу за ее любовь, пусть даже она пока что отнюдь 
не разделяет его чувства. «“Мисс Полина — лучшее существо 
из всех наиболее достойных уважения существ…”» — вот как в 
заключительной главе романа парирует мистер Астлей замечание 
Алексея Ивановича о Полине: «“Это значит, что и вас она уж очень 
поранила!..”» (5; 314).

Наиболее детализированные и психологически разветвленные 
отношения связывают мистера Астлея с Алексеем Ивановичем. 
Именно в ходе развития этих отношений и раскрываются наиболее 
полным образом различные грани их характеров. В романе «Игрок» 
Достоевский впервые изобразил парадоксальную неистребимую 
симпатию друг к другу соперников в любви, которая в «Идиоте» 
ляжет в основу отношений между Мышкиным и Рогожиным. С са-
мого начала взаимоотношения Алексея Ивановича и мистера Аст-
лея обрисованы как исключительно теплые: «Я явился сам, так 
что генерал посмотрел на меня с неудовольствием. Добрая Марья 
Филипповна тотчас же указала мне место; но встреча с мистером 
Астлеем меня выручила, и я поневоле оказался принадлежащим к 
их обществу», «Но мистеру Астлею мой спор с французом, кажется, 
очень понравился; вставая из-за стола, он предложил мне выпить с 
ним рюмку вина» (5; 209, 212).

В этом ключе они развиваются и дальше: «— Славный вы чело-
век, мистер Астлей, — сказал я (меня, впрочем, ужасно поразило: 
откуда он знает?), — и так как я еще не пил кофе, да и вы, вероятно, 
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его плохо пили, то пойдемте к воксалу в кафе, там сядем, закурим, 
и я вам всё расскажу, и... вы тоже мне расскажете. Кафе был во ста 
шагах. Нам принесли кофе, мы уселись, я закурил папиросу, ми-
стер Астлей ничего не закурил и, уставившись на меня, пригото-
вился слушать. — Я никуда не еду, я здесь остаюсь, — начал я. — И 
я был уверен, что вы останетесь, — одобрительно произнес мистер 
Астлей» (5; 244). Неожиданно для самого себя  Алексей Иванович 
рассказывает ему о своей любви к Полине, и тот выслушивает его, 
конечно же, со смешанными чувствами: «Идя к мистеру Астлею, 
я вовсе не имел намерения и даже нарочно не хотел рассказывать 
ему что-нибудь о моей любви к Полине. Во все эти дни я не сказал 
с ним об этом почти ни одного слова. К тому же он был очень за-
стенчив. Я с первого раза заметил, что Полина произвела на него 
чрезвычайное впечатление, но он никогда не упоминал ее имени. 
Но странно, вдруг, теперь, только что он уселся и уставился на 
меня своим пристальным оловянным взглядом, во мне, неизвест-
но почему, явилась охота рассказать ему всё, то есть всю мою лю-
бовь и со всеми ее оттенками. Я рассказывал целые полчаса, и мне 
было это чрезвычайно приятно, в первый раз я об этом расска-
зывал! Заметив же, что в некоторых, особенно пылких местах, он 
смущается, я нарочно усиливал пылкость моего рассказа. В одном 
раскаиваюсь: я, может быть, сказал кое-что лишнее про францу-
за...» (5; 245).

Во всем этом также ощущаются первые подступы к изображению 
парадоксальных взаимоотношений Мышкина и Рогожина — с 
той только разницей, что пропасть между Алексеем Ивановичем 
и мистером Астлеем имеет не социальный и психотипический, а 
интеркультурный характер. Ведь роман «Идиот» также начинается 
с того, что Рогожин рассказывает Мышкину (а не Мышкин Рогожи-
ну, что предусматривало бы зеркальное отражение образов) о своей 
любви к Настасье Филипповне. Впрочем, как показали «Записки 
из Мертвого дома», пропасть между дворянством и народом (а в 
широком смысле к последнему можно отнести и купечество) была 
в то время едва ли не большей, чем между людьми различных 
национальностей. Так что по сравнению с романом «Игрок» в 
«Идиоте» притяжение соперников-антиподов взято в его, пожалуй, 
еще более парадоксальном варианте.
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Интеркультурному дискурсу «Игрока», таким образом, было 
суждено самое разное и долгосрочное влияние на последующее твор-
чество Достоевского и русскую литературу в целом.
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

ЛИТЕРАТУРНЫЕ И ФИЛОСОФСКИЕ ПРЕТЕКСТЫ
«БРАТЬЕВ КАРАМАЗОВЫХ»
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1. О ФИЛОСОФСКОМ ПОДТЕКСТЕ МЕТАТЕМЫ
«ЕСЛИ БОГА НЕТ, ТО ВСЕ ПОЗВОЛЕНО»

(Федор Достоевский – Людвиг Фейербах – Макс Штирнер)

Знаменитая формула «Если Бога нет…» в различных ее вари-
антах представлена во многих произведениях Достоевского. 

Особенно значительную роль она играет в «Братьях Карамазовых». 
Как известно, «главный вопрос, который проведется во всех частях» 
«Жития великого грешника», Достоевский определял как «тот самый, 
которым я мучился сознательно и бессознательно всю мою жизнь — 
существование божие» (29, 1; 117).

Напомню, что в книге второй «Неуместное собрание» Петр 
Александрович Миусов рассказывает об Иване Карамазове: «Не да-
лее как дней пять тому назад, в одном здешнем, по преимуществу 
дамском, обществе он торжественно заявил в споре, что <…> если 
есть и была до сих пор любовь на земле, то не от закона есте-
ственного, а единственно потому, что люди веровали в свое бес-
смертие <…> уничтожьте в человечестве веру в свое бессмертие, в 
нем тотчас же иссякнет не только любовь, но и всякая живая сила, 
чтобы продолжать мировую жизнь. Мало того: тогда ничего уже не 
будет безнравственного, всё будет позволено, даже антропофагия» 
(14; 64–65). 

Дальнейшую диалектику развития этого мотива «Братьев Ка-
рамазовых» тонко выявил Р. Джексон: «Мука Ивана Карамазова 
заключается в том, что он допускает существование религиозного 
нравственного закона, но не верит в бессмертие собственной души 
или в добро, заложенное в человеке. В конечном счете он жертва фа-
тальной логики своей позиции: абсолютно веря в конкретную, как бы 
ежедневно-рутинную взаимозависимость добродетели и веры, но не 
обладая личной верой в бессмертие, он приходит к интеллектуально-
му положению, согласно которому “все дозволено”. Его нравственная 
природа не допускает открытого санкционирования смерти своего 
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отца, но эти идеи воспринимаются его “учеником” Смердяковым, ко-
торый и воплощает их с безжалостной логикой.

Практические последствия для человека неверующего, исходя-
щие из тезиса Ивана — “нет добродетели, если нет бессмертия”, схва-
тываются немедленно Дмитрием Карамазовым.

“— Позвольте, — неожиданно крикнул вдруг Дмитрий Федоро-
вич, — чтобы не ослышаться: “Злодейство не только должно быть 
дозволено, но даже признано самым необходимым и самым умным 
выходом из положения всякого безбожника”! Так или не так?

— Точно так, — сказал отец Паисий.
— Запомню» (14, 65).
Дмитрий делает эти выводы, но в конце не поступает согласно 

им. Смердяков же, чей интеллектуальный процесс напоминает жест-
кие правила грамматики, приходит к тем же выводам и действует со-
ответственно. “...Ибо коли бога бесконечного нет, то и нет никакой 
добродетели”, — напоминает он Ивану во время последней встречи с 
ним, добавляя: “...да и не надобно ее тогда вовсе” (15; 67).

Этот окончательный вывод, эта упрощенная дедукция, этот пья-
нящий прыжок в преступление и хаос — “да и не надобно ее тогда 
вовсе”, скрытый за рассуждениями Ивана, глубоко беспокоит Досто-
евского. Как преодолеть фатальную логику или — или: или вера — 
или людоедство; или блаженство — или нигилистическое отчаяние? 
Таковы крайности выбора, заключенного в положении Ивана о том, 
что “нет добродетели, если нет бессмертия”.

“— Блаженны вы, коли так веруете, или уже очень несчастны!”, — 
проницательно замечает Ивану старец Зосима.

“— Почему несчастен? — улыбнулся Иван Федорович.
— Потому что, по всей вероятности, не веруете сами <...> в бес-

смертие вашей души...” (14; 65).
Себе и человечеству Иван оставил мало места для маневриро-

вания или нравственности <…> Иван ничего не обнаруживает в че-
ловеке, никакого действия вечного закона в человеческом сознании, 
который мог бы противостоять его преступным тенденциям или на-
править его к спасению. Отсюда его опора на авторитарную церковь-
государство. Позиция старца Зосимы совершенно иная. Как и Иван, 
он тоже верит во вселенскую церковь “в конце времен”. Но и пока 
что он не впадает в отчаяние. В то время как Иван рассчитывает на 
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социально-религиозное принуждение и силу отлучения, Зосима верит 
в божественный закон, действующий в человеке, и в “закон Христов, 
сказывающийся в сознании собственной совести” (14; 60). По сути 
дела, Зосима утверждает веру в совесть человека, в его возможность 
свободно достигнуть понимания истины и добра путем собственной 
совести».536

Пытаясь воссоздать философский подтекст этого мотива До-
стоевского, Р. Джексон справедливо истолковывает противостоя-
ние Зосимы и Ивана как противоположность между пелагианством, 
утверждавшим «полную свободу человека в выборе добра и зла с 
тем, чтобы в конце концов обнаружить путь спасения», и «августи-
новской доктриной, или янсенизмом», согласно которым «человек 
после первородного грехопадения не обладает силой воздержания 
от грехов и может быть спасен лишь благодаря благодати Божьей». 
Позиция Ивана вызвала у исследователя также и вполне обоснован-
ные параллели с идеями Т. Гоббса,537 а в академическом издании Пол-
ного собрания сочинений Достоевского есть отсылка к Б. Паскалю 
(15; 536).538 Остается нерешенным вопрос о том, каков философский 
подтекст этого мотива в рамках современной Достоевскому евро-
пейской философии XIX века.

В связи с этой формулой обычно вспоминают реплику Ф. Ницше 
«Бог умер» из его «Веселой науки», опубликованной уже после смер-
ти Достоевского. Однако в период основных философских влияний, 
испытанных Достоевским и определивших его миросозерцание, был 
другой философ, который утверждал, что Бога, по крайней мере, в 
традиционном его понимании, нет, а религию объяснял как «опред-
мечивание» сознания, которое человек отрывает от себя и проеци-
рует в потусторонность. Это сделал Л. Фейербах в книге «Сущность 

536 Джексон Р. Проблема веры и добродетели в «Братьях Карамазовых» // Досто-
евский: Материалы и исследования. Л., 1991. Т. 9. С. 125–127.

537 Там же. С. 126.
538 В приведенном В. Е. Ветловской высказывании Б. Паскаля: «Несомненно, что 

из того, смертна душа или бессмертна, вытекает полное различие в морали» (Па-
скаль Б. Мысли: (О религии). М., 1905. С. 239), — только констатируется зависимость 
между моралью и верой или неверием в бессмертие души.
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христианства» (1841), которая, как отмечено еще С. Н. Булгаковым,539 
а затем показано в работах В. Н. Белопольского и И. П. Смирнова, 
была в орбите внимания Достоевского и отразилась в его творчестве, 
по крайней мере, начиная с «Записок из Мертвого дома».540

В формуле Ивана Карамазова «Нет бессмертия души, так нет и 
добродетели, значит все позволено» (14; 93) воспроизведено логи-
ческое умозаключение, которое сделал из антропотеизма Л. Фей-
ербаха Макс Штирнер в своей нашумевшей книге «Единственный и 
его собственность», вышедшей в конце 1844 года.541 Влияние этого 
мыслителя на Достоевского было освещено известной брошюре Н. 
Отверженного,542 в нашем докладе «О философских истоках и приро-
де иррационализма Достоевского»,543 сделанном на Международной 
конференции Бристольского университета «Russian Irrationalism in 
the Global Context» (2009), а также в докладе Т. Шимидзу «Достоев-
ский и Штирнер» на XIV Международном Симпозиуме Достоевского 
в Неаполе.544

Тем не менее до настоящего времени не было обращено внима-
ния на то, что вся первая часть книги Штирнера представляет собой 
как раз истолкование фейербаховской «Сущности христианства» как 
«уничтожения веры»545 и обоснование того, что из признания челове-

539 См.: Булгаков С. Н. Религия человекобожия у Л. Фейербаха // Булгаков С. Н. 
Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 2. С. 181.

540 Белопольский В. Н. Достоевский и философская мысль его эпохи: Концеп-
ция человека. Ростов, 1987. С. 165–185; Смирнов И. П. Отчуждение-в-отчуждении. 
С. 59–72.

541 Stirner, Max. Des Einzige und sein Eigentum. Leipzig, 1845. О времени выхода 
книги см., в частности: Отверженный Н. Штирнер и Достоевский. С. 10.

542 То же.
543 См.: Kibalnik S.: 1) On Philosophical Sources and Nature of Dostoevsky’s Anti-Ra-

tionalism // Russian Irrationalism in the Global Context. Bristol, 2014 (in print); 2) Достоев-
ский и Макс Штирнер: (О философских истоках антииндивидуализма и антирациона-
лизма писателя) // Достоевский и современность: Материалы XXVI Международных 
Старорусских чтений 2011 года. Вел. Новгород, 2012. С. 172–179.

544 См. краткое его изложение: Shimizu Takayoshi. Dostoevsky and Max Stirner. P. 102. 
Некоторые наблюдения на тему «Достоевский и Штирнер» есть в статье И. П. Смир-
нова «Отчуждение-в-отчуждении. “Записки из Мертвого дома” в контексте европей-
ской философии 1840-х гг.» (С. 90–91).

545 Штирнер М. Единственный и его собственность. Харьков, 1994. С. 55. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием страницы.
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ка Богом следует с необходимостью обоснование эгоизма и иммора-
лизма. Нравственные отношения, утверждает Штирнер, «только там 
моральны, только там соблюдаются нравственно-разумно, где счита-
ются религиозными сами по себе» (с. 85). Коль скоро «“высшие силы” 
существуют лишь потому, что я возвышаю их, а сам принижаюсь», 
то во главу угла ставится сам индивид: «я ничего не стану больше 
делать для него “во имя Бога”, ничего и “во имя человека”, и то, что я 
делаю, то делаю “ради себя”. Только так удовлетворит меня мир» (с. 
307). Уже предисловие к книге Штирнера заканчивается провозгла-
шением решительной индифферентности к добру и злу: «Божествен-
ное — дело Бога, человеческое — дело человечества. Мое же дело не 
божественное и не человеческое, не дело истины и добра, справедли-
вости, свободы и т. д. это исключительно мое, и это дело, не общее, а 
единственное — так же, как и я — единственный.

Для Меня нет ничего выше Меня» (с. 8).
Логичность реакции Штирнера на философию Фейербаха ощу-

щалась многими философами, в частности, С. Н. Булгаковым: «…ан-
тропотеизм в качестве вывода из атеизма содержит в себе внутреннее 
противоречие, ибо относительно частностей утверждает то, что от-
рицает в общем и целом, именно, уничтожая Бога, стремится сохра-
нить божественное, святыню. Внутренняя и необходимая диалектика 
атеизма ведет поэтому от антропотеизма к религиозному нигилизму, 
к отрицанию всякой святыни, всякой ценности или, что то же, к воз-
ведению факта, потому только, что он — факт, в ранг высшей цен-
ности, к приданию религиозного значения факту как таковому. Эту 
диалектику атеизм совершил при жизни Фейербаха в учении Штир-
нера, проповедника нигилизма, аморализма и “эгоизма”, “сокрушите-
ля святынь” (Entheiliger)».546

Отрицание уже не только Бога, но и фейербаховского «Богоче-
ловека», и провозглашение «принадлежности себе», «моей мощи» и 
«моего самонаслаждения» (с. 144, 173, 308) — главная идея книги 

546 Булгаков С. Н. Религия человекобожия у Л. Фейербаха. С. 200. Еще Н. Н. Страхов 
отмечал, что «немцы очень весело встретили фейербахизм, находя в нем освобож-
дение от разных авторитетов. Макс Штирнер нашел весьма приличным посвятить 
свое сочинение своей любовнице, он надписал под своею книгою: meinem Liebchen 
Marie…» (Страхов Н. Борьба с Западом в нашей литературе: Исторические и крити-
ческие очерки. СПб., 1882. [Кн. 1.] С. 70).
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Штирнера. Когда Иван Карамазов, по словам Миусова, утверждает, 
«что для каждого частного лица, например как бы мы теперь, не ве-
рующего ни в бога, ни в бессмертие свое, нравственный закон при-
роды должен немедленно измениться в полную противоположность 
прежнему, религиозному, и что эгоизм даже до злодейства не только 
должен быть дозволен человеку, но даже признан необходимым, са-
мым разумным и чуть ли не благороднейшим исходом в его положе-
нии» (14; 65) — или когда «черт» в «кошмаре Ивана Федоровича» (15; 
69–84) пересказывает ему эти его мысли, то при этом воспроизво-
дится идея немецкого мыслителя-бунтаря. Отчасти на это указывал 
С. Н. Булгаков, который, ошибочно полагая, что Достоевский «ни-
когда не знал Штирнера», цитировал его слова: «Ausser mir giebt es 
kein Recht», — и замечал, противореча при этом сам себе: «Как это 
все угадано Достоевским, который <…> глубоко проник в мировоз-
зрение атеизма. Ведь приведенную немецкую фразу по-русски прямо 
же можно перевести роковой формулой Ив. Карамазова: все позво-
лено, нет Бога, нет и морали. “Где стану я, там сейчас же будет место 
свято”».547

Если задаться вопросом о том, когда и каким образом Достоев-
ский мог познакомиться с названными идеями Фейербаха и Штирне-
ра, то совершенно очевидно, что это произошло еще в 1840-е годы, в 
пору его участия в кружке «петрашевцев». Как-то писатель произнес 
в нем речь «о личности и эгоизме», в которой «хотел доказать, что 
между нами более амбиции, чем настоящего человеческого достоин-
ства, и что мы сами впадаем в самоумаление, в размельчение лично-
сти от мелкого самолюбия, от эгоизма и от бесцельности занятий» (18; 
129). Высказывалось весьма вероятное предположение, что эта речь 
была составлена Достоевским под впечатлением от книги Штирнера 
«Единственный и его собственность»;548 экземпляр его книги Досто-
евский мог позаимствовать из библиотеки М. В. Петрашевского.549

547 Булгаков С. Н. Религия человекобожия у Л. Фейербаха. С. 194.
548 Отверженный Н. Штирнер и Достоевский. С. 27–28. Впрочем, содержание 

этой речи, как его позднее формулировал Достоевский, не только проникнуто не-
которыми элементами учения Штирнера об эгоизме, но в то же время направлено 
против него.

549 Семевский В. И. М. В. Буташевич-Петрашевский и петрашевцы. Ч. 1. С. 168–
170.
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В комментариях к академическому изданию Полного собрания 
сочинений Достоевского в связи с образом Кириллова из «Бесов» 
вполне закономерно заходит речь об антропотеизме и при этом ци-
тируются следующие слова Н. А. Спешнева из его писем к К. Э. Хо-
ецкому (1847<?>): «Антропотеизм — тоже религия, только другая. 
Предмет обоготворения у него другой, новый, но не нов сам факт 
обоготворения. Вместо бога-человека мы имеем теперь человека-
бога. Изменился лишь порядок слов. Да разве разница между богом-
человеком и человеком-богом так уж велика?» (12; 222). При этом ком-
ментаторы отмечают, что Спешнев «тонко критикует антропотеизм, 
который “по крайней мере в той совершеннейшей форме, в какой он 
является у Фейербаха <…> тащит всего “человека” без остатка к богу. 
Это есть, — заключает он, — второе вознесение бога-человека, или 
человека-бога, который, согласно легенде, взял с собой на небо и 
свое тело…”» (12; 222).550

Однако Спешнев здесь явным образом не сам критикует ан-
тропотеизм Фейербаха и Прудона (который он называет «обо-
жествлением человечества»),551 а воспроизводит его критику 
Штирнером; не случайно письмо это написано на немецком языке. 
Ср. в «Единственном и его собственности»: «…человек убил Бога, 
чтобы стать отныне “единым Богом на небесах”. Потустороннее 
вне нас уничтожено, и великий подвиг просветителей исполнен, 
но потустороннее в нас стало новым небом, и оно призывает нас 
к новому сокрушению его…» (С. 144; курсив автора. — С. К.). Не 
что иное как мысли Штирнера воспроизводит Спешнев и в дру-
гих местах «Писем…»: «А ежели обособленность, не-мое-Я-бытие 
христианского бога есть такой великий грех, такая дурная вещь, 
разве иначе обстоит дело с антропотеизмом? Разве я, пишущий 
Вам, так уж тождествен человечеству или “человеку”? Разве все 
человечество — во мне и разве “человек” настолько полно заклю-
чен во мне, что человек начинается мною и кончится мною и что 
мой самый причудливый каприз является волей “человека”, след-
ственно — мировым законом? Если это не так, то “человечество” 
и “человек” тоже чужие, посторонние для меня существа, не 

550 «Критику Фейербаха» видит в этом письме и Л. И. Сараскина. См.: Сараски-
на Л. И. Николай Спешнев: Несбывшаяся судьба. М., 2000. С. 163.

551 Спешнев Н. А. Письма к К. Э. Хоецкому. С. 494.
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тождественные мне, хотя и довольно похожие на меня, но чуждые 
мне авторитеты».552

Ср. у Штирнера: «Божественное — дело Бога, человеческое — 
дело человечества. Мое же дело не божественное и не человече-
ское, не дело истины и добра, справедливости, свободы и т. д., это 
исключительно мое, и это дело, не общее, а единственное — так же, 
как и я — единственный» (с. 9), «Он (Фейербах. — С. К.) говорит, что 
мы ошиблись в своей собственной сущности и потому искали ее в по-
тустороннем. Теперь же, когда мы убедились, что Бог — только наша 
человеческая сущность, мы бы должны были признать его снова сво-
им и вернуть из потустороннего в наше здешнее бытие <…> Воору-
жаясь силой отчаяния, Фейербах нападает на христианство во всем 
его объеме не для того, чтобы отбросить его, — о нет! — а для того, 
чтобы притянуть его к себе, чтобы с конечным напряжением совлечь 
его, давно желанного, вечно далекого, с его неба и навеки сохранить 
у себя. Разве это не борьба последнего отчаяния, борьба не на жизнь, 
а на смерть, и в то же время разве это не христианская тоска и жаж-
да потустороннего? Герой не хочет войти в потустороннее, а хочет 
притянуть его к себе и заставить сделать “посюсторонним”! И с 
тех пор весь мир кричит — одни с большей, другие с меньшей созна-
тельностью, — что главное — это то, что “здесь”, что небо должно 
спуститься на землю, и царство небесное осуществится уже здесь» 
(с. 31).

Очевидно, что Спешнев был, по крайней мере, хотя бы отча-
сти штирнерианцем.553 Именно как «сильную» личность, имевшую 
на него чрезвычайное влияние, воспринимал его Достоевский.554 
Жизненный путь и поведение Спешнева были отмечены «свое-
волием» и вызвали к жизни образ Ставрогина.555 По-видимому, 

552 Там же. С. 497.
553 Ср.: Гроссман Л. П. Спешнев и Ставрогин // Спор о Бакунине и Достоевском. 

С. 165. Судя по всему, Спешнев неплохо знал философию: М. В. Петрашевский пред-
лагал ему «изложить на его вечерах или историю философии, или о религиях древ-
ности» (Петрашевцы: Сб. материалов. М.; Л., 1928. Т. 3: Доклад генерал-аудиториата. 
С. 51).

554 См.: Майков А. Н. <Из письма к П. А. Висковатову> // Ф. М. Достоевский в 
воспоминаниях современников. Т. 1. С. 248–249.

555 Гроссман Л. П. Спешнев и Ставрогин. С. 162–168; Сараскина Л. И. «Это было 
дерзкое поколение необузданных соблазнителей…»: А. Н. и Н. А. Спешневы в био-
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в какой-то мере он сыграл роль и в рождении образа Ивана 
Карамазова.556

В «Письмах к Хоецкому» Спешнев также предсказывал, что на 
«антропотеизме» «европейское человечество» «не остановится, 
что антропотеизм — не конечный результат, а только переходное 
учение — “момент, который разовьется в нечто высшее”, как гово-
рят немцы. По-моему, он есть лишь путь, по которому Германия и 
наука придут к полному и безусловному отрицанию религии. Уже 
поэтому я не могу признать его центром и средоточием явлений но-
вого времени».557 Здесь он также по существу развивает мысль Штир-
нера, едва ли не констатировавшего, что «в общий обиход невольно 
вошел более или менее сознательный атеизм, который выражается 
внешним образом в широком развитии “бесцерковности”. Но то, что 
отнимали у Бога, отдавали человеку, и власть гуманности возрастала 
по мере того, как умалялось влияние и значение благочестия. Чело-
век как таковой и есть нынешний Бог, и прежняя богобоязненность 
теперь сменилась страхом человеческим» (с. 172).

Утверждая, что «антропотеизм» «есть лишь путь, по которому 
Германия и наука придут к полному и безусловному отрицанию рели-
гии», Спешнев мыслил в сходном направлении с Достоевским, усма-
тривавшим в философии Фейербаха решительный шаг к атеизму. Од-
нако если для Спешнева атеизм закономерный и необходимый этап: 
«И в конце концов, неужели так обязательно свести явления опреде-
ленного периода к одной единственной идее? (т. е. к идее Бога. — С. К.). 
Разве это не односторонность и разве действительность не богаче и 
не многограннее?»,558 то для Достоевского это тревожный симптом, 
чреватый штирнеровским «самонаслаждением».559

графиях героев Достоевского // Сараскина Л. И. Достоевский в созвучиях и притяже-
ниях: (От Пушкина до Солженицына). М., 2006. С. 139–156. В 1845-м году, возможно, 
именно после знакомства с книгой Штирнера Спешнев называл себя человеком, «по-
терявшим совесть» (цит. по: Сараскина Л. И. Николай Спешнев. С. 125.).

556 В бумагах Спешнева было найдено «рассуждение в форме речи о религии, в 
котором опровергается существование бога» (Петрашевцы: Сб. материалов. С. 53); 
его он читал на вечере у Петрашевского (Сараскина Л. И. Николай Спешнев. С. 161).

557 Спешнев Н. А. Письма к К. Э. Хоецкому. С. 496. 
558 Там же. С. 496.
559 Отзвуком Штирнера звучит предсмертная записка «логического самоубий-

цы», о котором Достоевский рассказал в статье «Дневника писателя за 1876 год» 
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Естественный и закономерный характер появления философии 
Штирнера как реакции на «Сущность христианства» Фейербаха ясно 
ощущали русские религиозные философы. Так, С. Л. Франк в «Эти-
ке нигилизма» писал: «рассуждая строго логически, из нигилизма 
можно и должно вывести и в области морали только нигилизм же, 
т. е. аморализм, и Штирнеру не стоило большого труда разъяснить 
этот логический вывод Фейербаху и его ученикам. Если бытие ли-
шено всякого внутреннего смысла, если субъективные человеческие 
желания суть единственный разумный критерий для практической 
ориентировки человека в мире, то с какой стати должен я призна-
вать какие-либо обязанности, и не будет ли моим законным правом 
простое эгоистическое наслаждение жизнью, бесхитростное и есте-
ственное “carpe diem”?»560

Б. П. Вышеславцев в «Этике преображенного Эроса» даже 
подходил к осознанию связи между основной философской те-
мой Достоевского и полемикой Штирнера с Фейербахом. Так, 
«Идею человекобожества» он формулировал следующим обра-
зом: «Почему не признать человека единственным известным 
нам Богом, раз он обладает полноценным свойством быть жи-
вой конкретной личностью? Такая мысль возникает с диалекти-
ческой необходимостью и приводит к “религии человечества”, к 
единственной возможной форме атеистической этики, иначе го-
воря, атеистической иерархии ценностей. Она мыслима в двоя-
кой форме: или единственная ценность и святыня для меня 
есть мое живое конкретное “я” — все остальное ниже его и 
ему подчинено (Макс Штирнер); или единственная ценность и 
святыня есть “человечество”, “коллектив”, “пролетариат” (Фейер-
бах, Маркс). Изживание этой диалектики в грандиозных раз-
мерах показано Достоевским, и она продолжает изживаться со-
временным человечеством…»561

(октябрь) «Приговор»: «Для чего устроиваться и употреблять столько стараний 
устроиться в обществе людей правильно, разумно и нравственно-праведно? На это, 
уж конечно, никто не сможет мне дать ответа. Всё, что мне могли бы ответить, это: 
“чтоб получить наслаждение”. Да, если б я был цветок или корова, я бы и получил 
наслаждение» (23, 147).

560 Франк С. Л. Соч. М., 1990. С. 84–85.
561 Вышеславцев Б. П. Этика преображенного Эроса. М., 1994. С. 115–116.
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Впрочем, вопрос о специфической собственно для Достоевского 
форме «изживания этой диалектики» остается еще до конца не про-
ясненным. Например, неясно, не становится ли Достоевский, отри-
цая Штирнера, на сторону Фейербаха? И если внимательно прочитать 
роман, то в нем на первый взгляд есть вещи, которые дают некоторые 
основания, чтобы думать именно так. Например, защита Ракитиным, 
которого возмущает штирнерианская теория Ивана Карамазова, ате-
истической морали: «Человечество само в себе силу найдет, чтобы 
жить для добродетели, даже и не веря в бессмертие души! В любви 
к свободе, к равенству, братству найдет...» (14; 76), — несколько на-
поминает позицию Фейербаха, видевшего «существо человека <…> 
только в общественности» и, по собственному самоопределению, 
превращавшего «этику в религию».562 Однако показательно, что идея 
эта утверждается на страницах романа «семинаристом-карьеристом» 
Ракитиным (14; 71).

Позиция самого Достоевского сущностно иная. Кстати сказать, 
формулируя ее, Р. Джексон  напрасно, с нашей точки зрения, не до-
веряет декларации собственных убеждений Достоевского в разделе 
«Дневника писателя за 1876 год» «Голословные утверждения», по-
лагая, что «высказывание Достоевского провокационно, иронично и 
направлено против собеседников, которые никогда не сталкивались 
с действительным страданием или никогда глубоко не реагировали 
на него».563 Однако что же провокационного в следующих суждениях 
Достоевского, не раз повторенных им и в других местах: «Статья моя 
“Приговор” касается основной и самой высшей идеи человеческого 
бытия — необходимости и неизбежности убеждения в бессмертии 
души человеческой» (24; 46), «Я объявляю <…> что любовь к челове-
честву даже совсем немыслима, непонятна и совсем невозможна без 
совместной веры в бессмертие души человеческой» (24; 49)?

Невозможно согласиться в связи с этим и с другим утвержде-
нием Джексона: «Мы хотим показать, что в “Братьях Карамазовых” 
Достоевский считает утверждение Ивана приемлемым лишь в качестве 

562 Фейербах Л. О «Сущности христианства» в связи с «Единственным и его до-
стоянием» (1845) // Фейербах Л. Избр. философские произведения. М., 1955. Т. II. 
С. 420, 419.

563 Джексон Р. Проблема веры и добродетели в «Братьях Карамазовых». С. 124–
125.
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богословского трюизма, а именно: подтверждения божественно-
го единства всех аспектов Божьего мира, но что как руководство к 
действию он находит это заявление ограниченным, догматичным и 
опасным».564 Однако слова Ивана Карамазова о том, что «если есть 
и была до сих пор любовь на земле, то не от закона естественного, а 
единственно потому, что люди веровали в свое бессмертие <…> уни-
чтожьте в человечестве веру в свое бессмертие, в нем тотчас же ис-
сякнет не только любовь, но и всякая живая сила, чтобы продолжать 
мировую жизнь» (14; 64–65) — это в глазах Достоевского не «богос-
ловский трюизм», а расхожий аргумент против философии религии 
Фейербаха, с которым был солидарен и который не раз высказывал 
от себя сам писатель.

Как это ни парадоксально, в своих исходных точках позиция Ива-
на Карамазова совпадает с позицией Достоевского. 565 Иван также 
убежден в незыблемой взаимосвязи веры в Бога и бессмертие души 
с нравственностью. Однако не обладая такой верой, он, в отличие от 
Достоевского, но вполне логично, по мнению писателя, провозглаша-
ет безнравственность. Достоевский тоже полагал, что из философии 
Фейербаха с неизбежностью следует идея Штирнера об «эгоизме» и 
о «моем самонаслаждении», т. е. о «вседозволенности». Однако при 
этом, не разделяя анархического индивидуализма Штирнера,566 пола-
гал необходимым вернуться к отринутому Фейербахом «бессмертию 
души».

Когда Р. Джексон пишет: «Не добродетель через веру, но вера 
через любовь — таков ответ Достоевского Ивану»,567 — то верна, с 
нашей точки зрения, только вторая половина высказывания. «Вера 
через любовь» — это, безусловно, так. Но через любовь к ближним и, 
соответственно, доброе отношение к ним не достигается ли в то же 

564 Там же. С. 124.
565 В действительности, внутреннее развитие Ивана Карамазова: «…история 

борьбы богочеловека с человекобогом и победы богочеловека» (Волынский А. Л. 
Человекобог и Богочеловек // О Достоевском: Творчество Достоевского в русской 
мысли 1881–1931 годов: Сб. статей. М., 1990. С. 85), — отчасти напоминает духовный 
путь Достоевского.

566 Кстати, убеждение Достоевского в обреченности индивидуалистического от-
ношения к жизни, по всей видимости, находило для него подтверждение также и на 
факте жизненной катастрофы и ранней смерти Штирнера (в 1856 году). 

567 Джексон Р. Проблема веры и добродетели в «Братьях Карамазовых». С. 130.
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время, по Достоевскому, и добродетель? «Деятельная любовь» Зоси-
мы оказывается рецептом обретения веры в бессмертие не вообще, а 
именно в бессмертие своей души и одновременно камертоном нрав-
ственного поведения человека. Поцелуй Алеши, как и поцелуй Хри-
ста в поэме Ивана, представляет собой символический образ такой 
всепрощающей любви. «По мере того как будете преуспевать в люб-
ви, будете убеждаться и в бытии бога, и в бессмертии души вашей, — 
советует Зосима госпоже Хохлаковой, — Если же дойдете до полного 
самоотвержения в любви к ближнему, тогда уж несомненно уверуете, 
и никакое сомнение даже и не возможет зайти в вашу душу» (14; 52).

Может показаться, что Достоевский предлагает от Штирнера 
вернуться к Фейербаху, также, по собственному определению, вы-
ставлявшему «на первый план любовь». Однако согласно немецко-
му философу, «любовь есть практический атеизм, отрицание Бога в 
сердце, в помыслах, в действии». Объявляя себя «коммунистом» в 
смысле «общественного человека»,568 Фейербах понимал под «любо-
вью» как раз «любовь к человечеству». Между тем именно прин-
цип «любви к человечеству» не раз был предметом острой критики 
со стороны Достоевского — причем как в его художественном твор-
честве, так и в публицистике. Еще в «Голословных утверждениях» он 
«объявлял», что «любовь к человечеству даже совсем немыслима, 
непонятна и совсем невозможна без совместной веры в бессмер-
тие души человеческой. Те же, которые, отняв у человека веру в его 
бессмертие, хотят заменить эту веру, в смысле высшей цели жиз-
ни, “любовью к человечеству”, те, говорю я, подымают руки на са-
мих же себя; ибо вместо любви к человечеству насаждают в сердце 
потерявшего веру лишь зародыш ненависти к человечеству» (24; 
49; курсив Достоевского. — С. К.). Во второй фразе не в последнюю 
очередь имеется в виду Фейербах. 

Аналогичную скрытую направленность имеет переданное Зоси-
мой признание «одного доктора»: «…я, говорит, люблю человечество, 
но дивлюсь на себя самого: чем больше я люблю человечество во-
обще, тем меньше я люблю людей в частности, то есть порознь, 
как отдельных лиц» (14; 53). «Всю жизнь свою любившим челове-
чество» (14; 238) объявляет Иван Карамазов и своего «Великого 

568 Фейербах Л. О «Сущности христианства» в связи с «Единственным и его до-
стоянием» (1845). С. 420.
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инквизитора». А между Колей Красоткиным и Алешей Карамазовым 
в финале романе происходит следующий показательный диалог: «— 
Можно ведь и не веруя в бога любить человечество, как вы думаете? 
Вольтер же не веровал в бога, а любил человечество? <…> — Вольтер 
в бога верил, но, кажется, мало и, кажется, мало любил человече-
ство…» (14; 500). 

«Обращалось ли внимание на то, что “все дозволено” — не крик 
освобождения и радости, а горькая констатация? — писал об Ива-
не Карамазове А. Камю. — Достоверность бога, придающего смысл 
жизни, куда более притягательна, чем достоверность безнаказанной 
власти злодеяния. Нетрудно сделать выбор между ними. Но выбора 
нет, и поэтому приходит горечь».569 Ж.-П.Сартр писал о появлении в 
XX веке иного «умонастроения», отчасти напоминающего позицию 
в этом вопросе Фейербаха: «…ничто не меняется, если бога нет», — 
а платформу экзистенциализма формулировал следующим образом: 
«…даже если бы бог существовал, это ничего бы не изменило <…> 
просто суть дела не в том, существует ли бог. Человек должен об-
рести себя и убедиться, что ничто не может его спасти от себя са-
мого, даже достоверное доказательство существования бога».570 
Позицию же Ивана Карамазова, в котором, по мнению А. Камю, «ча-
стично воплотился Достоевский»,571 Сартр считал «исходным пун-
ктом экзистенциализма».572 Во многом предвосхитить философскую 
мысль XX века Достоевскому удалось, конечно же, благодаря и тому, 
что его художественное мышление не в последнюю очередь порожде-
но философией века XIX-го.

Сложную диалектику веры и нравственности, безверия и чело-
векобожия, любви к ближнему и любви к человечеству невозможно 
понять в полной мере без учета ее философского подтекста в «Бра-
тьях Карамазовых». Выраженная Достоевским в его романах через 
сложную повествовательную структуру, в которой позиции отдель-
ных героев воспроизводят mutatis mutandis важнейшие философские 
теории его современников, в его поздней публицистике она подчас 

569 Камю А. Миф о Сизифе // Ф. Ницше, З. Фрейд, Э. Фромм, А. Камю, Ж.-П. Сартр: 
Сумерки богов. М., 1989. С. 269.

570 Сартр Ж.-П. Экзистенциализм — это гуманизм // Там же. С. 327, 344.
571 Камю А. Миф о Сизифе. С. 300.
572 Сартр Ж.-П. Экзистенциализм — это гуманизм. С. 327.
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сформулирована, вопреки мнению некоторых исследователей, как 
однозначная теоретическая платформа, к которой писатель пришел 
в итоге своих духовных исканий.
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2. ДИАЛЕКТИКА СВОБОДЫ И СЧАСТЬЯ
В «ЛЕГЕНДЕ О ВЕЛИКОМ ИНКВИЗИТОРЕ»

(«Братья Карамазовы» Достоевского и «Дон Карлос» Шиллера)

Своеобразная диалектика свободы и счастья составляет смыс-
ловой центр «Легенды о Великом инквизиторе». Вот как формулиро-
вал ее Д. И. Чижевский: «Человек стоит перед выбором, он должен 
решиться на одно из двух: либо “свобода”, либо “хлебы”, либо “огонь с 
небеси”, либо “хлеб земной” (14; 230–231). Другими словами, человек 
должен мириться со злом, если хочет быть свободным. Ибо зло не-
избежно там, где существует свобода обезбоженного бытия; где же не 
существует никакой свободы, там нет и никакого греха, никакого зла. 
Человек должен оплатить свободу как высшее благо ценой страдания 
и греха, он должен отказаться от мысли о счастье. Свободу выбирают, 
понимая, что вместе с ней выбирают и возможность зла и “ахинеи” в 
мире. Этим выбором оправдывается божественный порядок нашего 
мира, порядок, в котором зло и грех искупаются и вознаграждаются 
обладанием свободой. — Основной парадокс легенды о великом инк-
визиторе коренится в том, что великий инквизитор не считает сво-
боду наивысшим благом и не верит, что люди ценят и могут ценить 
свободу выше, чем счастье. Напротив, великий инквизитор полагает, 
что люди “принесут свою свободу к ногам нашим и скажут нам: “Луч-
ше поработите нас, но накормите нас!” (14; 231), потому что люди ни-
когда не могут быть свободными, ибо “ничего нет бесспорнее хлеба” 
(14, 232). Христос, однако, — “вместо того, чтоб овладеть свободой 
людей <…> увеличил им ее еще больше” (14; 232)».573

Сам же Чижевский обратил внимание и на то, что эта диалектика 
свободы и счастья у Достоевского содержит внутренние переклич-
ки с некоторыми мотивами творчества Фридриха Шиллера: «И если 
Иван еще как-то сомневается в правильности решения, которое дали 

573 Чижевский Д. И. Шиллер и «Братья Карамазовы» // Достоевский: Материалы 
и исследования. СПб., 2010. Т. 19. С. 42–43.
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Христос и христианство (в вышеизложенном понимании), то для До-
стоевского вопрос, может ли “слабый человек” “вынести свободу”, 
никоим способом не ослабляет разработанной им теодицеи — теоди-
цеи, которую мы ранее уже находим у Шиллера (предвосхищающего 
в этом вопросе мысли Канта) и которая была известна Достоевскому 
по столь любимым им в годы юности речам маркиза Позы <…>

О, оглянитесь
На эту чудесную природу! На свободе
Она созиждена — и как богата
Она свободой! Он, великий Зодчий,
<…> Из нежеланья повредить
Свободы усладительным явленьям, —
Он дозволяет лучше бушевать
Всем легионам страшных зол
В своей Вселенной — в ней Его,
Художника, и не приметишь.

Тот же смысл имеют и стихи Шиллера, цитируемые Иваном в на-
чале его беседы с Алешей <…>

Верь тому, что сердце скажет,
Нет залогов от небес. 
    (14; 225).

Человек предоставлен богами (в русском переводе “нeбecaми”) 
своей собственной свободе — своему собственному выбору, реше-
нию, мужеству (собственному “сердцу”, как это передано Жуковским 
в русском переводе) — его судьба не обеспечена и не гарантирована 
сверху — “нет залогов от небес”. В этом заключается смысл человече-
ской свободы».574

Драма Шиллера «Дон Карлос» (1787) была хорошо известна 
Ф. М. Достоевскому, в частности, по переводу М. М. Достоевского.575 

574 Там же. С. 42–43. См. также: Чижевский Д. И. Шиллер в России // Новый жур-
нал. 1956. Т. 45. С. 109–135.

575 Библиотека для Чтения. 1848. Т. 86. Кн. 4. С. 111–202; Т. 87. Кн. 1. С. 1–28; Т. 88; 
Кн. 2. С. 81–136; Шиллер Ф. Драматические сочинения в переводах русских писателей: 
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Интерес первого именно к «Дон Карлосу» в какой-то степени могла 
актуализировать одноименная опера Дж. Верди, впервые поставлен-
ная в Париже 11 марта 1867 г. Этот интерес сливался у писателя с 
испанской темой в «Записках сумасшедшего» (1834), герой которых 
Поприщин следит по «Северной пчеле» за гражданской войной меж-
ду сторонниками брата короля Фердинанда VII дон Карлоса Старше-
го и приверженцами дочери короля Изабеллы, провозглашенной его 
указом 1830 года наследницей престола. Как и всякому обывателю, 
Поприщину кажется недопустимым, чтобы женщина взошла на пре-
стол; тем самым он становится на сторону карлистов. Постепенно 
герой сходит с ума и воображает себя испанским королем Ферди-
нандом VIII. Поприщин воображает, что он в Испании, между тем в 
действительности санитары доставляют его в сумасшедший дом. В 
сознании безумца Поприщина Дон Карлос Старший, очевидно, сме-
шивается с шиллеровским «Дон Карлосом» — также устраненным от 
наследования престола деятелем испанской истории XVI века. Са-
нитара же, который бьет его палкой, пытаясь отучить называть себя 
«Фердинандом VIII», он принимает за «Великого инквизитора». 

Таким образом, повесть Гоголя также актуализировала в созна-
нии читателя шиллеровскую пьесу. Между тем смысл «Легенды…», 
по мнению Чижевского, выстраивается на основе своеобразной 
метатекстуальности по отношению к ней: «Достоевский был также 
вполне согласен с отрицательной характеристикой, данной Шилле-
ром такому общественному порядку словами маркиза Позы о госу-
дарстве Филиппа <…>

Как бедно, тесно дело ваших рук! 

Сам же Филипп, как и Великий инквизитор Достоевского, ду-
мал, что знает людей и их неспособность жить свободными. И за 
Филиппом тоже ведь стоит великий инквизитор — зловещая фигу-
ра, нарисованная Шиллером в сходных великому инквизитору Ивана 
тонах».576 Впрочем, по мнению В. А. Туниманова, «Великий Инкви-
зитор Достоевского — личность глубоко несчастная, страдающая; 

В 9 т. / Ред. Н. В. Гербель. Т. 3. СПб., 1857; см.: Библиотека Достоевского: Опыт рекон-
струкции: Научное описание. СПб., 2005. С. 102–103. 

576 Чижевский Д. И. Шиллер и «Братья Карамазовы». С. 43. 
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он несет свой крест по непоколебимому убеждению в единственной 
верности избранного пути <…> он “страдающий инквизитор”, отра-
жение души и сомнений Ивана Карамазова. Подобное трудно даже 
помыслить о герое Шиллера — там чувства давным-давно вытравле-
ны и все отлилось в холодную циничную маску властителя и верши-
теля судеб».577

Все же страдают, если не на кресте, то на костре жертвы Велико-
го инквизитора Достоевского, а его собственные страдания скорее 
всего проявление иной и, несомненно, более изощренной, чем у шил-
леровского героя, самопрезентации. Во всяком случае, сам писатель 
позицию своего героя определял как «презрение к человечеству под 
видом социальной любви к нему» (15; 198). Так или иначе, у Шиллера, 
по словам все того же Чижевского, «сам Филипп ставится перед ди-
леммой: либо свобода и грех (на этот путь, по мнению великого инк-
визитора, Филипп вступил), или же инквизиция берет грех на себя, 
но за это Филипп должен отречься от всякой личной свободы, — такова 
постановка вопроса, смысл которой тот же самый, что и в “легенде” 
Достоевского».578 

Возникают вопросы о конкретном характере соотнесенности 
«Легенды…» с драмой Шиллера, о сознательных трансформациях 
шиллеровских мотивов в ней, о том, как по-разному эти мотивы раз-
вертываются в самом сюжете этих двух произведений и о различи-
ях в своеобразной диалектике свободы и счастья, представленной 
у обоих писателей. До настоящего времени они рассматривались 
посредством общего сопоставления произведений Достоевского и 
Шиллера579 или отдельных их образов.580 Попытаемся решить все эти 

577 Туниманов В. А. О литературном и историческом «прототипах» Великого 
Инквизитора // Туниманов В. А. Лабиринт сцеплений: Избранные статьи. СПб., 1968. 
С. 64–65.

578 Чижевский Д. И. Шиллер и «Братья Карамазовы». С. 43. 
579 См., например: Данилевский Р. Ю. Русский образ Фридриха Шиллера // Рус-

ская литература. 2005. № 4. С. 13; Иванчич Т. Дуэль России и Европы в «Легенде о 
Великом Инквизиторе» Достоевского // Пограничные культуры между Востоком и 
Западом: Россия и Испания. СПб., 2001. С. 116.

580 См., например: Вильмонт Н. Достоевский и Шиллер: Заметки русского герма-
ниста. М., 1984. С. 214–218; Зегерс А. Заметки о Достоевском и Шиллере // Вопросы 
литературы. 1963. № 2. С. 122–126; Туниманов В. А. О литературном и историческом 
«прототипах» Великого Инквизитора. С. 62–65.
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вопросы с помощью более детального сопоставления. Оговоримся, 
что вопрос о диалектике свободы и счастья в «Легенде о Великом 
инквизиторе» рассматривается в настоящей статье не вообще, а 
только с учетом его шиллеровского контекста. Однако анализ харак-
тера трансформации Достоевским шиллеровских мотивов направ-
лен на уточнение многочисленных предшествующих интерпретаций 
«Легенды…».581 

Ассоциации с шиллеровским «Дон Карлосом» возникают с са-
мых первых строк пятой главы книги пятой романа «Братья Карама-
зовы», озаглавленной «Великий инквизитор»: «Видишь, действие у 
меня происходит в шестнадцатом столетии…» (14; 224), — и затем 
это указание уточняется: «Действие у меня в Испании, в Севилье, в 
самое страшное время инквизиции, когда во славу божию в стране 
ежедневно горели костры…» (14; 226). Между тем действие «Дон Кар-
лоса» происходит в царствование «Филиппа II, короля испанского» 
(1556–1598), то есть как раз в шестнадцатом веке и в разгар инквизи-
ции (в библиотеке Достоевского была книга В. Прескотта «История 
царствования Филиппа второго, короля испанского» (т. I–II. Пер. с 
английского. СПб., 1858 — Достоевский 1976: 15, 557; примеч.). 

Имеющее место буквально на второй странице «Легенды…» ци-
тирование Иваном Карамазовым стихотворения Шиллера «Жела-
ние» (см.: 14; 225) поддерживает ассоциации с «Дон Карлосом», по-
тому что содержит такое же представление о человеческой свободе, 
которое воплощено в этой драме. Еще чуть ниже Иваном приведены 
«несколько переиначенные строки из поэмы А. И. Полежаева “Ко-
риолан”» (см.: 15; 557):

В великолепных автодафе
Сжигали злых еретиков. 
   (14; 226). 

Упоминаются аутодафе и в драме Шиллера. См., например:

581 Свод и перечень некоторых из них см.: О Великом инквизиторе: Достоевский 
и последующие. М., 1991; Достоевский: Сочинения. Письма. Документы. С. 41–45.
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  Мондекар

И нынче будет весело в Мадрите.
К боям быков уж площадь снаряжать
Там стали! А потом ауто-да-фé 
Нам обещают.

  Королева

Обещают? Это
От кроткой Мондекар я слышу?

  Мондекар

    Что ж?
Ведь сожигают все еретиков!

  Королева

Надеюсь, Эболи другого мненья?

  Эболи

Ваше величество, прошу покорно
Меня считать такою ж христианкой,
Как и маркизу Мондекар.582

582 Действие I, выход третий. Цит. по: Шиллер Ф. Драматические сочинения в 
переводах русских писателей. С. 193–194. Далее цитаты из «Дон Карлоса» приво-
дятся по этому изданию с указанием тома римской и страницы арабской цифрами в 
тексте, до этого через тире указывается номер действия и «выхода». Цитаты даны в 
современной орфографии.
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Эти «истинно христианские чувства» героинь Шиллера, возмож-
но, отчасти питают и убежденность Великого инквизитора Достоев-
ского: «…завтра же я осужу и сожгу тебя на костре, как злейшего 
из еретиков, и тот самый народ, который сегодня целовал твои ноги, 
завтра же по одному моему мановению бросится подгребать к твое-
му костру угли…» (14; 228). 

Если у Достоевского сказано, что «при многочисленном населе-
нии всей Севильи, была сожжена кардиналом великим инквизито-
ром разом чуть ли не целая сотня еретиков ad majorem gloriam Dei» 
(14; 226), то у Шиллера при первых упоминаниях Великого инквизи-
тора он величается точно так же: «инквизитор-кардинал», «карди-
нал великий инквизитор» (III, 465, 468). При этом сам он, имея в 
виду общее число жертв инквизиции, говорит Королю Филиппу: «…с 
каким лицом, / Я спрашиваю вас, стам тысяч слабым / Душам вы 
подписали приговоры?» (V, 10 — III, 473). 

Появление «Великого инквизитора» в «Дон Карлосе» предваря-
ется ремаркой: «кардинал великий инквизитор, старец девяноста 
лет и слепец, входит, опершись на посох и ведомый двумя домини-
канцами. В то время, как он проходит мимо грандов, они бросаются 
ниц перед ним и дотрогиваются до полы его платья. Он раздает им 
благословение; все удаляются» (V, 9 — III, 468). У Достоевского «это 
девяностолетний почти старик,583 высокий и прямой, с иссохшим 
лицом, со впалыми глазами, но из которых еще светится, как огнен-
ная искорка, блеск» (14; 227). Деталь Шиллера «дотрогиваются до 
полы его платья» — в «Легенде…» передана Иисусу и усилена: «…и 
от прикосновения к нему, даже лишь к одеждам его, исходит целя-
щая сила» (14; 227).

У Достоевского Иисус изображен как совершающий самопо-
жертвование провозвестник идеалов будущего: «Он молча прохо-
дит среди их с тихою улыбкой бесконечного сострадания. Солн-
це любви горит в его сердце, лучи Света, Просвещения и Силы 

583 «Исторический» Великий инквизитор эпохи Филиппа II «отнюдь не был слеп 
и не дожил до 90 лет» (Туниманов В. А. О литературном и историческом «прототи-
пах» Великого Инквизитора. C. 63), зато «на 86-м году жизни скончался» в 1878 году 
современник Достоевского папа Пий IX (Евнин Ф. Достоевский и воинствующий ка-
толицизм 1860–1870-х годов: (К генезису «Легенды о великом инквизиторе») // Рус-
ская литература. 1967. № 1. С. 63). 
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текут из очей его и, изливаясь на людей, сотрясают их сердца от-
ветною любовью» (14; 226–227). Великий инквизитор, естественно, 
выставляет его в своих речах наивным идеалистом: «Ты не сошел 
со креста, когда кричали тебе, издеваясь и дразня тебя: “Сойди со 
креста и уверуем, что это ты”. Ты не сошел потому, что, опять-таки, 
не захотел поработить человека чудом, и жаждал свободной веры, а 
не чудесной. Жаждал свободной любви, а не рабских восторгов не-
вольника пред могуществом, раз навсегда его ужаснувшим. Но и тут 
ты судил о людях слишком высоко, ибо конечно они невольники, 
хотя и созданы бунтовщиками. Озрись и суди, вот прошло пятнад-
цать веков, поди посмотри на них: кого ты вознес до себя? Кля-
нусь, человек слабее и ниже создан, чем ты о нем думал! <…> Он 
слаб и подл» (14; 233). 

Между тем у Шиллера Маркиз Поза сам рекомендует себя Коро-
лю преждевременно явившимся посланцем будущего:

  …Век тщедушный
Не вызрел для моих прекрасных идеалов;
Я гражданин грядущих поколений. 
Картина может ли смутить покой ваш?..
Дохнете вы, и нет ее. 
     (III, 10–3, 336)

— а Король прямо называет его «странным мечтателем» (III, 10–3, 
341).

У Достоевского жертвой Великого инквизитора должен был 
стать сам Иисус: «…завтра же я осужу и сожгу тебя на костре, как 
злейшего из еретиков…» (14; 228). В этом он, по всей видимости, 
опирался на тридцать первую главу «Историческая драма. Порохо-
вой заговор. Суд и осуждение невинного» романа Этьена Кабе «Путе-
шествие в Икарию»,584 в которой в качестве характеристики театров 
Икарии приводятся отрывки из драмы, изображающей осужденного 
на смерть и стилизованного под Христа «опасного демократа» Ка-
лара (в свою очередь, глава эта, по-видимому, отчасти навеяна «Дон 
Карлосом» Шиллера).585 У Шиллера Христу Достоевского, как мы 

584 См. главу 5. 
585 См. об этом подробнее в следующем разделе.
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видели, более всего соответствует Маркиз Поза, жертвующий собой, 
чтобы спасти Дон Карлоса. 

Великий инквизитор Шиллера сообщает Королю, что давно сле-
дил за Позой и что тот должен был стать его показательной жерт-
вой:

 …Взгляд единый вам
Изобличал еретика… Что ж вас
Могло заставить скрыть такую жертву
От инквизиции?

Более того, по мнению Великого инквизитора, он был предна-
значен для этого:

Он нашим был… Что вас могло заставить 
Чужим добром, как тать, распоряжаться? 
Он жил, чтоб умереть чрез нас. Его 
На бедность веку нашему Господь 
Сам подарил, чтоб мудрствующий ум 
Во всех его постыдных заблужденьях 
Торжественно открыто обличить.
    (V, 10 – III, 471).

В то время как у Шиллера «Великий инквизитор» объявляет 
«еретиком» Маркиза Позу, «Великий инквизитор» Достоевского — 
Иисуса. Разумеется, это обстоятельство чрезвычайно заостряет ан-
тицерковную направленность поэмы Ивана Карамазова.

«Великий инквизитор» в одноименной поэме Ивана Карамазова 
утверждает: «Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для человека, 
как, оставшись свободным, сыскать поскорее того, пред кем пре-
клониться» (14; 231). Между тем в «Дон Карлосе» не Великий инк-
визитор, а Маркиз Поза говорит о всеобщем подобострастии перед 
Королем, как бы оправдывающем его пренебрежительное отношение 
к людям: 
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    …Люди, люди
Принудили к тому вас: добровольно
Они себя лишили благородства,
Всех лучших качеств сердца, добровольно
На этой низкой степени себя
Поставили <…>
  …Так приняли вы свет,
Так он и вашему отцу достался.
Ну как в таком печальном искаженьи,
Ну как вам было уважать людей?

   Король

Тут, может быть, есть несколько и правды.
     (III, 10 – III, 337).

Отчего в драме «Дон Карлос» о добровольном низкопоклонстве 
людей как об их родовой черте говорит «еретик» маркиз Поза, а у До-
стоевского это делает гонитель еретиков Великий инквизитор? По-
видимому, отчасти оттого, что маркиз Поза говорит и говорит много, 
а Иисус у Достоевского все время молчит, а этот важный мотив тоже 
должен быть кем-то в «Легенде…» высказан. Однако в результате 
этим привносится нечто новое: если у Шиллера Маркиз осуждает не-
совершенную природу человека, то у Достоевского Иисус оставляет 
последнему свободу выбора.

У Достоевского Великий инквизитор обещает: «О, мы разрешим 
им и грех, они слабы и бессильны, и они будут любить нас, как дети, 
за то, что мы им позволим грешить. Мы скажем им, что всякий грех 
будет искуплен, если сделан будет с нашего позволения; позволя-
ем же им грешить потому, что их любим, наказание же за эти грехи, 
так и быть, возьмем на себя. И возьмем на себя, а нас они будут обо-
жать, как благодетелей, понесших на себе их грехи пред богом» (14; 
236). Именно это и происходит в финале драмы Шиллера, где Король 
просит Великого инквизитора взять на себя грех убийства Дон Кар-
лоса, и тот соглашается на это: 



392 

 Король

    Я даю 
Тебе мои права судьи. Мне можно ль 
Совсем отсторониться будет?

 Великий инквизитор

   Дайте 
Мне их. 
     (V, 10 – III, 476).

Показательно, что в ответ на просьбу Короля оправдать убий-
ство Дон Карлоса, Великий инквизитор ссылается не на что другое, 
как на пример казни Христа:

 Король

  Создашь ли ты такую веру, 
Что защищала бы детоубийство?

Великий инквизитор

Чтоб усмирить святую справедливость, 
На древе Божий Сын был распят. 

 Король

И эту мысль по всей Европе станешь 
Ты проповедывать? 

 Великий инквизитор

  Доколе крест 
Народы чтут.
   (V, 10 – III, 475).
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В выделенных словах Великого инквизитора о Христе Н. Виль-
монт не без основания усматривал свидетельство того, что «у Шил-
лера заимствовал Иван Карамазов и пафос и философскую основу 
своей поэмы»: «…разве Шиллер не высказал в ней — in nuce, конеч-
но! — все то, что составляло содержание ненаписанной карамазов-
ской легенды, вплоть до идеи “церкви без Христа”?»586

Для Великого инквизитора Достоевского вся история церкви — 
это борьба со свободой, возвещенной Христом: «Но вот ты теперь 
увидел этих “свободных” людей, — прибавляет вдруг старик со вдум-
чивою усмешкой. — Да, это дело нам дорого стоило, — продолжает 
он, строго смотря на него, — но мы докончили наконец это дело, во 
имя твое. Пятнадцать веков мучились мы с этою свободой, но те-
перь это кончено и кончено крепко» (14; 229). Для Великого инквизи-
тора Шиллера также нет ничего хуже свободы:

 Король

Он мой единый сын. Кому же 
Я все оставлю? 

 Великий инквизитор

 Лучше тленью, чем 
Свободе. 
   (V, 10 – III, 476)

Печальный диагноз католической церкви ставит Алеша Карама-
зов: «Они просто римская армия для будущего всемирного земного 
царства, с императором — римским первосвященником во гла-
ве...» (14; 237).587 У Шиллера Маркиз Поза говорит Королю:

586 Вильмонт Н. Достоевский и Шиллер. С. 216–217.
587 Д. Н. Любимов вспоминал, что все, что говорит в дальнейшем Великий инкви-

зитор, первоначально «могло быть отнесено к христианству» и только после вмеша-
тельства М. Н. Каткова Достоевский якобы внес изменения, чтобы «не было сомне-
ния, что дело идет исключительно о католичестве» (Достоевский в воспоминаниях 
современников. Т. 2. С. 371). Впрочем, как отмечает современная исследовательница, 
слова Д. Н. Любимова «не подтверждаются ни черновыми автографами главы “Великий 
инквизитор”, ни письмами Достоевского» (Ветловская В. Е. Роман Ф. М. Достоевского 
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Как бедно, тесно дело ваших рук!
    (III, 10 – 3, 341).

Вложенную в уста Маркиза Позы шиллеровскую романтизацию 
государя как существа, стесненного в отличие от Творца этическими 
соображениями:

Листка нежданный шорох вас пугает,
Владыку христианства. — Трепетать
Пред каждой добродетелью должны вы.
     (V, 10 – III, 341–342)

— у Достоевского — впрочем, в несколько другом смысле — разви-
вает Великий инквизитор: «Ибо лишь мы, мы, хранящие их тайну, 
только мы будем несчастны. Будет тысячи миллионов счастливых 
младенцев и сто тысяч страдальцев, взявших на себя проклятие 
познания добра и зла» (14; 236). То, что некоторые мотивы речей 
Маркиза Позы у Достоевского звучат в речах Великого инквизитора, 
вполне объяснимо — ведь Иисус «Легенды…» ничего не говорит — и 
связано с переогласовкой образа Великого инквизитора. Он, в сущ-
ности, вопреки приведенному выше мнению В. А. Туниманова, не так 
уж сильно отличается от своего шиллеровского прототипа, однако, 
в отличие от него, рядится в одежды «страдающего» ради человече-
ства героя, то есть в одежды самого Иисуса.

Зато это лицемерная саморомантизация тут же развеивается 
Алешей: «…вот их идеал, но безо всяких тайн и возвышенной гру-
сти... Самое простое желание власти, земных грязных благ, пора-
бощения... вроде будущего крепостного права, с тем, что они станут 
помещиками... вот и всё у них» (14; 237).

Сделанный Позой комплимент Творцу:

А Он? — из нежеланья повредить
Свободы усладительным явленьям, —
Он дозволяет лучше бушевать

«Братья Карамазовы». СПб., 2007. С. 501–502). 
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Всем легионам страшных зол
В своей Вселенной…
   (III, 10 – III, 342)

— в «Легенде…» обернулся упреком Великого инквизитора Иисусу: 
«ты не захотел лишить человека свободы…». При этом, однако, у 
Достоевского подчеркивается не обусловленность зла свободой, как 
у Шиллера, а недопустимость подмены свободы материальными бла-
гами: «…и отверг предложение, ибо какая же свобода, рассудил ты, 
если послушание куплено хлебами?» (14; 230).

У Шиллера парадоксальным образом именно Великий инквизи-
тор напоминает Королю о давности и неизменности границы между 
добром и злом:

Или в тот миг, когда ему объятья 
Свои открыли вы, свет стал не светом?
Яд более не ядом? Иль стена
Меж злом и благом, истиной и ложью
Разрушилась? Что значит цель, что твердость,
Мужское слово, если в слабый миг
Шестидесятилетние принципы
Колеблются, как женские капризы?
    (V, 10 – III, 472).

В полном согласии с обрисованной выше шиллеровской систе-
мой координат Великий инквизитор Достоевского упрекает Иисуса 
в том, что «вместо твердого древнего закона, — свободным сердцем 
должен был человек решать впредь сам, что добро и что зло, имея 
лишь в руководстве твой образ пред собою…» (14; 232). 

Шиллеровский Великий инквизитор обвиняет Короля в увлече-
нии свободой и в стремлении обойтись без инквизиции:

Вас Орден тяготит тяжелой цепью:
Свободы, государь, вам захотелось!
Вам одному, без нас быть захотелось!
    (V, 10 – III, 474).
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У Достоевского все эти упреки падают, соответственно, на голову 
Иисуса, «подвиг» которого церкви пришлось «исправить» (14; 236). 
Целый ряд изменений связан, стало быть, с иной, условно говоря, со-
кращенной по сравнению с Шиллером (вместо «Поза – Дон Карлос – 
Король – Инквизитор» всего лишь только «Иисус – Инквизитор») 
системой героев в «Легенде…». 

Впрочем, если вспомнить Ивана и Алешу, то эта система персо-
нажей оказывается вполне сходной с шиллеровской. Причем поч-
ти двойническим парам «Маркиз Поза – Дон Карлос» vs. «Великий 
инквизитор – Король», противостоящим друг другу, соответствуют 
в этом случае тоже отчасти двойнические пары «Иисус – Алеша» vs. 
«Иван – Великий инквизитор», находящиеся в аналогичном диало-
гическом конфликте между собой. У Шиллера Великий инквизитор 
не испытывает ни малейших сомнений в своей низкой оценке людей 
и упрекает Короля за то, что тот решил поставить себя на одну доску 
с Позой. У Достоевского Великому инквизитору, как и самому Ива-
ну, его создателю, хотя бы один раз в жизни «надо высказаться», как 
будто бы он не совсем уверен в собственной правоте. И даже более 
того, после поцелуя Иисуса он отказывается от своего первоначаль-
ного намерения (что совершенно невозможно себе представить от-
носительно шиллеровского Великого инквизитора). Следовательно, 
если Н. А. Бердяев полагал, что «у самого Ивана Карамазова, рас-
сказавшего Легенду о Великом Инквизиторе — хвалу Христу», отсут-
ствуют «черты Великого инквизитора»,588 то в действительности кое-
что общее у них, разумеется, найдется. Поцелуй Алеши лишний раз 
удостоверяет определенное подобие в соотношении пары «Великий 
инквизитор – Иисус» с парой «Иван – Алеша». 

Говоря в целом, диалектика свободы и счастья у Достоевского 
разработана гораздо более детально. Целый ряд ее звеньев у Шил-
лера просто отсутствует. Так, например, у него не заходит речь об 
иллюзии свободы, в которой пребывает народ, сам же сложивший ее 
к ногам инквизиции, о том, что свобода и счастье «вещи несовмест-
ные», и о том, что Церковь пошла не за Христом, а за Сатаной, пред-
лагавшим Христу основать царство его на чуде, тайне и авторитете, 
и, по слову Сатаны, взяла «меч кесаря» (14; 234). 

588 О Великом инквизиторе. Достоевский и последующие. М., 1991. С. 238. 
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Однако дело не только в этом. В том числе и благодаря этому усе-
чению в «Легенде…» имеет место и определенная смысловая переак-
центуация. Д. И. Чижевский полагал, что «через “Легенду о великом 
инквизиторе” шиллеровская, впрочем не Шиллером впервые выска-
занная, “теодицея” вошла в русскую мысль <…> Эта теодицея — не 
только у Бердяева, но и у Лосского, Розанова, С. Франка — да, пожа-
луй, у всех русских религиозных философов».589 Как мы видели выше, 
эта «теодицея» в том виде, как она была сформулирована в монологе 
Маркиза Позы об «этой чудесной природе» и ее «Великом Зодчем», 
терпящем «червя в росинке», в «Легенде…» по-настоящему так ни 
разу и не звучит. В этом наиболее существенная трансформация До-
стоевским шиллеровской диалектики свободы и счастья. Он делает 
акцент не на обусловленности зла свободой человека, а на стремле-
нии церкви представить эту свободу ненужной людям и попытках 
с помощью различных манипуляций подчинить их себе. И все же в 
утверждении исследователя о том, что «…драма Шиллера давала не-
который идеолого-психологический контур, который Достоевским 
заполняется иным и во многом противоположным содержанием»,590 мы 
бы, в полном согласии с точкой зрения Д. И. Чижевского и Н. А. Виль-
монта, убрали слова: «во многом противоположным». 

 В период возникновения замысла и начала работы над романом 
«Братья Карамазовы» Достоевский писал о Шиллере в «Дневнике 
писателя»: «А у нас он, вместе с Жуковским, в душу русскую всосал-
ся, клеймо в ней оставил, почти период в истории нашего развития 
обозначил» (23; 31). Из всего выше сказанного ясно, что это особенно 
верно применительно к самому Достоевскому и что немецкий драма-
тург до конца дней остался для него одним из краеугольных камней в 
основаниях его собственного миросозерцания. Философия свободы 
и счастья в «Братьях Карамазовых» содержит отчетливые внутрен-
ние отсылки к «Дон Карлосу» и другим произведениям Шиллера. 
Она обретает свой подлинный смысл лишь с учетом метатекстуаль-
ной природы «Легенды о Великом инквизиторе».

589 Чижевский Д. И. Шиллер в России. С. 130.
590 Туниманов В. А. О литературном и историческом «прототипах» Великого 

Инквизитора. С. 65. 



398 

3. О НЕИЗВЕСТНОМ ИСТОЧНИКЕ
ОБРАЗА «ВЕЛИКОГО ИНКВИЗИТОРА»

Вопрос о происхождении образа «Великого инквизитора» име-
ет уже целую историю изучения. В комментариях к академическому 
изданию полного собрания сочинений Достоевского (15; 462–465) 
приводятся, в частности, исторические сведения об испанской инк-
визиции и о деятельности первого великого инквизитора Томаса де 
Торквемады (1420–1498) (15; 557). Впрочем, никаких оснований, кро-
ме долгожительства («Это девяностолетний почти старик…» — 14; 
227), связывать героя поэмы Ивана Карамазова именно с ним нет.591 
Не больше оснований и для того, чтобы усматривать какие-то «Вели-
кого инквизитора» Достоевского с последующими «великими инкви-
зиторами» Испании. Вероятно поэтому предпринимались попытки 
возвести этот образ к сказаниям о Вечном жиде, Агасфере.592 Между 
тем образ «великого инквизитора», хотя и чрезвычайно редко, встре-
чается и в художественной литературе.593 Например, он промельки-
вает на страницах одной известной книги, знакомство с которой До-
стоевского не подлежит сомнению.

Еще Л. П. Гроссман ощущал, что в поэме Ивана Карамазова «Ве-
ликий инквизитор» «раздаются отзвуки ранней социалистической 

591 Деталь эта (как и формула «кардинал великий инквизитор») скорее восходит 
к Великому инквизитору из драмы Ф. Шиллера «Дон Карлос» (1787), хорошо извест-
ной Ф. М. Достоевскому, в частности, по переводу М. М. Достоевского. Подробнее 
см. об этом в предыдущем разделе «Диалектика свободы и счастья в “Легенде о Ве-
ликом инквизиторе”».

592 Багно В. Е. К источникам поэмы «Великий инквизитор» // Достоевский: Ма-
териалы и исследования. Л., 1985. Т. 6. С. 107–114. Ср.: Достоевский Ф. М. Собр. соч.: 
В 15 т. Т. 9. С. 671.

593 См.: Гроссман Л. П.: 1) Семинарий: Материалы, библиография и комментарии. 
М.; Пг., 1922. С. 38; 2) Достоевский-художник // Творчество Достоевского. М., 1959. 
С. 335; Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Время»: 1861–1863. М., 1972. 
С. 219; Викторович В. А. Дополнения к комментарию // Достоевский: Материалы и 
исследования. СПб., 1992. Т. 10. С. 155–156.
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литературы, питавшей мысль петрашевцев — “Иисус перед военными 
судами”, “Иезуитизм, побежденный социализмом” Дезами или “Ис-
тинное христианство” Кабе (в последней книге имеется глава “Иисус 
отвергает все искушения”)».594 Что касается Этьена Кабе, известно-
го как своей революционной активностью во Франции 1840-х годов 
и созданием затем фурьеристской «коммуны» в США, так и своей 
публицистической и литературной деятельностью, то Достоевский 
не раз упоминает его в своих произведениях.595 Среди его сочинений 
есть одно, в котором заходит речь о «великом инквизиторе». Это 
пользовавшийся чрезвычайной популярностью в 1840-е годы роман-
утопия «Путешествие в Икарию», который представляет собой самое 
известное литературное произведение, в популярной форме излагав-
шее принципы французского утопического социализма.596

Тридцатая глава первого тома этого романа «Театры» содержит 
описание театров Икарии, сделанное Алмаэсом в ответ на расспросы 
Евгения. В конце ее Алмаэс коротко излагает сюжет одной часто пред-
ставляемой на сценах этих театров пьесы, о которой на следующий 
день он обещает рассказать подробнее: «Сюжет пьесы исторический: 
это знаменитый пороховой заговор, устроенный в 1777 году против 
Ликсдокса, и знаменитый процесс Калара, осужденного, хотя и без-
винно, как виновный в организации и руководстве покушением.

Заговор был устроен сторонниками молодого претендента Ко-
руга. Их провоцирует Ликсдокс при помощи одного преданного 
придворного, который их выдает, однако Ликсдокс хочет спасти на-
стоящих заговорщиков, аристократов, и устраивает так, чтобы ском-
прометировать и осудить Калара, опасного демократа.

Сначала идет совещание между Ликсдоксом и придворным; ре-
шение устроить заговор; обязательство, взятое одним графом, убить 
Ликсдокса; попытка выполнения; арест графа; его допрос в тюрьме; 
маневры, пущенные в ход, чтобы убедить графа обвинить Калара, 
скрывшись под видом угольщика; допрос Калара в тюрьме, его отказ 
отвечать и его мужество».597

594 Достоевский Ф. М. Собр. соч. Т. 10. С. 483.
595 См. раздел «Достоевский и Этьен Кабе».
596 Cabet, Etienne. Voyage en Icarie. 5-me ed. Paris, 1848. Т. 1–3. См. раздел «“Село 

Степанчиково…” Достоевского и “Путешествие в Икарию” Этьена Кабе».
597 Кабе Э. Путешествие в Икарию: Философский и социальный роман / Ст. Н. Л. 
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Следующая, тридцать первая глава «Историческая драма. Поро-
ховой заговор. Суд и осуждение невинного» содержит фрагменты из 
этой пьесы. Автор приводит их «единственно для того, чтобы дать 
представление о нравственном содержании икарийского репертуара, 
ставящего себе главной задачей напомнить пороки старой полити-
ческой и социальной организаций и показать их гибельные, но не-
избежные последствия…» (с. 416). «Великий инквизитор» вместе с 
«великим прево», «великим судьей» и другими персонажами допра-
шивает у Кабе не Иисуса Христа, а одного из «вождей» заговорщи-
ков против Ликсдокса — Калара (с. 427–430). Отчетливое сходство с 
поэмой Ивана Карамазова начинает ощущаться со сцены восьмой, в 
которой «несколько солдат приводят красивого человека, в разо-
рванном платье, с непокрытой головой, с печальным, но спокой-
ным видом… Один ударяет его палкой, другой хлыстом, один вы-
рывает у него усы, другой его бакены… Это Калар! Его бросают на 
солому, и тюремщик оставляет ему немного черного хлеба и воды 
<…> Скоро является великий инквизитор, великий прево, великий 
судья, министры, сеньоры и телохранители» (с. 427). В соответствии 
с расхожим представлением французских социальных утопистов о 
том, что Христос был первым социалистом,598 портрет Калара явно 
стилизован под обычное его изображение, в особенности в момент 
ареста и конвоирования в тюрьму.

Разумеется, допрос Калара «великим инквизитором» и другими 
в романе Кабе, заканчивающийся судом и осуждением на смерть, не 
имеет ничего общего с разговором «Великого инквизитора» с Хри-
стом у Достоевского. Тем не менее эпизод этот в «Путешествии в 
Икарию» также входит в рассказ о литературном произведении (о 
«драме», в то время как у Ивана Карамазова «поэма»), в котором 
представлен допрос заключенного в тюрьме, также заканчивающий-
ся смертным приговором. Как и в тридцатой и тридцать первой гла-

Мещерякова; комм. Г. О. Гордона. М.; Л., 1935. Т. 1. С. 410–411. Далее в настоящем раз-
деле ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием номера страницы.

598 Это представление вполне разделял и Э. Кабе, в «Предисловии ко второму 
изданию» своего романа написавший: «Все, во главе с Иисусом Христом, признают 
и провозглашают, что общность, основанная на воспитании и общем или публичном 
интересе, составляющая общее и взаимное обеспечение против всех несчастий и бед 
<…> представляет единственную систему социальной организации, которая могла бы 
осуществить равенство и братство…» (с. 5–6).
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вах романа Кабе (с. 404–442), в «Братьях Карамазовых» Иван расска-
зывает о своем произведении и представляет его фрагменты.

У Кабе приведенные фрагменты сохраняют драматическую фор-
му, так что ремарка «Великий инквизитор»  появляется на некоторых 
страницах романа всякий раз, как он что-то произносит. В отличие 
от так и ни разу не прерванного Иисусом в поэме Ивана Карамазова 
монолога Великого инквизитора, в драме, о которой рассказывается 
в «Путешествии в Икарию», это даже не диалог, а полилог (с. 427–429). 
Вдобавок у Кабе Калар отказывается просить помилования и «ис-
чезает навсегда, оставляя позади себя всех в слезах и все души ис-
полненными гневом против тирании и удивлением пред преданно-
стью свободе» (с. 442). У Достоевского великий инквизитор также 
говорит Христу, что тот не имеет права «возвестить нам хоть одну 
из тайн того мира, из которого» он «пришел», «чтобы не отнять у 
людей свободы, за которую ты так стоял, когда был на земле <…> 
Не ты ли так часто тогда говорил: “Хочу сделать вас свободными”?» 
(14; 228–229). Так что проблематика «свободы» в главе «Братьев Ка-
рамазовых» «Великий инквизитор», не в последнюю очередь задана 
и Этьеном Кабе, у которого она имеет, конечно же, иное социально-
утопическое освещение.

Разумеется, приведенные страницы романа Кабе послужили 
лишь первоначальным импульсом, а возможно, лишь одним из не-
скольких импульсов, давших начало поэме «Великий инквизитор». 
Тем не менее, сделанные сопоставления показывают, до какой сте-
пени образы и мотивы даже самых поздних произведений Досто-
евского определяют произведения французского утопического со-
циализма, которыми он увлекался в ранней молодости. Хотя еще в 
«Дневнике писателя» на 1873 год Достоевский называл Кабе «теперь 
совершенно забытым» (21; 11) писателем, в своем позднем творче-
стве он нередко прибегал к образам, восходящим к его сочинениям и 
сочинениям других социальных утопистов.

Так, например, «счастливое человечество, пригрезившееся 
“смешному человеку”», по справедливому суждению В. Л. Комарови-
ча, «так же изображено у Достоевского в 1877 году, как изображалось 
когда-то во французских социальных утопиях».599 Если рассказ «Сон 

599 Комарович В. Л. «Мировая гармония» Достоевского. С. 139.



402 

смешного человека» написан как метатекст романа В. Консидерана 
«Destinée sociale»,600 то в тексте его, безусловно, есть, как показала 
Н. А. Хмелевская, и некоторые реминисценции из «Путешествия в 
Икарию».601 Никогда не терявший веры в наступление «золотого 
века» Достоевский до конца своих дней находил близкие ему обра-
зы и мотивы у французских социальных утопистов, и далеко не в по-
следнюю очередь у Этьена Кабе.

600  См.: там же. С. 139–140; Хмелевская Н. А. Об идей-
ных источниках рассказа Ф. М. Достоевского «Сон смешного 
человека». С. 137–140.
601  Там же. С. 139.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Подведем некоторые итоги проведенного исследова- 
ния.

Первым дошедшим до нас художественным текстом Достоев-
ского был его перевод романа О. де Бальзака «Eugénie Grandet». Во 
многих отношениях он представляет собой не перевод, а «транспози-
цию» французского текста в дискурсивное и интертекстуальное поле 
русской литературы 1840-х годов. Интертекстуальный анализ пере-
вода Достоевского обнаруживает, в частности, что одним из принци-
пов, которыми руководствовался писатель, была своего рода «интер-
текстуальная аккультурация»: многие образы Бальзака Достоевский 
переводит образами, заимствованным из художественной палитры Пуш-
кина, Крылова и других русских писателей. Вопреки мнению Л. П. Гросс-
мана, Достоевский вписывал свой перевод не в гоголевскую, а пре-
жде всего в пушкинскую языковую и литературную традицию. 

Анализ интертекстуальности того или иного произведения не-
редко показывает, что его литературная родословная определяет 
окончательное оформление той или темы в большей степени, чем 
связь с реальными впечатлениями, ее питавшими. Именно так об-
стоит дело у Достоевского с провинциальным топосом, который в 
содержательном плане связан главным образом с до сих пор не от-
меченным значительным влиянием Бальзака, а в стилевом плане — 
с использованием гоголевских дискурсов. Провинциальная Россия 
увидена Достоевским в «Дядюшкином сне» и «Селе Степанчикове 
и его обитателях» не столько непосредственно, сколько через при-
зму литературы — причем не только русской, но и европейской ли-
тературы 1830–1850-х годов. Это показывает сравнительный анализ 
повести «Дядюшкин сон», с одной стороны, со «Сценами провин-
циальной жизни» Бальзака, а с другой — с «Губернскими очерками» 
Салтыкова-Щедрина.

Что касается интертекстуальных связей «Дядюшкиного сна» с 
Гоголем, то в повести имеет место как притяжение, так и отталкивание 
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от него. Обыкновенно оно отмечается бессистемно, без разграниче-
ния отдельных реминисценций и базообразующих для некоторых 
героев Достоевского черт гоголевских персонажей и самого Гого-
ля и, главное, без учета их функции. Между тем интертекстуальная 
поэтика Достоевского включает системную стилизацию отдельных 
героев под различных одноплановых персонажей Гоголя и активную 
игру гоголевскими дискурсами. Так, к чертам Нулина и Хлестакова, 
отмечавшимся в князе К., следует добавить отдельные реминисцен-
ции, связывающие его с Подколесиным и самим Гоголем, а дискурс 
Москалевой образует сложный симбиоз речи Кочкарева, Городни-
чего и автора «Выбранных мест…» (в большем, чем это отмечалось, 
объеме).

В целом оппозицию образов «Москалева – князь К.» питают 
структурообразующие пары: Кочкарев – Подколесин, Городничий – 
Хлестаков, дамы города NN – Чичиков. Сюжет же повести представ-
ляет собой причудливый синтез мотивов «Женитьбы» и «Ревизора»: 
попытка женить на небогатой дворянке не надворного советника, 
каким является Подколесин, а богатого князя, то есть «значительное 
лицо», за которое принимают в «Ревизоре» Хлестакова — с той раз-
ницей, что роль «свахи» берет на себя не друг жениха, а мать невесты. 
Эта комедийная коллизия скрещена в повести с романическим сюже-
том «Евгения Онегина». Все та же невеста (Зина) после скандальной 
неудачи этого «гоголевского сюжета» и трагической развязки побоч-
ной драматической линии (с учителем Васей) становится героиней 
трансформированного Достоевским «пушкинского сюжета». В отли-
чие от пушкинской Татьяны, она сама отвергает Мозглякова, затем 
так же, как и Ларина, выходит замуж за «генерала», «старого воина, 
израненного в сражениях» и, наконец, в финале просто «не узнает» 
бывшего ухажера на балу. Поэтика стилизации, таким образом, весь-
ма существенную роль в построении не только основных образов по-
вести «Дядюшкин сон», но и ее сюжета и основной коллизии. При 
этом в повести есть и элементы пародии, имеющие второстепенное 
значение.

Все это: и преимущественная роль стилизации, а не пародии, и 
значительные интертекстуальные связи «Дядюшкиного сна» с Го-
голем — заложено уже в заглавии повести, в котором просвечивает 
заглавие повести Гоголя «Иван Федорович Шпонька и его тетушка». 
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Детальный сопоставительный анализ не оставляет сомнений в том, 
что предпоследняя повесть Гоголя из цикла «Вечера на хуторе близ 
Диканьки», включающая сон-кошмар Шпоньки, является одним из 
основных претекстов «Дядюшкиного сна». Анализ паратекстуаль-
ного аспекта повести, т. е., по Ж. Женетту, отношения текста в том 
числе и к своему заглавию, показывает, что симбиоз пушкинской и 
гоголевской интертекстуальности в полной мере намечен уже в за-
главии произведения Достоевского. Ведь подзаголовок «Дядюш-
киного сна»: «(из мордасовских летописей)», — содержит явную 
отсылку к известному пушкинскому фрагменту, который в издании 
П. В. Анненкова (а именно по нему с неоконченной пушкинской по-
вестью знакомился Достоевский) назывался «Летопись села Горохи-
на» (так! — С. К.). Анализ паратекстуального аспекта романа «Село 
Степанчиково и его обитатели» также показывает, что его заглавие 
содержит в зашифрованном виде как его своего рода «интертексту-
альный паспорт», так и основные художественные интенции.

Пародийное начало в романе Достоевского имеет довольно не-
простую природу и не так легко уловимый характер. Возможно, в его 
пародийности следовало бы выделять конкретную и широкую на-
правленность, а также различать явный и скрытый планы. Если гово-
рить о конкретной направленности, то пародийность по отношению 
к позднему творчеству Гоголя бросается в глаза с первых страниц и 
в дальнейшем прямо раскрывается в тексте повести, а пародийность 
по отношению к личности Белинского имеет своего рода криптогра-
фический характер. Однако эта последняя пародийность имеет в дей-
ствительности более широкую криптографическую направленность: 
также на петрашевцев и лично на М. В. Петрашевского. 

Если обратить внимание на целый ряд референциальных сиг-
налов вроде «фаланга огорченных», «Либерте-эгалите-фратерните! 
Журналь де Деба!», «о производительных силах каких-то пишет», 
«всеобщее счастье», то становится ясно, что «Село Степанчиково…» 
представляет собой криптопародию на социалистов. Эта криптопа-
родия метит также и в целый ряд основных идей французских соци-
альных утопистов: о «равенстве» (фамилия «Ростанев» полная ана-
грамма слова «равенство») и «братстве» всех людей, об «общности 
имущества» как рецепте «всеобщего счастья», о вере в науку как в со-
циально организующую силу и др. Следовательно, криптопародийность 
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романа заключается не только в скрытом шаржировании отдельных 
черт русских социалистов 1840-х годов, но также и в травестиро-
вании некоторых идей утопического социализма. Причем написан 
роман отчасти по лекалам второго тома «Мертвых душ», в котором 
присутствуют элементы криптопародии на зальцбруннское «Письмо 
Белинского к Гоголю», в свою очередь отозвавшиеся в «Селе Степан-
чикове…».

Таким образом, в облике, характеристиках и речах Опискина 
можно найти черты и Гоголя, и Белинского, и Петрашевского и, на-
конец, самого Достоевского. При этом довольно явное пародирова-
ние Гоголя, по-видимому, ретуширует криптопародийность романа 
по отношению к Белинскому, Петрашевскому и петрашевцам. Одна-
ко этот узкий, криптографический аспект пародии, будучи лишь едва 
намечен, так что он выявляется только с помощью скрупулезного фи-
лологического анализа, вместе с явной направленностью на Гоголя 
образует широкий план пародии, который, по нашему убеждению, и 
является в романе основным. В этой многослойной пародийности и 
заключается художественное новаторство интертекстуальной поэти-
ки «Села Степанчикова…», появившегося на фоне целой литератур-
ной традиции памфлетного пародирования Петрашевского, петра-
шевцев и других общественных деятелей 1840-х годов. Широкий план 
пародийной направленности романа, воспользовавшись выражени-
ем, которое часто употреблял сам Достоевский, можно определить 
следующим образом: «люди сороковых годов», парадоксальным об-
разом похожие друг на друга, независимо от принадлежности к тому 
или иному политическому лагерю, своим болезненным самолюбием, 
безграничным актерством и крайним деспотизмом. Таким образом, 
социальная философия французских утопистов «отражается» в твор-
честве Достоевского подспудно, преломляясь через множество ли-
тературных и реально-биографических призм, а криптопародийная 
поэтика снабжает писателя многофокусовым зрением, приходящим 
на смену воинствующей односторонности «сороковых годов». 

Одним из ярких примеров такого «отражения» представля-
ется судьба и творчество французского писателя и политического 
деятеля, по словам К. Маркса, «самого популярного, хотя и самого 
поверхностного представителя коммунизма», своего рода француз-
ского Петрашевского — Этьена Кабе. Известия об исключении Кабе 
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из основанной им в США Икарийской коммуны и о его трагическом 
конце в 1856 году, которые Достоевский мог, хотя и опозданием, из-
влечь из русской и иностранной печати, прямо отозвались в «Зимних 
заметках о летних впечатлениях» и, возможно, стали для него допол-
нительным внутренним импульсом к созданию «Села Степанчико-
ва…» и дополнительным толчком к возникновению замысла романа 
«Бесы».

«Село Степанчиково...» — криптопародия не столько на фурье-
ристский фаланстер или сен-симонистскую ассоциацию, сколько на 
«всеобщее счастье» икарийцев, изображенное в утопическом романе 
Кабе «Путешествие в Икарию» («Voyage en Icarie» <1840>). На Ика-
рии больше не существует зла: оно уничтожено добрым Икаром — в 
селе Степанчикове это зло, прежде всего неравенство, пытается уни-
чтожить его владелец Ростанев. Сюжетная коллизия «Села Степан-
чикова...» движется как коллизия психологического  господства при-
живала над хозяином дома, который даже собирается подарить тому 
одно из своих имений. Есть в романе и другие детали, которые опре-
деленно свидетельствуют о том, что это криптопародия на «Путеше-
ствие в Икарию»: имя Кабе «Etienne» имеет в русском языке четкое 
соответствие — «Степан». Таким образом, антисоциалистический 
подтекст находит криптографическое выражение также и в заглавии 
романа Достоевского. Утопия Кабе воспринималась писателем в зна-
чительной степени как антиутопия в духе George Orwell’а. Вот откуда 
в «Селе Степанчикове…» черты, которые закономерно наводят ис-
следователей на мысль о его связи с жанром утопии и о предвосхи-
щении писателем жанра антиутопии.

Интертекстуальность Достоевского иногда описывается как 
«агональное, почти трагическое столкновение с предшествующи-
ми текстами», которое при этом противопоставляется «игровому, 
пародически-орнаментальному их усвоению» (в творчестве Набо-
кова, например).602 Как мы видели выше, в действительности Досто-
евскому присущ и своего рода промежуточный тип интертекстуаль-
ности: криптографическое, игровое столкновение с произведениями 
его предшественников и современников. Такой тип порождается у 
него поэтикой криптопародии.

602 Лахманн Р. Память и литература. С. 10. 
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Вопреки мнению комментаторов академического издания До-
стоевского о том, что в развернутой в «Бесах» «системе» Шигалева 
ведущую роль играют «не Фурье, Кабе, Сен-Симон <…> а новейшие в 
то время идеи Бакунина, Ткачева, Нечаева, Прудона, Жаклара, Рош-
фора…» (12; 213), скорее этот роман представляет собой, как полагал 
Вяч. Полонский, «крепко сделанную, обобщенную пародию на сен-
симонизм, фурьеризм, кабетизм, т. е. на мечту утопического социа-
лизма о будущей мировой гармонии, о рае на земле…». Причем кабе-
тизму в этой пародии отводится особое, едва ли не первостепенное 
место. Если, по Верховенскому, у Шигалева «каждый член общества 
смотрит за другим и обязан доносом. Каждый принадлежит всем, а 
все каждому» (10; 323), то, по словам героя Кабе Вальмора, в Икарии 
«иногда возбуждают преследование против граждан, не донесших о 
преступлении, свидетелями которого они были <…> наши должност-
ные лица и даже все наши граждане обязаны следить за выпол-
нением законов и преследовать или оговаривать все преступле-
ния, свидетелями которых они являются».603 Если Верховенский 
подчеркивает в «шигалевщине» прежде всего «равенство»: «Рабы 
должны быть равны: без деспотизма еще не бывало ни свободы, ни 
равенства, но в стаде должно быть равенство, и вот шигалевщина!» 
(10; 323) — то именно благодаря принципу «равенства» на Икарии 
нет ни полиции, ни «адвокатов, стряпчих, нотариусов»: «Разве вы не 
повторяете постоянно, что гражданин должен быть судим равны-
ми себе, т. е. своими согражданами? <…> нигде нет такого числа три-
буналов и нигде обвиняемые не могут так справедливо похвалиться 
тем, что их судят равные».

Относительно некоторых произведений Достоевского — напри-
мер, «Записок из Мертвого дома» — уместно говорить не столько об 
их гипертекстуальности, сколько о внутренней полемической соотне-
сенности с произведениями его предшественников и современников. 
Именно таково соотношение «Записок…» с пьесами А. Н. Остров-
ского 1850-х годов — прежде всего с драмой «Гроза». Как показывает 
статья, опубликованная в 1860 г. в журнале «Светоч» за подписью 
«М. Достоевский», в написании которой принимал участие, как 
обычно считается (и в чем еще более удостоверяет наше обращение 

603 Кабе Э. Путешествие в Икарию С. 243, 245.
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к этой статье), Ф. М. Достоевский, пьесы Островского послужили 
важным фактором в его переходе на позиции «почвенничества». 
Рецепция Достоевским творчества Островского, его представления 
о том, как в драматургии Островского осуществляется «анализ 
русского человека» (20; 154), непосредственно отразились в таких 
произведениях писателя 1860-х годов, как «Записки из Мертвого 
дома» и «Игрок».

В замысел «Записок из Мертвого дома», скорее всего, входило 
внутреннее соотнесение и даже во многом противопоставление их 
«Запискам охотника» Тургенева. Пройдя через годы каторги и имен-
но там познакомившись ближе с народом, Достоевский сознательно 
и определенно уже заглавием своего произведения подчеркивает: это 
тоже книга о простом народе, но увиденном не в его естественных 
условиях, хотя и стесненных крепостным гнетом, как в «Записках 
охотника», а в условиях специфических, в которых народ лишен даже 
той неполной свободы, которой он располагает за пределами «остро-
га». При этом бегло набросанные силуэты Тургенева под пером До-
стоевского превращаются в детализированные аналитические харак-
теры, а место тургеневской игры полутонов, как правило, заступает 
психологическая заостренность и проработанность. 

«Записки из Мертвого дома» построены на такой же, и даже 
еще большей, многогеройности и панорамности, которые прису-
щи «Запискам охотника». При этом Достоевский еще в большей 
степени, чем Тургенев, сознательно отказывается от внешнего на-
ружного единства и последовательности рассказа: это не собрание 
отдельных очерков с определенными героями, а свободное и не 
слишком связное повествование, переключающееся с одного героя 
на другого и третьего, а затем, в последующих главах, снова возвра-
щающееся к первому, организованное скорее по хронологическо-
му и пространственно-тематическому принципам. Однако записки 
Горянчикова-Достоевского, в отличие от «Записок охотника», сведе-
ны в единое «описание, хотя и бессвязное, десятилетней каторжной 
жизни, вынесенной Александром Петровичем» (4; 8). Так что «Запи-
ски из Мертвого дома» все время оказываются в действительности 
квази «Записками охотника». Это также очерки, но не об охоте — и 
не о путешествиях, как это бывает обычно, а о многолетнем сиде-
нии в остроге: т. е. не «Записки охотника», а своего рода «Записки 
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острожника». Правда, они также народе и о взаимоотношениях с 
ним героя-дворянина, в которых первый оказывается более привле-
кательной стороной. Достоевский разделяет основной пафос Турге-
нева: народ, будучи необразованным и непросвещенным, все же сво-
боден от внутреннего рабства — и в нравственном отношении выше 
образованного сословия. 

Вопреки традиционному представлению об идеологической 
близости тех и других «Записок…», которое справедливо лишь в са-
мом общем смысле, Достоевский как бы деконструирует основную 
сюжетную ситуацию «Записок охотника» и показывает, что взаимо-
понимание между дворянином и человеком из народа, иллюзия ко-
торого иногда возникает у тургеневского повествователя, мнимые: в 
действительности их связывают в основе своей враждебные отноше-
ния. При этом Достоевский углубляет и психологизирует пропасть, 
существовавшую между дворянством и народом: «…я решительно 
не понимаю, как это всегда так случалось, — но я никогда не мог от-
казаться от разных услужников и прислужников, которые сами ко 
мне навязывались и под конец овладевали мной совершенно, так 
что они по-настоящему были моими господами, а я их слугой; а 
по наружности и выходило как-то само собой, что я действитель-
но барин, не могу обойтись без прислуги и барствую» (4; 134). Эти 
строки формулируют принципиально иной взгляд Достоевского на 
традиционную концепцию взаимоотношений между дворянством и 
народом, в том числе и на ту, которая ярко воплощена в тургеневских 
«Записках охотника». Как бы деконструируя антикрепостнический 
дискурс Тургенева, Достоевский прокладывает дорогу Бунину с его 
«Деревней» и «Суходолом». 

Соотнесенность «Записок из подполья» с «автобиографической 
трилогией» Льва Толстого, выходящая на поверхность в довольно за-
метной отсылке к ней в заглавии второй части «По поводу мокрого 
снега», вызывает необходимость во введении понятия «полемиче-
ского палимпсеста». «Литературную ссору» Толстого между Ирте-
ньевым и Колпиковым Достоевский превращает в психологический 
триллер, направленный на изображение того, что душой современ-
ного человека владеет не «чувство собственного достоинства», а «са-
молюбие». Ссора Иртеньева с Колпиковым и вымещение им оскор-
бления на «невинном Дубкове» отозвались также и в центральной 
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сюжетной коллизии «Записок…»: отношениях подпольного героя 
с Лизой. Изображая психологию бессознательной мести одному за 
обиду, нанесенную другими, Достоевский точно воспроизводит меха-
низм, запечатленный Толстым, однако снова заостряет и усложняет 
его. Иртеньев выместил на Дубкове злобу на Колпикова и досаду, вы-
званную его собственным поведением во время ссоры с последним. 
Подпольный герой, которого, по его собственным словам, «растерли 
в тряпку» его бывшие товарищи, также «власть захотел показать» (5; 
173), но власть не внешнюю, а внутреннюю, психологическую. Поэто-
му он прибегает не к оскорбительным, а к «жалким словам», за счет 
которых пытается вызвать интерес и симпатию со стороны Лизы. 

Бросается в глаза общее сходство в содержании обоих произве-
дений. Событийно-психологический ряд «Записок…» представляет 
собой как бы дайджест «Отрочества» (главным образом последних 
его глав) и «Юности», а изображение в «Записках…» дружеских от-
ношений «товарищей», основанных исключительно на признании 
чьего-то превосходства, соотнесено с аналогичными отношениями 
Иртеньева. Ничем не отличается от них в этом плане и сам подполь-
ный герой, который откровенно сознается: «Был у меня раз как-то и 
друг. Но я уже был деспот в душе; я хотел неограниченно властво-
вать над его душой; я доводил его до слез, до судорог; он был наи-
вная и отдающаяся душа; но когда он отдался мне весь, я тотчас же 
возненавидел его и оттолкнул от себя, — точно он и нужен был мне 
только для одержания над ним победы, для одного его подчине-
ния» (5; 140). В этом фрагменте «Записок…» можно видеть своего 
рода миниатюрную криптопародию на изображение Толстым друж-
бы Иртеньева с Нехлюдовым. Криптопародийное «отражение» авто-
биографической трилогии Толстого можно заметить и в некоторых 
других, более ранних произведениях Достоевского. Так, например, в 
«Дядюшкином сне» и «Игроке» идеал «благовоспитанности» Нико-
лая Иртеньева, обозначаемый им французским выражением «comme 
il faut», не раз получает совсем иное, пародийное звучание.

Сходным образом «подпольный парадоксалист» Достоевского 
представляет собой одновременно выражение и солидарности, и кри-
тики по отношению к «Единственному» Макса Штирнера. При этом 
критическая интерпретация индивидуализма Штирнера содержится 
уже в заглавии повести Достоевского. «Записки» «парадоксалиста» 



412 

написаны «из подполья», которое и оказывается в повести его един-
ственной «собственностью». Страстное восклицание подпольного 
героя: «Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что 
свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить» (5; 174) — напоминает 
предисловие к книге Штирнера: «Мое же дело не божественное и не 
человеческое, не дело истины и добра, справедливости, свободы и т. д., 
это исключительно мое, и это дело, не общее, а единственное — так 
же, как и я — единственный. Для Меня нет ничего выше Меня». Та-
ким образом, антирационализм Достоевского, частично направлен-
ный против западного рационализма, берет свои истоки также и в 
западной мысли. 

Разница между двумя вышеприведенными фразами, также как и 
между Достоевским и Штирнером в целом, в следующем. Страстные, 
эмоциональные рассуждения Штирнера носят преимущественно ло-
гический и рационалистический характер. За страстными восклица-
ниями подпольного героя (вдобавок представляющими собой только 
часть нарратива Достоевского) мы парадоксальным образом обна-
руживаем нечто вроде логической формулы, оппозицию принципа 
«живой жизни» «идее», «теории». «Дважды два четыре» в рассужде-
ниях подпольного героя отождествляется с «целью», вещью, которую 
нужно «отыскать» и с «началом смерти», в то время как «дважды два 
пять» отождествляется с «беспрерывностью процесса достижения» 
и с «живой жизнью» (5; 211). Не звучит ли это скорее антирационали-
стически, чем иррационально? 

Параллели между Достоевским и Штирнером могут быть значи-
тельно расширены и перенесены не только на «Преступление и нака-
зание», но и на роман «Бесы». Например, некоторые формулировки 
последнего как будто бы взяты из статьи Раскольникова, а иные — 
созвучны образу мыслей Ивана Карамазова и «Великого инквизито-
ра». В спорах своих героев Достоевский воспроизводит споры Штир-
нера с некоторыми другими философами. Так, в самом начале второй 
части «Единственного и его собственности» мы находим кириллов-
ский мотив «богочеловечности». Известно, что этот мотив восходит 
прежде всего к Людвигу Фейербаху и его «Сущности христианства» 
(12; 221–222). Но Штирнер противопоставляет Богу не Человека, а 
«Единственного». Убежденность Кириллова, что он «обязан заявить 
своеволие» (12; 627) отчасти напоминает поэтому намерение «Един-
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ственного» убить не только Бога в богочеловеке, но также и Человека 
в нем. В целом анализ штирнерианских подтекстов у Достоевского 
подтверждает мысль С. Л. Франка о том, что «…русское мышление 
абсолютно антирационалитично. Этот антирационализм, однако, не 
идентичен иррационализму, т. е. какой-нибудь романтической и ли-
рической размытости, неясности, логической недифференцирован-
ности духовной жизни, а равно он не означает и неприятия точной 
науки вообще или неспособности к ней».604

Роман «Игрок» — это роман-гипертекст. Целый ряд образов и 
эпизодов «Игрока» особым образом «привиты» ко многим произве-
дениям европейской и русской литературы XIX века. При этом интер-
текстуальная поэтика Достоевского, как и всякого большого худож-
ника, тяготеет скорее к диссонансному, чем к унисонному принципу. 
Большинство героев романа по отношению к своим литературным 
прототипам оказываются мнимыми двойниками в том смысле, что 
обязаны им лишь отдельной чертой или являются таковыми лишь в 
одной сюжетной ситуации. Так, главный герой Алексей Иванович — 
мнимый «Алексей Иваныч» из пушкинского фрагмента «Мы прово-
дили вечер на даче…», мнимый Дубровский, мнимый Германн, мни-
мый Реймон де Рамьер и мнимый Растиньяк. «Бабушка» — мнимая 
«старая графиня» из «Пиковой дамы» и мнимая леди Кикльбюри из 
очерка В. Теккерея «Английские туристы». Полина — мнимая Воль-
ская, мнимая Лизавета Ивановна из «Пиковой дамы», мнимая Дель-
фина де Нусинген, мнимая Индиана и мнимая Манон Леско. 

Мнимость двойничества героев по отношению к их литератур-
ным прообразам каждый раз осознается не сразу, и происходит это у 
Достоевского как за счет открытия в герое одновременно присущих 
ему противоположных черт, так и за счет обнаружения следующе-
го обстоятельства: то, что могло быть истолковано как та или иная 
однозначная черта, на самом деле представляет собой иное, более 
сложное явление. В «исповеди антигероя»605 одними героями романа 
на других то и дело примеряются различные литературные маски, а 
в романе в целом все время показывается не только их условность 
и относительность, но даже и прямое несоответствие реальному 

604 Франк С. Л. Русское мировоззрение. С. 165.
605 См.: Живолупова Н. В. Исповедь антигероя в архитектонике «Игрока» Досто-

евского. С. 13.
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психологическому наполнению характеров. Это же характерно и для 
большинства сюжетных линий романа. Произведения классической 
русской и западноевропейских литератур все время задают те или 
иные сюжетные ходы, по которым начинает развиваться действие 
«Игрока». Однако оно либо тут же сворачивает в сторону, либо при-
водит к совсем другим и самым неожиданным результатам. 

Однако есть у каждого героя один или несколько действитель-
но близких литературных прообразов. Так, у Алексея Ивановича это 
Алексей из пушкинского «Рославлева» и кавалер де Гриё, который 
идет рука об руку с ним вплоть до XV главы, удостоверяя готовность 
героя на все ради того, чтобы добиться любви Полины, и Арман Дю-
валь, который сохраняет сходство с ним еще и в XVI главе, в которой 
изображена жизнь Алексея Ивановича в Париже с Бланш. По отно-
шению к Полине аналогичную роль играют ее тезка из пушкинского 
«Рославлева» и отчасти Маргарита Готье. 

Роман «Игрок» также знаменует развитие в творчестве 
Достоевского поэтики криптопародии. Она проявляется в скрытой 
пародии на Тургенева и его роман с Полиной Виардо. В свою очередь 
эта пародия входит в художественную полемику Достоевского с 
воплощенным в творчестве Тургенева представлением о любви. 
У Достоевского криптопародия нередко идет рука об руку со 
стилизацией криптопародируемого писателя. Именно это происходит 
и в «Игроке», некоторые образы которого стилизованы под героев 
«Дворянского гнезда».

Особое значение в романе — да и в творчестве Достоевского в 
целом — имеет образ мистера Астлея. Несмотря на склонность писа-
теля к резкому отрицанию буржуазного Запада, его первая попытка 
создать образ «положительно прекрасного» человека отлилась в соз-
дание героя-иностранца. Во многом новаторским этот образ оказал-
ся и в смысле репрезентации такого героя в произведении русской 
литературы. Вопреки мнению некоторых исследователей, у мистера 
Астлея были реально-жизненные прототипы. Впрочем, гораздо боль-
ше, чем принято считать, у этого героя литературных прообразов. 
Среди них герои не только западно-европейской, но и русской ли-
тературы. Образ этот скорее результат интерференции двух разных 
культурных традиций, нежели порождение одной. Глубоко показа-
тельно, что некоторые автореминисценции связывают его не только 
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с князем Мышкиным, но и с другим глубоко симпатичным самому 
Достоевскому образом из романа «Идиот»: Лизаветой Прокофьев-
ной Епанчиной. 

Немалую роль для Достоевского играли не только литературные, 
но и философские претексты. При этом если первые предопределя-
ли преимущественно образно-метафорическое наполнение текста, 
то вторые — отзывались, прежде всего, в самой постановке темы. 
Например, как уже отмечалось выше, в рассуждениях многих своих 
героев Достоевский воспроизводит философское противостояние 
Штирнера с другими философами. Так, в формуле Ивана Карамазо-
ва «Если Бога нет, то все дозволено» — своего рома метатеме До-
стоевского — воспроизведено логическое умозаключение, которое 
сделал М. Штирнер из постановки в центр универсума самого чело-
века Л. Фейербахом. Между прочим, Н. А. Спешнев в его письмах к 
К. Э. Хоецкому (1847<?>) не сам критикует антропотеизм Фейербаха 
и Прудона, как это принято думать (ср.: 12; 222), а воспроизводит его 
критику Штирнером. Очевидно, что Спешнев был, по крайней мере, 
хотя бы отчасти штирнерианцем. Он сыграл видную роль в рожде-
нии образа не только Ставрогина, но и Ивана Карамазова.

Смысл поэмы «Великий инквизитор» выстраивается на основе 
ее своеобразной метатекстуальности по отношению, прежде всего, к 
драме Шиллера «Дон Карлос» (1787), герой которой, испанский ко-
роль Филипп, по характеристике Д. И. Чижевского, «как и Великий 
инквизитор Достоевского, думал, что знает людей и их неспособ-
ность жить свободными». К драме Шиллера в первую очередь вос-
ходит в «Легенде…» и сам образ Великого инквизитора. На основе 
детального сопоставления двух текстов можно видеть конкретный 
характер соотнесенности поэмы Ивана Карамазова с драмой Шил-
лера и, соответственно, определенной смысловой переакцентуации 
Достоевским шиллеровской диалектики свободы и счастья. 

Д. И. Чижевский полагал, что «через “Легенду о великом инк-
визиторе” эта шиллеровская, впрочем не Шиллером впервые выска-
занная, “теодицея” вошла в русскую мысль <…> Эта теодицея — не 
только у Бердяева, но и у Лосского, Розанова, С. Франка — да, пожа-
луй, у всех русских религиозных философов».606 В действительности 

606 Чижевский Д. И. Шиллер в России. С. 130.
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эта «теодицея» в том виде, как она была сформулирована в моно-
логе Маркиза Позы об «этой чудесной природе» и ее «Великом Зод-
чем», терпящем «червя в росинке», в «Легенде…» так ни разу и не 
звучит. В этом наиболее существенная трансформация Достоевским 
шиллеровской диалектики свободы и счастья. Он делает акцент не 
на обусловленности зла свободой человека, а на стремлении церк-
ви представить эту свободу ненужной людям и попытках с помощью 
различных манипуляций подчинить их себе. Проблематика «свобо-
ды» в главе «Братьев Карамазовых» «Великий инквизитор» не в по-
следнюю очередь задана и еще одним, остававшимся неизвестным 
источником образа «Великого инквизитора» — романом Этьена 
Кабе «Путешествие в Икарию», в котором она, конечно же, имеет 
иное социально-утопическое освещение.
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