
Клабунд (1890–1928) 

Умирающий солдат 

 

Дня и ночи теперь нет. Сгинули, как корабли за морским горизонтом. 

Я позабыл о дне и ночи. О солнце и серых воронах на заре. О земном шаре и 

колесе удачи. Мы маршируем. Маршируем днём. Маршируем ночью. Спим 

днём. Спим ночью. Стреляем днём и ночью. Когда я оглядываюсь по 

сторонам, время обносит меня розово-чёрной стеной. Нет дня. Нет ночи. Нет 

месяца. Нет года. Одно лишь кровавое поле, багровая пашня, из которой, 

словно белые цветы, тянутся к небесам наши тела. Точно роса, небо 

смачивает мне веки. Хочу вечно цвести. Стройной лилией. Светлой лилией. 

Никогда ещё я так не верил в себя. Мне только руку поднять – и поймаю на 

лету гранату. Хочется пить. Воды. Огня. Хочу глотать огонь, как восточные 

фокусники. Моя лошадь убита. Лежит, наверное, рядом или подо мной. На 

ком мне теперь скакать? Поскачу в ад на мёртвом бриташке. Но Лили этого 

не хочет. Она берёт меня ослепшего за руку и собирается искать со мной рай. 

Лили, говорю я ей, здесь пахнет фиалками, здесь и есть рай. Она отпускает 

мою руку. Больше я её не вижу. Вон там вдали ещё одна рука. Пылает 

светом. Вся закоптилась от дыма. Она хватает дом с деревянной крышей. 

Вдруг рука превращается в рот. Заглатывает этот дом. Жуёт его. Знал бы 

вахмистр, что я тут лениво разлёгся, пока он проводит поверку. «Улан 

Бубенройтер!» – крикнет он. «Улан Бубенройтер?..» Никто не отзовётся. 

«Улана Бубенройтера нет...» Пить. Мне хочется пить. Чего-нибудь горячего. 

Я весь замёрз. Горячего чая. Забавно вспоминать польских евреев, которые 

вечно продавали нам чай. «Не поскупитесь, господин, возьмите чайку...» 

У них нет дома. Ни у кого нет дома. Есть только смерть. А её дом повсюду. 

Где тот городок, в котором я родился? Узкие улицы, состарившись, идут 

вкривь и вкось. Катаются на коньках девочки. С важными лицами спешат в 

лавки, в пивные или на собрания жители. Шумит подо льдом Одер. Отливает 

на солнце фиолетовым и зелёным патина на колокольне церкви Святой 

Марии. Кто-то, видимо, умер – пономарь звонит в колокола. Помахать бы 

ему пикой. Вдруг он меня заметит. 
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