

Клабунд (1890–1928)

Умиравший солдат

Дня и ночи теперь нет. Сгинули, как корабли за морским горизонтом. Я позабыл о дне и ночи. О солнце и серых воронах на заре. О земном шаре и колесе удачи. Мы маршируем. Маршируем днём. Маршируем ночью. Спим днём. Спим ночью. Стреляем днём и ночью. Когда я оглядываюсь по сторонам, время обносит меня розово-чёрной стеной. Нет дня. Нет ночи. Нет месяца. Нет года. Одно лишь кровавое поле, багровая пашня, из которой, словно белые цветы, тянутся к небесам наши тела. Точно роса, небо смачивает мне веки. Хочу вечно цвести. Стройной лилией. Светлой лилией. Никогда ещё я так не верил в себя. Мне только руку поднять – и поймаю на лету гранату. Хочется пить. Воды. Огня. Хочу глотать огонь, как восточные фокусники. Моя лошадь убита. Лежит, наверное, рядом или подо мной. На ком мне теперь скакать? Поскачу в ад на мёртвом британке. Но Лили этого не хочет. Она берёт меня ослепшего за руку и собирается искать со мной рай. Лили, говорю я ей, здесь пахнет фиалками, здесь и есть рай. Она отпускает мою руку. Больше я её не вижу. Вон там вдали ещё одна рука. Пылает светом. Вся закоптилась от дыма. Она хватается дом с деревянной крышей. Вдруг рука превращается в рот. Заглатывает этот дом. Жуёт его. Знал бы вахмистр, что я тут лениво разлэгся, пока он проводит поверку. «Улан Бубенройтер!» – крикнет он. «Улан Бубенройтер?..» Никто не отзовется. «Улана Бубенройтера нет...» Пить. Мне хочется пить. Чего-нибудь горячего. Я весь замёрз. Горячего чая. Забавно вспоминать польских евреев, которые вечно продавали нам чай. «Не покупайте, господин, возьмите чайку...» У них нет дома. Ни у кого нет дома. Есть только смерть. А её дом повсюду. Где тот городок, в котором я родился? Узкие улицы, состарившись, идут вкривь и вкось. Катаются на коньках девочки. С важными лицами спешат в лавки, в пивные или на собрания жители. Шумит подо льдом Одер. Отливает на солнце фиолетовым и зелёным патина на колокольне церкви Святой Марии. Кто-то, видимо, умер – пономарь звонит в колокола. Помахать бы ему пикой. Вдруг он меня заметит.