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Дня и ночи больше нет. Канули, словно парусники, за морской 

горизонт. Я перестал понимать, где день, а где ночь. Где солнце, а где 

серое воронье сумерек. Где круги ада, а где райские сферы. Мы идем. 

Мы идем днем. Мы идем ночью. Мы спим ночью. Мы спим днем. Мы 

стреляем днем и ночью. Оглядываясь назад, я вижу перед собой лишь 

розово-черную стену времени. Нет дней. Нет ночей. Нет месяцев. Нет 

лет. Только кровоточащее поле, кровавокрасная пашня, из которой, 

словно белые цветы, тянутся к небу наши тела. Небо святой водой 

окропляет мои глаза. Я бы хотел цвести вечно. Изящной лилией. 

Ирисом. Никогда еще у меня не было такой сильной веры в себя. Я 

рукой могу остановить летящую гранату. Я жажду. Воды. Огня. Я хочу 

глотать огонь, как факир. Моя лошадь мертва. Она лежит где-то тут 

сбоку или подо мной. И на ком же мне теперь скакать? В ад я поеду на 

мертвом английском скакуне. Но моя Лили противится. Она поймала 

меня за руку – я ведь слепой – и мы идем на поиски неба. «Лили, – 

говорю я, – здесь пахнет фиалкой, здесь небо». Она отпускает мою 

руку. Я больше не вижу ее. Там, впереди, другая рука. Горящая рука. 

Рука, черная от копоти. Она хватает крытый дранкой дом. И 

моментально превращается в рот. Она жрет дом. Жует его. Знал бы 

вахмистр, что я тут разлегся во время переклички. «Улан Бубенрейтер, 

– выкрикивает он. – Улан Бубенрейтер?.. – в ответ молчание. – Улан 

Бубенрейтер отсутствует…». Я хочу пить. Я хочу чего-нибудь попить. 

Чего-нибудь горячего. Мне холодно. Горячего чаю. Мне делается 

смешно, когда я вспоминаю польских евреев, вечно продававших нам 

чай: «Давайте денежку, господин, получайте горячий тэ…» У них нет 

родины. Ни у кого нет родины. Только у смерти. У нее родина 

повсюду. Где тот маленький город, в котором я родился? Где узкие 

улицы скособочились и сгорбились от старости. Где девушки катаются 

на коньках. Где горожане с важными лицами спешат по делам, на 

собрание или пропустить стаканчик. Где Одер шумит подо льдом. Где 

в лучах зимнего солнца сверкает фиалковым и зеленым патина на 

башне Мариенкирхе. Должно быть, кто-то умер: пономарь звонит в 

колокола. Помашу тихонько пикой. Может, он меня и увидит.  
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