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Нельзя не пожалеть, что архивные наход-
ки, связанные с переводческой деятельностью 
Посольского приказа, по самой природе фон-
дообразователя не всегда помогают связать 
между собой разбросанные по коллекциям ру-
кописей реально существующие, но безымян-
ные переводы, с одной стороны, и  конкрет-
ных  исполнителей, с другой стороны, сведе-
ния о  работах которых в  документах приказа 
обыч но сообщаются чересчур неопределен-

ные.13 Подводя итоги, признаем, что ведущее-
ся ис ториками комплексное исследование ра-
ботников и  работ Посольского приказа помо-
гает определить не только вклад в  литерату-
ру  отдельных служащих этого учреждения, 
но также его значение как школы литературы 
и литературной школы.
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«Буквы» — одна из басен И. И. Хемницера, 
не вошедших в прижизненные сборники 1779 
и  1782 годов и  опубликованных посмертно 
в 1799 году Г. Р. Державиным, Н. А. Львовым, 
В.  В.  Капнистом и  А.  Н.  Олениным.1 В  суще-
ствующих комментариях источник ее сюжета 
не отмечен.2 Возможный источник удалось об-
наружить в современной Хемницеру зарубеж-
ной периодике.

По сюжету басни, царь какой-то неназван-
ной страны решил «ученых отучить / В словах 
пустых искать и тайну находить» (с. 137). Для 
этого он велел на обломках, окружавших раз-
валины башен города, также безымянного, вы-
сечь по букве и  предложил ученым расшиф-
ровать смысл надписи. Знатоки терялись в до-
гадках. Наконец царь созвал их и открыл зна-
чение букв. Они складывались в  простую 
фразу: «Здесь водопой ослов» (с. 138).

Источником Хемницеру, возможно, послу-
жил анекдот, опубликованный в декабре 1779 го-
да в журнале «Annales politiques, civiles et lit-
téraires du dix-huitième siècle», издававшемся 
Симоном-Николя-Анри Линге.3 В  статье рас-

1 Хемницер  И.  И. Басни и  сказки: В  3 ч. 
СПб., 1799. Ч. 3. С.  34–35. См.: Лаппо-Дани-
левский  К.  Ю. Хемницер Иван Иванович  // 
Словарь русских писателей XVIII века. СПб., 
2010. Вып. 3. С. 342.

2 Хемницер И. И. 1) Соч. и письма по подлин-
ным его рукописям, с биографической статьей 
и прим. Я. К. Грота. СПб., 1873. С. 101, 257–258; 
2) Полн. собр. стихотворений  / Вступ. статья 
Н. Л. Степанова; сост. Л. Е. Бобровой; подг. тек-
стов и прим. Л. Е. Бобровой и В. Э. Вацуро. М.; 
Л., 1963. С. 297, 324 (сер. «Библиотека поэта»; 
далее ссылки на это издание даются в тексте со-
кращенно, с указанием номера страницы).

3 À l’auteur des Annales // Annales politi ques, 
civiles, et littéraires du dix-huitième siècle; ouvra-

сказывалось о том, как во время сноса зданий 
и земляных работ в Бельвиле и в окрестностях 
Монмартра (в то время — пригородах Парижа) 
был обнаружен камень, на котором была высе-
чена надпись:
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Камень отослали в Париж, в Академию над-
писей, однако академики не смогли понять, 
что значат эти буквы. Загадка камня стала 
предметом всеобщих разговоров; известней-
шие знатоки древностей не сумели ее разре-
шить. Она раскрылась лишь тогда, когда о ней 
услышал монмартрский церковный сторож 
(bedeau). Явившись в  столицу, тот с первого 
взгляда узнал камень и  объяснил, что на нем 
написано и почему. Камень находился на углу 
дома, стоявшего на развилке дорог, которые 
вели к  гипсовому карьеру. Одна дорога была 
пригодна для повозок; другая была короче, но 

ge périodique, / par M. Linguet. 1779. T. 7. Dé-
cembre. № 54. P. 322–323. Об этом издании см.: 
Meurisse M. Annales politiques, civiles et litté-
raires du dix-huitième siècle // Dictionnaire des 
journaux. 1600–1789: Édition électronique re vue, 
corrigée et augmentée / Sous la direction de J. Sgard 
(https://dictionnaire-journaux.gazettes18e.fr/
journal/0114-annales-politiques; дата обращения: 
31.10.2022).
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по ней могли пройти лишь ослы с поклажей. 
Надпись на камне представляла собой указа-
тель; читать ее надо было так: «Ici le chemin des 
ânes» («Здесь дорога для ослов»).

В 1780 году заметка с тем же сюжетом по-
явилась в т. 14 издания «Mémoires secrets pour 
servir à l’histoire de la République des Lettres en 
France…», выпускавшегося Луи Пёти де Ба-
шомоном. В этом издании материалы снабжа-
лись точными датами; рассказ о  надписи был 
да тирован 2 октября 1779 года.4 «Mémoires 
secrets…» пользовались большой популярно-
стью и неоднократно перепечатывались.

Вскоре после публикации в  «Annales poli-
tiques, civiles et littéraires» анекдот был пере-
веден на немецкий язык. Уже в конце 1779 года 
перевод был напечатан в журнале Вильгель  ма-
Людвига Векрлина «Chronologen».5 Человек, 
которому удалось разрешить загадку, назван 
здесь не церковным сторожем, а  старостой 
(Schulze). В начале 1780 года еще один перевод 
появился в «Magazin der neuern französischen 
Literatur», который издавал Вильгельм-Готт-
либ Беккер.6 В  обоих изданиях указан ис-
точник — «Анналы» Линге. Краткие переска-
зы анекдота помещены в  немецких газетах: 
в «Reichspostreuter» за 13 апреля 1780 года — 
в составе рецензии на первый номер четвертого 
тома журнала «Chronologen»,7 а в «Gothaische 
gelehrte Zeitungen» за 3 июня того же года — 
в рецензии на первый выпуск «Magazin der neu-
ern französischen Literatur».8

В свою очередь, текст статьи из «Chronolo-
gen» Михаэль-Христиан Хирш включил в  со-
став сборника анекдотов, который был издан 
в 1781 году.9 Хирш прибавил к рассказу нраво-
учительное заключение: «Как же целая акаде-
мия на многих заседаниях не смогла разре-
шить того, что наш староста разрешил за ми-
нуту!» А из «Magazin der neuern französischen 
Literatur» анекдот был в том же году перепеча-
тан в  журнале «Oberrheinische Mannigfaltig-
kei ten».10

 4 Mémoires secrets pour servir à l’histoire de 
la République des Lettres en France, depuis 1762 
jusqu’à nos jours… Londres, 1780. T. 14. P. 223–
224. 

 5 Die ausbezahlten Altertumsforscher. Eine 
Anek dote // Chronologen. Ein periodisches Werk / 
von Wekhrlin. 1779. Bd. 4. [№ 1]. S. 67–68.

 6 Aus Linguets Annalen, vom December 1779 // 
Magazin der neuern französischen Literatur  / 
Hrsg. von W. G. Becker. 1780. Bd. 1. S. 85–86.

 7 Beitrag zum Reichspostreuter. 1780. 13. Ap-
ril. Donnerstag. № 29. 15. Woche. [S. 4].

 8 Gothaische gelehrte Zeitungen. 1780. 3. Juni. 
№ 45. S. 369.

 9 [Hirsch M. C.]. Miscellanien, bestehend 
aus  sechshundert besonderen Anekdoten, kur-
zen Geschichten, epigrammatischen Gedichten, 
und verschiedenen anderen Merkwürdigkeiten. 
Wien, 1781. 1. Teil, welcher 300 Stücke enthält. 
S. 98–100.

10 Anekdote // Oberrheinische Mannigfaltig-
keiten. Eine gemeinnützige Wochenschrift. 2. Aufl . 

Источник басни И. И. Хемницера «Буквы»

К 1781 году анекдот, очевидно, пользовался 
известностью. Об этом свидетельствует его 
упоминание в книге А. Коцебу «Я, история во 
фрагментах».11

Предыстория анекдота о  буквах началась 
намного раньше. Уже в 1748 году в амстердам-
ском франкоязычном журнале «Le vrai patriote 
hollandois» рассказывалось о  загадочной над-
писи на камне, состоявшей из тех же букв, 
только записанных не в девять, а в шесть строк, 
смысла которых два года не могли разгадать 
ученые. В  этой версии утверждалось, что ка-
мень был найден в  Геркулануме (в 1730–
1740-х  годах там действительно велись рас-
копки). Как и в позднейшей версии анекдота, 
понять надпись смог не историк, а простой че-
ловек. Финал истории излагался в стихах, ко-
торые заканчивались расшифровкой надписи: 
«Ici le chemin des ânes».12

Можно, однако, утверждать, что источни-
ком сюжета Хемницеру послужил не ранний, 
а  поздний вариант. Об этом свидетельствует 
совпадение детали, отсутствующей в  «Le vrai 
patriote hollandois»: у Хемницера, как и в вер-
сиях 1779–1780 годов, развалины, где была об-
наружена мнимо таинственная надпись, нахо-
дились на окраине города — ныне существую-
щего, а  не полностью разрушенного, как ан-
тичный Геркуланум.

По какому из многочисленных изданий 
с этим анекдотом мог ознакомиться Хемницер? 
Об этом можно лишь догадываться, но некото-
рые основания для гипотезы все же есть. В бас-
не Хемницера говорилось, что обломки ба-
шен,  на которых царь велел высечь буквы, 
«землей засыпаны, лежали» (с. 137). В версии 
«Mémoires secrets…» подобная деталь отсут-
ствовала: о  том, что камень с надписью был 
покрыт землей, там не упоминалось. В тексте 
«Annales politiques» говорилось, что камень 
был впоследствии использован в  качестве ме-
жевого и  со временем ушел в  землю. Эта по-
дробность была сохранена в переводе «Magazin 
der neuern französischen Literatur». Однако 
в  тексте «Chronologen» финал истории изла-
гался несколько иначе: после того как дом был 
снесен, камень оказался под землей в  куче 
строительного мусора. Именно к этому образу 
россыпи обломков ближе всех тот, что создал 
Хемницер, хотя в его басне развалины просто-
го дома превратились в  исторические руины 
городских стен. Это сходство дает основания 
полагать, что источником Хемницеру послу-
жила именно версия журнала «Chronologen».

Знал ли он анекдот по самому журналу Векр-
лина или по перепечатке в  сборнике Хирша? 
Поскольку текст этих изданий, за исключением 

1781. Erstes Vierteljahr. 25. Juni. Montag. № 5. 
S. 79–80.

11 Kotzebue A. Ich, eine Geschichte in Frag-
menten, zu Nutz und Frommen der mannbaren 
Jugend… Eisenach, 1781. S. 21.

12 Le vrai patriote hollandois, ou réfl exions 
sur les affaires présentes de l’Europe. 1748. 9 de 
Mai. Jeudi. T. 1. № 7. P. 63–64.



262

добавленной Хиршем заключительной фразы 
и  разбивки на абзацы, совпадает, ответить на 
этот вопрос не помогут ни реалии, ни подроб-
ности сюжета. Однако обращает на себя вни-
мание подзаголовок, которым Векрлин снаб-
дил анекдот в  указателе содержания к  свое-
му журналу: «Ирония в адрес Академии наук 
в  Париже».13 Эту идею и  развивал Хемницер: 
в  своей басне он обличал ученых, склонных 
искать смысл там, где его нет, и  именно ака-
демиков («Все академии к  решенью пригла-
шают»  — с. 138). Заключительная же фраза 
в сборнике Хирша подчеркивала в содержании 
анекдота другую сторону: апология ума прос-
того человека была для автора важнее, чем из-
обличение глупости мнимых мудрецов. В свою 
очередь, этот аспект темы Хемницера не инте-
ресовал: в его басне нет простолюдина, акаде-
микам противостоит сам царь. Сказанное по-
зволяет осторожно предположить, что, скорее 
всего, Хемницер знал анекдот о  надписи из 
журнала Векрлина «Chronologen».

Установление источника позволяет уточ-
нить датировку басни «Буквы». Журнал, вы-
шедший в Германии в декабре 1779 года, едва 
ли мог дойти до России ранее начала 1780 года, 
что определяет terminus post quem. А в начале 
июня 1782 года Хемницер покинул Петербург, 
отправившись на дипломатическую службу — 
русским консулом в  Смирну, где в  марте 
1784  года скончался;14 дата отъезда рассмат-
ривается как terminus ante quem для всех 
его  сохранившихся в  рукописях басен (см. 
комм. Л. Е. Бобровой и В. Э. Вацуро, с. 300). 
Таким образом, басня «Буквы» может быть да-
тирована в  пределах двух с половиной лет  — 
с 1780 до первой половины 1782 года (для боль-
шинства произведений Хемницера столь точ-
ная датировка невозможна, см. с. 301).

Сопоставление басни Хемницера с ее пред-
полагаемым источником показывает, что пи са-
тель творчески переработал взятый за основу 
сюжет. Иным стал центральный образ: вмес-
то  одного камня с надписью, затерявшегося 
в куче мусора, Хемницер представил груду об-
ломков, на каждом из которых написано по 
букве. Изменилась сама искомая фраза: на 
место дороги встал водопой. Но главное разли-
чие  — в  завязке и  финале, и  благодаря ему 
смысл текста радикально изменился. 

В анекдоте, как он излагался в  журналах 
Линге и Векрлина, значение надписи остава-
лось ясным, пока она находилась на своем 
месте; то, что академики не смогли ее по-
нять,  — хотя и  комическая, но случайность. 
В  басне Хемницера не заслуживающий вни-
мания смысл букв сознательно затемнен: царь 
велел высечь на обломках буквы «ученым 
в искушенье» (с. 137).

И анекдот, и  басня продолжали традицию 
сказок о  загадке, решение которой, недоступ-
ное мнимому мудрецу, удавалось найти прос-

13 Chronologen. 1779. Bd. 4. [№ 1]. [S. 372].
14 Лаппо-Данилевский К. Ю. Хемницер Иван 

Иванович. С. 339–340.

тому человеку (см. ATU 92215). Но из трех пер-
сонажей такого сюжета — правителя, который 
предлагал задачу, мудреца и простолюдина — 
в  каждой из версий сюжета были представле-
ны лишь два. В анекдоте задачу никто не фор-
мулировал — она возникала стихийно, однако 
итог оказывался традиционным: простой чело-
век торжествовал над учеными. У  Хемницера 
среди действующих лиц не было простеца, зато 
был царь, и именно на его стороне было сочув-
ствие автора.

Чьи бесплодные изыскания разоблачал Хем-
ницер? Конечно, прежде всего, ученых, акаде-
миков: таков прямой смысл басни. Но возмож-
но, в  ней был и  подтекст. Не исключено, что 
под мыслителями, которые не только ищут 
тайны «в словах пустых», пытаясь проник-
нуть в «мрачность древности» (с. 138), но при 
этом еще и  «в толки глупые свои других за-
водят» (с. 137), Хемницер также подразуме-
вал  масонов. Масонское учение он восприни-
мал критически.16 Антимасонский смысл мож-
но видеть и  в  другой его басне, более извест-
ной,  — «Метафизический ученик»,17 тоже 
направленной против ложных умствований.

Стоит вспомнить, что именно в  1780 году 
была опубликована направленная против ма-
сонов брошюра Екатерины II «Тайна противо-
нелепого общества» (в выполненном А. В. Хра-
повицким переводе на русский язык с фран-
цузского оригинала).18 Не послужило ли для 
Хемницера знакомство с сочинением импера-
трицы стимулом к написанию басни, в которой 
выражена сходная идея?

Итак, судя по всему, сюжетный источник 
басни Хемницера «Буквы»  — это анекдот 
о надписи на камне, получивший широкую из-
вестность в  1779–1781 годах благодаря пуб-
ликации в журнале «Annales politiques, civiles 
et littéraires du dix-huitième siècle». Ряд по-
дробностей позволяет думать, что этот сюжет 
стал известен Хемницеру через немецкое по-
средство — в переводе, появившемся в журна-
ле Векрлина «Chronologen». Есть некоторые 
основания предположить, что Хемницер про-
читал анекдот именно в  этом издании. Если 
эти гипотезы верны, тогда басню «Буквы» 
можно датировать 1780-м  — первой полови-
ной 1782 года. 

15 Uther H.-J. The Types of International Folk-
tales: a Classifi cation and Bibliography, Based on 
the System of Antti Aarne and Stith Thompson. 
Helsinki, 2004. [Pt. 1] (Folklore fellows communi-
cations. № 284). P. 552.

16 Марасинова E. Н. И. И. Хемницер — пи-
сатель и  дипломат  // XVIII век. СПб., 2006. 
Сб. 24. С. 234.

17 Трахтенберг Л. А. Басня И. И. Хемнице-
ра «Метафизический ученик»: история сюже-
та // Русская литература. 2021. № 1. C. 73.

18 Степанов В. П. Храповицкий Александр 
Васильевич  // Словарь русских писателей 
XVIII века. СПб., 2010. Вып. 3. С. 371; Проску-
рина В. Ю. Империя пера Екатерины II: лите-
ратура как политика. М., 2017. С. 122–123.
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Однако от анекдота басня Хемницера замет-
но отличается и по сюжету, и по идее. На место 
случайной ошибки баснописец поставил наме-
ренное испытание мудрости ученых, устроен-
ное царем: он мистифицировал их, чтобы разо-
блачить, и достиг этой цели. По мысли автора, 

царю в большей мере, чем ученым, принадлежа-
ло право учить. Именно царь, а не простой чело-
век, как в  источнике, стал у  Хемницера поло-
жительным героем. Хемницер расширил смысл 
сюжета, который теперь, помимо ограниченно-
сти ученых, говорил и о мудрости правителя.
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МОТИВ ОКНА 
В ПОЭМЕ ВЕНЕДИКТА ЕРОФЕЕВА «МОСКВА — ПЕТУШКИ»*

Мотив окна в поэме Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки»

«Москву  — Петушки» часто ставят в  один 
ряд с двумя знаменитыми травелогами  — 
«Сентиментальным путешествием по Франции 
и Италии» Л. Стерна и «Путешествием из Пе-
тербурга в Москву» А. Н. Радищева. Принцип 
устройства этих и  других травелогов, как из-
вестно, следующий: путешественник переме-
щается в  пространстве, описывает увиденное 
и, отталкиваясь от увиденных картин, перехо-
дит к рассуждениям на более широкие темы.

Так ли это для «Москвы — Петушков»? Что-
бы ответить на поставленный вопрос, просле-
дим за тем, каким контекстом обрамляется 
в  поэме мотив окна (окошка),1 ведь именно 
и только через окно пассажир электрички име-
ет возможность наблюдать сменяющие друг 
друга пейзажи и ландшафты.2

Слово «окно» и  однокоренные с ним слова 
употребляются в  поэме 28 раз. Это довольно 
много. Для сравнения  — «дверь» встречает-
ся в «Москве — Петушках» 19 раз; «стена» — 

* Приношу благодарность А.  А.  Агапову 
и И. Г. Симановскому за замечания и дополне-
ния.

1 Коннотации существительного «окош-
ко»  у  многих писателей могут значительно 
от личаться от коннотаций существительного 
«окно». Однако в  «Москве  — Петушках», на 
наш взгляд, различий нет, или они не слиш-
ком существенны. 

2 Травелогом показалась поэма «Москва — 
Петушки» Анджею Дравичу, причем упомина-
ет исследователь и об окне: «…путешествие по 
традиции для того и существует, чтобы свобод-
но разматывать клубок размышлений , чтобы 
укладывать его соразмерно движущимся за ок-
ном панорамам, чтобы постоянно быть здесь 
и там, соединяться с окружением и отделяться 
от него, встречать случайных спутников и про-
щаться. Эта ситуация-форма, вместительная 
и  гибкая, в  которую издавна вкладывали все, 
что возможно, из жизни и из отношения к ней» 
(Дравич А. Билет от Петушков в  одну сторо-
ну // Венедикт Ерофеев и о Венедикте Ерофее-
ве. М., 2022. С. 244).

6  раз; «порог»  — 2 раза; «потолок»  — один 
раз.3 Сразу же обращает на себя внимание осо-
бенность, касающаяся распределения слова 
«окно» по тексту: если в  начале поэмы оно 
упоминается редко, то на трех страницах рас-
полагающейся ближе к финалу главки «Усад — 
105-й километр» — очень часто, в общей слож-
ности — 10 раз.

Почему?
Чтобы попытаться ответить и  на этот во-

прос, попробуем последовательно рассмотреть 
все случаи использования слова «окно» и одно-
коренных с ним слов, начиная с первого.

До того как Веничка садится в  электрич-
ку,  слово «окно» не используется в  поэме ни 
разу. Впервые оно появляется в главке «Мос-
ква. К поезду через магазин», в которой весь-
ма изощренно описывается ровно то, как ге-
рой заходит в  вагон и  садится на свое место. 
Изощренно, потому что все действия Венички 
оказываются как бы растворенными в  его не 
имеющем прямого отношения к посадке в ва-
гон диалоге с воображаемыми слушателями. 
Приведем большой фрагмент этого диалога, 
выделив описание совершаемых героем дей-
ствий полужирным шрифтом, а слово «окно» — 
здесь и далее — курсивом:

«— Так-так-так, — говорите вы, — а общий 
итог? Ведь все это страшно интересно… 

Сейчас я вам скажу общий итог. 
— Общий итог девять рублей восемьдесят 

девять копеек,  — говорю я, вступив на пер-
рон.  — Но ведь это не совсем общий итог. 
Я  ведь еще купил два бутерброда, чтобы не 
сблевать. — Ты хотел сказать, Веничка: „что-
бы не стошнило“? 

— Нет. Что я сказал, то сказал. Первую дозу 
я не могу без закуски, потому что могу сбле-
вать. А вот уж вторую и третью могу пить всу-
хую, потому что стошнить может и  стошнит, 

3 Для корректности сравнения, возможно, 
следовало бы соотнести частотность словоупо-
требления всех этих существительных в поэме 
«Москва — Петушки» с частотностью употреб-
ления в русской речи.


