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Таким образом, в настоящей работе мы показали, какое влияние культура 1, к ко-
торой принадлежал Шаламов, оказала на то, каким образом он воспринял и описал 
ГУЛАГ  — страшное порождение культуры 2. Мы проследили, как лагерь искажает 
сущность попадающего в него человека и меняет его отношение к смерти, а также про-
вели литературоведческий анализ мотивов произведения, связанных с физическим 
пространством Колымы: символов дома, дороги, земли, горы, дерева как элементов 
культурной парадигмы.
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Поездки к берегам Белого моря стали определяющими для судьбы Юрия Павло-
вича Казакова (1927–1982). «Беломорская» тема заняла центральное место в его твор-
честве, став своего рода визитной карточкой писателя. Но Казаков ездил на Русский 
Север не только за впечатлениями и материалом для своих произведений, он стремил-
ся наладить связи с литературным миром Архангельска. Первый раз еще начинаю-
щий писатель побывал в этом городе в 1956 году. Дебютировав за четыре года до того 
одноактной пьесой на производственную тему, к моменту приезда в Архангельск Ка-
заков напечатал лишь несколько рассказов и спортивных корреспонденций, перспек-
тивы же издания первой книги казались далекими.

Тем не менее уверенный в своих творческих силах писатель стремился использо-
вать все возможности для публикации. В Архангельске это сделать оказалось проще, 
чем в  Москве, и  две первые его книги вышли в  местном издательстве. Подробности 
этой истории раскрываются благодаря документам, отложившимся в Государствен-
ном архиве Архангельской области: четырем письмам Казакова в  Архангельское 
книжное издательство, двум ответным письмам, издательскому договору на сборник 
«Манька» и внутренней рецензии на него.

Адресатом писем Казакова был Александр Иванович Копылов (1898–1963)  — 
журналист, автор многочисленных книг о деятелях революции на Севере, стахановцах 
и героях Великой Отечественной войны, с 1950 по 1960 год работавший директором 
Архангельского книжного издательства.1 В его лаконичных письмах видно искреннее 
участие к начинающему автору. Не менее любопытны письма и самого Казакова, кото-
рый даже в деловой переписке предстает настоящим мастером эпистолярного жанра.

Внутренняя рецензия также представляет немалый интерес — как для биографов 
Казакова, так и для исследователей литературных пристрастий советского общества 
середины ХХ века. Ее автором был известный архангельский поэт и журналист Иосиф 
Яковлевич Лебензон (1925–1990), писавший также под псевдонимом И. Леонидов. Бу-
дучи всего на два года младше Казакова, он, тем не менее, по своей биографии и лите-
ратурной школе принадлежал к другому поколению и другой профессиональной пи-
сательской среде. Родившись на Украине, он работал на оборонном заводе на Алтае, 
затем служил в  Москве в  бронетанковых войсках. Закончив Уральский универси-
тет, Лебензон начал публиковаться в газетах Свердловска, а в Архангельск приехал 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 17-78-20194, 
https://rscf.ru/project/17-78-20194/, ИРЛИ РАН.

1 См. о нем: Поморская энциклопедия. Архангельск, 2012. Т. 4. Культура Архангельского 
севера. С. 249–250 (статья Н. А. Макарова).
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в 1950 году. Будучи человеком чрезвычайно разносторонним и одаренным, он, тем не 
менее, всю жизнь оставался лишь «универсальным литератором»: писал репортажи, 
фель етоны, пародии, скетчи, обозрения цирковых программ, составлял программы 
для самодеятельных агитбригад, записывал мемуары ветеранов цирка. Лебензон 
был «автором или соавтором тринадцати книг, в которых говорится и об активистах 
ДОСААФ, и о дрессировке животных, и о подготовке пил к работе на лесопильных 
рамах и т. д. и т. п.»,2 а также выпустил три поэтических сборника. Кроме того, он был 
из вестен как коллекционер старинных монет и денежных знаков.3 

Понятно, что такой человек едва ли мог проникнуться лирическим настроени-
ем прозы Казакова, и, несмотря на добросовестность рецензии и ее в целом конструк-
тивный тон, в  ней нельзя не заметить оттенков снисходительности к  неопытному 
автору, который допускает в  своих рассказах столь чуждые советской литературе 
пессимизм и натурализм. Видимо, именно претензии Лебензона имел в виду Каза-
ков, когда писал К. Г. Паустовскому, что архангельские «троглодиты чуть» его «не 
слопали».4

Рецензия заставила Казакова серьезно пересмотреть как состав книги, так и текст 
некоторых рассказов. Согласно предложению Лебензона, были изъяты рассказы «Ро-
зовые туфли» и «Тихон бешеный» (окончательное название — «Старики»), которые, 
к  слову, никак нельзя счесть творческими удачами писателя. Другие же три забра-
кованные рецензентом рассказа  — «На полустанке», «Странник», «Некрасивая»  — 
в книге остались. Видимо, самим Казаковым были изъяты «Тихое утро» и «Тэдди», 
а  взамен добавлены написанные позднее «Манька», «На острове», «Оленьи рога» 
и «Поморка»: как сообщал Казаков своему литературному наставнику по Литинститу-
ту Н. И. Замошкину 13 октября 1957 года, «я буду туда посылать (в Архангельское 
издательство. — А. Б.) до декабря все, что напишу нового за это время (2 рассказа уже 
написаны)».5 Лебензоном были также указаны неудачные, с его точки зрения, места, 
часть из которых писатель переработал. Поскольку черновиков Казакова не сохрани-
лось и мы почти ничего не знаем о его творческой лаборатории, эти свидетельства име-
ют особую ценность для текстологов.

Ниже публикуются письма Ю.  П.  Казакова и  А.  И.  Копылова, отложившиеся 
в Государственном архиве Архангельской области (Ф. 1062. Оп. 1. № 153). В Приложе-
нии приводится внутренняя рецензия на книгу рассказов Казакова, хранящаяся там 
же (№ 162. Л. 24–28). Орфография и пунктуация приведены к современным нормам; 
ошибки и описки исправлены без оговорок.

1
Ю. П. Казаков — А. И. Копылову

Уважаемый Александр Иванович!

Посылаю Вам рукопись повести,1 о которой мы с Вами говорили в Архангельске.
Ее объем, а  также ее содержание позволяет мне думать, что Ваше издательство 

может выпустить недурную книжку в  детской серии, снабженную интересными 
рисунками.

Наличие познавательного материала из жизни животных и  самый стиль вещи, 
как мне кажется, сделает книжку интересной для детей самого различного возраста от 
8 и, примерно, до 15 лет.

2 Педенко С. Лед и пламень: Заметки о поэзии Севера. Архангельск, 1981. С. 129.
3 О Лебензоне см.: [Чебанюк Ю.]. Памяти поэта и журналиста // Правда Севера. 1990. 21 сент. 

(подп. Журналисты «Правды Севера»); Мельницкая Л. Дело, которому ты служишь // Там же. 
2015. 1 июня; Поморская энциклопедия. Т. 4. С. 284–285 (статья Ф. С. Агапитова).

4 Цит. по: Кузьмичев И. С. Жизнь Юрия Казакова: Документальное повествование. СПб., 
2012. С. 283.

5 Цит. по: Там же. С. 271.
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В Москве «Тедди» уже печатается и получил весьма положительную оценку чи-
тателей. Вышла уже первая часть повести в № 7 журнала «Юный натуралист», окон-
чание на днях появится в № 8. 

Наконец, еще два соображения, по которым, мне кажется, моя рукопись должна 
подойти Вашему издательству.

Во-первых, действие в повести происходит на севере, именно в Архангельской об-
ласти. Так что природа будет близка и понятна юным читателям.

Во-вторых, смею думать, что по своим художественным достоинствам эта вещь не 
уступает, во всяком случае, тем детским книжкам, которые выпускались до сих пор 
Вашим издательством.

Таковы мои соображения. Надеюсь в скором времени получить от Вас, Александр 
Иванович, благоприятный ответ.

Ваш Ю. Казаков
15 ноября <19>56 г<ода>

Я посылаю Вам рукопись, т<ак> к<ак> в журнале эта повесть идет без всяких 
изменений.

Автограф.
1 Имеется в виду рассказ «Тэдди», опубликованный в № 7 и 8 журнала «Юный натуралист»; 

посланная рукопись в бумагах издательства не сохранилась.

2
Ю. П. Казаков — А. И. Копылову

Уважаемый Александр Иванович!

Около полутора месяцев назад я послал Вам в издательство рукопись своей пове-
сти «Тэдди».

В письме, сопровождающем рукопись, я просил Вас, т. е. издательство в Вашем 
лице, принять к напечатанию эту повесть, учитывая «пригодность» ее к Северу по со-
держанию, а  также положительность в  смысле художественном, выраженную хотя 
бы в том, что повесть эта напечатана в двух номерах (№ 7 и 8) московского журнала 
«Юный натуралист» и вызвала уже хорошие отклики со стороны читателей.

Ввиду того, что рукопись весьма мала по объему (около 2-х печ. листов), я надеял-
ся получить быстрый ответ от Вас. Я думаю, Вам нет надобности объяснять нетерпе-
ние автора в данном случае. Как и все авторы, так и я, в данном случае, хочу как мож-
но меньше времени пребывать в неизвестности относительно судьбы моей книжки.

Дело еще и  в  том, что я, сдав зимнюю сессию в  институте (15  января),1 возьму 
сверх каникул еще дополнительный творческий отпуск до конца февраля, т. е. если я 
не получу ответа от Вас до 15 января, то, значит, еще полтора месяца не буду знать, что 
решило издательство насчет моего «Тэдди».

Поэтому я очень прошу Вас ускорить рассмотрение рукописи, если она еще не 
прочитана и  — не откладывать ответа, если повесть прочитана и  о ней составилось 
мнение. Надеюсь, Вы не заставите меня волноваться и быстро откликнетесь на это мое 
письмо.

Если издательство решит, что рукопись моя не подходит по каким-либо причи-
нам, очень прошу Вас выслать ее обратно на институтский адрес.

Теперь второе. Вышла третья книжка журнала «Молодая гвардия» с двумя моими 
рассказами.2 Кроме того, по одному рассказу принято в журналы «Октябрь»3 и «Зна-
мя».4 Наконец, 2–3 рассказа выйдут весной <19>57 года в сборнике лучших расска-
зов студентов Литинститута, который издается в «Советском писателе».5

Вместе с прежними рассказами, таким образом, соберется 10–12 рассказов, из ко-
торых я намереваюсь к весне составить первую книгу моих рассказов. Книгу эту я буду 
издавать, разумеется, в московском издательстве. Одновременно я мог бы предложить 
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ее и  Вашему издательству. Многие рассказы написаны под впечатлением Севера. 
1–2 рассказа будут непосредственно о поморах. Так что с этой стороны, т. е. со стороны 
содержания, книга, я думаю, может удовлетворить Издательство Архангельск<ой> 
обл<асти>. Со стороны же художественной Вы можете быть спокойным: у меня есть 
более и менее удачные рассказы, но плохих нет.

Хотелось бы услышать Ваши, Александр Иванович, соображения по этому по-
воду.

За всем этим позвольте мне пожелать Вам успехов и здоровья в 1957 году!

Ваш Ю. Казаков
28 XII <19>56 г<ода>

P. S. Пожалуйста, известите меня насчет решения по рукописи «Тэдди» и при-
шлите ее обратно, в случае непригодности!

<Карандашом неизвестной рукой:> Адрес: Москва, К-104, Тверской, 25
Литературный институт
   Казаков Ю. П.

Автограф.
1 Казаков учился в Литературном институте с 1953 по 1958 год (см. об этом: Кузьмичев И. С. 

Жизнь Юрия Казакова. С. 70–75).
2 Казаков Ю. Странник. На полустанке: Рассказы // Молодая гвардия. 1956. № 3. С. 91–

103.
3 Казаков Ю. Голубое и зеленое: Рассказ // Октябрь. 1957. № 6. С. 88–103.
4 Казаков Ю. Дом под кручей: Рассказ // Знамя. 1957. № 4. С. 133–140.
5 Этот проект осуществлен не был.

3
А. И. Копылов — Ю. П. Казакову

Исх. 13
10/I – <19>57

     Уважаемый Юрий Павлович!
Прошу извинить, что задержался с ответом на Ваше письмо. Рукопись Вашей по-

вести «Тедди» прочитали почти все работники нашего издательства. Она у нас остави-
ла неплохое впечатление. Нет никакого сомнения, что повесть детского читателя бу-
дет интересовать. Ее надо издать отдельной книжкой.

Но все дело в том, что рукопись поступила в издательство, когда план наших изда-
ний на 1957 год уже был утвержден и нам сейчас приходится изыскивать возможности 
для издания как Вашей повести, так и некоторых других произведений, которые пла-
ном не предусмотрены. Думаю, что мы эти возможности изыщем и повесть издадим 
в этом году.

Вы пишете, что готовите сборник рассказов. Как только будет закончена работа 
над рукописью, посылайте ее к нам, в издательство, для ознакомления.

Посылаем Вам учетную карточку автора. Просим заполнить ее и вернуть в изда-
тельство.1

Директор издательства А. Копылов 

Второй экземпляр машинописи, исходный номер, дата и подпись — автограф.
1 Этот документ в делах издательства не обнаружен. Карточка была послана Казакову 28 мар-

та 1957 года (ГААО. Ф. 1062. Оп. 1. № 153. Л. 43).
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4
Ю. П. Казаков — А. И. Копылову

Москва, 8 апр<еля> <19>57 г<ода>

     Уважаемый Александр Иванович!

Только что окончил и  посылаю Вам новую вещь о  слепой собаке. В  Москве она 
пойдет в детском альманахе, который издает Союз Писателей к 40-летию Сов<етской> 
власти.1 Я одновременно посылаю Вам также переписанный экземпляр «Тэдди», кото-
рый я делал для книги рассказов. От старого он отличается незначительной стилисти-
ческой правкой, да я выбросил еще те места, которые касались медвежьей пищи и т. п., 
словом, чисто технические места, художественного значения не имеющие.2 Всего, та-
ким образом, у меня получилось 59 стр.

Я остановился на названии книжке — «Арктур гончий пес». Мне кажется, это го-
раздо лучше «Лесных героев», которых я предлагал в прошлом письме.

Итак, мои обязанности кончились, теперь дело за Вами. Учетную карточку я за-
полнил и выслал. Мне хотелось бы, чтобы книжка вышла летом или к осени. Возмож-
но это? И платит ли Ваше издательство авансы своим авторам?

В ожидании благоприятного ответа.

Ваш Ю. Казаков

Машинопись, последняя строчка  — автограф, ниже карандашом, очевидно, дата получе-
ния: «11/IV».

1 Рассказ «Арктур гончий пес» вышел одновременно в  журналах «Москва» (1957. № 8. 
С. 20–32) и «Дон» (1957. № 8. С. 117–121); издание названного альманаха не состоялось.

2 По сравнению с публикацией в «Юном натуралисте» рассказ подвергся мелкой, но доволь-
но многочисленной правке, однако сокращения были единичны. Приведем упомянутый Каза-
ковым выброшенный фрагмент про «медвежью пищу»: «Даже физически не был он так силен 
и ловок, как любой лесной медведь в его возрасте. Медведи питаются насекомыми, червями, ко-
реньями, ягодами, изредка лакомятся падалью и уж совсем редкий дерет скотину. Сколько же 
сил надо, сколько терпения, чтобы насытить огромное тело! Сколько надо перевернуть пней, бу-
релома и камней, какие концы надо ежедневно делать по лесу, собирая по ягодке, по корешку! 
Тэдди же не прикладывал до сих пор никакой энергии для добывания пищи. И хоть, конечно, 
нелегко было каждый день на репетициях и представлениях выделывать разные штуки и катать-
ся на велосипеде, но все это не шло ни в какое сравнение с настоящим трудом, который требовал-
ся теперь от него» (Юный натуралист. 1956. № 7. С. 22). Любопытно также, что была удалена 
фраза, отсылавшая к музыкальному прошлому писателя: «Словно хороший дирижер в оркестре, 
он инстинктивно почуял робкую, но фальшивую ноту, которая портила весь чистый аккорд» (Там 
же. № 8. С. 34).

5
Архангельское издательство — Ю. П. Казакову

Исх. 144
29/IV — <19>57

Уважаемый Юрий Павлович!

Как Вам уже писал Александр Иванович, Вашу повесть «Тэдди» мы решили из-
дать отдельной книжкой, и у нас нашлась возможность выпустить ее в текущем году. 
К тому времени, когда мы получили от Вас переписанный экземпляр «Тэдди» и рас-
сказ об Арктуре, у  нас уже было заказано художнику и  подготовлено оформление, 
поэтому изменять что-либо нам бы не хотелось. Стилистические поправки, сделанные 
Вами в «Тэдди», редактор (Лидия Ивановна Одинцова1), конечно, учтет.

Посылаем Вам договор на «Тэдди». Один, подписанный Вами, экземпляр, пожа-
луйста, верните в издательство.2 По получении от Вас подписанного договора мы вы-
шлем Вам аванс в размере 60 %. Сообщите также, присылать ли корректуру «Тэдди».
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Что касается «Арктура гончего пса», то, может быть, Вы позднее пришлете еще 
какие-либо рассказы, и можно будет сделать небольшой сборник.

/Директор издательства А. Кольцова

Второй экземпляр машинописи, исходный номер, косая линейка перед названием долж-
ности (указывающая на то, что документ подписан не самим этим лицом, а кем-то из его замести-
телей) и подпись — автограф. Какую должность занимала в издательстве адресант письма, уста-
новить не удалось.

1 Л. И. Одинцова — редактор обеих архангельских книг Казакова. По-видимому, она испы-
тывала к  нему сильные романтические чувства (см.: Кузьмичев  И.  С. Жизнь Юрия Казакова. 
С. 104–105, 283, 327).

2 Этот документ в делах издательства не обнаружен.

6
Ю. П. Казаков — А. И. Копылову

Уважаемый Александр Иванович!
Вы представить себе не можете, как понравился здесь всем — и мне в первую оче-

редь — «Тэдди»! Прекрасная обложка, печать, рисунки, размер — словом, книжка из-
дана очень хорошо. Я послал уже 2 экз. за границу (в Польшу и Чехословакию1), пока-
зывал ее в Детгизе и друзьям: никто не верит, что это работа областного издательства.2

Большое Вам спасибо! Дай бог, чтоб она скорее разошлась и получила приятные 
отзывы.

Теперь, Александр Иванович, позвольте мне заглянуть немного в будущее. Я знаю 
уже, что сборник рассказов, который у Вас есть, произвел благоприятное впечатление 
(об этом мне сказали еще в Архангельске, когда я заходил к Вам). Т<ак> к<ак>, по-
видимому, Вы решили издать и этот мой сборник, то я хотел бы упорядочить свои от-
ношения с издательством, т. е. заключить договор на издание сборника.

Я уверен, что Вы и сами выслали бы мне договор, но, как всякому автору, мне хо-
чется поскорее утвердиться в своем авторском положении. Поэтому я и осмеливаюсь 
напомнить Вам о столь прозаических делах.3

Вновь организованное московское издательство «Советская Россия» прислало мне 
письмо с просьбой дать что-нибудь на <19>58 год. Я ничего не дал, т<ак> к<ак> те 
рассказы, что у меня есть, уже розданы (Вам, в Детгиз и в «Сов<етский> писатель») — 
буду делать для «Сов<етской> России» новую книгу, над которой сейчас сижу.4

В Москве — дождь. Представляю, что делается у Вас в Архангельске! Навер ное — 
холод и холод!

До свидания, Александр Иванович, желаю Вам счастья и здоровья! Большой при-
вет Л. И. Одинцовой!

Ваш Ю. Казаков

1 Х <19>57 г<ода>

Автограф.
1 На чешском языке «Тэдди» вышел отдельной книжкой в 1962 году: Teddy: Pro čtenáře od 

9 let / Z rus. vyd. přel. Ja. Kadlecová; ill. O. Hlavsa. Praha, 1962.
2 Ср. отзыв о книжке в письме Казакова к К. Г. Паустовскому от 22 ноября 1957 года: «В Ар-

хангельске вышла у меня книжка, которую я со страхом посылаю Вам. Книжка оч<ень> хороша 
для обл<астного> издательства (я говорю о внешности). Содержание же ее неважно, и Вы ее не 
читайте. Я бы не послал Вам ее, но это моя первая книжка, и мне, признаться, ужасно приятно 
всем ее дарить. Извините!» (цит. по: Кузьмичев И. С. Жизнь Юрия Казакова. С. 276).

3 Договор был подписан 9 июля 1958 года на книгу объемом 4 авторских листа; гонорар — 
2300 р. за авторский лист (ГААО. Ф. 1092. Оп. 1. № 163. Л. 18–18 об.), что было довольно высо-
кой ставкой для Архангельского издательства. Судя по договорам близкого времени (см.: Там же. 
№ 164), больше Казакова получали местные классики: С. Г. Писахов за «Сказки» (3000 р. за а. л.), 
К. И. Коничев за «Повесть о Федоте Шубине» (2500 р. за а. л.) и Т. П. Синицын (Пэля Пунух) за 
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сборник рассказов «Уголек» (2500 р. за а. л.). Сравним эти цифры с гонорарами Г. Л. Шакулова за 
книгу сказок «В зеленом царстве» (2000 р. за а. л.) и Д. Н. Федорина за сборник рассказов о жи-
вотных «Рыжая „актриса“» (1500 р. за а. л.).

4 Про эти книги Казаков подробно писал Н. И. Замошкину 13 октября 1957 года: «Вышел 
у меня „Тедди“ отдельной книжкой в Архангельске. Эка, куда меня занесло! Кроме того приняты 
сразу три книжки: 1) в „Советском писателе“, 2) в Детгизе, 3) опять-таки в Архангельске. Я пу-
стил в ход все рассказы, кроме первых, „американских“. Вот эти рассказы: „Тихое утро“, „Ночь“, 
„Дым“, „Некрасивая“, „Лешак“, „Голубое и зеленое“, „На полустанке“, „Странник“, „Дом под 
кручей“, „Никишкины тайны“, „Арктур“, „Розовые туфли“, „Тихон Бешеный“ (сильно переде-
лан!), „Тедди“. Все рассказы, конечно, будут в разных книжках в разных пропорциях. Так, на-
пример, в Детгизе у меня выходят: „Ник<ишкины> тайны“, „Арктур“, „Тедди“, „Ночь“, „Тихое 
утро“, „Роз<овые> туфли“, в  „Сов<етском> писателе“ они же (за исключением «Тедди» 
и «Роз<овых> туфель») и все остальные. В Архангельске не идет „Голубое и зеленое“ и что-то 
еще, но я буду туда посылать до декабря все, что напишу нового за это время (2 рассказа уже на-
писаны). Словом, книжки будут отличаться друг от друга процентов на 50–60, и даже больше» 
(цит. по: Кузьмичев И. С. Жизнь Юрия Казакова. С. 271). Подготовленный «Детгизом» сборник 
из четырех рассказов для старшего школьного возраста «Арктур гончий пес» вышел в свет в ав-
густе 1958 года, а подготовленный «Советским писателем» сборник «На полустанке» — весной 
1959 года (подп. к печати 24 декабря 1958 года).

ПРИЛОЖЕНИЕ

РАССКАЗЫ ЮРИЯ КАЗАКОВА

Знакомство с рассказами молодого писателя Юрия Казакова убеждает, что име-
ешь дело с несомненно одаренным человеком. Все рассказы написаны живым, вырази-
тельным языком. Ю. Казаков умеет видеть, подмечать интересные жизненные дета-
ли,  умеет сочно и  живописно рассказывать о  том, что он видит. Особенно хорошо 
даются автору картины природы. Чувствуется, что он любит и знает природу, живот-
ных. Обычно у молодого писателя редко бывает богат арсенал выразительных средств. 
О  Казакове этого не скажешь  — он пользуется многими литературными приемами, 
умело применяя их и добиваясь высокой выразительности почти в каждом рассказе.

Однако наряду с этим рассказы Казакова имеют и весьма существенный недоста-
ток. Прежде всего чувствуется, что автор боится проникнуть в гущу жизни. Как пра-
вило, герои его действуют где-то на отшибе. Ни один из рассказов не имеет местом 
действия город либо колхозное село, а если это и есть, то лишь формально. Типична 
для Казакова обстановка леса, речки (рассказы «Дым», «Ночь», «Тихое утро», «Тэд-
ди», «Арктур — гончий пес»), либо стоящего на отшибе склада («Тихон бешеный»), 
либо отдаленной от города биостанции («Розовые туфли»). Этим искусственно сужа-
ется и круг действующих лиц, и круг их интересов. Характерно, что Ю. Казаков ни 
в одном из рассказов не изображает отношения героев к трудовым процессам, как бы 
специально избегает этого.

Рассказы молодого прозаика можно разделить на две самостоятельных группы. 
Это, во-первых, рассказы о природе, об охоте, рыбной ловле, о зверях. К этой груп-
пе относятся рассказы «Никишкины тайны», «Дым», «Ночь», «Тихое утро», «Арктур 
гончий пес», «Тэдди». Вторая группа рассказов  — «На полустанке», «Странник», 
«Некрасивая», «Розовые туфли», «Тихон бешеный» — бытовые. Рассказы эти лучше 
запоминаются, так как в них речь идет в первую очередь о взаимоотношениях между 
людьми, но в этих рассказах еще более явно выступают недостатки молодого писателя. 
Самое неприятное  — это его непонятный пессимизм. Все герои рассказов  — люди 
ущербные, несчастненькие (речь идет о рассказах бытовых, хотя в какой-то степени 
это касается и рассказов о природе), либо до предела низкие и подлые. Гаденький вор, 
странник Иоанн и  молодая вдова Люба («Странник»), парень Вася, который, почу-
яв  запах славы, бросает свою возлюбленную, и  несчастная брошенная им девушка 
(«На полустанке»), совершенно растленный, до предела отвратительный тип — вете-
ринарный фельдшер Николай и опять же несчастная, некрасивая девушка Соня («Не-
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красивая»), спившийся сапожник («Розовые туфли»), два старика, поведение которых 
вызывает мысль о ненормальности по крайней мере одного из них («Тихон бешеный»). 
По рассказам Юрия Казакова можно составить крайне неприглядное представление 
о жизни. Впрочем, обратимся к самим рассказам.

«Никишкины тайны» — рассказ о мальчике, влюбленном в природу. Мальчишка 
необычный, вот как описывает его автор: «Какой-то он не такой, как все, тихий, ласко-
вый, а ребята в деревне все „зуйки“, настырные, насмешники. Лет ему восемь, на го-
лове белый вихор, лицо бледное, в веснушках, уши большие, вялые, тонкие, а глаза 
разные: левый пожелтей, правый побирюзовей. Глянет — и вот младенец несмышле-
ный, а другой раз глянет — вроде старик мудрый. Тих, задумчив Никишка, ребят сто-
ронится, не играет, любит разговоры слушать, сам говорит редко и то вопросами…».

И вместе с тем автор любит своего Никишку. На природе, вдали от людей — вот 
где раскрывается его герой. Здесь Никишка ведет разговоры и с солнышком, и со зве-
рями, и с предметами. Увидев, как отец добивает выловленную семгу, Никишка «бле-
ден, поражен, опомниться не может». И только привыкнув немного к семге, заявляет: 
«Не, я лучше капитаном буду! Не хочу тюленей бить, они смирные…».

Да, это очень интересно — и описание Никишки, и его взаимоотношения с при-
родой, которая во сне откроет ему «все тайны немой своей души». А с другой стороны, 
наряду с хорошей, подлинной лиричностью есть в рассказе этакая ущербинка — ведь 
все это любование Никишкой не что иное, как проповедь ухода к  природе, ухода от 
жизни, которую, судя по всему, так не любит Ю. Казаков.

По-настоящему хорош рассказ «Дым». Петр Николаевич и его сын Алексей приез-
жают, очевидно, во время отпуска, в лес, на те самые места, где когда-то впервые охо-
тился Петр Николаевич со своим отцом. Лирика переживаний Петра Николаевича, 
вспоминающего молодость, и Алексея, познающего прелести леса, его прогалин, озе-
рец. Но и в этом рассказе идейные выводы автора никак не могут устроить. Вот как вос-
принимает все происходящее Петр Николаевич: «Да, все то же… И жизнь по-прежнему 
прекрасна, и будет такой всегда, только он уже не тот, от него ушло что-то, и та жизнь, 
которая у него была, теперь не придет, первой любви больше не будет, постоянное со-
стояние счастья и восторга не вернется, все ушло…». Алексей, наоборот, радуется и ку-
панью в озере, и добытым уткам, и недокуренной отцом папироске, которую он «заку-
рил, неумело затягиваясь». Но и в этой радости автор подчеркивает то, что, очевидно, 
считает самым главным: «улыбаясь от неомраченного еще ничем счастья». Это послед-
няя фраза рассказа, и напоминание автора о том, что счастье Алексея кратковременно, 
что и оно в свое время будет обязательно омрачено, конечно, не добавляет оптимизма.

Рассказ «Ночь» не менее лиричен, чем «Дым», но таких возражений в идейном 
отношении не вызывает.

В рассказе «На полустанке» все — от обстановки до настроения героев — проник-
нуто тоской. И автор эту тоску подчеркивает, нагнетает. «…В тоскующих темных гла-
зах ее притаилось что-то болезненно-невысказанное», «со слабым шорохом катились 
по перрону листья, шептались тоскливо о чем-то своем… Кругом было сыро и зябко». 
Сюжет рассказа несложен: парень с полустанка «норму мастера жиманул запросто». 
И  вот, окрыленный спортивными успехами, он едет в  область. А  девушке, которая 
любит его, в последнюю минуту, когда поезд уже тронулся, сообщает: «— Слышь… Не 
приеду я больше! Слышь…».

«На полустанке» — грустный рассказ о человеческой подлости. Да, конечно, так 
случается в жизни, и рассказ мог бы быть напечатан, будь у Казакова в противовес ему 
и другие рассказы о более светлых сторонах жизни. Но, к сожалению, в бытовых рас-
сказах Казакова везде тоска, грусть, разочарование.

«Некрасивая» — это такой же, как и «На полустанке», тоскливый рассказ о не-
красивой девушке Соне, которая «все еще надеялась на какое-то счастье», но лучшие 
чувства ее были грубо растоптаны ветфельдшером Николаем. Отношение Николая 
к жизни предельно просто. Вот оно:

«Зачем вы так, Коля? — страдальчески сказала Соня. — Как вы можете! Откуда 
в вас такое пренебрежение? Нужно верить в человека! Вспомните, что говорил Горький!

Переписка Ю. П. Казакова с Архангельским издательством



244

Николай приподнял голову и сплюнул».1

Разумеется, и это все могло иметь место в жизни, все это может быть темой расска-
за, но удивляет больше всего, почему молодой автор так старательно выволакивает на 
свет все грязное, все мрачное, почему не хочет он видеть красоты жизни именно в че-
ловеческих взаимоотношениях.

Рассказ «Странник» несколько отличается от двух предыдущих. Здесь разоблаче-
ние ханжи и лицемера Иоанна, лентяя и бездельника, избравшего своей профессией 
странничанье, а  религию  — оправданием своему безделью. Здесь тоже вытащены 
уродливые стороны жизни, причем далеко не такие распространенные, как в расска-
зах «На полустанке» и «Некрасивая». Надо ли было об этом писать? Трудно сказать. 
Во всяком случае не было никакой необходимости перегружать рассказ обилием от-
вратительно-натуралистических деталей.

Натуралистическими деталями перегружена и сцена на реке в неплохом рассказе 
«Тихое утро».

Казаков выискивает в  жизни патологически-необычное. Именно этим и  можно 
объяснить появление на свет рассказа «Арктур — гончий пес». Основной герой расска-
за — слепой гончий пес Арктур. Слепой гончак удалился в лес и гнал там дичь. Его за-
мечательное чутье помогало ему обнаружить и поднять дичь быстрее, чем любому дру-
гому псу. Но настичь дичь Арктур никогда не мог. В конце концов слепой гончак гибнет, 
наткнувшись на сук засохшей сосны. «Он погиб на охоте, погиб в момент наивысшей 
страсти, и лучшей смерти для собаки быть не может». Ну что ж, этот авторский вывод 
может примирить читателя с несколько необычной фабулой рассказа, с несколько не-
обычным его героем. Да, тут мы полностью согласны с Казаковым — смерть во время 
дела, во время высокого порыва — это почетная смерть не только для гончего пса.

Хорош по замыслу и исполнению рассказ «Тэдди», уже знакомый архангельско-
му читателю по отдельному изданию. Писатель поставил перед собой интересную за-
дачу: показать процесс обучения необходимым знаниям медведя, выросшего в цирке, 
среди людей. Процесс одичания Тэдди, возвращения его в родную стихию леса автор 
описывает с великолепным знанием медвежьих повадок. К сожалению, не чувствуется 
настоящей любви автора к своему герою, как, например, в «Арктуре», и от этого рас-
сказ «Тэдди» проигрывает. Неплохо было бы убрать описание кормежки медведя в цир-
ке падалью. Эта деталь (кстати, совершенно не типичная для содержания зверя в цир-
ке) в рассказе не нужна, а отвращение вызывает.2

Наиболее слабыми, на мой взгляд, являются рассказы «Розовые туфли» и «Тихон 
бешеный». Сапожник из рассказа «Розовые туфли» сделал на заказ для невесты пре-
красную обувь. Он работал туфли тщательно и благоговейно, пустил на них самый бла-
городный материал. Когда выяснилось, что заказчик не женится, он продал туфли, 
заломив несусветную цену — три тысячи рублей. В результате сапожник пропивает 
эти три тысячи и спивается окончательно. Грустная и ненужная история.3 Загадочен 
и непонятен образ Тихона в рассказе «Тихон бешеный». Угрюмый гигант-молчальник, 
сторонящийся людей, — обычный для Казакова герой-отшельник. Но мотивы поступ-
ка его загадочны и непонятны. Что именно заставило его пить водку с бывшим купцом 
Кругловым во время дежурства (Тихон — ночной сторож), по какой причине застре-
лил он Круглова? Мотивы этих поступков неясны, психологически не оправданы. 
И рассказ представляет собой нечто крайне патологическое, ненормальное.4

На мой взгляд, сейчас нет смысла печатать рассказы бытовые — «На полустан-
ке», «Странник», «Некрасивая», «Розовые туфли» и «Тихон бешеный». Первые три 
рассказа вообще-то могут быть опубликованы, но только при наличии нескольких дру-
гих рассказов, более оптимистических и более верно трактующих жизнь.

Рассказы же о природе, охоте и зверях — «Никишкины тайны», «Дым», «Ночь», 
«Арктур — гончий пес» и «Тэдди» могут быть напечатаны. В этом случае книга рас-
сказов будет иметь четкую свою тематику, а автор предстанет перед читателем с более 
выигрышной для него стороны.

И. Лебензон
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Второй (или третий) экземпляр машинописи, под текстом заверительная запись: «Редактор 
Одинцова».

1 В  тексте книги этот фрагмент переработан: «—  Зачем вы так, Коля?  — быстро сказала 
Соня. — Нужно верить людям! Вы посмотрите, какие чудесные у нас люди! Нужно прежде всего 
хорошее в  них искать… Николай поднял голову и  сплюнул» (Казаков  Ю.  П. Манька. Архан-
гельск, 1958. С. 46).

2 Рассказ «Тэдди» в окончательный состав книги не вошел; при переизданиях рассказа Ка-
заков этот фрагмент не снял и не переработал. Отметим, что Лебензон в цирковой среде был сво-
им человеком, и поэтому его претензия, видимо, не была безосновательна.

3 Рассказ «Розовые туфли» впервые был напечатан в журнале «Костер» (1960. № 3; под на-
званием «Чудотворные мастера»). Казаков прислушался к мнению рецензента насчет «несусвет-
ной цены»: в опубликованной версии рассказа сапожник продает туфли за сто рублей.

4 Рассказ был переработан и  под названием «Старики» вошел в  книгу «На полустанке»; 
в финальной версии убийства не происходит, а есть только намек на возможность подобного исхо-
да: «И люди, знающие об этой удивительной в своем постоянстве, ставшей уже сказкой города 
вражде, старики, помнящие молодого Тихона, его дикость, его бешеный нрав, уверены, что ког-
да-нибудь не миновать беды: убьет Тихон Круглова. А уверенные в этом, заранее оправдывают 
убийство — сам напросился!» (Казаков Ю. П. На полустанке: Рассказы. М., 1959. С. 164).
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ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ РОМАН СЕГОДНЯ
(К ВОПРОСУ О РЕСАЙКЛИНГЕ ЖАНРА)*

Предлагаемая статья посвящена «ресайклингу» производственного романа (или 
несколько шире — романа о трудовых буднях) в современной отечественной литерату-
ре. Вслед за В. Мозером, одним из теоретиков этого понятия, под «ресайклингом» или, 
точнее, «культурным ресайклингом» в данной работе понимается «повторное исполь-
зование (réutilisation) имеющегося культурного материала в новых практиках вне за-
висимости от того, насколько этот материал и эти практики различны по распростра-
ненности, формам и сферам бытования».1 «Жанровый ресайклинг», о котором пойдет 
речь ниже, можно рассматривать как одну из разновидностей упомянутого, более 
общего явления.2 Устойчивость жанра обеспечивается именно «реутилизацией» уже 
утвердившихся структурных принципов и конвенций, и в данном смысле возникший 
сравнительно недавно, в 1960-х годах, термин как будто бы ничего нового к хорошо 
известному пониманию жанра не добавляет. Его специфика проявляется в тот момент, 
когда речь заходит о смене культурных контекстов, о формировании новых (на что ука-
зывает Мозер) или критическом обновлении старых практик. Конец советской эпохи 
обозначил «контекстуальный разлом», который потребовал такого обновления/пе-
реосмысления. Советская официальная культура была во многом ориентирована на 
пропаганду труда, причем труда как самодовлеющей ценности. Произошедшая в на-
чале 1990-х годов смена парадигм, которая предложила взамен больше «гедонизма 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 19-18-00414, 
https://rscf.ru/project/19-18-00414/, ИРЛИ РАН.

1 Moser W. Recyclages culturels. Élaboration d’une problématique // La Recherche littéraire: 
Objets et méthodes / Sous la direction de C. Duchet et S. Vachon. Montréal, Québec, 1998. P. 200. 
О  понятии культурный ресайклинг см. подробнее, например: Вьюгин В. «Культурный ресай-
клинг»: к истории понятия (1960–1990-e годы) // Новое литературное обозрение. 2021. № 169 (3). 
С. 13–32.

2 Обращения к такой терминологии сегодня тоже уже стали традиционными — см., к при-
меру: Robnik D. Allegories of Post-Fordism in 1970s New Hollywood: Countercultural Combat Films, 
Conspiracy Thrillers as Genre Recycling // The Last Great American Picture Show New Hollywood 
Cinema in the 1970s / Ed. by T. Elsaesser, N. King and A. Horwath. Amsterdam, 2004. P. 333–358.
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