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«И РОДНОЙ ОТЕЦ — ВРАГ МНЕ»: 
О ПРИРОДЕ МЕЖПОКОЛЕНЧЕСКОГО КОНФЛИКТА 

В «МАЛОРОССИЙСКИХ» ЦИКЛАХ Н. В. ГОГОЛЯ

Несмотря на значительные успехи, достигнутые в  исследовании гоголевского 
нар ратива на рубеже XX и XXI веков,1 типология конфликтов, характеризующих про-
зу и драматургию Гоголя, остается делом будущего. Даже применительно к повестям 
начала 1830-х годов, в которых конфликт выражен, казалось бы, наиболее эксплицит-
но, вопрос о противоречиях и невольных сходствах противоборствующих сторон про-
должает сохранять актуальность. В настоящей работе мы ставили перед собой задачу 
наметить контуры «магистрального», сквозного конфликта в «малороссийских» цик-
лах Гоголя, не претендуя, разумеется, на исчерпывающую полноту описания. Для это-
го прежде всего необходимо было дифференцировать конфликтные партии, очертить 
их интересы (особое внимание уделив мотивации «антагонистов») и  проследить ди-
намику конфликта, учитывая, в частности, различие между предварительным и фи-
нальным испытанием героя. Систематическое описание конфликта не является, на 
наш взгляд, сугубо формальной задачей: оно высвечивает логику сюжетного развития 
и, следовательно, задает границы содержательных интерпретаций. 

Как можно заметить, для ранней прозы Гоголя не характерна была классическая 
антитеза «древности» и «молодости». Создатель «Вечеров» и «Миргорода», наследуя 
историческим концепциям Руссо, Гердера, Шиллера, ассоциирует ранний этап куль-
турной эпохи с юностью: в Запорожской сечи «слишком старых не было» и каждый 
казак желал бы, «чтобы вся жизнь его была молодость». Героическую «древность», 
т. е. эпоху отцов-основателей (XVI и XVII века, отображенные в «Гетьмане» и «Тарасе 
Бульбе»), Гоголь воспринимал прежде всего как период сложения этноса: в индиви-
дуальном масштабе с ней коррелировала пора юности, которая подготавливает и фор-
мирует новый брачный союз. 

Стадиальные параллели между «праотцами» и  парубками новых (екатеринин-
ских, александровских, николаевских) времен основываются на глубоком типологиче-
ском родстве. В частности, мобильность юношей, их рискованные вояжи за пределы 
обытовленного, доместицированного мира заставляют вспомнить кочевой образ жиз-
ни казацких патриархов. Молодые столь же открыты и прямодушны, как запорожцы 
старой формации (поэтому, упрекая своего тестя в скрытности, пан Данило апеллиру-
ет к традиции: «Не хотел выпить за козацкую волю! <…> Козацкие сердца когда встре-
тятся где, как не выбьются из груди друг другу навстречу!»2). На юношеских сходках 
возрождается общинный дух казацкого братства, древний обычай разделять веселье, 
горе и достаток, заповеданный былинными праотцами — такими, как Иван и Петро. 
Парубки толпою гуляют, бузят и заигрывают с дивчатами («все действия — скопом, 
враз, заодно»,3 как заметил еще Андрей Белый): «целая ватага» молодцов прощается 
с Ганной, за Оксаной деревенские парни «гонялись <…> толпами», ее «гуртом провоз-
гласили» первой красавицей (1, 116, 153). Вообще «молодые» в украинских повестях 
слабо индивидуализированы: и Грицко, один из «толпы парубков», «одетый щеголе-
ватее прочих», и Петрусь, который в праздничном наряде «заткнул бы за пояс всех 
парубков», и Оксана, признанная «лучшей девкой» на селе, и «чернобровый козак» 
Левко, и Ганна, и Данило (1, 76, 102, 113, 116, 153) — даются нам не как самобытные 

1 Особое значение для исследуемой темы имеют труды С. А. Гончарова, М. Я. Вайскопфа, 
А. И. Иваницкого, А. Х. Гольденберга, Е. В. Кардаш и, разумеется, Ю. В. Манна, а также ан-
тропологические изыскания Л. В. Карасева и В. А. Подороги о гоголевской топике.

2 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 23 т. М., 2003. Т. 1. С. 189. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы арабскими цифрами.

3 Белый А. Мастерство Гоголя: Исследование. М., 1996. С. 61.

«И родной отец — враг мне»



142

характеры, но как образцовые представители кaзачества, как «герои нашего (или не 
нашего) племени», если воспользоваться формулой А.  Д.  Синявского.4 Каждый из 
них — primus inter pares, прочно спаянный с родовым «телом».

По мысли Гоголя, ритуализованная «гульба» парубков воскрешает славное, ге-
рои ческое прошлое («Гуляй, козацкая голова! <…> Как начнешь беситься — чудится, 
будто поминаешь давние годы»; 1, 121). В буйных забавах молодежи отзывается во-
инственный пыл «дедов», отблеск прошлого, можно сказать, романтизирует семинар-
ские битвы, опустошительные набеги бурсаков на чужой огород, карнавальные по-
тасовки, во время которых противника «обстреливают» (Хивря, Голова), захватывают 
в плен (Черевик, свояченица), побивают (Чуб, Тарас Бульба, старуха в «Вие»). Одним 
словом, заря индивидуальной жизни во многих отношениях воспроизводит раннюю 
стадию народной, племенной судьбы. При реконструкции конфликта в  малороссий-
ских повестях крайне важно будет учитывать неразрывную связь «праотцов» с внука-
ми, которым не без причины «чудится <…> как будто залез в прадедовскую душу или 
прадедовская душа шалит в тебе» (1, 136).5 

Если героических предков и  беспокойную молодежь Гоголь соотносил с эпохой 
становления, формообразования, то средний возраст в украинских повестях репрезен-
тирует зрелую стадию культуры, «великий полдень», противопоставленный «заре» 
в качестве антитезиса. От былинного прошлого его отделила историческая цезура: от-
гремели войны, прекратились разорительные набеги турок, татар и поляков, мир и по-
литическая стабилизация были оплачены вассальным статусом аграрной провинции, 
Малороссийской губернии. Говоря иносказательно, мы наблюдаем закономерный пе-
реход от военной демократии  — к  Птолемеям или Антонинам, от эсхиловской тра-
гедии — к пасторалям Феокрита и Лонга. Казаки, как и провидел Тарас Бульба, из 
«лыцарей» сделались «гречкосеями, домоводами», оставив в прошлом кочевую, раз-
гульную жизнь, патриархальные идеалы воинской доблести и боевого братства.6 В но-
вом мире процветают земледелие и  торговля, умножается ценность дома, надела 
и личного имущества, а следовательно, и власть женщины. 

Может показаться, что после турбулентной героической эпохи настал новый Зо-
лотой век — изобильный и самодостаточный. Однако самодостаточность малороссий-
ского Эдема имеет, по мысли Гоголя, свои издержки. Прежде всего, она чревата беспа-
мятством, забвением родовых традиций, которое Гоголь инкриминирует поколению 
отцов. Разительный пример отцовского отступничества явлен в «Страшной мести», 
с  колдуном сближается образ неблагочестивого сотника, чья церковь заросла мхом 
и почернела. Даже Товстогубы, несмотря на их бытовой консерватизм, не любят по-
минать прошлое, как и Сторченко, имеющий на то меркантильные причины. С другой 
стороны, среднее поколение на Диканьке и  в  Миргороде остается на удивление без-
участным к  судьбам потомков. Для поздней, обытовленной вариации малороссий-
ского сюжета, в  которой отсутствует эксплицитный межпоколенческий конфликт, 
ха рактерны такие симптомы отчуждения, как бездетность (чета Товстогубов, Иван 
Никифорович, Сторченко) и  отрицание отцовства (Иван Иванович). В  более ранних 
«Вечерах», к которым тематически примыкает «Вий», родительская генерация пред-

4 Терц А. (Синявский А. Д.). Собр. соч.: В 2 т. М., 1992. Т. 2. С. 263.
5 О характерном для прозы раннего Гоголя (и в целом — для малороссийской культуры его 

времени) ощущении живой, нутряной связи потомков с «дедами» см.: Гольденберг А. Х. Архети-
пы в поэтике Н. В. Гоголя: монография. М., 2014. С. 16. По выражению Белого, герои «Вечеров» 
своим «сознанием <…> створены с чревом деда, ставшим давно землею в земле» (Белый А. Ма-
стерство Гоголя.  С.  60). Обратим внимание, что в  основе «гоголевского традиционализма» 
(Терц А. (Синявский А. Д.). Собр. соч. Т. 2. С. 263) лежит не ближняя, семейная (родители/дети), 
а дальняя, родовая преемственность (прародители/потомки).

6 Исторические предпосылки этой трансформации подробно изложены в работе Л. И. Гад-
жиевой. Гоголь, пишет она, отобразил «период, когда Запорожье утрачивает былую силу, мощь, 
влияние, когда героическое казачество катится к  своему закату, а  в  настоящем все больше 
утверж дается казачество мирное, оседлое», т. е. «мелкопоместное, свободное от ратной службы» 
(Гаджиева Л. И. Мир казачества в изображении Н. В. Гоголя, Л. Н. Толстого, М. А. Шолохова. 
Автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2007. С. 10).
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ставлена злокозненными матерями и  мачехами (Хивря, жена сотника в  «Майской 
ночи», Солоха) и эгоистичными, своенравными отцами (Голова, Корж, Чуб, колдун 
в «Страшной мести», сотник в «Майской ночи»). Всем им, за редкими исключениями, 
Гоголь отводит роль агрессоров, что дало исследователям повод говорить о демониза-
ции отцов и матерей в раннем творчестве писателя.7 

Как правило, межпоколенческий конфликт эскалирует в поворотных точках зем-
ледельческого (лунного, солярного) календаря — в дни праздников (Рождество, Иван 
Купала, Зеленые святки в «Майской ночи»), вакаций и ярмарок. В семейной жизни пе-
риод межвременья наступает накануне свадьбы, когда «молодые» достигли лиминаль-
ного возраста8 — они уже не дети, но еще не родители, уже не питомцы, но еще не пол-
новластные хозяева — и встает вопрос о наследовании. Такова необходимая, но вместе 
с тем недостаточная предпосылка конфликта. Поскольку «природа» обновляется цик-
лически, ей и ее творениям не грозит окончательная, абсолютная смерть («the Poetry 
of earth is never dead», если вспомнить Китса). Не боятся старости и смерти Тарас Буль-
ба или Касьян Бовдюг, запорожские казаки героической эпохи, явственно ощущающие 
свою кровную связь с казацким племенем. Благочестивому отцу радостно наблюдать, 
как дух предков возрождается в сыновьях («…ей-ей, будет добрый полковник, да еще 
такой, что и батька за пояс заткнет!»9). Мужеподобной великанше Василисе Кашпоров-
не, прямой наследнице запорожских атаманов, не терпится «увидеть скорее своего пле-
мянника женатым и понянчить маленьких внучков» (1, 235). Как любящая мать, она 
радуется тому, что ее чадо созрело для брака, в котором она видит залог родительского 
бессмертия, «ведь свадьба, — как справедливо заметил Ю. В. Манн, — указание на про-
должающуюся жизнь, ее новую ступень, новый узел в вечно текущем и неостановимом 
общем потоке».10 Коротко говоря, родителям, которые мыслят себя ступенью в родовой 
эволюции, не страшны физическое угасание и смерть.

Более драматично приближение собственной старости и брачные планы своих от-
прысков воспринимают родители новой формации — выделившиеся из «рода», само-
достаточные, беспамятные. Для них очередной виток родовой истории, отмеченный 
свадьбой и рождением внуков, равносилен аннигиляции. Угрозу эту осознает и Соло-
ха, уверенная, что Вакула бы после женитьбы «наверно не допустил ее мешаться ни во 
что» (1, 157), и Пульхерия Ивановна, которую смертельно напугали амурные похожде-
ния домашней кошечки («неблагодарная», вступив в опасный возраст, «набралась ро-
манических правил» (II, 30) и вырвалась из-под родительской опеки).11 Действитель-
но, формирование молодой семьи завершает «великий полдень», продуктивный цикл 
среднего поколения, и  ставит вопрос о  наследовании. Между тем эгоцентрический 
родитель не готов отказаться от своего полнокровного, зрелого бытия, не согласен до-
живать «остальной век свой без потехи, утирая полою дробные слезы, текущие из ста-
рых очей <…>, тогда как враг <…> будет веселиться и втайне посмеиваться над хилым 

 7 Так, С. А. Гончаров соотносит злокозненных отцов и «лже-матерей» у Гоголя с «гности-
ческими архонтами», с «инфернальной сферой и „чужим“ миром» (Гончаров С. А. Творчество 
Гоголя в религиозно-мистическом контексте. СПб., 1997. С. 22, 38), сходной точки зрения при-
держивается Вайскопф (Вайскопф М. Я. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. М., 
2002. С. 172–173).

 8 О  лиминальном и, соответственно, нечистом и  уязвимом статусе молодоженов в  фоль-
клоре см.: Гольденберг А. Х. Архетипы в поэтике Н. В. Гоголя. С. 268.

 9 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. [Б. м.], 1937. Т. 2. С. 85. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома римской и страницы арабской цифрой.

10 Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. М., 1988. С. 10. К той же — фольклорной, обрядовой — ло-
гике апеллирует Кардаш, отмечая, что «нормальный „свадебный“ сюжет предусматривает не 
разрушение, но „пересоздание“ соединяющих поколения связей» и «служит залогом торжества 
человеческого рода над ограниченностью его бытия во времени» (Кардаш Е. В. Образная струк-
тура «Вечеров на хуторе близ Диканьки» Н. В. Гоголя в контексте романтической историософии 
и эстетики. Автореф. дис. … канд. филол. наук. СПб., 2006. С. 5).

11 М. Н. Виролайнен совершенно справедливо заметила, что «носителем перемен», разру-
шающих «ахронный» мир Товстогубов, «становится брачный сюжет» (Виролайнен М. Н. Брач-
ные союзы в мире Гоголя // Nel Mondo di Gogol’ / В мире Гоголя. Roma, 2012. С. 265).
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старцем» (II, 198). Своекорыстных родителей не заботит вопрос о продолжении рода 
и наследовании, они живут настоящим и продлевают благословенный «полдень»12 — 
за чужой счет. Отказываясь делегировать власть и имущество наследникам, они обез-
доливают молодых и расстраивают любовные альянсы. Заметим: речь не идет о прину-
ждении молодых к  безлюбовному «браку по рассчету», как это было в  классической 
комедии или мещанской драме. У Гоголя и Хивря, которая не соглашалась выводить 
восемнадцатилетнюю Параську в люди и бранила мужа за попытки сосватать падчери-
цу, и Солоха, которая сеет раздор между женихом и его будущим тестем, и Голова, ко-
торый притворяется глухим, стоит его сыну заговорить о  женитьбе,  — оспаривают 
само право молодых на создание семьи и продолжение рода.

Причины родительского упрямства коренятся в противоестественной «брачной» 
конкуренции между поколениями. Ее разжигает не только Голова, привыкший «ша-
таться под окнами молодых девушек» и  «отбивать чужих невест» (1, 120): Солоха 
и Чуб также строят матримониальные планы в ущерб своим детям (Оксана не без осно-
ваний противопоставила брачные амбиции Вакулы и Чуба: «Видишь, какой ты! толь-
ко отец мой сам не промах. Увидишь, когда он не женится на твоей матери!»; 1, 156). 
Вероятно, об издержках отцовского брака догадывалась и юная панночка в «Майской 
ночи», безбрачной и бездетной сошедшая в могилу.13 В «Сорочинской ярмарке» «брач-
ное» соперничество между мачехой и падчерицей принимает гротескные формы: Хив-
ря не желает выводить падчерицу «в свет» и противится заключению помолвки, сама 
же любезничает с ухажерами, что подобало бы молодице (но не зрелой матроне). Еще 
более очевидны параллели между кокетливой Оксаной и  Солохой, которая «любила 
видеть волочившуюся за собой толпу» и «причаровывала к себе самых степенных ко-
заков» (1, 162, 157). Наиболее отчетливо подмена молодого жениха или новобрачно-
го родительской фигурой прослеживается в «Майской ночи» и «Страшной мести», где 
властный отец (Голова) или тесть (колдун) устранил молодого соперника, дабы занять 
его место (показательно, что колдун, сватаясь к Катерине, молодится и объявляет себя 
названым братом, правопреемником ее убитого мужа). 

Итак, стареющие родители жертвуют будущностью своих потомков — детей и не-
рожденных внучат: подобно вилланам сентименталистского готического романа, они 
узурпируют права наследников, «крадут» чужую свадьбу, надеясь возродиться в но-
вом браке. Не без причины типического гоголевского отца — овдовевшего казака сред-
них лет — привлекают молодые девушки: рядом с ними у патриарха открывается вто-
рое дыхание, клонящаяся к закату жизнь словно бы черпает силу у цветущей молодости 
(«Боже, как летит время! уже тогда прошло более десяти лет, как он овдовел <…> Гап-
ка, девка здоровая, ходит в запаске, с свежими икрами и щеками»; II, 224). В «Вие» 
экстатическая связь с дочерью, по-видимому, поддерживала силы сотника, разменяв-
шего пятый десяток; оставшись один, он дряхлеет и увядает: «…глубокое уныние на 
лице и какой-то бледно-тощий цвет показывали, что душа его была убита и разрушена 
вдруг, в одну минуту, и вся прежняя веселость и шумная жизнь исчезли навеки» (II, 
196). Заметим, что инцестуальность, на которую не раз указывали исследователи,14 

12 Карасев видит «трагедию гоголевских персонажей в том, что они целиком принадлежат 
жизни, полностью игнорируя и то состояние, которое ей предшествовало, и то состояние, которое 
может последовать за ней» (Карасев Л. В. Гоголь в тексте. М., 2012. С. 23). Разделяя эту пози-
цию, мы, вместе с тем, не спешили бы уравнивать автора с персонажами и заключать, что сам 
Гоголь, «держась центра, боится периферии: он не хочет смотреть ни в сторону старости и смер-
ти, ни в сторону детства и особенно рождения» (Там же. С. 22). 

13 Успокаивая дочь, отец обязуется дарить ей украшения — т. е. приманки для будущего 
жениха (ср. в «Ночи перед Рождеством»: «…у меня сорочка шита красным шелком. А какие лен-
ты на голове! <…> Все это накупил мне отец мой для того, чтобы на мне женился самый лучший 
молодец на свете!»; 1, 154). 

14 С. А. Гончаров прослеживает инцестуальные мотивы не только в «Страшной мести», но 
«практически во всех любовных сюжетах „Вечеров“, мотивируя это стремлением гоголевских 
„отцов“ к инцестуальному замещению возлюбленного (в любовном треугольнике. — Б. М.) и узур-
пации его прав» (Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом контексте. С. 39). 
См. также: Кардаш Е. В. Образная структура… С. 13.
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выражается у Гоголя главным образом не в кровосмесительстве, а в нарушении воз-
растной субординации. Поэтому его, с одной стороны, не привлекал популярный в сен-
тименталистско-романтическую эпоху топос «преступной» связи брата и сестры, с дру-
гой стороны, он демонизирует сексуальную агрессию «старших» независимо от того, 
имеет ли она кровосмесительный оттенок: отец Катерины, сотник из «Вия» уравнива-
ются в этом отношении с Головой и «бабусей», оседлавшей Хому. 

Особого внимания заслуживает асимметрия отцовской и  материнской «вины» 
в малороссийских повестях. В патриархальном мире Диканьки и Миргорода зачинщи-
ком раздора, нарушителем гармонии выступает эгоистичный отец, в то время как мать, 
даже фуриозная, в конечном счете представлена фигурой страдательной. С натурфило-
софской точки зрения отцы-захватчики повинны в том, что предпочли эволюционному 
пути, трансформации — буквальный повтор:15 достигнув зенита, они «монополизиру-
ют» женскую привязанность, обращают репродуктивную энергию природы себе на 
пользу, тем самым отказывая женщинам в материнстве. Самые радикальные формы 
отцовский эгоцентризм принимает в «Страшной мести» — колдун не останавливается 
перед убийством собственного внука, дабы безраздельно владеть душой Катерины. 
В свою очередь, прежней, старой супруге также не суждено растить детей и нянчить 
внуков: ею пренебрегают, видя в ней бесполезную обузу («…и под боком моя старуха, 
как бельмо в глазу», «а для чего она мне? <…> Стара як бис»; 1, 102, 123), ее вычерки-
вают из памяти (весьма характерно, что молодящиеся «вдовцы» — сотник в «Майской 
ночи» и в «Вие», Голова, Чуб, Иван Иванович, колдун из «Страшной мести» — никогда 
не вспоминают о почивших супругах) или превращают в хозяйственную машину: «Го-
лова вдов; но у него живет в доме свояченица, которая варит обедать и ужинать, моет 
лавки, белит хату, прядет ему на рубашки и заведывает всем домом»; 1, 119).

Касаясь пресловутой мизогинии Гоголя, мы должны сделать существенную оговор-
ку: вопреки распространенному мнению, он не демонизировал в своем раннем творче-
стве женскую натуру per se,16 — бесовский ореол у него получает лишь женщина, отлу-
ченная от материнства. Проследить превращение юной «голубки» в «ведьму» можно на 
примере Катерины, которая, потеряв ребенка, «не молится и бежит от людей» в ночной 
лес, к  гибельным для «крещеного человека» русалкам (чьи «уста чудно усмехаются, 
щеки пылают, очи выманивают душу»; 1, 210) и загорается местью к отцу. Ее бессвяз-
ная речь и судорожная пластика («С визгом притопывала она ногами <…> Как птица, не 
останавливаясь, летела она, размахивая руками и кивая головой»; 1, 209), несомненно, 
предвосхищают полеты и заклинания одержимой панночки в «Вие». Подобно античной 
Ламии, «ведьма» мстит сильному полу за свое несостоявшееся материнство: она изну-
ряет своих любовников, лишает их фертильности (поддавшийся панночкиным чарам 
псарь Микитка «обабился совсем») и насыщается детской кровью, инвертируя материн-
ское кормление младенца. Сходную метаморфозу переживают у  Гоголя обездоленные 

15 Представляется значимым для всех «украинских» повестей вывод, который Кардаш сде-
лала применительно к «Страшной мести»: у раннего Гоголя несчастья связаны «не с ситуацией 
„двойничества“ поколений как таковой, но с буквальным, не „метафорическим“ способом ее сю-
жетного осуществления» (Кардаш Е. В. Образная структура… С. 14). 

16 Трудно согласиться, например, с радикальными выводами Подороги о том, что физиче-
ская близость с женщиной «оказывается для Гоголя абсолютной катастрофой», ибо «женское на-
чало»  — это «лишь способ, каким ведьмы захватывают христианские души» (Подорога  В.  А. 
Nature Morte. Строй произведения и литература Н. Гоголя. М., 2018. С. 183, 191). Едва ли эти 
оценки применимы к Параське, Ганне, (влюбленной) Оксане, императрице Екатерине, Пидорке, 
Гапке; они требуют существенных оговорок в случае Катерины (в «Страшной мести») и Пульхе-
рии Ивановны. Также требует, на наш взгляд, релятивации заключение Иваницкого о «подтек-
сте» «брака как утраты человеческой (мужской) суверенности и исчезновения в земле» (Иваниц-
кий  А.  И. Гоголь. Морфология земли и  власти (К вопросу о  культурно-исторических основах 
подсознательного). М., 2000. С. 42). Нет достаточных оснований полагать, что в патриархальном 
мире украинских повестей вдовый (Голова, Корж, колдун в «Страшной мести», сотник в «Вие») 
или женатый казак (Тарас Бульба, Данило, «дед» в «Пропавшей грамоте», даже Шептун или ви-
нокур), а также молодой жених (Грицко, Левко, Вакула) вследствие брака закономерно утрачи-
вает «мужскую суверенность».

«И родной отец — враг мне»
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жены. В малороссийских повестях выведена обширная галерея сварливых, бесноватых 
«супружниц» вроде Хиври, ткачихи, кумовой жены, свояченицы, Агафьи Федосеев-
ны — той самой, что «откусила ухо у заседателя», дьячихи, которая «страшной рукою 
своею» проредила косицу своего благоверного. По мысли писателя, стареющая матро-
на, востребованная лишь в своей хозяйственной (но не попечительской, материнской) 
ипостаси, превращается в злобную, властную фурию, которая изводит мужа, обходясь 
с ним как с неразумным младенцем (вероятно, и здесь совершается инверсия материн-
ства). Иными словами, первопричиной конфликта служит двоякое грехопадение отцов. 
Во-первых, среднее поколение отрывается от родовых «корней», предает забвению бур-
ную молодость — как в историческом (этническом), так и в семейном масштабе. Во-вто-
рых, отцы стремятся узурпировать репродуктивную энергию природы и использовать 
ее для поддержания status quo, вследствие чего материнский инстинкт, не участвуя 
в родовой эволюции, принимает извращенные, деструктивные формы. 

Отсюда берет начало пагубный «беспорядок природы», угрожающий не только 
молодому поколению, но и  судьбам всего казачества. О  прогрессирующей энтропии 
у Гоголя красноречиво говорит анимализация человеческого мира: животные метафо-
ры господствуют в описании Головы, уподобляемого коту, коршуну, медведю, в изо-
бражении оскотинившихся дворовых людей сотника в «Вие», в перепалке двух Иванов 
(«поцелуйтесь с своею свиньею», «что вы так раскудахтались», «настоящий гусак»; II, 
236, 237). Молодого Гоголя более всего тревожила не перспектива морального «одича-
ния», а структурная деградация — упрощение антропоморфных форм и связей. В жи-
вотном царстве всеобщим эквивалентом служит еда, все переводится на «утробный» 
язык, жизнедеятельность ограничена процессами поглощения и переваривания пищи 
(многих гоголевских персонажей без преувеличения можно было бы назвать рабами 
желудка: Товстогубов, Чуба, обоих Иванов, Сторченко, Хому). Флирт (у среднего по-
коления, но не у молодежи!) в украинских повестях также всецело подчиняется гастро-
номическому дискурсу: попович, начав беседу с перечисления продовольственных 
«даров» батюшке, требует от хозяйки «кушанья послаще всех пампушечек» и, нако-
нец, «держа в одной руке вареник», другой обнимает «широкий стан» Хиври (1, 86). 
Солоха приманивает казаков не женскими чарами (ее гостям «мало было нужды до 
красоты»), а обещанием тепла и сытости («…как не зайти к Солохе, не поесть жирных 
с сметаною вареников и не поболтать в теплой избе» с хозяйкой; 1, 157). 

Как мы помним, чревоугодникам в  доме малороссийской Цирцеи грозило кар-
навальное «превращение» в рождественских «кабанов», которое Гоголь ассоциировал 
с женской стряпней также в «Вие» (прожорливые слуги сотника — «настоящие тол-
стые кабаны» (II, 202) — кормятся с женских рук) и в эпилоге «Заколдованного места» 
(«…опарила! как будто свинью перед Рождеством!»; 1, 245). Чем более зависим мужчи-
на от материальных благ (от еды, утвари, одежды), чем сильнее он привязан к физиче-
скому миру, тем бо́льшую власть над ним забирает женская, материальная стихия (на 
языке Гоголя это значит: обабиться, дать женщине «оседлать» себя). Гегемония телес-
ности таит в себе угрозу онемения, безвольной апатии, симптомы которых проступают 
у современных, доместицированных казаков (Чуба и, особенно, кума, Хомы и его «ох-
ранников», Халявы, Шпоньки, Ивана Никифоровича). Апогеем этого процесса стано-
вятся летаргия сотника, который, затворившись в своей светлице, обрел «какую-то ка-
менную неподвижность» (II, 212), глубокий, беспробудный сон его челяди, сонливость, 
охватывающая даже случайного гостя в доме Товстогубов, где дремлют все, от дворовых 
девок до комнатного мальчика, который «если не ел, то уж верно спал» (II, 19).

По мере того, как угасает энергия молодости, в «полуденном» мире усиливаются 
центробежные тенденции. Кажется, будто в домашней утвари, снеди, скотине (жаре-
ном баране, подмигивающем едокам, танцующем тесте, скалящем зубы коне, в сви-
нье, похитившей прошение Довгочхуна) пробудилась стихийная инициатива. Телес-
ные органы и  конечности также обретают в  самих себе primus movens: достаточно 
вспомнить «самоуправство» судейского носа, непроизвольно понюхавшего верхнюю 
губу, или безотчетную пляску, которую «затеяли» ноги в «Пропавшей грамоте». Под-
час материя  — трактованная на барочный манер, вздыбленная или расползающая-
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ся — прорывает или деформирует наружную оболочку (это заметно в описании внеш-
ности Ивана Никифоровича, Григория Сторченки, колдуна в «Страшной мести»), либо 
в  телесном целом обнаруживается зияние на месте беглого, «выпавшего» звена (од-
ноглазый Голова, галерея увечных обитателей Миргорода в повести о двух Иванах). 

Динамику вырождения ярко иллюстрирует запущенный сад в имении сотника, 
соединивший в себе ключевые «энтропийные» мотивы: одичание (о котором вопиют 
зарастающие дороги и  вытесненные сорняками плодовые культуры), диссоциацию 
(деревья опутывает рыхлая сеть, побеги которой самопроизвольно ветвятся) и оцепе-
нение (в разросшемся бурьяне «коса разлетелась бы вдребезги, если захотела коснуть-
ся лезвеем своим одеревеневших толстых стеблей его»; II, 214).17 По большому счету, 
природный «беспорядок» зеркально отражает обиды, нанесенные героическим пред-
кам и  матерям отцами-захватчиками: узурпаторы со временем деградируют до жи-
вотного или младенческого состояния, впадают в  спячку, утрачивают контроль над 
ма териальным миром, а также репродуктивную энергию, фертильность; им уготовано 
бесследное исчезновение. С этой точки зрения, поучительно сопоставить финалы 
двух смежных, парных повестей миргородского цикла — «Старосветских помещиков» 
и «Тараса Бульбы». Тарас, свирепый, но радетельный и верный традициям отец, поги-
бает в сознании собственной силы, в свой смертный час он провидит будущее, его про-
щальные напутствия «были услышаны козаками». Афанасий Иванович, живущий 
исключительно настоящим (в отсутствии детей «вся привязанность (Товстогубов. — 
Б. М.) сосредоточивалась на них же самих»), истаивает, «как свечка», покоряется не-
избежности «с волею послушного ребенка» (II, 15, 37), его наследство, раздробленное 
и разграбленное, в скором времени обращается в прах. 

Если завязку интриги в малороссийских повестях образует противоестественная 
экспансия родителей, влекущая за собой деградацию «отцовского» мира, то ключевую 
роль в развитии и разрешении конфликта Гоголь делегирует обездоленному наследни-
ку (и потенциальному жениху), который восстает против узурпаторов. Его успехам 
благоприятствует карнавальная пора — дни праздников, вакаций, ярмарок, которы-
ми означены рубежи земледельческих (изначально  — солярных и  лунных) циклов. 
В лиминальный период убывают силы патриархов, размыкаются границы персональ-
ной идентичности, упраздняется социальная и возрастная иерархия. Нет ничего уди-
вительного в том, что Грицко атаковал «злую мачеху» Параськи в ярмарочный день на 
мосту, в пограничном локусе, где «люди, возы с горшками, мельницы — все опрокину-
лось, стояло и ходило вверх ногами» (1, 76); характерно, что и бунтующая против ма-
чехиного гнета Параська пустилась в пляс с зеркалом в руках, «видя под собою, вместо 
полу, потолок» (1, 96). На Зеленые святки парубки, ряженые в чертей, могут безнака-
занно глумиться над Головой, Чуб в рождественскую ночь на пороге собственного дома 
терпит побои от кузнеца, и  по заслугам: статус его обесценила карнавальная пора, 
а колядовать Чуб не научился. Первоначально бунт жениха против родителей-захват-
чиков выражается в двух типических жестах вертепной комедии — поношении и пота-
совке,  — в  «побоях и  развенчаниях», которым Бахтин отводил «громадную роль» 
в карнавальном действе.18 Гиперболизируя почтенный возраст родительского поколе-
ния (Хивря — «столетняя ведьма», Голова — «стар, как бес»), молодежь поднимает на 
смех несообразные летам брачные амбиции: «Жмется к  девкам… Дурень, дурень!  / 
И тебе лезть к парубкам!» (1, 125; ср. иронические ремарки молодых казаков в «Вие»: 
«только нет, голубушка! устарела» (II, 185), в  «Вечере накануне Ивана Купала»: 
«Славная красавица!  — подумал Петро»; 1,  105). По той же причине пан Данило 
оскорбляет тестя — старика, явившегося «убирать» не им «засеянное жито» (т. е. по-
кусившегося на супружеские права; 1, 190). 

17 Ср. тезис Иваницкого о том, что гипертрофия телесного у Гоголя «таит опасность деления 
и  бесконечного олицетворения частей  — и  отсюда или поглощения землей, или необратимо-
го и безостаточного раздробления <…> в то же время самодостаточность тела таит и опасность 
омертвения и „превращения в плоть“» (Иваницкий А. И. Гоголь. С. 161).

18 Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренес-
санса. М., 2014. С. 688. 
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Обыкновенно перебранка завершается потасовкой, которая позволяет наследни-
ку продемонстрировать свою физическую зрелость, свое силовое превосходство над 
родителями (бескорыстный отец — Тарас Бульба — в отличие от узурпаторов, наме-
ренно провоцирует шутейную стычку с сыновьями, в которой Бахтин узнавал «„уто-
пические тумаки“ сатурналий»).19 Помимо мускульной энергии, инвестированной 
в  метание камня или кома глины, в  тумаки и  палочные удары, потасовка выявляет 
лидерские качества молодого героя. Оседлав неуемную «бабусю», взнуздав и поставив 
себе на службу черта, молодой герой в буквальном смысле слова берет верх над стар-
шими (ср. отповедь Данилы тестю: «…я давно уже вышел из тех, которых бабы пе-
ленают. Знаю, как сидеть на коне»; 1, 190). В ранних повестях «диканьского» цикла 
молодые, пользуясь карнавальной свободой, низвергают (на землю, в подвал) или за-
хватывают в плен родительскую фигуру — Черевика, Хиврю, свояченицу.

Выше мы рассмотрели предварительное — игровое, карнавальное — испытание, 
своеобразную пробу сил, которая оспаривает, но не упраздняет родительскую власть. 
Чтобы одержать прочную, окончательную победу, требуется апелляция к предкам,20 
оправданная не только стадиальным родством дедов и внуков, о котором уже говори-
лось, но и общностью интересов. Действительно, «деды» и «внуки» руководствуются 
интересами рода: в  отличие от самодостаточной родительской генерации, они равно 
заинтересованы в его продолжении. При конфликте родителю-патриарху, замещаю-
щему сакрализованного всеотца («От кого же и  голова поставлен, как не от царя?»; 
1,  127), может быть противопоставлен лишь авторитет самих обожествляемых пра-
щуров, основателей рода: пред ними среднее и  младшее поколение уравниваются 
в правах. Позволю себе оставить за скобками промежуточные стадии паломничества 
к пращурам, подробно описанные в монументальном труде М. Я. Вайскопфа,21 и огра-
ничиться суммарным выводом: призывая на помощь мертвецов, молодой герой вы-
ходит за пределы привычного, доместицированного мира и  подвергает свою жизнь 
опасности. Для наших целей полезнее будет сосредоточить внимание на динамике 
основного, финального испытания, которое даже отдаленно не напоминает сказоч-
ный  «бой»  — спортивный, силовой поединок. Скорее, юному герою предстоит вы-
держать  экзамен, имеющий отчетливые брачно-эротические коннотации. Соответ-
ственно, в роли экзаменатора выступает женское божество, праматерь, в то время как 
грозные пращуры (и послушные их воле отцы) осуществляют функцию судебных 
исполнителей, заверяющих положительный или отрицательный исход. Например, 
в «Майской ночи» Левко, выполнив просьбу русалки, получает своеобразный аттестат 
зрелости, подписанный царским наместником, комиссаром, чьей воле повинуется Го-
лова; Чуб дает согласие на свадьбу, убедившись, что Вакула не ударил в грязь лицом 
перед императрицей. Этому правилу подчиняются и трагические развязки украинских 
повестей: того, кто не выдержал испытания, карает архаический праотец (Вий, Тарас 
Бульба). Сама кара является закономерным следствием фатальной ошибки, совершен-
ной героем в ходе испытания. 

Парадигматической моделью «брачного» испытания, вероятно, могла бы послу-
жить сцена у  пруда из «Майской ночи», в  которой молодой жених исторгает ведьму 
(темное, агрессивное начало) из круга русалок, фактически совершив обряд экзорциз-
ма — «христианское дело», непосильное для Хомы, которому наказано было «изгнать 
всякое дурное помышление» из «голубки» (II,  212). В  обоих случаях определяющую 

19 Там же. С. 690. 
20 А. Д. Синявский объяснял обращение к подземному миру «гилозоизмом» Гоголя, пони-

манием «земли-могилы» и  «следом за нею  — царства мертвых» как «всемирной житницы», 
от куда «исходят соки, тянутся корни — в вещественное умножение, в рост» (Терц А. (Синяв-
ский А. Д.). Собр. соч. Т. 2. С. 250). О посредничестве демонизированных, подземных предков 
в матримо ниальных делах см. также: Виролайнен М. Н. Брачные союзы в мире Гоголя. С. 266; 
Егорова С. О. Эволюция эсхатологических мотивов в творчестве Н. В. Гоголя. Автореф. дис. … 
канд. филол. наук. Волгоград, 2018. С. 9; Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мисти-
ческом кон тексте. С. 30.

21 См.: Вайскопф М. Я. Сюжет Гоголя. С. 113–130.
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роль играет расслоение образа богини, праматери, явленной в двух ипостасях: старухи-
ведьмы и царицы, за которой в свою очередь угадывается лик молодой невесты. Начи-
ная от «Вечера накануне Ивана Купала», где крайние фланги женского образа (ведьма 
и богородица) были опосредованы знахарством/целительством, раздвоение богини-ис-
пытательницы становится лейтмотивом украинских повестей: достаточно вспомнить 
русалку и мачеху в «Майской ночи», главную ведьму и царицу в «Пропавшей грамоте», 
Солоху и царицу в «Ночи перед Рождеством», старуху-татарку и дочь воеводы в «Тарасе 
Бульбе», дневную и «ночную» ипостась Василисы Кашпоровны, единую в двух лицах 
панночку в «Вие». На наш взгляд, осцилляция между двумя полюсами женского обра-
за — злокозненной ведьмой и заботливой царицей — указывает на основополагающую 
для малороссийских повестей проблему: смешение материнских и брачных амбиций. 
Неразличимость этих импульсов, собственно, и превращает «царицу» в «ведьму» (ибо 
ведьма, в глазах Гоголя, — это царица, обуянная эротической агрессией), а также пре-
допределяет амбивалентный статус молодого героя — потомка и жениха. 

Впервые популярный в европейском предромантизме и романтизме «готический» 
мотив загробного брака с женским божеством прозвучал у Гоголя в «Вечере накануне 
Ивана Купала» («Гляди, Петро, станет перед тобою сейчас красавица: делай все, что 
ни прикажет…»; 1, 105). Помимо «Майской ночи»,22 он отозвался в «Пропавшей гра-
моте», где старшая, самая красивая, ведьма, надеясь затащить в ад молодого казака, 
берется за карты, «замасленные, какими <…> у  нас поповны гадают про женихов» 
(1, 142). Аудиенция у Екатерины (матери народов: запорожцы именуют ее не иначе, 
как «мамо») также пронизана брачно-эротическими аллюзиями: здесь о  фаворитиз-
ме  напоминают куртуазные комплименты царице, гордящейся своими «стройными 
и прелестными ножками», ее внимание к Вакуле, который «в своем запорожском пла-
тье мог почесться красавцем», деятельное участие Потемкина (1, 180). В «польском» 
эпизоде «Тараса Бульбы» контаминация образов матери и возлюбленной, намеченная 
уже в «Майской ночи», выражена эксплицитно («Царица! — вскрикнул Андрий <…> 
чего ты хочешь? прикажи мне! <…> погубить себя для тебя, клянусь святым крестом, 
мне так сладко»; II, 103). Именно из хаотической нераздельности женских ролей, из 
пагубного «беспорядка природы» проистекает миссия молодого жениха: он призван 
разделить гетерогенные пласты, точнее говоря, — «очистить» материнский инстинкт 
от брачно-эротической примеси. Возвращая могучую прародительницу на стезю ма-
теринства, герой одновременно расколдовывает свою молодую невесту (Ганну, Па-
раську, Оксану), освобождает ее от гнетущего влияния «старухи», которое в «Майской 
ночи» и особенно в «Вие» граничит с метемпсихозом.

Как видим, по своему характеру и  по своим задачам основное испытание рази-
тельно отличается от карнавальной потасовки, поскольку в финале герою предстоит не 
битва с узурпатором, а  свидание с отчужденной, двоящейся праматерью (отблеск 
враж дебности падает даже на улыбчивую императрицу: «Помилуй, мамо! зачем гу-
бишь верный народ? чем прогневили?»; 1, 438). Чтобы убедительно заявить о правах 
на наследство, юноша должен показать себя преданным сыном, достойным преемни-
ком и, в перспективе, заботливым отцом. Соответственно, решающее значение при-
обретает теперь культурная память, запечатленная в песнях и сказаниях («Спой мне, 
молодой казак, какую-нибудь песню!»  — просит русалка; 1, 131), в  заветном слове 
(знание архаического, петровского лексикона — «губерния знатная!», «чудная про-
порция!»  — служит для Вакулы пропуском к  царице) и  в  религиозных обрядах: 
в  «Пропавшей грамоте», а  также в  «Ночи перед Рождеством» крестное знамение 
пре вратило демонического супостата в  союзника или помощника. Стоит учесть, что 
«веру» в украинских повестях Гоголь трактовал не в метафизическом, а в культуроло-
гическом ключе, как интуитивную приверженность национальным традициям и ри-
туалам («Горелки даже не пьет! Экая пропасть! Мне кажется, <…> что он и в Господа 

22 О притязаниях русалок, смутно угадываемых в «Майской ночи», более откровенно гово-
рится в «Страшной мести»: «…она сгорела бы от любви, она зацеловала бы… Беги, крещеный че-
ловек! <…> она защекочет тебя и утащит в реку» (1, 210). 
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Христа не верует»; галушками «брезгать <…> нечего. Это христианское кушанье! Все 
святые люди и угодники Божии едали галушки»; 1, 193, 194). Помимо верности тра-
дициям, испытание выявляет родительский инстинкт молодого героя, его готовность 
заботиться о потомстве: отцовские чувства обнаруживаются у Вакулы, благоговейно 
созерцающего образ «пречистой девы с младенцем на руках», и у Левко, защитившего 
«цыплят» от хищного «ворона» (антитезу будущим отцам образуют детоубийцы: Пет-
русь в «Вечере накануне Ивана Купала», Петро и колдун в «Страшной мести»). 

Итак, благополучная развязка в  малороссийских повестях подразумевает глав-
ным образом не победу над силами зла, а  упорядочивание связей и  реинтеграцию 
звеньев в родовой цепи. Подобно эсхиловым Эриниям, ожесточившейся царице отво-
дится почетное место покровительницы брака и деторождения. С другой стороны, эго-
центрическому отцу молодой протагонист, вернувшись, напоминает об общих корнях 
и о преемственности. Поэтому Вакула должен предстать своему будущему тестю в за-
порожском жупане, упомянуть о фамильном побратимстве23 («Ты ж когда-то братался 
с покойным батьком, вместе хлеб-соль ели»), а затем по доброй воле пройти своеобраз-
ную акколаду (троекратный удар нагайкой от Чуба с напутствием «старых людей все-
гда слушай!»; 1, 183). В «Майской ночи» Голова нехотя признает, что Левко, которого 
он доселе честил «собачьим сыном» и бесовским отродьем, достойно продолжает се-
мейную традицию: как и  сам Голова, который в  молодости «удостоился сидеть на 
козлах с царицыным кучером», бойкий юноша оказался лично знаком с комиссаром, 
т.  е.  причастен верховной власти; не обошлось и  здесь без «казацкого» посвящения 
в рыцари («женю; только наперед попробуешь ты нагайки»; 1, 118, 134). 

Менее завидна судьба тех, кто не отличает материнский инстинкт от брачного 
притязания, — тех, у кого к сыновней преданности примешался чувственный экстаз. 
В  гоголевских повестях контаминация этих начал непременно грозит бедой.24 Так, 
признав старшинство Оксаны («…ты у меня мать, и отец, и все, что ни есть дорогого на 
свете»; 1, 155), Вакула ступил на путь духовной и физической аннигиляции («…пропа-
дай душа, пойду утоплюсь в пролубе, и поминай как звали!»; 1, 165) — на гибельный 
путь, который до конца был пройден Андрием, отожествившим панночку с государы-
ней («Царица! <…> прикажи мне! Задай мне службу самую невозможную…»; II, 103) 
и родиной («Кто сказал, что моя отчизна Украйна? <…> Отчизна моя — ты!»; II, 106). 
По-видимому, экзамен на зрелость особенно трудно дается чувственным натурам, 
причем гегемония телесного начала может выражаться как в  эротической одержи-
мости (псарь Микитка, Андрий, Петрусь), так и в сибаритской привычке к комфорту 
(Хома Брут, Иван Иванович, Шпонька, Товстогубы). Вообще, эротомания у  Гоголя 
сближается с младенческим эгоизмом: младенец ведь тоже ищет телесной близости, 
сытости и тепла. В конечном счете инфантильный юноша или мужчина, рабски зави-
симый от телесных услад (даже таких безобидных, как понюшка табаку в «Вие» или 
жирный блин, сгубивший карьеру Шпоньки), капитулирует перед женским миром: 
блаженное младенческое бытие привлекает его больше, чем отцовство. Иначе говоря, 
несостоятельные женихи идут по стопам среднего поколения — самодостаточного и не 
заинтересованного в потомстве. 

Отдельного внимания заслуживают механизмы катастрофической развязки в ук-
ра инских повестях. Если для европейской романтической «готики» характерна фи-

23 Как справедливо заметила Кардаш, брачный договор в «Вечерах» «способствует восста-
новлению благополучных „родовых“ отношений <…> В „Ночи перед Рождеством“ и „Сорочин-
ской ярмарке“ он сопоставим с побратимством, ранее соединявшим отцов парубка и девушки». 
В свою очередь, «воссоздание забытого или разрушенного братского союза» подразумевает «из-
бавление старшего персонажа от власти нечисти» (Кардаш Е. В. Образная структура… С. 15).

24 В этом вопросе мы занимаем иную позицию, нежели С. А. Гончаров, для которого «лю-
бовный/супружеский союз и есть возвращение в лоно Божества, где объединяются <…> и Мать, 
и Отец, а возлюбленный превращается в их „невинного младенца“», что кладет конец его «гнос-
тическому „сиротству“», обусловленному утратой Матери (Гончаров  С.  А. Творчество Гоголя 
в религиозно-мистическом контексте. С. 51). На наш взгляд, «искажения (сакральной модели. — 
Б. М.) в  виде хаотического смешения и  кровного инцеста», о  которых пишет далее Гончаров 
(Там же. С. 51), являются не аберрацией, а закономерным следствием брачного «синкретизма». 
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нальная диссоциация героя, при которой зачарованного юношу поглощает демониче-
ская праматерь, ассоциируемая, как правило, с земляной и  водной стихиями,25 то 
у Гоголя роль женского божества ограничена экзаменацией.26 В патриархальном мире 
украинских повестей потомка, который, подобно Ионе, уклонился от исполнения дол-
га, призывает к ответу суровый праотец, ветхозаветный «ревизор». Какое бы обличье 
он ни принял — седого казацкого атамана, конного рыцаря, «начальника гномов», — 
финал будет неизменным: создатель («я тебя породил…») изымает жизненную искру, 
своего рода тюмос, которую он некогда вдохнул в свое творение.27 Орудием убийства 
служит молнийный, смертоносный взгляд (очевидны метафорические, а  не только 
функциональные соответствия между спящим рыцарем в  «Страшной мести», Вием 
и Тарасом, который парализовал и обескровил Андрия, «смотря прямо ему в очи»; II, 
143). Спиритуальный, энергетический характер катастрофы подчеркнут тем, что ги-
бель героя изображается как сотрясение, взрыв, за которым следует «сублимация» 
души: Хома «бездыханный грохнулся <…> на землю, и тут же вылетел дух из него от 
страха» (II, 217), Петрусь «задрожал как на плахе» (1, 109) — над пеплом, в который 
обратилась его плоть, подымается пар, той же логике подчинены гибель Микитки, 
убийство Андрия («затрясся всем телом» — «повис» головой; II, 143) и Данилы («за-
шатался козак» — «вылетела козацкая душа из дворянского тела»; 1, 204). В народ-
ном сознании жизненная энергия, «искра» не считается индивидуальным достоянием 
и подлежит изъятию у того, кто не сумел ею распорядиться во благо своего рода. 

Безусловно, специфика межпоколенческого конфликта в ранней гоголевской про-
зе требует дальнейшего изучения. В частности, за рамками настоящей статьи остались 
сложные случаи «близнечества» поколений в «мифологических» и контаминации по-
колений в «бытовых» повестях (ярчайшим примером которой служит сорокалетний 
«жених» Шпонька). Тем не менее даже предварительные выводы о  границах кон-
фликт ных партий, о мотивации сторон, о динамике противоборства позволяют иссле-
дователю лучше очертить тот «спектр адекватности» в  истолковании гоголевского 
нарратива, о котором говорил И. А. Есаулов,28 и скорректировать некоторые привыч-
ные оценки. Во-первых, сюжетную динамику в «Вечерах» и «Миргороде» задает, как 
было  показано выше, не конфликт стариков и  молодых, а  исторически обусловлен-
ная  «самодостаточность» среднего поколения, уклоняющегося от участия в  родовой 

25 Подобной катастрофой завершаются «Белокурый Экберт» и «Руненберг» Тика, «Фалун-
ские рудники» Гофмана, «Осеннее колдовство» Эйхендорфа, «Венера Илльская» Мериме, «Унди-
на» Фуке, отдельные новеллы Эдгара По (например, «Падение дома Ашеров», «Продолговатый 
ящик», «Морелла»), возможность поглощения жениха вампирической праматерью подразуме-
вается в гофмановском «Пустом доме» и «Вампиризме», в «Мраморном изваянии» Эйхендорфа, 
в «Любви мертвой красавицы» Готье, «Паоле» Буше де Перта и т. д. 

26 Поэтому нет причин абсолютизировать мотив regressio in uteris, бегства в материнскую 
утробу, как это делает, ссылаясь на идеи С. Эйзенштейна, В. А. Подорога (Подорога В. А. Nature 
Morte.  С.  182). Также нуждается, на наш взгляд, в  уточнении ключевой тезис Иваницкого 
(женщина-ведьма подчиняет у Гоголя мужчину «земле-праматери», «она „обволакивает“ муж-
чину собою и вовлекает его через брак в материнскую об ласть олицетворенной земли» (Иваниц-
кий А. И. Гоголь. С. 41)). По крайней мере, в ранних, украинских повестях этой участи избегают 
не только парубки, успешно сдавшие брачный экзамен (Грицко, Левко, Вакула, «дед» в «Пропав-
шей грамоте»), но и несостоятельные «женихи» (Хома, Андрий, колдун, а также, вероятно, Пет-
русь и псарь Микитка, впоследствии — Чартков): они не поглощаются материей, а напротив, 
испускают дух от «молнийного» удара, нанесенного грозным пращуром. Даже в  кошмарах 
Шпоньки присутствуют, наряду с умножающейся материей, мотивы сотрясения, удара и возне-
сения, ассоциируемые с мужчиной-иерархом (колокольня, полковник пехотного полка). 

27 По выражению Иваницкого, «лестница поколений предстает (у Гоголя.  — Б. М.) как 
лестница сознаний. Душа каждого нисходящего колена — „тень“ предыдущего, которое и вдыха-
ет в него жизнь, как в куклу» (Иваницкий А. И. Гоголь. С. 37). Полагаю, стоит оговориться, что 
Гоголь мыслил таковыми отношения пращуров и  потомков, но не отцов и  детей: между Тара-
сом и Андрием, сотником и Хомой, всадником и колдуном пролегла не только возрастная, поко-
ленческая, но и стадиальная граница. 

28 Есаулов И. А. Спектр адекватности в истолковании литературного произведения («Мир-
город» Н. В. Гоголя). М., 1995. С. 10.

«И родной отец — враг мне»
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эволюции и противопоставленного в равной степени и праотцам, и потомкам. Вину за 
отпадение от рода Гоголь возлагает на эгоистичных «отцов», в  то время как женам 
и матерям отведена страдательная роль: женская фуриозность мотивируется отлуче-
нием от материнства и, следовательно, признается аберрацией, а не метафизическим 
свойством пола. 

Во-вторых, для осмысления конфликта в украинских повестях нет необходимости 
постулировать существование некоей злокозненной (демонической) внешней силы — 
«хтонически-инфернального мира», «инфернальной сферы <…> лжеродителей»,29 
«демонического антагониста», «заключившего в себе реальную и злую силу материи»,30 
наступающих на человека «античеловечных миров»,31 враждебных людям «подзем-
ных сил хаоса», которые «стремятся наполнить сферу человеческого нечеловеческим 
содержанием и тем самым разрушить и уничтожить ее».32 Более обоснованной пред-
ставляется позиция Манна, который отождествлял божественное в концепции Гоголя 
с закономерным, естественным, соответственно, «демоническое — это сверхъестест-
венное, мир, выходящий из колеи». По мысли Манна, «Гоголь — особенно явственно 
к середине 30-х годов — воспринимает демоническое не как зло вообще, но как ало-
гизм, как „беспорядок природы“».33 Крайне важно, на наш взгляд, помнить о том, что 
«беспорядок» у  раннего Гоголя не онтологичен: он допускает лишь апофатическую 
трактовку и, как всякое ситуативное образование, подвержен распаду.

Наконец, непродуктивными представляются попытки истолковать гоголевскую 
коллизию в  морально-психологическом ключе. Едва ли благополучная развязка 
в  украинских повестях обусловлена «наличием в  герое внутренней самобытности», 
под разумевающей «свой путь и свое нравственное пространство, которое не дает себя 
подавить».34 Очевидно, например, что не отсутствие «нравственного пространства» 
губит Данило, Катерину или Ивана (в «Страшной мести»), с другой стороны, не нрав-
ственностью и не внутренней самобытностью объясняются успехи Грицко или «деда» 
в «Пропавшей грамоте». Проблематичным мне видится и различение «добра» и «зла» 
по гендерному принципу, предложенное Гончаровым, который противопоставил «ре-
лигиозно-идиллическое пространство матери»  — «темному лону сурового инфер-
нального отца».35 Постулируемая дихотомия «добра» и  «зла», чуждая украинским 
повестям, приводит Вайскопфа к разочаровывающему выводу о том, что Гоголь «не 
смог решить» в раннем творчестве задачу «поляризации» потусторонних образов — 
«сакрального» и  «демонического».36 Между тем «генетическая однородность черта 
и божества»37 не является, на наш взгляд, писательским огрехом. Как справедливо 
заметил Манн, стихийные силы у Гоголя опровергают «плоскую альтернативу добра 
и зла, а также рационалистическое понятие индивидуальной вины».38 Поскольку мо-
гущественных покойников (пращуров) заботит процветание рода, а не приватное сча-
стье молодого жениха  — постольку их «враждебность» или «союзность» (термины 
Вайскопфа) всецело определяется действиями просителя. Тот, кто воссоздал порядок, 
произведя сепарацию разнородных начал, удостаивается брака, как Левко; того, кто 
не справился с этой миссией, лишают жизни, как Хому или Андрия. Иными словами, 
вопрос о вине и расплате в украинских повестях решается не в синхроническом (мо-
ральном, общественном), а в диахроническом (родовом, историческом) измерении.

29 Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом контексте. С. 45.
30 Вайскопф М. Я. Сюжет Гоголя. С. 132.
31 Лотман Ю. М. В школе поэтического слова: Пушкин. Лермонтов. Гоголь: Кн. для учите-

ля. М., 1988. С. 16.
32 Кривонос В. Ш. Гоголь: Проблемы творчества и интерпретации. М., 2015. С. 19, 21.
33 Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. С. 79.
34 Лотман Ю. М. В школе поэтического слова. С. 16.
35 Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом контексте. С. 51.
36 Вайскопф М. Я. Сюжет Гоголя. С. 383.
37 Там же. С. 384.
38 Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. С. 54.
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