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Аннотация: В фокусе статьи — эпистолярный диалог писателей-современников 
А.А. Измайлова и А.А. Лугового — двух известных в начале XX в. литераторов. 
В работе рассматриваются наиболее интересные историко-литературные 
факты из переписки: обсуждение произведений двух писателей, факты 
литературного быта эпохи, интерпретации произведений коллег по перу. 
На основе эпистолярных материалов уточняются важные биографические факты 
двух современников. В работе рассматривается метод Измайлова-критика, 
вынужденного в силу профессии постоянно искать новые темы, продумывать 
структуру все новых и новых рецензий — инкорпорирование в тексты 
собственных рецензий чужих интерпретаций, подсказанных в частных беседах 
и личных письмах. В статье приводятся обширные цитаты из неопубликованных 
писем двух литераторов.
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Переписка известного литературного критика и прозаика Александра Алек-

сеевича Измайлова (1873–1921) и известного прозаика и драматурга Алек-

сея Алексеевича Тихонова (1853–1914; более известного под псевдонимами 

Луговой или Тихонов-Луговой) представляет собой важный факт истории 

литературы. В начале XX в. эти авторы не нуждались в представлении. Ныне 

же оба имени требуют комментария. 

Александр Алексеевич Измайлов  — литературный критик, проза-

ик, журналист, «царь всех пародистов» [27, с. 57], получивший немалую 

известность при жизни, оказался на долгие годы в забвении. Его имя 

знали в начале XX в. «почти все пишущие, живущие в Петрограде <…> и 

обширные читательские круги» [16, с. 12]. Он был активным участником 

литературной жизни 1890–1910-х гг., тесно сотрудничал с массовой пери-

одической печатью. В своих фельетонах он отзывался на все, что проис-

ходило в  русской литературе, не пропуская буквально ни одного нового 

имени, ни одного хоть немного значимого события. Один только перечень 

имен корреспондентов, с которыми Измайлов состоял в переписке многие 

годы — А.А. Блок, В.Я. Брюсов, К.Д. Бальмонт, А.М. Ремизов, В.В. Роза-

нов, Л.Н. Андреев, А.В. Амфитеатров, А.Ф. Кони, И.С. Шмелев и многие 

другие,  — свидетельствует о том, что перед нами незаурядная личность 

[1, с. 149–172; 5, с. 7–34]. 

Чуть меньшую известность в начале XX в. имел А.А. Луговой — про-

заик и публицист. Будучи выходцем из состоятельной купеческой семьи 

(отец писателя был лесопромышленником и владельцем винокуренного 

завода) [3, с. 388–400], он не пошел по стопам своего отца, а кардинально 

изменил фамильным традициям, вступив на литературное поприще. Пер-
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вая публикация Лугового состоялась в 1884 г., о ней он вспоминал так: «Мое 

первое напечатанное стихотворение был перевод “из Виктора Гюго”: оно 

помещено с моим впервые появившимся псевдонимом “А. Луговой” в мо-

сковском журнале “Россия” 15 февраля 1884 г. Случайно эта первая напе-

чатанная моя строка говорила: “Прощайте женщине ее паденье”, — но она 

могла бы быть поставлена эпиграфом ко многим из моих произведений и 

красной нитью проходит эта мысль прощения падших чрез все мною напи-

санное» [7, с. 117].

Дебютным прозаическим произведением стал рассказ «Не судил 

Бог», вышедший в январском выпуске «Вестника Европы» [20, с.  80]. 

По-видимому, именно в этот период Луговой осознает свое призвание; по-

нимает, что оставшуюся жизнь он хочет заниматься именно литературным 

трудом, и начинает активно публиковаться в периодической печати.

«Вестник Европы», «Русская мысль», «Северный вестник», «Русское 

богатство», «Дело», «Начало», «Артист», «Наблюдатель», «Образование», 

«Нива», «Всемирная иллюстрация», «Живописное обозрение», «Новое 

время»  — вот далеко не полный перечень изданий, где Луговой печатает 

свои статьи, повести и рассказы.

К начинающему литератору приходит и первый успех. Связан он 

был с публикацией драмы «Озимь» (1890), повестью “Pollice verso! (Добей 

его)”  (1891), а чуть позже с появлением в печати романа «Грани жиз-

ни» (1892) — все эти произведения появились в 1890-е гг. Во многом этот 

успех привел Лугового в 1895 г. к редактированию одного из самых попу-

лярных еженедельников конца XIX – начала XX  вв.  — журнала «Нива». 

Впрочем, от  редактуры еженедельника, дававшей прочный и стабильный 

доход, но в  то же время обилие ежедневной рутинной работы, Луговой в 

1897 г. отказался, предпочтя посвятить себя всецело литературному труду 

[7, с. 117]. 

Однако все написанное Луговым в начале XX  в. не принесло авто-

ру былого успеха, который он испытал после публикации “Pollice verso!” и 

«Граней жизни». Все появлявшееся в печати из-под пера прозаика в этот 

период либо вызывало шквал критики, либо оставалось на периферии ре-

цепции современников.

Одним из таких скандальных произведений Лугового стала повесть 

«Умер талант!» о даровитом литераторе, оказавшемся в нужде и ощутившем 
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на себе несправедливость со стороны издателей, редакторов, критиков, ли-

тературный труд которого не получил должной оценки при жизни и был 

оценен по достоинству только после смерти автора. Повесть вызвала широ-

кий резонанс в прессе, получила резкие рецензии и была высмеяна в паро-

диях [6, с. 454–456]. Измайлов, к примеру, не соглашается с рядом тезисов 

Лугового, высказанных в повести «Умер талант!», оценив ее как «сплошной 

вопль от  лица литературного неудачника» и отметив: «Вся повесть напи-

сана с чувством глубочайшего сочувствия к литератору. Это его защита от 

всех врагов, видимых и невидимых. Но хочется отказаться от так постав-

ленной защиты» [10, с. 2]. В статье, опубликованной в приложении к жур-

налу «Звезда», Измайлов развивает свои претензии к автору, не соглашаясь 

с Луговым по  поводу его рассуждений о литературной критике: «Устами 

писателя-неудачника здесь проводится, например, мысль о необходимо-

сти отнять у критики полицейскую “функцию сечения бездарностей”. <…> 

Прямая обязанность честной критики — следить за литературою, помогать 

талантам находить свою дорогу <…> но не меньше прямая обязанность ее 

и устранять те плевелы, какими рискует совершенно и безнадежно зарасти 

улица литературы, если ничто не будет указывать бездарности, бесцветно-

сти и посредственности их настоящее место» [11, с. 126–129].

Отклики Измайлова на повесть «Умер талант!» заключали в себе рез-

кие и даже грубые упреки, что, казалось бы, делало невозможным в буду-

щем дружеское общение двух современников. Однако Луговой, вниматель-

но прочитав отзыв критика, не затаил злобы и первым предпринял шаги 

к знакомству. Об этом эпизоде Измайлов вспоминал так: «На одной из ре-

петиций Александринского театра, среди небольшой группы посторонних, 

я увидел высокую, стройную фигуру автора повести. Я поймал себя на чув-

стве опасения, как бы кто-нибудь из литературных людей по неведению не 

стал нас знакомить и не создал неловкости. Каково же было мое сначала 

смущение, потом приятное удивление, когда Луговой сам подсел к моему 

столику, назвал свое имя, сказал, что знает меня, и что очень рад погово-

рить с человеком, который добросовестно не согласился с его обвинениями 

современной литературы. 

— Вы меня не переубедили. Я и теперь думаю так, как думал, ког-

да писал. Но и вы писали искренно. Ваши возражения вызваны делом, а 

не враждой к моей личности. Я буду отвечать всем напавшим на меня. Там 
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вы найдете ответ и Вам. Но это, разумеется, ничуть не мешает нам быть 

знакомыми. И он попросил чаю к моему столику, и мы просидели за ним и 

следующий антракт. Свое знакомство он скрепил дружественным письмом, 

где повторял то, что сказал устно» [12, с. 929]. 

Темами этой переписки, продлившейся с 1902 г. до сентября 1914 г. 

(до смерти Лугового), были насыщенная литературная жизнь двух литера-

торов, тесно сотрудничающих с массовой периодической печатью, специ-

фика работы в разных изданиях, редакционные портфели и планы публи-

каций, деятельность в литературных кружках и обществах, обсуждение 

актуальных публикаций, юбилеи писателей и прочее. Самым интересным  

в этом обсуждении были разборы собственных текстов и произведений 

коллег. Луговой, проявляя готовность к открытому обсуждению своих со-

чинений, в то время как немногие писатели соглашались на подобный диа-

лог с критиками, представлял собой редкое исключение.

В свою очередь и Измайлов, в начале 1900-х гг. с вниманием относя-

щийся к творчеству Лугового, делал всевозможные комплиментарные шаги 

для поддержания эпистолярного диалога и укрепления деловых связей. Осе-

нью 1903 г. он инициировал в «Биржевых ведомостях» полемику по пово-

ду романа Лугового «Грани жизни», посвященного эволюции современной 

любви и мысли о допустимости супружеской измены. Коллега Измайлова 

Л.Е. Габрилович в своей критической заметке согласился с общим пафосом 

романа о допустимости свободных отношений: «Целомудрие, несомненно, 

растет, похотливость теряет остроту. Но это все-таки  — в будущем. Пока 

же разбросанность желаний, которая укоренилась веками, прорывается 

капризами страсти, влекущими к адюльтерам и приключениям. Я вполне 

сочувствую Луговому и, увы, расхожусь с Измайловым. Ради грубой слу-

чайной измены, выросшей на такой почве, не стоит порывать связи, укре-

пленные любовной дружбой. Если женщина способна прощать, постараем-

ся дорасти до нее. О, я знаю, что это нелегко! горько, обидно, тяжело. Но 

разве не обиднее порывать? Разве не бессмысленно и нелепо расходиться  

с преданным другом за то, что он увлекся и “согрешил”?» [9, с. 2]. Измайлов 

в обстоятельном фельетоне полемизировал с коллегой-критиком и самим 

автором романа: «Можно красиво решить в теории проблему любви, рев-

ности. Но жизнь захохочет в лицо этому решению и разобьет его вдребез-

ги. На измену жены нельзя теперь (и нельзя будет в будущем) смотреть как 
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на мелочь жизни, хотя бы и неприятную. Ревностью крепко стоит любовь, 

хотя само собою, есть ревность благородства и ревность ограниченной и 

хищной тупости» [13, с. 2].

Газетная полемика, развернувшаяся вокруг романа, вызвала отклик 

Лугового, который написал критику развернутое письмо, одобрив «свобод-

ное обсуждение» собственных произведений: «Свои достоинства и недо-

статки я и сам хорошо знаю, привык и к похвалам и к брани, и отзывчив 

на них лишь в  очень умеренной степени. Находить единомышленников 

отрадно и желательно, но мне дорого и то, когда я просто встречаю отзыв

чивую душу, которую волнуют те же проблемы, какие стараюсь решить  

в моих произведениях и я. В некоторых своих героев я, конечно, вкладываю 

частицу своего “я”, но смешивать меня нельзя ни с кем из них. Не следует 

судить меня по какому-либо произведению, а только по всему, что я напи-

сал и еще напишу» [21].

Собеседники не раз возвращались в письмах к самым известным 

произведениям Лугового — «Граням жизни» и “Pollice verso!”. В корреспон-

денциях позднего периода (1908–1914) речь также шла об автобиографиче-

ских произведениях Лугового — «религиозной автобиографии» «Как росла 

моя вера», поэмах «В бессонные ночи» и «Сказка жизни» [17; 18]. Если Лу-

говой считал, что «со времени “Pollice verso!”» он «с каждым новым своим 

произведением» шел «все вперед и вперед» [24], то  Измайлов придержи-

вался скорее противоположной точки зрения.

В центре эпистолярного диалога двух современников не только 

произведения Лугового, но и критические отклики Измайлова, которые 

в 1910 г. становятся все более значимыми и заметными в информационном 

пространстве. Луговой высоко оценивает программную статью «На пере-

ломе: литературные размышления», в которой критик отходит от резко-

го неприятия и недооценки достижений символизма к признанию поэзии 

«смутного неуловимого». Подобные обзорные статьи становились ката-

лизатором обсуждения современного литературного процесса не только  

в письмах, но и при личных встречах, в рамках которых современники де-

лились мыслями о новинках литературы.

В одну из таких встреч Луговой подсказывает Измайлову ключ 

к расшифровке смысла стихотворения С.М. Городецкого “Per aspera” («Ты 
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пришла с лицом веселым…»)1, повествующего о судьбе падшей женщины. 

Финал же стихотворения, полный символической образности, ускользает 

от прямого прочтения, и в своем фельетоне Измайлов предлагает такую ин-

терпретацию этого произведения: «Погибшее, но милое создание ходит и 

ищет в пасти улицы. Это красивый образ — пасть улицы темной, жадной, 

жестокой. Уже совершена одна ее жертва. И опять в тени угла “торопливым 

договором” она “осуждена целовать”. Эти два стиха прекрасны в своей сжа-

той меткости и в буйной противоречивости понятия осуждения на поцелуй. 

Но вот придвигается рассвет и с ним ужас ее жизненного кошмара. Жрица 

любви кончила с собою выстрелом из револьвера. Вы понимаете теперь, 

почему обуглена ее щека, почему действительно холодеет на руке капля 

крови, которая, скатываясь, стерла румяна. Пятна ее крови на одеяле  — 

действительно алые розы. Кожа тонкая бела — от потери крови. “Ты Меня 

вчера искала, поутру Меня нашла”, говорит Тот, Чье имя мы всегда пишем 

с большой буквы. Тут это, конечно, Христос, у Которого находят покой все, 

кому не под силу жизнь» [14, с. 228].

Важные дополнения сделал Луговой и к интерпретации стихотворе-

ний А. Блока, к разбору отдельных произведений которого Измайлов обра-

тился в фельетоне «Шифрованная поэзия». В частности, критик предложил 

истолкование ныне хрестоматийного стихотворения «Девушка пела в цер-

ковном хоре…» (август 1905 г.), пытаясь объяснить его смысл проекцией по-

этической образности на реальные события: «Смысл этого стихотворения 

нам совершенно ясен? Не совсем. Попробуйте понять его, предположив, что 

при нем есть примечание, приурочивающее его ко времени ухода нашего 

флота на войну. Богослужение… Девушка на клиросе, в хоре… Радостное 

настроение веры и надежды… Флот благополучен… Только там, у Царских 

Врат, плачет сейчас причащенный ребенок. Плачет потому, что знает тай-

ну  — из ушедших никто не вернется» [19, с.  2–3]2. Современник событий 

Русско-японской войны, Измайлов не стал проводить прямые аналогии 

между содержанием стихотворения и конкретными историческими реалия-

ми, ограничившись общим указанием на войну и трагедию, постигшую рус-

1	 Об этом см. примечание в книге «Помрачение божков и новые кумиры», где фельетон 
Измайлова был переиздан: «Я едва ли совершу нескромность, отметив, что предложенное 
истолкование высказано А.А. Луговым в одной из частных со мною бесед…» [14, с. 228].
2	 Подробно этот сюжет рассмотрен в статье: [2, c. 237–243].
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ских моряков. Уже современные исследователи, ориентируясь, по-видимо-

му, на замечания Измайлова, а также владея всем сводом биографических 

данных (эпистолярий, записные книжки и дневники), соотнесли содержа-

ние этого стихотворения с драматическими событиями 14–15 мая 1905 г. — 

гибелью 2-й русской эскадры Тихоокеанского флота в морском сражении 

при Цусиме3. 

Инкорпорируя часть своего фельетона в книгу «Помрачение божков 

и новые кумиры» (1910), Измайлов дополнил его еще одним соображением 

относительно заключительной строфы стихотворения: 

И голос был сладок, и луч был тонок, 

И только высоко, у Царских Врат, 

Причастный Тайнам, — плакал ребенок 

О том, что никто не придет назад.

[8, с. 64]

Сохраняя свой комментарий, суть которого в том, что здесь 

изображен «причащенный ребенок», который «плачет потому, что знает 

тайну — из ушедших никто не вернется», критик делает к нему подстрочное 

примечание, где выдвигает предположение о том, что в последних строках 

зашифровано описание иконы Богоматери с младенцем Христом: «Может 

быть, “причастный тайнам”, знающий все тайны грядущего  — Христос, 

изображенный в виде ребенка на руках Богоматери, у царских врат»4.

Эта мысль была подсказана Измайлову его эпистолярным собесед-

ником А.А.  Луговым [14, c.  228], письмо которого от  27  февраля 1908  г. 

с комментариями к блоковским стихотворениям сохранилось в архиве кри-

тика. В нем, в частности, сообщалось: «С большим интересом прочитал я  

3	 См.: [8, с. 645–646]. Ср. также: «Но мало кто, видимо, связывает это стихотворение, 
написанное в августе 1905 года, с событиями русско-японской войны. В самом деле, о чем 
поет девушка? Об ушедших в море кораблях, о людях, оставшихся на чужбине и забывших 
“радость свою”. <…> Блок написал стихотворение (и, кстати, написал быстро, черновик его  
в записной книжке не дает существенных разночтений) через одиннадцать месяцев после 
того, как из Любавы вышла русская эскадра для следования к берегам Японии, и через три 
месяца после Цусимского сражения» [4, с. 56].
4	 Ср.: «Едва ли совершу нескромность, отметив, что предложенное истолкование 
высказано А.А. Луговым в одной из частных со мной бесед, как и далее, — предлагая его 
комментарий из частных писем к пьеске Блока о Христе-младенце» [14, c. 229].



Русская литература / А.С. Александров

183

в “Слове” Ваш фельетон “Шифрованная поэзия” и с удовольствием увидел, 

что мое толкование стихотворения Городецкого принято Вами во всем его 

объеме. Вероятно, и на других стихотворениях Городецкого у нас не встре-

тилось бы разномыслия. А вот что касается Александра Блока, то я с удо-

вольствием готов применять к нему  — во всем его объеме  — цитируемое 

Вами базедовское изречение, хотя это кощунство — применять к Блоку что 

бы то ни было сказанное о Канте5. Я, например, не берусь толковать при-

веденное Вами его стихотворение, но и с тем объяснением, которое даете 

Вы, не могу вполне согласиться. О девушке, о флоте, Вы может быть совер-

шенно правы, хотя, может быть, это кто-нибудь истолкует и иначе (как я 

сейчас покажу Вам на  втором цитируемом Вами стихотворении),  — но я, 

например, совсем иначе понимаю слова о ребенке: это не ребенок прича-

стившийся и стоящий у Царских врат. По-моему, это — Христос Причаст-

ный Тайнам  — знающий все тайны грядущего, Христос, изображенный  

в виде ребенка на руках Богоматери, высоко на иконе у Царских врат, — это 

Христос плачет» [26].

Вынужденный в силу профессии постоянно искать новые темы, 

продумывать структуру все новых и новых рецензий, Измайлов с боль-

шим вниманием относился к суждениям беллетристов, с которыми состоял 

в  обширной переписке. Инкорпорирование в тексты собственных рецен-

зий чужих интерпретаций, подсказанных в частных беседах, развернутых 

комментариев из личных писем было важным методом в работе критика. 

Речь ни в коей мере не идет о присвоении Измайловым чужих мыслей, он 

всегда скрупулезно и педантично делал в своих обзорах ремарки с благодар-

ностью советчику, выражал признательность в личных корреспонденциях, 

а также спрашивал разрешение о включении разного рода размышлений  

о литературе своих коллег по перу. «Я гарантировал бы человечеству стать 

если не гениальным, то, безусловно, интересным критиком, если бы люди, 

подобные Вам, почаще толкали мою мысль и делали мне те подсказы, какие 

сделали Вы» — так благодарил критик Лугового за его комментарии к фе-

льетону [22].

5	 Фельетон Измайлова написан в форме диалога критика с приятелем-дилетантом, 
репликой которого и начинается разговор: «Помните анекдот про педагога Базедова? Он 
брался осилить какой угодно новый предмет в две недели. Ему дали “Критику чистого раз-
ума” — Канта. Он попробовал читать и швырнул книгу в угол сказав: “Qui nou vult intellegi, 
non debet legi” (Кто не хочет быть понятым, того и читать не стоит)» [19, с. 2].
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В письмах 1908–1914  гг. нет бурного обсуждения художественных 

произведений — выходящих новинок коллег-писателей и собственных про-

изведений эпистолярных собеседников, но наличествует масса уникальных 

деталей литературного быта эпохи. Так в письмах августа 1908 г. заходит 

речь о  80-летнем юбилее Л.Н.  Толстого; Измайлов приглашает Лугового 

принять участие в коллективной анкете, ответы на которую были опубли-

кованы в вечернем выпуске «Биржевых ведомостей», вышедшем 28 августа 

1908 г., в день 80-летия Л. Толстого6. Луговой ответил на приглашение кате-

горическим отказом, выявив в ответном письме свою позицию по отноше-

нию к «великому писателю земли русской»: «…ни слова о Толстом. Я в свое 

время получил от  Г.К.  Градовского приглашение принять участие в бюро 

“съезда печати для  чествования Толстого”, но отказался, мотивируя свой 

отказ тем, что я всегда относился к проповедничеству Толстого отрицатель-

но. Еще после моей поездки к голодающим в Тульскую губернию в 1891 г. я 

написал статью против Толстого, которую Нотович не пожелал напечатать. 

Выступать теперь против Толстого я считаю неуместным, тем более, что его, 

с этим юбилеем, опакостили разные “истинно русские” и “преподобные” ху-

лиганы. Поэтому ни за  подписью, ни в виде интервью я ничего не скажу  

о Толстом ко дню его 80-летия. А жизнь кругом интереснее Толстого» [23].

А в начале 1909 г. отмечался юбилей самого Лугового — 25-летие его 

литературной деятельности: фотографии писателя появились в ведущих 

газетах страны, были опубликованы поздравления; Измайлов посвятил 

Луговому несколько комплементарных фельетонов. Юбилейные заметки 

о писателе запестрили биографическими сведениями, полными разных 

неточностей. В письмах к Измайлову Луговой уточнил ряд данных своего 

жизненного пути, указав, в частности, что взял псевдоним, чтобы его не пу-

тали с «братом Владимиром, начавшим печататься несколько раньше <…> 

под собственной фамилией»; а псевдоним Луговой никак не связан с местом 

жизни писателя с 1891 г. — городом Лугой — а происходит «от лугового бе-

рега Волги, на котором стоит Казань» [25].

Показательно, что, откликаясь на протяжении многих лет на творче-

ство Лугового, Измайлов не стал помещать его статью-портрет ни в одну из 

6	 Записи сопровождались факсимильными подписями. Среди авторов были: И.И. Ясин-
ский, К.С. Баранцевич, С.А. Венгеров, А.И. Куприн, П.М. Невежин, В.Я. Светлов, В.А. Тихо-
нов, К.М. Фофанов [15, с. 1–2]. В данной публикации Луговой участие не принял.
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своих книг о писателях-современниках «Литературный Олимп» (М., 1911) 

или «Пестрые знамена: Литературный портреты безвременья» (М., 1913). 

Объяснение нашлось в обстоятельной статье-некрологе, где критик, в част-

ности, отмечал: «Приходилось читать почти все, что он писал, но меня он не 

зажигал, не захватывал, не интересовал ярко. По прочтении мысль не оста-

навливалась надолго на прочтенном. Не запоминалась прочно фабула, тип, 

меткое слово. <…> Встреча с ним, письмо от него каждый раз, маленькая 

радость. Может быть, только в самые ранние дни знакомства я испытал на 

себе такое любопытство к Луговому. Потом его не стало» [12, с. 920]. Луго-

вой умер осенью 1914 г., похоронен был, как недавно удалось установить, на 

Вревском кладбище в Луге. Могила писателя не сохранилась.
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