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Пролог к изданию «Грегерий» 1960 года (выдержки) 

 

В 1910 году – вот уже полвека назад – меня увлекла грегерия, 

родившаяся в день, полный скептицизма и усталости, когда я достал из своей 

лаборатории все ингредиенты склянка за склянкой, а затем перемешал; из 

очищенного и растворенного осадка получилась грегерия. С тех самых пор 

грегерия стала для меня цветком, растущим из всего, что остается, выживает, 

изо всех сил сопротивляется неверию. Грегерию травили, топтали, а я 

одновременно плакал и смеялся, поскольку это меня печалило и веселило. 

Когда грегерии впервые опубликовали в газете, многие читатели расторгли 

договор подписки. «Измените название!» – повторял редактор, но я отказался 

наотрез. 

Вещи замысловатые и отвлеченные должны исчезнуть, включая 

максимы, тяжелые, как камень, тяжелые, как давние обиды на жизнь. 

Открытие грегерии стало тем, что принесло мне удачу. 

Благодаря грегериям я жил, выступал с докладами, путешествовал, 

получил универсальную контрамарку. 

На самом деле я посвятил себя грегерии с детства; еще свою 

кормилицу я забрасывал грегериями. 

Это единственное, что я никогда не создаю экспромтом. Мне их дарит 

молодость самой жизни – подруга нашей молодости или нашей старости… 

Их нельзя вызывать и торопить. Это капли веков, падающие мне на лоб.  

Без подготовки можно написать роман, грегерию же – нельзя. 

Откуда такое название – грегерия? 

Открыв этот жанр, я подумал: чтобы удачно его окрестить, нужно 

найти слово не чересчур прозрачное и не избитое. 

Так я опустил руку в огромный барабан, полный слов, и наугад – 

пожалуй, так крестить лучше всего – вытащил один шар… 



На нем – «грегерия», пока еще в единственном числе; но я посадил в 

землю этот шарик и вырастил целый сад грегерий. Я остановился на этом 

слове из-за его благозвучия и загадочности, придаваемой женским родом. 

Грегерия: галиматья, белиберда. (Согласно старым словарям, этим 

словом означали визг поросят, идущих за своей мамой.) 

Это бессознательный крик потерянных существ; крик вещей.  

По крайней мере, не приходится сомневаться, что я окрестил жанр 

словом, которое потерялось в словаре, не служило каким-либо названием, но 

сегодня, когда его используют в газете или произносят в микрофон, оно 

намекает на меня – преобразовавшего его значение, изменившего его суть. 

Поскольку обряд крещения был совершен мной в полнейшем 

одиночестве и независимости, я с особым живительным удовольствием 

вспоминаю тот июньский день, когда осознал сам жанр и дал ему название. 

Это произошло на втором этаже в правом крыле дома номер 11 на 

улице Де ла Пуэбла города Мадрид. 

День изнывал под гнетом лета. У меня пухла голова. Я постоянно 

высовывался на балкон, а затем снова заходил внутрь и садился в кресло. 

Тогда еще был жив дон Хасинто Октавио Пикон – бессменный 

секретарь Академии, и дон Хасинто Октавио Пикон мне порядком надоел. 

На столе лежали ножницы, раскрытые, будто клюв пеликана в жаркий 

день, и мешали думать. Я их защелкнул. 

Наконец, когда я в очередной раз направился на балкон в поисках того, 

что находится между небом и землей, и ударился по пути об угол дивана, 

меня осенила грегерия. 

Да… Мне хотелось сказать, что я уже раньше об этом 

думал…вспоминая реку Арно во Флоренции… перед пансионом, где я жил… 

где… тот пляж… Да, тот пляж хотел оказаться здесь… Да, то неслышимое, 

но настоящее желание… То нарушение устойчивости берегов… Что это 

было? Это была… «грегерия»; я вспомнил «то самое» слово, но не был 

уверен в его значении, и пошел за словарем… 



Грегерия всегда будет настолько самобытной, что даже если ее начнут 

называть не грегерией, а как-то еще, ей не нужно будет бороться за то, чтобы 

стать грегерией; более того, люди разоблачат контрабандиста и произнесут 

слово «грегерия». В этом ее феномен и загадка. 

 

Грегерии 

 

Книга – птица с более чем сотней крыльев для полета. 

Розовые кусты – поэты, которые хотели стать розовыми кустами. 

Сочинять – значит быть оставленным наедине, чтобы плакать и смеяться. 

Хайкай – это поэтичные телеграммы. 

Стул для рояля – штопор для концерта. 

Когда изобрели кинематограф, облака, застывшие на фотографиях, начали 

ходить. 

Литаврист – повар оркестра, следящий за двумя паэльями. 

Виолончелисты всегда хлещут свои виолончели. 

Подвешенная скрипка выглядит как жареная курица. 

В аккордеон играют, расстегивая и застегивая пуговицы на его 

подштанниках. 

Пианист согревает ноги на педалях. 

 


