
Умирающий солдат. 

Дня и ночи больше нет. Утонули, как парусники за морским горизонтом. Я 

забыл о дне и о ночи. О солнце и о серых воронах на закате. О земле и о 

счастье. Мы маршируем. Мы маршируем днем. Мы маршируем ночью. Мы 

спим ночью. Мы спим днем. Мы стреляем днем и ночью. Когда я 

оборачиваюсь, время стоит передо мной красно-черной стеной. Ни дня. Ни 

ночи. Ни месяца. Ни года. Только кровоточащее поле, кроваво-красная 

пашня, откуда наши тела  белыми цветками тянутся к небу. Подобно росе 

увлажняет небо мои глаза. Я хочу цвести вечно. Тонкая лилия. Ирис. Я 

никогда так твердо не верил в себя. Подняв руку, я налету поймаю гранату. 

Меня мучает жажда. Воды. Огня. Я хочу глотать огонь подобно восточным 

волшебникам. Моя лошадь мертва. Она должна лежать где-то рядом или 

подо мной. И на чем же мне теперь ездить? Въеду в ад на мертвом 

англичанине. Но Лили этого не хочет. Она берет  меня за руку, я ведь слеп, и 

идет со мной искать рай. Лили, говорю я, здесь пахнет фиалками, вот он рай. 

Она отпускает мою руку. Я больше ее не вижу. Впереди другая рука. 

Светящаяся рука. Закоптелая. Она хватает дом с гонтовой крышей.  Рука 

вдруг становится ртом. Она ест дом. Жует его. Знал бы только старший 

сержант, что я здесь так лениво разлегся, пока он ведет перекличку. “Улан 

Бубэнройтер”, он закричит. “Улан Бубэнройтер…?” Никто не объявляется. 

“Улан Бубэнройтер пропал…”. Меня мучает жажда. Я хочу чего-нибудь  

выпить. Чего-нибудь горячего. Я замерзаю. Горячего чаю. Я невольно 

смеюсь, когда думаю о польских евреях, которые всегда продавали нам чай: 

“Падай манетку, господин, получи гарячева чая…” У них нет родины. Ни у 

кого нет родины. Только у смерти. Она везде своя. Где тот маленький город, 

в котором я родился? Узкие улочки  извиваются и горбятся от старости.  

Юные девушки катаются на коньках. Горожане c важными минами спешат 

по делам, на встречу или в кабак.  Одер шумит подо льдом. Патина башни 

Мариенкирхе переливается в свете зимнего солнца зеленым и фиолетовым. 



Должно быть, кто-то умер – дьячок звенит в колокола. Я хочу осторожно 

подать ему знак пикой. Может быть, он меня заметит. 


