

А. А. Панченко

К ИЗУЧЕНИЮ СЮЖЕТА О КОМПЬЮТЕРЕ «ЗВЕРЬ»: ИСТОРИЯ, МИГРАЦИЯ И КУЛЬТУРНЫЕ КОНТЕКСТЫ

Резюме

В 2000-е гг. православные верующие в России и других постсоветских странах пережили моральную панику, связанную с развитием государственной системы индивидуального учета и распространением новых информационных технологий. Одним из важных факторов в развитии этой паники была циркуляция фольклорного сюжета о находящемся в Брюсселе компьютере под названием «Зверь». Статья посвящена его первоначальной истории и переводам на русский язык, а также культурным и идеологическим контекстам, обеспечившим его глобальную популярность. Она развивает и дополняет предыдущие работы автора, посвященные этой теме.

Непосредственные обстоятельства появления рассматриваемого сюжета несколько раз обсуждались исследователями, однако оставались дискуссионными. Лишь совсем недавно Юджину Клэю удалось установить, что получивший впоследствии вирусное распространение текст о компьютере «Зверь» был придуман и обнародован пятидесятилетним пастором Дэвидом Вилкерсоном (1931–2011) в 1973 г. К концу 1970-х гг. этот сюжет стал широко известен и популярен в среде американских протестантов-евангеликов. В 1980-е гг. текст о компьютере «Зверь» был переведен на разные языки и получил глобальное распространение в различных конфессиональных и секулярных контекстах. История его проникновения в русскоязычную культуру представляется в этом смысле по-своему показательной. Один из его первых переводов на русский язык был сделан профессором русистики в Университете Южной Алабамы П. Р. Ваулиным в 1981 г. В начале 1980-х гг. появилась и другая русскоязычная компиляция сведений о компьютере «Зверь», сделанная, по-видимому, в Сакраменто сотрудницей баптистской газеты «Наши дни» Верой Тайсон. Этот текст получил распространение не только в среде русскоязычных баптистов, но и у старообрядцев часовенного согласия. В начале 1990-х в России появились и другие публикации на ту же тему.

Таким образом, первоначальное распространение рассматриваемого сюжета на русском языке было обусловлено его популярностью среди относительно малочисленных и маргинальных религиозных групп русских эмигрантов в США — баптистов

и старообрядцев часовенного согласия, чья эсхатология и конспирология в существенной степени были основаны на идеях антиглобализма и социального эскапизма. В постсоветской религиозной культуре сюжет о компьютере «Зверь» вскоре получил очень широкое распространение, что, по всей видимости, следует связывать с особой значимостью «паники агентности» для обществ, сформировавшихся на обломках СССР.

Ключевые слова: эсхатология, теории заговора, моральные паники, сюжет о компьютере «Зверь», старообрядчество

Alexander A. Panchenko

THE LEGEND OF THE “BEAST COMPUTER”: HISTORY, MIGRATION, AND CULTURAL CONTEXTS

Abstract

In the 2000s, Russian Orthodox believers underwent a moral panic related to the spread of new informational technologies and the rise of state individual identification systems. Among other factors contributing to the panic was the legend about “the Beast Computer in Brussels”. This article deals with its initial history, translations of the legend into Russian, as well as the cultural and ideological contexts that promoted its global popularity. The article supplements previous publications on this topic by the author.

The genesis and the immediate context of the legend have been debated by scholars. Only recently, however, Eugene Clay discovered that the story was invented and publicized by the American evangelical preacher David Wilkerson (1931–2011) in 1973. By the end of the 1970s, the legend had become immensely popular amongst evangelical Christians in the US. In the 1980s, it was translated into several languages and spread globally in different confessional and secular contexts. One of its first translations into Russian was published in 1981 by Pavel Vaulin (1918–2007), a professor at the University of South Alabama. Another Russian compilation of the legend was probably composed in the early 1980s in Sacramento by Vera Tyson, an editor at the Russian Baptist newspaper *Nashi Dni* (“Our Days”). This text was popular with both the Baptists and the Russian Old Believers in the US and abroad. Some other Russian publications about the Beast Computer appeared in Russia in the early 1990s.

The initial dissemination of the Russian versions of the legend was related to its popularity among relatively small and marginal émigré groups whose eschatology and conspiratorial fantasies developed from the ideas of anti-globalism and social escapism. In the post-Soviet religious culture, however, the story about the Beast Computer soon became widely known and popular. The reason for its extreme popularity was probably “agency panic”, especially characteristic of the societies that appeared on the fragmented terrain of the post-Soviet empire.

Keywords: eschatology, conspiracy theories, moral panics, the legend of the Beast Computer, Old Believers

DOI 10.31860/2712-7591-2022-3-134-159

В 2000-е гг. православные верующие в России и других постсоветских странах пережили моральную панику, связанную с развитием государственной системы индивидуального учета и распространением новых информационных технологий. Одним из важных факторов в развитии этой паники была циркуляция фольклорного сюжета о находящемся в Брюсселе компьютере под названием «Зверь». Настоящая статья посвящена его первоначальной истории и переводам на русский язык, а также культурным и идеологическим контекстам, обеспечившим его глобальную популярность. Она развивает и дополняет мои предыдущие работы, посвященные этой теме [Панченко; Panchenko].

Исследователи американского протестантизма второй половины XX в. неоднократно обращали внимание на формирование здесь специфической религиозной культуры или дискурса, основанного на вере в апокалиптические пророчества и скорое наступление событий, описанных в Откровении Иоанна Богослова и других эсхатологических фрагментах Ветхого и Нового Завета. Как писал еще в 1992 г. историк Пол Бойер, «вера в пророчества занимает в американской мысли гораздо более важное место, чем считают специалисты по интеллектуальной истории, и (...) в годы, последовавшие за Второй мировой войной, проповедники особой системы верований — диспенсационного премиллениализма — заметно повлияли на общественное отношение к довольно разным темам — от Советского Союза, Общего рынка и Ближнего Востока до компьютеров и экологического кризиса» [Boyer, p. IX]. Понятно, что во многих отношениях эта тенденция продолжала и развивала традицию эсхатологических ожиданий, характерных для христианства и авраамических религий в целом. Вместе с тем в ней можно увидеть и специфическую (анти)глобалистскую теологию, обусловленную радикальными изменениями мировой экономики и медиа. Другой американский исследователь — религиовед Гленн Шак — предложил в 2005 г. обсуждать эту эсхатологию в контексте социологической концепции «сетевого общества» или «сетевой культуры». Следуя идеям Мануэля Кастельса, Шак понимает под сетевой культурой «матрицу быстрых технологических, социальных и культурных изменений, происходивших по всему миру после Второй мировой войны, и особенно с конца 1960-х гг. Она отличается взрывным развитием новых технологий, глобальной экономики и растущими информационными потоками... Авторы пророческих текстов утверждают, что эти нежеланные перемены означают появление „системы Зверя“» [Shuck, p. 1–2].

Речь, иными словами, идет об эсхатологической реакции на глобализацию и становление информационного общества, воспринимаемые в качестве угрозы религиозной, национальной и этнической идентичности, а также, судя

по всему, индивидуальной агентности. И американские протестанты, и религиозные антиглобалисты в других странах в конце XX — начале XXI в., как правило, не отказывались от новых технологий, экономических инструментов и форм потребления, которые они ассоциировали с ожидаемым «концом времен». Вместе с тем рост информационных потоков, а также эрозия привычных социальных иерархий и структур вызвали в их среде появление новых идентичностей, основанных на эсхатологической и конспирологической репрезентации «паники агентности» (*agency panic*), если воспользоваться термином американского литературоведа Тимоти Мелли [Melley, p. 7–16]. Согласно этому исследователю, формирование и взрывообразный рост популярности теорий заговора во второй половине XX в. непосредственно связаны с коллективным переживанием «убывающей агентности», «чувством, что человек теряет способность совершать осмысленные социальные действия, а в отдельных случаях и контролировать собственное поведение» [Melley, p. 11]. Теология и религиозная герменевтика в таком контексте представляют лишь один из возможных языков для репрезентации соответствующих противоречий между персональной идентичностью и сложными социальными процессами.

Именно глобальный рост «паники агентности», по-видимому, обусловил и возникновение и широкую популярность сюжета о зловещем компьютере по имени «Зверь». Непосредственные обстоятельства его появления несколько раз обсуждались исследователями, однако оставались дискуссионными. Высказывалось, в частности, предположение, что историю о компьютере «Зверь» выдумал автор апокалиптического романа-антиутопии «И се конь блед» (*Behold a Pale Horse*, 1970) Джо Массер (1936–2021). Эту версию, получившую широкое распространение в Интернете, приняли на веру некоторые исследователи [Lewis, p. 24; Ахметова, с. 147], однако она не находит фактических подтверждений. Я предполагал, что сюжет о зловещем компьютере был придуман и обнародован в 1975 г. кем-то из пасторов Юго-Западной радио-церкви (далее — ЮЗРЦ) — внеденоминационной евангелической радиопрограммы, основанной в 1933 г. в Оклахоме и существующей по сей день [Панченко, с. 128]. Лишь совсем недавно Юджину Клэю вроде бы удалось установить, как все было на самом деле [Clay, p. 146–147]. Эта история действительно имеет отношение к Джо Массеру, но только косвенное. Судя по всему, получивший впоследствии вирусное распространение текст о компьютере «Зверь» придумал пятидесятнический пастор Дэвид Вилкерсон (1931–2011), прославившийся своими проповедями среди подростковых банд Нью-Йорка и написанной об этом книгой «Крест и нож» (1962). В 1972 г. Вилкерсон познакомился с Массером

и предложил экранизировать роман «И се конь блед» [Musser]. В ходе рекламной кампании этого фильма, получившего название «Вознесение» (*The Rapture*, 1972), Вилкерсон напечатал и распространял имитацию газеты «Знамения времени» (*Signs of the Times*, 1973), наполненную сообщениями о катастрофах, тревожных и таинственных происшествиях, предвещающих наступление событий, описанных в Апокалипсисе [Clay, p. 147]. Среди них была и заметка, озаглавленная «Рождение „Зверя“: ученый представляет компьютерный план восстановления (экономики)». В ней сообщалось:

Dr. Hendrick Eldeman, Chief Analyst of the Common Market Confederacy, announced today from Brussels that a computerized restoration plan is already under way in the aftermath of world chaos.

In the crisis meeting which brought together scientists, advisors and CMC leaders, Dr. Eldeman unveiled “THE BEAST”. The Beast is a gigantic computer that takes up three entire floors at the administration building of Market headquarters. This “monster” is a self-programming unit that has over 100 sensing input sources.

Computer experts have been working on a plan to computerize all world trade. This master plan involves a digital numbering system for every human on earth. The computer would assign each citizen of the world a number—to use for all buying and selling. To avoid the problems of ordinary credit cards, the number would be invisibly “laser” tattooed on the forehead or the back of the hand. It would provide a “walking credit card” system. The number would show up under infra-red “scanners” to be placed at all check-out counters and places of business. Dr. Eldeman suggested that “by using three six-digital units the entire world could be assigned a walking credit card number” [Wilkerson 1973, p. 3]¹.

Надо сказать, что этот текст был для Вилкерсона не просто досужей выдумкой, призванной привлечь внимание зрителей к выпускаемому фильму. Летом 1973 г. пастор, перебравшийся к этому времени в Техас, получил видение о грядущем «времени печали и скорби», предсказанном в эсхатологических пророчествах Христа на горе Елеонской (Мф. 24; Мк. 13). На следующий год он издал описание ожидающих человечество бедствий и катастроф отдельной книгой [Wilkerson 1974]. В ней Вилкерсон предрекал скорый и неминуемый экономический кризис, который приведет к банкротству крупных корпораций и мелких предпринимателей, эпидемии самоубийств и бегству из городов в сельскую местность, росту общественного напряжения. Соци-

¹ Пользуюсь случаем выразить искреннюю признательность Ю. Кляу, поделившемуся со мной копией этой публикации.

ально-экономические неурядицы будут сопровождаться резкими климатическими изменениями и природными катастрофами, включая землетрясения, наводнения, ведущую к голоду засуху, вспышки эпидемий и т. п. Столь же заметным окажется упадок морали, подразумевающий распространение эротики и порнографии в средствах массовой информации, уроки полового воспитания в школах, популярность гомосексуализма и внебрачного секса, вражду между детьми и родителями. Истинных христиан, согласно видению Вилкерсона, в скором времени должны ожидать гонения со стороны правительств, средств массовой информации, гомосексуалистов, оккультистов и сатанистов, а также всемирной экуменической церкви, созданной под эгидой Ватикана. Особая роль в этих предсказаниях уделялась объединенной Европе, которая, как предполагалось, должна подготовить приход антихриста. Предсказывая глобальный финансовый кризис, Вилкерсон утверждал, что он приведет к созданию всемирной денежной системы, контролируемой европейцами:

Я знаю, что восстановленная Римская империя станет со временем могущественной базой для супермирового лидера, который появится, чтобы восстановить экономический порядок, и, несомненно, именно он создаст всемирную систему так называемых «живых кредитных карточек». На лоб и руку будут наноситься невидимые числа, которые смогут быть обнаружены только фотоскопическими приборами. Возможно, эти цифры будут распределены на три группы по 6 цифр в каждой: эти группы цифр будут располагаться друг от друга на расстоянии в ширину пальца. Этот «знак» будет поставлен каждому человеку, и ни один человек не сможет покупать или продавать без этой невидимой цифровой татуировки [Wilkerson 1974, p. 22–23]².

Таким образом, текст, опубликованный в «Знамениях времени», развивал идею, уже высказанную в «Видении» и недвусмысленно отсылавшую к соответствующему фрагменту из 13-й главы Откровения Иоанна Богослова:

И он сделает то, что всем, малым и великим, богатым и нищим, свободным и рабам, положено будет начертание на правую руку их или на чело их, и что никому нельзя будет ни покупать, ни продавать, кроме того, кто имеет это начертание, или имя зверя, или число имени его. Здесь мудрость. Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это число человеческое; число его шестьсот шестьдесят шесть (Откр. 13: 16–18).

² Цитирую русский перевод: [Вилкерсон 1993].

Пророчества Вилкерсона в целом вряд ли можно назвать оригинальными, поскольку они отражали общие мотивы и тенденции эсхатологии консервативных американских евангеликов начала 1970-х гг. Апокалиптическая герменевтика «новых правых христиан» того времени сочетала религиозные истолкования геополитических процессов (холодная война, арабо-израильское противостояние, формирование будущего Европейского Союза), экономических кризисов (стагфляция, глобальный рост нефтяных цен), а также развития информационных технологий и электронных коммуникаций [Панченко, с. 126–128]. Сюжет о компьютере «Зверь» явным и скрытым образом сочетал все эти эсхатологические опасения, что, по всей видимости, и позволило ему довольно быстро распространиться и в среде американских протестантов, и за ее пределами.

Одними из первых на заметку Вилкерсона обратили внимание выступавшие на ЮЗРЦ пасторы Дэвид Веббер (1931–2004) и Ной Хатчингс (1922–2015), написавшие в 1970-е и 1980-е гг. несколько книг о грядущей апокалиптической роли компьютерных технологий [Webber, Hutchings 1978; 1986]. Впрочем, помимо Веббера и Хатчингса, в «техно-эсхатологической» пропаганде ЮЗРЦ участвовали и другие люди, в частности обладатель докторской степени по массовым коммуникациям и образовательным технологиям Эмиль Гаверлак, занимавшийся популяризацией разнообразных религиозно-конспирологических и криптоисторических идей. Среди гостей его программы на ЮЗРЦ был некий доктор Патрик Фишер — специалист по компьютерным технологиям (не следует путать его с профессором Патриком Карлом Фишером, преподававшим в то время в университете штата Пенсильвания). Гаверлак и Фишер даже издали основанную на совместных радиопередачах книгу, озаглавленную «Оптическое волокно: глаз антихриста»; в ней, в частности, речь шла о том, что телевизоры, подключенные к оптоволоконному кабелю, позволяют вести постоянную слежку за их владельцами [Gaverluk, Fisher]. Лейтмотивом этой «электронной эсхатологии» опять-таки была идея о тотальном подчинении человечества и манипулировании людьми со стороны скрытых и таинственных сил, опосредованных всемогущими и повсюду проникающими техническими устройствами.

В 1975 г. ЮЗРЦ сообщила, что в Брюсселе находится суперкомпьютер, известный как «Зверь», который вскоре «соединит банки по всему миру и постепенно приведет к социалистическому выравниванию экономики, а также созданию новой денежной системы к 1980 г. В том же году Колин Дил (автор книги «Возвратится ли Христос к 1988 году? 101 доказательство». — А. П.) сообщил своим читателям, что лидерам Общего рынка во время „кризисной

встречи“ в Брюсселе показали „Зверь“ — гигантский компьютер, занимающий три этажа в административном здании штаб-квартиры Общего рынка» [Fuller, p. 181]. Однако наиболее значимую роль в популяризации рассматриваемого сюжета сыграла книга евангелической проповедницы и основательницы «Лиги молитвы» Мэри Стюарт Рэлф (1916–2011) «Когда ваши деньги теряют смысл, система 666 в действии», вышедшая в 1981 г. в Алабаме. Утверждая, что число 666 постепенно проникает во все сферы повседневной жизни американцев (его удавалось отыскать даже на маркировке напольной плитки и ярлыках мужских сорочек), Рэлф уделяла особое внимание развитию международных платежных систем и распространению пластиковых дебетовых карточек, которые, по ее мнению, должны были стать главным инструментом экономического подчинения человечества. В первой главе книги было дано более 30 примеров «внезапного глобального использования» числа 666. Вторая глава — «Общество электронных (безналичных) денег» — была непосредственно посвящена истолкованию Откр. 13: 16–18 в контексте распространения электронных сетей и платежных инструментов. Главной и неотвратимой опасностью для человечества Рэлф считала формирование «общества электронных денег», основанного на системе международных платежных карт, чей код будет включать комбинацию 666. В конечном счете эта система полностью вытеснит и кредитные карты, и наличные расчеты. Однако у нее есть и свои практические изыскания: человек может забыть секретный код или потерять свою карту. Поэтому в дальнейшем пластиковые карточки предполагается заменить лазерными татуировками на лбу и правой руке каждого человека, что прямо соответствует пророчеству Иоанна Богослова.

В этом контексте Рэлф пересказывает историю о брюссельском компьютере и докторе Элдемани, повторяя ее несколько раз [Relfe 1981, p. 37, 42–46]. Более того, проповедница, следуя той же 13-й главе Апокалипсиса, утверждала, что на смену «малому зверю» в Брюсселе скоро придет другой суперкомпьютер, который находится в Люксембурге [Relfe 1981, p. 46]. В книге была даже опубликована фотография «люксембургского» компьютера: в этом качестве фигурировало «здание имени Жана Моне», построенное в конце 1970-х гг. архитектором Богданом Пачовски для Европейской комиссии.

В последующих главах Рэлф попыталась описать более общие социально-экономические и исторические черты приближающегося царства антихриста. Среди признаков наступления «последних времен» алабамская проповедница называла появление различных международных организаций: Мирового банка, Всемирной организации здравоохранения, Международ-

ного валютного фонда и т. п. Значительное место в книге отводилось и грядущей эсхатологической роли Советского Союза, который в эсхатологических ожиданиях американских евангеликов ассоциировался с библейскими Гогом и Магогом. В качестве одного из доказательств, что именно Россия — конное войско из пророчества Иезекииля, которое придет «в последние годы (...) на горы Израилевы» (Иез. 38: 8), в книге фигурировала почтовая марка «10 лет Первой конной» (номинал 14 копеек), выпущенная в СССР в начале 1930 г. На ней были изображены всадники с красным знаменем и карта Северного Причерноморья с отмеченным на ней боевым путем кавалерийской армии. По мнению Рэлф, эта марка «пророчески напоминала» о грядущем вторжении русских в Израиль [Relfe 1981, p. 182–183].

* * *

В 1980-е гг. сюжет о компьютере «Зверь» был переведен на разные языки и получил глобальное распространение в различных конфессиональных и секулярных контекстах. История его проникновения в русскоязычную культуру представляется в этом смысле по-своему показательной. В 1989 г. екатеринбургская исследовательница Л. С. Соболева получила в свое распоряжение архив старообрядческого наставника К. К. Горбунова, скончавшегося за год до этого в уральском селе на северо-западе Свердловской области. В последние годы своей жизни Горбунов перешел в белокриницкое согласие, однако ранее он, как и большинство его родственников, принадлежал к часовенным. Среди тетрадок с записями Горбунова Соболева обнаружила сочинение «О появлении зверя сатаны», лично переписанное наставником. Речь в нем шла «о существовании глобальной компьютерной системы, кредитных карточек и лазерных тайных знаков „печати антихриста“». «Эти сведения, — пишет Соболева, — не остановили наставника своей непонятностью, а напротив, обнаружили его творческую активность, готовность принять и осмыслить неизвестную ранее информацию» [Соболева 1997, с. 123; см. также: Соболева 2005, с. 163–178].

В 1997 г. Соболева опубликовала полный текст этого сочинения, указав также на существование «более грамотного» варианта, хранящегося в библиотеке МГУ. По предположению уральской исследовательницы, источником старообрядческого текста была статья «Наступление зверя», опубликованная в 1981 г. в США в журнале «Нива» [Соболева 1997, с. 123]. Я не совсем понимаю, имела ли Соболева возможность лично ознакомиться с этой статьей. Вероятнее всего, такой возможности у исследовательницы не было, поскольку она не привела никаких текстологических данных, по-

звolyающих говорить о связи двух рассматриваемых сочинений, и ограничилась довольно тривиальным замечанием о том, что «статья вышла, видимо, из религиозной среды русских эмигрантов». В действительности, однако, вся эта история более сложна и занимательна, чем казалось Соболевой. И статья «Наступление зверя», и старообрядческое сочинение об антихристе-компьютере восходят к одному и тому же источнику — вышеупомянутой книге Рэлф «Когда ваши деньги теряют смысл».

Первый из этих переводов, по всей видимости, принадлежал перу профессора русистики в Университете Южной Алабамы П. Р. Ваулина (1918–2007), печатавшегося также под псевдонимом Петухов. Ваулин был эмигрантом из СССР, попавшим в плен во время советско-финской войны, перебравшимся в Швецию, а затем в Америку и примкнувшим здесь к радикальному религиозно-националистическому крылу русской диаспоры. В 1981 г. Ваулин перевел несколько фрагментов из книги Рэлф (среди них — историю о брюссельском компьютере) и опубликовал их под заголовком «Наступление зверя» в издаваемом им русскоязычном журнале «Нива» [Ваулин]. О том, что непосредственным (и, вероятно, единственным) источником этой заметки была именно книга алабамской проповедницы, свидетельствуют не только многочисленные текстуальные совпадения, но и иллюстративный материал: Ваулин попросту скопировал ряд фотографий, опубликованных Рэлф. При этом он ограничился пересказом (иногда дословным) лишь первых двух глав книги: соответствующие «геополитические» пророчества ему, вероятно, были менее близки в силу неприглядной роли, отведенной в них России, а также филосемитизма, типичного для эсхатологии Рэлф и ее единомышленников (сам Ваулин был не только националистом, но и антисемитом).

Судя по всему, однако, непосредственным источником старообрядческого сочинения об антихристе-компьютере был другой перевод из книги Рэлф, появившийся, вероятно, вскоре после публикации Ваулина. Некоторые обстоятельства истории этого текста остаются мне неизвестными, однако их можно реконструировать хотя бы гипотетически. В 1989 г. в альманахе «Путь спасения», издававшемся в Орегоне одним из активных деятелей русского старообрядчества в Америке П. Г. Мартюшевым³, была опубликована заметка, озаглавленная «Всемирный заговор. Число? 666» [Всемирный

³ Известно, что Мартюшев был, помимо всего прочего, пропагандистом «компьютерной эсхатологии» и эти его взгляды оказали непосредственное влияние на старообрядческую аудиторию в позднем СССР, в частности на Иродиона Уральского. См.: [Агеева, с. 11, 16; Покровский, Зольникова, с. 422–423].

заговор]⁴. Сопоставление этой последней с публикацией Соболевой позволяет говорить о том, что они практически идентичны и, по всей вероятности, восходят к одному источнику. При этом в публикации «Пути спасения» есть указание на авторство и источники перевода, поскольку она предваряется следующим сообщением:

Все сведения, изложенные в этой статье, взяты из следующих книг: «Mystery 666» — L. E. Stanton; «The New Money System» — M. S. Relfe; «When your Money Fails» — M. S. Relfe; «The Day the Dollar Dies» — W. Cantelon (В. Тайсон).

В 1993 г. расширенный вариант того же самого текста был издан в Сочи баптистским издательством «Христианин и время». Здесь были опущены указания на источники перевода, однако сохранялось имя его автора, представленного как «В. Тайсон, богослов» [Тайсон [б. г.]]⁵. Епископ И. Н. Чехунов, руководивший в то время издательством, ответил на мой вопрос об источниках публикации следующее:

В редколлегию всероссийского издательства «Христианин и время» Союза ЕХБ РФ входил Иван Николаевич Козлов — бывший главный редактор славянского отдела Миссионерского общества «Свет на Востоке», Корнталь, Германия. И он, будучи в очередной раз в Москве, передал мне названный Вами материал вместе с другими. Назывался он изначально, как мне помнится, «Сатанинское число 666». Мы опубликовали его в журнале. Но поскольку был большой спрос на публикацию, выпустили дополнительно брошюрой. Рекомендации Ивана Козлова, нашего соотечественника и авторитетного служителя Евангелия, а также члена редколлегии издательства «Христианин и время», мне было достаточно, поэтому биографией самого автора я не интересовался. (...) Интересующий Вас материал был переведен на русский язык в машинописном варианте. Мне пришлось сделать незначительную литературную обработку⁶.

Таким образом, текст об антихристе-компьютере, известный по рукописи К. К. Горбунова и публикации в альманахе «Путь спасения», имел хождение и в среде русскоязычных христиан-евангеликов, использовал

⁴ Пользуюсь случаем выразить искреннюю признательность Е. А. Агеевой, поделившейся со мной копией этой публикации.

⁵ В 1994 г. было выпущено еще одно издание той же брошюры.

⁶ Личные письма И. Н. Чехунова автору настоящей статьи от 23 и 30 марта 2017 г.

не одну, а две книги Рэлф⁷, а также брошюры австралийского миссионера Дона Стэнтона (1977) [Stanton] и американского пятидесятника Уилларда Кантелона (1973) [Cantelon], а компиляция либо перевод текста были сделаны неким В. Тайсоном. Впрочем, основным источником перевода все же была, по-видимому, именно первая книга Рэлф.

Кем же, однако, был таинственный В. Тайсон? Мне не удалось найти такого человека среди американских евангелических проповедников и богословов начала 1980-х гг. Вместе с тем именно «баптистский след» рассматриваемого текста позволяет предположить, кто был его составителем и переводчиком. В 1980-е гг. в баптистской газете «Наши дни», выходящей в Сакраменто, работала переводчиком и корректором некая Вера Тайсон, родившаяся в 1922 г. в Советском Союзе и попавшая в США после Второй мировой войны⁸. К сожалению, мне не удалось вступить в контакт с редакцией «Наших дней», а также ознакомиться с архивом этой газеты за 1980-е гг., однако я полагаю вполне вероятным, что русский текст о «тайне числа 666» был подготовлен именно Верой Тайсон в первой половине 1980-х гг. В дальнейшем я буду исходить из этой гипотезы.

Выше я уже сказал, что Соболева ошибалась, полагая, что единственным источником для текста об антихристе-компьютере было «Наступление зверя». По всей видимости, однако, Тайсон держала в руках и журнал «Нива», и книгу Рэлф. Это можно обосновать следующими текстологическими наблюдениями (избранные примеры см. в Приложении к настоящей статье). В «Наступлении зверя» была переведена лишь часть примеров «внезапного появления числа 666» из первой главы книги Рэлф; кроме того, Ваулин добавил сюда новые пункты, исходя из опубликованных, но не описанных в тексте Рэлф иллюстраций. Тайсон использовала тот же самый перечень, следуя в целом тексту Ваулина, хотя и допуская некоторые лексические вариации:

Рэлф: *Central computers for Sears, Belk, J.C. Penny and Montgomery Ward prefix transactions with "666" are necessitated by computer programs.*

⁷ Вторая книга Рэлф была издана через год после первой: [Relfe 1982]. Таким образом, рассматриваемый перевод был сделан не ранее 1982 г.

⁸ См. ее автобиографический очерк в альманахе «Вера и жизнь», издающемся уже упомянутой немецкой миссией «Свет на Востоке» [Тайсон 1980], а также упоминание в перечне сотрудников газеты «Наши дни» (URL: <http://www.nashidni.com/index.php/ru/about-us/staff/former-current-staff-ru> (дата обращения — 18 августа 2022 г.)). Здесь, кстати, она работала вместе с бывшим советским писателем Родионом Акульшиным (автором, помимо прочего, псевдофольклорной сказки «Хитрый Ленин»), также попавшим после войны в США, ставшим здесь активным деятелем баптистского движения и взявшим фамилию Березов.

Ваулин: *Центральные компьютеры Сиерса, Белка, Джей Си Пенни имеют 666.*

«Всемирный заговор»: *Центральные компьютеры «Сирс», «Белка», «Джей-си-пенни» и др. имеют номер «666».*

Публикация Соболевой: *центральные компьютеры сире Банка «Джени ей пени» и другие имеют номер 666.*

Однако переводы из второй главы книги Рэлф, сделанные Ваулиным и Тайсон, довольно сильно отличаются друг от друга. Ваулин, в отличие от Тайсон, не публикует фрагмент беседы Гаверлака и Фишера в эфире ЮЗРЦ, где речь идет о появлении единой кредитной карточки. В тексте об антихристе-компьютере этот пассаж переведен полностью, хотя и с некоторыми перестановками. Нет у Ваулина и патетического фрагмента о пророчестве Иоанна Богослова, а также ряда других заимствований из книги Рэлф, присутствующих у Тайсон. Более того, соответствующие переводы, которые есть и в «Наступлении зверя», и в сочинении об антихристе-компьютере, различаются достаточно сильно, что, по-видимому, говорит об их независимом характере:

Рэлф: *Meanwhile, bank employees deluged in mountains of cancelled checks were endorsing their noble efforts, and law enforcement agencies were crying, "Away with cash and eliminate crime".*

Ваулин: *Поэтому за новую систему ратуют банковские работники, тонущие в потоке чеков. Об этом же мечтают и полицейские органы, которые говорят, что при отсутствии наличных денег исчезнет нужда в борьбе с преступностью.*

«Всемирный заговор»: *Служащие банков, страховых и других организаций, заваленные потоком чеков, с лихорадочной поспешностью работают в направлении скорейшего перехода от денежной системы к компьютерной. Полиция и учреждения по борьбе с преступностью кричат: «Долой деньги — и преступность прекратится!»*

Публикация Соболевой: *Служащие банков стра(хо)вых и других организаций завалены потоком чеков. С лихорадочной поспе(ш)ностью ратуют скоро перехода от дене(ж)ной системы (к) компьютерной. Полиция, милиция, учреждения по бор(ь)бе с преступностью кричат: «Долой деньги и прест(уп)ность».*

Я предполагаю, таким образом, что первоначальным источником «старобрядческого сочинения об антихристе-компьютере» был компилятив-

ный перевод фрагментов из книги Мэри Рэлф «Когда ваши деньги теряют смысл», а также нескольких других источников, сделанный русскими баптистами в Сакраменто. Бытование этого текста, однако, не ограничивалось евангелическими церквями. По всей видимости, он получил распространение в общинах старообрядцев часовенного согласия в Орегоне и на Аляске, откуда попал и в Советский Союз. При этом опубликованный Соболевой вариант Горбунова свидетельствует о рукописном воспроизведении текста, тогда как публикация в альманахе Мартюшева могла быть сделана на основании печатной или машинописной копии.

Как мы видим, сюжет о компьютере «Зверь» появился в Советском Союзе уже в конце 1980-х гг. Однако к массовому распространению этой «компьютерной эсхатологии» в постсоветской России были, по-видимому, причастны не только старообрядцы. Я уже упоминал о баптистском издании 1993—1994 гг., озаглавленном «Тайна сатанинского числа 666». Известны, однако, и более ранние российские публикации на ту же тему. В сентябре 1991 г. тогдашний заведующий отделом очерка и публицистики журнала «Наш современник» С. В. Фомин опубликовал подборку эсхатологических «пророчеств о судьбах» России [Фомин 1991]. Впоследствии из нее вырастет сборник «Россия перед Вторым Пришествием», неоднократно переиздававшийся в 1990-е и 2000-е гг. Здесь, в частности, было напечатано письмо жившего в тот момент в Великобритании монаха истинно-православной, а затем греческой старостильной церкви «матфеевского» синода Антония (в схиме Епифания) Чернова со следующим примечанием: «Письмо о. Антония, по происхождению донского казака, с послевоенных пор живущего в Англии, направленное им в Москву, в Центр ноосферной защиты имени Н. Д. Зелинского, любезно предоставлено ученым секретарем Центра Ю. Г. Шишиной» [Фомин 1991, с. 128]. Речь здесь шла и о компьютере «Зверь» (с цитатами из перевода Тайсон), и о том, что в мире скоро воцарится антихрист — еврейский лжемессия, уже родившийся в Израиле. Позднее «письмо» неоднократно переиздавалось в составе сборников «Россия перед Вторым Пришествием». Те же идеи Антоний Чернов высказывал и на видеозаписи, сделанной еще в конце 1990 г., во время VII съезда писателей РСФСР⁹. Еще один перевод текста о докторе Элдемане и брюссельском компьютере был в том же году опубликован в радикальной монархической газете «Земщина» — печатном органе союза «Христианское возрождение»¹⁰.

⁹ См. воспоминания о том, как была сделана эта видеозапись, в «Живом Журнале» С. В. Фомина: [Фомин 2015].

¹⁰ См. републикацию: <http://apocalypse.orthodoxy.ru/13.htm>

Стоит добавить, что своего рода «медиатором» между эсхатологической культурой американских евангеликов и постсоветской религиозной «техно-фобией» оказались, судя по всему, православные греки. По всей вероятности, именно принадлежность Антония Чернова к греческой старостильной церкви оказала содержательное влияние на его эсхатологические пророчества. Дело в том, что в конце 1980-х гг. среди православных греков началась моральная паника, связанная с процессом присоединения к шенгенскому соглашению. Правительство Греции подписало его в 1992 г., однако этот акт был ратифицирован национальным парламентом только пять лет спустя. При этом одним из основных «антиглобалистских» аргументов против вступления страны в шенгенскую зону была подразумеваемая соглашением замена национальных паспортов на универсальные идентификационные карты: в них-то как раз и видели «печать антихриста». Проблема осложнялась полемикой о том, нужно ли заносить на карточку сведения о религиозной принадлежности ее обладателя [Molokotos-Liederman].

При этом популяризацией сюжета о компьютере «Зверь» в связи с вступлением в шенгенскую зону занимались не только относительно малочисленные и маргинальные группы «старостильников», но и, например, афонские монахи Вселенского Патриархата, в частности схимонах Паисий (Эзнепидис) (1924–1994), известный также как старец Паисий Святогорец [Панченко, с. 132].

Таким образом, первоначальное распространение рассматриваемого сюжета на русском языке было обусловлено его популярностью среди относительно малочисленных и маргинальных религиозных групп русских эмигрантов в США — баптистов и старообрядцев часовенного согласия, чья эсхатология и конспирология в существенной степени были основаны на идеях антиглобализма и социального эскапизма. В постсоветской религиозной культуре сюжет о компьютере «Зверь» вскоре получил очень широкое распространение, что, по всей видимости, следует связывать с особой значимостью «паники агентности» для обществ, сформировавшихся на обломках СССР.

<p><i>Relfe M. S. When Your Money Falls: The 666 System is Here.</i> Montgomery, AL: Ministries, Inc., 1981. 260 p.</p>	<p><i>(Ваулин Л. Р.)</i> Наступление зверя // <i>Нива: иллюстрированный журнал литературы и современной жизни (Мобайл, Алабама)</i>. 1981. № 9 (45). С. 3–6.</p>	<p>Всемирный заговор. Число? 666 // Путь спасения. Независимый духовно-просветительный альманах древлеправославных русских христиан в рассеянии сущих. 1989. № 3. С. 13–16.</p>	<p><i>Соболева Л. С.</i> Американское сочинение об Антихристе-компьютере в интерпретации уральского стартера // <i>Исследования по истории книжной и традиционной народной культуры Севера: Межвуз. сб. науч. тр. Сыктывкар: Изд-во СГУ, 1997. С. 118–130.</i></p>
<p>(p. 15–18) The file contains additional information which indicates that: World Bank code number is “666.” Australia’s national bank cards have on them “666.” New credit cards in U. S. are now being assigned the prefix “666.” (<...> Central computers for Sears, Belk, J. C. Penny and Montgomery Ward prefix transactions with “666” are necessitated by computer programs. (<...> IRS Alcohol, Tobacco, and Firearms Division has on their employee badges the number “666.” (<...></p>	<p>(с. 3) Вот несколько примеров: 1. Код Международного Банка — 666. 2. Карточки Австралийского Банка имеют номер 666. 3. Новые кредитные карточки в США начинаются с числа 666. 4. Центральные компьютеры Смерса, Белка, Джей Си Пенни имеют 666. 5. Некоторые изделия фирмы Армстронг обозначены числом 666. 6. Значок работников отдела алкоголя, табака и огнестрельного оружия в Интернал Ревеню Сервис — ИРС — имеет число 666.</p>	<p>(с. 13) Дело в том, что число «666» — это код мирового международного банка. Ниже помещен частичный список фирм и организаций, пользующихся этим кодом. Карточки Австралийского банка обозначены числом «666». Номер новых кредитных карточек США начинается числом «666».</p> <p>Центральные компьютеры «Сирс», «Белка», «Джей-си-Пенни» и др. имеют номер «666».</p> <p>Некоторые изделия фирмы «Армстронг» обозначены числом «666». Значок работников отдела алкоголя, табака и огнестрельного оружия имеет «666».</p>	<p>(л. 1–1 об.) Дело в том, что число 666 — это код международного банка, ниже помещена частный стабок фирм и организаций пользуя этим ходом. Карточки австралийского банка означены числом 666, номер новых кре(ди)тных карточек США начинается числом 666, центральные компьютеры сире Банка «Джени ей пени» и другие имеют номер 666, некоторые изделия фирм «Арметроне» // обозначены числом 666, эн(а) чек работников отдела алкоголя, табака, огнестрельного оружия — число 666. Государственные налоговые отделения имеют на своих</p>

IRS began to require the prefix "666" on some forms...	7. Многие формы ИПС имеют число 666.	Государственное налоговое отделение (IRS) имеет на своих формах номер «666».	фермах получили 666. Многие штатные учреждения Америки употребляют число 666 на своих закупочных формах. Документы секретной службы безопасности при президенте получили № 666.
State Governments are now using on their office purchasing paperwork the number "666."	8. Штатные учреждения Америки употребляют закупочные формы с числом 666.	Многие штатные учреждения Америки употребляют число «666» на своих закупочных формах.	закупочных формах. Документы секретной службы безопасности при президенте № 666.
President Carter's new Secret Security Force patches have on them "666."	9. Документы Секретной службы безопасности при Картере получили номер 666.	Документы секретной службы безопасности при президенте Картере получили номер «666».	Танки, построенные фирмой Крайслер при президенте Картере получили номер «666».
Tanks built Chrysler Corporation for President Carter's Secret Security Force have on their sides "666." (<...>)	10. Танки, построенные Крайслером при Картере, имеют номер 666.	Танки, построенные фирмой «Крайслер» при президенте Картере, обозначены номером «666».	Танки, построенные фирмой Краймер при президенте Картере обозначены, № 666. Митрическая О 1979 года имеет в центре № 666. Не случайно и то, что во всем мире теперь сводится метрическая система измерения. Паспорта на автомобиле Дженором Маторе с 1979 г. имеет в начале номера серии число 666. Американские карточки «Селетив сервис» имеют число 666. Обувь, сделанная в странах Общего рынка, обозначена штампом 666. Номера автомобилей, выданы(с) арабам в Ерусалим, имеют первые три номера 666.
Metric rulers distributed in 1979 throughout the U.S. have in center the number "666." (<...>)	11. Метрические линейки 1979 года имеют в центре число 666.	Метрические линейки с 1979 года имеют в центре «666» (Не случайно и то, что во всем мире теперь вводится метрическая система измерения).	Метрическая система измерения. Паспорта на автомобиле Дженором Маторе с 1979 г. имеет в начале номера серии число 666. Американские карточки «Селетив сервис» имеют число 666. Обувь, сделанная в странах Общего рынка, обозначена штампом 666. Номера автомобилей, выданы(с) арабам в Ерусалим, имеют первые три номера 666.
ID tags on 1979 GM cars produced in Flint, Michigan contain the number "666." (<...>)	12. Паспорта на автомобили Дженерал Моторс 1979 года, построенные в городе Флинт, имеют в номере 666.	Паспорта на автомобили «Дженерал Моторс» 1979 года имеют в начале номера серии число «666».	Паспорта на автомобили «Дженерал Моторс» 1979 года имеют в начале номера серии число «666».
United States Selective Service Cards have on them "666." (<...>)	13. Карточки американской Селектив Сервис имеют число 666.	Американские карточки «Селектив Сервис» имеют число «666».	Американские карточки «Селектив Сервис» имеют число «666».
Arab-owned vehicles in Jerusalem have license plates prefixed with "666." (<...>)	14. Обувь, сделанная в странах общего рынка, имеет штамп 666.	Обувь, сделанная в странах Общего рынка, обозначена штампом «666».	Обувь, сделанная в странах Общего рынка, обозначена штампом «666».
Elementary algebra book is entitled "666 Jelly-beans."	15. Учебник алгебры называется «666 Желли Бинс».	Учебник алгебры называется «666 Желли Бинс».	Учебник алгебры называется «666 Желли Бинс».
(p. 19) The Greek word for "Beast" in Hebrew characters equal "666." (<...>)	16. Номера автомобилей, выданные арабам в Иерусалиме, имеют первые три цифры 666 — Израиль победил 6 стран в 6-м месяце за 6 дней. (<...>)	Номера автомобилей, выданных арабам в Иерусалиме, имеют первые три цифры — «666».	Греческое слово Зверь в обозначении еврейского осефавита (алфавита) в своей сумме составляет 666. (<...>)

		<p>Греческое слово «ЗВЕРЬ» в обозначении знаками еврейского алфавита в своей сумме составляет 666. (<...>)</p>
<p>(p. 31 –32) Dr. Patrick Fisher: “I think there’s one interesting step that we’re going to see between now and the rise of the super dictator who will control the economy of the world, and this is the issue of a new credit card. We have gone along quite easy in changing from one card to another, and there’s <i>one more card</i> to come, and this card is <i>ready now!</i> It will be issued to two billion people. This card will be advertised as the best one to have because of its convenience. Everyone must have one. Now you can chop up all your other cards — this replaces all of them.”</p> <p>Dr. Emil Gaverluk: “The scriptures say that anyone who takes the number of the super dictator ‘666’ which will be put on the forehead or hand, will not be allowed to enter the Kingdom of God. What step is that? Is that the next step beyond this card that we are talking about?”</p>	<p>(с. 13–14) Д-р Патрик Фишер, широко известный ученый в мире компьютерной системы, консультант и советник многих крупных корпораций в Канаде и США, в 1980 г. во время радиointервью с другим ученым, д-ром Эмилем Гаверлюк, членом управления «Southwest Radio Church», — сказал следующее: «Я думаю, что прежде чем великий диктатор объявит себя, чтобы взять под свой контроль экономику мира, ступенью к этому будет появление новой кредитной карточки. Мы привыкли к кредитным карточкам и легко меняем их одну на другую. Теперь это будет последняя карточка, которая будет выдана двум миллиардам человек, живущим на всех континентах земного шара. Каждая из этих карточек имеет номер человека, для которого она предназначена. Из-за несомненного преимущества такой кар-</p>	<p>(л. 2–3) Др. Патр. Фишер широко известен ученый в мире компьютерной системы, консультант и советник многих крупных коопераций в Канаде [США]. В 1980 г. // во время радиointерв с д(р)угими учеными и др. Эмил Гаврюк, член управления фирм сказал следующее: «Я думаю, что прежде чем велик(ий) диктатор о(б)ъявит себя, чтобы взять под свой контроль эко(но)мику мира, ступению к этому будет появление новой кредитной карточки. Мы привыкли к карточкам, менять их одну на другую, теперь это будет последняя карточка, которую будут выдавать 4 миллиарда человек, живущих на всех континентах (континентах) мира. Каждая из этих карточек имеет номер человека, для которого она принадлежит. И за немного времени преимущества такой карточка население примет ее охотно. Др.</p>

<p>Dr. Fisher: "Yes, it is, it's that close. It's close enough for me to know in my spirit that I don't want this new card when it comes, I will return it." Dr. Patrick Fisher, Eminent Computer Scientist, Consultant for the Moscow Olympics in 1980; Consultant to Canada Super Conducting Corporation affiliated with McGill University; Consultant to Stasat Canada; being interviewed by Dr. Emil Gaverluk, Ph. D., Ed. D., Scientist and Minister on staff of Southwest Radio Church... as broadcast on their network of radio stations, and subsequently on Jewish Voice Broadcast on stations nationwide. While Americans are buried in a maze of problems concerning the collapsing economy, and the demise of the dollar, we are being quietly, subtly, and dangerously drawn into the Electronic Money Society.</p>	<p>точка население примет ее весьма охотно». Др. Эмиль Гаверлук: «Писание говорит, что все принявшие начертание числа или имени «666» на лоб или на руку, не будут допущены в Царство Божие. Не явятся ли эта карточка последней ступенью к этому начертанию?» Др. Фишер: «Совершенно верно. И это произойдет очень скоро. Я настолько убежден в этом, что когда я получу эту карточку, я возвращу ее обратно». Пока мы ломаем голову над неразрешимыми проблемами нашей распадающейся экономики, растущей инфляцией и теряющего цену доллара, нас осторожно, незаметно, хитро и умело втягивают в опасную систему «электронных денег».</p>	<p>Емилл Гаврюк: «Писание говорит про(ро)чество, что все принятые начертание не будут числа или имени 666 на лоб и руку не будет допущен в Царствие Божие. Не явятся ли эта карточка последней ступени к этому начертанию?» Др. Фишер: «Совершенно верно. Это произойдет очень скоро. Я настолько убежден в этом, // что когда я приму эту карточку и возвращу ее обратно, пока мы ломаем голову над неразрешимыми проблемами нашей распадающейся эко(но)мики, растущей инфляции, теряющего цену доллара, осторожно, незаметно-незаметно, хитро, умело втягивает в опасную систему эле(к)тронных денег».</p>
<p>(p. 34–35) The Prophet, John, banished to the small island of Patmos some 1900 years ago, was the first to indicate that the last political, economic, and religious systems of this World Age would be</p>	<p>(с. 14) Ап. Иоанн, сосланный на остров Патмос 1900 лет назад, первый предсказал, что политическая, экономическая и религиозная система этого последнего времени будет характерна интер-</p>	<p>(л. 3) Апостол Иоанн, сосланный на остров Патмос 1900 лет назад, предсказал, что политическая, экономическая и религиозная система этого последнего времени будут характерны ин-</p>

<p>operated by an Institution characterized by the number "666" which would cause each individual on the earth to be assigned a number, the NUMERICAL equivalence of "666".</p>	<p>национальным использованием числа «666»; он безошибочно предсказал, что каждый человек независимо от возраста, пола, национальности и социального положения, получит свой номер, сумма цифр которого равна 666.</p>	<p>терн(а)циональным по(ль)зованием числа 666. Он безошибочно предсказал, что каждый человек, независимо от возраста, пола, национальности, социального положения, получит свой номер, сумма цифр которого равна 666.</p>	<p>терн(а)циональным по(ль)зованием числа 666. Он безошибочно предсказал, что каждый человек, независимо от возраста, пола, национальности, социального положения, получит свой номер, сумма цифр которого равна 666.</p>
<p>(p. 35–37) Instead of cash, there will be numbers; in lieu of banks there will be computers. Mr. Cantelon indicates in <i>New Money or None</i>, that : “For over a decade bankers and technicians had been feverishly working to establish a new number system.” Meanwhile, bank employees deluged in mountains of cancelled checks were endorsing their noble efforts, and law enforcement agencies were crying, “Away with cash and eliminate crime.” (...) The advantages of a cashless society are enigmatic in the eyes of perplexed public officials faced with unprecedented increases in crime. Not only will the absence of cash eliminate robberies, murders, and</p>	<p>(с. 4) При этой системе отпадает нужда в наличных деньгах. Нужны будут только электронные «деньги» в числах. Поэтому за новую систему ратуют банковские работники, тонушие в потоке чеков. Об этом же мечтают и полицейские органы, которые говорят, что при отсутствии наличных денег исчезнет нужда в борьбе с преступностью. Но это только так кажется, пока система не вступила в действие. С другой стороны, эта система позволит зверю контролировать каждый шаг каждого человека. Наступление и приход зверя приветствуют либералы, атеисты, сионисты и их бесчисленные организации. 2-го мая 1976 года Генеральная Ассамблея ООН</p>	<p>(с. 14) Эти карточки уже изготовлены и будут выдаваться одним центральным учреждением, главный штаб которого сейчас находится в Брюсселе. Служащие банков, страховых и других организаций, заваленные потоком чеков, с лихорадочной поспешностью работают в направлении скорейшего перехода от денежной системы к компьютерной. Полиция и учреждения по борьбе с преступностью кричат: «Долой деньги — и преступность прекратится!» Препишество безденежной системы, безусловно, огромно. Препишество грабежи, вымогательства и убийства. В журнале «U. N. Monthly Chronicle» в мае 1974 года была помеще-</p>	<p>(л. 5–5 об.) Карточки эти заготовленные будут выдаваться одним учреждением, главным штабом ко(то)рого сейчас находится в Брюссели. Служащие банков страховых и других организаций завалены потоком чеков. С лихорадочной поспешностью работают в направлении перехода от дене(ж)ной системы (к) компьютерной. Полиция, милиция, учреждения по бор(ь)бе с преступностью кричат: «Долой деньги и прест(уп)ность. Препишество безденежной системы прекратятся грабежи, вымогательство, убийство». В журнале в мае 1978 г. помещена прокламация: «Мы, члены объединенных наций созданию нового порядка. Уже разработан план компьютерной системы, кото-</p>

<p>muggings for money, but equally important will be the elimination of extortion and blackmail.<...> The card now ready to be issued, which will have your one number on it will be the result of massive efforts, nationally and internationally. “We, the members of the United Nations... solemnly proclaim our united determination to work urgently for the establishment of a New International Economic Order.” <i>UN Monthly Chronicle</i>, May 1974.</p>	<p>выпустила декларацию, в которой объявила об организации «Нового Международного Экономического Порядка», при котором будут аннулированы все долги. Новым Экономическим Порядком — НЭП — будет руководить зверь — величайший в мире компьютер, занимающий одно из величайших мест в мире, в Люксембурге. Это звание носит название Зверь.</p>	<p>на следующая прокламация: «Мы, члены Объединенных Наций... торжественно провозглашаем наше единодушное решение немедленно и безоговорочно приложить усилия к созданию Нового международного экономического порядка». Через 2 года, 5 мая 1976 года, «Houston Chronicle» поместил следующее сообщение: «2-го мая 1976 года Генеральная Ассамблея Объединенных наций объявила учреждение «Нового Международного Экономического порядка», который включает в себя аннулирование всех прежних задолженностей».</p>	<p>рая // выведет мир из создававшего хаоса». Ученый Эльдедман официально открыл [зверя] гитган(т)ский компьютер, занимающий три этажа в огромном 13-ти этажном здании, построенный в виде крепости. Этот компьютер имеет способность безошибочно и быстро закуривать (закуривать) каждого человека во всем мире.</p>
<p>“On May 2, 1976, the United Nations General Assembly declared the establishment of a ‘New International Economic Order,’ which will include the ‘cancellation of all previous debts.’” <i>Houston Chronicle</i>, May 5, 1976. In his article concerning the world’s largest computer, February, 1975, Mr. Charles Duncombe of CFN Information Network’s Jerusalem Bureau states: “Dr. Hanrick Eldeman, Chief Analyst of the Common Market Confederacy in Brussels, has revealed that</p>	<p>Чарльз Дункомб, член бюро информационной сети в Иерусалиме, в феврале 1975 г. сообщил, что он имел интервью с д-р. Ганриком Эльдеманом, главным исследователем Конфедерации Общего рынка в Брюсселе, который сказал ему, что уже разработан план компьютерной системы, которая выведет мир из создавшегося хаоса.</p>	<p>Чарльз Дункомб, член бюро информационной сети в Иерусалиме, в феврале 1975 г. сообщил, что он имел интервью с д-р. Ганриком Эльдеманом, главным исследователем Конфедерации Общего рынка в Брюсселе, который сказал ему, что уже разработан план компьютерной системы, которая выведет мир из создавшегося хаоса.</p>	<p>рая // выведет мир из создававшего хаоса». Ученый Эльдедман официально открыл [зверя] гитган(т)ский компьютер, занимающий три этажа в огромном 13-ти этажном здании, построенный в виде крепости. Этот компьютер имеет способность безошибочно и быстро закуривать (закуривать) каждого человека во всем мире.</p>

a computerized restoration plan is already under way to straighten out world chaos. A crisis meeting in early 1974 brought together Common Market leaders, advisors and scientists at which time Dr. Elderman unveiled 'THE BEAST.' It is a gigantic, three stor(e)y, self-programming computer with the potential of NUMBERING EVERY HUMAN BEING ON EARTH."

В начале 1974 года, во время специально назначенной конференции лидеров Общего рынка, их советников и ученых, д-р. Эльдери-ман официально открыл «ЗВЕРЬ» — гигантский компьютер, занимающий 3 этажа в огромном 13-этажном здании, построенном в виде креста. Этот компьютер имеет способность безошибочно и быстро занумеровать каждого человека во всем мире.

Литература

- Агеева — *Агеева Е. А.* Старобрядческая полемика об антихристе на исходе XX в. // Уральский сборник. Екатеринбург: [б. и.], 1997. Вып. 1. С. 9–15.
- Ахметова — *Ахметова М. В.* Конец света в одной отдельно взятой стране: религиозные сообщества постсоветской России и их эсхатологический миф. М.: РГГУ; ОГИ, 2010. 336 с.
- Ваулин — *Ваулин П. Р.* Наступление зверя // Нива: иллюстрированный журнал литературы и современной жизни (Мобайл, Алабама). 1981. № 9 (45). С. 3–6.
- Вилкерсон 1993 — *Вилкерсон Д.* Видение ближайшего будущего / Пер. с англ. New Life Ministries (1993) URL: <https://ochve.su/opened/видение%20ближайшего%20будущего.pdf> (дата обращения — 4 июня 2022 г.).
- Всемирный заговор — *Всемирный заговор. Число? 666 // Путь спасения: Независимый духовно-просветительный альманах древлеправославных русских христиан в рассеянии сущих.* 1989. № 3. С. 13–16.
- Панченко — *Панченко А. А.* Компьютер по имени Зверь: эсхатология и конспирология в современных религиозных культурах // Антропологический форум. 2015. № 27. С. 122–141.
- Покровский, Зольникова — *Покровский Н. Н., Зольникова Н. Д.* Староверы-часовенные на Востоке России XVIII–XX вв.: Проблемы творчества и общественного сознания. М.: Памятники исторической мысли, 2002. 471 с.
- Соболева 1997 — *Соболева Л. С.* Американское сочинение об Антихристе-компьютере в интерпретации уральского старовера // Исследования по истории книжной и традиционной народной культуры Севера: Межвуз. сб. науч. тр. Сыктывкар: Изд-во СГУ, 1997. С. 118–130.
- Соболева 2005 — *Соболева Л. С.* Рукописная литература Урала: наследование традиций и обретение самобытности. Очерк 1: Рукописный облик устного слова. Екатеринбург: [б. и.], 2005. 223 с.
- Тайсон 1980 — *Тайсон В.* Прежде и теперь // Вера и жизнь. 1980. № 29. С. 25–26. URL: <https://online.fliphtml5.com/bzklq/pefq/#p=29> (дата обращения — 18 августа 2022 г.).
- Тайсон [б. г.] — *Тайсон В.* Тайна сатанинского числа «666». Сочи: Христианин и Время, [б. г.], 12 с.
- Фомин 1991 — «Читающий да разумеет...»: (Пророчества о судьбах России) / Собрал С. Фомин // Наш современник. 1991. № 9. С. 120–129.
- Фомин 2015 — *Фомин С. В.* «Да, помню я ваш дом, радушем знаменитый...» (ч. 17): (Запись в Живом Журнале С. В. Фомина 10 февраля 2015 г. URL: <http://sergey-v-fomin.livejournal.com/66104.html> (дата обращения — 18 августа 2022 г.).
- Boyer — *Boyer P.* When Time Shall be No More: Prophecy Belief in Modern American Culture. Cambridge, MA: Belknap Press, 1992. 468 p.
- Cantelon — *Cantelon W.* The Day the Dollar Dies. Plainfield, NJ: Logos Associates, 1973. 149 p.
- Clay — *Clay J. E.* Folklore and Conspiracy Theories of a COVID Dissenter: The Life and Sermons of Father Sergii (Romanov) // Folklorica. 2020. Vol. 24. P. 135–162.
- Fuller — *Fuller R. C.* Naming the Antichrist: The History of an American Obsession. N. Y.: Oxford University Press, 1995. 232 p.
- Gaverluk, Fisher — *Gaverluk E., Fisher P.* Fiber Optics: The Eye of Antichrist. Oklahoma City, OK: The Southwest Radio Church, 1979. 37 p.

- Lewis — *Lewis J. R. Satanism Today: An Encyclopedia of Religion, Folklore, and Popular Culture*. Santa Barbara: ABC-CLIO, 2001. 371 p.
- Melley — *Melley T. Empire of Conspiracy: The Culture of Paranoia in Postwar America*. Ithaca: Cornell University Press, 2000. 256 p.
- Molokotos-Liederman — *Molokotos-Liederman L. Identity Crisis: Greece, Orthodoxy, and the European Union // Journal of Contemporary Religion*. 2003. Vol. 18, no. 3. P. 291–314.
- Musser — *Musser J. Remembering a Life... Rev. David Wilkerson: (Запись в Живом Журнале Дж. Массера 29 апреля 2011 г. URL: <https://joemusserco.livejournal.com/11021.html> (дата обращения — 4 июня 2022 г.))*.
- Panchenko — *Panchenko A. The Beast Computer in Brussels: Religion, Conspiracy Theories, and Contemporary Legends in Post-Soviet Culture // Folklore*. Tartu, 2017. Vol. 69. P. 69–90.
- Relfe 1981 — *Relfe M. S. When Your Money Fails: The 666 System is Here*. Montgomery, AL: Ministries, Inc., 1981. 260 p.
- Relfe 1982 — *Relfe M. S. The New Money System 666*. Montgomery, AL: Ministries, Inc., 1982. 272 p.
- Shuck — *Shuck G. W. Marks of the Beast: The Left Behind Novels and the Struggle for Evangelical Identity*. New York; London: New York University Press, 2005. 373 p.
- Stanton — *Stanton D. E. Mystery 666*. Secunderabad, India: Maranatha Revival Crusade, 1977. 168 p.
- Webber, Hutchings 1978 — *Webber D., Hutchings N. The Computers Are Coming*. Oklahoma City: Southwest Radio Church, 1978. 91 p.
- Webber, Hutchings 1986 — *Webber D., Hutchings N. Computers and the Beast of Revelation*. Shreveport, LA: Huntington House, 1986. 153 p.
- Wilkerson 1973 — [*Wilkerson D.*] *Signs of the Times*. Dallas, TX: David Wilkerson Publications, 1973. 10 p.
- Wilkerson 1974 — *Wilkerson D. The Vision*. Dallas, TX: David Wilkerson Youth Crusades, 1974. 144 p.

References

- Ageeva, E. A. (1997). 'Staroobryadcheskaya polemika ob antikhriste na iskhode 20 veka', *Ural'skii sbornik* (Ekaterinburg), 1, 9–15.
- Akhmetova, M. V. (2010). *Konets sveta v odnoi otdel'no vzyatoi strane: religioznye soobshchestva postsovetskoi Rossii i ikh eskhatologicheskii mif*. Moscow: Rossiiskii gosudarstvennyi gumanitarnyi universitet; Ob"edinennoe gumanitarnoe izdatel'stvo, 336 p.
- Boyer, P. (1992). *When Time Shall be No More: Prophecy Belief in Modern American Culture*. Cambridge, MA: Belknap Press, 468 p.
- Cantelon, W. (1973). *The Day the Dollar Dies*. Plainfield, NJ: Logos Associates, 149 p.
- Clay, J. E. (2020). 'Folklore and Conspiracy Theories of a COVID Dissenter: The Life and Sermons of Father Sergii (Romanov)', in: *Folklorica*. Vol. 24, 146–147.
- Fomin, S. V. (2015). "Da, pomnyu ya vash dom, radush'em znamenityi..." (*chast' 17*) (*Zapis' v Zhivom Zhurnale S. V. Fomina, February 10, 2015*), accessed August 18, 2022, <http://sergey-v-fomin.livejournal.com/66104.html>.
- Fomin, S., ed. (1991). "'Chitayushchii da razumeet...'" (Prorochestva o sud'bakh Rossii), *Nash sovremennik*, 9, 120–129.

- Fuller, R. C. (1995). *Naming the Antichrist: The History of an American Obsession*. N. Y.: Oxford University Press, 232 p.
- Gaverluk, E., Fisher, P. (1979). *Fiber Optics: The Eye of Antichrist*. Oklahoma City, OK: The Southwest Radio Church, 37 p.
- Lewis, J. R. (2001). *Satanism Today: An Encyclopedia of Religion, Folklore, and Popular Culture*. Santa Barbara: ABC-CLIO, 371 p.
- Melley, T. (2000). *Empire of Conspiracy: The Culture of Paranoia in Postwar America*. Ithaca: Cornell University Press, 256 p.
- Molokotos-Liederman, L. (2003). 'Identity Crisis: Greece, Orthodoxy, and the European Union', *Journal of Contemporary Religion*. Vol. 18, 3, 291–314.
- Musser, J. (2011). *Remembering a Life...* Rev. David Wilkerson (Zapis' v Zhivom Zhurnale J. Mussera, April 29, 2011), accessed June 4, 2022, <https://joemusserco.livejournal.com/11021.html>.
- Panchenko, A. A. (2015). 'Komp'yuter po imeni Zver': eskhatologiya i konspirologiya v sovremennykh religioznykh kul'turakh', *Antropologicheskii forum*, 27, 122–141.
- Panchenko, A. (2017). 'The Beast Computer in Brussels: Religion, Conspiracy Theories, and Contemporary Legends in Post-Soviet Culture', *Folklore (Tartu)*, 69, p. 69–90.
- Pokrovskii, N. N., Zol'nikova, N. D. (2002). *Starovery-chasovennye na Vostoke Rossii 18–20 vekov: Problemy tvorchestva i obshchestvennogo soznaniya*. Moscow: Pamyatniki istoricheskoi mysli, 471 p.
- Relfe, M. S. (1981). *When Your Money Fails: The 666 System is Here*. Montgomery, AL: Ministries, Inc., 260 p.
- Relfe, M. S. (1982). *The New Money System 666*. Montgomery, AL: Ministries, Inc., 272 p.
- Shuck, G. W. (2005). *Marks of the Beast: The Left Behind Novels and the Struggle for Evangelical Identity*. New York; London: New York University Press, 373 p.
- Soboleva, L. S. (1997). 'Amerikanskoe sochinenie ob Antikhriste-komp'yutere v interpretatsii ural'skogo starovera', in: *Issledovaniya po istorii knizhnoi i traditsionnoi narodnoi kul'tury Severa: Mezhvuzovskii sbornik nauchnykh trudov*. Syktyvkar: Izdatel'stvo Syktyvkar'skogo gosudarstvennogo universiteta, 118–130.
- Soboleva, L. S. (2005). *Rukopisnaya literatura Urala: nasledovanie traditsii i obretenie samobytnosti. Ocherk 1: Rukopisnyi oblik ustnogo slova*. Ekaterinburg: [s. n.], 223 p.
- Stanton, D. E. (1977). *Mystery 666*. Secunderabad, India: Maranatha Revival Crusade, 168 p.
- Taison, V. (1980). 'Prezhde i teper', *Vera i zhizn'*, 29, 25–26, accessed August 18, 2022, <https://online.fliphtml5.com/bzklq/pefq/#p=29>.
- Taison, V. (no date). *Taina sataninskogo chisla "666"*. Sochi: Khristianin i Vremya, 12 p.
- [Vaulin, P. R.] (1981). 'Nastuplenie zverya', *Niva: illyustrirovannyi zhurnal literatury i sovremennoi zhizni (Mobil, Alabama)*, 9 (45), 3–6.
- Wilkerson, D. (1993). *Videnie blizhaishego budushchego*, translated from English New Life Ministries, accessed June 4, 2022, <https://ochve.su/opened/видение%20ближайшего%20будущего.pdf>.
- 'Vsemirnyi zagovor. Chislo? 666' (1989), in: *Put' spaseniya. Nezavisimyi dukhovno-prosvetitel'nyi al'manakh drevlepravoslavnykh russkikh khristian v rasseyanii sushchikh*. Vol. 3, 13–16.
- Webber, D., Hutchings, N. (1978). *The Computers Are Coming*. Oklahoma City: Southwest Radio Church, 91 p.
- Webber, D., Hutchings, N. (1986). *Computers and the Beast of Revelation*. Shreveport, LA: Huntington House, 153 p.
- [Wilkerson, D.] (1973). *Signs of the Times*. Dallas, TX: David Wilkerson Publications, 10 p.
- Wilkerson, D. (1974). *The Vision*. Dallas, TX: David Wilkerson Youth Crusades, 144 p.