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А  Г. Гродецкая

МЕМУАРНЫЕ АККОРДЫ 
(Из наблюдений над текстом 
«Ранних годов моей жизни»)

Последние творческие годы Фет посвятил мемуарам: двухтомные 
«Мои воспоминания» (1890) он успел увидеть изданными, «Ранние 
годы моей жизни» (1893) вышли после его смерти. В Предисловии 
к «Моим воспоминаниям» мемуарист счел необходимым пояснить 
свою авторскую задачу Пересказав исторический анекдот о фотогра­
фии, на которой император Николай Павлович заметил в своих «по­
разительно дисциплинированных и обученных войсках» крайне не­
значительный, «случайный и как бы механический беспорядок», Фет 
заключил: «Не вправе ли мы сказать, что подробности, которые легко 
ускользают в живом калейдоскопе жизни, ярче бросаются в глаза, пе­
рейдя в минувшее, в виде неизменного снимка с действительности».1 
Речь здесь идет не только об избирательности памяти, но и об избира­
тельности авторского художественного зрения, к «случайным» под­
робностям не менее, а подчас и более внимательного, чем к предметам 
ожидаемым и очевидным. В многочисленных моментальных «сним­
ках» с действительности в «Ранних годах моей жизни» эта авторская 
особенность видения жизни и способа ее воссоздания выступает, по­
жалуй, более отчетливо, чем в первой мемуарной книге. Здесь мощ­
нее, как заметила Л. И. Черемисинова, и лирическая струя.2

1 МВ. Ч .1.С Л И -1У
2 Черемисинова Л. И. Проза А. А. Фета. Саратов, 2008. С. 344. Ср.: «Несмотря 

на стремление к достоверному изображению свершившегося, к сохранению объек­
тивного тона повествования, книга „Ранние годы моей жизни“ субъективнее, лич- 
ностнее, нежели двухтомник „Мои воспоминания**» (Там же). ^
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Лирику и прозу Фета, и прежде всего прозу автобиографическую, 
не может не связывать органическая поэтологическая близость.3 Обра­
щение к прошлому составляет постоянный мотив его поэзии, «мощные 
переходы во времени»4 сообщают ей особую лирико-философскую 
глубину. Для Фета-лирика характерно внимание к мигу, к ускольза­
ющему мгновению или потоку мгновений, а вместе с тем и к конкрет­
ной детали («Культ момента — принципиальная творческая установка 
Фета <...>»5), для Фета-мемуариста — внимание к эпизоду, к единич­
ному случаю, миг в его мемуарах «обретает длительность».6 Способ­
ность к мгновенной чувственно-духовной реакции на происходящее 
(схватывание «на лету», прозрение) и к столь же стремительному ее 
словесному отображению сам поэт расценивал как свойство подлин­
ной поэзии: «Лишь у тебя, поэт, крылатый слова звук /  Хватает на ле­
ту и закрепляет вдруг /  И темный бред души, и трав неясный запах».7 
Особое значение «мгновения» в поэзии Фета неоднократно отмечали 
и его современники. Н. Н. Страхов в 1889 году в статье «Юбилей поэ­
зии Фета» назвал его певцом и выразителем неразложимых, как ак­
корд, «быстрых мгновений»: «...он улавливает только один момент 
чувства или страсти, он весь в настоящем, в том быстром мгновении, 
которое его захватило и заставило изливаться чудными звуками. Каж­
дая песня Фета относится к одной точке бытия, к одному биению

3 См., например: Ауэр А. П. Взаимодействие стиха и прозы как проявление ин­
дивидуального стиля А. А. Фета / /  Взаимодействие творческих индивидуально­
стей писателей XIX — начала XX века. М., 1991. С. 50—58; Михайлова С.Ю . 
А. А. Фет: Стихи и проза — единый план (деревенские очерки, критические статьи, 
воспоминания, переводы, рассказы, лирика) / /  А. А. Фет и русская литература: 
Материалы Всерос. науч. конф. «XV Фетовские чтения». Курск; Орел, 2000. 
С. 37—45; Орлицкий Ю. Б. Стиховое начало в прозе А. Фета //Т ам  же. С. 145—152. 
Фетовский стиль, по замечанию В. А. Кошелева, «конструировался прежде всего 
на основе фетовской лирики», вследствие чего и его очерки «не должны были „вы­
деляться" из этого стиля» (Кошелев В. А. Афанасий Фет: Преодоление мифов. 
Курск, 2006. С. 163).

4 Чичерин А. В. Движение мысли в лирике Фета / /  Чичерин А. В. Сила поэти­
ческого слова: Статьи, воспоминания. М., 1985. С. 9.

5 Мышьякова Н. М. Проблемы поэтики А. А. Фета: учеб. пособие. Оренбург, 
2004. С. 69; ранее: Мышьякова Я. М. К вопросу о творческом методе А. Фета / /  
А. А. Фет: Проблемы творческого метода, традиции. Курск, 1989. С. 18.

6 Коковина Н. 3. Поэтика воспоминаний в художественном мире А. Фета / /  
А. А. Фет: Проблемы изучения жизни и творчества: Сб. науч. статей и материалов 
XIII Фетовских чтений. Курск, 1998. С. 21.

7 Фет. ССиП. Т. 5. Кн. 1. С. 203 («Как беден наш язык! — Хочу и не могу...» 
1887). Ср.: «Как трудно повторять живую красоту /  Твоих воздушных очертаний; / 
Где силы у меня схватить их на лету /  Средь непрестанных колебаний?» (1888' 
(Там же. Кн. 2. С. 33).
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сердца и потому неразложима; это — аккорд <...>».8 И далее следовало 
наблюдение, которое в равной степени можно отнести и к фетовской 
лирике, и к его мемуарной прозе: «...он не выбирает предметов, а ловит 
каждый, часто самый простой случай жизни; он не составляет слож­
ных картин и не развертывает целого ряда мыслей, а останавливается 
на одной фигуре, на одном повороте чувства».9 Вторя Страхову, 
о мгновенных фетовских «аккордах» «живой жизни» писал и редак­
тор его первого Полного собрания стихотворений Б. В. Никольский, 
видевший в элементах поэтики отражение жизненной философии по­
эта, его убежденности в мгновенности и преходящести жизненных со­
бытий и явлений.10

Поэтика фетовских мемуаров, надо признать, едва ли в достаточной 
степени изучена, они не имеют и авторитетного научного коммента­
рия, в настоящее время он готовится и будет представлен в очередных 
томах 20-томного Собрания сочинений. Многообразные исторические, 
социально-культурные, бытовые реалии и подробности мемуарного 
текста объективно нуждаются в комментарии: предметно-бытовой 
мир в «Ранних годах моей жизни» исключительно богат, чрезвычайно 
плотно населен и мир персонажный. Последняя книга воспоминаний 
Фета объединила обильный разнопредметный и разнохарактерный 
материал, включив описание детства автора в родовом имении Ново­
селки, учебы в пансионе Крюммера в Верро и в пансионе М. П. Пого­
дина в Москве, шести студенческих лет в Московском университете 
и жизни в семье Аполлона Григорьева, наконец восьмилетней службы 
по окончании университета в Кирасирском Военного Ордена полку.

Мемуарное повествование, столь содержательно и событийно не­
однородное, казалось бы, должно быть и структурно неоднородным, 
не раз, в частности, отмечалась его фрагментарность, мозаичность.11 
Однако мозаичная мемуарная картина, созданная в едином, интенсив­
ном и недолгом по времени творческом акте,12 обладает несомненной 
внутренней целостностью, которую определяет не только повествова­
тельно-интонационное единство текста — «тон целого», высоко ценив­

8 Страхов Я. Я. Литературная критика. СПб., 2000. С. 424.
9 Там же. С. 425.
10 Никольский Б. В. Основные элементы лирики Фета //ПССт1901. Т. 1. 

С. ГХХ1Х. Среди прочих цитировалось при этом стихотворение «Не тем, Господь, 
могуч, непостижим...» (1879): «Нет, Ты могуч и мне непостижим /Тем, что я сам, 
бессильный и мгновенный, /  Ношу в груди, как оный Серафим, /  Огонь сильней 
и ярче всей вселенной» (Там же. С. ЬХХХУИ—ЬХХХУШ).

11 См.: Черемисинова Л. И. Проза А. А. Фета. С. 343 и др.
12 Об истории создания «Ранних годов...» см.: Там же. С. 336—350.
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шийся Фетом,13 но и ряд структурных особенностей, последовательно 
выдержанных на всем протяжении текста. Среди них и отмеченные 
выше дробность, беглость, эскизность описаний, составляющие важ­
нейший художественный принцип мемуариста, организующий как 
строение текста, так и его неявные, имплицитные, открыто не декла­
рируемые смыслы и реализующий не только эстетическую задачу ав­
тора, но и задачу жизнепознания и жизнеутверждения. Спаивающим 
«цементом» в мозаичной мемуарной прозе Фета служит, если вспом­
нить хрестоматийное определение Льва Толстого, «единство самобыт­
ного нравственного отношения автора к предмету».14

Созданные как итоговый жизненный документ мемуары, помимо 
изложения историко-биографического материала, не могли не содер­
жать и необходимых автору сверхсмыслов. В уже цитированном Пре­
дисловии к «Моим воспоминаниям», размышляя о «сокровенных пу­
тях» судьбы, предопределивших, по его мысли, и жизненные лишения, 
и воздаяния, Фет эту свою повествовательную сверхзадачу провозгла­
сил открыто: «Мысль о подчиненности нашей воли другой, высшей, 
до того мне дорога, что я не знаю духовного наслаждения превыше со­
зерцания ее на жизненном потоке».15 К той же мысли он возвращается 
и еще раз, рассуждая о жизни, которая «причудливо уводит нас совер­
шенно не по тем путям, которые мы так усердно прокладывали 
и расчищали».16 В дискретности фетовских воспоминаний, в их рас­
падении на отдельные эпизоды современный исследователь видит вы­
ражение его представлений о проявлении воли-жизни-судъбы, «самого 
духа причинности, проникающего любую случайность», «в глубине 
своей разумного, но при этом целиком непостижимого».17 Другой ав­
тор определяет философско-мировоззренческую основу поэзии Фета, 
соприродную философии высоко им ценимого Шопенгауэра, как «со­
отношение мира явлений, каузальных и ограниченных в своей прехо­
дящей индивидуальной данности, и трансцендентной бездонной воли,

13 О своем переводе Н-й части «Фауста» Фет писал С. В. Эигельгардт 5 февра­
ля 1881 г.: «...главное <...> это тон целого и Фет в него попал <...>. А что есть недо- 
рисовки — это я сам знаю <...>» (Фет. СПП. С. 388).

14 Толстой. Т. 30. С. 18—19 («...цемент, который связывает всякое художествен­
ное произведение в одно целое <...> есть не единство лиц и положений, а единство 
самобытного нравственного отношения автора к предмету»).

15 МВ.Ч. 1.С. VI.
16 Там же. Ч. 2. С. 329.

Фаустов А. А. Судьба, пространство и статус лица у Ф. И. Тютчева и А. А. Фе­
та / /  Фаустов А. А. Язык переживания русской литературы: На пути к середине 
XIX века. Воронеж, 1998. С. 106. Ср.: Фаустов А. А. «Я» и «Ты» в лирике А. А. Фе­
т а / /  175 лет со дня рождения Афанасия Афанасьевича Фета: Сб. науч. трудов. 
Курск, 1996. С. 207.
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ие знающей никаких разделений», делая акцент на том, что поэт на 
собственной судьбе «силится отследить поток безличной мировой во­
ли, распознать ее направление».18 Вечный вопрос о соотношении слу­
чайного и необходимого, непредсказуемого и предопределенного со­
ставляет в мемуарах Фета, как и в его лирике, предмет скрытой 
авторской рефлексии. О неявных авторских смыслах у Фета Б. В. Ни­
кольский писал: «Его замысел нужно иногда высматривать, как папо­
ротник в Иванову ночь <...>».19 В мемуарной прозе, добавим, сверхза­
мысел автора в значительной степени освещен «эпическим доверием 
к стихии жизни», в целом свойственным русской реалистической про­
зе второй половины XIX века.20

Дискретность, «аккордность» повествования характерна для всего 
текста «Ранних годов моей жизни», однако в разных его частях име­
ются очевидные различия. Рассказ о шести годах, прожитых Фетом 
в мезонине григорьевского дома на Малой Полянке (главы XVIII— 
XXVII), в семье «добродушного и шутливого по природе» Александра 
Ивановича Григорьева, отца Аполлона, «человека совершенно бес­
печного»,21 рассказ о жизни также вполне беспечной в бытовом и че­
ловеческом плане и исключительно творчески и интеллектуально на­
сыщенной, богаче живыми подробностями, нежели повествование 
о восьмилетней службе в кирасирском полку. В «григорьевской» час­
ти мемуаров открыто присутствует авторское «я», которое в «кира­
сирской» части будет заметно приглушено, минимизировано, здесь 
звучат важнейшие, не раз цитированные исповедальные признания 
Фета: «...дом Григорьевых был истинною колыбелью моего умствен­
ного я <...>», здесь состоялось «полное мое перерождение из бессозна­
тельного в более сознательное существо» (С. 149). «Я» повествовате­
ля открыто звучит и в финале университетской части мемуаров: 
«...связь моя с обычным прошлым расторгнута, <...> сходя по ступе­
ням крыльца, я от известного иду к неизвестному» (С. 237). В «обыч­
ном прошлом» остались увлечение поэзией, творческий взлет — «чуть 
не ежедневные стихотворения» (С. 204), издание «Лирического Пан­
теона» (1840) и журнальные публикации, широчайшие философско- 
литературные интересы (Гегель, Байрон, Шиллер, Гёте, Лермонтов,

18 Вайскопф М. «Цветочные спирали»: недовоплощенность как конструктив­
ный принцип в поэзии Афанасия Фета / /  Филологические науки. Научные докла­
ды высшей школы. 2019. № 2. С. 53, 55.

19 Никольский Б. В. Основные элементы лирики Фета. С. ЬХ1У
20 См.: Тамарченко Н.Д. Русский классический роман XIX века: Проблемы по­

этики и типологии жанра. М., 1997. С. 95.
21 РГ. С. 149. Далее ссылки на это издание даются в тексте, с указанием страни­

цы.
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Гейне, Жорж Санд) и горячие споры в студенческом кружке, в кото­
рый, помимо Фета и Григорьева, входили Я. П. Полонский, С. М. Со­
ловьев, К. Д. Кавелин, В. А. Черкасский и другие, знакомство с Ботки­
ным, Герценом, Грановским, посещение литературных салонов и «так 
называемых интеллигентных домов» (Корши, Глинки, Павловы, Ак­
саковы, Новосильцовы), московские опера, балет и драма (Щепкин, 
Мочалов, Ленский, Садовский), университетская профессура, знако­
мая с поэзией Фета и благоволившая ему (С. П. Шевырев, М. П. По­
годин, И. И. Давыдов, Д. Л. Крюков, Н. И. Крылов). «Добрейший» 
Шевырев провожал Фета шампанским «и поздравлял со вступлением 
в новую жизнь» (С. 237).

В апреле 1845 года выпускник словесного отделения Московско­
го университета, действительный студент Фет, рассчитывавший, как 
известно, с получением первого офицерского чина приобрести (и вер­
нуть) потомственное дворянство, пересекает рубеж, отчетливо обозна­
ченный в мемуарах: «обычное» сменяется «неизвестным», герой мемуа­
ров вступает в «неведомый мир» (С. 263), в мир случайных, стихийных, 
непредугадываемых явлений. Поэт попадает в глубокую провинци­
альную глушь Херсонской губернии, в жесткую и грубую реальность 
службы в резервной армейской кавалерии. Зачисленный в Кирасир­
ский Военного Ордена полк «вольноопределяющимся действитель­
ным студентом из иностранцев», он начинает службу в нижнем унтер- 
офицерском чине, «лишенный даже возможности передвижения 
с места на место» (С. 329—330), и первый обер-офицерский чин (в ка­
валерии — корнет), позволивший ему покидать расположение полка, 
получает через полгода по вступлении в него. И здесь «жизнь причуд­
ливо уводит» кирасирского корнета с тех путей, которые он «усердно 
прокладывал и расчищал»: по Высочайшему указу от июня 1845 года 
права потомственного дворянства могли быть предоставлены только 
по получении первого штаб-офицерского чина, чина майора. Исчер­
пывающую характеристику «новой жизни» вчерашнего московского 
студента находим у Г. П. Блока, биографа поэта: «Фет вступает в офи­
церскую среду, умственно мертвую и нравственно распущенную, резко 
отличную по своим интересам и обычаям от того передового высоко­
интеллигентного круга, в котором Фет вращался в Москве. Офицеры 
подсмеиваются над мешковатостью Фета, над его недостаточно высо­
ким для кирасира ростом и над его поэзией. Про него сочиняют стиш­
ки: Ах ты, Фет, /  Не поэт, /  А в мешке мякина... /  Резко изменяется 
и сам Фет: из разгульного лентяя-студента он быстро преображается 
в подтянутого служаку-фронтовика».22

22 Летопись (1985). С. 147-148.
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Фет в форме корнета Кирасирского Военного Ордена полка.
С акварели А. В. Сливицкой. Александрия, 1846 г.

Очевидно, что в «кирасирской» части мемуаров, как и в главах, по­
вествующих об учебе в пансионе в Верро, больше умолчаний и недо­
сказанностей, чем в «московской» части. Непросто на основании не­
скольких беглых мемуарных эпизодов представить во всей полноте, 
насколько психологически тяжелой была жизнь Фета в пансионе 
Крюммера, где ему пришлось в разных формах испытать то, что он 
сдержанно назвал «приставанием к слабому» (С. 99), вскользь упомя­
нув в другой части текста и о «пытке», «выстраданной» в Верро 
(С. 151). О «тайнописи» Фета-мемуариста Б. Я. Бухштаб писал: 
«В жизни его было много событий, которые он привык скрывать и за­
мазывать, и центральные факты его личной жизни (происхождение, 
романы, женитьба, отношения с сестрами и братьями и т. п.) описаны 
какой-то тайнописью, соединенной с явными измышлениями. /  Но 
и те события, в которых скрывать было нечего (как, скажем, поступле­
ние в офицеры, отставка, переселение в деревню), описываются лишь
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внешне правильно; пружины же, двигавшие поступками, неизменно 
утаиваются».23

Несложно допустить, что в тяжелых, ранящих душу воспоминани­
ях утаенного и недосказанного много больше, чем в рассказах о собы­
тиях относительно благополучных. Кроме того, в очерковой и мемуар­
ной литературе XIX века существовали всем известные подцензурные 
зоны и темы, связанные прежде всего с государственной и военной 
службой и с деятельностью учебных заведений, освещать которые 
следовало с большой долей осмотрительности и осторожности. Все, 
что осталось недосказанным о взаимоотношениях подростков внутри 
закрытого учебного заведения в Верро, передает авторская сентенция 
в начале главы XII: «Стоя на вершине многолетия, справедливее от­
носишься и к себе, и к другим, видя ясно, что люди в большей или 
меньшей степени держатся убеждения дикаря <...>» (С. 99). Это, сто­
ит отметить, единственное жесткое обобщающее суждение в тексте 
«Ранних годов...», оно вполне может быть отнесено и к многочислен­
ным обитателям того армейского «зверинца»,24 который предстал вы­
пускнику Московского университета при его знакомстве с внутренней 
жизнью кирасирского полка. В мемуарных главах нет той безысход­
ной горечи, которой полны исповедальные письма Фета к И. П. Бори­
сову начальной поры его службы, где речь шла об окружавших его 
«гоголевских Виях».25 В связи с этим заслуживает напоминания сви­
детельство Н. Н. Страхова, близко знавшего Фета в поздние годы: 
«Самые горькие и тяжелые чувства имеют у него бесподобную меру 
трезвости и самообладания».26

В целом же обобщения, отступления, отвлеченные умозаключения, 
подобные приведенному выше, в мемуарах Фета крайне редки, можно 
сказать, единичны. Однако среди последних присутствует ряд сужде­
ний, служащих ключом и к фетовской «тайнописи», и к «внешней 
правильности» его описаний как осознанным принципам мемуарного 
повествования. Так, признаваясь в своем студенческом увлечении по­
эзией Гейне, он отмечает в качестве его главного достоинства «манеру 
говорить не о влиянии одного предмета на другой, а только об этих 
предметах, вынуждая читателя самого чувствовать эти соотношения 
в общей картине» (С. 209). Фет-мемуарист сознательно отказывается 
от аналитики, прежде всего психологической, не стремясь объяснить

23 Бухштаб Б. Я . Судьба литературного наследства А. А. Фета / /  Бухштаб Б. Я. 
Фет и другие: Избр. работы. СПб., 2000. С. 191.

24 Имеется в виду стихотворение Фета «В зверинец мой раскрыты двери...» 
(С. 295—297), в котором, по словам автора, содержалась «шуточная характеристи­
ка всех младших офицеров, так как касаться старших было бы бестактно» (С. 295).

25 Письма к Борисову. С. 85.
26 Страхов Н. Н. Литературная критика. С. 426.
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ни характеры встреченных им людей, ни мотивы и логику их поступ­
ков. В Предисловии ко Н-й части «Фауста», обращаясь к читателям 
и указывая на необходимость заменять «аналитический прием синте­
тическим», Фет призывал читателя «идти навстречу нашей мысли, на 
которую мы только можем намекнуть».27

В тексте «Ранних годов...» звучит и еще одно чрезвычайно важное 
и в целом не характерное для мемуариста признание, определяющее 
его изобразительные принципы. Речь идет об «оригинальном челове­
ке» Иване Неофитовиче Шеншине, дяде Фета, который «под рукою 
романиста-психолога мог бы явиться одним из замечательнейших ти­
пов». «Что касается до меня, — свидетельствует повествователь, — то 
я могу рассказать о нем только внешнюю правду, отказываясь расска­
зать внутреннюю» (С. 229). Этому принципу Фет в персонажных 
эскизах-очерках следует неизменно, его мемуарное повествование 
«часто выстраивается метонимически».28 Создания типов как носи­
телей определенных социально-исторических и национальных тен­
денций мемуарист последовательно избегает,29 его герои всегда кон­
кретно-индивидуальны. Однако принципы индивидуализации у Фета 
также своеобразны — он с равным интересом повествует и о лицах, 
выделяющихся из общего ряда, и о тех, кто совсем, казалось бы, мало­
интересен. Повествователь в мемуарах как будто постоянно заботится 
о сохранении характерологического баланса, уделяя равное внимание 
и первым, и последним, избегая резких штрихов и психологических 
крайностей. Вместе с тем возникает и эффект непрозрачности, или не- 
довоплощенности, авторского «я»,30 опять же сближающий мемуар­
ную прозу и лирику Фета. Формы репрезентации личностного начала 
составляют актуальную проблему в исследованиях лирики Фета, изо­
билующей безличными формами,31 отмечалось, в частности, стремле­

27 Фет А. А. Предисловие и комментарий ко П-й части «Фауста» Гёте /  Публ. 
Н. П. Генераловой //1 7 5  лет со дня рождения Афанасия Афанасьевича Фета: Сб. 
науч. трудов. Курск, 1996. С. 72.

28 К1етп Е. ТЪе РоеНсз о! А1апазу РеС Кб1п; \Уе1шаг; А^еп, 2002. Р. 22.
29 Эту черту отметил еще Ап. Григорьев, писавший в статье «Русская изящная 

литература в 1852 году» об «отсутствии типичности и преобладании особности 
и случайности» в ранней лирике Фета {Григорьев Ап. Литературная критика. М., 
1967. С. 98).

30 См.: К1епт Е. ТЬе РоеНсз о? А&пазу РеГ Р. 22; Вайскопф М. «Цветочные спи­
рали»: недовоплощенность как конструктивный принцип в поэзии Афанасия Фе­
та. С. 51-61.

31 См., например: Чичерин А. В. Фет / /  Чичерин А. В. Очерки по истории рус­
ского литературного стиля: Повествовательная проза и лирика. М., 1977. С. 427— 
428; Фаустов А. А. Судьба, пространство и статус лица у Ф. И. Тютчева и А. А. Фе­
та. С. 101; и др.
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ние поэта «опредмечивать <...> сами лирические переживания, охра­
няя личность от объективации».32 Проблема защиты авторской 
личности от объективации имеет все основания быть поставленной 
и при анализе автобиографической прозы поэта. В этом ракурсе и «от­
дельность» каждого эпизода сообщает повествовательному потоку от­
тенок безличности, выявляя, с одной стороны, «стихийность происхо­
дящего, его самопроизвольность», с другой — его «непреложность», 
«совершение судьбы».33

Отметим еще ряд особенностей дробно-мозаичной структуры ме­
муарного текста. В частях, повествующих о детстве и юности поэта, 
отдельные эпизоды глав, как правило, объединены «тесным» родствен­
но-домашним и бытовым сюжетом, это общий принцип построения 
всех глав, начиная с 1-й по УШ-ю. Так, глава VII состоит из следую­
щих эпизодов: «Мои поездки на Ядрино к дяде Петру Неофитовичу. — 
Его птичник. — Именины дяди. — У дяди Ивана Неофитовича. — 
Смоленские дворяне. — Тетенька Семенкович. — Тетенька Любовь 
Неофитовна. — Ее сын» (С. 64). В той или иной степени сюжетно свя­
занными остаются и эпизоды глав, посвященных учебе Фета в пансио­
не Крюммера и Московском университете. Но в начале «кирасирской» 
части мемуаров, начиная с главы XXXII, структура и содержание глав 
резко меняются, являя в буквальном смысле «живой калейдоскоп 
жизни», хаос новых армейских фигур и лиц. Они представлены пове­
ствователем эскизно, бегло, случайностный и произвольный характер 
«жизненного потока» здесь заявляет о себе со всей очевидностью. 
И только с развитием армейского сюжета из калейдоскопа фигур 
и лиц выдвигаются индивидуальности, которые останутся вписанны­
ми не только в армейскую биографию Фета, но и в его жизненную 
судьбу. Среди них в первую очередь следует назвать полкового адъю­
танта Н. И. Небольсина, ротмистра А. А. Деконора (в тексте: Оконор), 
в 1842—1850 годах командовавшего 3-м эскадроном, в котором слу­
жил Фет, и в особенности полковника К. Ф. Бюлера, в 1848—1853 го­
дах командира Орденского полка, при котором Фет с февраля 1849-го 
и до окончания службы в полку в мае 1853 года состоял в должности 
адъютанта. Бюлер, с которым Фета связали, по его признанию, сынов- 
но-отеческие отношения, упоминается в рассказах «Каленик» (1854), 
«Семейство Гольц» (1870), «Не те» (1874), он также стал главным ге­
роем неоконченного рассказа «<Полковник Бергер>» (1860-е).

32 См.: Ермилова Е. В. Некрасов и Фет / /  Н. А. Некрасов и русская литература. 
1821-1871. М., 1971. С. 293.

33 Фаустов А. А. Судьба, пространство и статус лица у Ф. И. Тютчева и А. А. Фе­
та. С. 101.
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Барон К. Ф. Бюлер, командир Кирасирского Военного Ордена полка
в 1848-1853 гг.

Мысль о соотношении хаоса и упорядоченности, концептуально 
важная для мемуариста, в «кирасирской» части текста так или иначе 
постоянно присутствует. Показательно, например, рассуждение пове­
ствователя в главе ХБ: «Человеку, незнакомому с построениями бое­
вых масс на маневрах, <...> все эти движения ломаными частями, ис­
полняемые в кавалерии, большею частию в карьер, неизбежно 
покажутся чем-то вроде кружения, о котором Пушкин так живописно 
говорит в своих „Бесах". /  „Будто листья в ноябре..." /  Мчишься в туче 
пыли, нередко одними коленями да стременами чувствуя соседей 
и догадываясь по ритмическому сотрясению тела, что, должно быть,
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давно уже куда-то несешься, гак как среди Божьего дня не только не 
видишь переднего всадника, но даже головы собственного коня. <...> 
Но даже в той тесной сфере наблюдения, которая выпадает на долю 
всякого солдатика в задней шеренге, невозможно не изумляться чуде­
сам дисциплины, посредством которых она готовит массы людей к ге­
ройству и самоотвержению» (С. 333). «Великое дело воинская красо­
та <...>» (С. 330), — заметит мемуарист в другом месте.

В своей армейской судьбе Фет, получивший в 1849 году чин пору­
чика, в 1851 — штабс-ротмистра и заслуживший репутацию «усердно­
го и исполнительного» офицера (С. 281), добросовестного «служаки» 
(С. 324, 350), видел очевидные знаки участия «высшей воли». Завер­
шая «кирасирскую» часть воспоминаний, он признавался: «Когда 
я сличаю свою нравственную распущенность и лень на школьной 
и университетской скамьях с принужденным самонаблюдением и вы­
держкой во время трудной адъютантской службы, то должен сказать, 
что кирасирский Военного Ордена полк был для меня возбудитель­
ною школой» (С. 548).

Если героические элементы были «почти безусловно чужды поэ­
зии Фета», по свидетельству ее горячего поклонника Б. В. Никольско­
го, то сам он был «героическим примером мужественной и верующей 
стойкости».34

Совершенно особенное значение имеют в «кирасирской» части 
эпизоды (как правило, это фрагменты глав), связанные с усадебным 
миром Александрийского уезда Херсонской губернии. Это мир, кото­
рый отчетливо контрастирует с регламентированной военной жизнью, 
и повествование последовательно выстраивается на контрастах слу­
жебной и внеслужебной реальности. Привычный с детства и дорогой 
Фету усадебный мир, оттеняя эту реальность, открывается кирасиру- 
поэту широко и свободно, как, вероятно, мало кому другому Нет 
смысла напоминать, что значили для Фета Федоровка, имение Петко- 
вичей, где он познакомился с Марией Лазич, и Березовка, имение 
Бржеских. Лирическая составляющая в изображении усадебного ми­
ра исключительно сильна в «Ранних годах моей жизни», «усадебный 
текст» здесь присутствует как своего рода «лирическое хозяйство». 
Характерно при этом для всех описаний усадебного быта внимание 
рассказчика как к его природной, так и к хозяйственной стороне, к по­
дробностям его рациональной организации и благоустройства. Круго­
зор повествователя, молодого кирасирского офицера, включает, таким 
образом, и опыт состоявшегося успешного фермера, усадебного вла­
дельца.

34 Никольский Б. В. Основные элементы лирики Фета. С. ЬХ1Х, ЬХХШ.
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Штаб-офицер Кирасирского Военного Ордена полка. 1845 г.

«Жизненный поток» в мемуарном повествовании Фета предстает 
в равновесии линейного и циклического движения. Повествование 
подчинено временной хронологии — поступательному, линейному 
движению времени и развитию событий, и Фет, можно сказать, педан­
тически последователен в их изложении, у него практически нет вре­
менных смещений, крайне редко он забегает вперед или отступает 
в прошлое. «Ранние годы...» создавались как единый текст, и автор за­
частую отсылает читателя к вышеизложенному в тех случаях, когда 
встречает, намеренно или же случайно, людей из прошлого — как во 
время поездки в Москву в конце 1849 года для подготовки к изданию 
сборника стихотворений или при встрече весной 1850 года с ротмис­
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тром Альфонсом Перейрой, своим однокашником по Верро. Циклич­
ность также достаточно отчетлива в структуре повествования. Не за­
будем, что кирасирский полк был дислоцирован в деревнях и селах 
Херсонской губернии, и жизнь полка, как и крестьянская жизнь, под­
чинена годичному сезонному циклу. Осенне-зимние циклы в фетов- 
ских описаниях неотчетливы, почти неразличимы, в центр зимних со­
бытий, как правило, попадают бытовые служебные заботы и балы 
в городских дворянских собраниях (судя по многочисленным эпизо­
дам контрдансов, мазурок и вальсов, Фет был нерядовым танцором). 
И напротив, весенне-летние сезонные циклы отмечены событийной 
оживленностью. С приходом весны на травяное содержание перево­
дят лошадей — кавалерия уже этим вписана в природный ритм, вес­
ной начинаются полковые, дивизионные и корпусные кампаменты, 
ежегодное описание которых последовательно включается в повество­
вание. Весной приходит и время охоты, а это одно из ярких и ожида­
емых событий в «жизненном потоке» мемуариста, не уступающее 
другим в ряду жизненных ценностей, охотам в мемуарах уделено зна­
чительное повествовательное пространство.

Последовательный хронометраж событий в «Ранних годах моей 
жизни» подчинен общей авторской сверхзадаче — созерцания прояв­
лений «высшей воли», слагающей и организующей «жизненный по­
ток» в жизненный текст.



А. А. Фет.
Фотография Р. Ф. Бродовского. Москва, около 1891
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