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ÂÑÒÓÏËÅÍÈÅ

По свидетельству Гончарова, Валериан Майков шутя 
признавался, что начал бы его некролог фразой: «Гончаров 
поздно понял свое назначение».1 Особенность творческого 
пути романиста составил исключительно долгий допечат-
ный период. Опубликовав анонимно в 1832 году в надеж-
динском «Телескопе» перевод отрывка из романа Э. Сю 
«Атар-Гюль»,2 Гончаров становится известен читателю 
только в 1847 году как автор «Обыкновенной истории», 
имевшей, по словам Белинского, «небывалый успех» и уди-
вившей современников зрелостью таланта «начинающего» 
автора.

В свое время И. Ф. Анненский так определил феномен 
личностной «закрытости» Гончарова: «Гончаров унес в мо-
гилу большую часть нитей от своего творчества. Трудно 
в сглаженных страницах, которые он скупо выдавал из своей 
поэтической мастерской, разглядеть поэта. Писем его нет, 

1 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2017. Т. 15: 
Письма. 1842 — январь 1855 / Подгот. текста и примеч. А. Г. Гродец-
кой. С. 69; письмо к А. П. и Ю. Д. Ефремовым от 22 июля 1847 г. Да-
лее ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и стра-
ницы.
2 Телескоп. 1832. Ч. 10. № 15. С. 298—322; текст и примеч. см.: 
1, 534—545, 822—827. Сам факт публикации был впервые отмечен 
Гончаровым в Автобиографии 1867 года. См.: Гончаров И. А. Собр. 
соч.: В 8 т. М., 1980. Т. 7. С. 221. Далее ссылки на 7-й и 8-й тома этого 
издания даются в тексте сокращенно: 1980, с указанием тома и стра-
ницы.
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на признания он был сдержан».1 Письма Гончарова, разу-
меется, известны, но к моменту написания статьи Ан нен-
ским они были опубликованы в незначительном количе-
стве. Однако самые ранние из сохранившихся гончаровских 
писем относятся к 1842 году (см.: 15, 43—50), а это — нель-
зя не подчеркнуть — письма тридцатилетнего человека. 
Значительные периоды в личностном и творческом разви-
тии писателя остались эпистолярно не представленными: 
не сохранились письма, относящиеся ко времени его учебы 
в Московском коммерческом училище (1822—1830), в Мос-
ковском университете (1831—1834). Мы не располагаем 

1 Анненский И. Ф. Гончаров и его Обломов // Анненский И. Ф. 
Книги отражений. М., 1979. С. 252 («Лит. памятники»).

И. А. Гончаров. 
Портрет работы К. А. Горбунова. 1847.
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и письмами за 1834—1841 годы, то есть относящимися ко 
времени пребывания Гончарова в Симбирске по окончании 
университета и к первым годам его жизни в Петербурге. 
Немногочисленными эпистолярными текстами документи-
руются и 1840-е годы — важнейший этап в творческом са-
моосознании писателя, время его публичного признания. 
Не склонный к автомемуарным откровениям, считавший 
«робость» и «некоторое недоверие к себе» первыми «при-
знаками таланта»,1 предельно критичный в оценке своих 
ранних «екзерциций пера», Гончаров оставил о них самые 
немногочисленные свидетельства. Так, в первой Авто био-
графии, опубликованной в 1859 году в «Русском художе-
ственном листке» В. Ф. Тимма, он сообщал:

Сблизившись коротко с семейством артиста-живописца 
Н. А. Майкова (отца известного поэта), И. А. Гончаров 
принял, хотя и довольно слабое, участие в тех журналах, 
в которых были сотрудниками некоторые из друзей Май-
ковых. Таким образом он перевел и переделал с иностран-
ных языков несколько статей различного содержания 
и поместил их в журналах без подписи, но с половины со-
роковых годов он выступает на литературное поприще, 
уже не скрывая своего имени…2

Более подробные сведения о первых «не публичных» 
литературных опытах начинающего автора в семье Май-
ковых содержал черновой автограф Автобиографии (1858). 
Со времени его публикации в 1911 году А. Мазоном3 имен-
но он воспроизводился в Собраниях сочинений Гончарова 
и цитировался в специальной литературе. Сравним проци-
тированный фрагмент с соответствующим фрагментом ав-
тографа:

Сблизившись коротко с семейством артиста-живописца 
Н. А. Майкова (отца известного поэта), Гончаров участво-

1 Цит. по: К. Р. Переписка. СПб., 1999. С. 89; письмо к вел. кн. Кон-
стантину Константиновичу, янв. 1884 г.
2 Русский художественный листок. 1859. № 14. 10 мая. С. 37.
3 Мазон А. Материалы для биографии и характеристики И. А. Гон-
чарова // Русская старина. 1911. № 10. С. 34—41.
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вал с ними в домашних, так сказать, то есть не публичных, 
занятиях литературою. <…> Он писал, в этом домашнем 
кругу, и повести, также домашнего содержания, то есть та-
кие, которые относились к частным случаям или лицам, 
больше шуточного содержания и ничем не замечательные 
(1980; 7, 219).

Как видим, сведения о повестях «домашнего содержа-
ния», писавшихся в «домашнем кругу» Майковых, из пе-
чатного текста первой Автобиографии были изъяты, и едва 
ли это было сделано без ведома автора, по воле редак-
ции, — Гончаров, как уже говорилось, сознательно избегал 
каких бы то ни было, кроме самых общих, упоминаний 
о своих первых шагах в литературе.

Вместе с тем в печатном тексте Автобиографии сохраня-
ется иная информация — о «статьях различного содержа-
ния», которые Гончаров «переделал с иностранных язы-
ков» и «поместил в журналах без подписи». Статьи эти до 
сих пор не разысканы. В творческом наследии писателя, 
как и в его биографии, остается значительное количество 
загадок и непроясненных фактов и событий. Часть из них 
в предлагаемом исследовании в той или иной степени про-
ясняется.

Понятия дома и домашнего круга, присутствующие в про-
цитированном фрагменте чернового автографа Автобиогра-
фии 1858 года, в высшей степени актуальны для жизненной 
и художественной философии писателя. Ракурс авторского 
видения художественного объекта в текстах Гончарова мож-
но в целом определить как одомашнивающий — таков он 
и в романной трилогии, и особенно в очерках кругосветно-
го плавания на фрегате «Паллада». Вспомним строки чет-
вертой главы «Фрегата “Паллада”» — «На мысе Доброй 
На дежды» — с подробным описанием долгой стоянки фре-
гата в Капской колонии:

Жаль было нам уезжать из Капской колонии: в ней было 
привольно, мы пригрелись к этому месту. Другие говорят, 
что если они плавают долго в море, им хочется берега; 
а поживут на берегу, хочется в море. Мне совсем не так: если 
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мне где-нибудь хорошо, я начинаю пускать корни. Удобна 
ли квартира, покойно ли кресло, есть хороший вид, про-
хлада — мне не хочется дальше. Меня влечет уютный до-
мик с садом, с балконом, останавливает добрый человек, 
хорошенькое личико. Сколько страстишек успеет забрать-
ся в сердце! сколько тонких, сначала неосязаемых нитей 
протянется оттуда в разные стороны! Поживи еще — и эти 
нити окрепнут, обратятся в так называемые «узы». Жаль 
будет покинуть знакомый дом, улицу, любимую прогулку, 
доброго человека (2, 235).

Характерную особенность гончаровского мировидения 
точно определил Ю. И. Айхенвальд: «…он любит человека 
в его домашней обстановке, в кругу разнообразных мело-
чей повседневного, мирно текущего быта, среди вещей 
уютного родного угла. Он — поэт комнаты, певец дома; 
<…> поэт обыденности, он умеет извлекать теплоту и ра-
дость из хозяйственной прозы <…> везде тяготеет он к од-
ним и тем же впечатлениям домашнего быта и привлека-
тельных мелочей жизни…»1

Приезд в Петербург в мае 1835 года, зачисление на служ-
бу в Департамент внешней торговли Министерства финан-
сов, сближение здесь с В. Андр. Солоницыным,2 литерато-
ром, соредактором О. И. Сенковского по «Библиотеке для 
чтения», знакомство через него с семьей Н. А. и Е. П. Май-
ковых имели важнейшее значение в судьбе Гончарова. Ни-
колай Аполлонович Майков (1794—1873) — представитель 
древнего дворянского рода (к которому принадлежал Нил 
Сорский), сын директора императорских театров А. А. Май-

1 Айхенвальд Ю. И. Силуэты русских писателей. М., 1994. С. 209.
2 Уточняю здесь и в ряде случаев ниже инициалы Солоницы-
на — «В. Андр.», для различения с его племянником, также литера-
тором, В. Ап. Солоницыным. См. о В. Андр. Солоницыне: Гродец-
кая А. Г. 1) Чувствительные и холодный: (В. А. Солоницын и семья 
Майковых); Из переписки В. А. Солоницына и Е. П. Майковой 1843—
1844 гг. / подгот. текста и примеч. А. Г. Гродецкой // Лица 2001. 
С. 5—133; 2) Солоницын Владимир Андреевич // Русские писатели. 
1800—1917: Биогр. словарь. М., 2007. Т. 5. С. 771—773. О В. Ап. Со-
лоницыне см. ниже.
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кова, живописец-самоучка, не имевший специального ху-
дожественного образования, получил признание как созда-
тель образов для церкви Св. Троицы л.-гв. Измайловского 
полка (за что по личному указанию императора Николая I 
был удостоен звания академика живописи), для Исаакиев-
ского собора, нескольких храмов в Москве и провинции, 
столичных особняков и имений.1 Гончаров был автором 
его некролога (1873), и его роман о художнике («Обрыв») 
создавался, воодушевляемый артистической личностью 
Майкова. Евгения Петровна Майкова (рожд. Гусятникова; 
1803—1880), родившаяся в семье московского купца-золо-
топромышленника П. М. Гусятникова,2 замуж за Н. А. Май-
кова вышла в 1820 году. Семья жила в Москве и родовых 
имениях Майковых, с 1834 года — постоянно в Петербурге. 
Как автор «домашних» стихотворных и прозаических про-
изведений, созданных в сентиментально-романтическом 
духе, Евгения Майкова была чрезвычайно продуктивна. 
В начале 1840-х ее стихи (за подписью «М-ва») появились 
на страницах «Сына отечества» и «Библиотеки для чте-
ния», в 1850-х были опубликованы и ее повести «Женщи-
на», «Женщина в тридцать лет», «Рассказ из частной жизни 

1 Художник славился мягким колоритом, что Аполлон Майков 
отметил в одном из обзоров выставок в Академии художеств: «О ко-
лорите его говорить нечего; около картин его всегда найдется люби-
тель, старающийся догадаться, каким способом растушеваны его 
краски и какою краскою писано тело…» (<Майков А. Н.> Годичная 
выставка в императорской Академии художеств // Современник. 
1847. № 11. Отд. II. С. 76). Подробнее о Н. А. Майкове см.: Гайнце-
ва Э. Г. Николай Аполлонович Майков и его воспоминания // Рус-
ская литература. 1997. № 1. С. 123—149. Перечень исполненных ху-
дожником 14-ти образов в иконостасе левого алтаря придела кн. 
Александра Невского и 4-х плафонных росписей в Исаакиевском со-
боре см.: История и достопримечательности Исаакиевского собора. 
СПб., 1858. С. 44, 46; Описание С.-Петербургского кафедрального 
собора во имя св. Исаакия Далматского. СПб., 1858. С. 185, 189; Се-
рафимов В., Фомин М. Описание Исаакиевского собора в С.-Петер-
бурге, составленное по официальным документам. СПб., 1865. С. 74, 
78—79.
2 См. о нем ниже, с. 33, 90.
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женщины».1 В семье выросли четыре сына-литератора — 
Аполлон, известный поэт, рано погибший Валериан, много 
обещавший публицист и литературный критик, Владимир, 
журналист, переводчик, издатель, и младший в «фамилии 
талантов» Леонид, историк литературы, академик.

В дом Майковых Гончаров входит на правах домашнего 
учителя Аполлона и Валериана и на всю жизнь остается со 
всей семьей дружески и творчески связан. «…Я никогда не 
заботился о своей квартире, — писал Гончаров Майковым 
из экспедиции на “Палладе”, — <…> она всегда была про-
тивна мне, как номер трактира, я бежал греться у чужой 
печки и самовара (высоким словом — у чужого очага), пре-
имущественно у вашего» (15, 109).

Дефицит сведений о первых годах пребывания Гончаро-
ва в Петербурге признавали все его биографы — М. Ф. Су-
перанский, А. Мазон, Е. А. Ляцкий, позднее А. Г. Цейтлин, 
А. П. Рыбасов и другие. Так называемый «майковский пе-
риод» его творчества (1835—1842),2 связанный с участием 
в домашних рукописных изданиях семьи — журнале «Под-
снежник» и альманахе «Лунные ночи», в научной и биогра-
фической литературе освещен в самых общих чертах.3 Мно-
гие обстоятельства этого периода, как и лица, входившие 

1 См. подробнее: Гродецкая А. Г., Сучков С. В. Майкова Евгения 
 Петровна // Русские писатели. 1800—1917: Биогр. словарь. Т. 3. 
С. 464—465.
2 Если первая дата точна, то вторая определяется нами временем 
окончания Петербургского университета Вал. Майковым; Ап. Май-
ков окончил университет в 1841 году.
3 См.: Mazon A. Un maître du roman russe, Ivan Gontcharov: 1812—
1891. Paris, 1914. P. 51—56; Ляцкий Е. А. 1) Гончаров: Жизнь, лич-
ность, творчество: Крит.-биогр. очерки. 3-е изд. Стохгольм, 1920. 
С. 109—114; 2) Ляцкий 1925. С. 111—117; Цейтлин 1950. С. 28—30; 
Рыбасов А. П. И. А. Гончаров. М., 1957. С. 28—48; Демиховская О. А. 
Раннее творчество И. А. Гончарова // Материалы юбилейной Гонча-
ровской конференции. Ульяновск, 1963. С. 54—86; Деркач С. С. 
И. А. Гончаров и кружок Майковых // Уч. зап. ЛГУ. 1971. № 355. 
Сер. филол. наук. Вып. 76. С. 18—38; и др. В указанных работах есть 
неточности и ошибки.
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в ближайшее окружение Майковых и Гончарова, до по-
следнего времени оставались неизвестными.

Почти не исследованы, кроме того, служебные и литера-
турные контакты писателя в Департаменте внешней тор-
говли Министерства финансов,1 тогда как Департамент при 
министре финансов литераторе Е. Ф. Канкрине2 (высоко 
ценившем уменье писать «официальную прозу»3), при 
вице-директоре Департамента П. А. Вяземском, директоре 
Канцелярии А. М. Княжевиче, позднее Солоницыне, при 
служивших там же Н. В. Кукольнике, В. Г. Бенедиктове, 
А. П. Крюкове, Е. Ф. Корше представлял по-своему уни-
кальное явление.

В первой главе на основе архивных и мемуарных мате-
риалов воссоздан феномен литературного дома Майковых 
(это не салон и не кружок). Главные персонажи домашне-
го мира Гончарова во второй половине 1830-х — начале 
1840-х годов — старшие Майковы, Николай Аполлонович 

1 О служебной карьере Гончарова см.: Муратов А. Б. И. А. Гонча-
ров в Министерстве финансов // И. А. Гончаров: (Новые материалы 
о жизни и творчестве писателя). Ульяновск, 1976. С. 37—57; Лобкаре-
ва А. В. Новые материалы о службе И. А. Гончарова в Департаменте 
внешней торговли // И. А. Гончаров: (Материалы междунар. конфе-
ренции, посвящ. 180-летию со дня рождения И. А. Гончарова). Улья-
новск, 1994. С. 291—296; Романова А. В. «Работы было немного…»: 
И. А. Гончаров — переводчик в Департаменте внешней торговли // 
Литературный факт. 2019. № 4 (14). С. 282—292.
2 Егор Францевич Канкрин (1774—1845) — министр финансов 
в 1823—1844 гг. См. о нем: Шепелёв Л. Е. Е. Ф. Канкрин и товарно-
промышленная политика финансового ведомства (1823—1844 гг.) // 
Английская набережная. 4: ежегодник. СПб., 2001. С. 145—226. Би-
блиографические сведения о его беллетристике, путевых очерках 
и трактате по эстетике, написанных по-немецки и по причине «силь-
ного писательского самолюбия» автора публиковавшихся аноним-
но, см.: Лебедев В. А. Граф Егор Францевич Канкрин. Очерк жизни 
и деятельности. СПб., 1896. С. 12—13. См. также посвященное Кан-
крину стихотворение В. Г. Бенедиктова «Он» (между 1845 и 1857; Бе-
недиктов В. Г. Стихотворения. Л., 1983. С. 435—437 («Б-ка поэта». 
Большая сер.)).
3 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. 4. С. 302 
(письмо А. И. Тургенева к П. А. Вяземскому от 1 нояб. 1844 г.).
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и Евгения Петровна, их многочисленные родственники, 
как по линии Майковых, так и по линии Гусятниковых, 
и ближайшие друзья дома.

Исключительная роль в литературном доме Майковых 
принадлежала литератору, журналисту, переводчику Вла-
димиру Андреевичу Солоницыну, другу дома, воспитателю 
и наставнику (до Гончарова и наряду с ним) Аполлона 
и Валериана Майковых, инициатору и редактору домаш-
них рукописных изданий. Его судьбе посвящен специаль-
ный раздел первой главы.

Не менее значительны в ближайшем окружении Гонча-
рова этой поры сокурсники по Петербургскому универ-
ситету Аполлона, Валериана и несколько позднее Влади-
мира Майковых — будущие литераторы С. С. Дудышкин, 
В. Ап. Солоницын,1 племянник старшего Солоницына, 
А. В. Старчевский, Я. А. Щеткин,2 И. И. Льховский.

В разделе, посвященном рукописным изданиям Майко-
вых, журналу «Подснежник» и альманаху «Лунные ночи», 
уточнен состав авторов, при этом установлены ранее не на-
званные имена, определены редакторские стратегии Соло-
ницына, воссозданы индивидуальный творческий кругозор 
и художественные цели авторов домашней лирики и прозы. 
Судьбы малоизвестных литераторов из круга Майковых, 

1 Владимир Аполлонович Солоницын (1820—1865) в 1839—
1843 гг. учился на юридическом факультете Петербургского универ-
ситета одновременно с А. Н. Майковым, Вал. Н. Майковым, С. С. Ду-
дышкиным, М. П. Заблоцким-Десятовским, А. В. Старчевским, друж-
бу с ними поддерживал и позднее; в домашней переписке Майковых 
и на страницах их домашних изданий он упоминается как Солик 
(иногда — Хрюша). О нем и его творчестве см.: Гродецкая А. Г., Гав-
рилова Н. В. Солоницын Владимир Аполлонович // Русские писате-
ли. 1800—1917. Т. 5. С. 773—774; также: 15, 526—527.
2 Яков Александрович Щеткин (1817/1818 — не ранее 1855) — со-
курсник в 1838—1842 гг. Вал. Майкова по юридическому факультету 
Петербургского университета; малоизвестный поэт. См. о нем: Бала-
кин А. Ю. Знакомый Гончарова поэт Яков Щеткин // Балакин А. Ю. 
Разыскания в области биографии и творчества И. А. Гончарова. М., 
2018. С. 155—180.
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разнообразные проявления в нем «бытового романтизма» 
(Л. Я. Гинзбург), как и «позитивизм» Солоницына, редак-
тора рукописных изданий, представлены в работе как «текст 
жизни», во многом прообразующий персонажные модели 
и сюжетные ситуации в «Обыкновенной истории».

Помещенные в рукописных изданиях четыре стихотво-
рения Гончарова, повести «Лихая болесть» и «Счастливая 
ошибка» рассматриваются в специальных разделах 2-й гла-
вы прежде всего в контексте домашнего творчества круга 
Майковых, вне которого невозможна их адекватная интер-
претация. Этот контекст до настоящего времени был изу-
чен в минимальной степени: публикаторы ранних текстов 
писателя (Е. А. Ляцкий, А. П. Рыбасов, Б. М. Энгельгардт, 
А. Г. Цейтлин) впервые вводили их в научный оборот, ис-
следование текстов носило предварительный характер, 
ближайший контекст реконструировался на основании не-
достаточных документальных данных. В позднейших рабо-
тах ученых, занимавшихся ранней прозой Гончарова 
(О. А. Демиховская, Н. Г. Евстратов, С. С. Деркач, В. П. Со-
мов и др.), не проводилось текстологическое и историко-
литературное исследование майковских рукописных изда-
ний. В настоящей работе такое исследование предпринято 
впервые. Для каждого из ранних произведений Гончарова 
определяется, помимо домашнего, и более широкий кон-
текст — общеэпохальный, жанровый, стилевой.

В ранних гончаровских текстах оформляется ряд струк-
турных элементов, которые и позднее останутся устойчи-
выми и специфичными для поэтики писателя, в частности, 
это принцип оппозитивности, генетически связанный с си-
стемой романтических оппозиций. Авторская интенция 
в ранних повестях не является антиромантической, как до 
недавнего времени было принято считать. Повести отрази-
ли ситуацию стилевой переходности и демонстрируют эф-
фект столкновения стилевого и нестилевого слова. Ирония 
автора в этих текстах по отношению к жанрово-стилевым 
романтическим клише имеет не столько пародийный, сколь-
ко пародический характер, который сохранится в прозе пи-
сателя в качестве стилеобразующего элемента и позднее. 



Анализ ранних текстов Гончарова создает основу для опре-
деления и описания ряда важнейших констант его поэтики.

Отношения Гончарова с семьей Майковых, не меняв-
шие, кажется, своего характера на протяжении десятиле-
тий, выявляют и иные константы — как творческие, так 
и психологические, и ценностно-бытийные. В восприятии 
и интерпретации писателя отношения эти сохраняли идил-
лическую тональность («укромный и много любимый уго-
лок», «маленький кружок» и проч.). Дом Майковых — это 
и художественно-мемуарная конструкция в текстах Гонча-
рова. Определяющими в ней являются темы и мотивы, ко-
торые могут быть отнесены к числу инвариантных в его 
прозе, для которой в целом актуальна идиллическая топи-
ка дома во всем многообразии ее компонентов. В более ши-
роком плане идиллическое входит в архитектонику всех трех 
романов Гончарова (мир провинции, локальный «мирок» 
Обломовки и Выборгской стороны, крымского коттеджа 
Штольцев, «идиллический человек» Обломов, Ликейские 
острова во «Фрегате “Паллада”», Марфинька в «Обрыве») 
и остается, вослед классическим тезисам М. М. Бахтина,1 
предметом обстоятельного научного анализа.2

1 Ср.: «Изображение идиллии в Обломовке и затем идиллии на 
Выборгской стороне (с идиллической смертью Обломова) дано с пол-
ным реализмом. В то же время показана исключительная человеч-
ность идиллического человека Обломова и его “голубиная чистота”. 
В самой идиллии (особенно на Выборгской стороне) раскрываются 
все основные идиллические соседства — культ еды и питья, дети, по-
ловой акт, смерть и т. д. (реалистическая эмблематика). Подчеркну-
то стремление Обломова к постоянству, неизменности обстановки, 
его боязнь перемещения, его отношение к времени» (Бахтин М. М. 
Вопросы литературы и эстетики. M., 1975. С. 383).
2 См., например, исследования М. В. Отрадина, А. А. Фаустова, 
Е. И. Ляпушкиной, П. Тиргена, Х. Роте, Й. Кляйна и др. по предмет-
ному указателю в изд.: И. А. Гончаров: Библиографич. указатель 
(1832—2011) / Сост. А. В. Романова. СПб., 2015.
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Я же с детства, как нервозный чело-
век, не любил толпы, шума, новых лиц! 
Моей мечтой была не молчалинская, 
а горацианская умеренность, кусок не-
зависимого хлеба, перо и тесный кру-
жок самых близких приятелей.

И. А. Гончаров. 
Необыкновенная история.

Напомним несколько известных автомемуарных сви-
детельств писателя. В январском письме 1884 года к вел. 
кн. Константину Константиновичу Гончаров рассказывал 
о себе:

Я, с 14—15-летнего возраста, не подозревая в себе ника-
кого таланта, читал все, что попадалось под руку, и писал 
сам непрестанно. <…> Потом я стал переводить массы — из 
Гете, например, только не стихами, за которые я никогда 
не брался, а многие его прозаические сочинения, из Шил-
лера, Винкельмана и др. И все это без всякой практической 
цели, а просто из влечения писать, учиться, заниматься, 
в смутной надежде, что выйдет что-нибудь. Кипами испи-
санной бумаги я топил потом печки.

Все это чтение и писание выработало мне, однако, перо 
и сообщило, бессознательно, писательские приемы и прак-
тику. Чтение было моей школой, литературные кружки то-
го времени сообщили мне практику, т. е. я присматривался 

ÃËÀÂÀ 1

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÉ ÄÎÌ 
ÌÀÉÊÎÂÛÕ
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к взглядам, направлениям и т. д. Тут я только, а не в оди-
ночном чтении и не на студенческой скамье, увидел — не 
без грусти — какое беспредельное и глубокое море — лите-
ратура…1

В этом исповедально-мемуарном письме любопытно 
признание, что за стихи его автор «никогда не брался». 
Этот факт опровергается четырьмя стихотворными текста-
ми Гончарова в рукописных изданиях Майковых. Важно 
и признание определяющей роли в его творческом станов-
лении «литературных кружков». В письме кружки пред-
ставлены типичным для времени общекультурным явлени-
ем. Так же широко и обобщенно Гончаров будет вспоминать 
в мемуарах «В университете» студенческие кружки, от ко-
торых он был мировоззренчески и психологически далек. 
Упомянув Н. В. Станкевича, своего университетского со-
ученика, наряду с Белинским и Герценом, К. С. Аксаковым, 
О. М. Бодянским, С. М. Строевым, Гончаров писал: «Не на-
зываю их товарищами, потому что не был с ними знаком. 
Я слыхал только тогда, что они, составляя одну группу и за-
нимая один угол в обширной аудитории, собирались друг 
у друга, читали, менялись мыслями — и едва ли не являлись 
в печати уже тогда» (1980; 7, 256).

К литературным кружкам Гончаров в процитированном 
письме к вел. кн. Константину Константиновичу относит 
и кружок Майковых, хотя во всех прочих автодокументаль-
ных признаниях расставлены иные акценты, упоминается 
домашний круг, как в Автобиографии 1858 года.

В Автобиографии 1867 года Гончаров сообщал, что, при-
ехав в Петербург, «продолжал заниматься литературою, то 
есть читать и переводить, делать извлечения, преимуще-
ственно из немецких и английских писателей, для себя, в ви-
де упражнений, пока без намерения печатать. Он сблизился 
с некоторыми домами, любившими литературу, и пробовал 
силы в домашних сборниках, составляемых из сочинений 
небольшого круга друзей» (1980; 7, 222).

1 К. Р. Переписка. С. 34; курсив Гончарова.
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В типологии кружковых явлений 1830—1840-х годов 
у Гончарова есть дефинитивные различия. Во второй Авто-
биографии речь идет не о кружках, но о «домах, любивших 
литературу».

ÊÐÓÆÎÊ, ÑÀËÎÍ ÈËÈ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÉ ÄÎÌ

Дом Майковых,1 по-московски открытый для многочис-
ленных родных и друзей, стал одним из заметных явлений 
в литературно-художественной жизни столицы после пере-
езда семьи из Москвы в Петербург в 1834 году. Творческий 

1 Указатель «Литературные и памятные места Ленинграда» (Л., 
1968. С. 612) дает единственный адрес проживания Ап. Майкова 
в 1840-х гг. — ул. Б. Садовая, напротив Юсупова сада, в доме Адама 
(совр. адрес: Садовая, 51; дом сохранился). Более точные данные 
о петербургских адресах семьи установить возможно, однако в ряде 
случаев затруднительно определить точное время ее проживания по 
тому или иному адресу. Известен первый адрес семьи в Петербурге, 
из письма лета 1836 г.: «В конце Сергиевской улицы, близ Тавриче-
ского сада, в доме г-жи Голоушевой» (РО РНБ. Ф. 452. Оп. 1. Ед. 
хр. 426. Л. 6 об.); Таврический сад Евг. Майкова в эти годы в перепи-
ске упоминает постоянно. В конце 1830-х — начале 1840-х Майковы 
жили в доме И. Х. Труссона на Ново-Исаакиевской ул. (см. подроб-
нее в разделе о газете «Сплетня»); в конце января 1844 г. после воз-
вращения из-за границы семья переедет на Галерную ул., д. 17 (см. 
в примеч. к письму В. А. Солоницына Гончарову от 6 марта 1844 г.; 
15, 472—473). В 1850-х Н. А. и Е. П. Майкова жили на Екатерингоф-
ском пр., д. 1 (ныне: пр. Римского-Корсакова), в угловом доме, на пе-
ресечении с Садовой ул. (см.: Путеводитель. 60 000 адресов из Санкт-
Петербурга, Царского Села, Петергофа, Гатчина и прочие. 1854. 
СПб., 1853. Ч. 2. С. 147). Этот адрес указан и на конверте письма 
Гончарова из Кейптауна к Н. А. Майкову и его семье от 17 (29) марта 
1853 г. («На Большой Садовой улице, против Юсупова сада, в доме 
Полосухина, бывшем Адама». — 15, 144). Как сообщал Гончаров 
И. Ф. Горбунову 3 сент. 1855 г., «Майковы живут в том же доме и по 
той же лестнице, где живет Аполлон Ник<олаевич>, над ним, напра-
во. Это в Большой Садовой, против так называемого Юсупова сада, 
в доме бывшем Адама, ныне Полосухина. Вход с Садовой, третья 
лестница от угла» (Временник Пушкинского дома. 1914. Пг., 1915. 
С. 106).



— 17 —

быт «фамилии талантов», по известному определению 
П. А. Плетнева, достаточно широко представлен в перепи-
ске и мемуарах современников. Богат и архивный фонд 
Майковых, с исключительной полнотой сохранивший се-
мейные документы: многолетнюю переписку, рукописные 
издания «Подснежник» и «Лунные ночи», вплоть до мате-
риалов привычных в семье домашних развлечений и игр 
(как игра в «секретари», о которой речь ниже).

В литературе о Гончарове долгое время общепризнан-
ным было определение, данное дому Майковых А. Г. Цейт-
линым, — «барски-эстетский салон».1 С тех пор как С. С. Дер-
кач назвал семейно-дружеский круг Майковых кружком,2 
утвердилось и неизменно повторяется именно это опреде-
ление.3 Заметим, что биографы Гончарова определение 
«кружок» использовали с осторожностью. Так, Е. А. Ляц-
кий, много внимания уделивший «майковскому периоду» 
в жизни Гончарова, давал его в кавычках: «…в конце 1830-х 
в доме складывается “майковский кружок”».4

Домашний круг Майковых был семейно-дружеским, 
объединявшим прежде всего родителей и детей с много-
численными родственниками и друзьями как старших, так 

1 Цейтлин 1950. С. 30.
2 Деркач С. С. И. А. Гончаров и кружок Майковых // Уч. зап. ЛГУ. 
1971. № 355. Сер. филол. наук. Вып. 76. С. 18—38.
3 См., например: Седельникова О. В. Ф. М. Достоевский и кружок 
Майковых. Томск, 2006. Продолжают звучать и давно, казалось бы, 
пересмотренные мнения, как, например, во вступлении С. В. Друго-
вейко к публикации писем Гончарова к А. Н. Майкову, которая пи-
шет: «Майковский салон играл значительную роль в литературной 
и светской жизни Петербурга 1840-х годов» (Письма Гончарова. 
А. Н. Майкову / Вступ. ст., публ. и комм. С. В. Друговейко // ЛН Гон-
чаров. С. 336). Здесь не вполне корректно представлены как само яв-
ление, так и его роль «в светской жизни Петербурга».
4 Ляцкий 1925. С. 34. В другой работе ученого говорилось о пер-
вых литературных опытах Гончарова, предпринятых «в семейном 
кругу художника Н. А. Майкова» (Ляцкий Е. А. О трудах А. А. Мазо-
на по изучению Гончарова // Ляцкий Е. А. Гончаров: Жизнь, лич-
ность, творчество: Крит.-биогр. очерки. 3-е изд. Стохгольм, 1920. 
С. 368).



— 18 —

и младших. В «кружке» не было кружковой идеологии 
и обязательного в жизни кружка идейного лидерства.1 Не 
был дом Майковых и литературным салоном (хотя не раз 
1 Глубокое разочарование в социально-культурных и интеллек-
туальных итогах деятельности кружков 1840-х годов наряду с ис-
следованием самого явления отразила, как известно, исповедь тур-
геневского уездного Гамлета («Гамлет Щигровского уезда», 1848), 
свидетельствовавшего: «…в кружке поклоняются пустому красно-
баю, самолюбивому умнику, довременному старику, носят на руках 
стихотворца бездарного, но с “затаенными” мыслями; <…> О кружок! 
ты не кружок: ты заколдованный круг, в котором погиб не один по-

Н. А. Майков. Автопортрет, 1830-е гг.
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так именовался, в том числе и мемуаристами), он привле-
кал посетителей несалонной, неэтикетной, домашней не-
принужденностью, не петербургской — московской атмо-
сферой родственной и дружеской близости.

Мемуарные и архивные источники позволяют воссоз-
дать феномен литературного дома Майковых начиная с се-
редины 1830-х и до начала 1850-х годов, когда повзрослев-
шие сыновья будут жить отдельно от родителей.

рядочный человек!» (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. 
2-е изд., испр. и доп. Соч.: В 12 т. М., 1979. Т. 3. С. 262—263).

Е. П. Майкова. Портрет работы Н. А. Майкова, 
1830-е гг.
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В редких по единодушию воспоминаниях современни-
ков Николай Аполлонович и Евгения Петровна Майковы 
предстают воплощением тепла и душевной открытости. 
Такими их запомнили А. В. Старчевский, И. И. Панаев, 
Д. В. Григорович, А. Н. Плещеев, Ф. М. Достоевский, 
С. Д. Яновский, Е. А. Штакеншнейдер и многие другие.

Как вспоминал Гончаров в некрологе «Н. А. Майков», 
дом Майковых «кипел жизнью, людьми, приносившими 
сюда неистощимое содержание из сферы мысли, науки, ис-
кусств. Молодые ученые, музыканты, живописцы, многие 
литераторы из круга тридцатых и сороковых годов — все 
толпились в необширных, неблестящих, но приютных за-
лах его квартиры, и все, вместе с хозяевами, составляли 
какую-то братскую семью или школу…».1

Постоянный приток молодежи — друзей всех четырех 
сыновей, действительно не давал остыть «кипению жизни» 
в доме Майковых. В конце 1830-х — начале 1840-х на правах 
членов семьи здесь были приняты сокурсники Аполлона — 
будущие литераторы Степан Дудышкин и Альберт Стар-
чевский, будущий статистик Михаил Заблоцкий-Десятов-
ский,2 и близость с ними сохранилась на десятилетия. 

1 Гончаров И. А. Николай Аполлонович Майков: Некролог // Го-
лос. 1873. № 238. 29 авг. С. 2.
2 Биографические сведения о Михаиле Парфеновиче (Парфенье-
виче) Заблоцком-Десятовском (1818—1858), статистике, метрологе, 
археографе, были до последнего времени крайне ограниченными. 
Сокурсник в 1837—1841 гг. Аполлона Майкова и Степана Дудышки-
на по юридическому факультету Петербургского университета, 
в 1841—1856 гг. он служил последовательно: помощником столона-
чальника, столоначальником и драгоманом (переводчиком) в Ази-
атском департаменте Министерства иностранных дел, с 1856 г. — на-
чальник отделения, позднее редактор хозяйственного департамента 
Министерства внутренних дел. Его историко-статистические ис-
следования в 1850-е гг. печатались в «Журнале Министерства гос. 
имуществ», «Экономическом указателе», «Журнале Министерства 
народного просвещения», в «Отечественных записках», «Библио-
графических записках», «Чтениях общества истории и древностей 
российских». См. впервые собранные подробные сведения о нем: 
Раз дорский А. И. Из истории изучения таможенных книг XVII в. 
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Старший брат Заблоцкого, Андрей Парфенович, известный 
экономист уже в пору студенчества Михаила, также стал 
одним из близких людей в семье Майковых.

«В этом кругу, — вспоминал Старчевский, — никогда не 
происходило ни пошлых разговоров, не сообщалось дву-
смысленных анекдотов, никто не осуждался, никто не осме-
ивался; а между тем всем было весело, привольно, занятно, 
и постоянные посетители неохотно брались за шляпы в три 
часа ночи, чтобы отправиться восвояси».1 И он же расска-
зывал, как был принят в семье Майковых Степан Дудыш-
кин: «Дудышкин, прибывший из Витебска, где жили его ро-
дители, выглядел страшным провинциалом, совершенно 
еще необтесанным <…>. А. Н. Майков <…> возбудил к Ду-
дышкину сочувствие всего своего семейства, и его стали 
пригревать и покровительствовать у Майковых. Сначала 
его пригласили бывать у них по воскресеньям и праздни-
кам и старались его полировать. У стариков Майковых, ро-
дителей Ап. Ник., было довольно знакомых молодых лю-
дей, которые собирались к ним по воскресеньям к обеду 
или вечером; бывали и дамы. Все это был народ comme il 
faut, и это была для Дудышкина первая школа, в которой 
он брал уроки общежития, и он действительно стал циви-
лизоваться и скоро усвоивал себе все хорошее. Следует ска-
зать здесь без преувеличения, что Дудышкин всем обязан 
семейству Майковых, добрых и образованных людей».2

Привычными посетителями дома стали и сокурсники 
Валериана Майкова: с конца тридцатых — начинающий 
поэт Яков Щеткин, позднее — П. М. Цейдлер, будущий пе-
дагог, и А. У. Порецкий, впоследствии публицист, близкий 
друг Достоевского. Редкая душевная привязанность соеди-
нила всю семью, включая и Гончарова, с И. И. Льховским, 
университетским товарищем третьего сына Майковых, 

М. П. Заблоцким-Десятовским // Отечественные архивы. 2010. № 6. 
С. 18—22.
1 Старчевский А. В. Один из забытых журналистов: (Из воспоми-
наний старого литератора) // Исторический вестник. 1886. № 2. 
Отд. III. С. 376.
2 Там же. С. 360—361, 363—364.
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Владимира, также причастным впоследствии к литератур-
ной деятельности.

С точки зрения фиксации особенностей салонно-круж-
ковой жизни Петербурга заслуживают внимания воспо-
минания И. И. Панаева, бывавшего у Майковых с конца 
1830-х годов. «В описываемое мною время, — вспоминал 
Панаев, — <…> были еще известные немногим литератур-
ные небольшие сходки любителей, еще, так сказать, до-
машним образом занимавшихся литературой. <…> В доме 
у Николая Аполлоновича Майкова, бросившего меч для 
кисти и палитры, сходились также еще тогда темные люби-
тели искусств и литературы, из которых иных ожидала 
светлая литературная известность. Тринадцати- или че-
тырнадцатилетний сын Майкова Аполлон обнаруживал 
уже тогда значительный литературный талант. Из его сти-
хотворений, из опытов брата его Валериана и из трудов 
друзей дома Майкова и любителей литературы, между про-
чим И. А. Гончарова, — составлялись целые книжки, кото-
рые отлично переписывались, переплетались и показыва-
лись гостям Майкова. И. А. Гончаров, без сомнения, много 
способствовал развитию эстетического вкуса в Аполлоне 
Майкове».1

С середины 1840-х двери дома Майковых были открыты 
для лучших сил «Отечественных записок» и «Современ-
ника», где в это время сотрудничал Валериан Майков. 
Здесь бывали Н. А. Некрасов, И. С. Тургенев, А. Н. Плеще-
ев, М. М. и Ф. М. Достоевские и многие другие. В письме 
к Е. П. Майковой от 14 мая 1848 года Достоевский при-
знался в «сыновнем уважении», которое «всегда чувство-
вал» к ней.2 К брату М. М. Достоевскому в последнем пись-
ме из Петропавловской крепости от 22 декабря 1849 года, 
написанном после вынесения приговора, он обращался 
с просьбой: «Скажи Майковым мой прощальный и послед-
ний привет. Скажи, что я их всех благодарю за их постоян-
1 Панаев И. И. Литературные воспоминания. [Л.], 1950. С. 105—
106; курсив мой. — А. Г.
2 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1985. Т. 28. Кн. 1. 
С. 146.
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ное участие в моей судьбе. Скажи несколько слов, как мож-
но более теплых, что тебе самому сердце скажет, за меня 
Евгении Петровне. Я ей желаю много счастия и с благодар-
ным уважением всегда буду помнить о ней. Пожми руку 
Николаю Аполлонов<ичу> и Аполлону Майкову…».1 Позд-
нее, уже из ссылки, Достоевский писал Ап. Майкову: «Ро-
дителям Вашим скажите, что я знакомство и ласку их вспо-

1 Там же. С. 163.

Аполлон Майков. Портрет работы Н. А. Майкова, 
сер. 1830-х гг.
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минал и вспоминаю с наслаждением».1 В пору сближения 
с Валерианом бывал у Майковых и М. В. Петрашевский.2

О литературном доме Майковых второй половины 
1840-х оставил воспоминания С. Д. Яновский, здесь, по его 

1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 28. Кн. 1. С. 206; 
письмо из Семипалатинска от 18 янв. 1856 г.
2 См.: Деркач С. С. И. А. Гончаров и кружок Майковых. С. 32.

Н. А. Майков с женой Е. П. Майковой и сыновьями 
Валерианом и Леонидом. Дагерротип, до 1847.
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словам, «каждое воскресенье, почти без пропуску, начиная 
с 7-ми часов вечера, сходилась та молодежь, в душу кото-
рой господь вложил уже известную долю таланта, сердце 
которой билось с самого рождения любовию к ближнему, 
 к добру и правде, а ум всегда и везде искал света и света!.. 
<…> Тут читались иными подготовленные статьи, тут вы-
сказывалось об них мнение, тут излагались проекты и пла-
ны задуманных работ, и все это происходило до того сери-
озно, дружелюбно и без малейшего чувства зависти или 
недоброжелательства, что поистине можно сказать, что тут 
именно формировались и развивались те дорогие для Рос-
сии люди, которые написали для нее “Фрегат «Палладу»” 
и “Обломова”, “Записки из мертвого дома” и “Дневник пи-
сателя” и многое другое, что составляет не хлам и балласт, 
но драгоценную суть русской литературы».1

В те же годы познакомился с Майковыми и Д. В. Григо-
рович, вспоминавший: «Раз в неделю, вечером, в неболь-
шой, но изящно убранной гостиной Майковых можно было 
встретить тогдашних корифеев литературы; многие явля-
лись с рукописями и читали свои произведения. Вечер кон-
чался ужином, приправленным интересною одушевленною 
беседой».2

В письме к Ап. Майкову от 25 апреля 1888 года 
А. Н. Плещеев по прошествии более сорока лет со времени 
их знакомства признавался: «Перебирая иногда в своей па-
мяти далекое прошлое, я с особенным удовольствием оста-
навливаюсь на той поре, когда я, еще начинающий юноша, 
встретил в вашем семействе столько теплого участия и одо-
брения. — Какое это было блестящее время в литературе! 
Обычными посетителями и друзьями вашего дома были 
И. А. Гончаров и Ф. М. Достоевский, читавшие у вас свои 
произведения, которые доставили им впоследствии знаме-
нитость. Вы сами читали нам свои первые поэмы и антоло-
гические стихотворения, так горячо приветствованные Бе-
1 Ф. М. Достоевский: Статьи и материалы / Под ред. А. С. Доли-
нина. Л.; М., 1924. Сб. 2. С. 383—384; из письма С. Д. Яновского 
к А. Г. Достоевской от 8 (20) янв. 1882 г.
2 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 1987. С. 107.
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линским и всеми друзьями истинной поэзии. — Вижу перед 
собой, как сейчас, глубоко симпатичный образ брата ваше-
го Валерьяна Николаевича, в лице которого смерть лишила 
русское общество выдающегося талантливого критика. 
Много воды утекло с тех пор, — но сколько бы ни утекло ее 
еще, она не потопит этих светлых воспоминаний».1

Во второй половине 1850-х годов в доме собираются 
члены университетского кружка младшего Майкова, Лео-
нида, — будущие критики Д. И. Писарев и А. М. Скабичев-
ский, будущий славист В. В. Макушев, будущий историк 
Е. Е. Замысловский, Ф. Ф. Ордин, впоследствии адвокат, 
и другие.2

По признанию Г. П. Данилевского, частого гостя Майко-
вых в 1850-х и начале 1860-х годов, майковский «уголок 
с поэзиею живописи и живописью поэзии, с пением и красо-
тою сердец обитающих в нем» всегда казался ему «каким-то 
волшебством, каким-то ясным и успокояющим исключени-
ем из общего нашей жизни».3 С благодарностью вспоминал 
о том, как в 1862 году Аполлон Майков ввел его, «беспри-
ютного и никому не известного тамбовца», в «благословен-
ный Родительский дом» и Н. П. Барсуков.4

Из кружка Леонида Майкова вышел едва ли не единствен-
ный среди мемуаристов недоброжелатель — А. М. Скаби-
чевский, усмотревший в характере старших Майковых 
«бюрократизм», «крайнюю умеренность и аккуратность во 
всех суждениях и поступках», «эгоистическое себе на уме», 
гнездившееся под «наружным благодушием и мягкосерде-

1 Литературный архив: Материалы по истории литературы и об-
щественного движения. М.; Л., 1961. [Вып.] 6. С. 305; письмо написа-
но в связи с 50-летием литературной деятельности А. Н. Майкова.
2 См.: Скабичевский А. М. Письмо к Л. Н. Майкову / Публ. И. Г. Ям-
польского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
1979 год. Л., 1981. С. 188—190.
3 РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 4. № 42. Л. 1; письмо к Е. П. Майковой от 
30 апр. 1853 г. См. также письма Майковой к Данилевскому 1862—
1863 гг. — РО РНБ. Ф. 236. Оп. 1. № 95.
4 Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1901. Т. 15. 
С. V.
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чи ем»1. Но тот же Скабичевский, противореча себе, свиде-
тельствовал и об ином: «…семья Майковых производила на 
меня самое светлое и отрадное впечатление чего-то поисти-
не идеального своим радушным гостеприимством, просве-
щенной гуманностью и проникновением всеми высшими 
и умственными, и нравственными интересами».2 Саркасти-
ческий отзыв о старших Майковых оставил А. В. Дружи-
нин, записавший в Дневнике в феврале 1854 года впечатле-
ние о своем визите к А. А. Краевскому: «По обыкновению 
у Андрея Ал<ександровича> было весело <…>. Из новых 
были Аполлон Майков с отцом, старающимся походить на 
Ван Дика, и матерью, довольно стервозной по виду».3

Самые выразительные картины домашнего быта Майко-
вых можно найти в письмах ближайшего друга дома — Вла-
димира Андреевича Солоницына, безуспешно призывавше-
го к «порядку» и «спокойствию» чрезмерно гостелюбивое, 
на его взгляд, семейство. «Спокойствие возможно только 
тогда, — наставлял Солоницын Евгению Петровну, — когда 
вы заведете у себя известный порядок, о котором я вам уже 
несколько лет проповедую <…>. Ведь это только у нас на 
Руси, и то в одном клане, или, лучше сказать, не в одном 
клане, а в одном доме, если речь идет о петербургских до-
мах, — именно в вашем доме, — водилось до сих пор жить 
нараспашку, растворя двери с утра до вечера, “для званых 
и незваных”, как говорит Фамусов».4 Чувствуя в Гончарове 
единомышленника, Солоницын и ему писал о том же: 
«…Евгения Петровна целый век жаловалась на посетителей 
и посетительниц, которые, забираясь к ней с девяти часов 
утра, мешают ей и думать, и заниматься хозяйством, и от-
дохнуть. Как же, после этого, было не вскрикнуть: “Бедные 
Майковы!”» (15, 259—260).

1 Скабичевский А. М. Литературные воспоминания. М.; Л, 1928. 
С. 113.
2 Там же. С. 169.
3 Дружинин А. В. Повести. Дневник. М., 1986. С. 277. («Лит. па-
мятники»); запись от 14 февр. 1854 г.
4 Из переписки В. А. Солоницына и Е. П. Майковой 1843—1844 гг. / 
Подгот. текста и примеч. А. Г. Гродецкой // Лица 2001. С. 76.
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Совершенно несалонным предстает дом Майковых 
в пись мах Гончарова. Он сообщал, например, 14 декабря 
1842 года Аполлону и Николаю Аполлоновичу в Италию:1 
«…у вас по-прежнему по воскресеньям сбираются те же лица 
поболтать, покурить или помолчать глубокомысленно, и все 
веселы, только все жалеют о вашем отсутствии» (15, 50).

В письме с борта фрегата «Паллада» из Сингапурского 
пролива от 25—26 мая (6—7 июня) 1853 года Гончаров 
напоминал: «…сходитесь ли в известные часы и вспомина-
ете ли об отсутствующем приятеле? Он помнит вас <…> 
и 3/4 радости в возвращении полагает в надежде увидеть 
вас всех здоровыми, вместе, в том же укромном и много 
любимом им уголке, в котором он так ласково был пригрет 
половину своей жизни» (15, 162).

Еще определеннее характер отношений внутри «ма-
ленького кружка» передает письмо Гончарова от 15 июля 
1854 года из залива Хаджи: «Если меня не потревожит 
слишком холод, голод, цинга и особенно смерть, то я желал 
бы — писать. И знаете ли, что меня больше всего побужда-
ет к этому? То, что вы так дружески благословили меня на 
труд, то, что мне стыдно бы было явиться с пустыми рука-
ми, не в публику, а к вам, в ваш маленький кружок, самый 
маленький то есть, — да вы знаете, кто его составляет. Из 
посторонних прибавьте сюда Бенедиктова и Льховского, 
если только они посторонние. К Вам я прежде всего пойду 
искать награды, а потом уж в публику или к Андрею 
Алекс<андровичу>. И это единственный знак дружбы, ко-
торый только и могу дать за то, что 20 лет принадлежу, так 
сказать, к Вашему семейству. <…> Иногда позволяю себе 
помечтать: будто я с толстой тетрадью вхожу к вам, и Ни-
колай Апол<лонович> обрадовался почти так же, как тог-
да, когда поймал леща» (15, 215—216).2

Николай Аполлонович и Аполлон Майковы были из-
вестны своей страстной увлеченностью рыбной ловлей (об 
1 Отец и сын Майковы уехали во Францию и Италию 19 августа 
1842 г. Дата отъезда уточнена: 15, 268; в ряде исследований приво-
дится другая, ошибочная дата.
2 Андрей Александрович — А. А. Краевский, редактор «Отече-
ственных записок».



— 29 —

этом речь пойдет в 5-й главе). Рыболовная тема стала од-
ной из постоянных сюжетообразующих тем в письмах Гон-
чарова, им адресованных.

В письме к Майковым от 20 июля (1 августа) 1860 года, 
работая над «Обрывом» и образом художника Райского, 
Гончаров признавался: «О Вас, друг мой Николай Аполло-
нович, думаю часто, потому что в иных главах моего рома-
на приходилось говорить о живописи и артистах, и вы мне 
беспрестанно являлись на ум; всё не умею вообразить себе 
горячего, поглощенного искусством художника иначе, как 
в Вашем лице, — так и вижу Вашу мастерскую, Вас, Ваши 
гнусные, замасленные платья, вижу темноту и как Вы, за-
копавшись сами в розовый халат, сидите задумчиво перед 
какой-нибудь голой девочкой и… так и дышите на нее.1 Те-
перь, говорят, Вы всё чините сети: слышь, прорвались 
от — рыбы. Я всё ищу Вам большой складной нож, с вилка-
ми, ложками, пилой и, если можно, с удочкой».2

«…ÅÃÎ ÌÍÅÍÈß ÈÌÅËÈ Â ÍÀØÅÌ ÄÎÌÅ 
ÇÍÀ×ÅÍÈÅ ÂÛÑÎÊÎÃÎ ÀÂÒÎÐÈÒÅÒÀ»: 
ÂËÀÄÈÌÈÐ ÀÍÄÐÅÅÂÈ× ÑÎËÎÍÈÖÛÍ

Владимир Андреевич Солоницын (1804—1844) — лите-
ратор, журналист, переводчик, был при жизни и остался 
в истории русской литературы фигурой анонимной. Обоб-
1 В некрологе «Н. А. Майков», назвав важнейшие официальные 
заказы художника (росписи в Измайловском и Исаакиевском собо-
рах), Гончаров писал: «Исполняя как эти работы, так и множество 
других подобных для разных храмов и в Москве, и в Петербурге, 
Майков, в промежутках этих работ, всякую свободную минуту по-
свящал исполнению своих собственных любимых художнических 
задач — голов, фигур и тела женщин…» (Голос. 1873. № 238. 29 авг. 
С. 2). Н. А. Майков был известен любовью к изображению женских 
«головок» (в особенности «вакханок»); по свидетельству биографа 
А. Н. Майкова, «множество его головок и вакханок сделались укра-
шением гостиных и картинных галерей частных лиц» (Златков-
ский М. Л. Аполлон Николаевич Майков: 1821—1897. Биогр. очерк. 
2-е изд., значит. доп. СПб., 1898. С. 10).
2 РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 4. № 32. Л. 43.
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щая данные биографов Гончарова, Н. К. Пиксанов писал 
о нем: «В департаменте внешней торговли Гончаров слу-
жил под начальством В. А. Солоницына, дворянина по про-
исхождению, финансиста-бюрократа по роду деятельности 
и вместе с тем — писателя. Являясь помощником Сенков-
ского по редакции “Библиотеки для чтения”, Солоницын 
помещал там свои переводы и переделки иностранных ро-
манов и компилятивные статьи, писал и стихи, в “Москви-
тянине” в 1841 г. напечатал повесть “Царь — рука Божья”. 
<…> Солоницын руководил воспитанием Валериана и Апол-
лона Майковых, Гончаров с большим успехом преподавал 
им литературу и латинский язык».1 И это фактически все, 
что до последнего времени было о Солоницыне известно.

Его не обошли вниманием биографы Аполлона Майко-
ва, однако и в их трудах сведения о Солоницыне минималь-
ны. М. Л. Златковский, упомянув о поступлении Ап. Май-
кова, «по мысли Солоницына», на юридический факультет 
Петербургского университета, пояснял: «В. А. Солоницын 
играл столь видную и влиятельную роль в судьбе будущего 
поэта, что на нем необходимо остановиться. Когда в 1834 го-
ду родители Аполлона Николаевича переехали на посто-
янное жительство в Петербург, Солоницын взял на себя 
 попечение о воспитании старших сыновей <…>. Он был че-
ловек очень умный и прекрасно образованный, знал хоро-
шо языки, следил за литературой и сам занимался ею».2 
«…Питомец Московского университета и тогдашний соре-
дактор О. И. Сенковского по изданию “Библиотеки для чте-
ния”, — писал о Солоницыне Д. Д. Языков, — весьма обра-
зованный человек и любитель русской литературы, владел 
богатым собранием книг на русском, французском, немец-
ком и английском языках; благодаря этой библиотеке и тща-
тельному выбору произведений самим просвещенным вла-
дельцем, юный Аполлон Николаевич был ознакомлен со 

1 Пиксанов Н. К. Белинский в борьбе за Гончарова // Уч. зап. Ле-
нингр. ун-та. 1941. № 76. Вып. 11. С. 59.
2 Златковский М. Л. Аполлон Николаевич Майков: 1821—1897. 
С. 15.



— 31 —

всеми образцовыми сочинениями родной и иностранной 
литератур…».1

Сам Аполлон Майков вспоминал, что поступил в уни-
верситет, «к вечному <…> сожалению, не на филологиче-
ский или математический, а на юридический. Это случи-
лось по совету одного их друзей отца моего, которому мы 

1 Языков Д. Д. Жизнь и труды А. Н. Майкова. Материалы для исто-
рии его литературной деятельности. М., 1898. С. 7. См. также: <Се-
мевский М. И.> Аполлон Николаевич Майков в 1836—1839. Рукопис-
ный альманах 1839 года // Русская старина. 1888. № 5. С. 531—534.

В. А. Солоницын. 
Портрет работы Н. А. Майкова, начало 1840-х гг.
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обязаны и уже более обширным знакомством с науками, 
и развитием вкуса и страстью к литературе, в чем немало 
содействовал ему и И. А. Гончаров, который тогда, кончив 
курс в Московском университете, приехал на службу в Пе-
тербург и давал уроки русской литературы и истории в зна-
комых домах».1 И Майков, как видим, не назвал в тексте 
автобиографии «одного из друзей отца» и только в сноске 
под строкой уточнил: «В. А. Солоницына, который одно 
время был коредактором О. И. Сенковского в издании 
“Б<иб лиотеки> для ч<тения>” и помещал в ней свои кри-
тические статьи и еще более переводы английских рома ни с-
тов».2 Публикации Солоницына в «Библиотеке для чтения» 
(и в «Сыне Отечества», где он также активно сотрудничал) 
помещались по большей части без подписи имени.

Владимир Андреевич остался в благодарных и почти ле-
гендарных семейных преданиях, в бережно сохраненной 
в семейном архиве переписке.

Биографию друга дома и «литературного человека», точ-
нее, «рассказ о его жизни», предполагал написать Леонид 
Николаевич Майков, историк литературы, академик, чет-
вертый сын в семье Н. А. Майкова, младший в «фамилии 
талантов». Биография была им начата, но осталась незавер-
шенной. А. Мазон по полученной от В. И. Саитова копии 
в 1914 году сохранившийся текст опубликовал.3 В 1830-е го-
ды, как вспоминал Майков, когда «окончательно опреде-
лилось художественное призвание» его отца-живописца, 
а старшие братья получали образование,

1 Майков А. Н. Автобиографические сведения за 1821—1856 гг. с со-
проводит. письмом И. С. Ремезову [1857—1858] // РО РНБ. Ф. 453. 
Оп. 1. № 1. Л. 2 об.
2 Там же.
3 См.: Mazon A. Un maître du roman russe, Ivan Gontcharov: 1812—
1891. Paris, 1914. P. 422—424. Не опубликованные Мазоном фрагмен-
ты биографии см.: «Труд всегда был его страстью»: (Л. Н. Майков 
о В. А. Солоницыне: неизвестные страницы воспоминаний) / Публ. 
А. Г. Гродецкой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского До-
ма на 2016 год. СПб., 2017. С. 292—309.
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Солоницын принимал живое и горячее участие во всех 
этих событиях нашей семейной жизни. Он любил и уважал 
моих родителей как людей редких по своим нравственным 
достоинствам. Он ценил талант моего отца и прекрасно по-
нимал, как мало совместимы были с его увлекающеюся ху-
дожественною натурой неизбежные заботы о материаль-
ном обеспечении семьи; в так называемых практических 
делах В. А. являлся для моего отца добрым и разумным со-
ветником; он принял участие в разделе и устройстве значи-
тельного, но крайне запутанного состояния, оставшегося 
после моего деда со стороны матери,1 и если была спасена 
некоторая часть этого наследства и моя матушка получила 
из него свою долю, то, без сомнения, благодаря дельным 

1 Отец Е. П. Майковой, московский купец-золотопромышленник 
Петр Михайлович Гусятников (1752—1816), учившийся не только 
в Московском, но и в Геттингенском университете (см.: Шевырев С. П. 
История Имп. Московского университета, написанная к столетнему 
его юбилею. 1755—1855. М., 1855. С. 345), владел Преображенским 
медеплавильным заводом и золотыми приисками в Оренбургской губ. 
После его смерти дело о разделе наследства между вдовой, Натальей 
Ивановной Гусятниковой (1781—?), сыновьями — Михаилом (от 
первого брака), Владимиром, Петром, Дмитрием и дочерьми Евге-
нией (Майковой) и Юлией (в замуж. Кашкаровой) решалось долго 
и трудно, пока в 1838 году завод не был продан горнозаводчику 
М. В. Пашкову. И Гусятниковы, и Майковы остались владельцами 
золотоносных земель, сдававшихся ими в аренду (см.: ГИМ. Ф. 387 
(Пашковых); ГАОО. Ф. 6. Оп. 4. № 7917, 9042; Оп. 5. № 11405, 11479; 
Ф. 95. Оп. 1. № 13; за эти сведения приношу глубокую благодарность 
С. Е. Сорокиной). См. о П. М. Гусятникове и его семье: Найденов Н. А. 
Материалы для истории московского купечества. М., 1887. Т. 5. С. 54; 
Т. 6. С. 53; 1888. Т. 7. С. 48. Ср. также сведения в письме А. Н. Майко-
ва к О. Ф. Миллеру от 3 нояб. 1871 г.: «Я помню еще в детстве расска-
зы о моем деде, московском купце Гусятникове, отце моей матери. 
Это был старик, весьма образованный человек, одевался по-англий-
ски, знал несколько языков, но религиозный и горячий патриот <…>. 
Этот старик был из поколения, возросшего под влиянием Ломоносо-
ва: его сочинения попались ему, они заставили молодого купчика 
учиться, поехать в германский университет, потом в Англию» (Май-
ков А. Н. Письма / Публ. И. Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописно-
го отдела Пушкинского Дома на 1978 год. Л., 1980. С. 178—179).
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указаниям и усердным хлопотам В. А-ча. Из дружбы к мо-
им родителям он принял на себя руководство образовани-
ем двух моих старших братьев, и под его наблюдением они 
были приготовлены дома к поступлению в Университет. 
Еще в пору их отрочества он угадал их дарования и старал-
ся приохотить их к литературным занятиям.

Есть особенная привлекательность в характерах, сое-
диняющих чуткую нежность чувства с непреклонною 
 твердостью воли. Таков был В. А. Солоницын. Одинокий 
холостяк, он сосредоточил на нашем семействе все привя-
занности своей любящей души, и, как человек умный, об-
разованный и любивший труд до самозабвения, он придал 
своим дружеским отношениям характер деловитости: друж-
ба его была поистине деятельная и потому полезная для 
тех, на кого она обращалась. Позволю себе прибавить, что 
со стороны нашего семейства привязанность его встречала 
полное сочувствие и доверие; его мнения имели в нашем 
доме значение высокого авторитета. Но авторитетность 
своего суждения он никогда не обращал в деспотизм; в этом 
в высшей степени скромном человеке вовсе не было жела-
ния господствовать, играть первую роль, и влияние его 
проявлялось чисто нравственною силой. Отношение меж-
ду ним и нашим семейством всего вернее можно опреде-
лить, сказав, что с обеих сторон существовало полное вну-
треннее согласие, основанное на взаимном нравственном 
уважении.

После всего сказанного понятно, почему в наших семей-
ных преданиях В. А. С. является светлою и любезною лич-
ностью, к которой обращается благодарное воспоминание. 
Но мне кажется, что рассказ об его жизни, или по крайней 
мере о некоторых ее эпизодах, притом рассказ, основан-
ный преимущественно на его собственных свидетельствах, 
может иметь более широкий интерес. В личности С. и в его 
писаниях выражается умственный и нравственный склад 
известного поколения, и с этой точки зрения знакомство 
с ним может представить небесполезные данные для исто-
рии нашего общества и его умственных движений. Кроме 
того, С. был человек литературный, и как ни мало известна 
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его деятельность на этом поприще, она прошла не совсем 
бесследно.1

Стоит добавить, что, помимо «усердных хлопот» о семье 
Майковых, Солоницын воспитывал рано осиротевшего 
племянника Владимира, о котором уже говорилось выше, 
впоследствии поэта и переводчика. Помогал он, судя по 
 известным документам, и учившемуся в Петербурге 
В. С. Кашкарову, племяннику Е. П. Майковой, сыну ее се-
стры Ю. П. Кашкаровой.2

Памятником «положительному» человеку, привязанно-
му к семейству «мечтателей», стала «Обыкновенная исто-
рия»: Солоницын был, по свидетельству А. В. Старчевского, 
одним из прототипов старшего Адуева. И его же, как счи-
тал Старчевский, посвятившего жизнь «усердным хлопо-
там» о чужих делах, Гончаров изобразил в образе Антона 
Ивановича. «Героем для повести Гончарова, — писал мему-
арист, — послужил его покойный начальник Вл. Андр. Со-
лоницын и Андр. Парф. Заблоцкий-Десятовский.<…> Из 
двух героев, положительных и черствых, притом не послед-
них эгоистов, мечтавших только о том, как бы выйти в люди, 
составить капиталец и сделать хорошую партию, Ив. Ал. 
выкроил своего главного героя. <…> Антон Иванович — это 
тоже лицо, мне хорошо знакомое; для этого господина ма-
териалом послужил, во-первых, Вл. Андр. Солоницын, а во-
вторых, действительный Антон Иванович, знакомый 
Дудышкина…».3

Если мысль о прототипичности Солоницына по отно-
шению к старшему Адуеву не вызывает сомнений и зна-
комство с архивными материалами убеждает, насколько 

1 Mazon A. Un maître du roman russe, Ivan Gontcharov: 1812—1891. 
Р. 422—423.
2 Юлия Петровна Кашкарова (рожд. Гусятникова; 1807—?), сестра 
Е. П. Майковой; вдова подполковника С. И. Кашкарова (1796—1834); 
мать Владимира Сергеевича Кашкарова и Натальи Сергеевны Каш-
каровой (1836—1858), позднее жены С. С. Дудышкина. Ю. П. Каш-
карова жила в деревне Степановка под Пензой. См. о ней: 15, 501; ее 
письма к Солоницыну см.: РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 5. № 70.
3 Старчевский А. В. Один из забытых журналистов. С. 378.
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психологически верен гончаровский «снимок», то второе 
сближение представляется упрощенно-прямолинейным 
(Антон Иваныч у Гончарова — гротескно-обобщенный об-
раз, близкий гоголевским1) и продиктовано, судя по всему, 
личной неприязнью мемуариста к Солоницыну.

При всей противоречивой сложности мемуарного обра-
за, созданного, с одной стороны, Леонидом Майковым, 
с другой — Старчевским, предположим, что действительно 
случаются характеры, сочетающие трезвый прагматизм 
с безграничной самоотверженностью и «чуткой нежностью 
чувства».

Солоницын родился в Москве,2 учился в Московском 
университете, что сближало его с Майковыми, также мос-
квичами. От отца он унаследовал деревеньку Захарово 
Владимирской губернии, Суздальского уезда в 16 душ. 
В 1821 году Солоницын окончил отделение нравственных 
и политических наук Московского университета (со степе-
нью действительного студента).3 С июля 1829 года после 
службы в Департаменте Министерства юстиции Солоницын 
числится помощником столоначальника, с 1830 исправляет 
должность столоначальника в 3-м (Судном) отделении Де-
партамента внешней торговли Министерства финансов, 
в 1832-м утвержден в этой должности. Тогда же «за отлич-
1 Напомним: «Кто не знает Антона Иваныча? Это Вечный жид. Он 
существовал всегда и всюду, с самых древнейших времен, и не пере-
водился никогда. <…> У нас, на Руси, он бывает разнообразен. <…> 
Нет человека из его знакомых, который бы у него отобедал, отужи-
нал или выпил чашку чаю, но нет также человека, у которого бы он 
сам не делал этого по пятидесяти раз в год. <…> С виду он полный, 
потому что у него нет ни горя, ни забот, ни волнений, хотя он при-
кидывается, что весь век живет чужими горестями и заботами; но 
ведь известно, что чужие горести и заботы не сушат нас: это так за-
ведено у людей» (1, 185).
2 Здесь и ниже данные по: РГИА. Ф. 1343. Оп. 29. № 5530 (дело 
о дворянстве А. В. Солоницына, отца В. А. Солоницына); Ф. 19. Оп. 2. 
№ 2013, 2014, 2015 (аттестаты, формулярные списки Солоницына 
разных лет).
3 См.: Речи, произнесенные в торжественном собрании Московско-
го университета. Краткая история Московского университета с 6 июля 
1820 года по 5 июля 1821 года. М., 1821. С. 10; паг. 2-я.
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ные труды и усердие к службе» пожалован чином коллеж-
ского асессора. Однако создается впечатление, что молодой 
преуспевающий чиновник, аттестованный в исполнении 
«своей должности и всех возложенных на него поручений 
с отличным усердием, деятельностию и с полным успехом, 
всегда к совершенному удовольствию начальства»,1 не 
столь уж дорожит «карьерой и фортуной». 1 мая 1835 года 
Солоницын подает прошение об увольнении от дел и прось-
бу о ссуде ввиду предпринимаемого им «далекого пути» 
(сначала в Москве, потом на Урале он занимается делом 
о наследстве Гусятниковых — см. выше) и возвращается 
к службе в Департаменте только в апреле 1836 года. При 
этом, несмотря на личное ходатайство перед директором 
Департамента Д. С. Языковым2 А. Х. Бенкендорфа (он пи-
шет Языкову дважды — 1 и 29 февраля 1836 года, подчер-
кивая желание «сделать угодное г-ну Майкову, который 
принимает в судьбе Солоницына живейшее участие»3), воз-
вращается к службе в качестве исправляющего должность 
переводчика (по 1-му отделению) — одну из малозначащих 
департаментских должностей, в которой состояли, как пра-
вило, нечиновные молодые люди. Так, переводчиком Тамо-
женного отделения того же Департамента с мая 1835 года 
служил Гончаров, годом ранее окончивший Московский 
университет.4 Однако в отличие от скромной служебной 
«фортуны» Гончарова, лишь спустя 20 лет, в 1855 году, про-
двинувшегося наконец по служебной лестнице (в результа-
те исполнения секретарской миссии при Е. В. Путятине 
в экспедиции на «Палладе»5), положение «любившего труд 

1 РГИА. Ф. 19. Оп. 2. № 2015. Л. 6 об.
2 Дмитрий Семенович Языков (1793—1856) — директор Департа-
мента внешней торговли Министерства финансов в 1835—1849 гг., 
член Совета министра финансов в 1850—1853 гг.
3 РГИА. Ф. 19. Оп. 2. № 2015. Л. 1—2 об.
4 См.: Летопись. С. 19.
5 Высочайшим указом по гражданскому ведомству от 25 дек. 1855 г. 
Гончаров был награжден «вне правил» чином статского советника 
«за особые заслуги его по званию секретаря при генерал-адъютанте 
графе Путятине» (Там же. С. 55—56).
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до самозабвения» Владимира Андреевича меняется очень 
скоро. К концу 1836 года он — помощник правителя канце-
лярии гр. А. П. Голенищева-Кутузова (с 1839 — надворный 
советник), в 1840-м — правитель канцелярии Департамен-
та,1 т. е. в чиновнической иерархии Министерства Солони-
цын занял очень высокую позицию. Канцелярия была клю-
чевым подразделением Департамента внешней торговли, 
включавшем, помимо нее, четыре номерных отделения: 
1-е Торговых внешних сношений, 2-е Таможенное, 3-е Суд-
ное и 4-е Счетное.

В 1843 году Солоницын очередной раз уходит от дел: по-
дав в отставку, он вместе с Майковыми уезжает за грани-
цу2 — уезжает на неопределенный срок с мыслью больше 
к службе не возвращаться. Он предполагал покинуть Россию 
надолго, работать в библиотеках Парижа и Лондона, посе-
тить Швейцарию и Австрию, не только наблюдать неизвест-
ную ему жизнь, но и собирать материал для очень широких, 
по всему судя, литературных замыслов. «Италия — страна 
чувственности — не может совершенно занять меня, — пи-
сал он Аполлону Майкову в Италию 28 апреля 1843 года. — 
<…> Мне нужна жизнь настоящая, действительная, кипу-
чая, где бы я мог, отойдя к сторонке, смотреть и наблюдать 
современного человека. Задачею моего путешествия будет 
именно вопрос: как применя ется западная европейская 
жизнь к русской голове, к  ру сск им плечам и к русскому брю-
ху? И для этого, сев в дилижанс, я с той же минуты остав-
ляю все русское».3

В известных письмах Солоницына сведения о его служ-
бе в Департаменте минимальны. Служебная информация 
наиболее обстоятельна в ег о письмах к Гончарову 1843—
1844 годов (см.: 15, 248—261). Именно в них (и только 

1 См.: Месяцеслов и общий штат Российской Империи на 1837 год. 
СПб., 1836. Ч. 1. С. 794; Месяцеслов … на 1841 год. СПб., 1840. Ч. 1. 
Приб. С. ХXVIII.
2 См. подробнее об этой поездке: Гродецкая А. Г. Чувствительные 
и холодный: (В. А. Солоницын и семья Майковых) // Лица 2001. 
С. 43—47.
3 Цит. по: Там же. С. 43—44.
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в них) мы находим им ена нескольких департаментских чи-
новников, с которыми Солоницын и Гончаров были связа-
ны по службе. И именно с Гончаровым, найдя, видимо, 
в нем единомышленника, Солоницын делится соображени-
ями об их продвижении по карьерной лестнице и общими 
размышлениями о российской бюрократии. Характерен 
античиновнический пафос Солоницына в отзыве об одном 
из сослуживцев: «Юферов отвратителен с своей нежностью 
к службе; но таковы условия успехов по бюрократии: мно-
гие были б гораздо дальше своих нынешних мест, если бы 
вели себя, как этот… не скажу человек, а чиновник. Кланяй-
тесь, подличайте, смотрите на начальника, как на Иисуса 
Христа, пишите хоть вздор, лишь бы доставлять ему случай 
чаще подписывать свое имя, прикидывайтесь обременен-
ным, убитым делами, и — счастие Ваше сделано. Юферов 
пойдет далеко!» (15, 254).1 В письмах к Е. Ф. Коршу, также 
своему бывшему сослуживцу по Департаменту, Солоницын 
лишь однажды заметил: «Место, которое я теперь занимаю 
по службе, достаточно меня обеспечивает, и ежели я рабо-
таю сверх того для журналов, так это по склонности и ради 
избытков».2

Какое-то время Солоницын действительно был помощ-
ником О. И. Сенковского по редакции «Библиотеки для 
чтения», в качестве его соредактора он упомянут в ряде ав-
торитетных трудов,3 однако точные сроки его «соредактор-
ства» установить затруднительно. Когда в конце 1830-х 
Сенковский отошел от редактуры, занимаясь только «Кри-
тикой» и «Литературной летописью», основную работу, 

1 Николай Семенович Юферов (1804—1857) состоял с 1832 г. сто-
лоначальником в 1-м отделении (Торговых внешних сношений) Де-
партамента внешней торговли; c 1844 г., т. е. сразу после отставки 
Солоницына в 1843 г., он занял его должность — правителя Канце-
лярии Департамента, на которой числился до 1852 г. (с 1849 в чине 
статского советника). С 1853 и до отставки в 1855 г. Юферов воз-
главлял 2-е (Таможенное) отделение Департамента.
2 ОР РГБ. Ф. 465. К. 2. № 93. Л. 6; письмо от 6 июня <1841 г.>.
3 См., например: Лисовский Н. М. Библиография русской периоди-
ческой печати: 1703—1900. Пг., 1915. С. 82.
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как вспоминала его жена, он передал «человеку признанно-
го достоинства, в усердии и деятельности которого он был 
совершенно уверен».1 Имени «человека признанного досто-
инства» она, впрочем, не назвала. «…Сенковский остается 
ответственным редактором и будет писать “Литературную 
летопись”, — сообщал Солоницын Е. Ф. Коршу 2 августа 
1841 года, — все прочее лежит на действующем редакторе: 
он выбирает статьи, заведывает сотрудниками, составляет 
книжку».2 О самом Сенковском Солоницын («любивший 
труд до самозабвения») здесь же заметил: «…в нем много 
любви к науке и вообще к литературным трудам: но между 
тем он с некоторого времени решительно ничего не делает: 
читает иностранные журналы, спит — и только!».3 Показа-
телен и другой его отзыв: «Никитенко, носящий на себе 
имя редактора “Сына отечества”, — человек, как мне теперь 
стало известно, пустой и ленивый: много говорит, может 
быть, отчасти и смыслит дело, но ровно ничего не дела-
ет…».4

Солоницын строит планы «взять на свой счет» и «Би-
блиотеку для чтения», и «Сына Отечества», настойчиво 
склоняя Корша к переезду в Петербург и соредакторству, 
убеждая его бежать из Москвы «от толпы тунеядцев»: 
«В Москве вы невольно ленитесь вслед за другими по об-
щему направлению тамошнего образа жизни. Здесь будет 
не то: здесь, вы знаете, все работают…».5 И в другом письме 
развивает ту же мысль: «…издание журнала для двух таких 
работящих молодцов, как мы с Вами, будет гораздо дешевле, 
нежели для всякого книгопродавца и для многих из лите-
ра торов».6 Не добившись от Корша согласия, Солоницын 
пишет Евг. Майковой, имея в виду всю семью своего мо-
сковского корреспондента: «Корши жалки; но что ж с ними 

1 Осип Иванович Сенковский (Барон Брамбеус): Биографические 
записки его жены. СПб., 1858. С. 156—157; ср. также: С. 140.
2 ОР РГБ. Ф. 465. Карт. 2. № 93. Л. 8 об.
3 Там же. Л. 4.
4 Там же. Л. 3 об.
5 Там же. Л. 5.
6 Там же. Л. 9; письмо от 2 августа 1841 г.
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делать? как им помочь? Нет ни малейшей возможности. 
Ленивые и безрассудные бедняки всегда жалки; а делать 
с ними нечего».1

Выразительна данная Солоницыным в письмах к Коршу 
характеристика столичных «литературных партий» — «гряз-
ной и гнусной» партии Булгарина и Греча; партии «Отече-
ственных записок» («…старшина — Краевский, под ним Бе-
линский <…>. Это самая забавная партия; но вы уже знаете 
ее дух: худо понятая немецкая философия, нахальное само-
хвальство, площадный тон ругательств на все неприход-
ское»). «Современник» П. А. Плетнева — «журнал, состав-
ляемый из воздуха, <…> но для чего и для кого издается 
оный журнал, это решительно непонятно: Вы его не увиди-
те ни в одном доме и ни в одной книжной лавке…». «Панте-
он», «Литературная газета» и «Маяк» — «…все это такие 
голые, ничем не прикрытые спекуляции, и к тому же два 
первые так ничтожны, а последний до такой степени нелеп, 
что, ей-богу, сказать нечего».2

Внепартийный скептицизм, жесткая ирония и прагма-
тизм, несомненно, сближали Солоницына с Сенковским.

В архиве Л. Н. Майкова в ОР ИРЛИ сохранились не 
 учтенные до сих пор документы, относящиеся к обстоя-
тельствам передачи Сенковским Солоницыну в сентябре 
1841 года редакции журнала, вскоре после чего, однако, 
в декабре того же года, последовал разрыв отношений и от-
каз Солоницына от обязанностей редактора.3 Приведу из 
них некоторые выдержки.

1 ОР ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 5. № 73. Л. 38—38 об.; записка Солоницы-
на к Евг. Майковой начала 1840-х.
2 ОР РГБ. Ф. 465. Карт. 2. № 93. Л. 1—3 об. Фрагменты этого содер-
жательного письма публиковались; см.: В. Г. Белинский и его корре-
спонденты. М., 1948. С. 102, 104; Кулешов В. И. «Отечественные за-
писки» и литература 40-х годов XIX века. М., 1959. С. 46, 357—359.
3 См.: Условие (договор) между О. И. Сенковским и В. А. Солони-
цыным, П. Г. Волковым об издании журнала «Библиотека для чте-
ния». 1841 // РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 5. № 63. Платон Григорьевич 
Волков (ок. 1799/1800—1850) — поэт, журналист, критик. Поскольку 
часть большого архива Л. Н. Майкова долгое время оставалась не-
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В 1-м пункте «Условия об издании журнала “Библиотека 
для чтения”», датированного 5 сентября 1841 года, значи-
лось: «Сенковский передает редакцию “Библиотеки для чте-
ния” В. А. Солоницыну, который употребит все свои стара-
ния, чтобы журнал выходил исправно, в сроки, означенные 
программою, чтобы его дух и направление были всегда 
сходны с предшествующими годами и чтобы он своей зани-
мательностью, слогом и прочими достоинствами делал 
всегда честь изданию. Сенковский остается только ответ-
ственным редактором и сверх того обязан доставить лите-
ратурному редактору собственных своих статей для первого 
отделения на пятнадцать листов и обделывать литератур-
ную летопись журнала, которая будет для него, по обыкно-
вению, подготовляема».1

Во 2-м пункте речь шла и о передаче «всей админи-
страции, хозяйственной части журнала и денежного сбора 
с подписки». В 4-м пункте следовало: «Передаваемое Соло-
ницыну и Волкову заведывание всею литературною и хо-
зяйственною частью журнала начинается с первого дека-
бря 1841 года и должно продолжаться два года, по первое 
декабря 1842 <так!>, с тем, что по истечении первого года 
та и другая сторона, если найдут это условие неудобным 
для себя, могут от него отказаться».2

Условия договора были вскоре Солоницыным наруше-
ны. Причины его ссоры с Сенковским в подробностях изло-
жены в одном из его неопубликованных писем к редактору 
«Библиотеки».3 Размолвка между ними не была окончатель-
ной, сотрудничества в журнале Солоницын не прекратил. 
Обиженный на Сенковского, он имел, вероятно, основания 
позднее признать: «Сенковский должен бы чувствовать, 
что у него никогда еще не бывало такого редактора, каким 
был я».4

описанной, эти документы стали доступными сравнительно недавно 
и требуют изучения.
1 РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 5. № 163. Л. 1.
2 Там же. Л. 2—2 об.
3 См.: РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 5. № 67.
4 РО ИРЛИ. Ф. 166.  Оп. 4. № 36. Л. 8; письмо к Н. А. и А. Н. Майко-
вым в Италию от 6 (18) янв. 1843 г.
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Однако в середине 1850-х составители указателя к «Сы-
ну отечества» и «Библиотеке для чтения», перечисляя бли-
жайших сотрудников Сенковского, уже не вспомнили о его 
«усердном и деятельном» помощнике, имя Солоницына 
в указателе отсутствует.1 Напомнил о Солоницыне как ре-
дакторе «Библиотеки» в своих воспоминаниях А. В. Стар-
чевский (ставший редактором журнала в 1848 году). По его 
словам, Сенковский, «раз выпустив из рук перо, <…> не мог 
уже трудиться по-прежнему и должен был отдать “Библио-
теку” в чужие руки, сперва В. А. Солоницына, потом Губера 
и, наконец, В. В. Дерикера, которые успели скоро уронить 
ее».2

Сотрудничать в «Библиотеке» Солоницын начал, скорее 
всего, в первый год издания журнала,3 но о его многотруд-
ной и многообразной деятельности анонимного рецензента, 
фельетониста, переводчика (он владел английским, фран-
цузским и немецким языками), компилятора и автора ста-
тей для «Смеси» можно лишь догадываться по ряд у глухих 
упоминаний в письмах.

1 См.: Указатель к статьям серьезного содержания, помещенным 
в русских журналах прежних лет / Изд. Н. Бернадаки и Ю. Богушевич. 
Вып. 1: Сын отечества: 1812—1852; Вып. 2: Библиотека для чтения: 
1834—1854. СПб., 1858. В качестве редакторов «Библиотеки» здесь 
указаны Э. И. Губер, В. В. Дерикер, затем А. В. Старчевский (Вып. 1. 
С. XVII).
2 Старчевский А. В. Воспоминания старого литератора: История 
«Библиотеки для чтения». 1848—1856 // Исторический вестник. 
1891. № 8. Отд. III. С. 324.
3 Более чем вероятно, что ему принадлежит подписанная инициа-
лами «В. С.» статья «Мнение известного английского журнала “Edin-
burgh Review” о нынешней французской словесности» (Библиотека 
для чтения. 1834. Т. 1. Отд. III. С. 52—78). Резко негативная оценка 
О. Бальзака, Э. Сю, В. Гюго выражала в данном случае не только по-
зицию «Библиотеки» и Сенковского, но и самого Солоницына. В № 2 
«Подснежника» за 1835 год (см. о журнале ниже) он поместит созвуч-
ную опубликованной в «Библиотеке» статью «Виктор Гюго» (Под-
снежник 1835. № 2. Смесь. Л. 77—78 об.; подпись «Р. П.», т. е. «Ре-
дактор “Подснежника”»). Резкие оценки творчества Э. Сю высказаны 
им и в письмах к Евг. Майковой (см.: Из переписки В. А. Солоницы-
на и Е. П. Майковой 1843—1844 гг. С. 78—79 и след.).
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Не заслужил признания Солоницын и как один из первых 
в России переводчиков Диккенса. Лишь тот же Сенковский, 
рецензируя в 1850-х годах очередное издание «Посмерт-
ных записок Пиквикского  клуба», самого, по его словам, 
«неудобоваримого» из всех сочинений Диккенса, напом-
нил о забытой публикации в «Библиотеке для чтения» со-
кращенного перевода этого романа, «сделанного искусною 
рукою покойного В. А. Солоницына» и «очень понравив-
шегося русским читателям».1 Сенковский имел в виду ано-
нимный перевод, помещенный в «Библиотеке для чтения» 
в 1840 году.2 Ранее там же и также без подписи был опубли-
кован и выполненный Солоницыным перевод «Николаса 
Никкльби».3

Что касается беллетристического наследия Солоницына, 
то оно исчерпывается двумя повестями: в 1840 году в «Биб-

1 Библиотека для чтения. 1853. № 3. Отд. VI. С. 17.
2 Диккенс Ч. Записки бывшего Пиквикского клуба, или Обстоя-
тельное и достоверное изображение странствований, путешествий, 
приключений, опасностей и потешных действий членов учрежден-
ного при оном ученого комитета, составленное по подлинным их до-
несениям (Библиотека для чтения. 1840. Т. 40, 41). Первый вольный 
перевод «Посмертных записок…» и первый известный перевод Дик-
кенса в России — «Похождения Пиквика и друзей его» — был напе-
чатан в «Сыне отечества» (1838. Ч. VI; переводчик неизвестен); см.: 
Чарльз Диккенс: Библиография русских переводов и критической 
литературы на русском языке: 1838—1960. М., 1962. С. 6, 7, 59, 294.
3 Диккенс Ч. Жизнь и приключения английского джентльмена ми-
стер Николая Никльби, с правдивым и достоверным описанием успе-
хов и неудач, возвышений и падений, словом, полного поприща жены, 
детей, родственников и всего вообще семейства означенного джентль-
мена (Библиотека для чтения. 1840. Т. 38, 39). Сведения об автор-
стве Солоницына содержит письмо сотрудничавшего в «Библиотеке» 
Иринарха Введенского, который в конце февр. 1841 г. сообщал свое-
му соученику по Московской духовной академии П. С. Билярскому: 
«Единственные знатоки из его <Сенковского> сотрудников — Соло-
ницын (он перевел Николая Никльби) и я. Несмотря что каждый раз 
говорю я Сенковскому, что прескверно знаю английский язык и на-
вру пропасть, он просто насильно мне навязывает, и я должен был 
перетащить кое-как две-три статьи <…> с этого языка» (Истрин В. М. 
Письма к академику Петру Спиридоновичу Билярскому. Одесса, 
1906. С. 127; указано: Чарльз Диккенс: Библиография… С. 257).
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лиотеке для чтения» (Т. 40) за подписью «С.» была опубли-
кована повесть «Медовый месяц» и в 1841 в «Москвитяни-
не» (№ 7) — повесть «Царь — рука Божья. Быль времен 
Петра Великого», подписанная «Солоницын. 1838». Другие 
его публикации не выявлены.

Русская пресса не только не удостоила Солоницына не-
кролога, но вообще не отреагировала на неожиданную 
смерть сорокалетнего литератора. Его имя мелькнуло в спи-
ске умерших в 1846 году, опубликованном в «Северной 
пчеле».1 Даровав покойному два лишних года жизни, газета 
сообщила только о факте его смерти за границей. По сведе-
ниям А. В. Старчевского, Солоницын скончался по дороге 
в Россию, куда возвращался после года отсутствия, в вагоне 
на брюссельской железной дороге.2 Произошло это 12 ав-
густа 1844 года.3

Ни обстоятельства, ни точное время знакомства Соло-
ницына с семьей Майковых неизвестны. Но к 1824 году 
молодой канцелярский чиновник уже определенно был 
дружен с отставным майором, начинающим живописцем 
Николаем Майковым и его женой, также с поручиком ар-
тиллерии Валерианом Майковым4 и со старшим из братьев, 
также артиллеристом (в отставке) Александром Майко-
вым.5 Как развивались эти отношения, за отсутствием све-
дений сказать трудно, но складывается впечатление, что со 
времени переезда Н. А. и Е. П. Майковых из Москвы в Пе-

1 Северная пчела. 1847. № 105. 13 мая.
2 См.: Старчевский А. В. Один из забытых журналистов. С. 374.
3 Дата смерти установлена по карандашной записи Евг. Майковой 
на последнем парижском письме Солоницына, адресованном ей и ее 
мужу, от 10 августа 1844 года: «Последнее. — Августа 12 не стало. 
Брюссель» (см.: Из переписки В. А. Солоницына и Е. П. Майковой 
1843—1844 гг. С. 133).
4 Валериан Аполлонович Майков (1805—1837) — брат Н. А. Май-
кова. См. о нем: Майковы. Родословная. Л. 4; Володина Н. В. Майко-
вы. СПб., 2003. С. 59, 89—90.
5 Александр Аполлонович Майков (1792—1886), брат Н. А. Май-
кова; см. о нем: Майковы. Родословная. Л. 3 об. Письма к нему Соло-
ницына 1824—1825 гг. см.: ОР РНБ. Ф. 452. Оп. 1. № 441.



— 46 —

тербург жизнь Солоницына действительно принадлежала их 
семье.

Видимо, именно он в 1835 году рекомендовал Майковым 
в качестве домашнего учителя Гончарова, своего сослужив-
ца по Департаменту внешней торговли. И если он «угадал 
дарования» Аполлона и Валериана Майковых, как писал 
Л. Н. Майков, то — признаем — им была угадана и та роль, 
которую сыграл литературный дом Майковых в творческой 
судьбе Гончарова.

Солоницын и Гончаров оставили о семье Майковых два 
ценных полудокументальных свидетельства — домашние 
шаржи в рукописном «Подснежнике» за 1838 год и альма-
нахе «Лунные ночи» за 1839 год. Гончаровская «Лихая бо-
лесть» неоднократно была предметом исследования, солони-
цынский же шарж «Так они наняли дачу!» был опубликован 
относительно недавно.1 Семейство Зуровых в повести Гон-
чарова, в котором легко угадываются Майковы, страдает 
общим «недугом» — любовью к загородным прогулкам, 
при этом Алексей Петрович Зуров одержим рыболовной 
страстью (Николай Аполлонович, как уже отмечалось, был 
заядлым удильщиком, а рыболовная тема — одной из «веч-
ных тем» в семье; см. об этом ниже), а Мария Александров-
на Зурова — страстью к поэтическим пейзажам и романти-
ческим переживаниям.

Домашняя повесть Гончарова в большей степени белле-
тризована, чем домашний очерк Солоницына, автор кото-
рого умело и изящно фотографичен. Тем дороже созданная 
им портретная зарисовка, полная дружелюбной, щадящей, 
«диккенсовской» иронии (и самоиронии), не без примеси, 
правда, характерного для автора морализма, у Гончарова 
отсутствующего, — зарисовка, в которой нанимающий дачу 
Павел Иванович (Николай Аполлонович) озабочен ловлей 
ершей, «чувствительная» Надежда Федоровна (Евгения 
Петровна) — вопросом, растут ли в роще «фиялки», а трое 
их рассеянных сыновей постоянно погружены в состояние 
1 Солоницын В. А. Так они наняли дачу! / Подгот. текста А. Г. Гро-
децкой // Лица 2001. С. 483—500. Текст см. в разделе «Приложе-
ния».
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глубокой задумчивости. «Приятель семейства» Лука Тихо-
нович (сам Солоницын), имеющий репутацию человека 
«делового» и «аккуратного», озабочен устройством прак-
тических дел своих непрактичных друзей.

Портрет по-диккенсовски благодушного «приятеля се-
мейства» мог бы быть на этом завершен, не опубликуй Со-
лоницын через год после «дачного» другой шарж — повесть 
«Медовый месяц», в которой семейство Майковых более 
чем узнаваемо, а герой-повествователь подчеркнуто авто-
биографичен: его зовут Владимиром Андреевичем и едет 
он из Петербурга в Оренбург. По дороге он навещает своего 
приятеля — моряка и путешественника Аполлона Вернова, 
который только что, пережив жестокую ностальгию, вер-
нулся в Россию и после бурной романтической влюбленно-
сти обрел покой и счастье с женой в деревне. Но медовый 
месяц, точнее, его первый же день (и ночь — этот нюанс 
навязчиво акцентируется) нарушен вторжением чрезмерно 
«простых в обращении» родственников — семейства За-
двинских, поспешивших поздравить молодых. В результате 
едва живые после пятинедельного испытания «родствен-
ной нежностью» молодожены вынуждены бежать не толь-
ко из деревни, но и из России. Крайне бесцеремонное и во-
обще склонное к крайностям семейство Задвинских в этой 
повести наделено фамильными майковскими чертами: Фе-
дор Петрович одержим маниакальной страстью к рыбалке 
(и охоте — отчуждающая деталь), а Анна Васильевна — 
к чистосердечным «дружеским разговорам», в которых 
предстает «самой злополучной женщиной на свете». «Душа 
Анны Васильевны, — замечает повествователь, — была 
именно одна из тех чувствительных душ, которые сильно 
страдают и при неважных огорчениях».1 Главная черта, 
определяющая «нравственное лицо» семейства Задвин-
ских, — «необыкновенная нежность к родным и готовность 
служить им при всяком случае». «Трудно вообразить, — 
иронизирует Солоницын, — что это было, когда Федор Пет-
рович и Анна Васильевна жили в Москве, в своем родном 

1 Библиотека для чтения. 1840. Т. 40. Отд. I. С. 40, 41.
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городе, в центре всех ближних и дальних своих родствен-
ников. <…> Ежедневно, с утра до вечера, в доме их толпи-
лось множество лиц обоего пола и всякого возраста», годы 
эти были «одним огромным подвигом на поприще любви 
к ближнему».1 Избыток «родственной нежности» отличал 
и героев солоницынской «дачной» истории.

И еще одной, интимнейшей черты не пощадил Солони-
цын, резко шаржировав и ее. Евгения Петровна, судя по ее 
прозе и письмам, была религиозна и, вероятно, не без аф-
фектации. Чтение матерью «урока из Библии» осталось до-
рогим воспоминанием для ее сына-поэта, включившего 
в поэму «Сны» (1856—1858) две сцены из собственного 
детства:

Когда сбирались мы в кружок по вечерам
И мать из Библии урок читала нам,

Тяжелый сон меня одолевал при чтенье…
Но помню, раз она о первых днях творенья

Рассказывала нам по книге Бытия, —
Впервые изумлен, внимал прилежно я,

И после чтения, как братья шли уж в спальни,
Тихонько убежал я сада в угол дальний

И, взоры устремив на звездный свод небес,
Казалось, понял смысл прочитанных чудес.

С тех пор ума во мне господень перст коснулся,
И он от праздного бездействия очнулся.2

И ниже в тексте — еще одно детское воспоминание о чте-
нии матерью Библии:

Как вижу — предо мной та Муза, что слетала
Ко мне в те дни, как мать нам Библию читала,

И та же у нее звучала песнь в устах,
И в этой песне всё, как в утренних лучах,

1 Библиотека для чтения. 1840. Т. 40. Отд. I. С. 20—21, 22.
2 Майков А. Н. Избранные произведения. Л., 1977. С. 763 («Б-ка 
поэта». Большая сер.).
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Дышало свежестью — святые сердца грезы,
Молитвой тихою исторгнутые слезы,

И счастья, и добра высокий идеал…
И, слушая ее, я тихо зарыдал.1

В «Медовом месяце» Анна Васильевна изображена си-
дящей вечерами «в огромном чепце с Библиею в руках», 
с «монашеским выражением» на лице. «Ей в то время было 
не более тридцати пяти лет, — замечает автор, — но чепец 
и Библия придавали ей вид настоящей святоши…».2

Свой «дагерротип» Солоницын искусно ретушировал, 
поместив на нем не сыновей, а двух дочерей Задвинских — 
гигантского роста романтическую Полину и крошечную, 
толстую, «как глобус», прозаическую Надину, домогающих-
ся каждая по-своему любви и дружбы Верновых.

В этой повести, довольно неловко стилизованной «под 
Сенковского» — с нагромождением гипербол, вызывающе 
резких метафор, искусственных контрастов, с длинными 
цепочками синонимических перечислений и «брамбеусов-
ской» функцией автора-повествователя, участника собы-
тий, все натянуто и карикатурно. Подлинна, пожалуй, толь-
ко резкая критичность, почти нетерпимость автора к своим 
полудокументальным персонажам.

Приведем и еще один характеризующий Солоницына 
документ — одно из адресованных ему в Париж в 1844 году 
писем Евгении Майковой. В письме упомянут и Гончаров, 
причем упомянут как человек, Солоницыну психологиче-
ски близкий.

Вообще, я хотела бы побеседовать с вами, — писала Ев-
гения Петровна, — о вашем неутомимом преследовании 
слабостей человеческих; вы требуете от всех и каждого со-
вершенства! Боже мой, разве это возможно, Владимир Анд-
реич? Вы судите о людях по книгам, практическая жизнь, 
к которой вы почти не принадлежите, ускользает от вас со-
вершенно; книга и человек — две вещи разные. Если чело-

1 Там же. С. 780—781.
2 Библиотека для чтения. 1840. Т. 40. Отд. I. С. 28.
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век, которого вы любите или уважаете, сделает малейшую 
ошибку, иногда по молодости, по неопытности, по лености, 
свойственной многим характерам, вы сейчас переменяете 
об нем мнение, прерываете с ним всякое дружество и проч. 
Мне кажется, это до крайности несправедливо: побраните 
или посмейтесь над тем, кто делает глупости, или лучше 
всего — подайте ему дружеский совет не делать вперед ду-
рачеств; но не преследуйте его как человека, потерявшего 
ваше доброе мнение, это слишком опрометчиво с вашей 
стороны и оскорбительно для тех, кто вас любит и уважает. 
Я заметила, что в Париже вы еще строже стали к недостат-
кам рода человеческого. Прекрасно, если бы все люди мог-
ли быть так совершенны, какими вы их хотите видеть, — но 
это мечта несбыточная, это поэзия, которую вы себе соста-
вили, находясь в том одиноком положении, в которое суть-
ба вас поставила; вы мечтатель и Катон. <…> Вы хвалите 
Гончарова: но Гончаров всегда был таков, каким вы теперь 
его видите, Гончарову с лишком тридцать лет, он менее, 
может быть, рассеян других молодых людей, нас окружаю-
щих. Не говорю об Аполлоне, Валерьяне и Солике; все они 
имеют много недостатков — постараемся их исправить по 
возможности и порадуемся, что у них есть много хороших 
качеств, превышающих их недостатки.1

Черты «друга дома» в биографическом очерке Леонида 
Майкова, безусловно, смягчило время и тепло семейных 
преданий. Как все максималисты, Солоницын был челове-
ком неуживчивым и в общении трудным. Именно эти осо-
бенности его характера документированы в домашней прозе 
Гончарова. Иван Степанович Вереницын в «Лихой болести», 
«искренний друг Зуровых с самого детства», вне всякого со-
мнения, — Солоницын. «Он был обыкновенно задумчив 
и угрюм, — читаем у Гончарова, — редко принимал участие 
в общем разговоре, сидел всегда поодаль от прочих или 
молча ходил взад и вперед по комнате. Многие сердились 
за его нелюдимость, холодное обращение…» (1, 31). Обла-

1 Цит. по: Из переписки В. А. Солоницына и Е. П. Майковой 
1843—1844 гг. С. 92—93; письмо от 10 марта 1844 г.
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дателем «угрюмого чела», «сурового взора» и «саркастиче-
ской улыбки» представлен и безымянный, но легко узнава-
емый персонаж — «питомец дела и труда» — в гончаровском 
«этюде» о Екатерининском институте <«Хорошо или дурно 
жить на свете?»> (1, 510).

В последнем случае использованная Гончаровым форму-
ла «питомец дела и труда» отсылает к посланию Ап. Май-
кова «В. А. С…..у» (1839). В тексте послания после описания 
«летнего кочевья» к северному морю и приобщения к быту 
«питомцев моря, рыбарей» следовали строки:

Люблю печальные места,
Приют свободных вдохновений!
Но звать ли вас под наши сени,
Питомца дела и труда,
В объятья сладостные лени?1

Говоря о Солоницыне и его жизненных принципах, во 
многом определивших типологический ряд героев-деяте-
лей, противостоящих в прозе Гончарова героям-мечтате-
лям, есть смысл вспомнить не только старшего Адуева, но 
и Штольца с его убежденностью в онтологической ценно-
сти труда. «Когда-нибудь перестанешь же трудиться», — за-
мечает в диалоге с ним во второй части романа Обломов, 
единственную цель деятельности видящий в том, чтобы 
«обеспечить себя навсегда и удалиться потом на покой, от-
дохнуть». «Никогда не перестану», — отвечает Штольц. 
«Тогда когда же жить? <…> Для чего же мучиться весь 
век?» — звучат классические обломовские вопросы. «Для 
самого труда, больше ни для чего. Труд — образ, содержа-
ние, стихия и цель жизни, по крайней мере моей» (4, 182) — 
провозглашает свою формулу жизни герой-антипод Обло-
мова. «…Сама жизнь и труд есть цель жизни» (4, 392), — еще 

1 Майков А. Н. Соч.: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 268 (опубл.: 1841). Ци-
татность гончаровской формулы, несмотря на присутствие в ней 
курсивов, что, как правило, сигнализирует о включении в текст «чу-
жого» слова, в комментариях к этюду «<Хорошо или дурно жить на 
свете?>» в Полном собрании сочинений и писем Гончарова, к сожа-
лению, не была отмечена (1, 810).
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раз повторит Штольц, последний раз навещая Илью Ильи-
ча в Обломовке на Выборгской стороне.

О Солоницыне, «любившем труд до самозабвения», как 
отметил в его незавершенной биографии Леонид Майков, 
в черновых набросках к той же биографии имелось и еще 
одно выразительное свидетельство. Рассказав о его учебе 
в Московском университете, мемуарист заключал: «Во вся-
ком случае несомненно, что, умный и даровитый [и замеча-
тельно трудол<юбивый>], он приобрел основательное об-
разование и что обязан был им преимущ<ественно> своему 
замечательному трудолюбию. Труд всегда был его стра-
стью».1

Свое жизненное кредо Солоницын манифестировал 
и в строках «Эпилога», которым завершался альманах «Лун-
ные ночи»:

Труд уже сам по себе наслажденье, но он еще втрое
Слаще, когда мы трудились из дружбы, надеясь в награду
Видеть улыбку на дружних устах.2

Здесь, вероятно, стоит напомнить и о страсти к труду 
О. И. Сенковского, выдающегося ученого-ориенталиста, 
одного из основоположников отечественного востоковеде-
ния и «изумительного», по словам современника, тружени-
ка. «Едва можно верить, — вспоминал А. В. Старчевский, — 
изумительной деятельности, какую обнаружил он при 
редактировании своего журнала. Самые усидчивые из тру-
жеников не проводят столько времени за рабочим столом 
и столько бессонных ночей, сколько проводил их Сенков-
ский <…> работа увлекала его, и он не отрывался от пись-
менного стола <…>, пока не кончал заданного себе труда, 
и ложился лишь после совершенного утомления и даже из-
неможения».3 И еще одно свидетельство — университетско-

1 «Труд всегда был его страстью»: (Л. Н. Майков о В. А. Солони-
цыне: неизвестные страницы воспоминаний). С. 236—237.
2 Курсив мой. — А. Г. См. текст «Эпилога» в разделе «Приложе-
ния».
3 Старчевский А. В. Воспоминания старого литератора. История 
«Библиотеки для чтения». 1848—1856. С. 316.
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го воспитанника Сенковского, писавшего: «Редко природа 
одаряет так щедро, как одарила она Сенковского. Память 
его удерживала, казалось, все, что он когда-либо читал, ви-
дел или слышал; ум быстро вникал в сущность каждого 
предмета, за который он брался, и сразу обливал светом то, 
что было темно для других. При этом игривое воображе-
ние, неистощимое остроумие, любознательность без гра-
ниц и способность к труду неутолимая».1

Связанные с Солоницыным биографические и личност-
но-психологические подробности, имея самостоятельную 
ис торико-культурную ценность, вместе с тем проясняют 
и особенности моделирования характера в гончаровской 
прозе.

ÄÎÌÀØÍÅÅ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ: 
ÆÓÐÍÀË «ÏÎÄÑÍÅÆÍÈÊ» (1835, 1836, 1838) 

È ÀËÜÌÀÍÀÕ «ËÓÍÍÛÅ ÍÎ×È» (1839)

С именем Солоницына связана одна из ярких страниц 
в литературной биографии дома Майковых. В 1835 году 
(спустя год после выхода первого тома «Библиотеки для 
чтения») в домашнем кружке начинает выходить рукопис-
ный журнал «Подснежник», три выпуска которого — за 
1835, 1836 и 1838 годы — сохранились в семейном архиве.2 
Солоницын был не только его учредителем, деятельным 
сотрудником, редактором, определявшим общее направле-
ние журнала, но и усердным «списателем» (так именовали 
труд переписчика в Древней Руси): его безукоризненно 
четким почерком от первого до последнего листа переписа-
ны тексты в «Подснежнике» за 1835 и 1838 годы, а затем 
и в заменившем журнал в 1839 году альманахе «Лунные но-

1 Григорьев В. В. Императорский С.-Петербургский университет 
в течение первых пятидесяти лет его существования. СПб., 1870. С. 75. 
См. также: Каверин В. А. Барон Брамбеус: История Осипа Сенковско-
го, журналиста, редактора «Библиотеки для чтения». М., 1966.
2 См.: Подснежник 1835, Подснежник 1836, Подснежник 1838. См. 
также о рукописных изданиях: 1, 613—616 (примеч. А. Г. Гродецкой).
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чи».1 Рукописные издания Майковых не являются, таким 
образом, собраниями автографов, нет в них и автографов 
Гончарова, и этим, в частности, осложнялась проблема 
атрибуции его ранних произведений.

Обращение к рукописным изданиям Майковых предпо-
лагает решение ряда текстологических проблем, прежде 
всего — проблемы датировки выпусков «Подснежника» 
и вопроса о степени их сохранности в семейном архиве.

1 См.: Лунные ночи.

Переплет журнала «Подснежник» за 1835 год 
с тиснением «Е. М.», посвящением издания Е. П. Майковой
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Все три выпуска журнала имеют только архивную дати-
ровку,1 подтверждаемую немногочисленными датами, про-
ставленными под посвящениями, редакционными и — в ред-
ких случаях — стихотворными текстами. В основном же 
и проза, и стихи в «Подснежнике» не датированы и, по все-
му судя, писались непосредственно в год «издания» журна-
ла. С датировкой выпусков «Подснежника» связан ряд уко-
ренившихся в исследовательской литературе фактических 
ошибок и, как результат, документально не подтверждае-
мых интерпретаций. Так, первый выпуск журнала был 
ошибочно датирован 1836-м годом в ряде достаточно авто-
ритетных биографических и историко-литературных ра-
бот.2 А. П. Рыбасов, опубликовавший впервые в 1938 году 
четыре стихотворения Гончарова («Отрывок. Из письма 
к другу», «Тоска и радость», «Романс», «Утраченный по-
кой»),3 датировал их 1835—1836 годами, отнеся к 1835 году 
№№ 1 и 2 «Подснежника» за 1835 год и, без достаточных 
оснований, к 1836 году — №№ 3 и 4 журнала за тот же год, 
в которых и были помещены последние три из названных 
стихотворений (ошибочно датированы 1835—1836 годами 
и в его монографии, и в ряде других исследовательских ра-
бот4), хотя ранее датировка корректировалась.5 Только 
с учетом времени создания стихотворений (год для начина-
ющего автора — немалый срок при стремительно сменяв-

1 Исключая «Прибавления» к №№ 2 и 3 «Подснежника» за 
1836 год с указанием года на обложке.
2 См.: <Семевский М. И.> Аполлон Николаевич Майков в 1836—
1839: Рукописный альманах 1839 года // Русская старина. 1888. 
№ 5. С. 531; Златковский М. Л. Аполлон Николаевич Майков: 1821—
1897. С. 16; Языков Д. Д. Жизнь и труды Аполлона Николаевича 
Майкова. С. 9.
3 Гончаров И. А. Неизданные стихи / Публ. А. П. Рыбасова // Звез-
да. 1938. № 5. С. 243—245.
4 Рыбасов А. П. И. А. Гончаров. М., 1957. С. 36. Также: Летопись. 
С. 20—21; Демиховская О. А. Раннее творчество И. А. Гончарова // 
Материалы юбилейной Гончаровской конференции. Ульяновск, 
1963. С. 65; Деркач С. С. И. А. Гончаров и кружок Майковых. С. 18.
5 См.: Цейтлин 1950. С. 33, 450. Здесь все четыре выпуска журнала 
безоговорочно датированы 1835-м годом.
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Обложка 2-й тетради журнала «Подснежник» за 1835 год, 
оформление Ап. Майкова
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Обложка 3-й тетради журнала «Подснежник» за 1835 год, 
оформление Ап. Майкова
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ших друг друга в середине 1830-х литературных авторите-
тах) решается проблема зависимости ранних поэтических 
опытов Гончарова от творчества его современников, будь 
то Пушкин, Лермонтов или Бенедиктов.

«Подснежник» за 1835 год составили четыре самостоя-
тельных пронумерованных (№ 1—4) и переплетенных вме-
сте выпуска журнала. В редакционном обращении к чита-
телям с датой «31 декабря 1835 года», предваряющем том 
(на цветной вклейке), он назван «первой тетрадью»:

Редакция «Подснежника» просит читателей принять 
благосклонно эту первую тетрадь ее журнала. По плану, 
который она предначертала себе, в «Подснежник» будут 
входить статьи не только литературные, но и относящиеся 
до наук и художеств; будут помещаемы рисунки, чертежи, 
карты. Редакция «Подснежника» надеется в этом случае на 
трудолюбие, познания и искусство своих «юных» сотруд-
ников и, по мере их помощи, предоставляет себе впослед-
ствии сделать многие улучшения как в сущности, так 
и в расположении своего журнала.1

Солоницын недаром имел репутацию человека «поло-
жительного»: его позиция как редактора сводилась глав-
ным образом к изобличению бытового романтизма (как его 
определила Л. Я. Гинзбург) в его расхожих, ставших к сере-
дине 1830-х трафаретными стилевых формах. С «положи-
тельной» точки зрения, издание регулярного журнала долж-
но было воспитать у его сотрудников навык «делания» 
литературы и отношения к творчеству не как к feu sacré, не 
в духе романтического мифа об избранности художника-
творца, но как к ремеслу.

Стоит попутно отметить, что у Гончарова словосочета-
ние «священный огонь» (feu sacré) служит устойчивой фор-
мулой поэтического вдохновения как в иронических, так 
и в безыроничных контекстах. Она включена в романтиче-
скую риторику Александра Адуева в «Обыкновенной исто-
рии». «…Будь Вестою этого священного огня, который го-
рит в моей груди…», — говорит он Надиньке, имея в виду 

1 Подснежник 1835. Л. 2 (пагинация здесь и далее архивная).
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собственное творчество (1, 267). Характерен и отзыв Гон-
чарова о герое «Обрыва» художнике Райском в письме 
к Д. Н. Цертелеву от 16 сентября 1885 года: «…у него feu sacré 
есть — он в картине своей видит свет и огонь, жизнь…».1

Программа редактора, как следует из обращения к чита-
телям, была сугубо «деловой». В «сущности и расположе-
нии» материалов «Подснежник» был ориентирован на «тол-
стые» журналы, прежде всего на «энциклопедическую» 
«Библиотеку для чтения», от которой и перенял дух эмпи-
ризма, так возмущавший «энтузиастов» тридцатых годов. 
В журнале Сенковского, противника «туманных учений»,2 

1 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1952. Т. 8. С. 487 (Б-ка «Ого-
нек»).
2 Старчевский вспоминал о его «гонении на туманные учения, 
германскую философию» (Старчевский А. В. Воспоминания старого 
литератора. История «Библиотеки для чтения». 1848—1856. С. 319).

Вклейка перед титульным листом «Подснежника» 
за 1835 год с анонсом издания, написанным 

его редактором В. А. Солоницыным
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господствовал «культ деловой инициативы и точных прак-
тических знаний, понимаемых <…> эмпирически».1 Об об-
щем «духе» журнала Белинский в статье «Петербургская 
литература» (1845) писал: «Как в московских журналах 
царствовал энтузиазм и идеальность, так в “Библиотеке 
для чтения” явился дух положительности, иронии и на-
смешки <…>. Впрочем, это шуточное направление оказало 
свою пользу, как противодействие детскому и неоснова-
тельному идеализму и энтузиазму, который и при умерен-
ности бывает смешон, а в крайностях просто невыносим. 
Крайности всегда излечиваются крайностями же».2

И еще одна оценка «Библиотеки» Белинским заслужи-
вает внимания. Вспоминая в рецензии на второй выпуск 
«Новоселья» (1845) время создания «Библиотеки», он 
признал ее журналом, который «совершенно изменил ли-
тературные нравы и обычаи, объявив, что он желает от на-
ших литераторов и писателей прежде всего деятельного 
<…> содействия». И вновь критик отметил, что «ее шуточ-
ки, нередко острые и меткие, почти всегда забавные, не-
мало способствовали охлаждению детски восторженного 
тона, который господствовал в нашей литературе и кото-
рый не допускал шутки, но обо всяком вздоре любил гово-
рить свысока, с видом глубокого убеждения».3 Стремление 
Сенковского «к положительным и опытным (реальным) 
знаниям» у читателей журнала находило поддержку, нау-
ка в журнале, как вспоминал современник, «стала впер-
вые выражаться по-русски, но общепонятно, легко и изящ-
но».4

Редактор «Подснежника» использовал и опыт популяр-
ных в 1830-е годы английских и французских ежекварталь-

1 Гинзбург Л. Я. «Библиотека для чтения» в 1830-х годах. О. И. Сен-
ковский // Очерки по истории русской журналистики и критики: 
[В 2 т.] Л., 1950. Т. 1: XVIII век и первая половина XIX века. С. 328.
2 Белинский. Т. 7. С. 256.
3 Там же. Т. 8. С. 474—475.
4 Старчевский А. В. Воспоминания старого литератора. История 
«Библиотеки для чтения». 1848—1856. С. 319.
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ников.1 В каждый номер журнала входили поэзия и белле-
тристика, в том числе переводная. Юные сотрудники 
получили возможность упражняться как в изящной словес-
ности, так и в переводе, поставляя в журнал беллетристику 
(предпочтение отдавалось французской «новой школе» — 
Ж. Жанену, В. Гюго, Жорж Санд и др.) и критические и по-
знавательные статьи из западной периодики. Как и подо-
бает «толстому» журналу, в «Подснежнике» имелся отдел 
«Смесь», а в № 4 за 1835 год «по требованию читательниц» 
появился и отдел мод.

Домашний журнал вместе с тем нес на себе отпечаток 
культурной традиции 1820-х годов, эпохи интимно-домаш-
ней, «альманашной» и «альбомной» литературы, созда-
вавшейся в замкнутых кружках дилетантов, «любителей 
изящного». С этой традицией связаны разнообразные ли-
тературные игры (загадки, синонимы и омонимы, «секрета-
ри»), шутливые мистификации, нотные и художественные 
приложения. Традиции альманахов и домашних альбомов 
соответствовало и оформление «Подснежника»: многочис-
ленные иллюстрации, заставки, виньетки, рамки, буквицы 
выполнены здесь Николаем Аполлоновичем и Аполлоном 
Майковыми, в «Лунных ночах» в качестве оформителя вы-
ступил и Солоницын (все рисунки подписаны).

К альманашной тяготела и сама литературная продук-
ция «Подснежника». От выпуска к выпуску изящная сло-
весность все заметнее теснила со страниц журнала все про-
чие материалы, разрушая предначертанный редактором 
план. Все короче становился отдел «Смесь», все труднее на-
биралось необходимое количество переводов. В «Подснеж-

1 Ср., например, просьбу Пушкина о разрешении журнала в его 
письме к А. Х. Бенкендорфу от 31 дек. 1835 г.: «Я желал бы в следу-
ющем, 1836 году издать 4 тома статей чисто литературных (как-то 
повестей, стихотворений etc.), исторических, ученых, также крити-
ческих разборов русской и иностранной словесности; наподобие анг-
лийских трехмесячных Reviews» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. [М.; 
Л.], 1949. Т. 16. С. 69). Подробнее см.: Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. 
Сквозь «умственные плотины»: Из истории книги и прессы пушкин-
ской поры. М., 1972. С. 216—219.
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Из нотных приложений в «Подснежнике» за 1835 год. 
Евг. Майкова. Романс
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Графические работы Н. А. Майкова 
в приложениях к «Подснежнику» за 1835 год
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нике» за 1836 год, разделенном на четыре отдельных, но 
ненумерованных выпуска (с самостоятельной пагинацией), 
раздел «Смесь» еще присутствует в каждом. «Подснежник» 
за 1838 год, не имеющий внутреннего деления (пагина-
ция сплошная), завершается небольшим по объему разде-
лом «Смесь». Этот последний том журнала, обозначенный 
как «Тетрадь XII», открывался обложкой, выполненной 
Ап. Майковым, с изображением надгробной урны на моги-
ле издания и прощальным словом Солоницына:

Редакция «Подснежника», представляя читателям по-
следнюю тетрадь своего журнала, долгом считает изъявить 
им чувствительнейшую благодарность за внимание, кото-
рого они удостоивали ее труды, а еще более за то снисхож-
дение, с каким они смотрели на недостатки этого журнала 
и непростительную медленность в выпуске тетрадей. Ре-
дакция «Подснежника» льстит себя надеждою, что пред-
ставленная ныне тетрадь загладит хоть несколько все преж-
ние грехи, и заключая ею свое издание, с удовольствием 
видит, что цель, с которою был начат этот журнал, вполне 
достигнута.1

«Лунные ночи» — уже типичный альманах, полностью 
утративший журнальные черты.

Если предположить, что последний том журнала («Те-
традь XII»), как и предшествующие два, условно объединял 
четыре рукописные «тетради», то решается вопрос об их 
общем числе — в сумме их получается 12. Можно таким об-
разом заключить, что все «тетради» «Подснежника» в се-
мейном архиве Майковых сохранились полностью.

Редакторский «утилитаризм» поддержки у сотрудников 
журнала не нашел. Юных (и не очень юных) «мечтателей» 
по вполне понятным причинам едва ли могли воодушев-
лять упражнения в переводе, составлении чертежей и карт, 
разыскания в «Revue de Paris», «L’Echo Britannique», «Revue 
Germanique» и прочих revues «полезной» информации для 
1 Подснежник 1838. Л. 2 (вклейка). На титуле последнего «Под-
снежника» посвящение: «Евгении Петровне. 2 апреля 1838, накану-
не Светлого праздника» — и надпись: «Тетрадь XII».
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«Смеси». В результате единственная карта и единственная 
схема («Генеалогическое древо Наполеона Бонапарта», 
приложение к статье «Родословная Наполеона») были по-
мещены в «Подснежнике» за 1835 год,1 причем исполнено 
«древо» было самим Солоницыным. Им же, скорее всего, 
были составлены для «Подснежника» за 1838 год «Карта 
России 1742 года» и «Чертеж родословной дома Романо-
вых» — «самая полная, подробная и — смеем надеяться — 
верная (по крайней мере, со времен Михаила) родословная 
таблица дома Романовых».2

Эта ситуация нашла отражение в «Обыкновенной ис-
тории», где Адуев-дядя склоняет мечтателя-племянника, 
увлеченного сочинением сентиментальных элегий и ультра-
романтических повестей (ср.: «В одной повести местом 
действия избрал он Америку; обстановка была роскошная; 
американская природа, горы, и среди всего этого изгнан-

1 Подснежник 1835. № 2; вклейка между Л. 83 и 84.
2 Подснежник 1838. Смесь. Л. 195—196 об., 209—212.

Титульный лист и обложка журнала «Подснежник» 
за 1838 год, рисунок Ап. Майкова
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ник, похитивший свою возлюбленную». — 1, 268) к написа-
нию журнальных статей о наземе и о картофельной патоке 
(1, 229—230). Деятельность Солоницына-редактора застав-
ляет не раз вспомнить о старшем Адуеве в «Обыкновенной 
истории», прототипом которого, как уже отмечалось, он не 
без оснований считался. Есть основания рассматривать его 
и в качестве вероятного прототипа редактора журнала, за-
казывавшего Александру Адуеву статьи о наземе.

«Деловым» предначертаниям редактора «Подснежника», 
в отличие от ситуации в романе Гончарова, сопротивлялись 
не только молодость и романтическая «мечтательность» 
сотрудников журнала, но и их несомненная литературная 
одаренность. Авторы «Подснежника» писали поразитель-
но много (в каждом переплетенном томе более 400 стра-
ниц), писали легко, и мастерство юных сотрудников росло 
буквально на глазах.

Разумеется, только «эмпириком» Владимир Андреевич 
не был, и не без его участия «Подснежник» оказался во 

Обложка и титульный лист альманаха «Лунные ночи»
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власти игровой стихии — мистификаций, пародий и друже-
ских шаржей, необидного домашнего пересмешничества. 
Солоницын вел партию «от редакции», сопровождая пу-
бликации информирующими, шутливыми и нешутливыми 
наставительными комментариями, ироническими репли-
ками, причем с особой готовностью он реагировал на зву-
чавшее всегда серьезно, с пафосом главное женское «соло» 
журнала — Евгении Майковой. Что до упражнений в пе-
реводе, то и они, безусловно, наряду со многим другим, 
«вырабатывали перо» у его воспитанников. Убежденным 
сторонником действенности подобной «методы» до конца 
дней оставался Гончаров, в пору сотрудничества в «Под-
снежнике» переводивший «массы» и «кипами исписанной 
бумаги» топивший печки.

При своем начале журнал объединял главным образом 
ближайших родственников и друзей. Большинство произ-
ведений в журнале подписано. Немногие анонимные, как 
правило, позволяли угадать автора по весьма прозрачным 
намекам, что составляло одну из форм постоянных шутли-
вых розыгрышей, характерных для отношений внутри до-
машнего кружка. Стихи и прозу в «первую тетрадь» пишут 
Евгения Петровна, 14-летний Аполлон, 12-летний Валери-
ан Майковы, со стихами выступил и 9-летний Владимир. 
Солоницын-младший, Солик, племянник редактора, толь-
ко пробующий перо юный автор, опубликовал здесь басни 
и лирические стихотворения. Переводы с французского 
и французские же «варварские», «дьявольские», «фриволь-
ные» вальсы и мазурки с посвящениями китайскому импе-
ратору, Мефистофелю и т. п. «прислал» в журнал прапор-
щик Измайловского полка Константин Майков,1 младший 

1 Константин Аполлонович Майков (1811—1891) — прапорщик 
(1835), подпоручик (1836—1837), поручик (1838—1841), штабс-ка пи-
тан (1842—1848), с 1849 г. — полковник л.-гв. Измайловского полка; 
в 1842—1848 гг. адъютант при Имп. Военной Академии. Холостяк 
и «вечный ветреник», как его назвал Гончаров в письме Майковым 
от 15 июля 1854 г. (15, 219), Константин Майков на протяжении де-
сятилетий был одним из самых близких людей как старшим, так 
и младшим Майковым. Здесь и ниже сведения уточнены по адрес-
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брат Николая Аполлоновича. Это основные сотрудники 
и всех последующих выпусков журнала.

Немногочисленные стихотворения в «первой тетради» 
принадлежали другому брату Н. А. Майкова, также измай-
ловцу, Леониду,1 его отцу Аполлону Александровичу2 и не-
вестке — Наталье Александровне Майковой.3 Ноты к роман-
сам (на слова Евгении Майковой) были присланы в журнал 
из Москвы Клеопатрой Майковой.4 Кроме того, в «Под-
снежнике» за 1835 год помещает стихи И. Г. Карелин, без-
вестный поэт, уроженец Оренбурга, постоянный автор май-
ковского журнала.5

календарям и родословной Майковых (см.: Майковы. Родословная. 
Л. 1—5).
1 Леонид Аполлонович Майков (1812—1838) имел в 1835 г. чин 
прапорщика; участвовал, как и К. А. Майков, в польских событиях 
1830—1831 гг., оба брата награждены медалью за взятие Варшавы.
2 Аполлон Александрович Майков (1761—1838) — поэт, комедио-
граф; в 1810—1814 гг. управляющий Императорских московских теа-
тров, в 1821—1825 гг. — московских и петербургских театров. См. 
о нем: Майковы. Родословная. Л. 3; Володина Н. В. Майковы. С. 47—65.
3 Наталья Александровна Майкова (рожд. Измайлова, во втором 
браке Азаревич; 1809—1871) — дочь баснописца и издателя журнала 
«Благонамеренный» А. Е. Измайлова; была замужем за Вал. Ап. Май-
ковым, младшим братом Н. А. Майкова (см. о нем выше, с. 45). 
О Н. А. Майковой (Азаревич) см. также ниже, с. 175, 239—240.
4 Клеопатра Аполлоновна Майкова (1800—1884) — сестра 
Н. А. Майкова.
5 Иван Григорьевич Карелин (ок. 1800—1848) в 1827—1830 гг. был 
управляющим на Преображенском медеплавильном заводе Гусятни-
ковых (см. выше, с. 33), позднее — их уполномоченным в деле о се-
мейном наследстве (ГАОО. Ф. 6. Оп. 5. Д. 11479; РГИА. Ф. 1343. Оп. 23. 
№ 1488). Стихотворения Карелина в печати появлялись дважды — 
в сб. «Венера» (М., 1831. Ч. 2) и в «Литературных прибавлениях 
к “Русскому инвалиду”» (1839. Ч. 2). Сведения о нем сообщены 
Б. Л. Бессоновым и Н. В. Гавриловой. Живя с середины 1830-х гг. 
в Петербурге, он часто бывал у Майковых. В трех выпусках «Под-
снежника» ему принадлежат 11 стихотворений, в «Лунных ночах» 
он уже не участвовал. В ряде исследований поэт И. Г. Карелин был 
ошибочно отождествлен с известным путешественником и естество-
испытателем Г. С. Карелиным (см.: Деркач С. С. И. А. Гончаров и кру-
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Из нотных приложений в «Подснежнике» за 1835 год. 
Константин Майков. Варварская мазурка
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Из литераторов с именем в «Подснежнике» за 1835 год 
представлены П. П. Ершов, недавний студент, к этому време-
ни уже успевший опубликовать «Конька-Горбунка» и стать 
сотрудником журнала Сенковского,1 и А. П. Крюков.2 Со-
лоницын, близко знавший Крюкова по Департаменту 
внешней торговли, где тот служил с 1827 года, унаследовал 
бумаги умершего в 1833 году поэта и последовательно, из 
номера в номер помещал его стихи в «Подснежнике», опу-
бликовав в общей сложности 18 стихотворений. Первое из 
них, «Отъезд» (1832), сопровождало следующее назида-
тельное примечание:

Александр Павлович Крюков — молодой человек с весь-
ма сильным талантом, рано похищенный смертию у рус-
ской литературы, в которой он мог бы занимать очень вид-
ное место. Его сочинения, в стихах и в прозе, рассеяны по 
разным журналам и альманахам; многие остались ненапе-
чатанными. Редактор «Подснежника», быв с ним очень 
дружен, наследовал все его бумаги. Жизнь Крюкова может 
служить резким примером того, до чего страсти могут до-
вести человека пылкого и чувствительного. Мы постара-
емся сообщить когда-нибудь нашим читателям его биогра-

жок Майковых // Учен. зап. ЛГУ. 1971. № 355. Сер. филол. наук. 
Вып. 76. С. 24; Краснощекова Е. А. 1) Примечания // Гончаров И. А. 
Собр. соч.: в 8 т. М., 1977. Т. 1. С. 517; 2) «Фрегат “Паллада”»: «Путе-
шествие» как жанр (Н. М. Карамзин и И. А. Гончаров) // Русская ли-
тература. 1992. № 4. С. 13).
1 См. его стихотворение «Сцена в лагере» в № 2 «Подснежника» 
за 1835 год (Л. 53 об.—55). По всей видимости, еще до своего отъез-
да в Тобольск летом 1836 г. Ершов поместит в «Подснежнике» за 
1836 год два стихотворения — «Русский штык» и «Двадцать пятое 
декабря», которыми и завершится его участие в журнале.
2 Александр Павлович Крюков (1803—1833) — прозаик, поэт. См. 
о нем: Вацуро В. Э. 1) Александр Крюков и его стихи // Прометей: 
Историко-биографический альманах. М., 1987. Т. 14. С. 252—263; 
2) А. П. Крюков // Поэты 1820—1830-х годов. Л., 1972. Т. 1. С. 538—
540 («Б-ка поэта». Большая сер.); 3) Крюков Александр Павлович // 
Русские писатели. 1800—1917: Биогр. словарь. М., 1994. Т. 3. С. 185—
186.
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фию и тогда же поместим несколько выписок из его 
любопытного дневника.1

По предположению В. Э. Вацуро, Солоницын был авто-
ром некролога Крюкова в «Северной пчеле», в котором за 
покойным признавался «талант необыкновенный»,2 и он 
же опубликовал посмертно несколько его стихотворений 
в «Библиотеке для чтения» (1841. Т. 49; 1842. Т. 54). Сам 
факт введения в узкий родственно-дружеский круг произ-
ведений достаточно известного автора (стихи и проза Крю-
кова с середины 1820-х появлялись в «Сыне отечества», 
«Отечественных записках», «Вестнике Европы», «Северных 
цветах», «Литературной газете» и других изданиях) много 
говорит в пользу воспитательной «методы» Солоницына-
редактора. Поэзия «небесталанного подражателя Пушкина», 
как отозвался о Крюкове В. К. Кюхельбекер,3 при традици-
онно романтической тематике, была по своим художе-
ственным достоинствам много выше усредненных, шаблон-
ных стихотворных произведений сотрудников «первой 
тетради» рукописного журнала, не исключая начинающего 
Ап. Майкова, уже публиковавшегося вне домашнего круга,4 

1 Подснежник 1835. № 2. Л. 45. Обещанная публикация биографии 
поэта и дневниковых записей не состоялась.
2 См.: Русские писатели. 1800—1917: Биогр. словарь. Т. 3. С. 186. 
«Любители отечественной словесности, — говорилось о Крюкове 
в некрологе, — помнят его статью, напечатанную под названием 
“Киргизский набег” в “Северных цветах” на 1830 год, помнят и мно-
гие прелестные его стихотворения, печатанные в некоторых повре-
менных изданиях; сверх того, как чиновник он соединял в себе все 
нужные для сего качества и мог бы при своих способностях принести 
ощутительную пользу службе, — но ранняя смерть положила конец 
всему» (Северная пчела. 1833. № 41. 22 февр.; вместо подписи: «Со-
общено от одного из сослуживцев покойного»).
3 Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. Л., 1979. С. 290. 
(«Лит. памятники»).
4 Он дебютировал в печати стихотворением «Орел» (Библиотека 
для чтения. 1835. Т. 9; ценз. разр.: 27 февр. 1835 г.); см.: Баевский В. С. 
Майков Аполлон Николаевич // Русские писатели. 1800—1917: 
Биогр. словарь. М., 1994. Т. 3. С. 454.
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и — тем более — далеко не оригинального в своих поэтиче-
ских опытах Гончарова. Призванная служить ориентиром 
для юных сотрудников, поэзия Крюкова имела и свои ори-
гинальные черты. Солоницыну несомненно импонировали 
ярко выраженные в ней иронические и сатирические моти-
вы. На страницах «Подснежника» нашлось место и для 
крюковской «Кокетки», иронически смещающей акцент 
в привычной для романтиков теме неприятия светского ко-
кетства (стихотворение — о нежной любви героя к свет-
ской кокетке), и для шутливой элегии «Довольный» (здесь 
«перевернут» основной мотив «унылой» элегии).

И еще один сотрудник, ранее не упоминавшийся в числе 
авторов журнала, был привлечен Солоницыным к участию 
в издании. Это Евгений Федорович Корш, в 1834—1835 го-
дах один из ближайших помощников Сенковского по «Би-
блиотеке», где занимался как разного рода компиляциями, 
так и переводами, преимущественно с английского.1 Имя 
Корша будет раскрыто только в «Подснежнике» за 1838 год, 
где появятся за полной подписью два его стихотворения.2 
Но, вероятно, именно он скрывался под маской Ефима 
 Феоктистовича Куролопатина, сотрудника всех четырех 
выпусков журнала за 1835 год (это имя вынесено на об лож-
ку).3 Солоницын, как уже отмечалось, был хорошо знаком 
с Коршем, знал его семью, с самим же Евгением Федорови-
чем после его переезда в Москву в 1836 году состоял в дея-
тельной переписке.

Среди сотрудников «первой тетради» необходимо упо-
мянуть и двух переводчиц для «Смеси» — Наталию Шафон-

1 Е. Ф. Корш активно сотрудничал и в «Сыне отечества» (ано-
нимно).
2 Перевод «Решительность и независимость, из Вордсворта» 
и «К чуме, в Одессу» — Подснежник 1838. Л. 65—67 об., 83—83 об.
3 Е. Ф. Куролопатин «прислал» в журнал ответ на предложенный 
редакцией вопрос: «О чем Адам и Ева разговаривали при первом 
свидании?» (Подснежник 1835. № 2. Прибавление. Л. 81—83 об.). 
Этот текст был безосновательно атрибутирован В. П. Сомовым Со-
лоницыну попутно с атрибуцией Гончарову другого ответа на тот же 
вопрос (см. подробнее ниже, с. 207—208).
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скую и Юнию Азарьеву, чье участие в издании 1835-м го-
дом и ограничилось.1

Самому редактору в первом выпуске журнала, возмож-
но, принадлежало около десяти анонимных стихотворе-
ний, формально на редкость «правильных» и, в отличие от 
остальных поэтических произведений, тщательно датиро-
ванных 1826—1834 годами.

Неясной остается история издания «Подснежника» за 
1836 год. В этом выпуске нет и намека на художественное 
оформление, тексты переписаны разной рукой, неустойчи-
вым почерком, с большим количеством пропусков, исправ-
лений, подчисток и ошибок. Вероятно, журнал создавался 
юными сотрудниками без участия главного редактора. Ру-
кой Солоницына переписана только помещенная в «При-
бавлениях» в конце тома анонимная повесть «Нимфодо-
ра Ивановна», ошибочно атрибутированная Гончарову 
О. А. Демиховской (подробнее см. ниже, с. 202—205). Ка-
кие-либо комментарии «от редакции» по поводу ее автора 
в данном случае отсутствуют, как и вообще отсутствуют 
в этом выпуске журнала редакторские реплики. В этом же 
томе опубликован и анонимный рассказ «Красный чело-
век», попытка атрибуции которого Гончарову также имела 
место. И еще одну анонимную повесть находим здесь же — 
повесть «Привидение», которая вполне могла быть припи-
сана Гончарову на тех же немногочисленных и малоубеди-
тельных основаниях, что и две названные выше. Однако 
попытки атрибуции в данном случае не предпринимались, 
1 Надо отметить, что два этих имени вынесены на обложку 2-й те-
тради журнала в 1835 г., включенные в оформительскую компози-
цию Ап. Майкова: «Майковы, Шафонская, Азарьева, Куролопатин» 
(см. илл. на с. 56). С Наталией Филипповной и Андреем Афанасье-
вичем (1777—1843) Шафонскими в 1830-е годы Майковы были друж-
ны домами, они неоднократно упоминаются в письмах Е. П. Майко-
вой. Возможно, Азарьева — один из вариантов фамилии «фигурантки» 
Азаревич (Азаревичевой), гражданской жены Ап. Ал. Майкова, или 
одной из двух ее дочерей. О ней и ее детях см. ниже, с. 239—240. Эпи-
зодически участвовали в домашних изданиях И. Армстронг и некто 
Владимир Пассевьев, возможно, родственник экономки Майковых, 
много лет жившей в семье, — М. Ф. Пассевьевой (Пасевьевой); см. 
о ней: 15, 519.
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и едва ли к настоящему времени могут быть представлены 
убедительные свидетельства в пользу авторства кого-либо 
из сотрудников издания. Текст повести помещен нами в раз-
дел «Приложения».

В 1836 году в журнале заметно снижается процент «род-
ственной» поэзии, и именно в этом году на его страницах 
впервые появляется имя В. Г. Бенедиктова. Это еще один, 
и весьма преуспевающий, чиновник Департамента внешней 
торговли (о литературности департамента уже выше шла 
речь). В «Подснежнике» за 1836 год Бенедиктову принад-
лежат стихотворения «Бивак», «Улетевшим мечтам» и «Об-
новление». В 1838 году он поместит в «Подснежнике» че-
тыре стихотворения и пять — в 1839-м в «Лунных ночах», 
подчинив своему мощному стихотворному ритму, «резкой 
метафоричности» (Л. Я. Гинзбург)1 поэтическую лиру юных 
авторов (за исключением, пожалуй, вполне к этому време-
ни сложившегося Аполлона Майкова). В 1836 году един-
ственный раз в журнале участвует поэт Иван Бороздна со 
стихотворением «Она», посланиями «А. И. Б.» и «А. С. Ш.» 
и двумя сочинениями для нотных приложений («Романс» 
и «Не горюй, душа-девица…») на музыку Л. И. Бороздны, 
жены его брата Василия,2 одной из задушевных подруг Ев-
гении Майковой. Дважды в этом году Аполлон Майков 
и младший Солоницын посвящают стихи В. И. Панаеву,3 
однако, что сближало с журналом и семейством Майковых 
поэта-идиллика и директора канцелярии Министерства 
Императорского Двора, выяснить не удалось.

Новые лица в журнале в 1838-м году — П. П. Свиньин, 
женатый на сестре Н. А. Майкова Надежде Аполлоновне,4 

1 Гинзбург Л. Я. Пушкин и Бенедиктов // Гинзбург Л. Я. О старом 
и новом: Статьи и очерки. Л., 1982. С. 147.
2 Любовь Ивановна Бороздна (рожд. Угримова или Угрюмова) 
была замужем за Василием Петровичем Бороздной (1793—1850-е), 
братом поэта И. П. Бороздны. С семьей В. П. Бороздны как Майко-
вы, так и Гончаров поддерживали дружбу в 1840—1850-х гг.
3 Владимир Иванович Панаев (1792—1859) — поэт, мемуарист.
4 Павел Петрович Свиньин (1787—1839) — писатель, журналист 
и редактор, первый издатель журнала «Отечественные записки». Он 
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и В. А. Алябьев (брат знаменитого композитора, знакомого 
Майковых1), обратившийся со стихотворным посланием 
к молодым сотрудникам «Подснежника».2 И наконец, 
в 1839 году в «Лунных ночах» в уже сложившемся ансамбле 
звучит единственный новый голос — начинающего поэта, 
тогда же дебютировавшего в печати, сокурсника Вал. Май-
кова Якова Щеткина.3 Он и позднее будет участвовать в до-
машнем творчестве, в частности, в рукописной газете 
«Сплетня», выпускавшейся молодыми Майковыми и их 
ближайшими друзьями в 1842 году — уже без старшего Со-
лоницына.

Литераторы «со стороны» мало влияли на характер май-
ковского журнала, его активно пишущее ядро оставалось 
семейным и домашним. При этом домашних лириков (а ли-
рика преобладала и в «Подснежнике», и в «Лунных ночах») 
отличала юношеская и дилетантская непосредственность, 

публикует драматическую сцену (об А. Д. Меншикове) «Пирожник, 
вельможа и изгнанник» (Подснежник 1838. Л. 61—63 об.). Надежда 
Аполлоновна Свиньина (рожд. Майкова; 1803—1857).
1 См. о знакомстве: Штейнпресс Б. С. Страницы из жизни А. А. Аля-
бьева. М., 1956. С. 135. Два романса (1842) на слова Ап. Майкова 
композитор посвятил Н. А. Майкову. Майковы были знакомы и с се-
мьей Н. А. Шатилова, зятя А. А. Алябьева.
2 Счастлив, кого крылатый Гений
 Не оставляет сиротой
 И не лишает вдохновний,
 Богатых чувством, красотой!
 Поэты юные, в вас пламень
 Горит небесного огня.
 Подайте ж руку! Я не камень,
 И сердце пылко у меня.
 Я отчужден не буду вами —
 Игривой музой молодой:
 Хотя далек от вас летами,
 Но так же молод я душой. — Подснежник 1838. Л. 44—44 об. 
(упоминается Б. С. Штейнпрессом). О Василии Александровиче Аля-
бьеве (1784—1857) см.: Ходж Т. «Где ты, мой брат?». Поэт и чиновник 
Василий Алябьев // Лица: Биогр. альманах. М.; СПб., 1993. [Вып.] 2. 
С. 39—58.
3 См. о нем выше, с. 11.
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благодаря чему не столь монотонно звучат в их исполнении 
ходовые элегические и романтические мотивы. Об одино-
честве, разочаровании, непонятости, несовпадении мечты 
и «существенности», об обреченности души страданиям 
пишут и Аполлон Майков в самых ранних стихах 1835—
1836 годов («Разочарованье», «Сирота» и др.), и Валериан 
(«Счастливый несчастливец», «Надежда», «Обман», «Было 
время»), и младший Солоницын («Мечте», «Тайна сча-
стия», «Я люблю», «Сонет»).

Как характерный пример стоит привести элегию «Разо-
чарованье» Ап. Майкова:

Увы! Зачем разочарованье
Моих коснулось ныне дней?
Зачем прекрасные мечтанья
Истреблены в душе моей?

На месте их, в ней поселилась,
Как мрачный хаос, пустота,
И сердце с счастием простилось,
И радость жизни отнята.

Но где же призрак тот небесный,
Манивший так к себе меня,
Тот фантастически-прелестный,
Которым так пленялся я?

Где он? — Исчез, как исчезает
Сей жизни нашей красота, —
И все, что сущность заменяет,
Все то лишь сон, все то мечта!1

Исключительно императивно и безвариантно те же мо-
тивы звучат у Евгении Майковой («Вопль несчастливца», 
«Нет места чувствам на земле…», «Тайна», «Когда с надеж-
дой легкокрылой…» и др.). Одна из типичных ее элегий — 
«Обманчивость» в «Подснежнике» за 1838 год:

Душа доверчива весною;
За светлой гонится мечтой;

1 Подснежник 1835. № 4. Л. 128 об.—129.
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Стихотворение Вал. Майкова «Счастливый несчастливец» 
в «Подснежнике» за 1835 год
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Но ранней, утренней порою
Уже встречается с тоской.
Взгляните: звездочки блистают
И вдруг померкли в облаках;
Зефиры розу лобызают,
Она увяла — пыль и прах! <…>
Так это жребий наш: весною
Всех благ от жизни ожидать,
Любить всей пламенной душою
И вечно счастия не знать! 1

Автору на редкость продуктивному, Евгении Майковой 
принадлежит в «Подснежнике» и «Лунных ночах» более 
двух десятков самых разных стихотворений — от меланхо-
лических романсов и элегий до гневных инвектив «мишур-
ному» свету («Пустыня людная, где я с толпой блуждаю, / 
Но где душе моей приюта нет…»2). Количественно и эмоцио-
нально не уступает стихам и ее проза: Евгения Петровна — 
автор пяти «ультраромантических» повестей («Мария», 
«Сила души», «Что она такое?», «Листок из журнала», 
«Рассказ из частной жизни») и многочисленных «мело-
чей» — пасторальных картинок («Деревня»), сентенциоз-
ных «отрывков» («Терпение», «Дружба», «Отрывок из жиз-
ни мечтательной»), «мыслей» на французском («Pensées 
détachées») и на родном языке, кроме того — нескольких 
переводов с французского. К жанровому и стилевому кли-
ше у Евгении Петровны был особый вкус: трудно подобрать 
более полный и более пестрый репертуар сентиментально-
чувствительных и бурно-романтических «общих мест», 
чем тот, который представлен ее стихами и прозой.

Одна из любимых тем Евгении Петровны — «ламарти-
новская», «деревенская», воспевающая «счастливых посе-
лян», «пастушков», уединенную жизнь в тиши идилличе-
ского «уголка» в беседах с Богом и Матерью-природой. 

1 Подснежник 1838. Л. 7—7 об. В 1838 г. в томе, ей посвященном, 
каждое стихотворение Е. П. Майковой помещается на отдельном ли-
сте цветной бумаги в художественной рамке.
2 Там же. Л. 84 об. («Что для меня свет?..»).



— 79 —

«Уголок» во всех случаях конкретен — либо это подмос-
ковное имение Майковых Никольское, либо летняя дача 
под Ораниенбаумом, обыкновенно с конца 1830-х семьей 
нанимаемая.1 Характерна, например, «Деревня. Отрывок 
из дневных записок Е. П. Майковой»:

О! как люблю я деревню!
Но почему же я люблю ее так нежно? — Не могу дать от-

чета. Я люблю в ней природу неискусственную, ту величе-
ственную природу, которая ниспала из рук Всемогущего! 
Я люблю солнце, луну, рощу, пригорок, извилистый руче-
ек, бледный ландыш и пышную розу, гнездушко малинов-
ки, щебетание стрекозы, эфирную бабочку и все, все — что 
окружает меня в меланхолическом уединении…

Где найду я истинную поэзию, как не в сельском быту? 
Тут столько раздолья, наслажденья душе моей!.. Тут мечта 
моя облекается в новую жизнь, воображение освобождает-
ся от тяжких дум, как голубое небо от мрачных туч; оно за-
бывает тщету земного, и душа — вся предается Богу, любви 
беспредельной.

Бегу, бегу в поле. Там встречу я поселян; но они не по-
мешают мне дивиться красотам природы, наслаждаться ее 
дарами: они дети ее, они поймут мои чувства. — Я не заме-
чу в них той двусмысленной улыбки образованного жителя 
городов, того убийственного себялюбия, которое не позво-
ляет горожанину признавать истин, превышающих силу 
его разума, истин, которые он старается опровергнуть, ду-
мая этим возвысить собственное достоинство.

Но оставим гордых! Я не знакома с их душою. Моя душа 
здесь, в деревне. В любимых цветах моих, в песни перна-
тых нахожу я ее созвучие. Так! не нужны мне люди. Дайте 
мне природу с ее цветами, когда дрожит на них алмазная 
слеза авроры, когда благоухание разливается по всей 
окрестности.

1 Никольскому посвящены стихотворения Майковой 1833—1835 гг. 
«К моей деревушке», «К родине моей», «Моя деревня», «Все то же», 
«Там», сохранившиеся в ее альбоме «Часы досуга, или Мои бредни» 
(РО ИРЛИ. № 17398). О даче Майковых см.: Мельгунов Б. В. Майко-
вы в Ораниенбауме // Балтийский луч. 1984. 27 нояб.
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Я не могу видеть равнодушно полевые цветы; боюсь рас-
топтать их ногами. Жадно любуюсь я ими, не смея, не ре-
шаясь сорвать ни одной фиялки. Это было бы лишить ее 
жизни преждевременно! И без того слишком краток век ее, 
особенно в нашей холодной, полуночной стране. Один 
миг — и поблекла моя фиялка, борей вырвал ее с корнем 
и мчит по полю свою добычу!

Но ежели мирская суета, неизбежные обязанности жизни 
призывают меня в стены города в то время, когда природа 
благоухает, ах! с каким грустным чувством разлучаюсь 
я с нею! Тогда, в утешение себе, с алчностию гастронома, 
пожирающего устрицы, рву я все попадающиеся мне цветы 
на прощальной долине и увожу их с собой в душный город. 
Здесь я украдкою смотрю на них, вспоминая свои сельские 
наслаждения, и дорожу поблекшими цветами моими бо-
лее, нежели всеми предметами роскошной, суетной столи-
цы, где одно золото одушевляет жизнь, где без золота нет 
жизни, где все покупается золотом, где природы не знают, 
истине не верят, в Бога — не веруют!1

Судя по многочисленным эпиграфам в повестях Майко-
вой (почти к каждой главе), ее кумирами были Шатобриан, 
Гете, Байрон, Гюго, мадам де Сталь, мадам Бернар, Мар-
линский, Полевой, Кукольник… Дважды в этот ряд попадает 
имя Пушкина, но и Пушкина, своеобразно воспринятого, — 
автора буквально, вне иронии, прочитанных онегинских 
строф: «Он верил, что душа родная / Соединиться с ним 
должна…», и «Но грустно думать, что напрасно / Была нам 
молодость дана…». О существовании культа Жуковского, 
«поэта-христианина», говорит анонимный прозаический 
отрывок «Поэт», принадлежащий, скорее всего, перу Май-
ковой.2 В не меньшей степени был почитаем ею и Бенедик-
тов, восторженно встречались «преумные и презабавные» 
фельетоны Сенковского, как и сочинения других авторов 
«Библиотеки», — повести А. П. Степанова, например, того 
самого, у которого, по словам Белинского, «нет ни рассказа, 

1 Подснежник 1835. № 1. Л. 26—27.
2 Там же. № 4. Л. 129 об.—132 об.
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ни слога, ни языка, а только одни скучные и вялые длинно-
ты».1

Поразительнее всего легко уживающийся с сентимента-
лизмом «байронизм» Евгении Петровны, до такой степени 
бурный, что не вызывать иронической реакции он не мог. 
«Пылкая», «преданная увлекательному романтизму вос-
торженных поэтов» Мария, героиня одноименной повести 
(«…она упитывалась ядом чувствительности <…>. Она вся 
существовала в мечтании, творила себе миры по воле фан-
тастического своего воображения <…> она желала чего-то 
нового, таинственного, безумного, невещественного»), 
встречает в «поэтических Альпах» не кого-нибудь, а Бай-
рона. Завязывается роман. «Обожаемое чудовище» бесче-
ловечными терзаниями доводит Марию до гибели — Евге-
ния Петровна любила мелодраму. «Лучше страдать и любить 
свое страдание, нежели обладать холодною душою и ниче-
го не любить. Это состояние ужасно: оно мертвит все пред-
меты в глазах наших».2 Таков авторский манифест.

Первая часть повести в № 1 «Подснежника» за 1835 год 
обрывалась на фразах: «Кто я? — сказал незнакомец. — Я не 
скрываю имя мое. Ты видишь у ног своих — Байрона». Со-
лоницын (под строкой) подхватывал: «Редакция “Подснеж-
ника” очень жалеет, что не может объявить имени той осо-
бы, которая доставила ей эту повесть. Особа эта, как видно, 
гораздо скромнее Байрона. Но мы полагаем, что читатели 
узнают ее по слогу и мыслям».3

Соответствующая редакторская реплика сопровождала 
и характерный для Евгении Петровны «Отрывок из жизни 
мечтательной»: «Нам запрещено объявить имя автора этой 
статьи. Скажите, было ли запрещение когда-нибудь так бес-
полезно?».4

Но никакая ирония, по-видимому, не охлаждала поэта 
«мечтательной» жизни, свое понимание «высокого и пре-

1 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: [В 13 т.]. М., 1953. Т. 2. С. 576.
2 Подснежник 1835. № 1. Л. 9, 9 об.; № 2. Л. 44. См. текст повести  
в разделе «Приложения».
3 Подснежник 1835. № 1. Л. 14.
4 Подснежник 1836. <№ 3>. Л. 71.
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красного» Евгения Петровна отстаивала воинственно и не-
преклонно. Годами страданий покупается счастье «пла-
менной» Софии («Листок из журнала», 1835), одной из тех 
женщин, «которых не скоро можно постичь»; любовь «чи-
стых душ» Лидии и Ипполита («Сила души», 1836) разруша-
ет коварство светского волокиты Мишурского; «злополуч-
ная тайна» Маши Вельской, страдающей сомнамбулизмом 
(«Что она такое?», 1838), препятствует ее счастью с Том-
ским, чья «волканическая душа» кипит страстью; обманута 
людьми и светом «мечтательная» Зинаида Р., не умеющая 
любить «умеренно, покойно, как любят сердца ограничен-
ные» («Рассказ из частной жизни», 1839).

Романтическому кредо Евгения Петровна не изменит 
и позднее. В ее «бальзаковских» повестях «Женщина» 
и «Женщина в тридцать лет», опубликованных в 1850 году 
в «Библиотеке для чтения» (Т. 99, 101), по-прежнему будет 
страдать неразгаданное или коварно обманутое женское 
сердце и будет звучать дорогая автору мысль об избранно-
сти мечтателей в мире положительности и пошлости:

Эти люди составляют особенную касту в человечестве: 
они живут более внутреннею, нежели внешнею жизнью; 
у них свой образ мыслей, свои понятия о вещах. Всего это-
го нисколько не понимают люди положительные: они 
только умеют обвинять несчастных мечтателей, смеяться 
над ними, давать им на каждом шагу толчки и не чувству-
ют, как жестоко оскорбляют их самосознание, как уничи-
жают восторженные их чувства… Увы! эти бедные сердца 
скитаются как парии в мире вещественном и скоро делают-
ся жертвами пошлой жизни… К такой касте людей принад-
лежат большею частью женщины, одаренные от природы 
большим запасом чувствительности и раздражимости; 
многие из них увлекаются идеализмом, составляют себе 
высокое понятие о людях и бывают совершенно несчаст-
ливы, когда неминуемое разочарование открывает им па-
нораму действительности во всей наготе ее.1

1 Библиотека для чтения. 1850. Т. 99. Отд. I. С. 152.
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В дело воспитания юных авторов Евгения Петровна вне-
сла свой вклад. Не случайно канонизированные романти-
ками душевные страдания в критических статьях Валериана 
Майкова будут названы «женственными».1 Что же касается 
Солоницына, то критиком романтического канона он вы-
ступил задолго до своего воспитанника. Разными средства-
ми, главным образом пародийными, Солоницын добивался 
одной цели: предостеречь юных авторов от романтических 
«прикрас», от романтической позы, от эпигонства, кото-
рых нелегко было избежать в их возрасте, тем более в эпо-
ху всеобщего увлечения «ложно-величавой» школой.

В домашнем кругу Майковых и в их рукописных издани-
ях ситуации, предвосхищающие проблематику романтиче-
ского эпигонства в «Обыкновенной истории», проявились 
в многообразии и жизненной подлинности. Напомним 
широко известные наблюдения Ю. М. Лотмана: «Нам уже 
приходилось говорить о том, что романтическая модель 
поведения обладает особой активностью. Легко сводясь 
к упрощенным стереотипам, она активно воспринимается 
читателем как программа его собственного поведения. Если 
в реалистической ситуации искусство подражает жизни, то 
в романтической жизнь активно уподобляется искусству. 
Не случайно вертеры и демоны породили эпидемии подра-
жания <…>. Для такого романтизма в варианте Грушницкого 
весьма типично, что поведение не вытекает из органических 
потребностей личности и не составляет с ней нераздельно-
го целого, а “выбирается”, как роль или костюм, и как бы 
“надевается” на личность».2

Позиция Солоницына определеннее всего была заявле-
на в сатирическом, высмеивающем эпигонский романтизм 
«Сказании о великом поэте, который начал писать стихи 
и перестал писать стихи» (в «Лунных ночах»),3 а также 
1 См.: Майков В. Н. Критические опыты: (1845—1847). СПб., 1891. 
С. 394, 396.
2 Лотман Ю. М. В школе поэтического слова: Пушкин. Лермон-
тов. Гоголь. М., 1988. С. 321.
3 Текст опубликован: Солоницын В. А. Сказание о великом поэте, 
который начал писать стихи и перестал писать стихи / Публ. и комм. 
А. Ю. Балакина // Лица 2001. С. 501—519.
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и в другой его пародийной вещи — «Похождениях рыцаря 
дон Родриго Родригеса-и-Химены и сподвижника его Ми-
хаила Тетдора» с подзаголовком: «Повесть времен XII сто-
ле тия».1 У этой немыслимо затянутой, перегруженной 
«сенковщиной» повести, на первый взгляд, мало общего 
с фельетонно-острым «Сказанием…», если не считать сво-
бодного владения автором специфической (опять-таки 
в духе Сенковского) пародийной формой. Однако есть 
между ними и сходство. Предметом пародирования в обоих 
случаях служат жанры, к концу 1830-х утратившие злобо-
дневность: в «Сказании…» это романтическая (в частности, 
«восточная») поэма, в «Похождениях…» — романтический 
рыцарский роман (в частности, романы о Сиде). К чему, ка-
залось бы, ополчаться на то, что уже сошло с литературной 
сцены? Между тем пародийная задача Солоницына по-
своему педантически выверена, хотя, быть может, отчасти 
и надуманна: в том и другом случае не только и не столько 
пародируются эпигонские приемы, сколько окарикатури-
вается сам феномен эпигонства, так что равнение на «вет-
хие» жанры выглядит особенно смешно и нелепо.

«Сказание о великом поэте…» Солоницына опередило 
целый ряд произведений, пародирующих романтический 
тип поведения и претензию на поэтическую одаренность, — 
таких как «Без вести пропавший пиита» (1840) Н. А. Не-
красова, «Приезжий из уезда, или Суматоха в столице» 
(1841) А. Ф. Вельтмана и др. Обратившись к теме «утра-
ченных иллюзий», Солоницын почти на десятилетие опе-
редил и автора «Обыкновенной истории», на которого, как 
полагал А. Мазон, его повесть «могла оказать некоторое 
влияние».2

Как на страницах «Подснежника», так и позднее, не 
оставляя роли учителя и наставника, Солоницын выступал 
за простоту и естественность, против выспренности и укра-
1 Подснежник 1838. Л. 85—144.
2 Mazon A. Un maître du roman russe, Ivan Gontcharov: 1812—1891. 
P. 424—425. Также см.: Мельник В. И. «Без вести пропавший пиита» 
в «Обыкновенной истории» И. А. Гончарова: К вопросу о типологи-
ческих связях // Карабиха: Историко-литературный сборник. Яро-
славль, 1993. Вып. 2. С. 139—145.
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шенности «слога и мысли». Бывшему сотруднику «Под-
снежника» его бывший редактор писал из Парижа 25 апре-
ля 1844 года: «Все правила для писанья хороших романов, 
мне кажется, заключаются в том, что так как роман есть 
картина человеческой жизни, то в нем должна быть пред-
ставлена жизнь как она есть, характеры должны быть не 
эксцентрические, приключения не чудесные, а главное, ав-
тор должен со всею возможною верностью представить 
развитие и факты простых и всем знакомых страстей, так 
чтобы роман его был понятен всякому и казался читателю 
как бы воспоминанием, поверкою или истолкованием его 
собственной жизни, его собственных чувств и мыслей» (15, 
258). И продолжал: «Пишите же, почтеннейший Иван 
Александрович, просто, не вдаваясь ни в какие теоретиче-
ские мечтания, пишите просто, под влиянием своего свет-
лого ума, своего благородного сердца: уверяю Вас, что на-
пишете вещь прекрасную» (15, 258—259).

Трезвый взгляд Солоницына, однако, и в простоте видел 
соблазн, точнее, предостерегал от крайностей и издержек 
«низкого» предмета и жанра, в частности и от иронического 
снижения «высокого». Пародийную «Решительность и неза-
висимость» Вордсворта (в переводе Е. Ф. Корша) редактор 
«Подснежника» предварил таким игровым и вместе мора-
лизующим комментарием:

Это стихотворение доставлено нам при следующем пись-
ме: «Господин редактор, — позвольте напомнить Вашим 
читателям, что Вордсворт большой чудак. Он хочет поэзии 
без фразеологии поэтической, хочет поэзии предмета, поэ-
зии чувств и дум, им возбуждаемых, отметая всякую при-
красу выражений, как белила и румяна. Мысль хороша, но 
не должно увлекаться ею. Бесприкрасие, конечно, имеет ту 
выгоду, что избавило бы нас от толпы стихотворцев, кото-
рых весь дар — в низании фраз; но не слишком ли хитро 
тускнить золото только для того, чтоб не сочли его позоло-
той? Такая лукавая простота хуже воровства. Не введи нас 
во искушение фразами, но избави и от лукавого просторе-
чия».1

1 Подснежник 1838. Л. 65.
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Будучи помощником Сенковского по «Библиотеке», Со-
лоницын не мог не быть и его единомышленником. Непри-
ятие опошленных романтических понятий, преследование 
«бранящих толпу» «русских Байронов», требование «есте-
ственности и простоты» слога соответствовали программ-
ным положениям эстетической «теории» его патрона.1 
Другое дело, что «теория» Сенковского, и прежде всего де-
кларированная им языковая простота, парадоксальным 
 образом противоречила его же художественной практике — 
усложненности, вычурности фразы, экзотичности и эксцен-
тричности сюжетов, в чем он и был постоянно изобличаем 
современниками.2 Те же противоречия свойственны и Со-
лоницыну, в своей фельетонной прозе копирующему, под-
час излишне механистично, «хватскую» манеру Брамбеуса, 
главным образом, в «Медовом месяце» и рыцарских «По-
хождениях…».

Солоницын как будто воздержался от участия в известном 
преследовании Сенковским местоимений «сей» и «оный» 
(в майковских журналах эта «кампания» не оставила сле-
дов, исключая беглый намек в «Счастливой ошибке» Гонча-
рова — см. ниже, с. 162—164), а кто только в эти годы не 
обыгрывал «криминальные» местоимения! Но нелюбовь 
редактора «Библиотеки» к «славянщине» Солоницын опре-
деленно разделял. «Сделай милость, — писал он Аполлону 
Майкову в Италию 28 апреля 1843 года, — избегай славян-
ских оборотов и слов. Они иногда прекрасны, но не всегда: 
с ними надо обходиться, как с горчицею, которая очень 
приятно щекочет вкус в маленьких дозах, а если перело-
жишь, так обдерет рот. Напротив, у тебя беспрестанно длань, 
власы, выя и прочая. Это не хорошо. Ты пишешь не для про-

1 См., например, один из манифестов Сенковского — «Обвинитель-
ные пункты против Барона Брамбеуса» (Библиотека для чтения. 1839. 
Т. 33. Лит. летопись. С. 44—46).
2 См. подробнее: Зильбер В. <Каверин В. А.> Сенковский (Барон 
Брамбеус) // Русская проза: Сборник статей. Л., 1926. С. 179—188; 
Морозов В. Д. О. И. Сенковский и его «Библиотека для чтения» // 
Художественное творчество и литературный процесс. Томск, 1979. 
Вып. 2. С. 17—38; и др.
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шлого века и даже не для одного настоящего: твои стихи 
должны пережить нас и наших детей и внуков; а когда бу-
дут жить наши правнуки, тогда эти формы совершенно ист-
леют, потому что от них и теперь уж воняет тухлятиной».1

Домашнее зеркало «Подснежника» отразило многие реа-
лии общелитературной ситуации рубежа 1830—1840-х го-
дов, в том числе и характерную коллизию переходного вре-
мени — конфликт чувствительных и холодных, идеалистов 
и людей положительных, мечтателей и эмпириков. На 
страницах журнала это противостояние, обусловленное по-
лярными, но равно авторитетными для юных авторов по-
зициями «старших» — Евгении Майковой и Солоницына — 
очевидно. Добросовестные попытки юных примирить «лед 
и пламень», стихи (пламенные) и прозу (сатирическую 
и пародийную) невольно создавали эффект двойственности. 
Это заметил в своем единственном выступлении на страни-
цах журнала Н. А. Майков, указав на «двух настоящих ли-
тературных хамелеонов, А. Н. М* и В. Н. М*, которые, по 
прихоти своего разнообразного таланта, то представляют 
нам пламенные поэтические картины, то преследуют нас 
своею строгою и поучительною критикою».2

Элегики и мечтатели действительно бойко писали сати-
рическую прозу: Аполлон Майков в 1835 году опубликовал 
в «Подснежнике» сразу четыре живых и остроумных фе-
льетона («Охота за повестями и анекдотами», «Дамы кры-
синого рода», «Сцены бальной атмосферы» и «Путешествие 
на Луну»). Два фельетона опубликовал Валериан Майков 
(«Часовое дружество» и «Записки повытчика провинци-
альной уголовной палаты»). При этом черты эпигонства — 
та же гротескность в духе Сенковского наряду с у него же 
заимствованными стилистическими фигурами — присут-
ствуют у обоих «хамелеонов», а сам Барон Брамбеус упо-
минается и в «Дамах крысиного рода», и в «Путешествии 
на Луну» — ученически восхищенной реплике Майкова на 
его «Фантастические путешествия». В дальнейшем фелье-

1 РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 5. № 68. Л. 1—1 об.
2 Подснежник 1835. № 1. Л. 30 об.—31.
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тонная проза юных авторов, заняв в «Подснежнике» 
и «Лунных ночах» значительное место, будет неизменно 
отзываться остроумием известного образца. Аполлон Май-
ков напишет изящно стилизованные повести: «Рождение 
XIX столетия» (1838), где автору во сне являются ожившие 
и заговорившие фигуры и тропы риторики и пиитики, и «По-
корение страны Семи пагод европейцами» (1839) — рас-
сказ о гибели браминского монастыря, а затем и всей вос-

Рисунки Н. А. Майкова в «Подснежнике» за 1838 год
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точной цивилизации от рыболовной эпидемии, начавшейся 
с «бедственной страсти» одного из монахов.1 Валериан соз-
даст сатирическую повесть «Жизнь и наука» (1839) с под-
заголовком: «Бессмертное произведение» — о характерных 
философских крайностях, субъективном идеализме и фи-
зиологизме.

Через искушение фельетонной прозой Сенковского про-
шел и начинающий Гончаров, что редко отмечают исследо-
ватели его раннего творчества.

Но вернемся к редактору журнала. Еще одна красноре-
чивая деталь к его портрету — доверенные страницам «Под-
снежника» исследования и документы (вероятно, из его 
личной коллекции), свидетельства серьезных историче-
ских и археографических интересов Солоницына, сблизив-
ших его позднее, в 1843 году в Париже с А. И. Тургеневым.2 
Он «публикует», к примеру, в 1835 году «без всяких отсту-
плений от подлинника» отрывок из записок графа Ф. В. Ро-
стопчина («Кончина императрицы Екатерины Второй»), 
официальное издание которых, «по разным причинам», 
как осторожно намекает Солоницын, едва ли скоро состо-
ится. Показательны и анонимные (судя по всему, редактор-
ские) материалы в «Смеси» в 1838 году: статьи-исследова-
ния «Административное разделение России во времена 
императрицы Елизаветы Петровны» и «Первые календари 
в России».

Наконец, в формуляре человека «положительного» 
и «ак куратного» необходимо сделать еще несколько запи-
сей. Солоницын не был чужд пафоса, патриотического 
и монархического по преимуществу, с резко иной раз зву-
чащими охранительными интонациями. Достаточно зна-
комства с его повестью «Царь — рука Божья», проникну-
той идеей провиденциальности монаршей воли и власти 
(не случайно она попала в «Москвитянин»), чтобы в этом 
убедиться. Во славу тех же идей явились в домашнем журна-
ле и панегирическое родословие Романовых, где полубогом 

1 Текст повести см. в разделе «Приложения».
2 См. об этом: Гродецкая А. Г. Чувствительные и холодный: 
(В. А. Солоницын и семья Майковых) // Лица 2001. С. 63.
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назван Петр, и дискредитирующая французскую «державу» 
наполеоновская генеалогия (см. выше). В чем Солоницын 
безусловно следовал охранительным идеям, так это в сво-
ей критической публицистике — тенденциозных статьях 
о французской литературе, французской квазинравствен-
ности и религиозности (см. анонимную статью «Ум и со-
весть» в «Смеси» в «Подснежнике» за 1838 год) и о фран-
цузской революции (см. там же статью «Еще воспоминания 
о временах террорисма»; весь коллаж для «Смеси» в 1838 го-
ду, по всей видимости, был составлен редактором «Под-
снежника» единолично).1

Утвердившееся представление о Солоницыне как про-
грессисте и либерале-западнике2 (не результат ли это об-
ратной проекции на прототип образа Петра Адуева?) не 
вполне соответствует действительности. Семью Майковых 
отличал пылкий «русизм», горячий патриотический и мо-
нархический настрой — драгоценная семейная составляю-
щая духовной биографии Аполлона Майкова, по собствен-
ным его признаниям,3 и Владимир Андреевич в этом 
семейству Майковых не уступал, что не мешало ему не по-
герценовски, конечно, но по-своему трезво и жестко судить 
о России и русских.

С поощрения редактора, надо думать, и страницы «Под-
снежника» одушевил домашний русский, московский (по-
следнее тоже важно) патриотический энтузиазм. Особенно 
выразителен он в славящем императора «Гимне», коллек-

1 Подснежник 1838. Л. 195—203 об.
2 См., например: Пиксанов Н. К. Белинский в борьбе за Гончарова. 
С. 59, 63; Мельник В. И., Мельник Т. В. И. А. Гончаров в контексте ев-
ропейской литературы. Ульяновск, 1995. С. 5.
3 См. в его известном письме к П. А. Висковатову (Златков-
ский М. Л. Аполлон Николаевич Майков: 1821—1897. Биогр. очерк. 
С. 43; то же: Ф. М. Достоевский: Статьи и материалы. Пг., 1922. 
С. 270). Ср. также уже цитированное письмо Майкова к О. Ф. Мил-
леру от 3 нояб. 1871 г. с изложением семейного предания о том, как 
покидал Москву в 1812 г. его дед П. М. Гусятников, «горячий патри-
от» (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1978 год. 
Л., 1980. С. 178—179).
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тивном сочинении младшего Солоницына, Аполлона и Ва-
лериана Майковых:

…Примерный истины блюститель,
Блаженства нашего творец,
Он кроткий, Ангел наш Хранитель,
Наш друг, защитник и отец.
Мы с Ним узнали счастье рая,
В Нем Петр Великий ожил вновь…
О! сохрани ж нам Николая!
Он наша радость и любовь!1

В «Гимне» уже почти узнаваем будущий автор небезыз-
вестной «Коляски» (1854). Всесословное, массовое «обо-
жание» императора Николая Павловича2 — характерная 
черта времени, тем более в семье живописца, чью мастер-
скую император посещал лично.3 Гончарова это увлечение, 
стоит отметить, не коснулось.

Наконец, «суровый» Владимир Андреевич бывал и чув-
ствителен, и сентиментален. Таков он в бесконечно длинных 
торжественно-грустных гекзаметрах «Эпилога», заверша-
ющего «Лунные ночи» и подводящего итог его домашней 
редакторской и воспитательной деятельности:

Труд мой окончен! — Бросаю перо, утомленное тихой,
Долгой работой, — и молча — один — как ревнивец, любуюсь
Вами, листки для меня драгоценные! — Много вам мыслей
Отдал я, много на вас положил я досуга златого:
Утренни зори не раз находили меня уже бодро,

1 Подснежник 1835. № 3. Л. 90 об.
2 Об «обожании» императора см., например: Каменская М. Ф. Вос-
поминания. М., 1991. С. 165—166; Соллогуб В. А. Повести. Воспоми-
нания. Л., 1988. С. 419; и др.; ср. также в «Отце Сергии» Толстого.
3 Об участии Николая I в судьбе Н. А. Майкова см.: Гайнцева Э. Г. 
Николай Аполлонович Майков и его воспоминания. С. 145—146. По-
дробный рассказ о визите императора в мастерскую художника (ко-
торый, возможно, был не единственным) содержится в письме от 
6 апр. 1836 г. его отца Ап. Ал. Майкова в Москву — старшему сыну 
Ал. Ап. Майкову (РО РНБ. Ф. 452. № 423. Л. 20—21 об.).
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Ложе оставив, сидящего; солнце вечернее также,
Пышный свой путь направляя в Балтийские волны, вседневно
Видело, как неусыпно тружусь я над вами; а ночью —
Ночью опять все про вас же я думал, очей не смыкая.

«Эпилог» обращен прежде всего к Евгении Петровне 
и рисует ее «доброй старушкой и бабушкой», показывающей 
внукам альманах, созданный трудами «старинного друга», 
не дожившего до семейной презентации:

       Странный
Был человек: как захочет, бывало, и твердо решится
Что-нибудь сделать, так ежели дело то прямо зависит
Только от сил и трудов его, — сделает! Трудно ль, легко ли, —
Все пустяки! одолеет, дойдет, на своем уж поставит!
Вот, например, хоть бы эта красивая книжка: смотрите
Милые дети, какими узорами эти странички
Он изукрасил, каких он наделал затейных каемок,
Надпись над каждой статьей написал, как печатную, чисто,
Буквы заглавные вывел, фигур вокруг каждой особых
Нарисовал…1

После 1839 года «домашние» литераторы выходят на 
страницы открытой печати. И Солоницын этому активно 
содействует. В «Библиотеке для чтения» в пору его соредак-
торства публикуются Аполлон Майков (регулярно), Яков 
Щеткин, Солоницын-младший.2 Е. П. Майкова выносит на 
суд читателей «Библиотеки» стихотворения «Поэт», «Две 
жизни», «Тайна».3 Кроме того, в «Сыне отечества» печата-

1 Лунные ночи. Л. 178—178 об. Дата под текстом: 4 июля 1839 г. — 
день рождения Солоницына. Полный текст «Эпилога» см. в разделе 
«Приложения».
2 В. Ап. Солоницыну принадлежат 9 стихотворений, опубликован-
ных под криптонимом «С.» в «Библиотеке для чтения» в 1841—
1843 гг.; атрибуцию см.: Кийко Е. И. Об авторе стихотворений, оши-
бочно приписывавшихся Салтыкову-Щедрину // Вопросы изучения 
русской литературы XI—XX веков. М.; Л., 1958. С. 313—315.
3 Библиотека для чтения. 1841. Т. 48. № 9; Т. 49. № 11; 1842. Т. 50; 
подпись: «Е. М….ва».



ется ее ответ на послание Бенедиктова «К женщине» — «От 
женщины В. Г. Бенедиктову».1

Какие-то «компиляции и переводы» с помощью того же 
Солоницына мог опубликовать в «Библиотеке» в начале 
1840-х далеко не самый юный, но самый неуверенный 
в своем литературном призвании сотрудник «Подснежни-
ка» и «Лунных ночей» — Иван Александрович Гончаров. 
В черновой редакции мемуаров «В университете», вспоми-
ная послеуниверситетские годы, он писал: «Тогда я почув-
ствовал смутное влечение к перу, много переводил, больше 
для себя, без всякой цели. Но иногда случалось, очень ред-
ко, через одного знакомого сотрудника “Библ<иотеки> для 
чт<ения>” (под редакцией Сенковского) напечатать не-
сколько компиляций и переводов».2 Напомним, что об опу-
бликованных без подписи «статьях различного содержания» 
Гончаров сообщал и в Автобиографии 1858 года. Эти ано-
нимные публикации до сих пор остаются неизвестными.

1 Сын отечества. 1840. № 5. Кн. 1. С. 5—10; подпись: «Е. М.» Пер-
воначально два отрывка из бенедиктовского послания и ответ Май-
ковой появились в «Лунных ночах» (Лунные ночи. Л. 98 об.—101).
2 РО РНБ. Ф. 209. № 4. Л. 23 об.; в печатный текст «Воспомина-
ний» не вошло.
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При отсутствии писем Гончарова университетской и по-
слеуниверситетской поры (первое из сохранившихся, как 
уже говорилось, относится к началу октября 1842 года), 
при малочисленности позднейших автодокументальных 
свидетельств, по немногим дошедшим до нас ранним про-
изведениям достаточно трудно составить целостное пред-
ставление о начальном этапе его творчества. Немногое 
«вычитывается» и из трех опубликованных Гончаровым 
Автобиографий. До сих пор, в частности, нет однозначного 
ответа на вопрос, действительно ли, как утверждал Г. Н. По-
танин, «Гончаров в юности был такой же восторженный 
мечтатель, как все мы, юноши тридцатых и сороковых го-
дов»,1 и, следовательно, в какой степени автобиографичен 

1 Ср.: «Что касается мировоззрения и взгляда на жизнь, то поло-
жительно можно сказать, что Гончаров в юности был такой же вос-
торженный мечтатель, как все мы, юноши тридцатых и сороковых 
годов, да иначе и быть не могло. Время было такое — эпоха самого 
крайнего романтизма в Европе и в нашей молодежи. Сам трезвый 
Белинский, говорят, по приезде в Москву, сначала писал самые вос-
торженные статьи. Громадное влияние Карамзина, Жуковского, 
Пушкина, который был тогда в зените славы, — все это, конечно, 
сильно действовало на нашу молодежь, а тут еще направление фило-
софии, идеалы Шиллера, обожание сумасброда Гофмана, и доходили 
мы до того, что зачитывались и восторгались Марлинским. И Гонча-
ров, конечно, как все мы, юноши того времени, восторженно читал 
Марлинского или выписывал себе лучшие места, как я: “Багряные 
облака, точно огненные думы, толпятся вокруг чела твоего, непри-
ступный утес св. Елены… Экватор опирается на твои рамены, сизые 

ÃËÀÂÀ 2

«ÄÎÌÀØÍÈÅ» ÑÒÈÕÈ
È ÏÐÎÇÀ ÃÎÍ×ÀÐÎÂÀ



— 95 —

созданный им в «Обыкновенной истории» образ провин-
циального «мечтателя».

В качестве свидетельств пережитого Гончаровым роман-
тического периода в научной и биографической литературе 
обычно рассматриваются переведенный им отрывок из ро-
мана «Атар-Гюль» Э. Сю, представителя французских «не-
истовых», и традиционные по условно-романтической тема-
тике и фразеологии ранние стихотворения. Однако редактор 
«Телескопа» Н. И. Надеждин, поместивший в 1832 году на 
страницах своего журнала гончаровский перевод, был, как 
хорошо известно, противником русских и европейских ро-
мантиков (его называли «московским классиком»)1 и пу-
бликовал «неистовых» (В. Гюго, А. Дюма, Э. Сю и др.) 
с целью их дискредитации. Стихи же сам Гончаров расце-
нивал впоследствии лишь как дань традиции и моде и след-
ствие естественной в юности потребности самовыражения.2

волны океана, как столетия, расшибаются о твои стопы, и сердце 
твое — гроб Наполеона, заклейменный таинственным иероглифом 
рока!” Вот чем восторгались мы в то время» (Потанин Г. Н. Воспо-
минания об И. А. Гончарове // И. А. Гончаров в воспоминаниях со-
временников / Вступ. ст. А. Д. Алексеева; подгот. текста и примеч. 
А. Д. Алексеева и О. А. Демиховской. Л., 1969. С. 30—31). Сведениям 
Потанина, как известно, нельзя доверять; о степени достоверности 
его воспоминаний см.: Трофимов Ж. А. «Воспоминания» Гавриила 
Потанина // Трофимов Ж. А. Наш Гончаров: Поиски. Находки. Ис-
следования. Ульяновск, 2007. С. 181—188.
1 См.: Замотин И. И. Романтизм двадцать годов XIX столетия 
в русской литературе. Варшава, 1903. Т. 1. С. 329—342; Манн Ю. В. 
1) Факультеты Надеждина // Надеждин Н. И. Литературная крити-
ка. Эстетика. М., 1972. С. 15—27; 2) Поэтика русского романтизма. 
М., 1976. С. 113.
2 «Писание стихов было тогда дипломом на интеллигенцию», — 
признавался писатель в статье «Лучше поздно, чем никогда» (1980; 
8, 110). И в письме к вел. кн. Константину Константиновичу от янва-
ря 1884 года обобщал: «Юность и прежде, с старых времен, и теперь 
начинает стихами, а потом, когда определится род таланта, кончает 
часто прозой, и нередко не художественными произведениями, 
а критикой, публицистикой или чем-нибудь еще» (Цит. по: К. Р. Пе-
реписка. СПб., 1999. С. 89).
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В опыте гончаровского поколения — у Белинского, Гер-
цена, Огарева, Тургенева, Некрасова, Панаева и многих 
других — преодоление собственного юношеского роман-
тизма составляло необходимый и далеко не безболезнен-
ный этап. Творческая эволюция Гончарова как «человека 
тридцатых годов» не вполне укладывается в общую для по-
коления схему. Авторская ирония по отношению к героям-
романтикам в повестях «Лихая болесть» и «Счастливая 
ошибка», отделенных от стихотворений всего тремя-че-
тырьмя годами, ироническое использование в них важней-
ших идейно-стилевых элементов романтического канона 
говорят о том, что идеализмом и мечтательностью автор 
повестей был «заражен» куда менее своих современников. 
Во всяком случае, его «отрезвление» произошло раньше 
и безболезненнее, чем у многих из них. «Как художник, — 
отмечает Е. А. Краснощекова, — Гончаров самоопределил-
ся раньше, чем многие его современники. К примеру, когда 
были написаны очерки “Иван Савич Поджабрин” (1842) 
с их очевидными приметами натурализма 40-х годов <…>, 
Тургенев еще писал романтические стихотворения, а Не-
красов сочинял развлекательные рассказы, повести и воде-
вили».1

Эстетическую установку Гончарова в его ранних по-
вестях, по сложившейся в научной литературе традиции, 
принято расценивать как антиромантическую. Однако ин-
терпретации ранних произведений Гончарова должна со-
путствовать особая исследовательская осторожность. Не 
стоит забывать, что это неопубликованные произведения, 
известные только в рукописях (и не в автографах, а в копи-
ях). Можно только предполагать, каким был бы их оконча-
тельный текст, прошедший этапы предпечатной доработки, 
те этапы, на которых у Гончарова, как и у большинства ав-
торов, первоначальный замысел в значительной степени 
трансформировался. Следует учитывать и то, что начина-
ющий автор был в немалой степени зависим от домашнего 

1 Краснощекова Е. А. Иван Александрович Гончаров: Мир творче-
ства. СПб., 1997. С. 28.
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контекста и от «издательской» политики рукописных жур-
налов, в которых «публиковались» его произведения. Осо-
бой ответственности требует оценка авторской интенции 
в ранних повестях — во всей субъектно-модальной слож-
ности этого понятия — по отношению к романтизму на его 
переходном этапе.

Заслуживает внимания в связи с этим позиция М. Я. Вайс-
копфа, предложившего учитывать концепцию В. Немояну, 
изложенную в его книге «Укрощение романтизма»,1 где вся 
европейская литература 1820—1840-х годов, включая рус-
скую, охватывается термином «бидермайер». В передаче 
М. Вайскопфа концепция В. Немояну представлена так: 
«Эта словесность рассматривается как набор компромис-
сов, направленных на некоторое “приручение”, одомашни-
вание раннего, или “высокого”, романтизма. Пафос смяг-
чен здесь разговорно-доверительным тоном (пресловутая 
“болтливость” бидермайера), скитальчество — домашним 
уютом и теплом родного края, мелодраматическое напряже-
ние — сатирой и самоиронией, бунт против разума и религи-
озная экзальтация — инерцией Просвещения, а горделивый 
индивидуализм — неосентименталистскими идиллиями, 
социально-филантропической дидактикой и ласковым 
вниманием к реалиям будничной жизни».2 В массовой ли-
тературе этого времени, подчеркивает исследователь, соб-
ственно «романтических» нарративов не слишком много, 
преобладают скорее «булгаринщина» и «сенковщина», что 
и позволяет признать концепцию бидермайера вполне аде-
кватной.

Проблема романтизма, ранее других «преодоленного» 
Гончаровым, далеко не однозначна. Писатель относил себя 
к последователям «идеального, ничем не сокрушимого на-
правления», к категории «неизлечимых романтиков» («Ес-
ли я романтик, то уже неизлечимый романтик, идеалист»), 
признаваясь: «…я принадлежу к числу тех натур, которые 

1 Nemoianu V. The Taming of Romanticism: European Literature and 
the Age of Biedermeier. Harvard UP, 1984.
2 Вайскопф М. Влюбленный демиург: Метафизика и эротика рус-
ского романтизма. М., 2012. С. 8—9.
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никогда и ни с чем не примирятся: разве идеал, то есть оли-
цетворение его, возможно?» (1980; 8, 287).1 По мысли Гон-
чарова, высказанной в письме к И. И. Льховскому, если 
у человека «хоть немного преобладает воображение над 
философией, то является неутолимое стремление к идеа-
лам, которое и ведет к абсолютизму, потом отчаянию, зане 
между действительностью и идеалом лежит <…> бездна, 
через которую еще не найден мост, да едва и построится 
когда» (1980; 8, 252—253).2 И еще одно признание Гончаро-
ва в письме к С. А. Никитенко, особенно часто цитируемое, 
заслуживает напоминания: «С той минуты, когда я начал 
писать для печати (мне уже было за 30 лет и были опыты), 
у меня был один артистический идеал: это — изображение 
честной, доброй, симпатичной натуры, в высшей степени 
идеалиста, всю жизнь борющегося, ищущего правды <…> 
и, наконец, окончательно охлаждающегося и впадающего 
в апатию и бессилие…» (1980; 8, 318).3

Романтическое двоемирие выступает у Гончарова как ор-
ганическая черта сознания и как культурная формула, не 
подчиненная, как видим, ни временным, ни возрастным, ни 
стилевым воздействиям. Романтическая оппозиция идеа-
ла—действительности сохраняет актуальность для всех 
трех его романов, формируя тип мировосприятия цен-
тральных персонажей. «Большие романы Гончарова, — от-
мечает эту закономерность В. А. Котельников, — это рома-
ны о русском идеалисте. Он всегда главный и, в сущности, 
единственный настоящий герой писателя».4 Задачу изобра-
жения «в высшей степени идеалиста» как «сверхзамысел» 
писателя, реализованный им в различных сюжетных вари-
антах, рассматривает в своей монографии и Е. А. Красно-
щекова.5 И даже в ничтожном Иване Савиче Поджабрине, 
герое раннего гончаровского очерка, как убедительно про-

1 Из письма к С. А. Никитенко от 8 (20) июня 1860 г.
2 Из письма к И. И. Льховскому от 5 (17) нояб. 1858 г.
3 Из письма к С. А. Никитенко от 21 авг. (2 сент.) 1866 г.
4 Котельников В. А. Иван Александрович Гончаров. М., 1993. С. 67.
5 Краснощекова Е. А. Иван Александрович Гончаров: Мир творче-
ства. С. 14—17 и след.
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демонстрировал М. В. Отрадин, «проявился “извечный” че-
ловеческий романтизм».1 Самая радикальная концепция 
органичного для Гончарова романтизма принадлежит 
Б. М. Энгельгардту, писавшему: «Образ Гончарова как спо-
койного, уравновешенного бюрократа, представителя уме-
ренности и аккуратности, разрушается до основания. Вместо 
него встает образ полубезумного, мятущегося, тоскующего, 
глубоко чуждого окружающему романтика, всю свою 
жизнь мечтавшего о “таинственных далях”. Мнительный 
и болезненно чувствительный, он прятал этот свой лик от 
всех окружающих под маской иронии и флегмы…».2 Тяго-
тея по природе своего творческого дара к широчайшим 
обобщениям, Гончаров делает героя-романтика, «в высшей 
степени идеалиста», в полном смысле слова обыкновенным,3 
т. е. подлинно универсальным, общечеловеческим типом. 
Не раз, кроме того, отмечалось, что тексты Гончарова не-
свободны от романтической фразеологии.4

1 Отрадин М. В. Первый «идеалист» Гончарова «Иван Савич Под-
жабрин» // Отрадин М. В. «На пороге как бы двойного бытия…»: 
О творчестве И. А. Гончарова и его современников. СПб., 2012. 
С. 5—25.
2 «Путешествие вокруг света И. Обломова»: Главы из неизданной 
монографии Б. М. Энгельгардта / Вступ. ст. и публ. Т. И. Орнатской // 
ЛН Гончаров. С. 16.
3 О поэтике «обыкновенного» у Гончарова см.: Недзвецкий В. А. 
И. А. Гончаров — романист и художник. М., 1992. С. 5—12; 
Фаустов А. А. Обыкновенная, слишком обыкновенная история // 
Савинков С. В., Фаустов А. А. Аспекты русской литературной харак-
терологии. М., 2010. С. 246—257; и др.
4 См.: Краснощекова Е. А. Гончаров и русский романтизм 20—
30-х годов // Известия АН СССР. Отд. лит. и яз. 1975. Т. 34. № 4. 
С. 304—316; Тихомиров В. Н. 1) Традиции романтизма в творчестве 
Тургенева и Гончарова // Учен. зап. Курск. гос. пед. ин-та. 1968. 
Вып. 51. С. 72—86; 2) «Небывалый приток фантазии»: О романтиче-
ской лексике в романе Гончарова «Обрыв» // Русская речь. 1975. 
№ 3. С. 34—39; 3) И. А. Гончаров: Литературный портрет. Киев, 1991. 
С. 82 и след.; Карташова И. В. 1) О роли романтического элемента 
в романах Гончарова «Обыкновенная история» и «Обломов» // Уч. 
зап. Казанского ун-та. 1972. Т. 129. Кн. 7. С. 113—131; 2) И. А. Гонча-
ров // Русский романтизм: Учебное пособие. М., 1974. С. 268—276; 
Манн Ю. В. Поэтика русского романтизма. С. 281—283; и др.
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Ранние произведения — убедительный пример постоян-
ства Гончарова-художника как в тематике, так и в компо-
зиционно-нарративных приемах. В 1830-е годы, можно 
сказать, формируется типология центральных персонажей 
его прозы, определяется и круг проблем, занимавших писа-
теля на последующих этапах творчества, и ряд характер-
ных особенностей гончаровской поэтики. Именно в ранней 
прозе возникает представление о двух «господствующих» 
типах мироощущения — поэтическом и прозаическом; 
оформляется ключевой в творчестве писателя образ жизни—
сна, важнейшая в структуре произведений зрелого Гонча-
рова оппозиция беспокойства—покоя. А это также, возвра-
щаясь к сказанному выше, одна из ключевых романтических 
оппозиций. Опорные романтические категории и «простей-
шие оппозиции», как их определил Ю. В. Манн,1 сохраня-
ются в качестве структурных элементов в большинстве гон-
чаровских текстов. Они, разумеется, проходят сложный 
процесс трансформации, в одних случаях сохраняя, в дру-
гих существенно обновляя исходные смыслы и функции. 
В «Лихой болести», например, антитетичность беспокойства 
и покоя намеренно усилена, оба состояния поданы в коми-
чески утрированных крайностях. Стремление к изображе-
нию крайних, полярных позиций в контрастных структу-
рах сохранится в прозе Гончарова и позднее, что вполне 
очевидно прежде всего в персонажных парах, каковы дядя 
и племянник Адуевы, Обломов и Штольц, Вера и Марфинь-
ка и др. И сам принцип оппозитивности2 останется в его 
прозе одним из опорных конструктивно-смысловых прин-
1 Манн Ю. В. Поэтика русского романтизма. С. 19.
2 См. о системе оппозиций в прозе Гончарова: Ehre M. Oblomov and 
his Creator: The Life and Art of Ivan Goncharov. Princeton (New Jersey), 
1973. P. 195—219; Таборисская Е. М. Анализ оппозиций как средство 
изучения авторского сознания: (На материале романа И. А. Гонча-
рова «Обломов») // Проблема автора в худож. литературе. Ижевск, 
1974. Вып. 1. С. 101—117; Постнов О. Г. Эстетика И. А. Гончарова. Но-
восибирск, 1997. С. 113 и след.; и др. См. также главу «Основные раз-
новидности образных сцеплений», в которой речь идет о принципах 
контраста и подобия: Недзвецкий В. А. Роман И. А. Гончарова «Об-
ломов»: Путеводитель по тексту. М., 2010. С. 61—154.
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ципов — вплоть до оппозиции образ—идея в поздних кри-
тических статьях. Именно во взаимоотражении компонен-
тов оппозиций будут уточняться их смысловые оттенки: 
в разных контекстах покой может быть понят и как цель-
ность, самодостаточность, самотождественность (покой 
Обломова, согласно известной дневниковой записи 
М. М. Приш вина, «таит в себе запрос на высшую цен-
ность»1), и как бездеятельность, ограниченность, мертвен-
ность; беспокойство может предстать в широком смысло-
вом спектре, от энтузиазма и творческого воодушевления 
до суетности и дробности, отсутствия цельности.

Естественной авторской стратегией при использовании 
структурных оппозиций становится дистанцирование от 
каждой из «сторон», находящихся в отношениях оппозитив-
ности. Автор как будто наблюдает процесс взаимодискре-
дитации и взаимодополнения противостоящих «сторон». 
В прозе Гончарова 1830-х годов формируется специфиче-
ская «позиция неприсоединения» автора-повествователя, 
чья трезвая объективность не предполагает не только аф-
фектации или сатирико-обличительного пафоса, но и от-
четливо выраженного авторского сочувствия персонажам. 
Принцип оппозитивности способствует «чрезмерной объ-
ективации» подобной позиции, что не раз отмечалось в ли-
тературе о Гончарове, которая может оборачиваться уклон-
чивостью и релятивизмом.2 Анализ ранних текстов создает, 
таким образом, основу для определения и описания ряда 
важнейших констант поэтики писателя.

Ранняя проза не менее цитатна, чем гончаровские рома-
ны: тексты изобилуют ссылками на прочитанного еще в дет-
ские годы Тассо, реминисценциями из Карамзина, Жуков-
ского, Крылова, Пушкина, Грибоедова, Гоголя. Не только 
1 Пришвин М. М. Дневники. 1920—1922. М., 1995. С. 166 (запись 
от 15 апреля 1921 г.). См. также: Котельников В. А. «Покой» в рели-
гиозно-философских и художественных контекстах // Русская лите-
ратура. 1994. № 1. С. 30—32.
2 См.: Бухаркин П. Е. «Образ мира, в слове явленный»: (Стилисти-
ческие проблемы «Обломова») // От Пушкина до Белого: Проблемы 
русского реализма XIX — начала XX века: Межвуз. сб. СПб., 1992. 
С. 133.
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неизменные для Гончарова литературные авторитеты со-
ставляют в данном случае цитатный фонд (авторитетность, 
впрочем, не препятствует тому, чтобы великие предше-
ственники и современники цитировались в комическом или 
ироническом контексте). Начинающий автор на страницах 
домашних изданий выступает как вполне равноправный, 
искушенный в обстоятельствах литературно-критических 
баталий 1830-х годов полемист. В его ранних произведени-
ях немало иронических выпадов в духе критики и публици-
стики «толстых» журналов этой поры, метящих в Н. А. По-
левого, Ф. В. Булгарина, А. А. Орлова, О. И. Сенковского 
и других.1 Адресно направленная литературная полемика 
останется особенностью ранних произведений. В более 
поздних текстах полемически окрашенная литературная 
злободневность утратит актуальность, главной творческой 
задачей писателя станет создание универсальных характе-
рологических моделей — как путь к познанию природы че-
ловека, ее бытийных основ.

ÑÒÈÕÈ ÃÎÍ×ÀÐÎÂÀ Â «ÏÎÄÑÍÅÆÍÈÊÅ» 
È ÝËÅÃÈÈ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÀÄÓÅÂÀ 
Â «ÎÁÛÊÍÎÂÅÍÍÎÉ ÈÑÒÎÐÈÈ»

Лиризм был совсем чужд Гонча-
рову; не знаю, может быть, в юности 
он и писал стихи, как Адуев млад-
ший, но, в таком случае, вероятно, 
у него был и благодетельный дядюш-
ка, Адуев старший, который свое-
временно уничтожал эту поэзию.

Ин. Анненский. 
Гончаров и его Обломов.2

Ни в одном из автобиографических свидетельств Гон-
чаров не счел возможным упомянуть о своих ранних поэ-

1 См. подробнее: 1, 640—644, 652—656 (примеч. А. Г. Гродецкой).
2 Анненский И. А. Гончаров и его Обломов // Анненский И. А. 
Книги отражений. М., 1979. С. 252—253 («Лит. памятники»).
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тических опытах. Более того, в письме к вел. князю Кон-
стантину Константиновичу от января 1884 года, уже 
цитированном, утверждал, что за стихи «никогда не брал-
ся». Между тем давно установлено, что первой его «публи-
кацией» на страницах рукописного «Подснежника» за 
1835 год были четыре поэтических текста: «Отрывок. Из 
письма к другу», «Тоска и радость», «Романс» и «Утрачен-
ный покой». Авторство Гончарова не вызывает сомнений: 
среди сотрудников журнала никто, кроме него, не мог под-
писать свои сочинения инициалом «Г.», а именно так — 
«Г........» (т. е. «Гончаровъ») под первым и «Г.» под тремя 
остальными, подписаны четыре стихотворения, что и по-
служило для А. П. Рыбасова главным аргументом при их 
атрибуции и публикации.1

Стихотворения Гончарова — важнейшее свидетельство 
его творческой  самоидентификации на раннем этапе, позво-
ляющее судить о степени зависимости начинающего автора 
от господствовавших в то время стилевых норм. Откровен-
но подражательные, его стихи следуют тематическим, об-
разным, фразеологическим шаблонам массовой поэзии 
1820—1830-х годов, а декламационностью и некоторой ар-
хаичностью лексических и синтаксических форм напомина-
ют и более ранние образцы. В целом стихотворения Гонча-
рова не ориентированы на конкретные тексты конкретных 
авторов (исключая, может быть, стихотворение «Утрачен-
ный покой») и в этом сопоставимы и с ранними опытами 
Некрасова в сборнике «Мечты и звуки» (1840), подража-
тельность которых «сводилась к воспроизведению общих, 
типовых форм массовой журнальной поэзии»,2 и с юноше-
скими стихами Фета в «Лирическом пантеоне» (1840) — 
«сборнике перепевов прочитанных стихов», с преоблада-
нием «темы “холодного разочарования”».3

1 Гончаров И. А. Неизданные стихи / Публ. А. П. Рыбасова // Звез-
да. 1938. № 5. С. 243—245. Ср.: 1, 21—25, 626—630 (подгот. текста 
и примеч. А. Г. Гродецкой).
2 Вацуро В. Э. Примечания // Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и пи-
сем: В 15 т. Л., 1981. Т. 1. С. 644.
3 Бухштаб Б. Русские поэты. Л., 1970. С. 78; ср.: Бухштаб Б. Я. 
А. А. Фет: Очерк жизни и творчества. 2-е изд. Л., 1990. С. 19.
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Не находит подтверждения сложившееся в научной ли-
тературе мнение о подражании Гончарова Бенедиктову.1 
Первый сборник Бенедиктова вышел в свет в 1835 году,2 
ему предшествовала единственная публикация в 1832-м — 
стихотворение «К сослуживцу».3 До 1835 года Бенедиктов 
как поэт практически не был известен. В «Подснежнике» за 
1835 год его стихи отсутствуют, появляясь на страницах 
майковского журнала лишь в следующем, 1836 году. Едва 
ли поэзия Бенедиктова могла оказать на Гончарова столь 
стремительное воздействие.

Феномен исключительного успеха Бенедиктова, возник-
ший после публикации его первого сборника, когда о нем 
восторженно отзывались В. А. Жуковский, П. А. Вяземский, 
Ф. И. Тютчев, Я. П. Полонский, И. С. Тургенев, Н. А. Не-
красов, Ап. Григорьев, А. А. Фет, детально исследован 
Л. Я. Гинзбург.4 Создатель и разработчик стиля вульгарного 
романтизма (Тургенев, который сам «упивался этими сти-
хотворениями»,5 позднее назовет этот стиль «ложно-вели-

1 См.: Бродская В. Б. Наблюдения над языком и стилем ранних 
произведений И. А. Гончарова // Вопросы славянск. языкознания. 
Львов, 1949. Кн. 2. С. 141—144; Цейтлин 1950. С. 34; Setchkarev Vs. 
Ivan Goncharov: His Life and his Works. Wurzburg, 1974. P. 16.
2 Стихотворения Владимира Бенедиктова. СПб., 1835 (ценз. раз-
решение — 4 июля).
3 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1832. № 5. 
16 янв. С. 39; подпись: В. Б—в.
4 См.: Гинзбург Л. Я. О лирике. 2-е изд., доп. Л., 1974. С. 107—126; 
также: Гинзбург Л. Я. Пушкин и Бенедиктов // Гинзбург Л. Я. О ста-
ром и новом: Статьи и очерки. Л., 1982. С. 109—152.
5 В «Воспоминаниях о Белинском» Тургенев писал: «Стихотворе-
ния Бенедиктова появились в 1836 году маленькой книжечкой с не-
избежной виньеткой на заглавном листе — как теперь ее вижу — 
и привели в восхищение всё общество, всех литераторов, критиков, 
всю молодежь. И я, не хуже других, упивался этими стихотворения-
ми, знал многие наизусть, восторгался “Утесом”, “Горами” и даже 
“Матильдой на жеребце”, гордившейся “усестом красивым и плот-
ным”. <…> Прошло несколько времени — и я уже не читал Бенедик-
това. Кому же не известно теперь, что мнения, высказанные тогда 
Белинским, мнения, казавшиеся дерзкой новизною, стали всеми 
принятым, общим местом — “a truism”, как выражаются англичане? 
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Стихотворение Гончарова 
«Отрывок. Из письма к другу», первый лист
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чавой» школой), Бенедиктов овладел «эффектными тема-
ми романтической поэзии», «приподнятой романтической 
фразеологией», соединив с ней «галантерейный язык», 
«просторечие чиновничьей гостиной и приемной».1 Белин-
ский во второй статье о Бенедиктове, написанной в 1842 го-
ду в связи с новым изданием его первого сборника, когда 
стал ясен «сезонный» (Л. Я. Гинзбург) характер его успеха, 
так определил сферу влияния его поэзии: «…поэзия г. Бене-
диктова не поэзия природы, или истории, или народа, — 
а поэзия средних кружков бюрократического народонасе-
ления Петербурга. Она вполне выразила их, с их любовью 
и любезностию, с их балами и светскостию, с их чувствами 
и понятиями, — словом, со всеми их особенностями, и вы-
разила простодушно-восторженно, без всякой иронии, без 
всякой скрытой мысли…».2

Подражать Бенедиктову Гончаров в своих четырех сти-
хотворениях не мог просто в силу хронологических несов-
падений. Влияние Бенедиктова не подтверждается и на 
стилистическом уровне. Эффектные метафоры, резкие па-
радоксы Бенедиктова, как и разнообразные динамичные 
метрико-ритмические модели его стихов, не имеют анало-
гий у Гончарова. Близка, и то лишь отчасти, общероманти-
ческая лексика и фразеология.

Явными эпигонами Бенедиктова в «домашних» издани-
ях Майковых выступили юные поэты — Владимир Солони-
цын (младший) и в еще большей степени Яков Щеткин, од-
нако и в их стихах подражательные элементы появляются 
далеко не сразу. Влияние Бенедиктова очевидно, например, 
в стихотворении Солоницына «Просьба моря» в «Под-
снежнике» за 1838 год3 и стихотворениях Щеткина «Разва-

Под этот приговор подписалось потомство, как и под многие дру-
гие, произнесенные тем же судьей» (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. 
и писем: В 30 т. 2-е изд., испр. и доп. Соч.: В 12 т. М., 1983. Т. 11. 
С. 22). В 1836 г. «Стихотворения» Бенедиктова вышли вторым изда-
нием.
1 Гинзбург Л. Я. О лирике. С. 115.
2 Белинский. Т. 5. С. 349—350.
3 Подснежник 1838. Л. 175 об.—176.
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лины», «К древнему мечу», «Душа», «Орел» в 1839 году 
в «Лунных ночах».1 В качестве иллюстрации откровенного 
эпигонства можно привести заключительные строки сти-
хотворе ния Щеткина «Душа»: «Полон света, полон славы, / 
Блеща дивной красотой, / Купол неба величавый / Опро-
кинут над землей».2 Начинающий поэт повторяет извест-
ный бенедиктовский образ из стихотворения «Облака» 
(1835), сохраняя и метрико-ритмический рисунок ориги-
нала; ср.: «Снова ясно, вся блистая, / Знаменуя вешний 
пир, / Чаша неба голубая / Опрокинута на мир».3

Неубедительно и высказывавшееся в специальной лите-
ратуре мнение о зависимости ранних стихотворных опытов 
Гончарова от поэзии Лермонтова.4 Основанное главным 
образом на том, что на первом курсе словесного отделения 
Московского университета Гончаров учился вместе с Лер-
монтовым, мнение о его влиянии на Гончарова вступает 
в противоречие с фактами. Гончаров, по собственному при-
знанию, не только не знал Лермонтова как поэта, но и не 
был с ним в университетские годы знаком. В воспоминани-
ях «В университете» он отметил: «Между прочим, — тут 
был и Лермонтов, впоследствии знаменитый поэт, тогда 
смуглый, одутловатый юноша, с чертами лица как будто 
восточного происхождения, с черными выразительными 
глазами. Он казался мне апатичным, говорил мало и сидел 
всегда в ленивой позе, полулежа, опершись на локоть. Он 
не долго пробыл в университете. С первого курса он вышел 
и уехал в Петербург. Я не успел познакомиться с ним» 
(1980; 7, 236). Лишь немногие близкие друзья поэта, как 

1 Лунные ночи. Л. 34—35 об., 59 об.—60, 75—75 об., 101 об.—102.
2 Там же. Л. 75 об.
3 Бенедиктов В. Г. Стихотворения. С. 69.
4 См.: Пиксанов Н. К. Белинский в борьбе за Гончарова. С. 60; Де-
миховская О. А. Раннее творчество И. А. Гончарова // Материалы 
юбилейной Гончаровской конференции. Ульяновск, 1963. С. 66; 
Udolph L. Goncarovs Anfänge // Ivan A. Gončarov. Leben, Werk und 
Wir kung: Beiträge der I Internationalen Gončarov-Konferenz. Bamberg, 
8.—10. Oktober 1991 / Hg. von P. Thiergen. Köln; Weimar; Wien, 1994. 
S. 159.
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Стихотворение Гончарова «Романс»
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известно, имели представление о его юношеской лирике 
и поэмах. Первое серьезное выступление Лермонтова в пе-
чати — поэма «Хаджи Абрек» — относится к 1835 году.

По мнению О. А. Демиховской, влияние Лермонтова 
«особенно чувствуется» в стихотворении Гончарова «От-
рывок. Из письма к другу», в частности, в «поэтическом па-
раллелизме стихийности бури и душевных волнений».1 Ис-
следовательница процитировала Гончарова:

Попробуй в страшный бури час
Борьбу стихий унять словами
И заглушить громовый глас
Своими робкими устами;
Скажи волнам недвижно лечь,
Когда их буйный ветер роет;
Когда пучина дико воет,
Вели водам смиренно течь.
Безумно будет то веленье!
Так и душевного волненья
Не укротишь порывов вдруг! (1, 21).

В качестве  ближайшей параллели ею был предложен на-
бросок юношеской поэмы Лермонтова «Исповедь» (1830—
1831):

Когда над бездною морской
Свирепой бури слышен вой
И гром гремит по небесам,
Вели не трогаться волнам
И сердцу бурному вели
Не слушать голоса любви!..2

Однако лермонтовский набросок был впервые опублико-
ван в «Отечественных записках» только в 1859 году, в спи-
сках 1830-х годов он неизвестен.3 Факт знакомства с ним 

1 Демиховская О. А. Раннее творчество И. А. Гончарова. С. 66.
2 Там же.
3 См.: Лермонтовская энциклопедия. М., 1981. С. 202; Описание 
рукописей и изобразительных материалов Пушкинского Дома. М., 
1953. Вып. 2: М. Ю. Лермонтов. С. 20.
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Гончарова практически исключен, а параллелизм бури в серд-
це и бури в природе является одной из общеромантических 
поэтических формул, восходящих к поэзии Байрона1 и ши-
роко использовавшихся до Лермонтова.

Мнение о подражании Гончарова Бенедиктову и Лер-
монтову утвердилось в научной литературе главным обра-
зом вследствие ошибочной датировки его ранних стихотво-
рений не 1835-м, а 1835—1836 годами (см. выше, с. 55).

Более естественно, учитывая многочисленные свидетель-
ства Гончарова о его юношеском «поклонении» Пушкину, 
искать в его ранних стихах отголоски этого увлечения. Воз-
можно, пушкинскими рифмами подсказаны рифмы печа-
ли/венчали и порукой/мукой в стихотворении «Отрывок» 
(«Не утешай меня, мой друг! / Не унимай моей печали! / 
Ты сам изведал свой недуг / В тот час, когда ее венчали…»; 
«Есть чувств возвышенных чета: / Они бессмертья нам по-
рукой, / И жизнь без них была бы мукой…» — 1, 20—21). 
Следовать Пушкину Гончаров мог и в стихотворении «То-
ска и радость», изображая внезапную смену лирической 
эмоции:

Зато случается порой
Иной в нас демон поселится:
То радость пламенной струей
Без зова в душу протеснится;
И затрепещет сладко грудь.
Помянем легкими мечтами
Прошедшего забытый путь;
Вдали ж, пред светлыми очами,
Мелькнет надежд блестящий рой.
И очарует нас собой

1 См.: Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные 
литературы. Л., 1978. С. 152—153. Ср. также: «Широкое распростра-
нение в русской поэме приобрел излюбленный байроновский парал-
лелизм: душевные переживания центрального персонажа — буря 
в природе. Только буря (а также родственные ей явления) способны 
служить достаточным эквивалентом душевных волнений персонажа 
в моменты отчуждения» (Манн Ю. В. Поэтика русского романтизма. 
С. 105).
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Ряд чудных, сладостных видений;
А в настоящем окружит
Толпа веселых сновидений;
И как всё ярко заблестит!
И как тогда весь мир прекрасен,
Как жизни путь и тих, и ясен! (1, 23).1

Как отметил в свое время А. П. Рыбасов: «В стихах Гон-
чарова нетрудно заметить и подражание пушкинской инто-
нации. Несмотря на внешнюю их “гремучесть”, стихи не 
лишены искренности».2

Вместе с тем пушкинские «в крапления» не являются 
определяющими в стилистике ранних гончаровских поэти-
ческих опытов. Стихотворение «Романс» представляет со-
бой типичный образец «унылой» элегии в ее романсной 
жанровой форме, широко распространенной в поэзии 
1820—1830-х годов . «Утраченный покой» подражает попу-
лярному у русских романтиков стихотворению Шиллера 
«Re signation» (1784), которому тематически близки отдель-
ные мотивы его не менее популярных «Идеалов» (1795).

Стихи Гончарова принадлежат бытовой элегической 
традиции,3 как и большая часть стихов в майковских руко-
писных журналах. На типовых элегических мотивах быстро-
течности времени, бренности земных благ, одиночества, 
утраты ил люзий построены помещенные в «Подснежнике» 
1 Сравним у Пушкина в стихотворении «К ней» (1817): «Но вдруг, 
как молнии стрела, / Зажглась в увядшем сердце младость, / Душа 
проснулась, ожила, / Узнала вновь любви надежду, скорбь и радость. / 
Всё снова расцвело! Я жизнью трепетал…».
2 Рыбасов А. П. И. А. Гончаров. М., 1957. С. 35. Влияние Пушкина 
в немалой степени отразилось и на лирике юных поэтов домашних 
изданий. Пушкинскому «Певцу» («Слыхали ль вы за рощей глас 
ночной…», 1816) подражал, например, младший Солоницын в сонете 
«Весеннее чувство»:
  Слыхали ль вы , за рощей отдаленной
  Певца любви и неги — соловья,
  Когда он пел, природой вдохновленный,
  И песнь его журчала, как струя? (Лунные ночи. Л. 168).
3 См. подробнее: Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры: «Элеги-
ческая школа». СПб., 1994.
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за 1835 год анонимные «Элегия»  и «Позднее раскаяние», 
также «Разочарование» Евг. Майковой, «Разочарованье» 
Ап. Майкова (см. этот текст выше, с. 76) и другие. «Элеги-
ческая поэтика — поэтика узнавания. И традиционность, 
принципиальная повторяемость являются одним из силь-
нейших ее поэтических средств».1 Ситуация разочарова-
ния, формировавшаяся как в русле элегической традиции, 
так и под влиянием творчества Байрона («Все герои Байро-
на разочарованы, и поэт дает подробное описание их душев-
ного состояния…»2), уже во второй половине 1820-х годов 
стала общим местом, превратилась в готовую поэтическую 
формулу и позднее неоднократно пародировалась.

На общем фоне индивидуальной особенностью стихов 
Гончарова стоит признать то, что было отмечено еще их 
первым публикатором: в них «не абсолютизируется разо-
чарование, конфликт между человеком и жизнью».3 Это 
мнение разделял и Н. И. Пруцков, писавший о стихотворе-
нии «Тоска и радость»: «Выраженные в нем разочарование, 
тоска и сомнения не ведут к безысходному конфликту с ми-
ром, не возводятся в абсолютный принцип восприятия дей-
ствительности, а сменяются оптимистическим прославле-
нием красоты жизни, земных радостей».4 Состояние тоски 
и радости у молодого Гончарова, таким  образом, даны в от-
носительном равновесии, предстают эмоционально взаи-
модополняющими, сбалансированными. И не сохранится 
ли этот изначально лишенный «безысходной конфликтно-
сти» баланс в его позднейшем прозаическом творчестве?

Все четыре стихотворения Гончарова (еще раз отметим 
это) относятся к 1835 году. В первом из них («Отрывок. Из 
письма к другу») типичными для поэтического стиля време-
ни были как эпистолярность, так и отрывочность. Можно 
привести в качестве примера классическое «Невыразимое» 
(1819) Жуковского с подзаголовком «Отрывок», «квинтэс-

1 Гинзбург Л. Я. О лирике. С. 29.
2 Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные лите-
ратуры. С. 154.
3 Звезда. 1938. № 5. С. 246; ср.: Рыбасов А. П. И. А. Гончаров. С. 35.
4 Пруцков Н. И. Мастерство Гончарова-романиста. М.; Л., 1962. С. 5.
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сенцию» его романтической философии.1 В соответствии 
с канонами романтической эстетики отрывки и неокон-
ченные произведения служили формой выражения непо-
средственности чувства. Над литературой, «заваленной от-
рывками», иронизировал, например, Н. Полевой: «Наша 
русская литература доныне состоит из отрывков; по край-
ней мере, главное содержание оной составляют отрывки 
литературы французской, немецкой, английской и проч., 
и проч. Сочинения новых наших поэтов (не говоря о не-
многих исключениях) суть сборники отрывков из Байрона, 
Гёте, Ламартина, Делавиня, Шиллера и проч. Мы любим 
журналы и альманахи не потому ли, что это сборники от-
рывков. Наконец, без всяких фигур, наша словесность зава-
лена отрывками из поэм, комедий, опер, трагедий, драм, 
которые вполне не существуют и никогда не будут суще-
ство вать».2

И отрывочность, и незавершенность, как и ряд других 
формализовавшихся в массовой литературе приемов, очень 
скоро начали восприниматься как трафаретные и неодно-
кратно пародировались. Пародии такого рода сохраняли 
актуальность до начала 1840-х годов.

Пародистом собственных ранних стихотворений стал 
и Гончаров, включив их в текст «Обыкновенной истории». 
Причиной пародирования был как очевидный дилетантизм 
стихотворений (лексические неловкости, строфическая 
аморфность, монотонность ритма, бедные рифмы), так 
и, главным образом, их вторичность, тривиальность тема-
тики, следовательно, недостаток личностного лирического 
начала. Свои ранние романтические сочинения пародиро-
вали Панаев, Некрасов, сходно с Гончаровым — Тургенев 
в «Дворянском гнезде», приписавший собственное юноше-
ское стихотворение «К А. Н. X.» поэту-дилетанту Паншину.

Факт самопародирования Гончарова в «Обыкновенной 
истории» достаточно давно установлен и неоднократно 
1 См.: Манн Ю. В. Выразимо ли невыразимое? // Манн Ю. В. Ди-
намика русского романтизма. М., 1995. С. 20—30.
2 Русская стихотворная пародия (XVIII — начало XX в.). Л., 1960. 
С. 322, 738 («Б-ка поэта». Большая сер.).
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описан.1 В текст романа (ч. 1, гл. 2) в качестве примеров 
поэтического творчества младшего Адуева попали стихо-
творения «Тоска и радость» и «Романс», став объектом 
уничтожающей иронии Адуева-дяди. Прочитав в стихах 
племянника строку: «Гляжу на небо: там луна…», старший 
Адуев выносит приговор: «Луна непременно: без нее никак 
нельзя! Если у тебя тут есть мечта и дева — ты погиб…» 
(1, 224).

О природе диалогов дяди и племянника А. В. Чичерин 
писал: «Диалоги дядюшки и племянника в “Обыкновенной 
истории” интонационно выразительны и компактны, хотя 
художественно они элементарны. Романтическое ротозей-
ство и сухой практицизм несколько плакатны. <…> Два 
контрастных состава лексики, два разных голоса, две мело-
дии, идущие друг другу наперекор. В реплике дяди даже 
что-то вроде преждевременной писаревщины».2

Критическую реакцию Петра Ивановича на поэтические 
банальности в стихах племянника следует признать исклю-
чительно актуальной и точной. Преследование расхожих 
поэтизмов (луна, мечта, дева) в критике 1840-х годов стало 
также своего рода «общим местом». Некрасов, например, 
в рецензии «“Были и небылицы” Ивана Балакирева» (1843) 
замечал: «…были бы слова да рифмы, а предмета как не 
найти, начиная с луны и девы до могилы и завядшего цвет-
ка…».3 Белинский в рецензии на второй выпуск «Новосе-
лья» (1845) отметил заслугу «Библиотеки для чтения» 
именно в том, что в своем противостоянии расхожему «энту-
зиазму» она «воздвигла гонение на  стихи с девою и лу ною».4 
Вал. Майков рецензию «Стихотворения А. Плещеева» 
(1846) начал фразой: «Стихи к деве и луне кончились на-
всегда».5 Те же поэтические клише воспроизвел и Ап. Гри-

1 См.: Цейтлин 1950. С. 35—37; Рыбасов А. П. И. А. Гончаров. С. 36; 
и др.
2 Чичерин А. В. Очерки по истории русского литературного стиля: 
Повествовательная проза и лирика. М., 1977. С. 163.
3 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 11. Кн. 1. С. 74.
4 Белинский. Т. 8. С. 475.
5 Майков В. Н. Литературная критика. Л., 1985. С. 272.
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горьев, вспоминая в «Моих литературных и нравственных 
скитальчествах» (1862—1864) о «литературных стремле-
ниях» 1830-х годов: «Праздношатательство, эпикурейство, 
весьма притом дешевые, луна, мечта, дева <…>, проповеду-
емые в поэзии <…> всякими виршеплетами в бесчисленных 
альманахах…».1 Появлялись в печати и многочисленные 
стихотворные пародии под заглавиями «К луне», «Поэт», 
«Мечта», «К деве», «Тоска» и проч.2

Стихотворение «Тоска и радость» вошло в текст «Обык-
новенной истории» с незначительными изменениями, ак-
центировавшими изначально присутствовавшие в тексте 
поэтические трафареты. Например, после строк: «В эфире 
звезды, притаясь, / Дрожат в изменчивом сиянье / И — буд-
то дружно согласясь, / Хранят коварное молчанье» (1, 22), 
в стихотворении, которое читает Адуев-дядя, появилась 
вставка:

Так в мире всё грозит бедой,
Всё зло нам дико предвещает,
Беспечно будто бы качает
Нас в нем обманчивый покой;
И грусти той назва…нья нет… <…>
Она пройдет, умчит и след,
Как перелетный ветр степей
С песков сдувает след зверей (1, 225).

Характерны в этой вставке эпигонские повторы пуш-
кинских строк и рифм. Сравним: «Под мостики, в беседки… 
нет! / Княжна ушла, пропал и след!» («Руслан и Людмила», 
песнь III); «Проснулся я: подруги нет! / Ищу, зову — про-
пал и след» («Цыганы»); «Закрыты ставни,  окна мелом / 
Забелены. Хозяйки нет. / А где, бог весть. Пропал и след» 
(«Евгений Онегин», гл. шестая, строфа XXXII).

Стихотворение «Романс» (первые семь строк) включено 
в текст «Обыкновенной истории» без изменений. В этом 
случае Гончаров, не меняя текста, просто повторил пародий-
1 Григорьев Ап. Воспоминания. М., 1988. С. 59 («Лит. памятники»).
2 См.: Русская стихотворная пародия (XVIII — начало XX в.). 
С. 370—375.
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ный прием Пушкина, изобразившего в «Евгении Онегине» 
(гл. шестая, строфа XXIII) романтика Ленского задремав-
шим над своими стихами («На модном слове идеал / Ти-
хонько Ленский задремал…»).1 Петр Иванович застает пле-
мянника также заснувшим над листом бумаги:

Он взял бумагу и прочитал следующее:
Весны пора прекрасная минула,
Исчез навек волшебный миг любви,
Она в груди могильным сном уснула
И пламенем не пробежит в крови!
На алтаре ее осиротелом
Давно другой кумир воздвигнул я.
Молюсь ему… но…

— И сам уснул! Молись, милый, не ленись! — сказал вслух 
Петр Иванович. — Свои же стихи, да как уходили тебя! За-
чем другого приговора? сам изрек себе (1, 340).

Рассматривая пародийные приемы Гончарова, стоит еще 
раз вернуться к домашнему контексту, а именно — к пове-
сти Солоницына «Сказание о великом поэте, который на-
чал писать стихи и перестал писать стихи…», помещенной 
в 1839 году в рукописном альманахе «Лунные ночи»2 (об 
этой небольшой повести уже говорилось выше, с. 84).

«Был великий поэт», — этой фразой начинается «Сказа-
ние…» (501). В нем пародийно сконцентрированы поданные 
с профессиональной искушенностью журналиста и редак-
тора3 основные элементы романтического мифа об избран-
1 См. об этом: Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Оне-
гин»: Комментарий. 2-е изд. Л., 1983. С. 302.
2 См.: Солоницын В. А. Сказание о великом поэте, который начал 
писать стихи и перестал писать стихи / Публ. и комм. А. Ю. Балаки-
на // Лица 2001. С. 501—519. Далее ссылки на эту публикацию дают-
ся в тексте с указанием страницы.
3 Повесть отличает дотошное знание массовой романтической ли-
тературы рубежа 1820—1830-х гг. — поэзии, беллетристики, крити-
ки, упоминаемой или цитируемой в тексте. Это О. И. Сенковский, 
В. Г. Бенедиктов, Н. И. Надеждин, А. Ф. Вельтман, И. И. Козлов, 
А. И. Подолинский, Е. Ф. Розен, Г. В. Гераков, Д. П. Ознобишин 
и многие другие.
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ности поэта-творца. Юный герой «Сказания…», родивший-
ся и учившийся в Казани, уверовал в собственное величие, 
написав единственную поэтическую строчку «в восточном 
вкусе»: «Зюлейка! ты — жемчужина Востока!». После чего 
его «мысли кипели, слагались в стихотворения, и почти 
каждый день являлся отрывок из новой поэмы в самом 
восточно-романтическом вкусе» (504). Подбирая в каче-
стве материала для творческих опусов «великого поэта» 
поэтические трафареты, Солоницын подробно, детально 
иллюстрирует популярность «восточной» тематики в мас-
совой романтической поэзии рубежа 1820—1830-х годов. 
Объектом иронии становится у него и превратившееся 
в романтическое клише представление о сверхчувственном, 
божественном внушении, под воздействием которого «без-
отчетно» совершается акт творчества. Занятый созданием 
поэтических отрывков (этот мотив также пародируется 
в «Сказании…»), великий поэт перестает посещать лекции 
в университете. «И на что ему? В Казанском университете 
учат математике, философии, правам; а в стихах разве пишут 
о правах и математике? В них говорится о любви, о мечте, 
о деве, об одиночестве и величии поэта» (Там же). Солони-
цын обыгрывает тот же набор расхожих поэтизмов, кото-
рые позднее возникнут у Гончарова в «Обыкновенной ис-
тории».

Исполненный сознания собственной избранности, пре-
зирая толпу («…толпа! ты не знаешь страданий поэта!»), ве-
ликий поэт приезжает в Москву, где живет его бабушка. 
В присутствии собравшихся московских гостей должно быть 
прочитано его стихотворение, начинающееся характерны-
ми строками: «Туда! туда!.. Восторг и вдохновенье! / Туда! 
туда!.. любовь, смерть и мечта!» (510). Солоницын и здесь 
использует романтический трафарет — популярные у рус-
ских романтиков строки из песни Миньоны («Dahin, da-
hin…») в романе Гёте «Годы учения Вильгельма Мейстера».

Наконец стихи великого поэта, запинаясь, путая слова, 
не понимая их смысла и сопровождая собственными ком-
ментариями, читает вслух бабушка. «Великий поэт давно 
уже выходил из себя от бешенства: каждое слово его сти-
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хотворения, разорванное, истерзанное в устах доброй ба-
бушки, каким-то оглушительным воплем отдавалось в са-
мой глубине души его <…> Вдруг он закричал, выбежал из 
комнаты, из дому и упал на снег. Его перенесли на постелю 
и напоили теплою мятою. К вечеру ему стало легче, но… 
жребий свершился! он перестал сочинять стихи. Памятни-
ком его поэтической жизни осталось только стихотворе-
ние, окалеченное бабушкою: прочие погибли в пламени ка-
мина» (513).

Согласимся, пародийная ситуация у Солоницына до-
статочно оригинальна. В финале «Сказания…» достигнуто 
желаемое, как позднее и в романе Гончарова: юный герой 
лишается необоснованных иллюзий относительно своего 
поэтического дарования и больше стихов не пишет, а напи-
санные — отправляет в камин. У А. Мазона были основа-
ния полагать, что повесть Солоницына «могла оказать не-
которое влияние» на автора «Обыкновенной истории».1

Ê ÒÈÏÎËÎÃÈÈ ÎÏÏÎÇÈÖÈÉ: 
ÁÅÑÏÎÊÎÉÑÒÂÎ—ÏÎÊÎÉ 

Â «ËÈÕÎÉ ÁÎËÅÑÒÈ»

Как уже отмечалось, опорные романтические категории 
и простейшие оппозиции сохраняются в качестве структур-
ных элементов в большинстве гончаровских текстов. Смыс-
ловую структуру «Лихой болести» определяет «простей-
шая» оппозиция беспокойства—покоя с варьирующимися 
содержательными эквивалентами для каждого из ее чле-
нов: идеализм, энтузиазм, поэтичность, мечтательность, 
восторженность, но при этом и суетность, легкомыслие, 
безответственность и, сверх того, болезненность вплоть 
до маниакальности — для первого и тяжесть (качество, за-
фиксированное в тексте), неподвижность, ограниченность, 
прозаичность и, как и в первом случае, болезнь — для вто-

1 Mazon A. Un maître du roman russe, Ivan Gontcharov: 1812—1891. 
Paris, 1914. P. 424—425.
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рого.1 «Болесть» семейства Зуровых, главных героев ран-
ней повести, представляет собой комически сниженный, 
травестированный эквивалент романтического Sehnsucht, 
томления по небывалому, «к далекому стремленья», если 
воспользоваться строкой из широко известного, популярно-
го у русских романтиков поэтического «отрывка» В. А. Жу-
ковского «Невыразимое» (1819). Даль, в том числе и даль 
прошлого, — одна из важнейших категорий в философской 
эстетике романтизма,2 стремление вдаль — состояние «не-
утолимое и неодолимое», доступное «истинно поэтическим 
душам».3

Позднее Гончаров для передачи этого повторяющегося 
в его текстах мотива изберет классическую «готовую» фор-
мулу романтического томления «Dahin, dahin…». Гетевская 
формула дважды прозвучит во «Фрегате “Паллада”» (2, 83, 
627). Смутное «стремление куда-то вдаль, туда…» (4, 65) 
время от времени будет томить Обломова, унаследовавше-
го это мечтательное томление от Александра Адуева. Вы-
разительно и «порывание» на Волгу художника Райского 
в первой части «Обрыва»: «Волга с прибрежьем, дремлю-
щая, блаженная тишь, где не живут, а растут люди и тихо 
вянут, где ни бурных страстей с тонкими, ядовитыми на-
слаждениями, ни мучительных вопросов, никакого движе-
ния мысли, воли <…> dahin, dahin!» (7, 125). Dahin героя 
в последнем случае объединяет стилевые и смысловые про-
тивоположности — идеальный, мечтательный ландшафт 
(«дремлющая, блаженная тишь») и ландшафт антиидеаль-
ный («где не живут, а растут люди и тихо вянут»), создавая 
характерный в целом для гончаровской прозы эффект иро-
нической смысловой переакцентировки, в результате кото-
рой сближается семантика не просто противоположных, но 
ценностно взаимоисключающих понятий. «Двуакцентному» 
гончаровскому нарративу, его «двуголосому» слову в свое 

1 О мотиве болезни в ранней повести см.: Фаустов А. А. «И всяк 
зевает, да живет…»: (К симптоматике гончаровской «Лихой боле-
сти») // Русская литература. 2003. № 2. С. 80—93.
2 См.: Манн Ю. В. Поэтика русского романтизма. С. 25—26 и след.
3 Манн Ю. В. Динамика русского романтизма. С. 26.
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время много внимания уделил В. М. Маркович,1 и тот же 
принцип двуакцентности, или двойственности, но уже на 
сюжетном уровне, рассматривал В. И. Тюпа, писавший об 
«Обломове»: «В романе И. А. Гончарова <…> совмещены 
взаимоисключающие ценностные интенции. По этой при-
чине нескончаемый спор о том, “плох” или “хорош” герой 
романа — этот сонный ленивец с голубиной душой, в каких 
бы категориях и с каких бы позиций он ни велся, не разре-
шим в принципе, ибо весь романный мир, как и его герой, 
не совпадает с самим собой, предстает в двойном ракурсе 
видения. Такова эстетическая “оптика” данного художе-
ственного целого».2

В конструктивных приемах «Лихой болести» есть все 
основания видеть «увертюру» к обозначенным выше опор-
ным художественным принципам гончаровской прозы.

Повесть, впервые опубликованная Б. М. Энгельгардтом 
в 1936 году по тексту «Подснежника» за 1838 год,3 была 
при публикации атрибутирована Гончарову главным обра-
зом на основании подписи «И. А.». Под этими же инициа-
лами Гончаров упоминался в переписке Майковых. В поль-
зу авторства Гончарова, по мнению Энгельгардта, говорило 
и содержание повести — «шутливое пристрастие семьи Май-
ковых к различным загородным прогулкам и другим parties 
de plaisir, в частности увлечение самого Николая Аполло-
новича рыбной ловлей. Эти невинные пристрастия всегда 
служили излюбленной мишенью для добродушных насме-

1 Маркович В. М. Схема и дискуссия в романах натуральной шко-
лы: (Герцен и Гончаров) // Маркович В. М. И. С. Тургенев и русский 
реалистический роман XIX века: (30—50-е годы). Л., 1982. С. 90—95.
2 Тюпа В. И. «Обломов» И. А. Гончарова // Тюпа В. И. Анализ худо-
жественного текста. М., 2006. С. 137 (курсив автора). Мысль о двоя-
щихся смыслах в «Обломове» («все в романе двоится») легла в основу 
и других статей того же автора, см.: Тюпа В. И. 1) Увертюра к роману 
(поэтика начальных страниц «Обломова») // Русская литература 
XIX—XX вв.: Поэтика мотива и аспекты литературного анализа. Но-
восибирск, 2004. С. 212—219; 2) Солярные повторы в романе Гонча-
рова «Обломов» // Критика и семиотика. 2010. Вып. 14. С. 113—117.
3 Гончаров И. А. Лихая болесть: (Неопубликованная повесть) / По-
слесл. Б. М. Энгельгардта // Звезда. 1936. № 1. С. 202—234.
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Повесть Гончарова «Лихая болесть» 
в «Подснежнике» за 1838 год, первый лист
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шек Гончарова, и многие шутливые замечания его поздней-
ших писем представляют в развернутом виде остроты этой 
повести. Наконец, и в самом языке, в ситуациях этой вещи, 
в некоторой искусственности и неуклюжести комических 
положений, наряду с мягким и тонким юмором, легко при-
знать будущего автора “Обломова”, с одной стороны, и очер-
ка “Иван Савич Поджабрин” — с другой».1 К доказательствам 
Энгельгардта А. Г. Цейтлин добавил еще одно — «неодно-
кратное повторение писателем образа “лихой болести”». 
Так, в журнальной редакции «Обыкновенной истории» (ч. 2, 
гл. 5) Костяков замечал о цене адуевского билета в концерт: 
«Экая лихая болесть! За 15 рублев можно жеребенка ку-
пить!».2 Во «Фрегате “Паллада”» в пространном описании 
российских Обломовок (т. 1, гл. 1) упоминаются «мужички, 
которые то ноги отморозили, ездивши по дрова, то обгоре-
ли, суша хлеб в овине, кого в дугу согнуло от какой-то ли-
хой болести, так что спины не разогнет…» (2, 65). В письме 
к Е. А. и С. А. Никитенко от 16 (28) августа 1860 года, рас-
суждая об игре сил «от рождающегося чувства любви», 
о «припадках жизненной лихорадки», Гончаров писал: 
«А наши бабушки, и даже матушки, не знали этого, называ-
ли vaguement экзальтацией, терялись, думая, что это какая-
нибудь лихая болесть, мечтали, глядели на луну, плакали 
и тем отделывались, а иные даже свихивались с ума» (1980; 
8, 305).3 К трем случаям, указанным Цейтлиным, следует 
добавить еще два. В «очерках» «Иван Савич Поджабрин» 
Авдей сетует по поводу хозяйских неудач: «Экая лихая бо-
лесть, прости Господи, знатная барыня! Знатно же она вас 
поддела!» (1, 144). Сестре А. А. Кирмаловой Гончаров пи-
сал 21 сентября 1861 года: «С наступлением осени начинаю 
испытывать те же лихие болести, как и прежде…».4

1 Гончаров И. А. Лихая болесть: (Неопубликованная повесть). 
С. 232.
2 Современник. 1847. № 4. Отд. I. С. 347; отмечено: Цейтлин 1950. 
С. 38.
3 Там же.
4 Суперанский М. Ф. Ив. Ал. Гончаров и новые материалы для его 
биографии // Вестник Европы. 1908. № 12. С. 423.
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«Лихой болестью» в просторечии называлась эпилепсия. 
Семантика гончаровского иносказания, как видно из при-
веденных примеров, непостоянна. Но постоянно стремле-
ние писателя возвращаться к однажды найденным форму-
ле, образу, мотиву, многократно варьируя их в различных 
контекстах. Подобная интратекстуальная соотнесенность, 
ав то референтность,1 или внутренняя автореференциаль-
ность,2 упрощенная, как правило, до формульных и мо-
тивных повторов, является одной из устойчивых законо-
мерностей, одной из констант в художественной практике 
Гончарова.

Вполне вероятно, что название повести было выбрано 
не без влияния популярной у читателя и критики нраво-
описательной повести М. П. Погодина «Черная немочь» 
(1829). В основе ее конфликта — страсть юного героя к зна-
нию, воспринятая косной купеческой средой как опасная 
болезнь, что и приводит в итоге к драматической развязке 
(«черная немочь» в просторечии — как эпилепсия, так и ли-
хорадка, проказа, паралич). Любопытную реминисцен-
цию погодинской повести находим в «Тарантасе» (1845) 
В. А. Соллогуба, герой которого признается: «Подобно мно-
гим нашим молодым людям, я чего-то хотел, чем-то был 
недоволен; я жаждал какой-то невозможной деятельности; 
словом, чувствовал себя бесполезным, лишним и укорял 
других в своем ничтожестве. Такою черной немочью стра-
дают у нас многие».3 В этой коллизии можно видеть поздний 
вариант романтического отчуждения и вместе с тем — от-

1 Об автореферентности (и авторефлексивности) сопряженных 
между собой текстов одного автора и системе лексико-семантических 
межтекстовых повторов (интратекстуальность) см.: Смирнов И. П. 
Порождение интертекста. Элементы интертекстуального анализа 
с примерами из творчества Б. Л. Пастернака. СПб., 2012. С. 8—9 
и след.
2 Об автореференциальности как органической составляющей 
литературы: Жаккар Ж.-Ф. Литература как таковая. От Набокова 
к Пушкину: Избранные работы о русской словесности. М., 2011. С. 11 
и след.
3 Соллогуб В. А. Повести. Воспоминания. Л., 1988. С. 223.
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даленную параллель беспокойному энтузиазму героев гон-
чаровской «Лихой болести».

Авторское определение «повесть <…> домашнего содер-
жания», относящаяся к «частным случаям или лицам», ко-
торое известно по уже цитированной черновой редакции 
Автобиографии 1858 года, лишь отчасти применимо к «Ли-
хой болести». Она шире домашних рамок по масштабу ге-
нерализации, универсализации: энтузиасты Зуровы и их 
антипод Тяжеленко не столько «частные лица», сколько 
«творческие типы», которым суждена долгая жизнь в прозе 
Гончарова. «Творческий тип» — определение, данное Гон-
чаровым феномену литературных архетипов в статье «Луч-
ше поздно, чем никогда»: «К этому загадочному, пока еще 
не разъясненному, но любопытному явлению в области 
творчества можно отнести и духовное, наследственное срод-
ство, какое замечается между творческими типами худож-
ников, начиная с гомеровских, эзоповских, потом серван-
тесовского героя, шекспировских, мольеровских, гетевских 
и прочих и прочих, до типов нашего Пушкина, Грибоедова 
и Гоголя включительно. Этот мир творческих типов имеет 
как будто свою особую жизнь, свою историю, свою геогра-
фию и этнографию, и когда-нибудь, вероятно, сделается 
предметом любопытных историко-философских критиче-
ских исследований» (1980; 8, 139). Принцип оппозитивно-
сти, реализованный в сюжете ранней повести, также, как 
уже говорилось, останется одним из важнейших конструк-
тивных принципов в прозе писателя.

Домашний характер повести определяется узнаваемо-
стью прототипов ее главных героев. «Доброе, милое, обра-
зованное семейство Зуровых» — это семейство Майковых; 
«танцы, музыка, а чаще всего чтение, разговоры о литерату-
ре и искусствах» — их домашняя повседневность. Алексей 
Петрович Зуров — это Николай Аполлонович Майков, изо-
браженный Гончаровым очень живо, с многочисленными 
странностями и увлечениями, главное из которых — «пре-
данность рыбной ловле». Этой «болезнью» был «заражен» 
и сам Николай Аполлонович, и его старший сын Аполлон, 
и друзья семьи, она была предметом постоянных шуток 
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(в том числе и Гончарова), благодаря ей возникла традиция 
домашней (и недомашней) шуточной и серьезной «рыбо-
ловной» поэзии и прозы, стилизованной в жанре идиллии 
(о чем подробнее ниже). Марья Александровна — это Евге-
ния Петровна, с ее культом чувствительности, сентимен-
тально-романтическими порывами к загородной природе, 
отразившимися в ее стихах и прозе на страницах «Под-
снежника» и еще отчетливее — в письмах. В «задумчивой, 
мечтательной» Фекле, в отличие от Зуровых счастливо со-
четающей любовь к загородным пейзажам с житейской 
практичностью, изображена племянница Евгении Петровны 
Юния Гусятникова, впоследствии близкий друг Гончарова 
и многолетний адресат его писем. На прототип Феклы ука-
зывает подчеркнутое неравнодушие к ней повествователя.1

Несколько сложнее обстоит дело с еще одним персона-
жем повести — Иваном Степановичем Вереницыным. Не 

1 Гончаров еще в Москве, до приезда в 1835 г. в Петербург был 
знаком с Юнией Дмитриевной Гусятниковой (в замуж. Ефремова), 
племянницей Е. П. Майковой. Начало своего длительного увлечении 
Юнинькой, впоследствии не раз шутливо обыгранного в письмах, 
Гончаров датировал 1833 годом (см. его письмо к Н. А. Майкову и его 
семье от 20 нояб. (2 дек.) 1852 г. — 15, 110), обстоятельства этого 
знакомства до сих пор остаются неизвестными. См. публикацию пи-
сем к ней Гончарова: Из переписки Гончарова: (Письма его к М. А. 
и Е. А. Языковым, И. Ф. Горбунову, Ю. Д. Ефремовой, А. В. Дружини-
ну и А. В. Плетневой) / Публ. Б. Модзалевского // Временник Пуш-
кинского дома. 1914. Пг., 1915. С. 94—130; Тридцать четыре письма 
Гончарова к Ю. Д. Ефремовой (1849—1874) / С предисл. и примеч. 
Б. Модзалевского // Невский альманах. Пг., 1917. Вып. 2. С. 8—43; 
также о Ю. Д. Ефремовой см.: 15, 498. Реальна в «Лихой болести», 
скорее всего, и восьмидесятилетняя разбитая параличом бабуш-
ка — это уже упоминавшаяся выше, жившая в семье Майковых мать 
Евг. Майковой — Наталья Ивановна Гусятникова. О бабушке Гон-
чаров вспомнит и в письме к А. П. и Ю. Д. Ефремовым от 22 июля 
1847 г., посвященном смерти Валериана Майкова: «…а вот она здрав-
ствует себе да похлопывает глазами: непостижимо!» (15, 68). Оста-
лись неустановленными прототипы «старого заслуженного профес-
сора», занимавшегося исследованием «разных сортов нюхального 
табаку и влияния его на богатство народов», и его восторженной 
племянницы Зинаиды.
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Иллюстрация Н. А. Майкова к «Лихой болести»
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учитывая прозрачного намека на фамилию Солоницына, 
публикатор повести Б. М. Энгельгардт (позднее С. С. Дер-
кач и Е. А. Краснощекова) отождествили этого героя с из-
вестным путешественником Г. С. Карелиным, ошибочно 
считавшимся, как уже отмечалось, участником майковско-
го домашнего кружка, тогда как участвовал в рукописных 
изданиях малоизвестный поэт Иван Карелин.1 На самом 
деле Вереницын в «Лихой болести» — несомненно, стар-
ший Солоницын, на что указывает и его «приверженность» 
семье Зуровых (он их «искренний друг с самого детства»), 
и ряд шаржированных, однако психологически достовер-
ных черт (одинокий образ жизни, необщительность), под-
тверждаемых эпистолярными и мемуарными источниками. 
Документально подтверждается и страсть Солоницына 
к путешествиям, акцентированная в рассказе о Вереницыне 
и ставшая основанием для предпочтения ему в качестве 
прототипа Г. С. Карелина. Одно из его ранних писем содер-
жало такое признание: «…с самого младенчества у меня ле-
жит на сердце путешествие, с самого младенчества мне хо-
чется быть везде, все видеть, и чем более увеличиваются мои 
годы, тем более увеличивается сие желание <…> первое пра-
вило моих поступков доселе было всегда: ловить настоя-
щее…».2 И в письме к Гончарову из Рима от 3 (15) сентября 
1843 года Солоницын признавался: «…я остаюсь по-преж-
нему при той мысли, что путешествие — великое дело» (15, 
248). За недостатком биографических данных о Солоницы-
не невозможно точно определить время его путешествия по 
России и поездки в Оренбургский край, о которой идет 
речь в повести (см.: 1, 39), но, судя по всему, имелись в виду 
реальные события.

В образе Тяжеленко есть очевидные черты авторской са-
мопародии. В семейном кругу Майковых Гончаров носил 
постоянную маску ленивца, под этой маской он выступает 

1 См.: Звезда. 1936. № 1. С. 233. О поэте Иване Карелине и его 
ошибочной идентификации см. выше, с. 68.
2 РО РНБ. Ф. 452. Оп. 1. № 441. Л. 7; письмо к Ал. Ап. Майкову от 
21 янв. 1825 г.
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и в письмах начала 1840-х,1 и в рукописной газете, издавав-
шейся Майковыми в 1842 году, где он представлял то «ост-
ров Покоя», то «город Сибарис» (см. ниже), и в этюде «<Хо-
рошо или дурно жить на свете?>» (ср.: «Прихожу сюда и я, 
мирный труженик на поприще лени, приобретший себе на 
нем громкую известность…» — 1, 510). Утрированность в об-
разе Тяжеленко не противоречит его автопародийной при-
роде, по отношению к себе Гончаров мог быть и бывал, как 
хорошо известно, резко ироничен. Вместе с тем Тяжелен-
ко — персонаж не только более гротескный, чем Зуровы, но 
и более сложно литературно организованный и заданный. 
Гиперболизм в описании его внешности («…у него величе-
ственно холмилось и процветало нарочито большое брю-
хо; вообще всё тело падало складками, как у носорога…» — 
1, 32), гомерического чревоугодия близок и гоголевскому, 
и «брамбеусовскому», гоголевские ассоциации вызывает 
и его малороссийское происхождение.2

Исследователи раннего творчества Гончарова едино-
душны во мнении, что Тяжеленко является прообразом 
Обломова. Тяжеленко «славился с юных лет беспримерною 

1 Так, в письме от первых чисел октября 1842 г. к Н. А. и А Н. Май-
ковым в Италию он писал: «…я толстею, ленюсь и скучаю, как и пре-
жде…»; а под письмом от 14 дек. того же года поставил подпись: 
«Гончаров, иначе принц де Лень» (15, 44, 50). Та же подпись стоит 
и под записью в альбоме Е. В. Толстой (февр. 1843 г.; см.: Летопись. 
С. 22). По предположению А. Ю. Балакина, именем «Де Лень» был 
подписан очерк «Пепиньерка» (в конце рукописи очерка подпись 
густо зачеркнута). Принц де Лень — один из «титулов» Гончарова 
в домашнем кругу Майковых, образованный по аналогии с именем 
австрийского фельдмаршала, дипломата, писателя принца (князя) 
Шарля Жозефа де Линя (de Ligne; 1735—1814), посланного в 1782 г. 
с миссией к Екатерине II и надолго оставшегося в России. Де Линь 
славился остроумием, оставил многочисленные сочинения, выборку 
из которых «Lettres et pensées» (1809) опубликовала Ж. де Сталь.
2 Прежде всего ассоциации с героями «Повести о том, как поссо-
рился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» (1834); см. об 
этом: Пиксанов Н. К. Белинский в борьбе за Гончарова. С. 62; Setchka-
rev Vs. Ivan Goncharov: His Life and his Works. P. 26. По мнению Вс. Сеч-
карева, Тяжеленко напоминает также Сторченко из повести Гоголя 
«Иван Федорович Шпонька и его тетушка» (1831).
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методическою ленью и геройским равнодушием к суете 
мирской. Он проводил большую часть жизни лежа на по-
стели; если же присаживался иногда, то только к обеденно-
му столу; для завтрака и ужина, по его мнению, этого де-
лать не стоило. Он <…> редко выходил из дому и лежачею 
жизнью приобрел все атрибуты ленивца…» (1, 32). «В нем, — 
писал о герое ранней повести Б. М. Энгельгардт, — в зача-
точном виде представлены многие характерные черты из-
любленного героя Гончарова. Под его чудовищной апатией 
и леностью скрываются острый ум и наблюдательность; 
у него, как и у Обломова, “доброе” и сострадательное сердце 
<…> его образ показан в тех же сочувственных тонах, как 
и образ Обломова».1 «Сочувственные тона» в данном слу-
чае не вполне очевидны, но очевидно, что Тяжеленко сбли-
жают с Обломовым привычка философствовать лежа, склон-
ность к высокопарным монологам, избыток красноречия 
при недостатке движения. Физиологичность Обломова, ак-
центированная в первоначальной редакции первой части 
романа (имевшего тогда название «Обломовщина») и в зна-
чительной степени снятая в окончательной,2 также унасле-
дована им от своего предшественника из «Лихой болести». 
Как и Тяжеленко, Обломов умирает от дважды повторив-
шегося апоплексического удара. Комический Тяжеленко 
предвосхищает не только лишенную комизма фигуру глав-
ного героя гончаровского романа, но и мучительную для 

1 Звезда. 1936. № 1. С. 233. См., кроме того: Цейтлин 1950. С. 40—
41; Евстратов Н. Г. Гончаров на путях к роману: (К характеристике 
раннего творчества) // Учен. зап. Уральского пед. ин-та. 1955. Т. 2. 
Вып. 6. С. 192; Демиховская О. А. Раннее творчество И. А. Гончарова. 
С. 83; Ehre M. Goncharov’s early prose fi ction // Slavonic and East Euro-
pean review. 1972. Vol. 50. № 120. P. 368; и др.
2 Ср. замечание Т. И. Орнатской о герое романа: «Это не тот Об-
ломов, от которого наблюдательный, неравнодушный человек “ото-
шел бы в приятном раздумье, с улыбкой”, но другой, “наружность” 
которого была отмечена не только “дородством” и “апатическим 
взглядом”, но даже и некоторой уродливостью: “подставкой” его 
“могучему туловищу” служили “две коротенькие, слабые, как будто 
измятые чем-то ноги”…» (6, 35).
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самого писателя проблему «неуклюжести», «неподвижно-
сти форм, в которых заключена <…> жизнь» (15, 100).1

Не утратила значения для второго гончаровского рома-
на и этимологизированная, «знаменательная» фамилия ге-
роя ранней повести. По замечанию Штольца, причиной 
«сна души» Ильи Ильича становится «тяжесть тела». «Ты 
сбрось с себя прежде жир, тяжесть тела, — советует он Об-
ломову, — тогда отлетит и сон души. Нужна и телесная, 
и душевная гимнастика» (4, 170). «Тяжесть» в смысловом 
пространстве романа существует не только как физический 
недуг, но и как рационально необъяснимая, близкая экзи-
стенциальной власть, подчиняющая жизнь героя. В одну из 
редких «ясных сознательных минут» в «робкой душе» Об-
ломова как будто пробуждается на короткое время способ-
ность к осознанию причин собственного «недуга»:

Ему грустно и больно стало за свою неразвитость, оста-
новку в росте нравственных сил, за тяжесть, мешающую 
всему; и зависть грызла его, что другие так полно и широко 
живут, а у него как будто тяжелый камень брошен на узкой 
и жалкой тропе его существования. В робкой душе его вы-
работывалось мучительное сознание, что многие стороны 
его натуры не пробуждались совсем, другие были чуть-чуть 
тронуты, и ни одна не разработана до конца.

1 Из письма к Е. А. и М. А. Языковым от 23 авг. 1852 г. Шутливые 
изобличения собственной лени в ранних письмах писателя сменяют-
ся в более поздних осознанием в себе сонливости и лени как тяжело-
го недуга. Так, в письме к И. И. Льховскому от 26 июля (7 авг.) 1853 г. 
с борта фрегата «Паллады» Гончаров признавался: «Чувствую, что 
меня ничто и никогда не расшевелит: геморрой ли это, печень ли, не 
знаю, знаю только, что по целым неделям мне что-то внутри меня не 
дает ни думать, ни дышать свободно, ни — словом — жить. Я не со-
мневаюсь, что во мне гнездится и физический недуг, который много 
прибавляет сонливости, лени и даже иногда боли» (15, 175). Повто-
ряются подобные признания многократно; ср. в письме  к Е. А. 
и С. А. Никитенко от 6 (18 ) а вг. 1860 г.: «Помните, что я не молод, 
что есть у меня и недуги: еще не решено, ленюсь ли я из любви к ле-
ни, или, напротив, неправильное обращение крови, приливы ее, на-
конец лимфатическое, тучное, завещанное мне родителями сложе-
ние производят лень?» (1980; 8, 298).
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А между тем он болезненно чувствовал, что в нем зары-
то, как в могиле, какое-то хорошее, светлое начало, может 
быть теперь уже умершее, или лежит оно, как золото в не-
драх горы <…> Но глубоко и тяжело завален клад дрянью, 
наносным сором. <…> Какой-то тайный враг наложил на 
него тяжелую руку в начале пути и далеко отбросил от пря-
мого человеческого назначения… (4, 96—97; курсив мой. — 
А. Г.).

Те же смысловые акценты присутствовали и в рукопис-
ном тексте романа: «С каждым днем он всё становился тя-
желе и неподвижнее <…> потом стало и тяжело ворочать 
и мысль в голове, иногда тяжело ворочать и самую голову» 
(5, 98; курсив мой. — А. Г.).

Однако и в «сознательную минуту» непродолжительный 
процесс рефлексии героя очень скоро, на протяжении двух-
трех фаз склоняется к простому, в духе народных суеверий, 
объяснению собственной «остановки в росте», к призна-
нию власти сказочно-мистического «тайного врага». Пока-
зательно, как в повествовании о «сознательных минутах» 
последовательно нарастают и концентрируются сказочные 
мотивы (золото в недрах горы, клад, тайный враг). Тяже-
ленко в «Лихой болести» также склонен к демонизация «за-
болевания» Зуровых: «Пускаются вброд по ручьям, вязнут 
в болотах, продираются между колючими кустарниками, 
карабкаются на высочайшие деревья; сколько раз тонули, 
свергались в пропасти, вязли в тине, коченели от холода 
<…> как будто подстрекаемые, гонимые всеми демонами 
ада» (1, 35—37).

В «Обломове» сохранится и эпидемический мотив, не-
сомненно восходящий к «Лихой болести»: «всепоглоща-
ющий, ничем не победимый» сон обломовцев подобен эпи-
демии и назван «повальной болезнью».

С точки зрения «выработки» повествовательной мане-
ры начинающего автора в «Лихой болести» интересна фи-
гура рассказчика, участника событий и их хроникера. Бла-
годаря его наивно-серьезному, лишенному иронии взгляду 
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(«авторская ирония не включена в сознание рассказчика»1), 
остраняются обе крайности — и энтузиазм Зуровых, и про-
заизм и физиологизм Тяжеленко, комически драматизиру-
ются самые обычные, бытовые явления.

Повествование в повести пародийно стилизовано под 
учено-витиеватый стиль научного трактата об «эпидемиче-
ской болезни». Конкретный объект пародийной обработки 
Гончарова — «ученая брошюра» Христиана Лодера о холе-
ре, из которой заимствован эпиграф: «В декабре 1830 года, 
когда холера находилась еще в Москве, но уже значительно 
уменьшилась, из двухсот пятидесяти кур пятьдесят в самом 
непродолжительном времени лишились жизни. Ученая бро-
шюра о действиях холеры в Москве, доктора Христиана Ло-
дера; Москва; страница 81» (1, 26).2 Рассказчик в «Лихой 
болести» простодушен, как автор брошюры (который, меж-
ду прочим, не забывает отметить, что ему идет 79-й год), 
и по-немецки обстоятелен в перечислении симптомов бо-
лезни, средств ее предупреждения, путей заражения, в опи-
сании «припадков». К тому же источнику восходит и один 
из второстепенных мотивов повести: важнейшим сред-
ством «истребления» холеры доктор Лодер считал «произ-
ведение сильного пота» (имелись в виду ванны). Отсюда 
реплика Тяжеленко о «болезни» Зуровых: «Хорошо, что они 
еще потеют: это спасает их», и описание одного из «присту-
пов» красноречия самого Тяжеленко (оно «выходило <…> 
вместе с по том»). Показательна в данном случае та легкость, 

1 Мухамидинова X. М. Повествовательное слово в раннем творче-
стве И. А. Гончарова // Жанрово-стилевая эволюция реализма: Сб. 
науч. трудов. Фрунзе, 1988. С. 23.
2 Эпиграф заимствован из изд.: Лодер X. Об эпидемии холеры 
в Москве: Письмо от 14 ноября 1830 г. к г-ну тайному советнику 
лейб-медику и кавалеру Стоффрегену в С.-Петербурге / С нем. пере-
вел Н. Топоров. М., 1831. Христиан Иванович Лодер (1753—1832) — 
известный немецкий хирург и анатом. Переселившись в Россию, он 
с 1819 по 1827 г. возглавлял кафедру анатомии в Московском уни-
верситете и до 1831 г. читал лекции. В 1830 г. в разгар холерной эпи-
демии Лодер принимал непосредственное участие в борьбе с ней 
в качестве консультанта при Арбатской больнице. См. о нем: Коло-
сов Г. Христиан Иванович Лодер. Харьков, 1929.
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с которой переведены в комический и грубовато-натурали-
стический ракурс далеко не комические подробности эпи-
демии холеры 1830 года, свидетелем которой Гончаров сам 
был в год поступления в Московский университет. И в этом 
случае возникают ассоциации с жесткостью повествова-
тельных приемов Сенковского, с его «желчной, закусившей 
удила насмешкой», по известной афористической формуле 
Герцена. К слову, Христиан Лодер, «друг Гёте, учитель Гум-
больдта», среди других университетских профессоров упо-
мянут Герценом в «Былом и думах»; по его словам, Лодер 
принадлежал «к той плеяде сильных и свободных мысли-
телей, которые подняли Германию на ту высоту, о которой 
она не мечтала».1

Стилистика рассказчика в «Лихой болести» пародиру-
ет, кроме того, и чрезмерно «слезливого» повествователя 
в прозе карамзинской школы: «Но простите, милостивые 
государи и государыни, что не могу привести в ясность 
и разместить в приличном порядке всех воспоминаний: 
они смешанной толпой теснятся в мою голову и выжимают 
оттуда слезы, которые струятся по щекам и потом орошают 
сию писчую бумагу. Позвольте обтереть их: иначе не до-
ждетесь моего рассказа» (1, 28).

Пестрый стиль повести включает самые разнообразные 
элементы — от гротескных гоголевских приемов до разного 
рода риторических фигур, фольклорных стилизаций и пей-
зажных описаний — сентиментальных, романтических, 
вполне реалистических и фельетонных — в духе того же 
Сенковского. Последнее очевидно в таких, например, «брам-
беусовских» пассажах: «Настал апрель; солнце пламенным 
лучом проводило последний зимний день, который, уходя, 
сделал такую плачевную гримасу, что Нева от смеху тресну-
ла и полилась через край, а суровая земля улыбнулась 
сквозь снег» (1, 29—30). Имитация чужого слова, необхо-
димая на этапе ученичества, техника стилевой игры — едва 
ли не самоцель Гончарова.

1 См.: Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 9. С. 225; ср.: Там 
же. Т. 8. С. 120.



— 134 —

Есть в «Лихой болести» и полемические выпады, адреса-
ты которых названы впрямую. После близкого «физиоло-
гическому» описания харчевни, в которую заезжают Зуровы 
(1, 60—61) и сетований повествователя о том, что описать 
данный «предмет» он не в состоянии, в тексте повести чи-
таем: «…слухи носятся, что два плодовитые писателя, один 
московский, а другой санкт-петербургский, О-в и Б-н, об-
ладающие всеми нужными сведениями по этому предмету, 
который они исследовали практически, давно готовят 
большое сочинение» (1, 61). Речь идет об А. А. Орлове,1 
 авторе многочисленных лубочных повестей и романов, 
преимущественно сатирических и нравоописательных, 
«трактирном писаке», по выражению Кс. Полевого.2 Вто-
рой автор (Б-н) — пользовавшийся скандальной известно-
стью Ф. В. Булгарин, автор многочисленных нравоописа-
тельных очерков, включенных позднее в книги «Картинки 

1 Александр Анфимович Орлов (ок. 1790—1840) — поэт и проза-
ик, себя называвший «народным». Н. И. Надеждин в статье «Евро-
пеизм и народность, в отношении к русской словесности» (1836) 
о «народности» А. А. Орлова писал: «И вот тма тмущая наших писа-
телей, особенно писачек из задних рядов, ударились, со всего размаха, 
лицем в грязь этой грубой, запачканной, безобразной народности, 
которую всего лучше следовало бы называть простонародностью. Они 
погрузились во шти, в квас, в брагу, забились на полати, обливаются 
ерофеичем, закусывают луком, передразнивают мужиков, сидельцев, 
подьячих, ямщиков, харчевников; и добро бы, подобно знаменитому 
А. А. Орлову, главе этой школы народных писателей, ограничива-
лись современными картинами низших слоев общества, что имело 
бы, по крайней мере, достоинство верности; нет! они теребят рус-
скую историю, малюют ее лучшие эпохи своей мазилкой, одевают 
в нынешний зипун “дела давно минувших дней, преданья старины глу-
бокой”!.. О такой народности что и говорить? Ее надо <…> гнать из 
литературы <…>. Впрочем и здесь должно сделать важное исключе-
ние. Всякой простой быт имеет свою поэзию; русской также! Поло-
жим, что А. А. Орлов слишком уже глубоко погружается в эту поэзию, 
что он вытаскивает ее и предает печати сыромятную, невыделанную, 
во всей наготе, которая не может быть не отвратительна…» (Надеж-
дин Н. И. Литературная критика. Эстетика. М., 1972. С. 440).
2 См.: Николай Полевой: Материалы по истории русской литера-
туры и журналистики тридцатых годов. Л., 1934. С. 306.
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русских нравов» (СПб., 1842) и «Очерки русских нравов» 
(СПб., 1843). В последнюю входил очерк «Русская рестора-
ция», который, судя по всему, и подразумевал Гончаров.1

Объединение имен Орлова и Булгарина не случайно 
и имеет предысторию: оба имени были иронически сопо-
ставлены в «Телескопе» в 1831 году сначала Н. И. Надежди-
ным, а затем Пушкиным в статьях «Торжество дружбы, или 
Оправданный Александр Анфимович Орлов» и «Несколь-
ко слов о мизинце г. Булгарина и о прочем», подписанных 
псевдонимом Феофилакт Косичкин. На этот нашумевший 
эпизод журнальной полемики Белинский откликнулся 
в «Литературных мечтаниях» (1834): «Имя петербургского 
Вальтера Скотта Фаддея Венедиктовича Булгарина вместе 
с именем московского Вальтера Скотта Александра Анфи-
мовича Орлова всегда будет составлять лучезарное созвез-
дие на горизонте нашей литературы. Остроумный Косичкин 
уже оценил как следует обоих сих знаменитых писателей, 
показав нам сравнительно их достоинства <…> все дело 
в том, что сочинения одного выглажены и вылощены, как 
пол гостиной, а сочинения другого отзываются толкучим 
рынком. Впрочем, удивительное дело! несмотря на то что 
оба они писали для разных классов читателей, они нашли 
в одном и том же классе свою публику».2

Гончаров не столько имитирует стиль «двух плодовитых 
писателей», сколько иронически обыгрывает характерную 
для обоих низкую тематику, объектом его иронии становят-
ся как «трактирные» поделки первого, так и благонамерен-
ное бытописательство второго.

Такой же адресный иронический выпад можно усмо-
треть и в одном из микромотивов повести: «мечтательная» 
Фекла, готовясь к очередной загородной прогулке, «штопа-
ла серые чулки под цвет пыли» (1, 42). В данном случае 
Гончаров, вероятно, откликается на один из нашумевших 
эпизодов журнальной жизни второй половины 1820-х — 
начала 1830-х годов. В «Летописи мод» редактировавшего-

1 Отмечено: Евстратов Н. Г. Гончаров на путях к роману. С. 193.
2 Белинский. Т. 1. С. 106—107.
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ся Н. А. Полевым «Московского телеграфа» (1825. № 14) 
сообщалось о цветах платьев — «голубом, розовом и грипу-
сье»; последнее слово являлось искажением французского 
«gris-poussière» (пыльно-серый цвет). Это вызвало насмеш-
ки над Полевым «Северной пчелы» (№№ 116, 121, 126, 132 
за 1825 год) и других изданий, и ряд памфлетов и эпи-
грамм, в которых Полевой фигурировал под именем Грипу-
сье. «Славным Грипусье» назвал его Пушкин в статье «Не-
сколько слов о мизинце г. Булгарина и о прочем» (1831).1 
История с «грипусье» отразилась и на страницах рукопис-
ного «Подснежника». Так, в № 4 журнала за 1835 год в от-
деле мод сообщалось: «Модные цвета платьев гриделене-
вый, мордореевый, винтегреевый и табачковый», причем 
слово «винтегреевый» имело примечание: «Вероятно, vert-
de-gris. Мы употребляем московскую терминологию».2

Полемическая задача автора «Лихой болести» на про-
тяжении десятилетий определялась в научной литературе 
как «критика романтического мировосприятия и пароди-
рование романтических шаблонов в литературе».3 «“Лихая 
болесть” — не просто повесть, это антиромантическая по-
весть», — писал А. Г. Цейтлин.4 Той же позиции придержи-
вался и В. П. Сомов: «“Лихая болесть” — <…> остро-паро-
дийная повесть, включающаяся в борьбу литературных 
направлений того времени».5 Возражая против излишне 
идеологизированной интерпретации «Лихой болести» и по-
лагая, что «добродушная» («goodnatured») гончаровская 
ирония не может рассматриваться в категориях философ-
ских или мировоззренческих, Вс. Сечкарев предложил бо-
лее мягкую формулировку: «Гончаров, безусловно, не имел 
намерения вести борьбу с романтизмом. Одна из принци-

1 См. об этом также: Лонгинов М. Н. Сочинения. СПб., 1915. Т. 1. 
С. 104—106; Николай Полевой: Материалы по истории… С. 399; и др.
2 Подснежник 1835. № 4. Л. 209 об.
3 Евстратов Н. Г. Гончаров на путях к роману. С. 190.
4 Цейтлин 1950. С. 39.
5 Сомов В. П. Три повести — три пародии: (О ранней прозе И. А. Гон-
чарова) // Уч. зап. МГПИ. 1967. № 256. Ч. 1. С. 118.
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пиальных мишеней его иронии — чрезмерная сентимен-
таль ность».1

Общую тенденцию рукописных журналов семьи Майко-
вых — а вне этого ближайшего контекста не могут рассма-
триваться ранние повести Гончарова, — антиромантической 
назвать никак нельзя. В домашних изданиях не принима-
лись, вызывая иронические реплики, романтические край-
ности, главным образом, в духе французских «неистовых», 
осмеивался эпигонский романтизм. Иронические и паро-
дийные выпады провоцировались главным образом поэзи-
ей и прозой Евгении Майковой.2 Ближайшим объектом 
гончаровской иронии является ее процитированная выше 
пасторальная миниатюра «Деревня. Отрывок из дневных 
записок Е. П. Майковой». Вместе с тем вопрос о приемах 
гончаровской пародии, о специфике его иронии представ-
ляется не вполне проясненным.3

В своей главной идейно-эстетической установке — не-
приятии романтизированной риторики слов и чувств — 
«Лихая болесть» смыкается с более поздними произведе-
ниями писателя. Словесную риторику и ложный пафос 
Гончаров будет последовательно подвергать прозаической 
корректировке в «Счастливой ошибке», «Иване Савиче 
Поджабрине», «Письмах столичного друга к провинциаль-
ному жениху», «Обыкновенной истории», «Фрегате “Пал-
лада”».

1 Setchkarev Vs. Ivan Goncharov: His Life and his Works. P. 27.
2 Справедливо мнение Н. Г. Евстратова, что в «Лихой болести» 
«живописание природы героинями <…> есть не что иное, как паро-
дийное воспроизведение автором соответствующих страниц из пове-
стей Е. П. Майковой» (Евстратов Н. Г. Гончаров на путях к роману. 
С. 191).
3 См.: Гродецкая А. Г. «Пафос середины»: (Ирония и автоирония 
у Гончарова) // Гончаров: Живая перспектива прозы: науч. статьи 
о творчестве И. А. Гончарова. Szombathely, 2013. S. 38‒48 (Bibliothe-
ca Slavica Savariensis. T. XIII); Лоскутникова М. Б. Поликультурное 
понимание иронии в романах И. Гончарова и особенности исследо-
вательских позиций // Русистика и компаративистика: Сб. науч. ста-
тей. Вильнюс, 2013. Вып. 8. С. 75—87.
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Сохранятся в более поздних текстах писателя и домаш-
ние мотивы ранней повести: в качестве реминисценций 
«Лихой болести» воспринимаются в тексте «Фрегата “Пал-
лады”» сцены загородных прогулок: «Кому не случалось 
обедать на траве, за городом, или в дороге? Помните, как из 
кулечков, корзин и коробок вынимались ножи, вилки, жа-
реные индейки, пироги?» (2, 403). Своего рода «болестью» 
представлен в книге путешествий и гастрономический культ 
барона Крюднера, приятеля автора-повествователя.

Как уже отмечалось, Гончарова в домашних сюжетах от-
части дублировал Солоницын в зарисовке «Так они наняли 
дачу!», вдохновленной, как и «Лихая болесть», богатой те-
мой «странностей» семьи Майковых. В отличие от Гончаро-
ва, Солоницын не стремится к широким характерологиче-
ским обобщениям, его дружеский шарж — почти дагерротип. 
Ирония Солоницына, кроме того, жестче гончаровской 
и соседствует пусть с шутливым, но назиданием, автору «Ли-
хой болести» совершенно не свойственным.1

О том, что проблемы, затронутые Гончаровым в его «шу-
точной» повести, стали предметом серьезных размышлений 
для молодых участников домашнего кружка, свидетель-
ствует стихотворение Аполлона Майкова «Лихая болесть» 
(1843), не публиковавшееся при жизни поэта и введенное 
в научный оборот И. Г. Ямпольским.2 Тематически с гонча-
ровской повестью стихотворение не связано, хотя свою 
«Лихую болесть» поэт, несомненно, создавал в диалоге, 
а возможно, и в полемике с ее автором. Отправляя текст 

1 Концепцию Гончарова в «Лихой болести», по мнению С. С. Дер-
кача, «поддержал и развил с философской точки зрения» Валериан 
Майков в рассказе «Жизнь и наука», помещенном в «Лунных ночах» 
и повествующем о двух крайностях — субъективном идеализме и фи-
зиологизме, которыми последовательно «заражается» ученый Гот-
либ Кауфман (Деркач С. С. И. А. Гончаров и кружок Майковых. С. 35).
2 См.: Майков А. Н. Неопубликованные произведения / Публ. 
И. Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1974 год. Л., 1976. С. 128—130. Варианты второй редакции 
стихотворения см.: Ямпольский И. Г. Из архива А. Н. Майкова («Три 
смерти», «Машенька», «Очерки Рима») // Ежегодник Рукописного 
отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л., 1978. С. 54—55.
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стихотворения из Италии в Петербург, он писал: «…вот <…> 
одна пиеса, писанная совершенно не в моем духе и роде; от-
того и посылаю ее, чтоб вы сказали об ней свое мнение; что 
ее вызвало? постоянное направление нашего века все ру-
гать и ни в чем не признавать хорошего».1 Свое мнение 
Гончаров высказал в ответном письме от 2 марта 1843 года: 
«Тут Вы прекрасно свели мнения нового, самонадеянного 
поколения о наших знаменитостях и больно уязвили празд-
ность, скуку и лень нашего века, в том числе и мою, при-
крывающуюся гордым плащом какой-то странной филосо-
фии, как испанский нищий прикрывает плащом жалкие 
лохмотья» (15, 53).

Ê ÆÀÍÐÎÂÎÉ ÒÈÏÎËÎÃÈÈ: 
«Ñ×ÀÑÒËÈÂÀß ÎØÈÁÊÀ» Â ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ 

ÑÂÅÒÑÊÎÉ ÏÎÂÅÑÒÈ

Долгое время остававшаяся неизвестной, не только не 
опубликованная, но и нигде не упомянутая автором, «Счаст-
ливая ошибка» единственный раз при жизни Гончарова по-
пала в поле зрения историка литературы: среди материалов, 
помещенных в 1888 году в «Русской старине» к 50-летнему 
юбилею литературной деятельности А. Н. Майкова, появи-
лась заметка редактора журнала М. И. Семевского «Апол-
лон Николаевич Майков в 1836—1839. Рукописный аль-
манах 1839 года»,2 в которой среди прочего была названа 
и неизданная повесть Гончарова, «уже обнаруживающая 
замечательный талант».3 В 1911 году А. Мазон, получив до-
ступ к «Лунным ночам», хранившимся у вдовы Л. Н. Май-
кова A. А. Майковой, изложил содержание повести в статье 
«Неизвестная первая новелла Ивана Александровича Гон-
ча рова».4 Текст повести был впервые опубликован в 1920 го-

1 Цит. по: 15, 285.
2 Русская старина. 1888. Кн. 5. С. 531—534.
3 Там же. С. 534.
4 Časopis pro moderni fi lologii. Přaha, 1911. № 2. S. 106—111.
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ду в Стокгольме Е. А. Ляцким,1 в СССР она увидела свет 
в 1927 году, опубликованная А. Г. Цейтлиным.2

Ранняя повесть Гончарова отразила этап его сознатель-
ного ученичества именно в той форме, важность которой 
писатель впоследствии не раз признавал. Так, в известном 
письме к вел. князю Константину Константиновичу от 
12 октября 1888 года начальный этап творчества любого 
автора он представил как «путь неустанного и нескончаемо-
го чтения всей и всякой (своей и чужих) литератур, критик, 
полемики, крупных и мелких произведений, чтобы путем 
аналогических наблюдений выработать в себе тонкий кри-
тический анализ, уметь ценить других и себя и знать — не 
только как надо, но и как не надо писать».3 «Счастливая 
ошибка», несомненно, стала итогом «аналогических на-
блюдений» начинающего автора, она демонстрирует в рав-
ной мере и его зависимость от сложившихся жанрово-сю-
жетных и стилевых моделей современной ему литературы, 
и известную критичность по отношению к ним.

Вторая повесть Гончарова, по замечанию Н. Г. Евстрато-
ва, «менее всего была “домашним” произведением, хотя 
и предназначалась автором по-прежнему для узкого круга 
Майковых».4 В ней гораздо заметнее, чем в созданной годом 
ранее «Лихой болести», ориентация автора на современ-
ную литературу. Заметим, что в этом отношении Гончаров 
не составлял исключения в кругу Майковых. На современ-
ную литературу было ориентировано творчество большин-
ства участников рукописных изданий, как и сами издания, 
руководимые Солоницыным, профессиональным литера-
тором.

«Счастливая ошибка» принадлежит к жанру светской 
повести, мимо которого «в той или иной мере» не прошел 

1 Ляцкий Е. А. Гончаров: Жизнь, личность, творчество: Крит.-биогр. 
очерки. С прилож. повести И. А. Гончарова «Счастливая ошибка». 
3-е изд. Стохгольм, 1920. С. 321—355.
2 Гончаров И. А. Счастливая ошибка: Неопубликованная повесть / 
Предисл. А. Г. Цейтлина // Недра. 1927. Кн. 10. С. 243—287.
3 Цит. по: К. Р. Переписка. СПб., 1999. С. 162.
4 Евстратов Н. Г. Гончаров на путях к роману. С. 184.
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«ни один заметный писатель 30-х годов».1 На первую поло-
вину 1830-х пришелся стремительный расцвет жанра, ши-
роко представленного в творчестве Пушкина, Лермонтова, 
А. А. Бестужева-Марлинского, B. Ф. Одоевского, М. П. По-
година, Н. А. Полевого, Е. П. Ростопчиной, Н. Ф. Павлова, 
А. Ф. Вельтмана, В. А. Соллогуба, Е. А. Ган, М. С. Жуковой 
и др. Мода на светскую повесть, главным образом на пове-
сти Марлинского, схематизм «светских» сюжетов, одно-
типность героев и конфликтов способствовали появлению 
многочисленных эпигонских произведений. Поток их, 
впрочем, быстро иссяк: к началу 1840-х жанр теряет акту-
альность, уступив место как разнообразным физиологиям, 
так и психологической, нравоописательной и философской 
повестям.

Обращение Гончарова к популярному жанру можно, по-
жалуй, считать закономерным, как и обращение к нему 
И. И. Панаева, начинавшего светскими повестями («Спаль-
ня светской женщины», 1834; «Она будет счастлива», 1836; 
«Сегодня и завтра», 1837; и др.). Показательно и преобла-
дание светских повестей среди прозаических произведений 
Е. П. Майковой, одного из самых продуктивных, как уже 
говорилось, авторов домашних рукописных изданий. К жан-
ру «светских» принадлежат ее повести «Листок из журнала», 
«Сила души», «Что она такое?», «Рассказ из частной жиз-
ни», помещенные на страницах «Подснежника» и «Лунных 
ночей». Однако в отличие от перенасыщенных мелодрама-
тическими эффектами повестей Майковой и повестей Па-
наева, в которых он, по собственному признанию, старался 
«рабски подражать манере изложения и слогу Марлинско-
го»,2 «Счастливая ошибка» откровенно эпигонских черт ли-
шена.

1 Иезуитова Р. В. Светская повесть // Русская повесть XIX века: 
История и проблематика жанра. Л., 1973. С. 173. См. также: Русская 
светская повесть первой половины XIX века / Сост., вступ. ст. и при-
меч. В. И. Коровина. М., 1990; Сизова М. А. Жанр «светской пове-
сти» в русской литературе 1830-х годов: творчество Е. А. Ган. Авто-
реф. дис. … канд. филол. наук. М., 2007; и др.
2 Панаев И. И. Литературные воспоминания. [Л.], 1950. С. 36.
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Жанровому канону у Гончарова соответствуют и мате-
риал, и выбор героев, принадлежащих к кругу столичной 
аристократии, и ряд структурных элементов, как тематиче-
ских (тема светского воспитания), так и дескриптивных 
(описание бала, будуара светской красавицы и др.).1 По-
следние прописаны подробно, в них наиболее отчетливы 
иронические и полемические мотивы: это описания-сиг-
налы, говорящие о продуманной жанровой ориентации 
и в целом — об осознанной литературности авторского за-
дания. Так, сцену описания бала предваряло следующее от-
ступление:

Все бытописатели, когда приходилось писать о бале, не 
забывали никогда упоминать о самом ничтожном и само 
собою разумеющемся обстоятельстве, что подъезд и окна 
бывают ярко освещены, а улица перед домом заперта эки-
пажами. Да разве может обойтись без того один съезд по-
рядочных людей? Конечно, описать эти мелочи, как описал 
Пушкин в «Онегине», другое дело! Туда мы и отсылаем лю-
бопытных по этой части и упоминать более об этом не ста-
нем… (1, 89).

Вместе с тем ключевая роль случая в фабуле повести 
и самый тип повествования, ведущегося от первого лица 
в форме непринужденной дружеской «болтовни» с читате-
лем, определяются не столько поэтикой конкретного жанра, 
сколько нарративными моделями романтической прозы 
в целом. После «Счастливой ошибки» подобный тип пове-
ствования, как отметил М. Эре, у Гончарова больше не 
встречается.2

Если у последовательных романтиков сюжетную основу 
в светских повестях составляет любовно-психологическая 
драма с обязательной трагической развязкой (кроваво-ме-
лодраматической у эпигонов) и счастливые финалы, вроде 

1 См. подробнее: Цейтлин А. Г. «Счастливая ошибки» Гончарова 
как ранний этюд «Обыкновенной истории» // Творческая история: 
Исследования по русской литературе. М., 1927. С. 134 и след.
2 См.: Ehre M. Goncharov’s early prose fi ction // Slavonic and East 
 European review. 1972. Vol. 50. № 120. P. 361.
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тенденциозного финала в «Испытании» Марлинского, ис-
ключительно редки, то ранняя повесть Гончарова, в назва-
нии которой запрограммирован счастливый финал, стро-
ится на анекдотическом недоразумении, скоро (в течение 
полутора суток) и благополучно разрешающемся. И уже 
в этом можно усмотреть определенный вызов жанровому 
канону. Мотив социального неравенства (социальных пред-
рассудков), составляющий одну из важнейших сюжетных 
пружин в типовых образцах жанра (препятствия к соедине-
нию влюбленных должны быть роковыми), у Гончарова 
отсутствует. Конфликт главного героя со светом, важней-
ший в сюжете классических светских повестей, предельно 
облегчен. Герой повести Егор Адуев как будто находится 
в ситуации романтического отчуждения, однако также в об-
легченной форме: он не посещает светских увеселений — 
и только. Обладатель «трех тысяч душ», представитель «зна-
менитого рода Адуевых» (1, 69), Егор влюблен и намерен 
предложить руку и сердце «прелестной восемнадцатилет-
ней» Елене, баронессе Нейлейн. Обязательных для жанра 
светской повести резких антисветских инвектив,1 обычно 
исходящих как от главного героя, так и от автора-повество-
вателя и обращенных к светской толпе (в классической оп-
позиции герой—толпа), в «Счастливой ошибке» нет. Ска-
жем больше: светский «антураж», сама светскость явно 
импонируют автору. Какая бы то ни было ирония отсутству-
ет в рассказе о бале у неаполитанского посланника, в доме 
на Английской набережной, куда случайно, вместо публич-
ного бала в купеческом Коммерческом клубе, попадает Аду-
ев после размолвки с Еленой. Об аристократических гостях 
посланника сказано: «Тон, приемы, костюм, доведенные до 
высшей степени изящности и совершенства, простоты 
и естественности, под которые нельзя подделаться, облича-

1 Ср.: «Почти непременным атрибутом романтической повести 
или драмы становятся инвективы, в которых центральный персонаж 
осознает свое отчуждение. <…> Будучи глубоко оскорбленным, ро-
мантическое чувство изливается желчными сарказмами, чертит злые 
портреты-арабески. Больше всего достается “большому свету”» 
(Манн Ю. В. Динамика русского романтизма. С. 245).
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ли в них первоклассных денди, людей, на которых воспита-
ние, чуть ли не сама природа набрасывает особый оттенок» 
(1, 90). Ни светскость, ни светское воспитание, ни дендизм, 
«доведенные до высшей степени изящности и совершен-
ства», не составляют, как видим, ни для героя, ни для пове-
ствователя предмета отчуждения.

Светская тема, светскость останутся актуальными для 
Гончарова и в 1840-е годы — в фельетонах «Светский чело-
век» (1847) и «Письма столичного друга к провинциально-
му жениху» (1848). Светскость останется предметом вни-
мания автора как во «Фрегате “Паллада”», так и в романной 
трилогии. Напомним известное авторское рассуждение 
о светскости барона Крюднера в «английской» главе «Фре-
гата “Паллады”»:

Он светский человек, а такие люди всегда мне нрави-
лись. Светское воспитание, если оно в самом деле светское, 
а не претензия только на него, не так поверхностно, как 
обыкновенно думают. Не мешая ни глубокому образова-
нию, даже учености, никакому специальному направле-
нию, оно выработывает много хороших сторон, не дает 
глохнуть порядочным качествам, образует весь характер 
и, между прочим, учит скрывать не одни свои недостатки, 
но и достоинства, что гораздо труднее. То, что иногда кажет-
ся врожденною скромностью, отсутствием страсти — есть 
только воспитание. Светский человек умеет поставить себя 
в такое отношение с вами, как будто забывает о себе и де-
лает всё для вас, всем жертвует вам, не делая в самом деле 
и не жертвуя ничего, напротив, еще курит ваши же сигары, 
как барон мои. Всё это, кажется, пустяки, а между тем это 
придает обществу чрезвычайно много по крайней мере на-
ружного гуманитета (2, 57).

Любовный конфликт в «Счастливой ошибке» приобре-
тает почти водевильный характер, что сближает ее с напи-
санными после нее «очерками» «Иван Савич Поджабрин» 
(1842). Скоро и благополучно разрешается и намеченный 
было конфликт в отношениях барина с крепостными. Со-
циальная тема подана в повести в той шутливо-комической 
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тональности, которая в светской повести совершенно не-
возможна, но характерна для прозы зрелого Гончарова.1 
Отношения Адуева с управляющим его многочисленными 
имениями, который читает ему письмо старосты2 с инфор-
мацией о его крепостных, даны в бытовой, а не в социаль-
но-критической плоскости.

Как и в случае с «Лихой болестью», в научной литературе 
остался до конца не проясненным вопрос о степени паро-
дийности повести и, соответственно, о ее полемической ан-
тиромантической направленности. Сопоставление «Счаст-
ливой ошибки» с теми или иными образцами светской 
повести, как правило, приводило исследователей к выводу 
либо о «невыдержанности» в ней жанрового канона, либо 
о пародировании этого канона, последовательном, по мне-
нию одних, или также до конца не выдержанном, по мне-
нию других. Так, А. Г. Цейтлин не видел в «Счастливой 
ошибке» пародийного начала, утверждая, что ее автор сто-
ит «на переломе между романтикой и реализмом <…> не 
нашел еще свой стиль. <…> Быть может, поэтому-то Гонча-
ров и не решился напечатать “Счастливую ошибку”, она 
могла ему показаться неспаянной, неорганичной, малоори-
гинальной и в то же время нетрадиционной».3 Гончаров, на 
взгляд ученого, как будто остается в рамках традиции свет-

1 «Было бы натяжкой, — писал Н. Г. Евстратов, — говорить об осо-
знанной и последовательно проведенной антикрепостнической тен-
денции повести — сюжет ее связан с иным заданием, тем не менее 
нельзя обойти вниманием эпизод, в котором на примере Адуева по-
казано, как часто судьба крепостных людей решалась капризом, ми-
нутным настроением барина» (Евстратов Н. Г. Гончаров на путях 
к роману. С. 196—197). Ср. мысль о неактуальности социального 
конф ликта для сюжета повести: Ehre M. Goncharov’s early prose fi c-
tion. P. 363—365; Setchkarev Vs. Ivan Goncharov: His Life and his Works. 
P. 32—33.
2 А. Мазон отметил этот эпизод как предвосхищающий один из 
лейтмотивов в «Обломове» (см.: Mazon A. Un maître du roman russe, 
Ivan Gontcharov: 1812—1891. P. 56).
3 Цейтлин А. Г. «Счастливая ошибка» Гончарова как ранний этюд 
«Обыкновенной истории». С. 135.
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ской повести, но «не берет всерьез высоких переживаний 
своих героев».1 Сопоставление «Счастливой ошибки» с по-
вестью Марлинского «Месть» (1835) привело В. Б. Брод-
скую к выводу, что «Гончаров <…> поставил перед собой 
задачу написать обыкновенную светскую повесть». Однако 
в силу «критического отношения» автора к действительно-
сти повесть из светской превратилась в ее «пародийную 
стилизацию».2 Н. Г. Евстратов, совершенно оправданно 
искавший аналогии «Счастливой ошибке» не в высоких об-
разцах жанра (Марлинский), а в массовой журнальной бел-
летристике, указал на опубликованную в 1836 году в «Биб-
лиотеке для чтения» повесть Рахманного (Н. Н. Веревкина) 
«Кокетка». И у Гончарова, и у Рахманного «страдательным 
лицом выступает “благородный” герой с пылким сердцем, 
страдающий от кокетства и гордости любимой им женщи-
ны»; у героев обеих повестей совпадает представление об 
идеале возлюбленной; почти в одних и тех же выражениях 
они упрекают своих избранниц в легкомыслии.3 Существен-
ное отличие «Счастливой ошибки» от шаблонизированных 
светских повестей 1830-х годов ученый увидел в «самом ха-
рактере отношения автора к своему герою и в принципах 
его изображения»: Гончаров не столько следовал жанру 
светской повести, сколько «преодолевал его, разрушал из-
нутри, пользуясь своим обычным оружием иронии и паро-
дии».4 Точка зрения Евстратова была поддержана в работах 
В. П. Сомова, писавшего: «Все основные элементы “свет-
ской повести” (сюжет, герои, композиция, романтическая 
фразеология) последовательно пародируются молодым 
писателем»,5 повесть, таким образом, включает два плана — 

1 Цейтлин 1950. С. 43.
2 Бродская В. Б. Наблюдения над языком и стилем ранних произ-
ведений И. А. Гончарова. С. 154—155, 157, 159.
3 Евстратов Н. Г. Гончаров на путях к роману. С. 194, 195.
4 Там же. С. 196, 197.
5 Сомов В. П. Три повести — три пародии: (О ранней прозе 
И. А. Гончарова) // Уч. зап. МГПИ. 1967. № 256. Ч. 1. С. 123. Ср. 
близкую точку зрения: Мухамидинова X. М. Повествовательное сло-
во в раннем творчестве И. А. Гончарова. С. 27.
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пародируемый («стилизованный, стилизация как первая 
ступень пародии») и пародирующий.1 Однако, как и Ев-
стратов, Сомов рассматривал не сами пародийные приемы 
Гончарова, но отличия «Счастливой ошибки» от типовых 
светских повестей — присутствие социальных мотивов; бо-
лее глубокий психологизм; юмор, служащий целям «сати-
ры и пародии»; позиция автора, не сливающаяся с позици-
ей героя; приглушенность антисветской темы.

Следует признать, что и специфика стилизации, и прие-
мы пародирования остались в «Счастливой ошибке» в до-
статочной мере не исследованными, да и сам вопрос о нали-
чии в повести как стилизации, так и пародирования остался 
спорным, как и вопрос о ее антиромантической природе.

«Счастливая ошибка» не является ни жанровой стили-
зацией, ни жанровой пародией, несмотря на то что ряд жан-
рово-стилевых шаблонов в ней подается иронически.

Использование понятий стилизация, пародия, пародиро-
вание требует известной строгости. Для стилизации как 
«формы освоения чужого стиля необходима дистанция — 
пространственно-культурная, историко-культурная и тем 
самым идеологическая. Напротив, подражание возможно 
и продуктивно при отсутствии дистанции».2 «Стилизация 
<…> предполагает художественное истолкование (осмысле-
ние и переосмысление, аналитическую и полемическую 
объективизацию) чужого стиля и стоящего за ним чужого 
мировосприятия <…>. Жанровая стилизация предполагает 
<…> глубокую степень проникновения в чужой текст-
источник. Но ее появление возможно только при условии 
восприятия жанровой структуры как особого “языка”, что 
предполагает достаточно далекую дистанцию между со-
временными жанровыми предпочтениями и традицией бы-
тования воспроизводимого жанра. Такую дистанцию мо-
жет создать новое литературное направление (например, 
романтизм для литературы 1840-х и далее годов) или прин-

1 Сомов В. П. Три повести — три пародии. С. 126.
2 Теория литературы: В 2 т. / Под. ред. Н. Д. Тамарченко. 4-е изд., 
стереотип. М., 2010. Т. 1. С. 465.
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ципиально другая культурная эпоха…».1 Необходимая для 
стилизации историко-культурная и идеологическая дис-
танция в «Счастливой ошибке», созданной в 1839 году, едва 
ли могла возникнуть. Гончаров в это время — участник ли-
тературного процесса (хотя и не печатающийся), он в этот 
процесс вписан и, не стилизуя, пользуется языком жанра, 
которым достаточно свободно владеет.

Необходима известная строгость и в использовании 
понятий пародия и пародирование. «Нельзя, — писал 
А. А. Морозов, — всякое ироническое ведение речи объяв-
лять пародийным, не говоря уже о том, чтобы относить его 
к литературному жанру пародии. Иначе сами эти понятия 
станут настолько расплывчатыми, что могут утратить свои 
отличительные признаки <…>. Там, где комическое подра-
жание следует лишь общим чертам оригинала, ограничива-
ется его тематикой или продолжает и развивает его в том 
же направлении, не пополняя его новым материалом, оно 
остается в ряду подражаний, не лишенных черт пародийно-
сти, но не становится пародией».2 И еще одну важную 
мысль специалиста по теории пародии стоит напомнить: 
«Нет нужды рассматривать каждую пародию только как 
орудие литературной борьбы…».3

Ранняя проза Гончарова принадлежит переходной эпохе 
и отразила сам феномен стилевой переходности. Своеобра-
зие творческой манеры писателя видится отчетливее при 
сопоставлении «Счастливой ошибки» с произведениями 
столь же по своей природе переходными, какими являются, 
например, светские повести В. А. Соллогуба «Три жениха» 
(1837), «Сережа» (1838) и другие. Такой подход был на-
мечен в статье В. И. Сахарова,4 однако продолжения не по-

1 Козьменко М. В., Магомедова Д. М. Стилизация // Поэтика: Сло-
варь актуальных терминов и понятий / Гл. науч. ред. Н. Д. Тамарчен-
ко. М., 2008. С. 244 (курсив мой. — А. Г.).
2 Морозов А. А. Пародия как литературный жанр (к теории паро-
дии) // Русская литература. 1960. № 1. С. 47, 51.
3 Там же. С. 74.
4 См.: Сахаров В. И. «Добиваться своей художественной правды»: 
Путь И. А. Гончарова к реализму // Контекст-1991. М., 1991. С. 120.
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лучил. Специфика переходности в прозе Соллогуба, ис-
пользовавшего, подобно Гончарову (в частности, в повести 
«История двух калош», 1839), романтические трафареты, 
была убедительно продемонстрирована В. М. Марковичем.1 
В повести необычна, как подчеркнул исследователь, сама 
тональность повествования, которое «начинается с шут-
ливой игры словами, с каламбуров, на время задающих 
 авторскому рассказу тон забавной и небрежной светской 
болтовни. <…> Традиционную тематику <…> Соллогуб пре-
подносит читателю легко и словно конспективно, как бы 
напоминая этой манерой о том, что речь идет о чем-то уже 
освоенном литературой. <…> Постоянно помня о том, что 
он имеет дело с литературной темой, Соллогуб поневоле 
воспринимает все изображаемое отстраненно и несколько 
условно. Поэтому содержание его повести оказывается 
чем-то не совсем “настоящим”. Поэтому рассказ о безыс-
ходной драме может совместиться с интонацией болтовни, 
с каламбурными и водевильными эффектами — все это при-
знаки дистанции, образовавшейся между трагической про-
блематикой романтической прозы и сознанием писателя, 
в сущности, уже выходящего за ее пределы. Соллогуб еще 
“романтик”, но на его романтизм уже легла тень наступа-
ющего упадка: это романтизм, лишенный былой силы, 
 романтизм, тронутый неверием, близкий к самоосмеянию. 
И то, и другое, и третье еще не проявилось в повести Солло-
губа прямо и открыто, но косвенно сказалось во всех ее осо-
бенностях — от непринужденного, почти цитатного заим-
ствования чужих сюжетных ситуаций или идей (стремление 
к самобытности как бы теряет смысл) до особой легкости 
их “подачи”, придающей повествованию оттенок литера-
турной игры».2

Можно сказать, что и Гончаров помнит, что имеет дело 
с «литературной темой», и в его повести, тем более что она 

1 Маркович В. М. Тема искусства в русской прозе эпохи романтиз-
ма // Искусство и художник в русской прозе первой половины XIX ве-
ка. Л., 1989. С. 35—36.
2 Там же; курсив мой. — А. Г.
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лишена какого бы то ни было сюжетного драматизма, по-
вествование имеет «оттенок литературной игры».

Ирония проникает к концу 1830-х и в романтические 
повести Панаева, уже менее склонного в эту пору «рабски 
подражать» Марлинскому. Она очевидна, например, в его 
повести «Белая горячка» (1840), герой которой, художник 
Средневский, «рассуждал о предметах совершенно новых, 
как-то: о созвучии двух душ, о счастии быть любимым не 
по-здешнему, не по-земному; о высшем блаженстве найти 
себе девушку, облеченную в ризы ангельские, и слиться 
с нею в полной гармонии, а потом умереть, — и проч. 
и проч., о чем прекрасно рассуждает всякий герой какого-ни-
будь романа или повести в высоком роде…».1

Безусловно прав В. П. Сомов, увидевший в «Счастливой 
ошибке» следы влияния «Повестей Белкина», в первую 
очередь «Метели» и «Барышни-крестьянки».2 Однако 
и в этом случае исследователем явно преувеличено значе-
ние полемической, антиромантической авторской интен-
ции («Гончаров в создании антиромантических произведе-
ний обращается прежде всего к опыту Пушкина <…> ранние 
повести Гончарова несовершенны, но как литературные 
пародии <…> они единственны в своем роде после анти-
романтической прозы Пушкина и выказывают руку остро-
умного пародиста, писателя-сатирика, врага всего ложного 
в литературе и жизни»3). Слишком прямолинейно воспри-
нята здесь и пародийность «антиромантических» повестей 
Пушкина. Много точнее позиция В. Э. Вацуро, писавшего: 
«…ирония Пушкина, например в “Метели”, — это не ирония 
пародии <…> ирония выступает в “Повестях” не как лите-
ратурно-полемический прием, а как форма субъективного 
освещения событий, в функции, близкой к романтической 

1 Панаев И. И. Соч. Л., 1987. С. 102; курсив мой. — А. Г.
2 См.: Сомов В. П. Пушкинские традиции в прозе И. А. Гончарова 
30-х годов // Уч. зап. МГПИ. 1969. Вып. 315. С. 303—311. Параллель 
с «Барышней-крестьянкой» впервые указана: Пиксанов Н. К. Белин-
ский в борьбе за Гончарова. С. 61—62.
3 Сомов В. П. Пушкинские традиции в прозе И. А. Гончарова 
30-х годов. С. 311.
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иронии».1 Романтическая ирония, напомним, «имеет свой-
ство качаться, скользить и ускользать, ничего не отрицать, 
ничего не утверждать окончательно…».2

«Счастливая ошибка» — рядовая светская повесть с боль-
шим количеством клишированных жанровых элементов 
и не стилизующих, а скорее, имитирующих приемов. Ав-
торская ирония в ней — не ирония пародии, а та пародиче-
ская, игровая тональность, которая и позднее останется ор-
ганичной для повествовательного стиля Гончарова.

Заслуживает внимания точка зрения М. Эре, писавшего, 
используя тыняновский термин, о пародичности,3 а не па-
родийности гончаровских текстов, для которых характерна 
«конфронтация различных категорий существования, поэ-
тических и прозаических, идеальных и заурядных, исклю-
чительных и обыкновенных, воплощенных в одном или 
разных персонажах. Такие модели оппозиции пародичны 
по природе и не обязательно направлены против того или 
иного литературного направления».4

В целом повесть, как отметил в свое время А. Г. Цейт-
лин, «стилистически не едина, повествовательная концеп-
ция в ней не выдерживается, отношение автора к происхо-
дящему неровное и все время меняется».5 И в этом случае, 
вероятно, уместно напомнить об особенностях романтиче-
ской иронии, которая «постоянно растворяет серьезность 
происходящего в романтической невыдержанности сти ля».6

1 Ваиуро В. Э. От бытописания к «поэзии действительности» // 
Русская повесть XIX века: История и проблематика жанра. Л., 1973. 
С. 215.
2 Берковский Н. Я. Романтизм в Германии, его природа, замыслы 
и судьбы // Берковский Н. Я. Романтизм в Германии. СПб., 2001. 
С. 71.
3 См.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 
1977. С. 284—302, 484. См. также: Морозов А. А. Пародия как литера-
турный жанр: (К теории пародии). С. 68—69.
4 Ehre M. Goncharov’s early prose fi ction. P. 356.
5 Гончаров И. А. Счастливая ошибка: Неопубликованная повесть / 
Предисл. А. Г. Цейтлина // Недра: Литературно-художественный 
сборник. М., 1927. Кн. 10. С. 244.
6 Манн Ю. В. Поэтика русского романтизма. С. 364.
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Ранняя повесть Гончарова дает материал и для опреде-
ления границ авторской иронии. Все, что связано в тексте 
с главной героиней, — история ее «чистого и благород-
ного» сердца, пространные рассуждения автора-повество-
вателя о светском воспитании Елены, лишено какой бы то 
ни было иронической окраски. Эта особенность — полная 
безы  роничность повествования по отношению к главным 
героиням — сохранится и в «Обыкновенной истории» (Ли-
завета Александровна), и в «Обломове» (Ольга Ильин-
ская), и в «Обрыве» (Вера).

Вне иронии подан в повести и мотив разочарования 
главного героя («сердце, истомленное мелочными связя-
ми без любви, ожесточенное изменами» — 1, 69), ставший 
к концу 1830-х тривиальным, опошленный поэзией и про-
зой бытового романтизма. Преувеличенным представляет-
ся поэтому утвердившееся в научной литературе мнение 
о глубине психологизма автора «Счастливой ошибки». «По-
весть эта в основе своей психологическая, — писал, к приме-
ру, А. Г. Цейтлин, — ибо Гончарова больше всего занимают 
внутренние мотивы человеческого поведения, законы пси-
хической жизни мужчины и женщины».1 Создание писа-
телем в повести «сложного психологического портрета» 
означало, по мнению С. С. Деркача, «новый шаг в его твор-
ческой эволюции».2 Психологизм Гончарова в ранней по-
вести более описателен, нежели аналитичен, текст пере-
насыщен пространными сентенциозно-моралистическими 
суждениями. Об оригинальности повествовательных средств 
начинающего писателя позволяет говорить, пожалуй, лишь 
живая и естественная интонация диалогов, составляющих 
в «Счастливой ошибке», как и в более поздних произведе-
ниях Гончарова, значительную часть текста. Смысловая 
структура диалогов между Адуевым и Еленой предвосхи-
щает диалогические конструкции в «Обыкновенной исто-
рии» (Адуев и Надинька), в «Обломове» (Обломов и Оль-
га), в «Обрыве» (Райский и Вера): патетической риторике 

1 Цейтлин 1950. С. 44.
2 Деркач С. С. И. А. Гончаров и кружок Майковых. С. 36.
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главного героя во всех случаях противостоят короткие, хо-
лодно-отрезвляющие, ироничные и остроумные реплики 
героини.

Оба эпиграфа к повести — из Гоголя и Грибоедова — за-
дают ее общую игровую тональность. Эпиграфы, кроме то-
го, не менее «программно», чем многочисленные эпиграфы 
у писателей-романтиков, заявляют о литературных прио-
ритетах молодого писате ля.  Манифестацией  этих приори-
тетов служат и две отсылки к тексту «Евг ени я  Онеги на». 

Пе рвый и з эпиграфов: «Господи Боже Ты мой!  и так 
много всякой дряни на свете, а Ты еще жинок наплодил!» 
(1,  65), является сокраще нной цитат ой из «Сорочинской яр-
марки» (1831).1 Повесть в целом, как и «Лихая болесть», 
испытала воздействие гоголевской поэтики, заметное в ря-
де комических приемов (шаржированные портреты и др.).

Второй эпиграф: «Шел в комнату — попал в другую» 
(1, 65) — цитата из «Горя от ума» (д. 1, явл. 4), буквально 
реализованная в фабуле, поскольку ее герой попадает в ре-
зультате недоразумения из одного «собрания» в другое. 
К комедии Грибоедова Гончаров обращается в тексте и еще 
дважды. О главном герое, оскорбленном легкомысленным 
кокетством возлюбленной, сказано: «У него было нечто вро-
де “горя от ума”» (1, 79). И ниже грибоедовская реминис-
ценция включена во внутренний монолог героя: «…пущусь 
странствовать по свету <…> путешествие всего спаситель-
нее для сумасшедших этого рода» (1, 85). Движение фабу-
лы и цитатные монологи героя выстраиваются так, что сво-
ей позой отвергнутого Егор Адуев повторяет Чацкого. 
Ранняя повесть предлагает вариант снятия грибоедовского 
любовного конфликта: Гончаров примиряет с миром по-
ссорившегося с ним на короткое время «миниатюрного» 
(иначе говоря, обыкновенного) Чацкого. Напомним строки 
из статьи Гончарова «Мильон терзаний»: «Кроме крупных 
и видных личностей <…> Чацкие живут и не переводятся 

1 Ср. у Гоголя: «Господи Боже мой, за что такая напасть на нас, 
грешных! и так много всякой дряни на свете, а ты еще и жинок на-
плодил!» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: [В 14 т.] [М.; Л.], 1940. Т. 1. 
С. 120).
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в обществе, повторяясь на каждом шагу, в каждом доме, где 
под одной кровлей <…> все длится борьба свежего с отжив-
шим, больного с здоровым, и все бьются в поединках, как 
Горации и Куриации, — миниатюрные Фамусовы и Чац-
кие» (1980; 8, 43; курсив мой. — А. Г.).1 Идейно-мировоз-
зренческого конфликта сюжет повести и не предполагал.

Цепочка реминисценций из «Горя от ума» питает мотив 
поведения-подражания, который станет сюжетообразую-
щим в «Обыкновенной истории». Есть в поведении главно-
го героя и элементы подражательного «байронизма». На 
великосветском балу в доме неаполитанского посланника 
он стоит в той самой «байронической» позе, которая стала 
общим местом при описании бальных сцен в литературе 
1830-х годов: «…Адуев, прислонясь спиною к мраморной 
колонне, случайно переносил задумчивые взоры…» (1, 93). 
Сравним: «Лара на балу в замке Оттона стоит в знаменитой 
байронической позе — прислонившись к высокой колонне, 
скрестив руки на груди, внимательно и задумчиво созерцая 
танцующих».2

Отметим в «Счастливой ошибке» примеры ироническо-
го снижения, травестирования высоких, закрепленных ро-
мантической традицией (не только жанровой) сюжетных 
элементов. События биографии Егора Адуева, составлен-
ной из ряда типовых мотивов (раннее сиротство,3 путеше-
ствие в «чужие краи», горький сердечный опыт), поданы 
в перечислительной, прозаизированной интонации. Траве-
стирующую функцию, помимо прочего, выполняют имя 
и фамилия главного героя. В романтической традиции имя 

1 Значительно более серьезную проекцию на комедию Грибоедова 
видит в «Счастливой ошибке» Е. А. Краснощекова, по мнению кото-
рой сюжет повести «в “свернутом” и отчасти травестированном виде 
воспроизводит поворотные моменты сюжета “Горя от ума”» (Красно-
щекова Е. А. Иван Александрович Гончаров: Мир творчества. С. 42).
2 Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные лите-
ратуры. С. 128.
3 О распространенности этого мотива у романтиков, мотивирую-
щего отчуждение героя, и о его мелодраматизации в массовой лите-
ратуре см.: Манн Ю. В. Динамика русского романтизма. С. 113.
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Иллюстрация Н. А. Майкова к «Счастливой ошибке»
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героя было строго маркировано: высокий герой носил бла-
городное имя, простонародное же имя и неблагозвучную 
фамилию мог иметь только заведомо прозаический пер-
сонаж.1 При этом светским друзьям Адуева даны типовые 
романтические фамилии: Бронский, Дружевский. Фами-
лии-маски второстепенных героев (Раутов, Светов, Балов), 
восходящие к традиции просветительской сатиры, состав-
ляют в повести один из немногих «антисветских» элемен-
тов.

Для общей условно-игровой авторской задачи принци-
пиальное значение имеет пространное описание сумерек, 
данное в экспозиции и содержащее целый комплекс лите-
ратурных сигналов-отсылок: автор (еще раз процитирую) 
«напоминает о том, что речь идет о чем-то уже освоенном 
литературой».2

Однажды зимой в сумерки… Да! позвольте прежде спро-
сить, любите ли вы сумерки? Я «cлышу молчание», а мол-
чание есть знак согласия: стало быть, любите. Да и как не 
любить сумерек? кто их не любит? Разве только заблудив-
шийся путник с ужасом замечает наступление их; расчет-
ливый купец, неудачно или удачно торговавший целый 
день, с ворчаньем запирает лавку <…>. Но то существен-
ная, прозаическая радость, а в сумерках таятся высшие, по-
этические наслаждения.

Благословен и тьмы приход! —

сказал Пушкин. Не есть ли это время нежной, мечтатель-
ной грусти, — не той грубой, неприятной грусти, которая 
изливается днем, при всех, горючими слезами, причины 
которой так тривиальны — крайняя бедность, потеря род-
ственников и проч. <…> Не есть ли это, краснея скажу, вре-
мя сладостного шепота, робкого признания, пожимания 
рук и… мало ли еще чего? А сколько радостных надежд 

1 «Адуи <…> — прозвище крестьян Одоевского уезда Тульской гу-
бернии. Адуи — водохлебы, медные брюха» (Словарь русских на-
родных говоров. М.; Л., 1965. Вып. 1. С. 208).
2 Маркович В. М. Тема искусства в русской прозе эпохи романтиз-
ма. С. 35.
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и трепетных ожиданий таится под покровом сумерек! сколь-
ко приготовлений совершается к наступающему вечеру! 
О, как я люблю сумерки, особенно когда переношусь мыс-
ленно в прошедшее! Где ты, золотое время? воротишься ли 
опять? скоро ли?.. (1, 65).

В поэзии и прозе романтиков изображение сумерек, вре-
мени таинственных природных метаморфоз, оформилось 
в одним из излюбленных мотивов. Напомним классические 
определения Н. Я. Берковского: «Романтики любили опи-
сывать превращения, разрушающие вещи и обнажающие 
жизнь»; «Романтики не доверяли ничему, что отстоялось, 
уплотнилось, сложилось…»; «Романтики любили туманно-
сти и неопределенности, — в них прячется свобода».1 «…За-
ход солнца, — писал о тех же «излюбленных аксессуарах 
романтиков» Ю. В. Манн, — не замкнутое явление, но теку-
чее, промежуточное, конец дня и начало сумерек…», а ро-
мантики «предпочитали законченному и замкнутому ста-
новящееся и движущееся».2

Присутствует в описании сумерек и характерная для 
Гончарова, создающая пародический эффект прозаизация 
поэтических включений: «“Благословен и тьмы приход!” — 
сказал Пушкин» (1, 65). Цитируется, однако, не «сказан-
ное» Пушкиным, но строка из элегии Ленского в «Евгении 
Онегине» (гл. шестая, строфа XXI). Парафразой типового 
элегического мотива из тех же стихов Ленского и заверша-
ется пассаж о сумерках («Где ты, золотое время? воротишь-
ся ли опять? скоро ли?…» — 1, 65).

Взятые в кавычки слова «слышу молчание» отсылают, 
скорее всего, к «Невыразимому» Жуковского с широко из-
вестной заключительной строкой: «…И лишь молчание по-
нятно говорит». Сравним в его же стихотворении «Мина»: 
«И ликов ряд недвижимых стоит, / И, мнится, их молчанье 

1 Берковский Н. Я. Романтизм в Германии, его природа, замыслы 
и судьбы. С. 21, 22, 23.
2 Манн Ю. В. Поэтика русского романтизма. С. 25. ср.: Манн Ю. В. 
Динамика русского романтизма. С. 23.
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говорит…».1 Молчание в эстетике романтизма — «высшая 
форма поэтического высказывания», «предельное ощуще-
ние полноты и невозможности ее выразить».2 Очевидна 
в описании сумерек и перекличка с гоголевским «Невским 
проспектом». Сравним: «Но как только сумерки упадут на 
домы и улицы <…> настает то таинственное время, когда 
лампы дают всему какой-то заманчивый чудесный свет».3

Стилевые шаблоны, тиражировавшиеся в прозе 1830-х го-
дов, в «Счастливой ошибке» многочисленны. И далеко не 
все они, повторим, поданы в иронической тональности. Со-
вершенно безыроничны, например, сентенциозные рас-
суждения повествователя о сердце героя, «разбитом, унич-
тоженном» после ссоры с Еленой, «неспособном более 
к электрическому трепету сладостного чувства» (1, 69—70). 
Трафаретность мотива «электрического трепета» подтверж-
дают примеры из светских повестей И. И. Панаева. В пове-
сти «Спальня светской женщины» читаем: «Одна! это слово 
электрически объяло его сердце…», или: «Княгиня вздрог-
нула: ее проникал сладостный трепет».4 Уподобление любви 
электричеству и магнетизму, непознаваемым, по представ-
лениям того времени, невещественным процессам (имеется 
в виду «животное электричество» и «животный магне-
тизм», «месмеризм»), популярное у писателей-романти-
ков, в 1830-е годы также стало расхожим. Сравнение люб-
ви с «электричеством души» многократно использовал 
О. И. Сенковский — в «Фантастических путешествиях» 
(1833), повестях «Любовь и смерть» (1834), «Записки до-
мового» (1835).5

Для разностильного и несколько искусственного нарра-
тива ранней гончаровской повести шаблонные поэтизмы 
вроде «электрического трепета сладостного чувства» впол-
не органичны, пародийной окраски они не имеют и поле-

1 Жуковский В. А. Соч.: В 3 т. М., 1980. Т. 1. С. 288, 103—104.
2 Манн Ю. В. Динамика русского романтизма. С. 25, 26.
3 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 14—15.
4 Панаев И. И. Первое полн. собр. соч. СПб., 1888. Т. 1. С. 27, 31.
5 См.: Сенковский О. И. Собр. соч. СПб., 1858. Т. 2. С. 63, 411; Т. 3. 
С. 241.
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мических антиромантических функций не выполняют. Иро-
низировать по поводу «электрического трепета» будет Петр 
Иванович Адуев в «Обыкновенной истории». Прослушав 
рассказ племянника о его чувствах к Надиньке, он произне-
сет: «Без сомнения, действие электричества; влюбленные — 
всё равно что две лейденские банки: оба сильно заряжены; 
поцелуями электричество разрешается, и когда разрешится 
совсем — прости любовь, следует охлаждение…» (1, 239).

Неоднородность повествования в «Счастливой ошибке» 
объясняется и шаблонизацией жанрообразующих элемен-
тов светской повести, и в целом переходной стилевой ситу-
ацией конца 1830-х годов. Стилевая «гибридность» — под-
черкнем — останется органической чертой гончаровского 
повествования. Ускользающая грань между иронией и се-
рьезностью, взаимопроникновение авторского и чужого 
слова, перепады стиля, создающие в одних случаях эффект 
продуманной игры, в других — очевидные диссонансы, со-
храняются в произведениях писателя и позднее.1

Вместе с тем в «Счастливой ошибке» присутствует, как 
и в «Лихой болести», адресная ирония. В повести упомяну-
ты, например, символизируя вкусы петербургского обыва-
теля, «Библиотека для чтения» и «сочинения Фиглярина» 
(1, 80, 83). И самый, пожалуй, любопытный, пример — иро-
нический выпад против О. И. Сенковского. В пассаже, пове-
ствующем о сумерках, изображен выезжающий на Невский 
проспект «лихой серый рысак, запряженный в маленькие 
санки, в которых сидел молодой человек». «“Пошел!” — 
кричал он кучеру. Напрасно сей вытягивал руки во всю 
длину, ослаблял вожжи и привставал с места, понукая ры-
сака» (1, 67). В рукописи местоимение «сей» подчеркну-

1 О функциях «рассеянной» чужой речи и «образуемых ею гибрид-
ных конструкций» в «Обыкновенной истории» см.: Маркович В. М. 
Схема и дискуссия в романах натуральной школы: (Герцен и Гонча-
ров) // И. С. Тургенев и русский реалистический роман XIX века: 
(30—50-е годы). Л., 1982. С. 91 и след.; Бухаркин П. Е. «Образ мира, 
в слове явленный»: (Стилистические проблемы «Обломова») // От 
Пушкина до Белого: Проблемы русского реализма XIX — начала 
XX века. СПб., 1992. С. 132—134.
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то — Гончаров реагировал на широко известное и много-
кратно отраженное в журналистике 1830-х годов «гонение» 
Сенковского на славянизмы, главным образом на местои-
мения сей, оный, поелику и им подобные.1 Последовательно 
выступая за приближение литературного языка к разговор-
ному, Сенковский предлагал отказаться от их употребления. 
Его выступления приобретали подчас комический и «не-
умеренный», по словам современника, характер. Так, он 
напечатал «Резолюцию на челобитную сего, оного, таково-
го, коего, вышеупомянутого, вышереченного, нижеследующего, 
ибо, а потому, поелику, якобы и других причастных к оной 
челобитной, по делу об изгнании оных, без суда и след-
ствия, из русского языка».2 Над «гонениями» Сенковского 
кто только не иронизировал. Гоголь в статье «О движении 
журнальной литературы в 1834 и 1835 году» (1836) писал, 
что Сенковский «завязал целое дело о двух местоимениях: 
сей и оный, которые показались ему <…> неуместными 
в русском слоге. Об этих местоимениях писаны им были це-
лые трактаты, и статьи его, рассуждавшие о каком бы то ни 
было предмете, всегда оканчивались тем, что местоимения 
сей и оный совершенно неприличны».3 «Гонимые» местои-
мения неоднократно обыгрывал в своих статьях и рецензиях 
Белинский. Так, в рецензии на «Учебную книгу всеобщей 
истории» И. К. Кайданова (1834) он заметил: «Кайданов 
любит мешать с русскими словами славяноцерковные, лю-
бит: сей, оный, поелику, которых по справедливости не лю-
бит почтенный Барон Брамбеус. Я, конечно, не так ожесто-
чен против этих слов, как вышереченный муж <…>, но 
я против их употребления без всякой нужды».4 Пародия 

1 См. об этом: Каверин В. А. Барон Брамбеус: История Осипа Сен-
ковского, журналиста, редактора «Библиотеки для чтения». М., 1966. 
С. 93—103. Ср. также: Старчевский А. В. Воспоминания старого ли-
тератора. История «Библиотеки для чтения», 1848—1856 // Истори-
ческий вестник. 1891. № 8. Отд. III. С. 326—327; и др.
2 Библиотека для чтения. 1835. Т. 18.
3 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 160—161.
4 Белинский. Т. 1. С. 390. Поддерживал позицию Сенковского, не-
смотря на его «неумеренную горячность», Н. И. Надеждин: «Всем 
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К. А. Бахтурина «Барон Брамбеус» (конец 1830-х) начина-
лась строками:

До рассвета поднявшись, перо очинил
Нечестивый Брамбеус барон.
И чернил не щадил, сих и оных бранил
До полудня без отдыха он.1

Цитатные и аллюзивные вкрапления у Гончарова от тек-
ста к тексту все заметнее будут терять полемическую функ-
цию, оставаясь по преимуществу пародическими, т. е. не 
нацеленными на конкретный литературный объект. Поле-
мичность, как и публицистичность, для прозы Гончарова 
в целом не органичны.

На прямую связь «Счастливой ошибки» с последующим 
творчеством Гончарова указал еще A. Мазон, отметивший 
«родство» Егора и Александра Адуевых.2 А. Г. Цейтлин убе-

известна ненависть барона к “сим” и “оным”, обнаруженная им еще 
до издания “Библиотеки”. Конечно, эта неумеренная горячность, 
этот крестовый поход, проповедуемый беспрестанно против невин-
ных местоимений, это вечное одно и то же, наконец, перешло через 
край, наскучило, надоело, несмотря на остроумие и веселость баро-
на. Но, осуждая приторность повторения про одно и то же, я считаю 
долгом отдать справедливость основной мысли г. Брамбеуса, из ко-
торой происходит его ожесточение против “сих” и “оных” <…>. 
Г. Брамбеус хочет освободить русский язык из тяжкого плена книж-
ного, хочет стряхнуть с него всю школьную, семинарскую пыль, хо-
чет, чтоб у нас писали, как говорят, а не надуваясь, не уродуя себя 
умышленно, не витийствуя <…>. Мысль прекрасная, желание умное — 
хотя и высказывается г. Брамбеусом, может быть, так, в шутку, для 
мистификации!» (Надеждин Н. И. Литературная критика. Эстетика. 
М., 1972. С. 426).
1 Русская стихотворная пародия (XVIII — начало XX в.). С. 286. 
Созданный при участии Бахтурина водевиль «Сей и оный» (1839) 
шел в сезон 1838/1839 годов на сцене Александринского театра (см. 
о нем: Балакин А. Ю. «Литературный» водевиль 1830—1840-х годов: 
Водевиль как средство журнальной и литературной полемики // Ба-
лакин А. Ю. Близко к тексту: Разыскания и предположения. СПб, 
2017. С. 266—270).
2 См.: Mazon A. Un maître du roman russe, Ivan Gontcharov: 1812—
1891. P. 56.
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дительно продемонстрировал однородность «реплик, ре-
марок, описаний, целых эпизодов» в ранней повести и пер-
вом гончаровском романе, имея в виду сюжетную линию 
Александр Адуев — Надинька, повторяющую «от конца 
к началу» схему развития отношений героев «Счастливой 
ошибки».1

Добавим, что жанровой традицией светской повести во 
многом определяется история воспитания Юлии Тафае-
вой в «Обыкновенной истории» (ч. 2, гл. 3). В этом руди-
ментарном «светском» сюжете появляется и светский фат 
Сурков, мимоходом упомянутый в «Счастливой ошибке» 
(1, 78).

Сюжет «Счастливой ошибки» разрешается благополуч-
ным финалом — желанным союзом влюбленных. Нарушен-
ный миропорядок, ссора с любимой девушкой, чуть было 
не приведшая главного героя к состоянию, близкому к по-
мешательству, в финале повести восстанавливается, под-
держанная согласием и единением всех участников дей-
ствия. Сумеречная промежуточность и неопределенность, 
созданная в экспозиции повести, обретает, можно сказать, 
черты дневной ясности.

Ранняя повесть демонстрирует скорее живой интерес 
начинающего писателя к популярному жанру и стремление 
освоить и его тематику, и нарративную технику, и жанро-
вую идеологию (без идеологического дистанцирования), 
нежели стремление преодолеть жанровые стереотипы, как 
принято считать. Авторская интенция направлена на пре-
одоление жестких романтических оппозиций, драматизма 
самой ситуации романтического отчуждения, она и в целом 
направлена к поиску гармонии.

Произведения, созданные Гончаровым в начале 1840-х го-
дов, — два «институтских» текста и «очерки» (это авторское 
определение) «Иван Савич Поджабрин» (1842), имеют 
очевидные признаки жанрово-сюжетных поисков автора 
вне сложившихся жанровых канонов. Во всех трех не вы-

1 Цейтлин А. Г. «Счастливая ошибка» Гончарова как ранний этюд 
«Обыкновенной истории». С. 125—145.
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держивается единая жанровая стратегия, присутствуют 
элементы анекдота, водевиля и иных малых жанровых 
форм.1

ÑÒÐÓÊÒÓÐÀ È ÑÅÌÀÍÒÈÊÀ ÑÞÆÅÒÀ 
Â «ÄÎÌÀØÍÈÕ» ÏÎÂÅÑÒßÕ

В фундаментальных работах по исторической поэтике 
и теории жанра утвердилось представление о двух «искон-
ных в типологическом отношении» сюжетных схемах: ци-
клической и кумулятивной.2 Каждая из них обладает соб-
ственной исторически обусловленной содержательностью, 
собственным художественным языком, с каждой связан 
определенный тип героя. Семантика и функции цикличе-
ского сюжета на долитературной стадии (миф и фольклор) 
описаны в классических работах В. Я. Проппа, О. М. Фрей-
денберг, Е. М. Мелетинского.3 Кумулятивному сюжету и его 
семантике значительное внимание уделил Н. Д. Тамарчен-
ко, его наблюдения и выводы приняты за основу при даль-
нейшем изложении материала.
1 См. подробнее: Отрадин М. В. Проза И. А. Гончарова в литера-
турном контексте. СПб., 1994. С. 5—23; Фаустов А. А. «Иван Савич 
Поджабрин» в кругу гончаровских очерков // И. А. Гончаров: Мате-
риалы междунар. конференции, посвящ. 185-летию со дня рождения 
И. А. Гончарова. Ульяновск, 1998. С. 276—288; Тюпа В. И. Коммуни-
кативная стратегия анекдота и генезис литературных жанров // 
Школа теоретической поэтики: Сб. науч. трудов к 70-летию Н. Д. Та-
марченко. М., 2010. С. 172—178; и др.
2 См.: Лотман Ю. М. Происхождение сюжета в типологическом 
освещении // Лотман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 1. 
С. 224—242; Тамарченко Н. Д. 1) Принцип кумуляции в истории сю-
жета: (К постановке проблемы) // Целостность литературного про-
изведения как проблема исторической поэтики: Сб. науч. трудов. Ке-
мерово, 1986. С. 46—54; 2) Русский классический роман XIX века: 
Проблемы поэтики и типологии жанра. М., 1997. С. 60—73.
3 См.: Пропп В. Я. 1) Морфология сказки. 2-е изд. М., 1969; 2) Рус-
ская сказка. Л., 1984. С. 173—244, 294—295; Фрейденберг О. М. Поэ-
тика сюжета и жанра. М., 1997; Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. 
М., 1976. С. 230—276; и др.
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Поскольку мы располагаем всего двумя ранними пове-
стями Гончарова, то различия в построении сюжета пред-
ставляются в них особенно очевидными. По сути, повести 
составляют своего рода контрастную пару, демонстрируя 
использование начинающим писателем обеих «исконных» 
сюжетных схем в их, можно сказать, чистом виде. В «Ли-
хой болести» мы имеем пример кумулятивного сюжета, 
в «Счастливой ошибке» — циклического.

Как циклическому, так и кумулятивному типу сюжета 
«соответствует свое представление об универсуме как це-
лом». Тексты, в основе которых лежит циклическая схема, 
«реконструируют мир как полностью упорядоченный, на-
деленный единым сюжетом и высшим смыслом»; «трагиче-
ское напряжение сюжета» сменяется в них «конечным уми-
ротворением». Кумулятивный тип «реконструирует картину 
мира, в которой господствует случай, неупорядочен ность».1

Сюжетное «нанизывание», выполняя функцию ретарда-
ции, вводя препятствия в развитие действия, отражает 
«способ художественного освоения эмпирического много-
образия жизни; многообразия, которое нельзя подчинить 
какой-либо заданной цели и которое, тем самым, как бы ли-
шено смысла. Принцип кумуляции <…> содействует тому, 
что любой элемент этого неупорядоченного богатства жиз-
ненных явлений может получить большое значение, но не 
абсолютное и безусловное, а условное и временное».2

Кумулятивная сюжетная схема лежит в основе большого 
количества произведений разных эпох, от кумулятивной 

1 Лотман Ю. М. Происхождение сюжета в типологическом осве-
щении. С. 234, 235.
2 Тамарченко Н. Д. Принцип кумуляции в истории сюжета. С. 50. 
Ср.: «Принцип кумуляции содействует тому, что любой элемент неу-
порядоченного богатства жизненных явлений может выступить ка-
тализатором процесса установления всеобщих связей». И еще: в до-
реалистических романных формах (например, в плутовском романе) 
«кумулятивный принцип содействует художественному освоению 
эмпирического многообразия мира под знаком утверждения его 
жизненной ценности и отрицания готовых “упорядочивающих” на-
чал как мнимых, умерщвляющих неуправляемое богатство жизни» 
(Тамарченко Н. Д. Русский классический роман XIX века. С. 65, 67).
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сказки, исследованной В. Я. Проппом,1 до «Фальшивого 
купона» Льва Толстого, в сюжете которого последователь-
но, эпизод за эпизодом, развернута эскалация зла.

«Основной художественный прием этих сказок, — писал 
В. Я. Пропп о кумулятивных сказках, — состоит в каком-
ли бо многократном повторении одних и тех же действий 
или элементов, пока созданная таким образом цепь не по-
рывается или же не расплетается в обратном порядке. Про-
стейшим примером может служить русская сказка “Репка” 
<…>. Кумулятивные сказки строятся не только по принци-
пу цепи, но и по самым разнообразным формам присоеди-
нения, нагромождения или нарастания, которое кончается 
какой-нибудь веселой катастрофой. <…> В разнообразном 
в своих формах нагромождении и состоит весь интерес и все 
содержание этих сказок. Они не содержат никаких интерес-
ных или содержательных “событий” сюжетного порядка, 
наоборот, самые события ничтожны (или начинаются с ни-
чтожных), и ничтожность этих событий иногда стоит в ко-
мическом контрасте с чудовищным нарастанием вытекаю-
щих из них последствий и с конечной катастрофой (начало: 
разбилось яичко, конец — сгорает вся деревня)».2 «Компо-
зиция кумулятивных сказок <…> чрезвычайно проста. Она 
слагается из трех частей: из экспозиции, из кумуляции и из 
финала. Экспозиция чаще всего состоит из какого-нибудь 
незначительного события или очень обычной в жизни си-
туации: дед сажает репку, баба печет колобок, девушка идет 
на реку выполаскивать швабру, разбивается яичко, мужик 
нацеливается в зайца и т. д. Такое начало не может быть на-
звано завязкой, так как действие развивается не изнутри, 
а извне, большей частью совершенно случайно и неожи-
данно. В этой неожиданности — один из главных художе-
ственных эффектов таких сказок. За экспозицией следует 
цепь (кумуляция)».3

1 Пропп В. Я. Кумулятивная сказка // Пропп В. Я. Фольклор и дей-
ствительность: Избранные статьи. М., 1976. С. 243—257.
2 Там же. С. 243.
3 Там же. С. 244. По мысли ученого, «реликтовый» характер прин-
ципа кумуляции, отражая стадию незнания «времени и пространства 
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Обобщая наблюдения В. Я. Проппа, Н. Д. Тамарченко 
в работе, посвященной функционированию архаических 
сюжетных схем в различных жанровых типах романа, вы-
делил несколько устойчивых элементов кумулятивной 
структуры: ее компоненты должны быть однородными; их 
нанизывание происходит по возрастанию, по формуле 
арифметической прогрессии; кумуляция всегда имеет есте-
ственный предел, за которым следует катастрофа, образую-
щая финал.1 Этот предустановленный финал, названный 
В. Я. Проппом «веселой катастрофой», завершает цепь слу-
чайностей, возникших вследствие нарушения изначального 
порядка. Достижение рационального предела и иррацио-
нальная «запредельность» в нанизывании не могут не со-
провождаться смехом.

С кумулятивной сюжетной структурой связан опреде-
ленный тип персонажа — «либо имеющий непомерные 
притязания (преувеличивается значение начальной беды, 
собственные возможности или потребности <…>), либо не 
понимающий разумные нормы обыкновенной жизни»; он, 
как правило, «связывается с фигурами дурака или обман-
щика, плута».2

В сюжетной схеме гончаровской «Лихой болести» нали-
чествуют фактически все обязательные компоненты куму-
лятивной модели. В экспозиции повести звучат призна-
ния рассказчика о совершенно случайно открывшейся ему 
«странной и непостижимой эпидемической болезни» его 
знакомых — семейства Зуровых и их ближайших друзей, 
«очевидным свидетелем и чуть не жертвою» которой он 
становится. Имеет место и «беспричинность начала дей-
ствия», отсутствующая завязка, характерные для кумуля-
тивного сюжета. «Ничтожность» событий и значительность 
их последствий (финальная катастрофа) также составляют 
контраст, необходимый в структуре кумулятивного сюжета.

как продукта абстракции», измеряет их «через конкретно данные 
посредствующие звенья: так ходят слепые, перебираясь от предмета 
к предмету» (Там же. С. 248).
1 Тамарченко Н. Д. Русский классический роман XIX века. С. 63.
2 Там же.
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Повествование в повести ведется от первого лица, рас-
сказчик выступает и участником событий, и их наблюдате-
лем и интерпретатором. Имя рассказчика — Филипп Кли-
мыч — звучит в тексте повести лишь однажды, в жизни 
Зуровых он появляется случайно, на непродолжительное 
время и так же внезапно исчезает. Такая функция и такая 
точка зрения повествователя органичны для данного сю-
жетного типа, повествователь подобного типа выполняет 
в сюжетной цепочке лишь «оцельняющую» функцию.1

Тяжелое заболевание Зуровых (петербургских жителей, 
что немаловажно) проявляется, как уже говорилось, в не-
удержимом стремлении весной и летом к ежедневным заго-
родным прогулкам. В бегстве Зуровых из «душного» города 
к природе и природной «естественности» находит выраже-
ние в обытовленной и травестированной форме комплекс 
сентименталистских и романтических идей. В сознании не 
покидающего своего дома Никона Устиновича Тяжеленко 
эти идеи приобретают не только комически утрированный, 
но и мистический характер.

Повествование о приступах «несчастной мономании» 
в семействе Зуровых, нанизываемое эпизод за эпизодом, 
и составляет кумулятивную цепочку событий в «Лихой бо-
лести». Действие развивается по нарастающей, происше-
ствия во время прогулок приобретают все более отчетли-
вые симптомы грядущей катастрофы. Поездки в Стрельну, 
Петергоф, Парголово, Токсово продолжаются и под про-
ливным дождем, и в зной при палящем солнце, что приво-
дит любителей прогулок к слепоте, солнечному удару, обе-
здвижению и т. д. Убедившись в неизлечимости Зуровых, 
трезвомыслящий и не зараженный страшным «недугом» 
рассказчик расстается с ними. В эпилоге он получает пись-
мо, из которого узнает, что семейство, совершившее не-
сколько «прогулок» в Финляндию и Швейцарию, уезжает 
наконец в Америку, где, отправившись на очередную про-
гулку в горы, назад не возвращается.

Такова сюжетная цепочка в «Лихой болести». Герой по-
добного сюжета, как мы помним, «либо имеет непомерные 
1 Тамарченко Н. Д. Русский классический роман XIX века. С. 69—70.
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притязания», «либо не понимает разумные нормы обыкно-
венной жизни». Энтузиастам Зуровым, в полном соответ-
ствии с классической схемой, свойственно и то, и другое.

Служит ли в данном случае «реликтовая» схема основой 
смыслопорождения? Если оставить в стороне оппозицию 
мнимой деятельности Зуровых и гротескной бездеятельно-
сти Тяжеленко, то сама конструкция сюжета определенно 
останется содержательной. Главный поддерживаемый ею 
смысл — случайность происходящих событий, их немоти-
вированная безначальность, почти механическая повторя-
емость и однотипность. Как одно, так и другое обесценивает 
и обессмысливает изображенные в повести ситуации. При 
этом финал повести кажется недостаточно содержательно 
мотивированным, избыточно катастрофичным. Пожалуй, 
для «веселой катастрофы» достаточно было бы и просто 
отъезда семейства Зуровых в Америку — на сверхотдален-
ную и сверхдлительную «прогулку». Даже в качестве эле-
мента, заданного обязательным в кумулятивной схеме 
принципом эскалации, их гибель в горах выгладит преуве-
личенно драматичной. Остается допустить, что автор упо-
добил финальное разрешение сюжета — сказочному, ли-
шенному в кумулятивной сказочной схеме какой бы то ни 
было рациональной логики.

В итоге в повести торжествует ирония, с тем ее оттен-
ком, который и в других гончаровских произведениях бу-
дет граничить с романтической иронией, обнаруживающей 
условность созданного текста как такового.

Если кумулятивный тип сюжета не обеспечивал «восста-
новления цельности человека и его единства с миром»,1 то 
такую задачу выполнял циклический сюжетный тип. Имен-
но он использован Гончаровым во второй домашней пове-
сти — «Счастливой ошибке». Как было показано выше, ее 
сюжетное построение сводится к тому, что случайно нару-
шившаяся гармония с миром главного героя в финале пол-
ностью восстанавливается.

Таким образом, в начале творческого пути писатель 
 освоил и использовал обе исконные сюжетные модели. 
1 Там же. С. 73.



Представляют интерес и другие случаи его обращения 
к этим моделям. Кумулятивную схему Гончаров использует 
в очерках «Иван Савич Поджабрин», построенных на цепо-
чечном нанизывании эпизодов: «жуир» Поджабрин посто-
янно переезжает с квартиры на квартиру и становится 
участником все новых и новых любовных историй. Язык 
сюжетной конструкции демонстрирует безначальность 
и бесконечность и в итоге полную бессмысленность его 
«жуирования». Не случайно А. А. Фаустов, исследуя очер-
ковую жанровую природу этого гончаровского текста, в ка-
честве элемента, нарушающего жанровый канон, отметил 
«бессмысленность» входящих в «очерки» эпизодов. По на-
блюдению ученого, сама изображаемая жизнь «словно 
сопротивляется “классификаторским” усилиям повествова-
теля (не особенно, впрочем, настойчивым) и все время рас-
сыпается на “бессмысленные” детали. У этой бессмыслицы 
есть, однако, какая-то своя навязчивая логика…».1 К слову, 
меняя квартиры, Поджабрин с легкостью совершает именно 
то, что становится фатально невозможным для Обломова. 
В данном случае мы имеем пример межтекстовой оппози-
тивности ситуаций, каждая из которых развернута в само-
стоятельный сюжет.

Циклическая сюжетная модель реализуется и в «Обык-
новенной истории», и в «Обломове». А. Молнар пишет по 
этому поводу: «Роман Гончарова реализует мифопоэтиче-
ские принципы построения кольцевой композиции, зам-
кнутого сюжета, в котором на разных уровнях повторяется 
то же самое действие».2

Приемы сюжетопостроения в прозе Гончарова, включа-
ющие «реликтовые» сюжетные модели с их устойчивым 
языком, к сожалению, мало изучены и заслуживают даль-
нейшего исследования.

1 Фаустов А. А. «Иван Савич Поджабрин» в кругу гончаровских 
очерков. С. 277; курсив автора.
2 Молнар А. Поэзия прозы в творчестве Гончарова. Ульяновск, 
2012. С. 35.
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ÐÓÊÎÏÈÑÍÀß ÃÀÇÅÒÀ «ÑÏËÅÒÍß» 
(1842)

Коллективное домашнее творчество Майковых и их дру-
зей и участие в нем Гончарова не ограничилось выпуском 
«Подснежника» и «Лунных ночей». Осенью 1842 года, по-
сле отъезда Николая Аполлоновича и Aполлона в Италию, 
в доме Майковых начинает выходить юмористическая га-
зета «Сплетня», в которой Гончаров выступал и как автор, 
и как персонаж с постоянной маской ленивца. О газете мож-
но судить только по эпистолярным свидетельствам — дру-
гих не сохранилось. Не сохранились и принадлежавшие 
Гончарову газетные материалы.1

Стоит отметить найденную в кругу Майковых новую 
литературную форму, далекую от жанровых канонов, воз-
никшую в многообразии популярных в семье игровых ком-
муникативных форм. Немаловажным было наличие заин-
тересованного в материалах газеты адресата — Аполлона 
Майкова. Переписка домашнего кружка с жившими во 
Франции и Италии А. Н. и Н. А. Майковыми становится 
в 1842—1843 годах регулярной, приобретая характер хро-
ники. Именно эту особенность эпистолярного общения вы-

1 См. о газете: 1, 619—620 (примеч. А. Г. Гродецкой); также под-
робнее: Балакин А. Ю. Знакомый Гончарова поэт Яков Щеткин // 
Балакин А. Ю. Разыскания в области биографии и творчества 
И. А. Гончарова. М., 2018. С. 167—172 (здесь опубликованы сохра-
нившиеся материалы газеты).

ÃËÀÂÀ 3

ÅÊÀÒÅÐÈÍÈÍÑÊÈÉ ÈÍÑÒÈÒÓÒ
È ÈÍÑÒÈÒÓÒÑÊÈÅ ÑÞÆÅÒÛ
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деляет Гончаров, сообщая Майковым в письме от первых 
чисел октября 1842 года: «…веду секретную хронику сер-
дечных институтских дел как секретарь…» (15, 44).

Домашнюю переписку начала 1840-х годов есть основа-
ния рассматривать как прообраз хроникальных писем Гон-
чарова с борта фрегата «Паллады», адресованных тем же 
корреспондентам. Гончаров не то чтобы предугадывает 
свою роль хроникера в экспедиции Е. В. Путятина, он опре-
деляет органичную для себя уже в эти годы форму пове-
ствования — фиксацию мелких бытовых и психологических 
наблюдений, жанровых сценок, проходящих перед глазами 
стороннего, объективного наблюдателя. Повествование 
в хронике организовано течением времени, естественной по-
следовательностью событий. В переписке начала 1840-х го-
дов складывается и домашняя аудитория, которая останет-
ся исключительно актуальной для эпистолярия Гончарова 
последующих лет, где именно адресат определяет степень 
доверия, открытости и, что не менее важно, стилистической 
свободы автора письма, в том числе и присутствие в тексте 
масочных, игровых приемов.1 В ранних письмах Гончарова 
возникает то диалогизированное слово и тот игровой диа-
лог с адресатом, в котором последний заранее подготовлен 
к восприятию известной условности текста и чувствует 
грань между серьезностью и иронией.

Первое упоминание о газете встречается в письме Яко-
ва Щеткина Аполлону Майкову от первых чисел октября 
1842 года (совместном с Вл. Майковым, Гончаровым, 
К. А. Майковым и Ю. Д. Гусятниковой). Щеткин писал:

О себе не стану тебе ничего рассказывать: есть предметы 
гораздо занимательнее для тебя — напр<имер>, пятницы. 
После тебя они решительно изменили свой характер: они 
сделались строги, важны, умеренны; если движение стра-
стей не исчезло, то оно подчинилось самой искусной ди-
пломации <…>. Мы хотим вести хронику всех замечатель-

1 См. об этом, например: Пинженина Е. И. Литературная «игра» 
в эпистолярии И. А. Гончарова // Игра как прием текстопорожде-
ния: колл. моногр. Красноярск, 2010. С. 74—80.
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ных событий в нашем союзе, который не ограничивается 
одною империею цветов — институтом, но заключает в се-
бе и королевство Трузсонию, и Царство жемчужины дам 
Пеля, и вольный город Юнию, и острова, где растет трын-
трава, то есть остров Труда, остр<ов> Беспокойного дви-
жения, остр<ов> Комплиментов, остр<ов> Марса, город 
Сибарис (не тот, который ты, может быть, увидишь при 
Тарантинском заливе; нет! у нас есть свой, доморощенный) 
и др. Политические события в этих государствах будут ис-
числяемы каждый месяц, и ты узнаешь положение дел во 
время твоего отсутствия… (15, 45—46).

Речь в письме идет о Екатерининском институте,1 в ко-
тором с октября 1839 года старшей классной дамой, затем 
инспектрисой при пепиньерском классе2 состояла Наталья 
Александровна Майкова, вдова Вал. Ап. Майкова, брата Ни-
колая Аполлоновича, дочь известного баснописца А. Е. Из-
майлова, по воспоминаниям А. В. Старчевского, «дама пре-
восходно образованная и воспитанная, одаренная внешними 
прекрасными качествами и остроумием».3 В начале 1840-х 
Гончаров вместе со старшими и младшими Майковыми, 
дядей и племянником Солоницыными и другими участни-
ками домашнего кружка регулярно посещал «пятницы» 
в институте. В этом кругу сложился своеобразный шутливо-
игровой ритуал отношений с пепиньерками, отразившийся 

1 Женский педагогический институт ордена св. Екатерины, осно-
ванный в Петербурге в 1798 г., занимал здание на Фонтанке (1804—
1807; арх. Д. Кваренги). Ныне: отдел РНБ (Фонтанка, 36).
2 Пепиньерки (от фр. pépinière — питомник, рассадник), ученицы 
пепиньерского класса (существовал в Смольном, Патриотическом, 
Екатерининском и др. женских институтах), в котором выпускницы 
проходили дополнительный одно- или двухгодичный курс обучения.
3 Старчевский А. В. Один из забытых журналистов: (Из воспоми-
наний старого литератора) // Исторический вестник. 1886. № 2. 
Отд. III. С. 376. О Нат. А. Майковой как участнице рукописных до-
машних изданий Майковых см. выше, с. 68; о ее должности в ин-
ституте см.: Список слушателей, преподавателей и учениц Екатери-
нинского института за 1842 г. — РГИА. Ф. 759. Оп. 94. № 213. Л. 3 
(установлено А. Ю. Балакиным); о ее дальнейшей судьбе (во втором 
браке — Азаревич) см. ниже, с. 239—240.
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в переписке майковского кружка и двух «домашних», не 
публиковавшихся при жизни Гончарова очерках — <«Хо-
рошо или дурно жить на свете?»> (<1841—1842>) и «Пепи-
ньерка» (1842), о которых речь ниже.

Письма Майковых и их ближайших друзей содержат 
любопытные сведения о любви и ревности, о «буре сер-
дец», которой вместе со всеми был захвачен и Гончаров. 
Институт называется в них «раем», «жилищем ангелов», 
«островами блаженных», «Империей цветов», пепиньер-
ки — «Ангелами», «блаженными» («блаженные» — также 
и посетители института мужчины), так же они названы 
и в обоих указанных очерках Гончарова.1

За каждой аллегорией в процитированном письме стоит 
конкретное лицо, которое легко устанавливается благодаря 
переписке Майковых. Характерно ролевое поведение в кру-
гу Майковых, обстановка игры, в которой Гончаров прини-
мал самое живое участие: город Сибарис представлял имен-
но он.

Своим названием королевство Трузсония обязано до-
му генерала И. Х. Труссона (Трузсона)2 на Новоисаакиев-
ской ул., д. 21, где в это время жили Майковы.3 Царство 
жемчужины дам Пеля — это дом петербургского архи-
тектора и домовладельца А. Х. Пеля4 на Литейной ул., 

1 «Острова блаженных», или Элизиум, Елисейские поля (место 
пребывания душ праведников), — образ, восходящий к классиче-
ским произведениям античности (упоминается в «Одиссее» Гомера, 
«Энеиде» Вергилия, «Трудах и днях» Гесиода и др.).
2 Иоганн (Иван Христианович) фон Труссон (Трузсон) (ок. 1780—
1843) — инженер, генерал-лейтенант.
3 См. адрес на конверте письма Ап. Майкова матери от 7 нояб. 
1842 г. из Италии — РО ИРЛИ. № 16994. Л. 10 об.; также: Нистрем К. 
Адрес-календарь санктпетербургских жителей: в 3 т. СПб., 1844. Т. 1. 
С. 42. Ныне: ул. Якубовича, д. 22 (дом сохранился). В январе 1844 г. 
после возвращения из-за границы Майковы переедут на Галерную ул., 
д. 17 (см. выше, с. 16).
4 Александр Христофорович Пель (1809—1902), петербургский ар-
хитектор и домовладелец; в 1830—1860-х гг. им построено ок. 70 до-
ходных домов, в основном в Литейной части. О жилых домах Пеля на 
Литейном пр. см.: Исаченко В. Г., Питанин В. Н. Литейный проспект. 
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№ 36,1 в котором жила с матерью Е. В. Толстая.2 Под име-
нем «принцессы Жемчужины» она, а ее мать как «королева 
Барбара Жемчужного королевства»3 упоминаются и в дру-
гих письмах семьи Майковых этого времени.4 Вольный го-
род Юния — это Ю. Д. Гусятникова (в замуж. Ефремова), 
племянница Е. П. Майковой. Остров Труда — легко узнавае-
мый, «любивший труд до самозабвения», старший Солони-
цын. Остров Беспокойного движения — В. Ап. Солоницын, 
который уже не раз упоминался как участник рукописных 
изданий. «Беспокойного» Солика в одном из писем Апол-
лону (осени 1843 года) портретировала Евгения Майкова: 
«…Соляша все так же неугомонен в своих движениях и еще 
более вертит голову свою в галстуке с тех пор, как объявлен 
решительно влюбленным в Паравиковскую».5 Остров Ком-
плиментов — Яков Щеткин, также уже упоминавшийся вы-
ше, о его амплуа мастера комплиментов находим свиде-
тельство в письме старшего Солоницына к Ап. Майкову от 
28 апреля 1843 года, где он писал: «Щеткин принес мне 
письмо для отправления вместе с моим. Не думая, что тут 
были какие секреты, я прочел его и нашел комплимент мне 
и Гончарову. Вздор! Верно, ты сам согласишься в неоснова-
тельности суждений бедного Щеткина, а после этого и не-
нужный комплимент падает».6 Игра в комплименты, судя 

Л., 1989. С. 136—137; Зодчие Санкт-Петербурга: XIX— начало ХХ ве-
ка. СПб., 1998. С. 1019—1020.
1 О нем Гончаров вспомнит в письме к В. А. Толстой от 28 сент. 
1856 г.: «…именно на Литейной, в том самом доме, где жили некогда 
Вы: то есть в доме, бывшем Пеля, а теперь принадлежащем Духовно-
му ведомству» (Голос минувшего. 1913. № 12. С. 251). Ср.: Цылов Н. 
Описание улиц С.-Петербурга и фамилии домовладельцев к 1863 го-
ду. СПб., 1862. С. 196.
2 Елизавета Васильевна Толстая (в замуж. Мусина-Пушкина; 1827—
1877), знакомая семьи Майковых, предмет серьезного увлечения 
Гончарова в 1855—1856 гг.
3 Варвара Александровна Толстая (рожд. Мусина-Пушкина), зна-
комая семьи Майковых; мать Е. В. Толстой.
4 См.: РО ИРЛИ. № 17370. Л. 14.
5 Там же. № 17374. Л. 43. Паравиковская — одна из пепиньерок 
Екатерининского института.
6 Там же. Ф. 166. Оп. 5. № 68. Л. 2 об.
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по всему, была одним из домашних развлечений в кругу 
Майковых. В письме к Ю. Д. Ефремовой от 25 октября 
1847 года Гончаров специально отметил шесть произнесен-
ных им комплиментов, намекая на хорошо знакомую адре-
сату домашнюю игровую ситуацию (см.: 15, 69—71). Остров 
Марса — Константин Майков, офицер Измайловского пол-
ка, также уже упоминавшийся постоянный участник до-
машнего кружка.1

Инициаторами издания газеты были Валериан Майков 
и Яков Щеткин, о чем Евгения Петровна неоднократно со-
общала сыну в Италию,2 а Константин Аполлонович Май-
ков уточнял: «Мы издаем газету “Сплетню”, в которой 
я ревностный сотрудник. Перо мое отличается множеством 
резких “дергунов”, при чтении которых Яша удаляется, 
а остальные затыкают рты платочками» (далее в письме сле-
дуют примеры «дергунов» весьма фривольного свойства).3 
В одном из ответных писем Аполлон Майков откликался: 
«Радуюсь вашему общему занятию газетою. Жаль, что не 
могу сам посплетничать. — Сплетничать за глаза неловко. 
Не теряйтесь».4

Подробные сведения о газете находим в письме Влади-
мира Майкова брату от 24 октября 1842 года: «В два дня 
у нас уже стала зима; снег такой большой, что вчера, воз-
вращаясь из Трузсонского королевства (так в газете назы-
вается маменькина квартира), Иван Александрович и Хрю-
шечка <т. е. младший Солоницын, Солик> насилу дошли до 
своих королевств <…>. Вот вам имена всех островов: 1. ко-
ро л<евство> Трузсония, 2. корол<евство> Новой Флориды 
(инстит<ут>), 3. вольный город Урания (Юния), 4. остр<ов> 
Труда (Влад<имир> Андр<еевич>), 5. остр<ов> Непрерыв-
ного движения (Солик), 6. остр<ов> Марса (дядя Констан-
тин), 7. остр<ов> Покоя (Ив<ан> Ал<ександрович>), ост-
р<ов> Непостоянства (Валерка), остр<ов> Комплиментов 

1 См. о нем выше, с. 67—68.
2 См. ее письма, датированные осенью 1842 г., — РО ИРЛИ. 
№ 17374. Л. 8, 42 об., 44 об.
3 Там же. Л. 45. См. также: 1, 619.
4 РО ИРЛИ . № 16994. Л. 37 об.
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(Як<ов> Алекс<андрович>). Вообще газета приводит в де-
ятельность всех».1

В письме Валериана Майкова в Италию вновь перечис-
лены все острова, причем Гончаров упомянут как «Принц 
Сарданапал»: «4 числа (ноября. — А. Г.) у королевы Труз-
сонской был обеденный стол, украшенный присутствием 
Королевы Барбары и августейших дочерей ее. Во время 
обеда возник спор между принцессою Жемчужиною (Ли-
за), принцем Сарданапалом (Гончаров) и принцем Валери-
ем о прелестях принцессы Лилии…» (1, 620).

Здесь же помещены выписки из «издаваемой Яшею га-
зеты», однако стилистика этих «статей» никак не позволя-
ет приписать их Гончарову. Наконец, в письме от 19 дека-
бря 1842 года Евгения Петровна сообщала о состоявшемся 
6 декабря чтении газеты: «…у меня были гости <…> читали 
газету преинтересную: Ив<ан> Алекс<андрович> и Яша 
чудо какие статьи пишут и много смешат нас» (1, 620).

Процитированные письма воссоздают атмосферу, в ко-
торой рождались ранние домашние произведения Гончаро-
ва, и служат необходимым комментарием к ним. При этом, 
стоит повторить, написанные Гончаровым для газеты 
«Сплетня» «чудо какие статьи» остались ненайденными.

Ê ÒÈÏÎËÎÃÈÈ ÎÏÏÎÇÈÖÈÉ: 
ÈÄÅÀË—ÄÅÉÑÒÂÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ, 

ÏÎÝÇÈß—ÏÐÎÇÀ Â ÝÒÞÄÅ 
«<ÕÎÐÎØÎ ÈËÈ ÄÓÐÍÎ ÆÈÒÜ ÍÀ ÑÂÅÒÅ?>»

(1841—1842)

Небольшой домашний «этюд» «<Хорошо или дурно 
жить на свете?>», не публиковавшийся при жизни писате-
ля, имеет автограф, и это единственный автограф среди его 
ранних текстов.2 Заглавие и подзаголовок написаны на об-
ложке неустановленной рукой: «Хорошо или дурно жить 
на свете», подзаголовок: «Философско-эстетический этюд». 
1 Цит. по: 1, 619—620.
2 ОР ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 5. № 160.
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Текст впервые был опубликован в 1925 году в Праге Е. А. Ляц-
ким, позднее — А. Г. Цейтлиным.1

Документальная ценность «этюда» несомненна. В нача-
ле 1840-х, как уже говорилось, Гончаров вместе с участни-
ками майковского домашнего кружка регулярно посещал 
«пятницы» в Екатерининском институте, где инспектрисой 
при пепиньерках состояла Нат. А. Майкова. За аллегориче-
скими персонажами-масками «этюда» легко угадываются 
реальные лица, характер их взаимоотношений, общая ат-
мосфера «кипящей» в домашнем кругу Майковых жизни. 
В текст включена и самохарактеристика Гончарова («При-
хожу сюда и я, мирный труженик на поприще лени…» — 
1, 510), отражающая его устойчивое амплуа в этом кругу. 
Представляют интерес и детали, связанные со старшим Со-
лоницыным. Образ «питомца дела и труда» (о цитатности 
этой формулы, как и о «страсти» к труду самого Солоницы-
на речь шла выше)2 в гончаровском «этюде» дополняется 
рядом выразительных черт, к примеру, свидетельством о его 
«эпикуреизме» (см.: 1, 510).

Гончаровский «этюд» построен, как и его ранние повести, 
на игре разнообразными стилевыми приемами, на демон-
стративном столкновении стилевого и нестилевого слова, 
поэтизмов и прозаизмов (разговорные обороты, канцеля-
ризмы, грубоватые каламбуры). В текст вплетены много-
численные для небольшого произведения цитаты и реми-
нисценции из Жуковского, Крылова, Грибоедова, Пушкина.

Этюд начинается вопросом: «Хорошо или дурно жить на 
свете?», на который следует ответ: «И да и нет. Жизнь со-
стоит из двух различных половин: одна практическая, дру-
гая идеальная» (1, 507). Шутливо-игровая экспозиция 
«этюда», напоминая экспозицию в «Счастливой ошибке», 
представляет собой концентрацию романтических общих 
мест и хрестоматийных цитат, всем известных и не нужда-
ющихся в пояснении. В тексте развертывается оппозиция 
1 Ляцкий 1925. С. 119—127 (с неточностями); Цейтлин 1950. 
С. 445—449 (также с неточностями). См. текст и примеч.: 1, 507—
513, 804—811 (примеч. А. Г. Гродецкой).
2 См. с. 34, 40, 51—52.
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идеала—действительности (мечты—существенности). Как 
поясняет повествователь, в «практической половине» жиз-
ни «мы — рабы труда и забот; она отравлена существенны-
ми потребностями: каждый, как пчела, ежедневно обязан 
принести, для общей пользы, каплю своего меда в бездонный 
улей света» (1, 507). В этой «половине» — «властелин ум», 
и эта же практическая жизнь — «как томительный сон, как 

Автограф очерка Гончарова «<Хорошо или дурно 
жить на свете?>», первый лист
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давление ночного духа; от нее пробуждаешься, как от об-
морока, к другой половине жизни. Не такова последняя: 
в ней уже нет муравьиных хлопот и мышьей беготни к пользе 
общей». В одной части оппозиции, как видим, сосредоточе-
ны: труд, польза и ум. При этом аллегориями прозаическо-
го труда, знаками его мелкости, суетности и массовости 
(он — удел толпы) выступают пчелиная деятельность, му-
равьиные хлопоты и мышья беготня. Два последних образа 
отсылают к известным поэтическим текстам (чужое слово 
у Гончарова графически выделено): пчела, приносящая «для 
общей пользы, каплю своего меда», отсылает к басне Крыло-
ва «Орел и Пчела» (1812); образ «мышей беготни» — к пуш-
кинским «Стихам, написанным ночью во время бессонни-
цы» (опубл.: 1841).1

Другая половина — «половина эстетическая: в ней про-
стор сердцу, открывающемуся тогда для нежных впечатле-
ний, простор сладким думам, тревожным ощущениям и бу-
рям, тоже не умственным и политическим, бурям души, 
освежающим тяготу вялого существования. Тут свои иде-
альные радости и печали, как улыбка сквозь слезы, как сол-
нечный луч при дожде. <…> Тогда в существовании гос-
подствует какая-то легкость, свобода, и человек не клонит 
головы под тяжестию неотвязчивой мысли о долге, труде 
и обязанностях» (1, 507).

Место, где открывается возможность приобщения к иде-
альной, эстетической половине жизни — «очарованный за-
мок», «замок фей», царство женщин. Показательно, что 
это заколдованное спящее царство.

Вступаем в другой мир. Перед нами тянутся длинные, 
бесконечные переходы, убегающие от взора куда-то вдаль. 
Здесь царствует таинственный сумрак, глубокое безмол-
вие, как будто мы попали в очарованный замок, где всё жи-
вущее обращено в камень жезлом могучего чародея, а меж-
ду тем как много тут жизни, сколько бьется юных, горячих 
сердец. Да! это точно — замок фей! здесь нет и не может 
быть того неприятного шума, который раздается вокруг: 

1 Это поэтическое включение служит основанием для уточнения 
датировки «этюда» (см. подробнее: 1, 804).
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то грубая возня мужчин, а их здесь нет… ты в царстве жен-
щин. Но где же феи? Вон, смотрите, что там за тень проби-
рается вдоль стены неслышными, мерными шагами, скло-
нив голову, и вдруг исчезает на перекрестке, как сторожевая 
дева Громобоева замка, свершающая свой печальный че-
ред в ожидании Вадима? То странствует дежурная пепи-
ньерка, зевающая в ожидании 9 часов вечера. <…> А что за 
воздух! как сладко дышать им! какие радужные мечты 
и трепетные думы навевает он на душу и сердце (1, 508).

Образ очарованного замка восходит к балладному дип-
тиху Жуковского «Двенадцать спящих дев» (ч. 1: «Громо-
бой», 1810; ч. 2: «Вадим», 1814—1817). Подразумевается 
и пародийное использование этого балладного сюжета 
в «Руслане и Людмиле» (1817—1820), а именно посещение 
Ратмиром «терема отрадного» (песнь 4-я). Как и экспози-
ция «этюда», образ «жилища фей» строится на смешении 
готовых формул, относящихся к разным стилевым систе-
мам: это и балладный заколдованный замок, и античные 
острова блаженных и, наконец, — школа, также образ с ши-
роким поэтическим ореолом. Школу возглавляет «велича-
во-стройная жена» (1, 509), т. е. в образный ряд включает-
ся пушкинское «В начале жизни школу помню я…» (опубл.: 
1841; ср.: «Смиренная, одетая убого, / Но видом величавая 
жена / Над школою надзор хранила строго»).

В спящем женском царстве — происходит спасительное 
пробуждение героев этюда от «обморока», «томительного 
сна» деятельной, «скучно-полезной» жизни. Парадоксаль-
ная двойственность сюжетной ситуации (пробуждение от 
сна происходит в спящем замке) в данном случае объясня-
ется игровым контекстом. Однако семантическая двой-
ственность мотива жизни-сна сохранится и позднее в прозе 
Гончарова — в двоящихся смыслах каждого из членов оп-
позиции сон—деятельность, где сон может приобретать 
значение снотворчества, поэтической грезы, деятельности 
воображения, деятельность же может предстать пустой су-
етой, усыпляющей своей механистичностью.

Шутливый «философско-эстетический этюд» тесней-
шим образом связан с произведениями зрелого Гончарова. 
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В нем, как отметил еще его первый публикатор Е. А. Ляц-
кий, «намечаются зародыши тех дуалистических представ-
лений о “материальном” и “идеальном” и тех образов, ха-
рактеризующих душевные движения и состояния, которые 
впоследствии разовьются и станут типичными выразителя-
ми гончаровской мысли. На первом плане, конечно, пред-
почтение, оказываемое Гончаровым эстетической половине 
жизни перед другой — скучно деловой; затем идут другие, 
часто повторяемые впоследствии выражения — игра ума 
и чувств, бури души, освежающие тяготу вялого существо-
вания, музыка сфер — все это разобьется потом на произ-
водные образы и замелькает в стиле Гончарова — в описа-
тельных сценах, как и в речах героев».1

Показательны и позднейшие автоповторы, свидетель-
ствующие и об устойчивости повествовательных и изобра-
зительных приемов писателя, и об автореференциальности 
как характерной особенности его поэтики, о чем выше го-
ворилось. Так, цепь вопросов, открывающая описание «про-
странной залы» в институте («Где мы? Что за славное такое 
место? тепло, светло, отрадно» — 1, 509), отчасти повторит-
ся в «Сне Обломова» («Где мы? В какой благословенный 
уголок земли перенес нас сон Обломова? Что за чудный 
край!» — 4, 98). Образ спящего царства, один из ключевых 
в творчестве писателя, возникнет во «Фрегате “Паллада”», 
«Обломове», «Обрыве», где будет соотнесен с фольклор-
ным, а не литературным источником, как в раннем «этю-
де». Прозвучавшие в раннем тексте рассуждения об «иде-
альных радостях» и «презренной пользе» найдут отражение 
в диалогах Александра и Петра Адуевых в «Обыкновенной 
истории», Обломова и Штольца в «Обломове». Оппозиция 
двух путешествующих партий — «ученой» и «артистиче-
ской» — составит структурно-смысловую основу «африкан-
ской» главы «Фрегата “Паллады”». И много шире — убежде-
нием в несовместимости «двух различных половин жизни», 
практической и идеальной, определяется тип сознания гон-
чаровских героев-идеалистов — Адуева, Обломова, Райского.

1 Ляцкий 1925. С. 118—119.
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ÈÍÑÒÈÒÓÒÑÊÈÉ Î×ÅÐÊ «ÏÅÏÈÍÜÅÐÊÀ» 
(1842)

Замечательна история открытия этого раннего гонча-
ровского текста, считавшегося утраченным и в течение 
многих лет безуспешно разыскиваемого исследователями 
творчества писателя.1 Напомню, что о начале своей литера-
турной деятельности Гончаров в переписке вспоминал 
крайне редко и неохотно, ограничиваясь при этом общими 
сведениями и предпочитая говорить о «массах» переводов, 
нежели об оригинальных произведениях. Ни ранние сти-
хотворения, ни повести «Лихая болесть» и «Счастливая 
ошибка», помещенные на страницах рукописного журнала 
Майковых «Подснежник» и альманаха «Лунные ночи», не 
упомянуты в его письмах ни разу. Самым информативным 
из всех автомемуарных гончаровских признаний осталось 
признание в том, что «кипами исписанной бумаги» он в мо-
лодые годы «топил печки».2 На этом фоне «Пепиньерка» 
составляла исключение, упоминание о ней сохранилось 
в одном из гончаровских писем. «Вы недавно спрашивали 
меня о “пепиньерке”, — обращался к Елизавете Васильевне 
Толстой 8 сентября 1855 года серьезно увлеченный ею пи-
сатель, — вот она. Я с трудом отрыл ее в куче старых моих 
рукописей. Посмотрите, как она побледнела и выцвела — 
точь-в-точь как и в моей памяти. Теперь я больше люблю 
классных дам, и то не настоящих, а будущих. Едва ли Вы 
прочтете две первые страницы. Когда минует надобность, 
возвратите мне рукопись…».3

И это все, что до недавнего времени было известно 
о «выцветшей» рукописи. Загадочной фигурой оставалась 
и упомянутая в том же письме «Екат. Фед. П.». Вокруг про-

1 См. подробнее: Балакин А. Ю., Гродецкая А. Г. Неизвестный 
очерк И. А. Гончарова «Пепиньерка» // Русская литература. 1997. 
№ 3. С. 114—136; также: 1, 804—820 (примеч. А. Ю. Балакина 
и А. Г. Гродецкой).
2 Цит. по: К. Р. Избранная переписка. С. 90; из письма вел. кн. 
Константину Константиновичу от января 1884 г.
3 Голос минувшего. 1913. №11. С. 219.
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павшей рукописи не могли не возникнуть разного рода ги-
потезы. П. Н. Сакулин, публикуя впервые письма Гончаро-
ва к Е. В. Толстой, предположил, что сюжет «Пепиньерки» 
связан с увлечением писателя В. Л. Лукьяновой, «красивой 
смольнянкой», которая до начала 1850-х годов была гувер-
нанткой в доме сестры писателя А. А. Кирмаловой, позд-
нее — классной дамой в Николаевском сиротском институ-
те.1 «Гончаров вел с нею переписку и в Петербурге часто 
виделся с ней; ее портрет в бархатной раме стоял у него на 
столе».2 Украсив эту гипотезу чувствительными подробно-
стями, Б. Челышев познакомил с историей «повести, напи-
санной по первым впечатлениям большого и светлого чув-
ства» Гончарова к Варваре Лукиничне Кульяновой (так!), 
читателей «Учительской газеты».3 Более убедительной бы-
ла гипотеза Н. Г. Евстратова: опираясь на данные перепи-
ски Майковых начала 1840-х годов, он связал содержание 
утраченного произведения Гончарова с его посещениями 
Екатерининского института и предположил, что «Пепи-
ньерка» могла быть той самой «комедией», о чтении кото-
рой в институте младший Солоницын (Солик) сообщал 
Ап. Майкову в письме от начала марта 1843 года.4 «Скучно, 
брат, мы проводим время, — признавался он в этом пись-
ме, — праздник не в праздник; дорожка в институт почти 
заглохла, изредка зайдешь туда, да хоть бы и не ходить. Не-
давно мы еще были там втроем: Иван Александрович, Ва-
лерушка <Валериан Майков. — А. Г.> и я. Первый читал 
свою комедию, в которой очень недурно изображены все 
наши институтские плутни. Надо сказать, что себя он не 

1 О Варваре Лукиничне Лукьяновой (рожд. Болтуновой) см. по-
дробнее: 15, 486—487.
2 Сакулин П. Н. Новая глава из биографии И. А. Гончарова в неиз-
данных письмах // Голос минувшего. 1913. № 11. С. 51.
3 Челышев Б. Пропавшая рукопись // Учительская газета. 1962. 
№ 71. 16 июня; то же с уточнениями: Челышев Б. Д. В поисках редких 
книг. М., 1970. С. 46—50.
4 Евстратов Н. Г. Гончаров на путях к роману: (К характеристике 
раннего творчества) // Уч. зап. Уральского пед. ин-та. 1955. Т. 2. 
Вып. 6. С. 201—203.
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пощадил более всех, но, как кажется, комедией остались 
недовольны, натурально, с женской стороны…».1 «Так как 
комедия не сохранилась, — писал исследователь, — и о со-
держании ее ничего неизвестно, мы можем сказать о ней 
только то, что это было произведение еще более “домаш-
нее”, чем “Лихая болесть”. Но это обстоятельство не меша-
ло “Пепиньерке” быть нравоописательной комедией с воз-
можно метко схваченными чертами институтского быта 
и воспитания <…> таланту Гончарова, как он раскрылся по-
том в романах, было несомненно присуще комедийное мас-
терство».2

Найденная А. Ю. Балакиным в архиве А. В. Никитенко 
рукопись «Пепиньерки»3 позволила разгадать загадку этой 
небольшой, но характерно гончаровской вещи. Рукопись 
оказалась не автографом, а копией, и руку переписчика 
(или переписчицы) определить не удалось. В тексте имеет-
ся несколько карандашных помет и поправок стилистиче-
ского и уточняющего характера, принадлежащих, возмож-

1 РО ИРЛИ. № 17370. Л. 17; письмо без даты, датируется по содер-
жанию; частично опубликовано (Евстратов Н. Г. Гончаров на путях 
к роману. С. 201; Летопись. С. 22; 15, 286). Вероятно, об этом пу-
бличном чтении в институте, вызвавшем «недовольство» слушатель-
ниц, Гончаров писал Ап. Майкову 2 марта 1843 г.: «Напрасно Вы ду-
маете, что я влюблен: фи! нисколько! Валериан даже нарочно водил 
меня в Инстит<ут> развивать во мне чувства, а я там всем и нагру-
би» (15, 53).
2 Евстратов Н. Г. Гончаров на путях к роману. С. 202—203.
3 РО ИРЛИ. Ф. 205. № 19540. В 1994 г. А. В. Лобкаревой была опу-
бликована опись гончаровских рукописей и писем из «Каталога ар-
хива Никитенко», в которой значилось: «“Пепиньерка” — “Старый 
блаженный” (23 листа)»; при этом исследовательница отмечала, что 
записи в «Каталоге…» «сделаны непрофессионально, и вести поиск, 
опираясь на них, практически невозможно» (Лобкарева А. В. К во-
просу об истории архива И. А. Гончарова // И. А. Гончаров: (Мате-
риалы междунар. конференции, посвящ. 180-летию со дня рождения 
И. А. Гончарова). Ульяновск, 1994. С. 298—300). Просматривая ма-
териалы об А. В. Старчевском в картотеке Рукописного отдела ИРЛИ, 
А. Ю. Балакин обратил внимание на карточку, стоявшую вслед за 
материалами Старчевского, на которой значилось: «Старый блажен-
ный, “Пепиньерка”».
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но, ее читательнице (Е. В. Толстой?). Под текстом стоит 
авторская дата: «Декабрь 1842 г.», и подпись: «Старый бла-
женный». Рядом с подписью вписано и густо затушевано 
слово; на первом листе под заглавием сохранилась часть 
посвящения: «Посвящается пепиньеркам», и далее три 
слова стерты. Как и предполагал Евстратов, «Пепиньерка» 
непосредственно связана с Екатерининским институтом 

Очерк Гончарова «Пепиньерка», первый лист
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и регулярными посещениями Гончаровым институтских 
«пятниц». Как сама инспектриса пепиньерского класса 
Нат. А. Майкова, так и ее «избранные» подопечные были 
в доме Майковых желанными гостями, семейный архив со-
хранил фамилии нескольких посетительниц — пепиньерок 
Ахачинской, Поздеевой, Челаевой, Вахрушовой, Парави-
ковской, Кренке. К настоящему времени удалось собрать 

Очерк Гончарова «Пепиньерка», заключительный лист
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немногочисленные сведения лишь о двух пепиньерках — 
Екатерине Федоровне Поздеевой, с которой семья Майко-
вых поддерживала отношения и в 1850-е годы,1 и Нине Че-
лаевой (или Чиляевой),2 чаще других упоминаемой рядом 
с Гончаровым.

Тридцатилетний автор «Пепиньерки», как выясняется, 
был далеко не последним участником «институтских плут-
ней». Так, в недатированном письме (осени 1842 года) 
Е. П. Майкова ставит в известность живших в Италии мужа 
и сына: «Что касается до Гончарова, то, кажется, он про-
должает мистифировать и блаженных, и ангелов» (1, 813), 
а склонный к грубоватым и фривольным шуткам поручик 
Измайловского полка Константин Майков отмечает здесь 
же, в приписке: «Отыскивая первоначальные следы инсти-
тута, я отыскал их <…> в гаремах и сералях» (Там же). Ин-
ститутские завсегдатаи почти единодушно признаются, что 
с отъездом Аполлона «пятницы» утратили свое былое оба-
яние. «Исчез ты и увез с собой пятницы, которые более не 
существуют, — сетует Евгения Петровна. — <…> Очень скуч-
новато в институте, все переговорили, и нового ничего не 
услышишь в стенах рая! Ты своим живым характером <…> 
разнообразил часы, проведенные там, а после тебя на сто 
процентов потерял институт и его пепиньерки».3 «Право, 
мы почти совсем не ходим в жилище ангелов, — пишет 
Аполлону младший Солоницын, — <…> твое отсутствие 
уничтожило и последнюю нашу отраду…».4 «В институ-

1 Гончаров упоминает ее в письмах к Н. А. Майкову и его семье 
с фрегата «Паллада» от 20 нояб. (2 дек.) 1852 г., от 25 мая (6 июня) 
и от 15 (27) сент. 1853 г. (15, 119, 163, 193), как и в 1855 г. в цити-
рованном письме к Е. В. Толстой («Екат. Фед. П.»); см. о Поздеевой: 
15, 520.
2 В «Списке слушателей, преподавателей и учениц Екатеринин-
ского института за 1842 г.» значится Нина Чиляева, поступившая 
16 июля 1835 г. (РГИА. Ф. 759. Оп. 4. Ед. хр. 213. Л. 9 об.); установле-
но А. Ю. Балакиным.
3 РО ИРЛИ. № 17374. Л. 44.
4 Там же. № 17370. Л. 11; письмо без даты; по содержанию, также 
от начала осени 1842 г.
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те — скучновато, — продолжает тему в письме Аполлону от 
14 декабря 1842 года Гончаров, — Натал<ья> Ал<ексан-
дров на> скучает: название блаженных не существует; да 
и пепиньерки стали не те; живут в затворничестве. Вы мне 
там подгадили раз, и я после Вас подгадил вам зело — да 
все пошло к черту» (15, 50). В приписке к этому письму 
Вал. Майков уведомлял брата, что «с Институтом кончено, 
любви нет; место ее заменил преферанс» и сам он «ни в кого 
не влюблен и занимается сельским хозяйством» (Там же).

В игровой атмосфере семейно-домашнего майковского 
кружка Гончаров в начале 40-х годов выступал, как уже от-
мечалось, под постоянной маской ленивца и эпикурейца. 
С учетом игровых амплуа и игрового «жаргона» поддается 
расшифровке авторский подтекст в «Пепиньерке». В тексте 
очерка неоднократно обыгрываются названия института, 
определяя ряд как поэтических, так и пародийно-ирониче-
ских мотивов, в частности восходящий к античной класси-
ке (Гомер, Вергилий, Гесиод и др.) образ «островов бла-
женных». Прозрачный намек для посвященных содержало 
и упоминание «далий, лилий, маргариток». Как выясняет-
ся из переписки, титул принцессы Флоридской Лилии но-
сила пепиньерка Н. Челаева, принцесс Далии и Маргари-
ты — пепиньерки Е. Поздеева и М. Ахачинская.1 Учитывая 
это, можно предположить, что три стертых слова в гонча-
ровском посвящении были тремя фамилиями пепиньерок.

Несмотря на общие жалобы на скуку в институте, ви-
зиты на «острова блаженных» не прекращались и зимой 
1843 года. О том, что «Наталья Александровна не шутя на-
чинает разыгрывать роль царицы над пепиньерками и этим 
вдосталь охлаждает институтские беседы», сообщает Апол-
лону в январе 1843 года В. А. Солоницын. «Впрочем, — до-
бавляет он, — Гончаров продолжает вздыхать о Челаевой» 
(1, 813; 15, 279). Рассказывая затем о встрече Нового года 
у Майковых, Солоницын замечает: «Я сидел за другим сто-
1 См. письмо М. Ахачинской и Е. Поздеевой к Ап. Майкову в Ита-
лию (РО ИРЛИ. № 16900), относящееся, судя по всему, к осени 1842 г.; 
опубликовано в приложении к указанной выше статье А. Ю. Балаки-
на и А. Г. Гродецкой (Русская литература. 1997. № 3. С. 134—136).
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лом и, оградив себя с одной стороны Валерьяном от юных 
прелестей Лизы Толстой, а с другой Гончаровым от дву-
смысленных глазок Челаевой, не распалил в себе уме-
ренного вакхического восторга <…>. Зато соседи мои, под 
влиянием чудесного Кло-де-Вужо, совершенно растаяли от 
своих красавиц».1 Переписка Майковых позволяет прояс-
нить и еще ряд деталей в гончаровской «Пепиньерке». Мо-
лодых людей, к примеру, постоянно занимают «уголки» 
(ср. в очерке Гончарова замечание об инспектрисе, «не по-
кровительствующей этим уголкам»). Младший Солоницын 
пишет Аполлону 5 октября 1842 года: «Институт, это вол-
шебное слово, ныне уже не так торжественно гремит в ушах 
наших, как прежде <…> изредка <…> просияет из-за туч на-
стоящей скуки яркий луч бывших шалостей, уголков и то-
му подобного <…>. Наши угольные дружественные тракта-
ты ведутся очень вяло» (1, 818—819). Солоницын-старший 
в цитированном письме упоминает среди новогодних раз-
влечений «омонимы и уголки». И наконец, об «уголках» 
с изрядной долей юношеского цинизма рассказывает в ян-
варском, 1843 года, письме брату Валериан Майков: «Одно 
только обстоятельство радует меня, милый Apollo, и тут-то 
я тебя вспоминаю: это дивная выправка и дрессировка пе-
пиньерок. Это просто лучше русской гвардии. Посмотрите 
на Челаеву: как она все понимает — мигнешь, и бежит в угол. 
Ахачинская также пленительна в этом отношении. Недавно 
она решительно уничтожила в споре о том, какой мне при-
личнее задать ей угол — сидячий или стоячий. За сими дву-
мя столпами следуют Поздеева и Вахрушова. Они также 
славно знают службу».2

Весь 1843 год, судя по всему, Гончаров хранит верность 
институтским привязанностям. Уехавший за границу в на-
чале лета 1843 года старший Солоницын в письме к нему из 
Рима от 3 сентября просит передать поклоны в институте, 
не без иронии добавляя: «Я обращаюсь к Вам с этой прось-
бою потому, что Институт состоит в Вашем ведении» (15, 

1 РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 5. № 68. Л. 8—8 об.
2 Там же. Л. 8 об.
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249). А 1 декабря 1843 года в ответ на несохранившееся 
письмо Гончарова пишет ему из Парижа: «Так Вы, почтен-
нейший, взяли отставку из Института?.. Хорошо сделали! 
Черт ли в нем. Пишите повести. Я не спорю, что женщи-
ны — очень милая вещь; но насчет института, начиная с его 
главы до последних оконечностей, мое мнение было всегда 
таково, что нет ничего глупее на свете» (15, 251). Неизвест-
но, как долго продолжались институтские «пятницы»; по-
следнее упоминание о причастности к ним Гончарова содер-
жится в письме Солоницына-старшего Валериану Майкову 
от 5 марта 1844 года. С нескрываемым раздражением он 
от зывается в нем о вечерах, которые «так глупо, так пошло, 
так недостойно и даже, наконец, грязно убиваются в инсти-
туте».1 Заслуживает внимания и рассказ еще одного, не 
принадлежавшего майковскому кругу, посетителя институ-
та. П. А. Плетнев сообщал Я. К. Гроту 12 апреля 1844 года: 
«Сегодня я зван на вечер в Екатерининский институт к од-
ной инспектрисе (Майковой, тетке поэта, урожденной Из-
майловой — баснописице). Там премножество было народу 
женского пола; довольно и мужского. Ужин кончился в тре-
тьем часу. Молодой Майков читал несколько новых своих 
стихотворений. Он мужает в поэзии».2

Шутливый очерк Гончарова был адресован узкому до-
машнему кругу читателей (и слушателей): об этом говорит 
как присутствие в нем достаточно интимных подробностей 
и намеков, так и тот факт, что все сочинения на «институт-
скую» тему подвергались строжайшей цензуре.3

Стилистически и лексически (особый жаргон, объеди-
нявший посетителей «пятниц»), а также и своей разговор-
но-естественной, очень личной, домашней интонацией 
«Пе пиньерка» близка письмам Гончарова 1840-х годов. 
Впрочем, разговорная интонация характерна не только для 

1 Там же. Оп. 4. № 99. Л. 1 об.
2 Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым. СПб., 1896. Т. 2. С. 228. 
Аполлон Майков вернулся из-за границы в Петербург 8 марта 1844 г.
3 См. об этом: Белоусов А. Ф. Институтки в русской литературе // 
Тыняновский сборник: Четвертые Тыняновские чтения. Рига, 1990. 
С. 80.
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эпистолярной, но и для романной прозы писателя. При всей 
камерности очерка его содержание не сводится только к до-
машним мотивам и темам и далеко ими не исчерпывается. 
«Институтская» тема ко времени создания «Пепиньерки» 
прочно вошла в русскую литературу; к 1830—1840-м годам 
успели утвердиться определенные стереотипы изображе-
ния «институтки», или «монастырки» (классицистический, 
сентименталистский, романтический).1 Не только знаком-
ство с литературной традицией, но и известная зависимость 
от нее ощутимы в данном случае у Гончарова. Далеко не 
новыми в литературе были воспроизведение «характери-
стических» оборотов речи, институтского жаргона («ах» 
и «фи», «душка», «ангел»), ирония по отношению к инсти-
тутской восторженности, мечтательности, наивности, не-
пременному «обожанию». Оппозицию институтка—свет-
ская красавица, кокетка русские романтики превратили 
в своего рода клише, идеализируя невинность, чистоту, ес-
тественность первой в противоположность искусственно-
сти и «испорченности» второй.2 Гончаров не избегает этой 
оппозиции, но стремится преодолеть ее схематизм, в одних 
случаях иронически обыгрывая, травестируя, а отчасти 
и пародируя расхожее противопоставление, в других — ак-
центируя его психологический аспект. Повышенное внима-
ние к конкретной бытовой и психологической детали опре-
деляет своеобразие очерка: здесь и многочисленные реалии 
из жизни воспитанниц Екатерининского института, и тон-
ко подмеченные особенности их речи, поведения, взаимо-
отношений. Хотя очерк нельзя отнести к жанру физиоло-
гий, только зарождавшемуся в начале 1840-х, его автор 
несомненно тяготеет к этому направлению. В русле отече-

1 Белоусов А. Ф. Институтки в русской литературе. С. 77—99. Тип 
поведения институтки был настолько общеизвестен, что авторы, как 
правило, в качестве характеристики героини лишь упоминали о ее 
институтском воспитании.
2 Ср. в «Испытании» (1830) А. А. Бестужева-Марлинского, «Бело-
вике» (1839) В. И. Даля и др.; ср. также образ институтки в романе 
А. Погорельского (А. А. Перовского) «Монастырка» (ч. 1: 1830; це-
ликом: 1833) и в «Мертвых душах» (1842) Гоголя.



ственного бытописания создавались и его ранние повести 
(несмотря на иронические выпады автора против «быто-
писателей», присутствующие как в «Лихой болести», так 
и в «Счастливой ошибке»). Во всех случаях в рамках тра-
диционных жанрово-тематических схем начинающий пи-
сатель ищет новое освещение ситуации, возможность со-
четания иронии и лирики, пародии и поэзии. И еще одну 
особенность раннего очерка нельзя не отметить: текст 
«Пепиньерки» буквально пестрит пушкинскими цитатами 
и ре минисценциями, подтверждая широко известное и не-
однократно повторенное Гончаровым признание в своем 
юношеском благоговении перед Пушкиным.

Характерное для Гончарова зрелой поры внимание к те-
ме воспитания обнаруживается и в этом раннем очерке. 
Интерес писателя в данном случае сосредоточен на форми-
ровании особой женской «сферы», мира сердечных пере-
живаний. Институтская или, как вариант, пансионерская 
тема присутствует и в его более поздних текстах, создавая 
приглушенный фон для образа Ольги Ильинской в «Обло-
мове», Софьи Беловодовой в «Обрыве». Наиболее содер-
жательны, пожалуй, образы, возникающие в романе «Об-
рыв», — не только в связи с линией Софьи Беловодовой, но 
и в связи с фиксацией романтических стереотипов в созна-
нии Райского, которому Верочка и Марфинька представля-
лись «парой прелестных институток на выпуске, с институт-
скими тайнами, обожанием, со всею мечтательною теориею 
и взглядами на жизнь, какие только устанавливаются в го-
лове институтки — впредь до опыта, который и перевернет 
всё вверх дном» (7, 388).

Два институтских «этюда» существенно дополняют на-
ши знания о раннем этапе творчества Гончарова.
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ÀÒÐÈÁÓÖÈß ÀÍÎÍÈÌÍÛÕ ÏÐÎÈÇÂÅÄÅÍÈÉ 
Â ÐÓÊÎÏÈÑÍÛÕ ÈÇÄÀÍÈßÕ ÌÀÉÊÎÂÛÕ

В писательской биографии Гончарова до «Обыкновен-
ной истории» по-прежнему осталось немалое количество 
пробелов, нерешенных (и нерешаемых) или же спорных 
вопросов. Не стоит забывать, что и задача обнаружения 
и атрибуции ранних текстов, при жизни Гончаровым не 
опубликованных, была решена далеко не сразу. Публика-
ция четырех стихотворений (1835), повестей «Лихая бо-
лесть» (1838) и «Счастливая ошибка» (1839) и этюда <«Хо-
рошо или дурно жить на свете?»> (1841—1842) состоялась, 
как уже говорилось, только в 1920—1930-е годы. Установ-
ление авторства упрощалось тем, что в «Подснежнике» 
и «Лунных ночах» тексты были подписаны либо инициала-
ми Гончарова, либо его полным именем. Этюд <«Хорошо 
или дурно жить на свете?»> имеет автограф, и — стоит еще 
раз подчеркнуть — это единственный ранний гончаровский 
автограф, все остальные тексты известны только в копиях.

Наконец, очерк «Пепиньерка», небольшой и вполне до-
машний, был найден относительно недавно и атрибутирован 
ему прежде всего на основании упоминания «Пепиньерки» 
в одном из писем писателя, а также на основе документаль-
но-биографических данных, отраженных в тексте.

До сегодняшнего дня остаются неразысканными и не-
атрибутированными те помещенные Гончаровым аноним-

ÃËÀÂÀ 4
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но в «Библиотеке для чтения» «компиляции и переводы», 
о которых он упомянул в Автобиографии 1858 года и в ру-
кописи мемуаров «В университете».1 Не только их аноним-
ность затрудняет в данном случае атрибуцию, но и широко 
известная стилистическая унифицированность всех публи-
ковавшихся в журнале Сенковского материалов. Редактор 
журнала, как известно, «бесцеремонно переделывал, допол-
няя, изменяя, сокращая статьи (и даже по вес ти) своих со-
труд ников».2

С большой долей уверенности можно отнести к числу 
н есо хранивш ихся  произведений и «комедию», прочитан-
ную Гончаровым в Екатерининском институте в конце зи-
мы 1843 года.

Мало надежды и на то, что удастся разыскать повесть 
(или роман) «Старики», над которой Гончаров работал 
в начале 1840-х и упоминание о которой содержат два адре-
сованных ему письма Солоницына от 6 марта и 25 апреля 
1844 года. Убеждая автора, сомневавшегося и в своем ли-
тературном даровании, и в оригинальности замысла, не 
прекращать работу, Солоницын писал: «Если в русской ли-
тературе уже существует прекрасная картина простого до-
машнего быта (“Старосветские помещики”), то это ничуть 
не мешает существованию другой такой же прекрасной 
картины. Притом в Вашей повести выведены на сцену со-
всем не такие лица, какие у Гоголя: а это придает  совершен-
но различный характер двум повестям, и их невозможно 

1 См. выше, с. 5—6, 93.
2 Каверин В. А. Барон Брамбеус: История Осипа Сенковского, 
журналиста, редактора «Библиотеки для чтения». М., 1966. С. 62. 
Как вспоминал о Сенковском Старчевский, «все оригинальные и пе-
реводные статьи известных литераторов проходили чрез его редак-
цию, т. е. получали форму и изложение, принятые в “Библиотеке для 
чтения”. Повести же и рассказы второстепенных писателей подвер-
гались нередко значительным переделкам <…>. Не раз случалось, 
что он не дочитывал рукописи: повесть нравилась ему по своему сю-
жету <…>, он отдирал конец рукописи и приписывал свой» (Стар-
чевский А. В. Воспоминания старого литератора. История «Библио-
теки для чтения», 1848—1856 // Исторический вестник. 1891. № 8. 
Отд. III. С. 317).
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сравнивать. Предположение Ваше показать, как два чело-
века, уединясь в деревне, совершенно переменились и под 
влиянием дружбы сделались лучше, есть уже роскошь. Ес-
ли вы достигнете этого, то повесть Ваша будет вещь образ-
цовая» (15, 255). И во втором письме, узнав от Гончарова 
о прекращении работы над «Стариками», Солоницын при-
знавался: «Известие, что вы отложили писать “Стариков”, 
огорчило меня до крайности <…> я все-таки не вижу при-
чины, по которой Вы не должны оканчивать теперь своего 
романа. Бесспорно, что “Кавказский пленник”, “Бахчиса-
райский фонтан”, шиллеровы “Разбойники” и другие ран-
ние произведения разных авторов слабее тех, которые эти 
же самые авторы написали впоследствии. Но из этого не 
следует ничего, что бы хоть мало-мальски оправдывало Ваш 
бесчеловечный поступок с бедными “Стариками”: во-1-х, 
“Казказский пленник” написан тогда, когда Пушкину едва 
ли было двадцать лет, “Бахчисарайский фонтан” тоже. “Раз-
бойников” Шиллер написал еще студентом; Вы, напротив, 
дожили, слава Богу, до тридцати, то есть до той прекрасной 
поры, в которую ум человеческий действует сильнее, чем 
во всякое другое время, а чувство, нужное для одушевления 
поэтических произведений, к каковым причисляю я и ро-
ман, еще не погасло, — до той поры, в которую Руссо начал 
писать и создал “Новую Элоизу”, вещь наполненную по-
грешностями, но в то же время имеющую тысячу неотъем-
лемых красот и достоинств. К этому позвольте прибавить 
еще, что Вы напрасно говорите, будто Вы мало еще видели 
и наблюли в жизни: напротив, я всегда замечал, что Вы 
имеете дар наблюдательности и видите много таких вещей, 
которых другие не умеют приметить <…>. Пишите же, по-
чтеннейший Иван Александрович, просто, не вдаваясь ни 
в какие теоретические мечтания; пишите просто, под влия-
нием своего светлого ума, своего благородного сердца: уве-
ряю Вас, что напишете вещь прекрасную» (15, 256—259). 
Иных свидетельств об этом гончаровском замысле, к сожа-
лению, обнаружить не удалось.

Мемуарные источники, а их немного, сообщают единич-
ные и не всегда надежные данные о ранних опытах Гонча-
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рова. Так, упоминание С. Шпицером несохранившегося 
рассказа «Подснежник»,1 вероятно, является не более чем 
отголоском сведений о рукописном журнале Майковых. 
Г. Н. Потанин упомянул (не называя их) два рассказа, на-
писанные Гончаровым для майковских журналов.2 Не со-
держат дополнительной информации и известные мемуары 
посещавших дом Майковых и знакомых с их домашней ли-
тературой Панаева, Старчевского и других.

Атрибуция Гончарову анонимных текстов, прежде всего 
текстов «Подснежника», — ответственная задача, как и де-
завуация малоубедительных попыток подобных атрибу-
ций. Помимо дефицита документальных данных, в этой ра-
боте возникают проблемы, специфические именно для 
текстов Гончарова. Метод идейно-тематической атрибу-
ции, основанный на сопоставлении тематики атрибутиру-
емого текста и других произведений предполагаемого ав-
тора, как и лингвостилистический метод, опирающийся на 
понятие авторского идеостиля и использующий статисти-
ческие данные, в применении к гончаровской прозе также 
ставят исследователя перед рядом очевидных сложностей. 
Позицию Гончарова на протяжении всей жизни — в вопро-
сах общественно-политических и литературных — можно, 
пожалуй, назвать самоустранением. Писатель избегал рез-
ко заявленных мнений, открытой субъективности, был 
уклончив в суждениях и оценках, скрываясь, как правило, 
за самыми общими фразами. Это становится и стилеобра-
зующей чертой. Вот, к примеру, как определял гончаров-
ский стиль С. А. Венгеров: «Слог Гончарова удивительно 
плавен и ровен, без сучка и задоринки. Нет в нем меланхоли-
ческих тонов Тургенева, колоритных словечек Писемского, 
нервных нагромождений первых попавшихся выражений 
Достоевского. Гончаровские периоды округлы, построены 

1 См.: Шпицер С. Забытый классик: Материалы для биографии 
И. А. Гончарова // Исторический вестник. 1911. № 11. С. 684; ср.: Ле-
топись. С. 21.
2 См.: И. А. Гончаров в воспоминаниях современников / Вступ. ст. 
А. Д. Алексеева; подгот. текста и примеч. А. Д. Алексеева и О. А. Де-
миховской. Л., 1969. С. 32.
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Титульный лист «Прибавлений» к «Подснежнику» 
за 1836 год
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по всем правилам синтаксиса, и нет у него своего синтакси-
са, своей грамматики, как у других писателей нервного 
темперамента. Слог Гончарова сохраняет всегда один и тот 
же темп, не ускоряясь и не замедляясь, не ударяясь ни в па-
фос, ни в негодование. Словом, это такой же “объектив-
ный” слог, как объективно творчество Гончарова, такой же 
ровный слог, как ровен весь художественный темперамент 
автора “Обыкновенной истории”: несомненная красота его 
напоминает красоту мраморной красавицы Беловодовой из 
“Обрыва”».1 У Гончарова не было нервного темперамента, 
а был темперамент «лимфатический», как он сам его опре-
делял. Не было у Гончарова метафоризма Гоголя, не было 
мощно-тяжеловесного толстовского синтаксиса, он не «пи-
сал эссенциями», как Лесков. Лексика Гончарова литера-
турно нейтральная, чуждая эффектов и экспрессии, «нена-
вязчивая», «обыденная», как характеризует ее современный 
исследователь.2

Стилистическая ровность и сглаженность становятся, 
таким образом, едва ли не основными дефинитивными 
признаками гончаровской прозы. Согласимся, непросто ре-
шать вопросы атрибуции, опираясь на эти признаки. Про-
ще, безусловно, атрибутируются те тексты, в которых есть 
и «сучки», и «задоринки».

К настоящему времени авторство Гончарова признано 
для тех произведений, которые рассматривались выше, — 
четырех стихотворений, двух повестей «домашнего содер-
жания», небольшого этюда <«Хорошо или дурно жить на 
свете?»> и очерка «Пепиньерка». Таким образом, в каче-
стве материала для сопоставительного анализа мы имеем 
крайне незначительное количество ранних текстов. Это, 
кроме того, разножанровые произведения, и все они в той 

1 Венгеров С. А. И. А. Гончаров: Биографический очерк // Гонча-
ров И. А. Полн. собр. соч. СПб., 1899. Т. 1. С. 18.
2 См.: Бухаркин П. Е. «Образ мира, в слове явленный»: (Стилисти-
ческие проблемы «Обломова») // От Пушкина до Белого: проблемы 
русского реализма XIX — начала XX века: Межвуз. сб. СПб., 1992. 
С. 120—121.
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или иной степени отражают неустойчивость и невырабо-
танность авторского стиля.

Известны еще три текста, приписываемых Гончарову. Это 
повесть «Нимфодора Ивановна» (1836), рассказ «Красный 
человек» (1836) и небольшой шутливый этюд — <«О чем 
Адам и Ева разговаривали при первом свидании?»> (1835). 
«Нимфодора Ивановна» была атрибутирована Гончарову 
ранее других — О. А. Марфиной-Демиховской, атри буция 
легла в основу ее кандидатской диссертации, защищенной 
в 1956 году, и ряда статей. Текст повести был опубликован 
Демиховской в массовых изданиях — в 1968 году в газете 
«Неделя», в 1992 году она издала его в Пскове отдельной 
книгой вместе с письмами Гончарова к женщинам, в 1993 го-
ду та же «Нимфодора Ивановна» была вновь опубликована 
ею в журнале «Москва».1

Читательскую и издательскую популярность «Нимфодо-
ры» объяснить несложно. Повесть относится к разряду «раз-
дирательных», как подобного рода беллетристику опреде-
ляли в 1830-е годы, и имеет детективно-мелодраматический 
сюжет. У героини повести, юной и благонравной Нимфодо-
ры исчезает муж, вскоре обнаруживают его обезображен-
ный труп. В результате разысканий мудрого частного при-
става оказывается, что муж Нимфодоры жив и в сообществе 
со злодейкой-любовницей Аграфеной Стрелецкой убивает 
мужа Стрелецкой, чей труп и был предъявлен Нимфодоре. 
В финале изобличенный убийца расправляется со своей со-
общницей и кончает жизнь самоубийством. Нимфодора же 
обретает счастье с другим влюбленным в нее героем.

1 См.: Демиховская О. А. 1) Неизвестная повесть И. А. Гончарова 
«Нимфодора Ивановна» // Русская литература. 1960. № 1. С. 139—
144; 2) Раннее творчество И. А. Гончарова // Материалы юбилейной 
Гончаровской конференции. Ульяновск, 1963. С. 73—78. Также: Гон-
чаров И. А. Нимфодора Ивановна: повесть / Публ. О. А. Демихов-
ской // Неделя. 1968. № 1—4. Ср.: Гончаров И. А. Нимфодора Ива-
новна: Повесть. Избр. письма / Сост., подгот. текста и комм. 
О. А. Марфиной-Демиховской и Е. К. Демиховской. Псков, 1992; Гон-
чаров И. А. Нимфодора Ивановна: Повесть / Публ. О. А. Марфиной-
Демиховской // Москва. 1993. № 5. С. 42—67.
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Анонимная повесть «Нимфодора Ивановна», первый лист
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Принадлежность подобного «кровавого» сюжета Гонча-
рову, казалось бы, маловероятна. Аргументация Демихов-
ской строилась главным образом на том, что повесть носит 
антиромантический характер, пародируя романтические 
ужасы. Позиция же Гончарова, и как автора «домашних» 
повестей, и как будущего автора «Обыкновенной истории», 
была, по мнению Демиховской, последовательно антиро-
мантической. Драма в повести разыгрывается в семье мел-
кой чиновницы, и повествование постоянно переключается 
из сферы ужасного то в сентиментально-чувствительный, 
то в бытовой план. Отмечалась также анонимность, харак-
теризующая «величайшую скромность» Гончарова, и по-
вторяемость некоторых мотивов в «Нимфодоре» и более 
поздних гончаровских текстах, в частности, уподобление 
любви — музыке, и, кроме того, эпизодический образ сон-
ного толстяка как возможного предшественника Обломова. 
Однако в повести имеются мотивы и ситуации, для Гонча-
рова совершенно не характерные, проигнорированные ис-
следовательницей. Материал рассматривался ею очень из-
бирательно.

Сомнения вызывает и пародийная природа повести. 
Пародийность в данном случае толковалась так же расши-
рительно, без учета строгих дифференциальных признаков 
пародии, как и в случае с повестями «Лихая болесть» 
и «Счастливая ошибка». Авторскую позицию в «Нимфодо-
ре Ивановне» действительно отличает известная отстра-
ненность в изложении подробностей мелодраматического 
сюжета, но это не пародийная дистанция. И не иссякающая 
с годами читательская популярность повести убеждает, что 
мелодраматизм в ней — не пародийный, а подлинный.

Атрибуция «Нимфодоры Ивановны» была в 1975 году 
оспорена О. М. Чеменой.1 Однако и ее контраргументы 
 исчерпывающими признать нельзя. Принадлежность 
«Нимфодоры Ивановны» Гончарову была признана таки-
ми авторитетными специалистами, как А. Д. Алексеев, 

1 См.: Чемена О. А. Об одной спорной атрибуции // Русская лите-
ратура. 1975. № 4. С. 159—162.
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Н. И. Пруцков, Вс. Сечкарев, Л. С. Гейро и некоторыми 
другими.1 Точка в спорном вопросе была поставлена ста-
тьей А. Ю. Балакина, убедительно доказавшего, что целый 
ряд упомянутых в тексте локальных, сугубо петербургских 
топографических реалий и случившихся в столице событий 
относится к концу 1820-х—началу 1830-х годов, т. е. ко вре-
мени, когда находиться в Петербурге и быть их наблюдате-
лем Гончаров не мог. Не менее убедителен и проделанный 
автором детальный лингво-стилистический анализ текста, 
продемонстрировавший те его особенности, которые ха-
рактерными для языка и стилистики Гончарова признать 
невозможно.2

Анонимный рассказ «Красный человек» был атрибути-
рован Гончарову московским исследователем В. П. Сомо-
вым и опубликован им в 1976 году.3 Под текстом рассказа, 
представляющего собой цепь мистических ужасов, завер-
шающихся комической развязкой (демонический герой 
оказывается обычным вором), стоит помета: «С английско-
го». Сомов счел помету мистификацией и рассматривал 
рассказ как оригинальное произведение. Помимо прочего, 
он признавал авторство Гончарова в «Нимфодоре», поэто-
му и «Красный человек» рассматривался им в качестве тек-
ста, тематически и стилистически близкого этой «гонча-

1 См.: Летопись. С. 20; Пруцков Н. И. Мастерство Гончарова-рома-
ниста. М.; Л., 1962. С. 6; Setchkarev Vs. Ivan Goncharov: His Life and his 
Works. Wurzburg, 1974. P. 17; Гейро Л. С. Гончаров Иван Александро-
вич // Русские писатели. 1800—1917: Биогр. словарь. М., 1989. Т. 1. 
С. 625. Противоположную точку зрения см.: Краснощекова Е. А. Иван 
Александрович Гончаров: Мир творчества. СПб., 1997. С. 446.
2 См.: Балакин А. Ю. 1) Был ли Гончаров автором повести «Ним-
фодора Ивановна» // И. А. Гончаров: Материалы междунар. конфе-
ренции, посвящ. 190-летию со дня рождения И. А. Гончарова. Улья-
новск, 2003. С. 277—290; 2) Был ли Гончаров автором повестей 
«Нимфодора Ивановна» и «Красный человек»? // Балакин А. Ю. 
Разыскания в области биографии и творчества И. А. Гончарова. М., 
2018. С. 13—28.
3 Сомов В. П. Анонимная повесть «Красный человек» в рукопис-
ном журнале Майковых // И. А. Гончаров: Новые материалы о жиз-
ни и творчестве писателя. Ульяновск, 1976. С. 99—118.
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ровской» повести. Однако А. Ю. Балакиным были найдены 
как английский оригинал рассказа (в альманахе «Forget me 
not») и установлен его автор, так и публиковавшиеся в пе-
риодике французские, а затем и русские переводы текста.1 
Таким образом, аргументы Сомова оказались несостоятель-
ными.

Во всех случаях наличие в тексте пародийной антиро-
мантической тенденции рассматривалось как основной 
признак, на основании которого текст атрибутировался 
Гончарову. Другой аргумент в пользу его авторства форму-
лировался примерно так: произведения эти написаны не 
новичком в литературе, выдают зрелого автора с устоявши-
мися взглядами и самостоятельной литературной позици-
ей, следовательно, никто, кроме Гончарова, в том кругу, 
в котором эти вещи создавались, их автором быть не мог. 
Исключая одну фигуру — Владимира Андреевича Солони-
цына, который, как правило, при всех попытках атрибуции 
анонимных текстов, выступал конкурентом Гончарова.

Круг авторов в домашних изданиях был достаточно 
 широк, что и было нами продемонстрировано. Это много-
численные московские и петербургские родственники 
Майковых, их ближайшие друзья, сокурсники Аполлона 
и Валериана по университету, служащие Департамента 
внешней торговли. Среди авторов были известные и мало-
известные литераторы: В. Г. Бенедиктов, П. П. Свиньин, 
И. П. Бороздна, П. П. Ершов, И. Г. Карелин и другие.

Большинство прозаических текстов в «Подснежнике» 
и «Лунных ночах» подписаны. Как правило, подписывали 
свои сочинения Е. П. Майкова, начинающие Аполлон и Ва-
лериан. Стоит попутно еще раз отметить, что оригинальная 
и талантливая юношеская проза Аполлона Майкова, а он 
поместил в «Подснежнике» и «Лунных ночах» шесть про-

1 См.: Балакин А. Ю. Был ли Гончаров автором повести «Красный 
человек»? // Материалы VI Междунар. науч. конференции, посвящ. 
205-летию со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 2017. 
С. 207—212; то же, со значительными дополнениями, в его указан-
ной выше монографии, с. 28—33.



— 207 —

заических сочинений, никогда не публиковалась и не была 
предметом специального исследования.

Но далеко не все авторы «Подснежника» были выявле-
ны на тот момент, когда делались попытки атрибуции ано-
нимных текстов. Так, среди авторов рукописных изданий, 
как уже отмечалось, вообще не упоминался Е. Ф. Корш, 
привлеченный к сотрудничеству Солоницыным. Имя Корша 
было раскрыто в «Подснежнике» за 1838 год, где появились 
за полной подписью два его стихотворения,1 но, вероятно, 
именно он скрывался под маской Ефима Феоктистовича 
Куролопатина, сотрудника всех четырех выпусков «Под-
снежника» за 1835 год (это имя вынесено на обложку). Ку-
ролопатин «прислал» в журнал ответ на предложенный ре-
дакцией вопрос: «О чем Адам и Ева разговаривали при 
первом свидании?» — написанный в стилистике Сенковско-
го «Рассказ Евы. Перевод с одного из вавилонских наре-
чий».2 Текст сопровождался примечанием редактора:

Благодаря почтенного Ефима Феоктистовича Куролопа-
тина за этот любопытный исторический документ, кото-
рым вполне разрешается вопрос о первой беседе Адама 
и Евы, редакция «Подснежника» остается в приятной на-
дежде, что Ефим Феоктистович не откажется и вперед 
украшать «Подснежник» своими трудами по части древней 
истории. Кстати, ныне представляется новый предмет для 
его ученой изыскательности — разрешение сделанного 
в этой тетради вопроса: «Кто, когда, по какому случаю 
и зачем установил такой порядок, что мужчины волочатся 
за женщинами, а не женщины за мужчинами?»3

«Рассказ Евы» В. П. Сомов безосновательно атрибути-
ровал Солоницыну попутно с атрибуцией Гончарову другого 
ответа на тот же вопрос — письма безымянного чиновника, 
пародирующего канцелярско-бюрократический стиль,4 ко-
торое он и опубликовал в качестве неизвестной «гончаров-
1 См. выше, с. 72.
2 Подснежник 1835. № 2. Прибавление. Л. 81—83.
3 Там же. Л. 83.
4 Там же. Л. 70—72.
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ской» пародии.1 Без учета Корша как возможного автора 
первого ответа на вопрос редакции, атрибуция Сомова, по-
строенная главным образом на сопоставлении пародийного 
«письма» в «Подснежнике» и примеров пародий и стилиза-
ций в текстах зрелого Гончарова, не выглядит убедитель-
ной. Если допустить, что господином Куролопатиным был 
не Солоницын, как считал Сомов, а Корш, то автором «пись-
ма», приписанного Гончарову, вполне мог быть Солоницын, 
блестяще владевший пародийными приемами.

Таким образом, атрибуцию Гончарову всех трех назван-
ных анонимных произведений в «Подснежнике» следует 
признать несостоятельной.

Изучение текстов «Подснежника» и «Лунных ночей» 
позволяет сделать вывод, что анонимных произведений, 
которые могли бы принадлежать Гончарову, в рукописных 
изданиях нет. Единственный анонимный текст в «Под-
снежнике» за 1836 год, который мог бы быть ему приписан, 
но до сих пор не привлек внимания исследователей, это по-
весть «Привидение» с подзаголовком «Московская леген-
да».2 К числу «гончаровских» текстов она могла бы быть 
отнесена на тех же основаниях, что и «Нимфодора Иванов-
на» или «Красный человек». Это рассказ о бедном чинов-
нике Пчелкине, мечтающем выдать дочь замуж за квар-
тального надзирателя по фамилии Метемпсихоз, любителя 
выпить и процитировать римских классиков. В бытовой 
«чиновничьей» повести комически подан популярный у ро-
мантиков мотив сомнамбулизма: сомнамбулизмом страда-
ет квартальный надзиратель, который и является по ночам 
привидением в дом бедного чиновника. Однако доказать 
принадлежность «Привидения» Гончарову возможно, вы-
двигая те же малоубедительные аргументы, которые ис-
пользовались и прежде, — анонимность повести как показа-
тель «скромности» автора, ее художественная отделанность 

1 См.: Сомов В. П. «Редакция “Подснежника” имеет честь предло-
жить…» (о неизвестной пародии И. А. Гончарова) // Русская литера-
тура. 1970. № 3. С. 92—99.
2 Она была лишь упомянута Сомовым; см.: Сомов В. П. Аноним-
ная повесть «Красный человек»… С. 100.
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Анонимная повесть «Привидение», первый лист
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и завершенность, ироническое совмещение «высокого» 
и «низкого» планов изображения, пародирование расхо-
жих романтических мотивов. На основании только этих 
аргументов (и немногих других) «Привидение» с таким же 
успехом может быть приписано редактору «Подснежни-
ка» — В. А. Солоницыну, как ему же вполне могли принад-
лежать «Нимфодора Ивановна» и «Красный человек».

Анонимная повесть «Привидение» (из рукописного 
«Подснежника» за 1836 год) помещена в разделе «Прило-
жения» (публикуется впервые). Установление авторства 
для этого текста — яркого образца жанрового совмещения 
«фантастической» и «чиновничьей» повестей, — дело бу-
дущего. Однако и неатрибутированный текст имеет право 
быть введенным в научный оборот. Даже оставаясь ано-
нимным, он в значительной степени расширяет и уточняет 
представление о том ближайшем литературном контексте, 
в котором создавались ранние произведения Гончарова.

ÈÃÐÀË ËÈ ÃÎÍ×ÀÐÎÂ Â «ÑÅÊÐÅÒÀÐÈ»: 
Ê ÀÒÐÈÁÓÖÈÈ ÐÀÍÍÈÕ ÒÅÊÑÒÎÂ

К майковскому периоду относятся несколько ранних 
«автографов» Гончарова, напрямую не связанных с его ху-
дожественным творчеством и известных как «Вопросы 
и ответы при игре в “секретари”». Этот сам по себе интерес-
нейший документ был впервые опубликован в 1925 году 
Е. А. Ляцким,1 писавшим по этому поводу:

До нас дошел <…> один крайне любопытный памятник 
той среды и эпохи — пожелтевшие листки «вопросов и от-
ветов», этой затейливой старинной игры в секретари, ко-
торой так любили занимать себя в долгие осенние и зим-
ние вечера наши предки. Среди различных почерков, 
принадлежность которых полностью, в условиях настоя-
щей работы, установить невозможно, ясно различимы, од-
нако, почерки Ивана Александровича, Евгении Петровны, 

1 Ляцкий 1925. С. 127—140.
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Аполлона, Валериана и Владимира Майковых; о других 
можно было бы только гадать. В «вопросах и ответах» ха-
рактерно отразилась та затейливая вязь слова, намека 
и чувства, которая, под видом игры и шутки, скрывает от-
тенки истинных влечений и мыслей. В атмосфере «amitié 
amoureuse» вечные «он» и «она» тянутся друг к другу, ис-
пытывают, сомневаются, поверяют один другому сокро-
веннейшие движения, понятные только им и скрытые от 
третьих лиц оболочкой смеющихся слов. Под учтивой хо-
лодностью и кажущейся невинностью выражений таятся 
сложные переплеты, серьезные и полусерьезные любов-
ные интриги, истинный смысл которых живет лишь миг, 
исчезая подобно тому, как исчезают лучи в беге солнца на 
песчаной дорожке сада, с тем чтобы завтра появиться опять, 
в новом сочетании теней, но в старой из века тянущейся 
правде и сказке жизни. <…> Игра состоит в том, что участ-
ники задают в письменной форме друг другу разные, более 
или менее замысловатые, вопросы, на которые в письмен-
ной же форме необходимо отвечать.1

Более точное название популярной в первой половине 
XIX столетия (и позднее) салонной игры — «секретарь» (фр. 
«secrétaire»). В нее играли при Дворе, известны «секретар-
ские» стихотворные опыты Жуковского, в тургеневском 
«Дыме» в «секретари» играет великосветское общество на 
водах.2

Автографы игры в семье Майковых представляют собой 
128 небольших листков (обрывков) бумаги, заполненных 
1 Там же. С. 126.
2 Об игре в «secrétaire» как у Майковых, так и у Бекетовых см.: Из 
неизданной книги Ф. Д. Батюшкова «Около талантов». «В семье 
Майковых» / Публ. П. Р. Заборова // Русская литература. 2000. № 3. 
С. 186. Также: Жуковский В. А. Ответы на вопросы в игру, называе-
мую секретарь // Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. 
М., 1999. Т. 1. С. 314—316, 661—662; Нарышкина Е. А. Мои воспоми-
нания. СПб., 1906. С. 143, 222. Ср. в «Дыме»: «Кто-то предложил 
играть в “секретари”, au secrétaire; но это не удалось. Ответы выдава-
лись плоские и не без грамматических ошибок» (Тургенев И. С. Полн. 
собр. соч. и писем: В 30 т. 2-е изд., испр. и доп. Соч.: В 12 т. М., 1981. 
Т. 7. С. 338).
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вопросами и ответами с одной или же с обеих сторон.1 Да-
тировав их 1843—1844 годами, Ляцкий опубликовал (с не-
точностями) 68 пар вопросов и ответов, из которых 2 во-
проса и 8 ответов безоговорочно атрибутировал Гончарову 
и 2 ответа — ему же, но со знаком вопроса.

Вслед за Ляцким два «гончаровских» ответа воспроизвел 
в своей монографии А. Г. Цейтлин, по-видимому усомнив-
шись в атрибуции десяти других (он не видел автографов 
из архива Ляцкого, поступивших в РО ИРЛИ в 1963 году). 
Эти два ответа, «написанные почерком И. А. Гончарова», 
следующие. На вопрос: «Какая власть сильнее: рассудка 
или любви?» — следовал ответ: «Рассудок никогда не руко-
водствует всеми действиями человека, но любовь очень ча-
сто. Мы можем припомнить несколько человек, которые из 
любви делали глупости или злодеяния, но не вспомним ни 
одного, который бы силою рассудка уничтожил в себе лю-
бовь. Одно время и разлука от нее исцеляют. Люди так уж 
созданы». Еще один вопрос звучал так: «По вашему мне-
нию: какой недостаток всех труднее исправить?» Ответ: 
«Эгоизм и скупость. Эти два недостатка не только трудно, 
но невозможно исправить: они что старее, то сильнее».2

«Мы лишены возможности, за отсутствием в нашем рас-
поряжении автографа, — писал Цейтлин, — датировать эти 
вопросы и ответы майковского салона. Вероятнее всего, 
что они относятся к началу 40-х годов. Ответы Гончарова 
на предлагавшиеся ему вопросы свидетельствуют о зрело-
сти и уравновешенности его воззрений на жизнь, несо-
мненной наблюдательности в вопросах психологии, добро-
душном юморе, проникнутом, однако, некоторой долей 
скептицизма».3

Прежде всего нуждается в уточнении датировка автогра-
фов игры в «секретари». Дата «27 мая 1836» проставлена 
под единственным текстом — стихотворением Валериана 

1 РО ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 1. № 155. Далее все ссылки на листы этой 
архивной единицы даются в тексте.
2 Цейтлин 1950. С. 443; те же тексты см.: Ляцкий 1925. С. 129.
3 Цейтлин 1950. С. 443—444.
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Майкова (Л. 49),1 не имеющим непосредственного отноше-
ния к игре. Один из «секретарских» вопросов (Л. 14) адре-
сован Леониду Майкову, младшему брату Николая Аполло-
новича, умершему в 1838 году. Вместе с тем среди вопросов 
есть и такой, в котором речь идет о впечатлениях Н. А. Май-
кова от поездки в Италию (Л. 76), а она продолжалась с осе-
ни 1842 до начала весны 1843 года.

Судя по всему, Майковы играли в «секретари» на протя-
жении нескольких лет, уточнить датировку «секретарских» 
манускриптов позволяет их переписка, главным образом 
письма Е. П. Майковой и В. А. Солоницына, постоянных 
и инициативных участников игры. Впервые «секретари» 
упоминаются в письме Солоницына Майковой от 10 фев-
раля 1835 года, где он пишет: «…пришлю ответы на некото-
рые ваши вопросы. А вы отвечали ли на мои?». Майкова 
отвечает 18 февраля: «Посылаю несколько ответов на ваши 
вопросы…».2 14 июня того же года Майкова пишет Солони-
цыну: «…больно лишаться какой-нибудь иллюзии — иллю-
зия небо, а существенность земля; конечно, небо лучше 
земли, но в этом и спору нет; мы это ясно доказали прошед-
шую зиму в нашем секретарском обществе, манускрипты 
коего тщательно хранятся еще в наших архивах».3 «В се-
кретарских наших обществах вы привыкли понимать все 
галиматии женского пера», — пишет она 7—8 сентября 
1835 года и цитирует Солоницына в письме от 12 октября: 
«…помните, один раз мы играли в секретари и кто-то спро-
сил вас: “Что такое благодарность?”. Вы отвечали: “Память 
сердца”».4

Архив Майковых сохранил, кроме того, и не зависевшую 
от «секретарского общества» «свою игру» Евгении Петров-
ны и Солоницына — три страницы ее вопросов и его отве-
тов. «Зачем я буду сочинять повести? Выводя на сцену чув-

1 Оно опубликовано: Ляцкий 1925. С. 136.
2 РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 4. № 54. Л. 5 об.; Оп. 5. № 73. Л. 2 об.
3 Там же. Л. 6 об.
4 Там же. Л. 17, 22 об. «Секретарские» вопросы и ответы содер-
жатся и в письме Майковой Солоницыну от 23 сент. 1835 г. (Там же. 
Л. 15).
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ства, я буду говорить о себе: зачем же мне делать выставку 
из моей души?» — спрашивала Евгения Петровна. Соло-
ницын отвечал: «В повестях выводятся лица разные, следо-
вательно, вы будете говорить в них не о себе и не о своих 
чувствах; душа ваша не выйдет на выставку». «Мне кажет-
ся, — размышляла Евгения Петровна, — что душа моя, до 
сих пор сохранившая свою свежесть, очерствеет вдруг, вне-
запно, потому что на нее ужасно несправедливо ропщут 
и обвиняют в том, чем я всегда гордилась в тайнике моего 
сердца». «Не знаю, что вы разумеете под тем, в чем вас обви-
няют, — отзывался Солоницын. — Но свежесть души есть 
великая милость Божья, и чем долее она сохраняется, тем 
способнее человек наслаждаться, хотя в то же время он 
и огорчается скорее других». «Глубокая моя привязанность 
до того горяча, что она отравляет существование тех, к ко-
му относится. Почему же это так?» — сетовала Майкова. 
«Никогда! Привязанность огорчать не может, — возражал 
Солоницын. — Огорчают другие чувства, которые с ней 
сливаются». И еще сокровенная мысль Евгении Петровны: 
«Странное созданье женщина! ей приятно не быть понятой 
толпою, только бы — в замену того — поняло ее одно суще-
ство, ею любимое!» Солоницын уклончив: «Это дело жен-
ское: не смею судить». Вновь Евгения Петровна: «Тяжело 
сгрустнется, когда подумаешь, как недостаточно жизни че-
ловеческой на то, чтобы доказать привязанность тому, ко-
му сказало сердце “люблю”». И возражение Солоницына: 
«Неправда. Привязанность доказывается иногда одним сло-
вом, одним взглядом, а для этого не нужно целой жизни».1

Представляют интерес и многочисленные «секретар-
ские» заготовки самого Владимира Андреевича — вопросы 
и им же составленные ответы, изящные «безделки» как 
в прозе, так и в стихах, своеобразная гимнастика ума и пе-
ра. «Правду ли говорят, что с умом, как с скучным гостем, 
бывает очень скучно?» — спрашивал Солоницын и отвечал:

1 РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 5. № 54. Л. 102—103. Характерно, что 
и среди автографов из архива Ляцкого имеются листы, на которых 
Евгения Петровна и Солоницын адресуют вопросы друг другу (Л. 61, 
89).
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Полуумье, а не ум
Есть причина нашей скуки,
Наших неприятных дум
И душевной нашей муки.
Ум для счастия не враг:
С ним пройдешь весь мир крещеный —
И не попадешь в овраг,
Как хемницеров ученый.1

Он хотя убьет мечты
Нашего воображенья,
Но — в замену суеты —
Даст прямые наслажденья.

Или другой пример его изящных «безделок». Вопрос: 
«В каком обстоятельстве верите вы слезе женщины?». От-
вет:

Увы! алмазная слеза
Туманит женские глаза
По прихотям капризной воли,
И той слезе не верю я,
Теки она хоть в три ручья,
Коль не течет от боли.2

«Секретарские» манускрипты, по всем данным, относят-
ся ко времени с 1835 и, по меньшей мере, до 1843 года.

Вопрос идентификации почерка большинства участни-
ков «секретарского общества» в настоящее время также мо-
жет быть решен. К моменту публикации Ляцкий не имел до-
ступа к многочисленным материалам, которые в настоящее 
время собраны в архиве Л. Н. Майкова (Ф. 166) и позволя-
ют более надежно решать проблемы атрибуции. Обширная 
переписка старших и младших Майковых, многочисленных 

1 Имеется в виду басня И. И. Хемницера «Метафизик» (1799).
2 РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 4. № 54. Л. 3—3 об. Сохранились и другие 
заготовки — листы с 20 «секретарскими» вопросами (Там же. Л. 34—
34 об.), например: «Что приятнее в собеседнике: хорошая память 
или здравый рассудок?»; «Кто теплее верует в Бога: счастливый или 
несчастливый?»; «В чем состоит та свобода, которой так домогаются 
женщины?» и т. п.
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друзей и посетителей их дома, начиная с 1834 года, когда 
семья переехала из Москвы в Петербург, и до середины 
1840-х, представляют ценнейший документальный матери-
ал, отчасти восполняющий недостаток гончаровского эпи-
столярия этой поры.

В обоих опубликованных Ляцким и Цейтлиным парах 
вопрос принадлежал Константину Майкову,1 ответ — 
В. Андр. Солоницыну (Л. 111 и 101). Точно так же и еще 
5 текстов, приписанных Гончарову, принадлежат на самом 
деле Солоницыну (Л. 85 об., 89, 89 об.), авторство оставших-
ся пяти установить не удалось, однако это не гончаровские 
автографы. С сожалением приходится признать, что среди 
«секретарских» манускриптов ни одного автографа Гонча-
рова нет.

Рука Солоницына, не только редактора рукописных из-
даний, но и их прилежного переписчика (все тексты в «Под-
снежнике», кроме журнала за 1836 год, и в «Лунных ночах», 
как уже говорилось, переписаны им), идентифицируется 
достаточно легко. Кроме того, в его «секретарских» опусах 
отчетливо ощутимы авторитетность, наставительность, по-
зиция мэтра и безусловный литературный навык. Отточен-
ность и афористичность формулировок — также его отли-
чительные черты. Именно Солоницыну, послужившему 
прототипом Адуева-старшего в «Обыкновенной истории», 
в не меньшей, но в большей степени, чем Гончарову, были 
свойственны «зрелость и уравновешенность воззрений» 
и «некоторая доля скептицизма», о которых писал Цейт-
лин.

При всем том Гончаров, вне всякого сомнения, участво-
вал в «секретарском обществе». Среди опубликованных 
Ляцким вопросов два (неустановленный почерк) адресова-
ны ему: «Ивану Александровичу. 1. Как вы назовете ту 
женщину, которая живет головою? 2. В какое время чело-
век лучше всего разыгрывает свою роль?» (Л. 110—110 об.). 
Ответы Гончарова на эти вопросы не сохранились.

1 О К. А. Майкове, младшем брате Н. А. Майкова, офицере Измай-
ловского полка, участнике рукописных изданий, см. выше, с. 67—68. 
Его почерк имеет ряд ярко индивидуальных черт.



Интересно и другое — отзвуки игры в «секретари» 
в ранней прозе писателя. В «Счастливой ошибке», к приме-
ру, сентенция о человеческом несчастье очень напоминает 
ответ на один из вопросов третьего выпуска «Подснежни-
ка» за 1835 год: «Какого человека можно назвать несчаст-
ным в полной мере?».1 Несколько запоздавший ответ Гон-
чарова, относящийся к 1839 году (этим годом датируется 
повесть), звучал так: «По-моему, какая бы ни была причи-
на горя, но если человек страдает, то он и несчастлив. От 
расстройства ли нерв страдает он, от воображения ли или 
от какой-нибудь существенной потери — всё равно. Для из-
мерения несчастия нет общего масштаба: о злополучии 
должно судить в отношении к тому человеку, над которым 
оно совершилось, а не в отношении ко всем вообще; долж-
но поставить себя в круг его обстоятельств, вникнуть в его 
характер и отношения» (1, 81).

Игра в «секретари», как и другие занятия майковского 
семейно-литературного «общества», не прошла бесследно 
для гончаровского творчества, вобравшего в себя — с истин-
но фламандским вниманием к мелочам — и эту характер-
ную подробность домашнего литературного быта эпохи.

1 Подснежник 1835. № 3; вклейка между Л. 115 и 116. Там же име-
лись еще два вопроса: «Что вы предпочитаете: сто лет молодости или 
старость, но здоровье при бессмертии?»; «Кто, когда, по какому слу-
чаю и зачем установил такой порядок, что мужчины волочатся за 
женщинами, а не женщины за мужчинами?».



— 218 —

ÄÎÌÀØÍßß ÀÓÄÈÒÎÐÈß 
Â ÏÈÑÜÌÀÕ ÃÎÍ×ÀÐÎÂÀ

С середины 1840-х годов вторым литературным домом, 
в котором Гончарова, по его словам, «любили как родно-
го», стал дом Михаила Александровича Языкова (1811—
1885). Отношения Гончарова с Языковым и его семьей — 
с его женой, художницей Екатериной Александровной 
Языковой (рожд. Белавина; ум. 1896) и свояченицей Эли-
конидой Александровной Белавиной — требуют самостоя-
тельного исследования, как и сам М. А. Языков заслуживает 
обстоятельного биографического очерка.

Как писал А. Ф. Кони в его некрологе, «вся история рус-
ской литературы, с начала сороковых годов, прошла в жи-
вых образах ее лучших представителей пред глазами 
М. А. Языкова; в личной жизни многих из них он играл 
разнообразную, но всегда симпатичную роль — и воспоми-
нания о великом русском критике, о молодой редакции 
“Современника”, о первых литературных опытах людей 
с знаменитыми впоследствии именами — сливаются с па-
мятью о нем. Восторженный поклонник таланта, услужли-
вый друг, практический советник, занимательный и остро-
умный рассказчик, без всякого оттенка самохвальства или 
лицемерной преданности, из прорех которой сквозит ино-

ÃËÀÂÀ 5

ÄÎÌ ÌÀÉÊÎÂÛÕ
Â ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÅ ÁÈÎÃÐÀÔÈÈ
È ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ ÃÎÍ×ÀÐÎÂÀ
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гда худо скрытая зависть, Языков тесно слился с интереса-
ми литературы и оставался им верен до конца».1

Биография Языкова действительно вписана в творче-
скую и дружескую жизнь петербургских литераторов 1840—
1850-х годов. Ничего сам не писавший,2 что не без сожале-
ния отмечали его современники, Языков был, по словам 
А. Я. Панаевой, «со всеми литераторами на дружеской но-
ге».3

Соученик по Благородному пансиону при С.-Петербург-
ском университете и ближайший друг И. И. Панаева, Язы-
ков с 1839 года стал одним из близких друзей Белинского, 
с 1842-го — постоянным участником его петербургского 
кружка, был знаком также с московскими друзьями критика 
(Боткиным, Герценом, Огаревым и др.). В 1840—1850-х го-
дах Языкова связывали дружеские отношения с большин-
ством литераторов круга «Отечественных записок» и «Со-
временника» (Некрасовым, Тургеневым, Григоровичем, 

1 А. К<они>. М. А. Языков // Неделя. 1885. № 5. 6 февр. С. 194. 
Текст некролога в расширенной редакции вошел в изд.: Кони А. Ф. 
Очерки и воспоминания. СПб., 1906. С. 809—812. Ср. краткие сведе-
ния о нем в изд.: Языков Д. Д. Обзор жизни и трудов покойных рус-
ских писателей. СПб., 1888. Вып. 5: Русские писатели, умершие 
в 1885 году. С. 147. Несколько подробнее справка Б. Л. Модзалевского, 
опубликовавшего в 1914 г. два письма Гончарова к М. А. и Е. А. Язы-
ковым; см.: Модзалевский Б. Л. Из переписки И. А. Гончарова: (Пись-
ма к М. А. и Е. А. Языковым, И. Ф. Горбунову, Ю. Д. Ефремовой, 
А. В. Дружинину и А. В. Плетневой) // Временник Пушкинского До-
ма. 1914. Пг., 1915. С. 100—101.
2 Сведения о литературных опытах Языкова, достаточно случай-
ных, все же имеются. Так, книга «Сочинения князя Антиоха Дмитри-
евича Кантемира» (СПб., 1836), изданная Языковым «в компании 
с Д. Толстым и Г. Есиповым», названа в указанной выше статье 
Д. Д. Языкова. Об участии М. А. Языкова вместе с И. И. Панаевым 
и М. Н. Катковым в переводе романа Ф. Купера «Следопыт», опу-
бликованного (под назв. «Путеводитель в пустыне, или Озеро-мо-
ре») в 8 и 9 номерах «Отечественных записок» за 1840 г. Белинский 
сообщал В. П. Боткину в письме от 12 авг. 1840 г. (см.: Белинский. 
Т. 9. С. 392; примеч.: С. 770).
3 Панаева (Головачева) А. Я. Воспоминания. М., 1986. С. 205.
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Лонгиновым, Анненковым и др.), среди которых он имел 
репутацию каламбуриста и острослова.

В «Необыкновенной истории» Гончаров вспоминал 
о кружке Белинского: «…я <…> не сближался сердечно со 
всем кружком <…> чуждался (между прочим, по природной 
дикости своего характера) тесного сближения с тем или 
другим, кроме семейства доброго Мих<аила> Языкова, где 
меня любили как родного, и я платил тем же».1

Близость с Языковыми, вхождение в их литературный 
дом составили новый этап в биографии Гончарова, значи-
тельно расширив его литературные контакты. Оба литера-
турных дома, и Майковых, и Языковых, что стоит еще раз 
подчеркнуть, были чужды петербургской салонности, это — 
семейные дома, в каждом из которых широкий родственно-
дружеский круг был Гончарову особенно дорог. Дорога была 
в обоих домах и художественно-творческая, артистическая 
атмосфера. Воспоминаний о визитах в семейство Языко-
вых Гончаров не оставил, в отличие от многих других посе-
тителей их гостеприимного дома,2 но упоминания об этих 
визитах в его письмах достаточно часты.

Письма Гончарова во время плавания на фрегате «Пал-
лада» адресованы обеим семьям, Майковых и Языковых, 
в них очевидна равная близость двух семейств автору. Так, 
накануне экспедиции Гончаров признавался Е. А. Языко-
вой в письме от 22 августа 1852 года: «Хандра моя, как 
я Вам, кажется, уже писал, есть не что иное, как болезнен-
ное состояние, которому причиной нервы. <…> От этого 
я и стараюсь прятаться и, кроме Майковых да Вас, ни к ко-
му не хожу» (15, 99). Майковым в начале путешествия, 
20 ноября (2 декабря) 1852 года, Гончаров писал из Порт-
смута: «Так, пожалуйста, не жалейте обо мне и запретите 
жалеть Языкову, которого самого и семью отчасти сливаю 
в уме (видите, в уме, ведь не ошибся, не сказал: в сердце) 

1 ЛН Гончаров. С. 205.
2 См.: Фет А. А. Мои воспоминания: В 2 т. СПб., 1890. Т. 1. 
С. 133—134; Панаева (Головачева) А. Я. Воспоминания. С. 205; Тур-
генев и круг «Современника»: Неизданные материалы, 1847—1861. 
М., 1930. С. 42—43, 274; и др.
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с Вашей, хотя знаю, что он любит меня не так, как Вы, а ина-
че, и любит потому, что не может почти никого не любить, 
стало быть, по слабости характера; он даже изменит мне 
по-женски, посадит кого-нибудь другого на мое место. Но 
это ничего: я только приеду и опять найду тотчас свое ме-
сто и в сердце у них, и за круглым столом» (15, 113).

С середины 1840-х Гончаров становится своим челове-
ком в двух литературных домах, сблизив и оба дома между 
собой. Домашний контекст и домашний адресат особенно 
актуальны для его эпистолярной прозы. В письмах к се-
мьям Майковых и Языковых с борта фрегата «Паллады» 
отразился весь маршрут его плавания. Стоит отметить па-
раллельность, зеркальность текстов, адресованных обеим 
семьям. И Майковых, и Языковых писатель просит беречь 
его письма-очерки — материал будущей книги «Фрегат 
“Паллада”». Майковым он пишет 25—26 мая (6—7 июня) 
1853 года из Сингапурского пролива: «Кланяйтесь всем, но 
писем, пожалуйста, другим не читайте, а берегите до меня, 
может быть, понадобятся мне для записок. Не показывайте 
потому, что пишу их решительно для вас, небрежно» (15, 
163). «Не сердитесь, что письмо вяло и неполно, — писал 
он им же 14 (26) марта 1854 года из Пио-Квинто. — Я со-
общаю вам кое-какие крупные сведения, на выдержку. 
Подробности записаны у меня в путевых записках, иногда 
с литературными замашками, но без всякой лжи. Если до-
еду и привезу их, то прочту, разумеется, вам первым. <…> 
Не знаю, даст ли мне Бог этот праздник в жизни: сесть сре-
ди вас с толстой тетрадью и показать вам в пестрой панора-
ме всё, что проходит теперь передо мной. А хотелось бы» 
(15, 213).

Эпистолярные варианты будущих очерков — ценней-
ший материал для творческой истории «Фрегата “Палла-
ды”».1 И — бесценный документально-биографический ма-
териал при очевидном дефиците последнего.

1 О последовательности работы писателя во время плавания над 
«записками» см. в примечаниях Т. И. Орнатской и В. А. Туниманова 
к «Фрегату “Паллада”» (3, 445—448, 467—474).
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Письмами как свободной художественной формой Гонча-
ров особенно дорожил, видя именно в этой форме возмож-
ность реализации того бессознательного, спонтанно-им-
провизационного начала, приоритет которого в творческом 
процессе для него был всегда неоспорим. «Писать, — при-
знавался Гончаров в «Необыкновенной истории», — это 
призвание, оно обращается в страсть. И у меня была эта 
страсть — почти с детства <…>. И до сих пор так: особенно 
письма. И понятно, почему особенно их! Эпистолярная фор-
ма не требует приготовительной работы, планов, поэтому 
в ту же минуту удовлетворяет природной страсти — вы-
ражаться! Ни лиц не нужно, ни характеров, ни деталей, ни-
чего, что задерживает и охлаждает резвое течение мысли 
и воображение! Нужен только корреспондент и какой-ни-
будь интересующий меня сюжет <…>. Я сажусь, как музы-
кант за фортепиано, и начинаю фантазировать, мыслить, 
ощущать, словом, жить легко, скоро и своеобразно — и поч-
ти так же живо и реально, как и в настоящей жизни! И на-
силу оторвусь от бумаги, как импровизатор-музыкант от 
своего фортепиано!».1

Для человека закрытого и мнительного, каким был Гон-
чаров, корреспондент значил очень много, определяя сте-
пень внутренней свободы автора, а в случае с письмами 
Гончарова к Языковым и Майковым, несомненно, и степень 
литературности эпистолярного текста. Импровизационные 
эпистолярные практики Гончарова отразили и поиск им 
оригинальных выразительных средств и сюжетно-жанро-
вых форм и то, что А. А. Фаустов определил как характер-
ный для писателя «страх сюжетности».2

1 ЛН Гончаров. С. 263.
2 Фаустов А. А. И. А. Гончаров // Фаустов А. А. Авторское пове-
дение в русской литературе: Середина XIX века и на подступах к ней. 
Воронеж, 1997. С. 66.
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Ê ÆÀÍÐÎÂÎÉ ÒÈÏÎËÎÃÈÈ: 
«ÐÛÁÎËÎÂÍÛÅ» ÑÞÆÅÒÛ ÃÎÍ×ÀÐÎÂÀ 

Â ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ ÐÓÑÑÊÎÉ ÈÄÈËËÈÈ

Он чувствует себя в природе по-до-
машне му. И вы сознаете, что вообще не 
в природе для него центр тяжести, что он 
предпочитает заходу южного солнца чело-
веческое лицо и мило прозаические вещи.

Ю. И. Айхенвальд.
Силуэты русских писателей.1

Об идиллии Аполлона Майкова «Рыбная ловля» (1855), 
признанной одним из его поэтических шедевров, Мереж-
ковский писал: «Несомненно, лучшая из современных по-
эм Майкова — “Рыбная ловля”, и это потому, что в ней поэт 
избрал темой не жизнь людей, а жизнь природы и патриар-
хальное, идиллическое занятие, описанное простодушно 
в духе неподражаемых “Георгик”».2 Ее текст предваряет по-
священие: «Посвящается С. Т. Аксакову, Н. А. Майкову, 
А. Н. Островскому, И. А. Гончарову, С. С. Дудышкину, А. И. Ха-
ланскому и всем понимающим дело».3 Состав «понимающих 
дело» и «посвященных» продуман, каждое упомянутое имя 
было для Майкова мировоззренчески и человечески значи-
мо. «Рыбная ловля» написана в разгар Крымской войны 
и вскоре после известной истории с «Коляской», реакция 
на которую литературных собратьев стала для поэта тяже-
лым испытанием. В идиллии Майкова утверждалось иное 
братство. Открывало список «посвященных» («Непосвя-
щенные! Напрасен с ними спор!» — звучит ниже в тексте) 
имя С. Т. Аксакова, автора «Записок об уженье» (1847),4 

1 Айхенвальд Ю. И. Силуэты русских писателей. М., 1994. С. 210.
2 Мережковский Д. С. Вечные спутники: Портреты из всемирной 
литературы. СПб., 2007. C. 227 («Лит. памятники»).
3 Майков А. Н. Избранные произведения. Л., 1977. С. 351 («Б-ка 
поэта». Большая сер.).
4 Второе издание книги вышло под заглавием «Записки об уженье 
рыбы» (СПб., 1854).
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хотя, надо заметить, с ним к моменту написания идиллии 
Майков лично знаком не был. Второй в списке — отец поэ-
та Николай Аполлонович Майков. Страсть к рыбной ловле 
Аполлон Майков воспринял от отца и всю жизнь ее с ним 
разделял. Далее следует А. Н. Островский, с которым Май-
ков познакомился достаточно поздно, в 1853 году, и их бли-
зость определялась далеко не в первую очередь рыболовной 
любовью, но общим для обоих русофильством с «москви-
тянинской» окраской.1 Гончарова и Дудышкина с Майко-
вым связывали многолетние дружеские, семейно-домашние 
отношения.2 Стоит сразу сказать, что Гончаров рыболов-
ной страстью заражен не был, ни один из известных доку-
ментов не дает сведений о том, что он когда-либо занимался 
рыбной ловлей. Увлечению отца и сына Майковых Гонча-
ров был, скорее всего, только дружески сопричастен.3

Уже благодаря очерченному кругу адресатов в «Рыбной 
ловле» возникает мотив отъединенности от внешнего мира 
того «тесного мирка», который в идиллии, согласно клас-
сическому определению Бахтина, «довлеет себе», сохраняя 
в локальности пространства и «единство жизни поколений», 

1 См.: Буранок Н. А. Майков А. Н. // А. Н. Островский: Энцикло-
педия. Кострома; Шуя, 2012. С. 245. Имя замыкающего список Ан-
дрея Ивановича Халанского (1795—1864) — тоже позднее, оно отсут-
ствовало в посвящении при первой публикации «Рыбной ловли» 
в «Отечественных записках» (1856. № 3) и появилось только в сбор-
нике «Для легкого чтения» (СПб., 1857. Т. 5); см. примеч. Л. С. Гейро 
в кн.: Майков А. Н. Избранные произведения. С. 830.
2 См. о С. С. Дудышкине в 1-й главе, с. 20—21.
3 Приведу попутно относящееся не к рыбной ловле, но к охоте 
и к увлечению ей Тургенева замечание В. А. Кошелева: «Кажется до-
вольно странным: писатели предшествующего поколения были как 
будто далеки от этого увлечения. Нам трудно представить с ружьем 
за плечами или с удочкой в руках Жуковского или Батюшкова, Пуш-
кина или князя Вяземского, Лермонтова или Гоголя. <…> Пушкин-
ские персонажи (во всяком случае, симпатичные персонажи) охотой 
не занимаются. Охота вообще предполагает иное, не пушкинское, 
представление о простых вещах…» (Кошелев В. А. Эффект охотника 
в русской словесности середины XIX века // И. С. Тургенев: Новые 
исследования и материалы. М.; СПб., 2009. Вып. 1. С. 96, 97).
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и единство человека с природой.1 В шестистопниках «Рыб-
ной ловли» Майков выступает продолжателем националь-
ной пасторальной традиции, ориентируясь главным обра-
зом на идиллию Н. И. Гнедича «Рыбаки» (1821) — «первый 
опыт русской народной идиллии», как определял ее автор.2 
Именно опыт Гнедича способствовал формированию на-
циональной топики русской идиллии: место «пастушков» 
заняли рыбаки (рыбари), а «идеальный ландшафт» класси-
ческой пасторали — рощи, луга и ручейки — заменил ши-
роководный северный пейзаж.3 Гнедич рисовал невский 
пейзаж («Но поздно; повеяла свежесть; на Невские тун-
дры / Роса опустилась <…> Нева не колыхнет; светла и спо-
койна, как небо…»4), и Пушкин, как известно, в примечаниях 
к «Евгению Онегину» отметил «прелестное описание петер-
бургской ночи в идиллии Гнедича». Оформление «водной» 
топики русской идиллии, главными персонажами которой 
становятся «рыбари», продолжили молодой С. Т. Аксаков 

1 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 384. 
Также: Тюпа В. И. Идиллическое // Поэтика: Словарь актуальных 
терминов и понятий. М., 2008. С. 77.
2 «Гнедич и сторонники национальной идиллии полагали, что 
подлинное значение идиллического жанра состоит не в возбуждении 
“сладостных впечатлений невинности и милого простодушия”, а в ре-
алистическом изображении простонародного быта, во всем его мно-
гообразии, без слащавой идеализации» (Кукулевич А. М. Русская 
идиллия Н. И. Гнедича «Рыбаки» // Учен. зап. ЛГУ. 1939. Сер. фи-
лол. Вып. 3. С. 290). О «Рыбаках» см. также: Вацуро В. Э. Русская 
идиллия в эпоху романтизма // Вацуро В. Э. Пушкинская пора. 
СПб., 2000. С. 527—530; и др.
3 Ср.: «…сам факт введения в идиллию рыбаков <…> означал, что 
Гнедич порывает с укоренившейся традицией пасторальной идил-
лии…» (Кукулевич А. М. Русская идиллия Н. И. Гнедича «Рыбаки». 
С. 291). Здесь же автор работы отметил, что в заглавии своей идил-
лии Гнедич, очевидно, следовал Феокриту, автору одноименной идил-
лии, «по сюжету, правда, ничего общего с идиллией Гнедича не име-
ющей» (Там же. С. 292).
4 Гнедич Н. И. Стихотворения. Л., 1956. С. 199—200 («Б-ка поэта». 
Большая сер.).
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в идиллии «Рыбачье горе» (1824; опубл.: 1829)1 и Д. П. Оз-
нобишин в идиллии «Рыбаки» (1835).

Лирический субъект «Рыбной ловли» простодушен 
и кроток, каким и подобает быть идиллическому «рыбарю 
смиренному». Однако включенная в процесс разрушения 
и затухания жанра,2 идиллия Майкова далеко отступает от 
жанрового канона, превращаясь в лирическую исповедь 
поэта, с исповедальным прямодушием повествующего о со-
кровенном и глубоко интимном. Само событие рыбной 
ловли у Майкова интимизируется, сближается с любовным 
переживанием, соединяя искушение и невозможность борь-
бы с ним, страсть и нежную влюбленность, делая стих поэта, 
как заметил Мережковский, «нежным, гибким и женствен-
ным».3 Рыбная ловля названа Майковым «искусством», 
приравнивается к состоянию творческого вдохновения, это 
его «муза чистая», хотя и «непризнанная муза»:

Нет, муза чистая, витай между озер! <…>
Ты, ночью звездною, на мельничной плотине,
В сем царстве свай, колес, и плесени, и мхов,
Таинственностью дух питай в святой пустыне! <…>
И в миг, когда спадет с природы тьмы завеса
И солнце вспыхнет вдруг на пурпуре зари,
Со всеми криками и шорохами леса
Сама в моей душе ты с богом говори!
Да просветлен тобой, дыша, как часть природы,
Исполнюсь мощью я и счастьем той свободы,

1 Полемически заостренная против Гнедича, «идиллия Аксакова 
дает в полном смысле слова н р а в о о п и с а т е л ь н у ю 
сценку из жизни рыбаков»; подробно описывающая «технологию» 
рыбной ловли, она «перегружена профессиональными терминами» 
(Кукулевич А. М. Русская идиллия Н. И. Гнедича «Рыбаки». С. 298).
2 Об эволюции пасторальных жанров в XIX веке, когда разруша-
ется жанровый канон, но сохраняется его топика, см., например: 
Козлов В. И. Русская элегия неканонического периода: очерки типо-
логии и истории. М., 2013; см. также авторитетные работы по исто-
рической поэтике идиллии Т. В. Саськовой, И. С. Абрамовской, 
Н. В. Забабуровой, С. В. Быченковой и др.
3 Мережковский Д. С. Вечные спутники. С. 222.
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В которой праотец народов, дни катя
К сребристой старости, был весел, как дитя!1

Жанровые стереотипы нарушает у Майкова автопор-
третность его рыболова, оттененная мягкой иронией, про-
думанный автобиографизм, воскрешающий в трогатель-
ных подробностях «чудного сна» мир детства, которое 

1 Майков А. Н. Избранные произведения. С. 355—356.

И. Н. Крамской. А. Н. Майков на рыбной ловле. 1883
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остается, в соответствии с законами идиллического миро-
устройства, бесконечно длящимся.

Себя я помнить стал в деревне под Москвою.
Бывало, ввечеру поудить карасей
Отец пойдет на пруд, а двое нас, детей,
Сидим на берегу под елкою густою,
Добычу из ведра руками достаем
И шепотом о ней друг с другом речь ведем…
С летами за отцом по ручейкам пустынным
Мы стали странствовать… Теперь то время мне
Является всегда каким-то утром длинным,
Особым уголком в безвестной стороне,
Где вечная заря над головой струится,
Где в поле по росе мой след еще хранится…
В столицу приведен насильно точно я;
Как будто, всем чужой, сижу на чуждом пире,
И, кажется, опять я дома в божьем мире,
Когда лишь заберусь на бережок ручья…1

Опыт своеобразной документализации идиллического 
рыболовного сюжета до Аполлона Майкова предпринял 
В. Г. Бенедиктов в стихотворении «Вот как это было» (1839) 
с первоначальным названием «Рыбари» (в рукописи име-
лось и посвящение Н. А. Майкову).2 «Рыбаря мирного» 
Николая и его чад Бенедиктов изобразил за их «просто-
душным» занятием на берегу «светловодного озера». При-
страстие к рыбной ловле признанного художника и его «ве-
давших книжное дело» сыновей в его идиллии предстает 
вариантом романтического эскапизма, бегства от житей-
ской прозы в мир «таинственного», «чудного» и «загадоч-
ного» (это авторские определения): Бенедиктов использует 
один из стереотипных мотивов эпигонского, вульгарного, 
как его определяла Л. Я. Гинзбург, романтизма.

1 Майков А. Н. Избранные произведения. С. 351.
2 См.: РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 4. № 60 (опубл.: 1842); см. примеч. 
Б. В. Мельгунова в кн.: Бенедиктов В. Г. Стихотворения. Л., 1983. 
С. 733—734 («Б-ка поэта». Большая сер.).
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Автобиографический герой идиллии приобщается к за-
нятию «рыбарей»:

   Тихо спустился
К берегу злачному я и узрел Николая —
Рыбаря мирного, — в мокрой одежде у брега
Плот он сколачивал, тяжкие бревна ворочал;
Ветром власы его были разметаны; лёсы,
Крючья и гибкие трости — орудия ловли —
Возле покоились. Тут его юные чада
Одаль недвижно стояли и удили рыбу,
Оком прилежным следя, в созерцанье глубоком,
Легкий живой поплавок и движение зыби.
Знал я их: все они в старое время, бывало,
С высшим художеством знались, талантливы были,
Ведали книжное дело и всякую мудрость, —
Бросили всё: и забавы, и жизнь городскую,
Утро, и полдень, и вечер проводят на ловле.1

«Рыбари» Бенедиктова остались вне внимания исследо-
вателей русской идиллии, и понятно — почему. У поэта 
«ложно-величавой» школы эта написанная гекзаметрами 
идиллическая стилизация, возможно, была единствен-
ной. Она наглядно демонстрирует тот жанрово-тематиче-
ский, смысловой и словесный эклектизм и ту «многопред-
метность» Бенедиктова, о которых убедительно писала 
Л. Я. Гинзбург.2 «Готовые красивые вещи», заимствован-
ные из стилистически несовместимых поэтических систем, 
и в этом случае соединяются поэтом вызывающе произ-
вольно: в глубине озера «уды зубристое жало» скрывается, 
как в «загадочных персях», само уженье представляется 
поимкой брошенного в воду «вероломного сердца» поэти-
ческой «девы».

Опыт Бенедиктова в трансформации идиллической поэ-
тики имел вместе с тем значение для Гончарова, к которому 

1 Бенедиктов В. Г. Стихотворения. С. 173.
2 См.: Гинзбург Л. Я. Пушкин и Бенедиктов // Гинзбург Л. Я. О ста-
ром и новом: Статьи и очерки. Л., 1982. С. 109—152.
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наконец настало время обратиться. Бенедиктов, как и Гон-
чаров, был ближайшим очевидцем рыболовной страсти от-
ца и сына Майковых. Связанный с Гончаровым службой 
в Департаменте внешней торговли Министерства финан-
сов, о чем шла речь в 1-й главе, Бенедиктов, как и Гонча-
ров, сблизился с семьей Майковых во второй половине 
1830-х, став постоянным участником их домашнего кружка.

В домашнем литературном творчестве Майковых рыбо-
ловная тема не могла не занять подобающего ей места. 
Этой теме посвящает одну из нескольких ранних юмори-
стических повестей (неопубликованных) Аполлон Майков. 
В его остроумной повести «Покорение страны Семи пагод 
европейцами» (в «Лунных ночах», 1839) рассказывается 
о гибели браминского монастыря, а затем и всей восточ-
ной цивилизации от эпидемии рыбной ловли, начавшейся 
с «бедственной страсти» одного из монахов.1

Годом раньше в рукописном «Подснежнике» за 1838 год 
Гончаров поместил свою шуточную «Лихую болесть» — 
шарж на семейство Майковых. «Лихой болестью» в пове-
сти представлено комически гиперболизированное увлече-
ние семьи загородными прогулками, во время которых 
отец и сын Зуровы постоянно заняты рыбной ловлей. Зу ров-
сын при этом не оставляет чтения Вергилия и Феокрита. 
Эта деталь и портретирует Аполлона Майкова, и включает-
ся в необходимый Гончарову «буколический» ландшафт. 
В повествовании соединяются, с явным гротескно-комиче-
ским эффектом, пасторальный модус, в который вписана 
любовь Зуровых к загородным прогулкам, сельским ланд-
шафтам и рыбной ловле, и драматический: «невинное» се-
мейное увлечение ведет к преувеличенно катастрофиче-
ским последствиям.

Рыбная ловля составила один из постоянных сюжетов 
и в обширной переписке семьи и друзей Майковых. Пожа-
луй, самые выразительные оттенки рыболовный сюжет 
приобретает в письмах Евгении Петровны Майковой. Она 
сообщала, например, в 1838 году Солоницыну с дачи (се-

1 См. публикацию текста в разделе «Приложения».
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мья лето проводила на дачах в окрестностях Петербурга, 
главным образом близ Ораниембаума1): «Н. А. с Аполло-
ном возвратились с моря в два часа ночи с добычею 28 ер-
шей, однако они сознались, что плыли за ними почти до 
Петергофа на негодной, крошечной лодчонке; недаром го-
ворят, что благородная страсть презирает все опасности; 
жаль только, что она в то же время лишает охоты занимать-
ся делом».2 Для Евгении Петровны рыболовная страсть му-
жа и сына не была, что вполне понятно, предметом литера-
турных обработок, в ее письмах звучит непонимание, 
порой обида. В письме из Дрездена, где семья жила летом 
1843 года, она жаловалась: «…я любопытна, а здесь так ма-
ло пищи моему любопытству, потому что некому удовлет-
ворить его; Н<иколай> А<поллонович>, преданный душой 
и телом рыбной ловле, не может мне быть товарищем, 
и хотя бы он не отказал исполнить мою просьбу и идти ку-
да-нибудь, но это была бы жертва с его стороны, я в этом 
совершенно уверена…».3 «Что касается до меня с папинь-
кою, — пишет она в следующем письме, — мы ничего не де-
лаем, он — потому что все ловит рыбу, а я — потому что, 
будучи ужасно расстроена нервами, я избегаю всех силь-
ных впечатлений <…>. Папинька велел сказать, что он де-
лает удочки, его страсть к рыбе превосходит границы».4 
И много позднее, в 1858 году, Евгения Петровна снова на-
пишет в Петербург с дачи: «Николай Аполлонович все ло-
вит карасей».5

В создании эпистолярного рыболовного сюжета Гонча-
ров принимал самое деятельное участие. Вот несколько 

1 Мельгунов Б. В. Майковы в Ораниенмбауме // Балтийский луч. 
1984. 27 нояб.
2 РО ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 5. № 73. Л. 41 об.—42; письмо от 12 июня 
1838 г.
3 Из переписки В. А. Солоницына и Е. П. Майковой 1843—1844 гг. / 
подгот. текста и примеч. А. Г. Гродецкой // Лица 2001. С. 53; письмо 
Солоницыну и сыновьям от 28 июля 1843 г.
4 Там же. С. 56—57; письмо к тем же адресатам от середины авг. 
1843 г.
5 РО ИРЛИ. № 17374. Л. 22; письмо от 12 авг. 1858 г.



— 232 —

примеров. Уехавшим в Италию в августе 1842 года Нико-
лаю Аполлоновичу и Аполлону Майковым в первых числах 
октября родные и друзья пишут коллективное письмо, 
в котором Владимир Майков открывает рыболовную тему: 
«Поздравляю папеньку с поимкою окуней, тебя же с но-
сом!.. Теперь-то папенька показал свое искусство в рыбной 
ловле, и тебе, Попочка, за ним не угнаться. Помните, Papa, 
как вы тащили на немецкую удочку эдак шестивершкового 
штукаря? Мы видали виды». Гончаров в этом же письме 
рыболовную тему продолжает, сообщая: «Окуни стали здесь 
ловиться с конца августа — да как? Охотники ловили в день 
около ста на Охте» (15, 44). Аполлон Майков отвечает на 
упрек брата в письме от 24 октября (6 ноября): «Упрек ста-
рика, сопровожденный нестерпимо суровой насмешкой 
в том, зачем я не поймал ничего в Монморанси, упрек, ко-
торый может оставить вечное пятно в моей славе на попри-
ще рыболовного искусства, если я в нем не оправдаюсь. 
А оправдаться в таком случае можно только посредством 
приведения фактов: и за тем дело не станет: не говоря уже 
о временах прошедших, когда единственно собственным 
искусством я лавливал бессметное число ершей и окуней 
в Парголове, каковое искусство мое приводило в отчаянье 
многих знаменитых рыбарей, <…> помните ли, не говоря 
уже о прежних моих подвигах, приведу в оправдание новую 
ловлю мою на Средиземном море, в Генуэзском заливе, ка-
ковая ловля увенчалась изыманием неведомой нам и стран-
ный вид имеющей в устройстве головы, жабр и глаз рыбы, 
так называемой murma, а по-моему, принадлежащей к по-
томкам древних мурен…».1

Дудышкин в письме в Италию от 14 декабря 1842 года 
создал воображаемую рыболовную сцену на берегу Тибра. 
«Мне часто мечтается, — писал он, — как бы приятно вдруг, 

1 РО ИРЛИ. № 16994. Л. 9 об.; авторская копия: Там же. № 17020. 
Л. 5 об. Старик (старичок) — домашнее прозвище Владимира Май-
кова, полученное им «по своему тихому и спокойному нраву» (Стар-
чевский А. В. Один из забытых журналистов: (Из воспоминаний 
старого литератора) // Исторический вестник. 1886. № 2. Отд. III. 
С. 376).
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неожиданно встретиться нам в Риме! Например: вы с Нико-
лаем Аполлоновичем отправились удить в Тибре. Река спо-
койна, виды очаровательны, солнце погружается в Среди-
земное море; однако рыба не идет на уду. Вы мечтаете, мысль 
ваша далеко, может быть, и в Петербурге. В это время кто-
то также с удочкой сходит на берег, приближается к вам 
и, считая вас итальянцами, заранее приготовляет итальян-
скую фразу: “Bona sera, signore, ловится ли рыбка и как ло-
вится…”» (15, 48).

Н. А. Майков. Портрет В. А. Солоницына. 1839



— 234 —

Постоянный, подчеркнуто домашний мотив рыбная лов-
ля составит в письмах Гончарова к Майковым во время 
плавания на фрегате «Пал лада». Николаю Аполлоновичу 
он сообщал, например, 17 (29) марта 1853 года в письме из 
Кейптауна: «Рыбы, Николай Аполл<онович>, ловится без-
дна, просто пустят толстый крючок и кусок говядины, сала, 
чего хотите, и вытаскивают огромных и вкусных рыб, по-
хожих немножко на наших лещей» (15, 141). И в следу-
ющем письме от 29 марта (10 апреля) он  писал оттуда же: 
«Между утесами, у камней, плещется такое множество 
огромной рыбы, что, кажется, руками можно ловить. Я дол-
го думал об Вас, милый мой Николай Аполлонович, и о Вас, 
Аполлон, — верно, думал я, оба они сидели бы тут, в белых 
шляпах и таких же куртках, замазанные, загорелые, и копа-
лись бы целый день» (15, 147).

Оригинальную модификацию рыболовного сюжета Гон-
чаров создает в «Обыкновенной истории». Разочарованный, 
обманутый в любви, Александр Адуев доходит до «состоя-
ния совершенной одеревенелости», опускается до «дна», до 
занятия социальных низов — рыбной ловли с Костяковым 
(ср. в «Обломове» рыболовные интересы жителя Выборг-
ской стороны Мухоярова, «братца» Пшеницыной1). Затем 
в роли идиллического рыболова он пытается увлечь и со-
блазнить «дачницу» Лизу. Водный и дачный ландшафт — 
декорации, в которые вписан этот любовный эпизод, однако 
пасторальная «рыболовная» ситуация развивается в на-
правлении, противоположном заданному. Адуев сознает 
театральность своей «маски», искусственность роли «есте-
ственного» человека, маскирующей вполне цинические це-
ли. Внутри идил лических декораций вызревает драма.
1 «Братец с Михеем Андреичем на тоню ходят, уху там варят, а мы 
всё дома» (4, 298) — отвечает Агафья Пшеницына на расспросы Об-
ломова. Тоней называлась и ловля рыбы, и место ее ловли «огром-
ными неводами, которые забрасывают, отъезжая на лодках от бере-
га, и вытягивают во ротами» (Настольный словарь для справок по 
всем отраслям знания / Сост. под ред. Ф. Толля: В 3 т. СПб., 1864. Т. 3. 
С. 688). Городские указатели 1850-х годов сообщали о существова-
нии 18-ти тоней на Неве, в том числе на Выборгской стороне, в райо-
не Малой Охты.
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Замечательный пример диалога «понимающих дело» со-
держит письмо Гончарова к Майковым от 15 июля 1854 го-
да, написанное на борту «Паллады» у берегов Сибири, в за-
ливе Хаджи:

Теперь к вам преимущественно обращаю свою речь, ры-
боловы, — писал Гончаров. — Как вы упали все в моем мне-
нии, Вы, Николай Аполлонович, который всю жизнь носи-
тесь со своим лещом, и вы все — Аполлон, Старик, с своими 
окунями. Знаете ли, что мы выудили при выходе из тропи-
ков в нынешнем марте? Акулу! Это уж не ловля, а бой, 
опасное сражение. Мы с топорами и кольями стояли в круг 
и при малейшем взмахе хвоста отскакивали — кто куда 
мог. Я записал всю эту борьбу и посвящаю ее Вам, Николай 
Аполлонович. Хотелось бы послать теперь этот небольшой 
отрывок из дневника, да он все-таки величиной с мой лист: 
мучительно переписывать. — Но это всё акула, скажете Вы, 
а не рыба. А! не рыба, а Вам рыбы надо — извольте. Я не 
стану говорить о ловле неводом — это Вы презираете, а мы 
ловим им от 10 до 15 пуд рыбы в каких-нибудь три-четыре 
часа и не презираем: теперь это наш насущный хлеб. Но мы 
ловим и крючками. Когда матросам ехать с неводом нельзя, 
а между тем к столу надо рыбы, тогда возьмут да и пошлют 
вестовых, то есть денщиков, наловить тут же с фрегата 
крючками. <…> Вам еще вон надо червей копать да разво-
дить их на зиму в цветах у Евгении Петровны, а здесь при-
манка — кусочек жиру, мяса или той же рыбы (15, 218—219).

Дневником Гончаров называет свои путевые записки, 
будущую книгу очерков «Фрегат “Паллада”». «Отрывок из 
дневника» о ловле акулы в более позднем письме Майко-
вым, от 13 января 1855 года из Иркутска, будет им назван 
«морской идиллией»: «…я послал морскую идиллию, ловлю 
акулы, отрывок из своих записок для напечатания в “Оте-
ч<ественных> записках” (только там) в “Смеси”, но без 
имени моего (непременно)» (15, 245).1 Однако «морская 

1 О публикации отрывка Гончаров ранее, в сентябре 1854 г., писал 
А. А. Краевскому (см.: 15, 237).



— 236 —

идиллия» как самостоятельный текст в печати не появи-
лась. Рассказ о ловле акулы, драматический этюд, редкий 
в прозе писателя по силе разрушительной живописи, вошел 
в шестую главу второго тома «Фрегата “Паллады”» (2, 589—
593). Идиллическую ситуацию Гончаров трансформирует 
радикально, превращает в антиидиллию.

И еще один сюжет связывает Гончарова с семьей Майко-
вых и их рыболовной страстью. В августе 1854 года Аполлон 
Майков опубликовал в фельетонном подвале «Санкт-Пе-
тер бургских ведомостей» «Отрывок из письма к А. Ф. Пи-
семскому». Проникнутое горячим патриотизмом письмо 
появилось на страницах газеты в те дни, когда в Петербурге 
напряженно ждали появления возле Кронштадта и в Неве 
английской эскадры. «…Эта война разъединяет запад, озло-
бляет партии, готовые на междоусобия, — писал Майков, — 
а у нас скрепляет сословия, водворяет единство во всех пле-
менах, живущих под скипетром одного Государя!.. <…> 
Тысячи мыслей, тысячи взглядов открывает мне наша свет-
лая Русь! тысячу раз благословляю я ее, благословляю 
Провидение, что Оно родило меня русским и дало жизнь 
в нынешнее время!»1 Патриотическую риторику и пафос 
предваряет в фельетоне неожиданное, казалось бы, про-
странное идиллическое вступление. Национальную пасто-
раль Майков в данном случае смело соединяет с идеей на-
ционального величия.

…Теперь лето, — пишет он, — а летом я живу только кос-
мическою жизнью, как вся природа, упиваясь солнцем 
и укрепляя свои силы в разных похождениях в далекие чу-
хонские деревни около Петербурга, куда кидает меня 
страсть к рыбной ловле (разумеется, удочкой), вожусь 
с веслами, как записной рыбак, ночую Бог знает как, и од-
но у меня на уме — рыбная ловля. Единственное мое люби-
мое чтение — это «Записки об ужении» Аксакова, книга, 
которую я почитываю и зимою, когда все мои рыболовные 
снаряды сложены в углу, когда удить негде и когда только 
припоминаешь удачи и неудачи лета. В самом деле, книгу 

1 Санкт-Петербургские ведомости. 1854. № 176. 11 авг. С. 1.
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Аксакова я прочел, я думаю, раз пятьдесят, и один, и вслух 
с другими охотниками: уж как же мы полюбили этого не-
знакомого нам патриарха рыболовов! как бы хотелось удо-
стоиться чести поудить вместе с ним и под его руковод-
ством!..1

С идиллическим материалом Майков, как и Гончаров, 
достаточно дерзко экспериментирует, соединяя в газетном 
фельетоне идиллику и героику, интимность дружеского по-
слания и эмоции публициста. Гончаров «Отрывок из пись-
ма к А. Ф. Писемскому» прочитал в Иркутске, на обратном 
пути в Петербург по завершении экспедиции на «Палладе». 
Патриотический пафос поэта в ответном письме (от 13 ян-
варя 1855 года из Иркутска; см.: 15, 243) он горячо поддер-
жал, проигнорировав, впрочем, рыболовный фрагмент.

Завершением рыболовных сюжетов может служить сле-
дующий эпизод. На юбилейном вечере, посвященном 50-ле-
тию литературной деятельности А. Н. Майкова, М. Н. Ос т-
ровский, брат драматурга и министр государственных 
имуществ, в приветственной речи, обращенной к юбиляру, 
в частности сказал: «Позвольте же мне приветствовать вас 
не только лично от себя, но и от имени моего усопшего бра-
та <…> он высоко ценил и горячо любил вас; <…> как вы, 
он чуток был к языку природы и горячо любил нашу, ме-
стами скудную, местами суровую природу севера. Я никог-
да не забуду, с каким восторгом он читал ваше стихотворе-
ние “Рыбная ловля”, посвященное и ему в числе многих 
других любителей рыбной ловли, помню, с каким умиле-
нием он повторял те места вашей поэмы, где вашею худо-
жественною, но трезвою кистью рисуются картины нашей 
природы… Это умиление разделял с ним и я… И теперь, как 
и тридцать лет тому назад, я не могу без глубокого чувства 
1 Там же. Любопытно, что летнее письмо к Н. Ф. Щербине (с да-
той: «Лето 1853»), целиком посвященное литературно-творческим 
вопросам, Майков начинает с признания: «Теперь пора летняя, а ле-
том у меня никогда перо в руках не бывало, ибо соблазн великий 
представляет мне озеро с рыбой и удочка» (Майков А. Н. Письма / 
Публ. И. Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин-
ского Дома на 1978 год. Л., 1980. С. 169).



повторять те строки, в которых вы, обращаясь к этой при-
роде, восклицаете:

Картины бедные полуночного края!
Где б я ни умирал, вас вспомню, умирая,
От сердца пылкого все злое прочь гоня;
Не вы ль, миря с людьми, учили жить меня?».1

1 Юбилей А. Н. Майкова // Русский вестник. 1888. № 6. С. 302—
303.
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ÇÀÊËÞ×ÅÍÈÅ

Близость Гончарова с семьей Майковых — явление не-
скольких десятилетий. И если начальный этап этой близо-
сти в достаточной степени к настоящему времени докумен-
тирован и изучен, что и составило предмет нашей работы, 
то исследование дальнейших контактов писателя с Майко-
выми и их ближайшим окружением — дело будущего.

На текущем этапе биографических исследований имеет 
смысл подвести промежуточные итоги. Благодаря знаком-
ству с Николаем Аполлоновичем и Евгенией Петровной 
Гончаров стал частым посетителем нескольких петербург-
ских домов, с которыми старшие Майковы были дружески 
связаны. Ниже приводятся краткие сведения о лицах из 
окружения Майковых и Гончарова, которые ранее либо во-
обще не были упомянуты в биографической и научной ли-
тературе (в том числе и в «Летописи…» А. Д. Алексеева), 
либо сведения о них не были вполне точны.

Азаревичи (Азаревичевы). Александр Аполлонович Аза-
ревич (Азаревичев) (1805—1870), горный инженер, к кон-
цу жизни гвардии полковник; по ряду данных, внебрачный 
сын директора Императорских театров Ап. Ал. Майкова, 
отца Н. А. Майкова; носил фамилию матери, актрисы 
(фигурантки) Азаревич.1 А. А. Азаревич — второй муж 
1 Ср.: «У Азаревичевой были две дочери, воспитывавшиеся в теа-
тральной школе. <…> Был, кажется и сын, дослужившийся потом до 
полковника» (Зотов Р. М. Записки // Исторический вестник. 1896. 
Т. 65. С. 36). После смерти Ап. Ал. Майкова, его сын Михаил сооб-
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Нат. А. Майковой (рожд. Измайловой), в начале 1840-х ин-
спектрисы Екатерининского института (см. выше). Сведе-
ния более позднего времени о Нат. А. Азаревич содержатся 
в воспоминаниях Н. К. Багратион-Имеретинского, относя-
щихся к августу 1854 года, ко времени Крымской войны, 
когда их автор находился в Петергофе. Проникнутый па-
триотическими настроениями мемуарист сообщал, что ве-
дет деятельную переписку «с одной почтенной личностью. 
Это была Наталья Александровна Азаревич, дочь писателя 
Измайлова, умная, просвещенная и вполне русская женщи-
на». Здесь следовала сноска: «Н. А. Азаревич, супруга бога-
того московского помещика А. А. Азаревича, находилась 
в родстве с семейством Майкова. Слог — есть человек, и по 
выпискам можно судить о наблюдательности и уме этой 
женщины».1 Автор имеет в виду выписки из двух ее писем 
о событиях Крымской войны от начала осени 1854 года, 
которые он включил в свои воспоминания. «Она жила по-
стоянно в Петербурге, — продолжал мемуарист, — имела 
возможность выезжать в общество и принимать его у се-
бя».2 С семьей Азаревичей старшие Майковы много лет 
поддерживали родственно-дружеские отношения. В 1840—
1850-х годах в доме Азаревичей бывал и Гончаров, о чем 
имеются упоминания в его письмах (см.: 15, 479).

Бороздны. Василий Петрович Бороздна (1793—1850-е), 
брат поэта Ивана Бороздны (1804—1858), и его жена Лю-
бовь Ивановна Бороздна — участники домашних рукопис-
ных изданий Майковых. Бороздны — старинный дворян-
ский род Черниговской губернии.3 В прошлом чиновник 
посольской канцелярии, автор «Краткого описания путе-
шествия Российско-императорского посольства в Персию 

щал брату Александру 20 дек. 1838 г.: «Тебе, я думаю, известно, что 
покойник был женат на матери Азаревича и жил с ней в одной квар-
тире…» (РО РНБ. Ф. 452. Оп. 1. Ед. хр. 426. Л. 9 об.).
1 Имеретинский <Багратион-Имеретинский> Н., кн. Из записок 
старого преображенца. 1854 год // Русский архив. 1884. Кн. 3. С. 389.
2 Там же.
3 См.: Записки Черниговского губернского статистического коми-
тета. Чернигов, 1868. Кн. 2-я. С. 95.
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в 1817 году» (СПб., 1821), В. П. Бороздна в 1840-х годах со-
стоял директором 1-го отделения Экспедиции государствен-
ных кредитных билетов (Ассигнационный банк) Министер-
ства финансов. Семья В. П. Бороздны жила в собственном 
доме на углу Фурштатской (д. 44) и Таврической (д. 12) 
улиц.1 Здесь бывали как Майковы, так и Гончаров. Ранее 
при публикации писем Гончарова и при их цитировании 
Василий Петрович Бороздна, прежде не названный в числе 
друзей семьи Майковых, ошибочно идентифицировался 
как Василий Петрович Боткин.2 Поклоны семье В. П. Бо-
роздны Гончаров регулярно передает в письмах Майковым 
с борта фрегата «Паллады», о контактах с его семьей также 
имеются упоминания в письмах писателя (см.: 15, 479).

Тепляковы. Алексей Григорьевич Тепляков (1805—
1872) — путешественник, дипломат, литератор, издатель со-
чинений брата, поэта В. Г. Теплякова, автор воспоминаний 
о нем.3 Н. А. и Е. П. Майковы с конца 1830-х годов поддер-
живали с ним и его семьей дружеские отношения,4 посещая 
его вечера с танцами, на которых бывали петербургские 
литераторы. Так, в декабре 1840 года в числе его гостей бы-
ли П. А. Плетнев и А. А. Краевский.5 И сам Тепляков, «пре-
задорный оригинал», как его аттестовал Плетнев, в начале 
1840-х был принят в литературных гостиных Петербурга.6 
Сведения об А. Г. Теплякове имеются в письмах Ап. Май-
кова начала 1840-х годов.7 Сам Тепляков, его сын и доче-
1 См.: Нистрем К. М. Адрес-календарь санктпетербургских жите-
лей: В 3 т. СПб., 1844. Т. 1. С. 122—123; Т. 2. С. 413.
2 См., например: Летопись. С. 23; и др.
3 Тепляков А. Г. Воспоминание о В. Г. Теплякове // Отечественные 
записки. 1843. Т. 28. № 4. Отд. VIII. С. 74—103.
4 См.: Из переписки В. А. Солоницына и Е. П. Майковой 1843—
1844 гг. / Подгот. текста и примеч. А. Г. Гродецкой // Лица 2001. 
С. 65, 71, 84, 92.
5 См.: Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым. СПб., 1896. Т. 1. 
С. 176.
6 Там же. С. 133.
7 См.: Майков А. Н. Путевой дневник 1842—1843 гг. Итальянская 
проза / Сост., подгот. текстов, ст. и комм. О. В. Седельниковой. СПб., 
2013. С. 49, 331—332.
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ри1 неоднократно упоминаются Гончаровым в письмах (см.: 
15, 528).

Как уже отмечалось, длительные дружеские контакты 
связали Гончарова и с друзьями младших Майковых — 
С. С. Дудышкиным, А. В. Старчевским, И. И. Льховским. 
Особое место в жизни писателя занял И. И. Льховский, 
университетский сокурсник Владимира Майкова, ставший 
одним из его самых доверенных корреспондентов.2

Свою историю имеют и отношения Гончарова с млад-
шим Солоницыным (Соликом), сотрудничавшим в 1846—
1847 годах по приглашению Вал. Майкова в критико-
библиографическом отделе «Отечественных записок», за-
тем — «Современника». После кончины старшего Солони-
цына Старчевский и Дудышкин поддерживали Солика, «не 
желая, чтоб он опустился и погиб», поскольку «любил иг-
рать в карты не по средствам».3 В 1848—1861 В. Ап. Соло-
ницын служил писцом, затем библиотекарем в Румянцев-
ском музее, регулярно публиковал стихи.4 По просьбе 
Ек. П. Майковой (жены Владимира Майкова) Гончаров без-
успешно пытался устроить Солоницына — «заблудшую ов-
цу», по его словам, «40-летнего юношу и недоросля», на 
службу в редактируемую им (с октября 1862 года) газету 
«Северная почта».5 В январе 1863 года Ап. Майков и Ду-

1 О дочерях А. Г. Теплякова Софии и Юлии, передавших в редак-
цию «Русской старины» письма из архива дяди, поэта В. Г. Тепляко-
ва, см.: Из бумаг Виктора Григорьевича Теплякова / Сообщил 
А. Ф. Шидловский // Русская старина. 1896. № 1. С. 177.
2 См.: Гончаров И. А. Письма к И. И. Льховскому (1857—1860) / 
Комм. А. И. Груздева // Литературный архив. Л., 1951. Т. 3. С. 91—
165; также: 15, 508—509.
3 Старчевский А. В. Один из забытых журналистов: (Из воспоми-
наний старого литератора) // Исторический вестник. 1886. № 2. 
Отд. III. С. 374.
4 О них в статье «Русские второстепенные поэты» (1850) сочув-
ственно отозвался Некрасов и он же иронически откликнулся на них 
в шуточном стихотворении о «проснувшихся» забытых поэтах (Не-
красов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1990. Т. 11. Кн. 2. 
С. 38—39, 318).
5 См.: ЛН Гончаров. С. 388—389.



дышкин обратились в Комитет Литфонда с ходатайством 
о поддержке Солоницына, у которого к этому времени об-
наружились признаки душевной болезни, ставшей причи-
ной его смерти.1

Творческий диалог Гончарова как с Аполлоном Майко-
вым, так и с рано погибшим Валерианом Майковым, неза-
служенно малоизученный, требует специальных глубоких 
исследований.

1 См. подробнее: Гродецкая А. Г., Гаврилова Н. В. Солоницын Вла-
димир Аполлонович // Русские писатели. 1800—1917: Биогр. словарь. 
М., 2007. Т. 5. С. 773—774.
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ÌÀÐÈß
Ïîâåñòü

Homme? tu n’est qu’un songe rapide, un 
rêve douloureux; tu n’existes que par le 
mal heur; tu n’es quelque chose que par la 
tristesse de ton âme et l’eternelle mélanco-
lie de ta pensée.
            Chateaubriand1

I

Ах, скоро ли настанет час свиданья?
Когда в твоих пленительных очах
Найду, мой друг, отраду состраданья?..

Неизданное стихотворение

День вечерел. Туман опускался на землю в виде эфирно-
го газа, украшающего милую головку женщины, и женщи-
на, прекрасная, как весеннее утро, задумчиво сидела на 
балконе своего сельского дома. Она, казалось, прислуши-
валась к лепету каждого листочка. Какое-то нетерпение, 
полное грусти, выражали ее взоры, когда она обращала их 
в ту сторону, где пролегала большая дорога, ведущая к ее 
поместью. «Чу! колокольчик!» — говорила она про себя, 
и точно послышался вдали однообразный звук этой дорож-
1 Человек, ты всего лишь мимолетный сон, горестное видение, то-
бою движет несчастье, ты являешь собою нечто, только когда душа 
твоя погружена в скорбь, когда мысль твоя предана вековечной пе-
чали. Шатобриан (фр.; пер. М. А. Хейфеца).

ËÈÐÈÊÀ È ÏÐÎÇÀ Å. Ï. ÌÀÉÊÎÂÎÉ
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ной забавы. По мере приближения экипажа он становился 
все громче, слышнее. Вдруг все утихло в окрестности, и Ма-
рия (так звали прелестную), мрачно посмотрев вокруг себя, 
машинально опустилась в пуховые кресла свои. «Нет, это 
не она! — сказала сквозь слезы томная красавица. — О! как 
бы я желала видеть ее, прижать к моему сердцу! У меня 
один друг… Елена».

— Мария! — раздался голос, эхо которого раздалось в ее 
сердце, — и две прекрасные женщины обнимали друг друга.

Какая кисть, какие краски могут изобразить восхити-
тельные минуты свидания после долгой разлуки! Надо 
быть женщиной, иметь друга, второго себя, испытать ужас 
разлуки — и тогда только будет понятен восторг друзей, ге-
роинь моей повести.

— Тебя ли вижу? — воскликнула наконец Мария С*, — не 
мечта ли моя представляет тебя? — Нет; ты со мною: я чув-
ствую твое присутствие, оживаю при звуках твоего голоса. 
Ты меня более не оставишь, не правда ли? Прошло более 
пяти лет, как мы разлучились с тобою. Письма мои не всег-
да были искренны. Я знала, что кроме нас есть еще люди 
в этом мире; я молчала, Елена, — а много таилось в душе 
моей. Длинна повесть моего сердца, страданий!.. Посмотри 
на небо! видишь ли ты эту одинокую звездочку? Она, сирая, 
тускло светит земле; я одна ее вижу; она призывает меня; 
но я не хотела оставить земную долину, прежде нежели те-
бя увижу.

— О! да ты большая мечтательница, как я замечаю! — 
возразила Елена, с лукавой, но грустной улыбкой смотря на 
свою подругу. — Опасно, мой друг, предаваться мечтам 
в твои лета, с твоим пылким воображением. Мечты непри-
метно вкрадываются в твою душу, потрясают ее до основа-
ния, и пробуждение часто бывает пагубно, ужасно!

— Благодарю за совет, — отвечала Мария, глубоко вздох-
нув, — но мне поздно им воспользоваться. Оно здесь, — 
продолжала она, указав на сердце, — зло, о котором ты раз-
умеешь; оно тяготит, давит грудь мою. Источник жизни 
иссяк на заре моей; давно ознакомилась я с горем, Елена; 
я дитя злополучия…
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Повесть Евг. Майковой «Мария», первый лист
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— Ты вся предана увлекательному романтизму востор-
женных поэтов, которые воспламенили твое воображение, 
разочаровали тебя прежде, нежели вступила ты на попри-
ще жизни. Ты бредишь, стонешь, как все страдательные ли-
ца романов. Кстати, верно, ты читала Байрона, и Чайльд-
Га рольд прельстил тебя?

— Байрона? — сказала тихо Мария. — Читала ли я Бай-
рона! — повторила она дрожащим голосом, и яркий румя-
нец покрыл щеки ее; небесные взоры отуманились, алмаз 
утренней росы заблистал на черных ресницах. Она молча-
ла… Но вдруг, прервав свое красноречивое молчание, нача-
ла говорить, сперва тихо, потом с твердостию. — Она думает, 
несчастная, что я только читала Байрона!.. Нет, мой друг, 
нет! я его видела, знала, лю…

Но она не могла кончить рокового слова «люблю»; ко-
лебалась излить все свое сердце в душу друга. Грудь ее взды-
малась, дыхание становилось реже. Наконец, не могши 
 овладеть чувствами, поразившими ее так незапно, Мария, 
почти бездыханная, упала на грудь своего изумленного 
друга.

II

Не выговаривай его имени; оно смертоносно!

Гёте

Есть чувства непостижимые, неопределенные; чувства, 
которые незапно объемлют душу, ввергают на некоторое 
время физическое состояние человека в ничтожество, дела-
ют его неспособным владеть собою. Но эти чувства созданы, 
конечно, не для многих; не всякой обладает даром сильно 
чувствовать. Не менее того, они существуют в душе поэти-
ческой, не принадлежащей к толпе. Таковы были чувства 
Марии. Будучи воспитана пылкой, но слабой, непредусмо-
трительной женщиной, которая не умела дать надлежаще-
го направления врожденным склонностям юной девицы, 
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бедная Мария заимствовала от своей наставницы все то, 
что впоследствии отравило неопытный путь ее жизни.

Прекрасная Мария не понимала, сколь опасно преда-
ваться первым мечтам пылкого сердца; она не понимала, 
что, блуждая при томных отблесках меланхолического све-
тила, она упитывалась ядом чувствительности; что дикие 
виды божественной природы, неприступные скалы, темные 
леса и зрелище бури с ужасными ее красотами недаром 
приводили в трепет юную деву; не понимала, наконец, что 
романтизм высоких ее ощущений будет иметь пагубное 
влияние на всю жизнь ее. Она вся существовала в мечта-
нии, творила себе миры по воле фантастического своего 
воображения. Ей было только пятнадцать лет. Она еще не 
мечтала о том идеале, без которого жизнь покажется ей 
гробовою и беспредельный мир будет тесен; она, как зефир, 
еще гонялась за быстрою бабочкою; подобно дикой серне, 
перепрыгивала утесы; останавливалась на берегах моря, 
когда оно начинало бушевать и волны выбрасывали сере-
бристую пену его; прислушивалась в упоительном восторге 
к мелодии любимого ею соловья; восхищалась красою ро-
зы, алмазным блеском слез авроры… Но протекли еще два 
года после трех пятилетий жизни ее — и Мария не порхала 
более; прелестная Мария всегда задумчиво блуждала, как 
небесная поэзия в мире идеальном; искала впечатлений бо-
лее глубоких, впечатлений сердца; ей нужны были книги, 
услаждающие душу высокую; она не понимала классиче-
ских авторов, дремала над творениями древних филосо-
фов; она желала чего-то нового, таинственного, безумного, 
невещественного.

— Вы обещали, добрый друг мой, — говорила она однаж-
ды своей наставнице, — познакомить меня с творениями 
величайшего из поэтов нашего века, которого чудесные 
произведения должны усовершенствовать мои понятия 
о прекрасном. Признаюсь вам, все, что я прочла до сих пор, 
не удовлетворяет меня. Я желала бы больше поэзии, увле-
кательности, огня…

— А я желала бы, милая моя Мария, чтобы вы умерили 
пылкость своего воображения. Вы еще слишком молоды, 
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чтоб уметь отличать благородные страсти от вредных. Вы 
можете быть увлечены и очень ошибаетесь, если полагаете, 
что страсти составляют существенную цель жизни нашей.

— Без сомнения, — возразила молодая девушка, — это 
неоспоримая истина! Что была бы наша жизнь без стра-
стей. Все равно что труп неодушевленный. Вы сами говари-
вали мне это, добрый мой друг. Но вы нынче состарелись. 
А вспомните, прежде вы разве так чувствовали?

И сказав это, Мария остановилась и покраснела, как буд-
то боялась обидеть свою наставницу. Старушка не знала, 
что отвечать. Подобные невинные выходки молодой деви-
цы часто приводили ее в замешательство, и она, казалось, 
видела уже пропасть, в которую необдуманное воспитание 
ввергало ее питомицу; видела… но, надеясь на умственные 
способности Марии, полагала, что еще может переменить 
образ ее мыслей, погасить волкан юного сердца. Несчаст-
ная! как она ошибалась! Когда семена ядовитого растения 
посеяны, разве можно избежать смертоносных плодов? — 
Горе девице! Проклятие ее воспитаннице!

III

Она легко бы сделалась счастливою. 
Простая хижина в альпийской долине 
и какие-нибудь домашние занятия — 
были бы достаточны для того, чтобы 
удовлетворить ее ограниченные жела-
ния и наполнить всю жизнь ее. Но я, от-
верженник Божий, я не мог быть споко-
ен до того времени, пока не растерзал ее 
сердца. Мне было нужно, чтобы она со-
делалась добычею адовой!

Гёте

Обратимся к повествованию, прерванному нами на той 
минуте, как Мария без чувств упала в объятия изумленной 
Елены. При пособии разных оживляющих средств она на-
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конец открыла прелестные глаза свои; но увидев около себя 
лица холодные, ничтожные, ничего не говорящие ее душе, — 
вздрогнула и, казалось, искала кого-то. «Елена! Елена! — 
произнесла она томным голосом, — ты со мною, друг мой? 
Как мне душно! уведи меня отсюда; дай подышать возду-
хом: он подкрепит силы мои».

И вот они обе под сводом голубого неба, под навесом пу-
шистых деревьев, в очаровательном уединении поверяют 
друг другу свои сердечные тайны. — О! как упоительно 
прекрасны были они в эту минуту! Огонь дружбы блистал 
в глазах Елены; непостижимую приятность выражали голу-
бые взоры нежной Марии. Это был взор Мадонны Рафаэ-
ля — той самой, которую так увлекательно-красноречиво 
описал мечтательный поэт наш Жуковский. Стан ее, подоб-
но стану Венеры Медицийской, представлял что-то изящ-
но-пленительное. Таинственная черная цепь на лилейной 
шее придавала еще более красоты всей ее особе. Елена не 
менее была прекрасна. Быстрый взор ее выражал всю пре-
лесть истинных чувств; улыбка, как солнце природу, ожив-
ляла ее физиономию; сверх того она имела прелестный го-
лос; а голос, взгляд и улыбка женщины составляют что-то 
выше земного, сказал один из писателей, с которым в этом 
случае невозможно не согласиться. Елена и Мария были 
созданы понимать друг друга, но судьба, упрямая, ковар-
ная, часто разлучала их.

— Должна ли я припомнить тебе минуту, в которую мы 
расстались с тобою? — сказала Мария, — минуту ужасную, 
когда еще дымилось смертию тело моей матери и когда од-
на сила дружбы нашей могла оторвать меня от бренных 
остатков ее? Помнишь ли, как, бросясь к тебе в объятия, 
я должна была и тебе сказать убийственное «прости»? Мне 
было тринадцать лет, Елена, и я уже осталась сирою в мире! 
Но Бог, творец щедрот, не покидает детей своих. В моей на-
ставнице я нашла вторую мать; она, неутомимою дружбою, 
осушила слезы мои, любила меня, как дочь свою. Мы вме-
сте плакали на могиле покойной; она благом почитала вы-
полнить обет, данный ею при последних минутах жизни 
моей доброй матушки. Но для чего я повторяю тебе про-
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шедшее? Мы переписывались; ты знаешь, как протекли пер-
вые пять лет того времени, как я осталась сиротою. Прости 
меня, что я прервала эту переписку вдруг, так неожиданно. 
Я тогда сама располагала собою и забыла все — наставле-
ния матери, дружбу, тебя: я жила тогда одною любовию, 
жила только для любви!

Елена! видишь ли там, на холме молодое дерево, кото-
рое, кажется, улыбается твоему взору? С каким рачением 
земледелец ухаживает за ним; он лелеет его, как свое дети-
ще. Но тщетны труды его, Елена! Подойди ближе: увидишь, 
что ветви этого дерева уже не растут; благодетельное солн-
це только томит его, а не дает жизни; сердцевина испорче-
на — и скоро, скоро оно упадет на землю, не развив вполне 
красоты своей, не освежив усталого путника прохладою 
своей тени. Это дерево, Елена, это дерево — я!

Непредвиденные обстоятельства принудили мою настав-
ницу разлучиться со мною и ехать в Лозанну, где ее ожида-
ло большое наследство. Если она решилась им воспользо-
ваться, это единственно для того, чтобы передать мне. 
Добрая женщина! она думала, что земные сокровища име-
ют какую-нибудь цену в глазах моих. Я была всегда богаче, 
нежели она воображала. Солнце, луна, вся божественная 
природа — вот мое богатство, мои алмазы и золото! — Мно-
го было пролито слез при прощаньи, но… мы расстались. 
Я увидела себя в одиночестве, с природою, поэзией и меч-
тами. Свобода и уединение так мило мне улыбались! От-
даленный от хижин земледельцев наш домик, на верху по-
этических Альпов, имел вид очаровательный, он казался 
висящим над бездною; около его зелень, вдали снежные 
горы, тут рощи, там возделанные поля, ручейки и источни-
ки — и все это оглашалось песнями и свирелями пастухов, 
радостным шумом стад, веселыми криками дерзких зверо-
ловцев. Я таяла от восторга, любуясь этою обворожитель-
ною картиною, каждый день открывала в ней новые красо-
ты и — была счастлива.

Между тем прошел целый год; наставница моя все не 
возвращалась. Чтобы наполнить чем-нибудь мое уедине-
ние, она всякую неделю присылала мне новых книг и жур-
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налов. Журналы познакомили меня с современными про-
исшествиями, и из них же узнала я странную, печальную 
участь Байрона. Я не могла без содрогания видеть, как он 
был гоним соотечественниками своими, как зависть броса-
ла в него свои ядовитые стрелы. Я читала и перечитывала 
творения великого поэта, учила наизусть неподражаемые 
стихи его, проникала в каждую его мысль, разгадывала бо-
лезненные чувства, которые водили пером его, страдала 
с ним вместе… Мне было удивительно, непонятно, как соот-
чичи Байрона не постигли этого великого гения, этого дру-
га человечества, который, поэзиею души своей, указывал 
даже врагам своим истинный путь к высокому и прекрас-
ному. Я достала его портрет. О! сколько слез умиления про-
лито мною на благородные черты певца Чайльд-Гарольда, 
предпринимавшего тогда возвратить славу и свободу забы-
той Греции, — Греции, стенавшей на обломках древнего 
своего могущества, как жертва эгоизма веков и народов!* 
Как велик он был в глазах моих, когда, с чудесным самоот-
вержением, решился защищать в греках святое, правое де-
ло! Увлекаемый единственно порывами высокой души сво-
ей, он презирал личные свои выгоды, свою безопасность 
и стремился к великим подвигам. Мне казалось, что он дол-
жен был испытывать адские мучения, не находя никакой 
симпатии между им и людьми и не встречая на всей поверх-
ности земного шара ни одного существа, которое бы умело 
понять его, оценить его или хотя немного утешить в печа-
лях, беспрестанно наносимых заблуждениями и ничтожно-
стию людей. Для чего я не сестра его, которую он так много 
любил и так жалобно вспоминал в своем горьком, безот-
радном уединении! — Ты знаешь, Елена, страсть мою к му-
зыке, но, быть может, не знаешь песни, которую Байрон со-
чинил своей сестре. Я сделала для нее голос и каждый вечер, 
по закате солнца, пела, аккомпанируя себе арфою. Не знаю, 

* В 1823 году Лорд Байрон решился всем своим богатством и са-
мою жизнию пожертвовать стране, которая была вдохновительни-
цей его пламенного воображения. Он умер в Миссолунги в 1824 году. 
Говорят, что скорбь о неудаче этого предприятия ускорила его кон-
чину. (Примеч. автора).
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отчего каждый раз я рыдала при пении этой песни; не знаю, 
отчего пастухи останавливались, слушая звуки моего голо-
са. Казалось, в то время птички умолкали и серебристые 
рыбки не плескались в водах; вся природа внимала проща-
нию нежнейшего брата. — Вот смысл этой песни:

1.
«Хотя скала, на которую опирались последние мои на-

дежды, разрушилась и обломки ее покрылись волнами; хо-
тя душа моя отдалась навсегда в неволю мучениям, — нужды 
нет! она не покорится железному року! Страдания горькие, 
многочисленные будут свирепствовать в моем сердце. Они 
могут меня истерзать, но не победить; умертвить, но не 
унизить. — Я думаю не о страданиях своих, о тебе.

2.
Порождение человека — ты не обманула меня; женщи-

на — а не изменила; любима мной до безумия — а никогда 
не подала мне повода к огорчению; была оклеветана и злос-
ловлена — и осталась покойна. Доверенность моя к тебе не 
встречала холодности; разлука наша последовала не оттого, 
чтобы ты хотела покинуть меня; сокровенный источник 
моей горести ты старалась проникнуть не с тем, чтобы на-
смехаться над нею или пребыть равнодушною.

3.
Прошедшее погибло, но я спас от крушения несколько 

печальных воспоминаний. Они доказывают мне, что та, ко-
торую я любил, заслуживает всей привязанности человека. 
Так иногда в пустыне встречаешь одинокий ключ или де-
ревцо; птичка поет в безмолвии угрюмой дубравы; ее голос, 
таинственными путями, беседует с душой моей о тебе».

Однажды я пела эту песню с особенным чувством и, ког-
да кончила, то услышала, что какая-то незнакомая гармо-
ния повторяет последние звуки романса. Этот случай был 
совершенно новым в моем уединении; я хотела бежать, но 
вдруг раздаются слова: «Остановись! не беги несчастного! 
Взгляд твой прольет бальзам в мою душу, усмирит бурю 
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моего сердца. Скажи, неужели ты принимаешь участие 
в судьбе изгнанника, что с таким чувством выражаешь пес-
ни его? На земли ли я? смертная ли передо мною?.. Но вы-
молви хоть слово! Не беги, прелестная!» — повторял он.

Этот голос потряс мою душу. Черты незнакомца рожда-
ли во мне какое-то воспоминание, но его пламенный взор 
приводил меня в такое оцепенение, что я не могла дать себе 
отчета. Я хотела говорить, хотела идти: голос замирал на 
устах моих, ноги не повиновались. С трудом, едва не лиша-
ясь чувств под влиянием его магического взора, произнесла 
я наконец: «Кто вы?» — «Кто я? — сказал незнакомец. — 
Я не скрываю имя мое. Ты видишь у ног своих — Байро-
на».*

IV

Il s’arrêta tout court, car il venoit d’ex-
primer une conviction de son coeur et non 
de son esprit.

Victor Hugo1

Рассказ утомил Марию. Он вылился прямо из сердца, 
полного воспоминаний о незабвенном. Долго она молчала 
и наконец, после глубокого вздоха, решилась продолжать:

— Конечно, ты станешь упрекать меня; зачем, при элект-
рическом имени знакомого поэта, я не удалилась. Елена, 
Елена! как мало ты знаешь сердце человеческое, сердце 
женщины! что такое рассудок, когда вопиет сердце! Не са-
молюбие мое заговорило в его пользу, не чувства сестры 

* Далее в рукописи: («Окончание обещано») — и примечание 
в сноске: «Редакция “Подснежника” очень жалеет, что не может объ-
явить имени той особы, которая доставила ей эту повесть. Особа эта, 
как видно, гораздо скромнее Байрона. Но мы полагаем, что читатели 
узнают ее по слогу и мыслям» (Подснежник 1835. Л. 14).
1 Он остановился, потому что внезапно высказал убеждение серд-
ца, а не разума. Виктор Гюго (фр.).
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к брату, нет! я давно его любила — любовию пылкой фан-
тазии. Не его ли голос призывал меня в тиши ночной к бе-
регам моря, когда оно стенало в отдалении от людей? Везде 
я встречала его поэзию: раскаты грома и мелодические тре-
ли соловья говорили мне языком любимого поэта. Я пре-
зирала всех мужчин, считая его одного достойным любви 
моей. Я жила одним мечтанием и не имела самой надежды 
встретить любимца мечты моей в юдоли смертных. И что 
же? я увидела его, простирающего ко мне свои взоры, гово-
рящего языком сердца. «Природа, Творец Природы, — го-
ворил он, — свидетели, что ты обворожила меня, прелест-
ная незнакомка! я у ног твоих!».

Более двух недель я каждый день его видела, любила 
и была любима так, как ни одна женщина в мире… Елена, 
Елена! пощади меня, не требуй объяснений. Твой сострада-
тельный взгляд уничтожает меня… О! не гляди, не презирай 
меня; я достойна сожаления, я жестоко наказана им самим, 
судьбою. Пощади, пощади несчастную!

Елена плакала, видя страдания своего друга и сама стра-
дая с ним вместе.

— Вдруг, — продолжала между тем Мария, — получаю 
я письмо из Лозанны. Моя воспитательница через несколь-
ко часов должна была возвратиться. Это письмо поразило 
меня. Казалось, я вдруг пробудилась от упоительно-бла-
женного сна. Совесть моя, могила моей матери, моя добрая 
наставница, невинные дни моей юности, ты, бесценная 
Елена!… все это предстало моему воображению, и престу-
пление мое, во всем своем ужасе, явилось глазам моим; все 
мысли мои слились в один мрачный хаос; пропасть раз-
верзлась предо мною; я закрыла лицо руками и сказала: 
«Скройся, обожаемое чудовище! будь счастлив, если мо-
жешь. Умоляю об одной слезе на моей могиле. Прощай!..»

Друг мой, я пережила эту минуту; я не видала, как он 
удалился; опомнившись, я нашла только эту цепь и привя-
занную к ней записочку. Вот здесь, у сердца, я ношу слова 
гордого любовника. Прочти.

Елена взяла записку и прочла следующее:
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«Я люблю тебя как женщину обыкновенную. Ты, как ви-
жу, дорого ценишь любовь свою, и я оставляю тебя, будучи 
обижен твоею гордостью. Прощай! не проклинай

       Б.
P. S. Не говори обо мне своей наставнице. Этого требу-

ют политические обстоятельства, в которых, ты знаешь, 
я играю немаловажную ролю. Но верь, милая Мария, что 
воспоминание о тебе будет отныне лучшим эпизодом в мо-
ей жизни. Любовь твоя светит душе моей, как солнце небе-
сам».

При чтении этих слов негодование разыгрывалось во 
взорах Елены. Мария рыдала; кровавые слезы орошали ее 
ланиты.

— Друг мой! — произнесла она наконец, — горе, горе той 
женщине, которая его видела, познала сердцем! — О! ее су-
ществование кончилось на земли, и ежели ей суждено еще 
носить земную оболочку, так это для того, чтобы испытать 
самое жестокое наказание. — Елена! вот тебе моя исповедь. 
Она так же искренна, как была искренна любовь моя к не-
забвенному. Но ты молчишь, Елена? Ах, как красноречиво 
твое молчание! Испытующий взор твой томит мою душу. 
Я знаю, что ты хочешь спросить; знаю, что тебя более всего 
удивляет. Да, Елена, я замужем. Почему вышла я замуж — 
не знаю; обиженное ли самолюбие, минутная ли гордость, 
может быть, мщение, слезы моей наставницы или видение 
на могиле матери решили мою участь, — я не берусь объ-
яснить. Мне казалось, что мать моя простирает ко мне умо-
ляющие взоры и, показывая на молодого человека, возле 
нее стоящего, говорит: «Мария, успокой прах несчастней-
шей матери, которая и в могиле оплакивает твое заблужде-
ние. Вот человек, который будет любить тебя. Он спасет 
твою честь». — И я повиновалась.
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V

Un songe… et puis mourir… voilà notre 
existence! C’est le but de la vie… il trompe 
l’espérance!

Lestrelin1

«Мария не существует более, — писала Елена к своей се-
стре, — ее могила и моя горесть — вот все, что осталось в па-
мять моего друга! Несчастна та женщина, которая полюби-
ла мужчину, ценящего свою гордость выше ее добродетели! 
Но… ни слова более! Есть Судия выше нас: Ему предоставим 
судить слабости смертных. Однажды ты справедливо заме-
тила, добрая сестра, что я слишком полагаюсь на свой рас-
судок, которого я совсем лишилась с потерею единственного 
моего друга. Нет, Фанни, и у меня таилось некогда чувстви-
тельное сердце, но оно превратилось теперь в грубый кусок 
камня, который давит грудь мою. Душа моя летит к ней. 
Я так много любила ее на земли, что без нее земля кажется 
мне безлюдною пустынею, а бренное существование мое 
кораблем без руля, носящимся по волнам без всякой цели. 
Поэзия моей жизни была — Мария; с нею я лишилась все-
го. Не ропщи на меня, добрая сестра! Ты не знала Марии. 
Одно время может смягчить мои стенания.

Сообщаю тебе последнее признание моего друга, кото-
рый теперь покоится на ложе сна непробудного, сна анге-
лов дружбы и любви. О Фанни! страшно подумать, что мы 
простились навеки. Навеки! чувствуешь ли ты это слово, 
Фанни? Ах! оно возмущает всю душу мою!»

Письмо Марии к Елене.
«Сердце мое меня обмануло: мы с тобою снова должны 

были расстаться, и, веришь ли, добрый друг мой, что эта 
разлука была тяжелее первой? Я вверила тебе тайну моего 
сердца, страданья души. Ты плакала со мною, великодуш-

1 Сон… а потом умереть… вот наше существование! В этом смысл 
жизни… он обманывает надежду! Лестерлин (фр.).
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ная Елена! Сладостны были слезы твои для несчастной; но 
так хотел муж мой — и я выполнила его желание, сказав те-
бе с твердостию: прости! Елена! можно ли выразить чув-
ства, которые объемлют душу в минуту разлуки с любимою 
особою? Душа теряется, сердце леденеет, подобно могиле; 
одно тело остается без страдания и движется, как неоду-
шевленная машина; но душа долго не участвует в его жиз-
ни: она не мыслит, не живет. И в этом-то мучительном со-
стоянии я…»

Письмо Марии было не кончено, замечает Елена; Мария 
занемогла и долго страдала изнеможением души и тела. 
Наконец религия восторжествовала: бедная Мария начала 
быть немножко покойнее; но, конечно, есть люди, которые 
созданы или избраны Провидением для одного страданья 
в здешней жизни и для вечного блаженства в будущей.

Последнее письмо Марии к Елене.
«Я жива еще. Прошло много дней после нашей разлуки; 

болезнь ввергла меня в постель: я не могла писать к тебе. 
Теперь я совершенно здорова и начинаю новую жизнь: жи-
ву для него — смерть дает мне право на это. — Вчера, уто-
мившись посещениями добрых соседей, ничтожностью их 
беседы, я вышла на берег моря. Луна отражалась в зеркале 
вод; я любовалась красотою блистательной ночи; она была 
прекрасна, как поэзия вдохновенного поэта. В эту минуту, 
казалось мне, образ незабвенного парил надо мною. В пер-
вый раз, может быть, совесть моя примирялась с небесами; 
я сближалась с гармониею вечности. Вдруг вижу, всадник, 
подобно стреле дикого, летит и останавливается предо 
мною, соскакивает с коня и говорит: “Если это ты, прекрас-
ная Мария, так вот тебе послание. Прими его из рук верно-
го пажа Байрона. В третьи сутки, вечером, на этом самом 
месте, я буду ожидать твоих повелений”. Сказав это, он ис-
чез, прежде нежели я могла отвечать ему. — Елена! он, ко-
нечно, не знает, что я принадлежу другому: он не удостоил 
бы меня воспоминанием. Елена! чрез три дня паж его при-
дет за ответом… Друг мой, я не могу жить долее. Прости! 
там, на том холме, где я в первый раз его увидела, куда паж 
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придет за ответом, там я прерву мою жизнь. Хладный мой 
труп скажет ему более, нежели слова земные. Прощай, друг 
души моей. Я понимаю горесть твою — благодарю тебя. Не 
проклинай моего воспитания: я прощаю злополучного дру-
га моей матери».

Послание Байрона к Марии.
«Нет! я не могу начертать, не могу произнести твоего 

имени. Мне больно его выговаривать, мне будет грешно его 
объявить. Но посмотри на меня: эти горячие слезы выска-
жут тебе ясно, какие печальные мысли таятся в молчали-
вой глубине души моей.

Кратки для нашего благополучия, долги для наших стра-
даний были те часы, о которых воспоминание, горестное 
и вместе приятное, никогда не изгладится в моем сердце. 
Мы разорвали соединявшую нас цепь, когда увидели свое 
преступление; мы расстались с тобою — расстались, чтобы 
соединиться снова, и еще расстанемся, чтобы опять ки-
нуться друг другу в объятия.

Да обрушится на меня одного вся тяжесть преступления, 
а тебе — пусть достанется только счастье! Прости меня, 
бесценная! прости!.. Но, ежели хочешь, беги от меня. Серд-
це, которое тебе принадлежит, не понесет укоризны в моги-
лу. Ты, одним словом своим, можешь умертвить это бедное 
сердце; но люди никогда не растерзают его.

Как бы ни были мрачны причины страданий души моей, 
она всегда останется горделива с надменными и покорна 
с тобою. Наши дни полетят с прежнею скоростью; удоволь-
ствия наши будут по-прежнему сладки. О моя милая! когда 
я сидел подле тебя, мне казалось, что целый мир у ног на-
ших.

Один вздох твоей скорби, один взор твоей несравненной 
любви может меня удалить и привлечь, быть моим наказа-
нием и отрадою. Безумная толпа изумится, увидев меня 
преклоняющего колена; но ты скажешь ей: это сделала я!

P. S. Мария! одно слово — и я у ног твоих; одно слово! 
Умей победить свою гордость; стань выше обыкновенной 
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женщины; не унижай себя раскаянием. Ты любима мною: 
я раб твой — здесь и за могилой.

       Б……».

_____

Прошло несколько лет — не стало и доброго друга Ма-
рии: неумолимая похитила ее на заре жизни. Вот два от-
рывка из записок, найденных в ее бумагах.

«Май.
Справедливо думают, что привычка есть замена сча-

стию. Конечно, можно ко всему привыкнуть, даже и к само-
му страданию. Я привыкла оплакивать Марию, и эта при-
вычка обратилась в потребность души моей. Не знаю, была 
ли бы я счастлива, если б могла забыть моего друга. Нет! 
теперь я живу воспоминанием; я люблю эту томную, сла-
достную боль моего сердца; оно полно… оно преисполнено 
чувствами; а тогда — оно походило бы на уголок пустой 
степи, в котором никогда не раздавался голос человека, на 
мячик, который ничего не чувствует, когда дети безжалост-
но ударяют его о камень. Лучше страдать и любить свое 
страдание, нежели обладать холодною душою и ничего не 
любить. Это состояние ужасно: оно мертвит все предметы 
в глазах наших.

Ноябрь.
Так, это он! Я его видела. Можно ли было мне ошибить-

ся, не узнать его — убийцу Марии?.. Я видела, как он обни-
мал крест над прахом моего друга; я видела, как текли сле-
зы его, видела это гордое чело, поникшее над могилой. Он 
рыдал как дитя, но дитя, потерявшее любимую куклу 
свою, — не более.

Конечно!… Что была Мария в жизни Байрона? Один пре-
красный миг, одна чуть приметная звездочка. Он восхи-



щался этою звездочкой, когда она светила ему, и пожалел 
о ней, когда черные тучи ее заслонили.

Жить и любить есть предназначение женщины. Лю-
бовь — ее жизнь. Отнимите у нее любовь — она не может 
жить. Мария жила, пока любила; Марии не стало, когда 
она должна была отказаться от любви, не смея признать ее 
пред лицом Бога и вселенной».
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ÂÎÏËÜ ÍÅÑ×ÀÑÒËÈÂÖÀ

Из пределов тесных мира
Дух мой рвется к небесам,
Стонет воплем моя лира,
Слезы льются по струнам.

Закатился месяц ясный,
Звезды тучей занесло, —
Где же тень моей прекрасной?
Все исчело, все прошло!

Миг один цвела в долине
И — как ландыш полевой,
Подкошенный на равнине, —
Отнята была судьбой.

Где ж любовь, где ожиданья?
Все на свете мне обман!
Нет нигде мне упованья:
Хаос вечный здесь и там!

Разгромите, разнесите,
Тучи, бурею меня;
Только милой донесите,
Что терплю в разлуке я.

Из пределов тесных мира
Дух мой рвется к небесам,

ÈÇ ËÈÐÈÊÈ 
È ÏÐÎÇÀÈ×ÅÑÊÈÕ ÎÒÐÛÂÊÎÂ 

(1835—1839)
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Стонет воплем моя лира,
Слезы льются по струнам!

1835

ÐÀÇÎ×ÀÐÎÂÀÍÈÅ

Тебе, мечта! и грусть моя и слезы;
Тебе последний стон моей души!
Я отжила; не устилали розы
Мой путь; жила как будто бы в глуши.
Я свет всегда пустынею считал.
Ничтожна я иль беден пышный свет —
Но равнодушно я в толпе блуждала,
Безжизненно жила так много лет.
А годы все еще идут, и время
Морщины быстро режет на челе!
Где ж счастие? где бытие не бремя?
Не уж ли нет блаженства на земле?
Увы! настал конец всем ожиданьям;
Для искушенья посланы на свет,
Они нам льстят одним пустым мечтаньем:
Я верила — но веры больше нет.
Теперь томлюсь у жизни на пороге,
Надежд разбился пенистый бокал!
Усталый путник ждет одной дороги,
Дороги в мир, к Началу всех начал!

1835

ABI! NULL’ ALTRO CHE PIANTO 
AL MONDO DURA

Видали ль вы, в долине одинокой,
Дитя весны, растет цветок?
Он поцветет, но вдруг волной жестокой
Его умчит с собой поток.
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Видали ль вы звезду на тверди ясной?
Как бриллиант она горит,
Но долго ль блеск ея мы зрим прекрасной —
Вдруг туча горизонт затмит.

Видали ль, на скале сыпучей
Сосна зеленая висит?
Вдруг пронесется вихрь могучий —
В пучину дерево летит.
Видали ль, мотылек порою
Играет весело с огнем? —
Не так назначено судьбою! —
Он станет жертвою потом.

И все, что дышит под луною,
Исчезнет, также пропадет:
Одна душа своей красою
Для жизни новой расцветет.
1836

ÒÅÐÏÅÍÈÅ

Терпение есть одна из тех добродетелей, которые по 
большей части уклоняются от внимания людей как достоя-
ние скромности. Терпение! кто первый указал на тебя? Кто 
доказал, что посредством святого терпения преодолевают 
все муки ада? кто тот великий из мучеников, не сам ли спа-
ситель рода человеческого? Конечно, люди не могут уподо-
биться Великому силою души; но для чего же, по мере сил 
своих, не подражать Тому, Кто шел премудрою стезею к ис-
тине и достиг ее венцом страдальческого терпения? «Скуч-
но, несносно терпение!» — скажут мне. — «стыдно, бес-
честно быть малодушным и роптать», — возражу я. Зачем 
же Господь Бог и отличил нас от прочих животных, как не 
для того, чтобы мы могли, отличая хорошее от дурного, 
прилепляться к первому; чтобы мы с терпением внимали 
гласу нашей совести, которая есть не что иное, как отголо-
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сок Божества, невидимо управляющего нами? Иногда сила 
господствующей воли или ошибочное направление разума 
заглушают в нас искру святого, божественного чувства; но 
это, конечно, оттого, что человек не довольно вооружен 
терпением, без которого нельзя иметь власти над собою.

Все говорит нам, самое сердце убеждает, что терпение 
есть прекраснейшая добродетель, что она ведет часто к до-
стижению нашей цели. Будем примерами доказывать эту 
истину:

Посмотрите на двух бедняков, умоляющих вас о состра-
дании; вглядитесь в выражение их физиономий. Тихая по-
корность, безропотное спокойствие души напечатлены на 
лице первого; гордость, досаду выражают нетерпеливые 
взоры второго. Кому из них назначите вы монету, которую 
найдете в своем кошельке? Конечно, первому. — Теперь по-
смотрите на этих несчастных женщин, которых вы встреча-
ете толпящихся у дверей богоугодных заведений. Кому бла-
годетельный начальник скорее подаст руку помощи? 
Конечно, той смиренной старушке, которой богобоязнен-
ный вид и голос выражают терпение и доверенность к Про-
мыслу. — Горе тому, ко вступает на поприще жизни, не во-
оружась силою терпения. О, если б он мог предвидеть все 
обстоятельства, все случаи, где терпение будет ему так по-
лезно! Верно, он добровольно отказался бы от познания 
многих премудрых наук, для того чтоб изучить тверже нау-
ку терпения. —

Женщины! вы, которых гордые мужчины не считают, 
может быть, в числе людей; — женщины! к вам исключи-
тельно обращаюсь я. Вооружайтесь с юных лет ваших щи-
том терпения: оно для вас столько необходимо; как воздух, 
которым вы дышите. Это оружие предохранит от многого 
зла. Иногда спокойствие, счастие целого семейства зависит 
от терпения одной женщины. Не вам ли предназначено 
воспитание детей ваших? не вы ли управляете порядком 
дома вашего? не вы ли обременены тысячью мелочных, ни-
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чтожных обязанностей, которые, без терпения с вашей сто-
роны, отравят все дни вашей жизни?.. Женщины! оставьте 
слезы, ропот: это принадлежность ребенка, лепет младен-
ца. Будьте достойны вашего предназначения; переносите 
терпеливо все испытания, посланные вам свыше. Утешайте 
себя мыслию, что вы любимы Творцом Всемогущим: он, 
испытуя вас, доказывает любовь свою. Не он ли ниспослал 
вам терпение — достояние добродетели? «Но где найти его? 
где кроется эта небесная добродетель», — спросят меня, 
может быть, некоторые из малодушных? — Где! взгляните 
на голубое небо, взойдите на холм, окиньте взглядом боже-
ственную природу, углубитесь в таинство премудрого Соз-
дателя и спросите себя: «Есть ли Бог»? Когда в сердце ва-
шем отзовется религиозное «да», то молитесь, просите того 
Бога, жизнь которого вы видите в каждой былинке, ощу-
щаете собственным сердцем; просите Его, да ниспошлет 
вам терпение, без которого не может существовать счастье 
земное, потому что без религиозного терпения нет ничему 
опоры, нет основания и самой высокой добродетели.

1836

* * *

Когда с надеждой легкокрылой
Придет пора проститься нам,
И бури свист, и гул унылой
Предел напомнит тем мечтам —
Мечтам, что юность веселили,
Питали душу столько лет,
Блаженство райское сулили,
Любовь прекрасную, как свет:
Тогда исчезнет чарованье,
Сольется жизнь и смерть в одно;
Тогда нам жизнь — души страданье,
Душа — разбитое стекло.

1836
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ÏÒÈ×ÊÀ

Птичка, птичка, ты свободна;
Ты живешь, как Царь, в полях,
Ты порхаешь так привольно:
Мы невольники в цепях.

Птичка, птичка, дай мне крылья!
Полечу я к небесам;
Свод небесный, как мантилья,
Будет кров моим плечам.

Птичка, птичка, там блаженство,
Звезды, солнце и луна,
Красота и совершенство,
Кроткий мир и тишина.

Птичка, птичка, как мне скучно!
Как завиден жребий твой!
Я тоскую; мне здесь душно;
Слез молю… нет ни одной!

Птичка, птичка, облегчают
Слезы жителей земных,
Если только упадают
В сердце добрых и не злых.

Птичка, птичка, добрых мало,
Счастье редко, нет друзей…
Все, что юность обещала,
Все поблекло меж людей.

Птичка, птичка, спой мне радость,
Облегчи печаль мою:
Я твоих напевов сладость
С моим голосом солью.

Птичка, птичка. Бог с тобою!
Ты не хочешь мне пропеть,
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Ты, довольная судьбою,
Хочешь к небу улететь.

Птичка, птичка, я не смею
Ни сердиться, ни роптать:
Улетай, я не жалею
Утешенье потерять.

Птичка, птичка, все пустое,
Что ни тешит в свете нас;
Все измена, что земное;
Верен только смерти час.
1836

ÒÀÉÍÀ

Есть дни, когда я счастием горжуся;
Как беззаботное дитя,
Пою, шалю, дурачусь и смеюся,
И трачу жизнь мою шутя.

Есть дни, печаль по сердцу разольется,
Померкнет свет, конец мечтам,
Душа болит, душа грустит и рвется,
Не доверяя небесам.

Есть дни опять — счастливое созданье —
Как ласточка, беспечна я;
Смешон мне мир, и я его стенанья
Гоню далеко от себя.

Есть дни, людей и света убегаю,
Брожу, как путник в темноте;
Огонь и лед в душе моей вмещаю,
Стремлюсь к неведомой мечте.

Когда ж придет тот день, всем дням корона,
Который тайну разрешит,
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Зачем порой и сам властитель трона
Среди всех благ мирских грустит?

1836

ÍÀ ÌÎÐÅ

Море, море! вспоминанья
Ты оставило в душе:
Волн прозрачных колебанья
Накликали думы мне.
Думы, думы золотые,
Вы счастливили меня,
Вы напомнили былые
Дни утекшие шутя!
Вот и пристань величава —
Память русского Царя!
Флот России, ее слава
Манит взор мой, как заря.
Сколько мыслей, вдохновенья
Поселяет Царь Царей!
Петр Великий — исключенье
Был из избранных людей.
Царь могучею душою,
Словом — царство созидал,
И — подобной нам стезею
Русских царство покидал.
Вот что мысль мою волнует:
Разве люди все равны?
Все умрут — а кто же будет
Награжден за все труды?
Море, море, ты не знаешь;
Ты о вечности молчишь;
Где наш Царь, зачем скрываешь,
Иль бессмертен — говоришь?
Да… волненье и тревога,
Что я вижу среди волн,
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Отвечают вместо Бога:
«Царь на небо унесен».
Море, море, я спокойна;
Я не верю в прах земной,
Верю в вечность и довольна:
Там найду душе покой.
Там отрада думам скорбным;
Там узнаем мы людей;
Сердцем новым, сердцем полным
Мы избегнем их сетей!
Море, море, вспоминанья
Ты оставило в душе…
Волн прозрачных колебанья
Накликали думы мне.

1836

ÂÈÄÅÍÈÅ

Прочь земное! ты не прельстишь меня
Своей обманчивой красою:
Дышу я жизнию другою
И пламенем горю — не для тебя!
Прочь обольщенье! мне милее
Мой сон ничтожной жизни вашей
И все, что вы зовете сферой нашей,
Уже не для меня. — Яснее
Теперь я вижу все: взошла луна,
Ко сну склонились мои вежды,
И вдруг я. полная надежды,
Увидела… Божественна она!
Все в ней не жизнь, а все прекрасней,
Что видела я здесь дотоле,
В ней есть душа — она на воле…

То дочь фантазии была… к себе
Заветная! с улыбкою манила,
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За жизнь мне рай небес сулила…
Прочь земное: раба я — не тебе.

1836

ÂÅÑÅÍÍßß ÌÛÑËÜ

Уж птицы поют и зефиры порхают,
Земля веселится возвратом весны;
Но светлый эфир мне тоску предвещает
И гонит надежды приятные сны.
Когда бы с весною и мы оживали
От временной смерти — и новой душой
Под солнцем весенним опять расцветали,
Как роза, роскошной и юной красой!
Когда бы в осеннее мрачное море
Нам сбрасывать тяжких недугов печать,
Зимою — с слезами выплакивать горе
И жизни от лета иной ожидать!
Но мы все дряхлеем! Весна улетает,
И солнышко теплое нас не живит;
В природе приволье, а сердце страдает,
И лето со счастием нас не дружит!

Уж птицы поют и зефиры порхают,
Но в душу теснится унылая весть,
Что резвый зефир мне тоску навевает,
Как будто бы хочет куда-то унесть.

1837, апрель

ÎÁÌÀÍ×ÈÂÎÑÒÜ

Душа доверчива весною;
За светлой гонится мечтой;
Но ранней, утренней порою
Уже встречается с тоской.
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Взгляните: звездочки блистают
И вдруг померкли в облаках;
Зефиры розу лобызают:
Она увяла — пыль и прах!
Не то, что ароматом дышит,
Богов амврозию сулит;
Не то, что блеском злата пышет, —
Не то нам счастие дарит.
К чему ж обманываться вечно,
Всего от жизни ожидать,
Всегда быть мотыльком сердечным?
Чтоб ту же участь испытать:
Чтобы в огне страстей мятежных
Сгореть и пеплом после быть,
Излить ручьи потоков слезных
И Стикс внезапно переплыть…

Так это жребий наш: весною
Всех благ от жизни ожидать,
Любить всей пламенной душою
И вечно счастия не знать!
1838

ÊÎÃÄÀ ÌÛ ËÞÁÈÌ ÆÈÇÍÜ

Мы любим жизнь, когда бежит она
Веселою тропинкой перед нами
И счастия прекрасная страна
Вдали блестит приветными лучами.

Мы любим жизнь, когда невинность нам
Мир золотит и душу согревает,
Когда сам Бог нас ожидает там,
А здесь Его десница охраняет.

Мы любим жизнь, когда закон святой
Избытком счастья в сердце не изглажен,
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Когда любви, доверия слезой
Наш трудный путь на небеса увлажен.

Но жизнь скучна, когда ее цветы
В толпе людей поблекли безвозвратно,
Когда ее заветные мечты
Рассеялись перед судьбой превратной.

Но жизнь мрачна, когда нам совесть — враг,
Когда она — нам судия нещадной,
Преследует наш каждый взор и шаг
И нашу грудь рукою давит хладной.

Но жизнь страшна, когда молить Творца —
Преступные, мы боле не дерзаем,
Со страхом ждем последнего конца,
На светлый мир душе — не уповаем.

1838

×ÒÎ ÄËß ÌÅÍß ÑÂÅÒ?

Пустыня людная, где я с толпой блуждаю,
Но где душе моей приюта нет;
Где вижу то, чего я убегаю,
Ищу — чего не даст мне свет.

1838

×ÅËÎÂÅÊ È ÑÓÄÜÁÀ

Ужели мы судьбы своей достойны?..
Но если так — зачем же нам даны
Высокий ум, понятие прямое,
Чувствительность и сила отличать
Добро от зла, несчастие от счастья?
Когда нам суждено страдать — зачем
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Мы созданы? — Не уж ли для того,
Чтоб целый век не знать ни в чем отрады,
Чтоб все страдать, страдать — и наконец
Угаснуть от изнеможенья? —
Кто здесь счастлив? Глупец богатый,
Лукавый эгоист, всесильный деспот.
А чуть душа в ком мало не черства —
Уж счастья нет! Она страдает,
Ее грызет, как ржавчина, судьба!
О, страшно думать, как несправедливо
Разделено благое на земли!..
Но — пусть идет все чередой своею!
Роптанье низко. Пусть тяжелой цепью
Условий и преград к блаженству
Судьба нас тяготит. Душа
Высокая достойно соблюдает
Всегда, везде величие свое
И под тяжелыми цепями рока
Страданием возвышенным живет!

1838

ÑÎÂÅÒ

Зачем с разочарованной душою
И с горестным уроком прежних лет
Безжизненно-увядшею красою
Являешься ты снова в шумный свет?
Чего искать? Какого утешенья
Там сердцу ожидаешь ты,
Где нет другого наслажденья,
Как только блеск и суеты?

Поймут ли грусть души увядшей,
Слезу страдальческих ночей
И этот взор, в тоске погасший,
Как день без солнечных лучей?
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Нет, нет! живи без упованья,
Без поэтической мечты;

Забудь игривые желанья
И юной радости цветы.
Смирись пред грозною судьбою
И молча жди — ударит час:
Гостей минутных под луною,
Смерть скоро, может быть, к покою
Отсюда призовет всех нас!

1838

ÏÎÝÒ

Не тот поэт, кто в жизни только счастье
Вкушал, не ведая душевного ненастья,
И кто поэт не для себя.

Не тот поэт, кто в шумном вихре света
Скользил меж дам по зеркалу паркета,
Срывая с струн блестящий звон,

Кто чувствами, и лирой, и душою
Делиться рад с бессмысленной толпою
И песни ей свои дарит.

Нет! мой поэт не знает обольщенья
Мирских забав: он друг уединенья,
Он жизнию иной живет.

Он не бежит за ветреною славой,
Страстей земных пред суетной державой
Не клонит головы своей;

Жрец истины, дитя природы дикой,
Он только им в своей душе великой
Нерукотворный зиждет храм;
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Стихотворение Евг. Майковой «Совет»
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Беседуя с небесными громами,
Паря умом над миром и веками,
Он тверд, как Божий произвол.

Вот мой поэт! — Но здесь, в юдоли бренной,
Не существует он, сей идеал священный:
Увы! ему здесь места нет.

В обители эфира, меж звездами,
Осыпанный превечными лучами,
Он светлою звездой горит.

1839

ÌÛÑËÈ

I.

Есть люди, которые завидуют богатству; есть люди, ко-
торые с завистью смотрят на почести; знаю людей, которые 
не могут равнодушно видеть могущества владык земных. 
А я — я завидую только одной нечувствительности людей. 
Мне кажется, одна бесчувственность может сблизить нас 
с людьми: не замечая их недостатков, мы видим в них себя; 
а кто не любит смотреть в зеркало или даже в тусклый ис-
точник ручья?

II.

Доверчивость, которая не влечет за собою раская-
ния, — лучшее доказательство уважения к человеку, кото-
рому мы доверяем.

III.

Мысли, давно погребенные в душе, не обращаются 
в прах: иногда благодетельная рука сострадания или друж-
бы обрывает дикую крапиву, которая поросла на их моги-
ле, — и они возвращаются к новой жизни.
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Евг. Майкова. «Мысли», первый лист
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IV.
Cчастие делить мысли с человеком, который нас истин-

но любит и понимает, так велико, что в минуты свидания, 
кажется, лишаешься способности говорить; обыкновенные 
слова замирают на устах: ищешь других в сердце; но сердце 
не говорливо: оно часто выражает себя одним молчанием.

V.
Страсти — это машины, которые приводят в движение 

сердце человека с первой минуты жизни. Иногда поврежда-
ются эти машины, и тогда горе бессильному работнику — 
рассудку! ему не совладеть с ними, и он очень счастлив, 
ежели дружба подаст ему руку помощи, а любовь не посме-
ет вмешаться, чтобы не опрокинуть в огненную лаву сосуд 
любви нашей.

VI.
Первая любовь похожа на прекрасное дитя, гоняющееся 

за легкокрылой бабочкою. Когда оно поймает ее, то от всей 
души радуется; но эта радость мимолетна: ощипав кры-
лышки, дитя бросает пойманную бабочку и бежит за дру-
гою. Напротив того, любовь зрелых лет не гоняется за пре-
льщающим призраком, но этот призрак сам преследует ее 
до тех пор, пока бедное сердце не изберет его своим посто-
янным пенатом.

VII.
Снисходительность в дружбе есть признак прекрасной, 

благородной души; снисходительность в любви доказывает 
ограниченную привязанность одного предмета к другому.

VIII.
Часто смерть была бы приятнее жизни, если бы жители 

того мира могли передавать мысли и чувства свои жителям 
здешнего.

IX.
Мы ищем целый век спокойствия и боимся смерти. Как 

же это согласовать? разве есть что-нибудь покойнее моги-
лы?



X.
Вопрос. Кому нужно менее всех места на земли? Ответ. 

Тому, кто желает умереть. Вопрос. А кто может желать 
смерти? Ответ. Тот, кто не ожидает ничего от земного сво-
его поприща.

XI.
Что земное в сравнении с небесным? Капля воды, кото-

рая блестит только тогда, когда солнце на нее смотрит. Этот 
взор есть любовь Божия: она согревает нас. Горе нам, если 
солнце закатится! с ним угаснет и любовь Вседержителя; 
а что земля без этой животворной любви? Печальное и мрач-
ное заточение.

XII.
Я никогда не говорила бы «здравствуй», если бы умела 

сказать «прости» так, как сказал его Бенедиктов в своем 
вдохновенном стихотворении «Прости». — Читайте, читай-
те эти удивительные стихи: они прольют бальсам утешения 
в душу каждого, кто может чувствовать и понимать высо-
кое, кто имеет нужду в утешении, кто потерял милое, кто 
сказал из глубины души последнее земное «прости».

1838
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ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ ÍÀ ËÓÍÓ

Чего нет на свете? чего человек не выдумал? Узнавши 
Землю, как свою ладонь, недовольный владычеством над 
стихиями, он вздумал покорить планеты, побывать на 
Солнце. Признаюсь, во всю жизнь мою не видал ничего по-
добного человеку. Кому, кроме его, придет в голову изме-
рить океан, плавать по воздуху, завести города, делать па-
ровые машины или целую жизнь корпеть над решением 
какой-нибудь метафизической задачи?

Есть у меня приятель Александр Васильич. Мы с ним 
вместе взросли. Он издетства отличался изобретательно-
стью и смелостию ума, пылким нравом и необыкновенным 
прилежанием к естественным наукам, особенно к физике 
и механике. Вследствие этого дедушка мой часто говари-
вал, что из Сашеньки выйдет со временем великий фило-
соф. Дедушка был человек умный; он никогда не ошибался. 
Александр Васильич, достигши совершенных лет, тщетно 
искал пищи своему уму в преследовании и анализировании 
всех видимых, близких предметов: он вздумал построить 
воздушный шар и пуститься на нем на Луну. Бывало, голо-
ва у меня закружится, как он начнет фантазировать о своем 
путешествии — о том, как поднимется он над землею, как 
залетит за облака, как причалит к Луне, как увидит новый 
свет, новые растения, новых зверей и людей, новую литера-
туру, новые художества. Впрочем, Александру Васильичу 

ÈÇ ÐÀÍÍÅÉ ÔÅËÜÅÒÎÍÍÎÉ ÏÐÎÇÛ
Àï. ÌÀÉÊÎÂÀ
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казалось, что лунцы должны быть очень глупы и что он 
сделается у них королем.

Прошлого года летом я был на одном званом вечере. 
Танцовали, играли в карты; было вообще довольно… скуч-
но; однако протянули до четырех часов за полночь. На дру-
гой день у меня страшно болела голова. Пришедши от 
должности, я кинулся на постелю с твердым намерением 
выспаться как нельзя лучше; но лишь только сон начал 
опускаться на мои вежды, как вдруг входит Александр Ва-
сильич.

Он объявил мне с восторгом, что ему наконец удалось 
сделать чудесный аэростат, и без дальних околичностей 
предложил отправиться вместе с ним в гости к Луне. Я дол-
го отговаривался от этого дерзкого визита, потому что при-
рода одарила меня нравом тихим, незаносчивым, статским; 
но Александр Васильич, своим очаровательным красноре-
чием, умел склонить меня дать ему честное слово; а надо 
заметить, что я — черт на подобные вещи: если дам кому-
нибудь обещание, то меня уже ничто в свете не заставит от-
казаться от исполнения. — Мы сговорились о малейших по-
дробностях поездки, взяли у начальства отпуски на другой 
день, рано утром, я приехал на извозчике в гавань воздухо-
плавания, на Крестовский остров, в чухонскую деревню, 
где бывает так весело по воскресеньям, в атмосфере, напи-
танной благовонным дымом сигарок и сладкими звуками 
немецкого языка.

Не помню, как мы поднимались, не помню, много ли 
было зрителей: эти обстоятельства совершенно ускользну-
ли от моей памяти, потому что я в то время, по причине 
своего статского нрава, находился, так сказать, в обмороке. 
Помню только, что когда я очнулся, мой новый Монголь-
фиер, сидя напротив меня в лодочке, привешенной к шару, 
с самодовольною улыбкою посматривал вокруг себя и очень 
прилежно убирал прекрасную часть телятины, запивая ее 
лафитом. Это ободрило мою душу: я перекрестился и по-
шел вослед за Александром Васильичем.

Через несколько часов благополучного плавания в отда-
леннейших пределах эфира мы наконец стали подходить 
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к Луне. Тогда была ночь, и Луна бросала от себя длинные, 
острые лучи. Не поверите, какой опасности подвергаются 
путешественники, приближаясь к Луне в эту пору. Легче 
пройти без лоцмана между Стокгольмскими шкерами, чем 
не наткнуться на какой-нибудь гибельный лунный луч. 
Александр Васильич употребил все свое искусство, чтобы 
до стигнуть благополучно лунной поверхности, но — увы! ка-
кой мудрец на своем веку не подвергался ошибкам! — Нам 
следовало взять выше и привести себя в такое положение, 
чтобы Луна находилась прямо под нами. Тогда если бы 
и случилось несчастие, что наш шар наткнулся бы на один 
из лучей и мы полетели бы вниз, по крайней мере, мы име-
ли бы удовольствие упасть на Луну. Вместо того Александр 
Васильич решился подойти к Луне между ее лучами в диа-
гональном направлении. Шар наткнулся на острый луч, 
воздух из шара вылетел, и бедный Александр Васильич 
упал стремглав назад на Землю. Со мною непременно по-
следовало бы точно такое же бедствие, если бы я не успел 
ухватиться за один луч руками и ногами. И тут еще гибель 
была у меня на носу, потому что луч скользил подо мною 
и я уже начинал съезжать по нем вниз. Но, к счастию, на-
бежало довольно густое облако. Запутавшись в лунных лу-
чах, оно приостановилось в своем полете и удержало меня 
от падения. Я имел время собраться с духом; обнял луч что 
есть силы, сел на него верхом и начал так быстро караб-
каться, что в несколько минут достиг матерой Луны.

Иду сам не знаю куда; иду все дальше, дальше. Наконец 
приближаюсь к одному домику; вокруг него садик. Я посту-
чался в двери; хорошенькая девочка отворила их; спраши-
ваю хозяина; он вышел.

— Что Вам угодно, милостивый государь?
— Ежели у Вас на Луне есть гостеприимство, то позволь-

те мне укрыться здесь на время.
— Можно ли сомневаться в гостеприимстве лунца?
— Извините, я чужестранец; только сию минуту приехал 

с Земли.
— С Земли? это другое дело. Знайте, милостивый госу-

дарь, что мы, лунцы, охотно принимаем у себя всякого 
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встречного и поперечного. Может статься, это не компли-
мент, когда сказано иностранцу, но таков наш обычай. Во 
всяком случае (он взял меня за руку), душевно радуюсь Ва-
шему посещению.

— Покорнейше благодарю. Мне совестно войти к Вам 
в таком странном наряде.

— А что такое?
— Разве Вы не замечаете, что мое платье все в лохмо-

тьях. Я имел несчастие чуть не упасть опять на Землю и, ка-
рабкаясь по лучу, видите, как изорвался. Вероятно, у Вас 
есть дамы.

— Ха, ха, ха! Не беспокойтесь. Дамы не найдут в Вас ни-
чего чрезвычайного. По всему заметно, что Вы земной жи-
тель. Оставьте эти пустые сомнения, войдите.

— Если уж Вам так угодно.
Мы вошли в прекрасные комнаты; хозяин посадил меня 

на диван и велел подать «самолюбия». Я остолбенел.
— Вы, конечно, удивляетесь моему приказу? — сказал он.
— Признаюсь, милостивый государь, я этого не понимаю.
— А нет ничего простее. Самолюбие — это род вашего 

табаку. У нас люди, знакомые или незнакомые между со-
бою, сойдясь вместе, всегда курят самолюбие и таким об-
разом беседуют очень приятно. Случается также, что ка-
кой-нибудь добрый лунец остается один. Что ему делать от 
скуки? Курит самолюбие и — доволен.

В это время животное, род собаки, вошло в комнату 
и подало нам по трубке. Я взял, затянулся и нашел, что дым 
самолюбия чрезвычайно усладителен. Наш табак и на под-
метки не годится.

— Нооно! — сказал мой хозяин, обращаясь к животно-
му, — принеси нам по стакану веселости. Вам, без сомне-
ния, чудно видеть этого слугу, — прибавил он, заводя речь 
опять со мною, — но скажите сами, господин земной жи-
тель, можно ли положиться на верность слуги человека? 
Люди, служа один другому, всегда подвергаются искушени-
ям зависти, оскорбленной гордости и других человеческих 
страстей: следовательно, никогда не могут быть верны. На-
против того, животное, принадлежа к породе совершенно 
отличной, не имеющей ничего общего с породою человече-
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ской, не встречает в жизни своей никакого повода к измене 
и служит верно, если человек его кормит.

Нооно принес два стакана какой-то искристой влаги. 
Мы ее выпили. Я почувствовал необыкновенное удоволь-
ствие на душе; хозяин мой также сделался гораздо веселее. 
Покуривая самолюбие, мы продолжали разговаривать 
между собою и я, признаюсь, не раз отпускал кой-какое 
красное словцо, чтобы представить лунцу в заманчивом ви-
де нашу Землю.

— Что ваша Земля перед Луною? — говорил он, затяги-
ваясь самолюбием, — у вас все подчинено какой-то таин-
ственной власти, которую называют иные судьбою, иные 
умом и которая производит то, что обитатели Земли не все 
равно счастливы. Напротив того, у нас благосостояние раз-
делилось между людьми в совершенно равной степени от 
чрезвычайно высокого просвещения: судьбы мы не знаем, 
а ум у нас выделывается просто на фабриках, подобно дру-
гим жизненным потребностям, как то — добродетелям, са-
молюбию, которое Вы курите, и веселости, которую Вы 
сейчас вкушали.

— Это для меня непонятно.
— Не мудрено: Вы «земляк». Я, однако, постараюсь объ-

яснить, сколько можно. Ум, изволите видеть, есть вещь, как 
и все другое, потому что он составляется из наблюдений, 
понятий и рассуждений, рождающихся в мозгу, а мозг, уж 
разумеется, есть материя, а не дух, как Вы и сами, верно, 
согласитесь.

— Очень хорошо-с.
— Ну, теперь слушайте: наблюдения, понятия, рассужде-

ния — все это смешивается вместе, перегоняется на солнеч-
ном свете и потом, с помощию разных других процессов, 
превращается в ум. Для этого устроены, как я имел честь 
сказать, особые фабрики.

— Удивительно!
— Эти фабрики, однако, производят ум в сыром виде, 

брутто. Для употребления в жизни он переделывается в раз-
личные формы. С простых умственных фабрик его везут 
огромными партиями на другие заведения и там дают ему 
совсем новый вид: он является или в виде мыслей, что 
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в сущности есть не что иное, как «крошенный ум»; или 
в виде ума «толченого», что у вас называется философией; 
или в виде «тертого», что у вас математика; «просеянного», 
что у вас bel esprit, и так далее. География, естественная 
история и другие науки, требующие особенно памяти, суть 
также маленькие кусочки ума, нанизанные на мочалки, в ви-
де баранок. Их носят по улицам.

— Но скажите пожалуйста, ведь все эти роды ума только 
материалы, и, чтобы употреблять их с пользою, конечно, 
надо еще раз переделать.

— Без сомнения. На это есть фабрикация книг. Мелоч-
ные умственные промышленники, по-вашему «сочините-
ли», закупают на рынке известное количество мыслей или 
ума и составляют книги. Если книга составлена из «мыс-
лей» в собственном значении, то есть из кусочков ума вся-
кого рода, эта книга литературная; если она составлена из 
мыслей, нарубленных из ума философского, это книга фи-
лософическая, и так далее, смотря по роду ума. Это очень 
просто. Что касается до словесности, то есть до книг изящ-
ных, то они составляются из отборных мыслей, которые 
выбираются преимущественно из ума просеянного, а также 
из других сортов, но меньше. Проза делается посредством 
подбирания мыслей в порядке — так, чтобы большие были 
с большими, маленькие с маленькими, или каким-нибудь 
другим образом, по узору. Поэзия составляется посред-
ством укладывания мыслей по их фигуре: стараются, чтобы 
мысли приходились одна к другой и чтобы на концах стро-
чек были тупые или острые, для составления того, что вы 
называете рифмою.

— Следовательно, у вас нет ничего легче, как быть хоро-
шим поэтом или прозаиком.

— Разумеется. Но дело в том, что вы, жители Земли, со-
вершенно посадили нас на мель в этом случае.

— Как это?
— А вот как. Есть у вас какой-то Жуковский. Летая вооб-

ражением по вышним пределам небесного мира, он успел 
завести связи с нашими богатейшими фабрикантами поэ-
тического ума, и эти злодеи отдают ему все свои лучшие 
мысли в этом роде, оставляя нам одни оборыши. Вот при-
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чина, по которой Жуковский так часто обращается к Луне 
в своих сочинениях. Он сам сознается в одном стихотворе-
нии, что ни о чем не писал так много, как о нашей планете. 
А отчего? Просто из благодарности.

— Вообразите? я совсем не знал этого.
— Но это еще не все. С недавнего времени у вас завелся 

еще какой-то барон Бран… Баран… Бер… Бур… черт его зна-
ет? Это адское чудовище, с помощию подвластных ему злых 
духов (между нами сказать, мы на Луне все признаем его за 
главного сатану остроумия), похищает весь наш годовой 
запас просеянного ума, берет все лучшее из нашего ума фи-
лософского, отнимает кучу ума других родов и оставляет 
нас ни при чем.

— Ах, Боже мой!
— Посудите же о нашем положении! Уж добро бы они 

брали сор, дрянь, а то нет! берут самое лучшее. Надо Вам 
сказать, что при сортировке мыслей у нас много бракуют. 
Мысли забракованные обыкновенно сметаются в кучи, 
сваливаются в помойные ямы и потом выбрасываются 
с другими нечистотами на Землю. Этими мыслями живил-
ся, бывало, лорд Байрон, и как они все-таки лучше мыслей, 
выделанных у вас на Земле, то сочинения Байрона и были 
лучше многих земных сочинений. Теперь во Франции вся 
изящная словесность живет этой грязью: Гюго, Альфред де 
Виньи, Дюмас и некоторые другие пользуются настоящими 
лунными мыслями; прочие переколачивают поддельными.

— Признаюсь, милостивый государь, Вы меня приводи-
те час от часу в большее изумление.

— Не мудрено: для Вас это новость. Но когда поживете 
с нами подольше, то Вам все покажется очень естествен-
ным. Ум — безделка; мы торгуем не только умом, но даже 
дружбою и любовью. Пошлите в мелочную лавочку: за две 
учтивости Вам отпустят целый фунт дружбы, а за три Вы 
получите бутылку любви.

— Как за учтивости?
— Да. Учтивость — наша ходячая мелкая монета, наши 

деньги.
— Но как же любовь, дружба, эти священные чувства, 

эти возвышенные страсти души человеческой…
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— Ха, ха, ха! перестаньте! ради Бога, перестаньте! Вы ме-
ня уморите со смеху. — Впрочем, Вы правы, любовь и друж-
ба точно имеют особенное таинственное начало, как у вас 
золото, которого вы знаете составные части, но не можете 
сделать сами. И любовь с дружбою — вещества ископае-
мые. Я вам расскажу их историю: когда Земля была только 
что создана, на ней обитали непорочные люди, которые не 
знали никакой другой пищи, кроме любви и дружбы. Они 
ели дружбу и пили любовь. Но впоследствии род человече-
ский развратился, и дружба с любовью перестали суще-
ствовать на земной поверхности. Зевес поместил их в центр 
Луны, чтобы сберечь для нового, лучшего поколения. Те-
перь некоторые наши сопки извергают по временам эти два 
вещества — дружбу в виде камней, а любовь в виде лавы. 
Промышленники собирают их и продают по мелочи кому 
нужно. За фунт самой прочной дружбы, которого хватит на 
целые сутки, берут две учтивости. Любовь немножко доро-
же: бутылочка горячей любви, которая не остынет в продол-
жение двадцати четырех часов, продается по три учтивости. 
Впрочем, любовь бывает разного рода, и, что удивительно, 
та, которая горячее, не всегда бывает самая крепкая; на-
против, мы приняли общим правилом, что горячая любовь 
скорей остывает; хорошая, добротная любовь бывает обык-
новенно ни слишком горяча, ни слишком холодна, а, так 
сказать, впрохолодь: эта выдерживает гораздо дольше.

— Я в совершенном остолбенении.
— То ли еще узнаете у нас на Луне! Возьмем, например, 

женщин. Отчего они у вас по большей части так некрасивы, 
так вялы, холодны, бездушны? Оттого, почтеннейший, что 
они у вас просто сырое произведение, существа без всякой 
искусственной обработки. Не говорите мне о вашем воспи-
тании! Научить женщину лепетать на нескольких языках, 
танцовать, петь, играть на каком-нибудь инструменте — 
разве это воспитание? Это каррикатура.

— Но помилуйте, сударь! — сказал я горячо, — quel diable 
de l’education voudriez-vous encore?* У нас женщины милы 

* какого черта вы хотите от образования? (фр.)
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как нельзя более, умны, как книги, добродетельны, как ан-
гелы.

— И скучны, как наш тертый ум. — Нет, любезный зем-
ляк, позвольте Вам сказать, что Вы ровно ничего не смыс-
лите в женщинах. Таково ли должно быть это чудесное соз-
дание Бога, ниспосланное нам для украшения нашей 
временной жизни и для вселения в нас понятия о вечном 
блаженстве? Посмотрите-ко на наших женщин: вот это 
другое дело! Мы изобрели способы совершенствовать их 
искусственным образом. Для этого у нас есть особые фа-
брики, которые у вас называются пансионами, института-
ми. Женщина, лишь только родится, тотчас поступает на 
одну из подобных фабрик. Там, до семилетнего возраста, 
кормят ее соком цветов и росою; на восьмом году начинают 
давать ей приемы умственной пищи, например, всякий 
день по одной баранке географии, по маленькому кусочку 
истории, нравственности и проч. Между тем сажают ее 
в ванну из утренней зари и морской пены; на ночь склады-
вают всех вместе на пурпуровых вечерних облаках и пере-
сыпают просеянным умом и фантазиею; язык всякой день 
мажут решением задачи о беспрерывном движении. Когда 
женщине минет пятнадцать лет, заключают ее в золотой 
сосуд и, крепко закупорив, ставят на огонь, чтобы она хо-
рошенько раскалилась; потом вынимают, обливают любо-
вью, дают скушать полфунта дружбы — и она готова. Уве-
ряю Вас, что эти женщины выходят несравненно лучше 
ваших, а чтобы Вы не имели никакого повода сомневаться, 
то я сейчас представлю Вам дочь мою, которая только вче-
ра воротилась с фабрики.

Лунец позвонил и вошла… Боже мой! что я увидел! Ни-
когда, нигде, ни в одной женщине на нашей бедной Земле 
я не встречал такого очаровательного совокупления преле-
стей. Она остановилась у дверей; вид незнакомого человека 
привел ее в замешательство. Ах! вся кровь во мне броси-
лась к сердцу, и оно затрепетало так сильно, так сильно, 
что… я проснулся.

Гляжу вокруг себя. Я в своей комнате, на постеле, голова 
моя болит по-прежнему, и мне по-прежнему скучно.
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ÏÐÈÂÈÄÅÍÈÅ
Ìîñêîâñêàÿ ëåãåíäà

В час полунощных явлений
Я не стану в виде тени
То внезапно, то тишком
С воплем в твой являться дом.

Батюшков

I

Лет за шесть пред сим, в Москве, в приходе у Николы… 
не то в Сапожках, не то в Башмачках, в доме у диакона слу-
чилось пречудное приключение.

Тут жил один добрый человек, вечнотитулярный совет-
ник Тимофей Анкудинович Пчелкин, служивший в какой-
то палате повытчиком. Он был весьма небогат: несколько 
штук довольно ветхой крашеной мебели, немногочислен-
ная посуда, две пары поношенного платья, два или три 
горшка с цветами да семнадцатилетняя дочь — составляли 
все его достояние. Правда, юноша с сердцем горячим, по-
смотрев на миловидное лицо Кати, назвал бы старика 
Пчелкина богачом, но Тимофей Анкудинович был не юно-
ша: зрение его притупилось над перепискою протоколов, 
и он уже не мог видеть, что лицо Кати было свежее майско-
го утра, краше всех ее розанов.

Однажды, накануне какого-то праздника, добрый ста-
рик сидел за своим дубовым столом и дописывал предлин-
ное «сообщение», в котором, несмотря на многолетнюю 

ÈÇ ÀÍÎÍÈÌÍÎÉ ÏÐÎÇÛ
Â «ÏÎÄÑÍÅÆÍÈÊÅ»
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свою опытность, не понимал ни слова, — потому что не был 
одарен остроумием или потому что нельзя было понять, — 
это Бог знает. Он спешил кончить, ибо на другой день был 
намерен отправиться с утра вместе с Катею в Касино и про-
быть там до вечера; а между тем сердитый секретарь ска-
зал, что бума га непрем енно нужна к следующему присут-
ствию.

«Странное дело: какая  ну жда может быт ь  в  бумаге, в ко-
то рой н ет с мы сла?» — думал про себя Тимофей Анкудино-
вич; однако писал и писал и  вот уже приближался к концу. 
Катя сиде ла напротив, пер екалы ва ла ленты  на  старой 
шляп ке и так же про себя ду ма ла:  «Как жаль, что у м еня нет 
к за втр ему новой шля пки!»  Катя была добра ка к ангел, не-
прих отлива и кротка как овечка, но  о на  была девушка, и при 
этом ее сер дце… Но в от начинает говорить Тимофей Анку-
динович: из уважения к его сединам должно ост авить ми-
лую Ка тю.

— Посмотри: н е разберешь л и ты,  что за ка ракули наста-
вил тут Прохор Паф нутьич, — сказал  старик Пчелкин, при-
ставив лист к  свечке и смотря издали на  гиерогл ифы секре-
тарского почерка.

Катя бережно отложила на  сторону свою шляпку и при-
встав усиливалась распутать сце п ление бесчисленных и раз-
нообразных крючков, по которым, есл и верить мнению ка-
к ого-то з нам енитого писателя,  доказыва вшего, ч то почерк 
 есть зеркало души, — не льзя б ыло возыметь доброго мне-
ни я о душе секретаря  Прохора Пафнутьича.

— Я  нич его н е могу разобрать, — сказала наконец Катя.
— Прекрасно! — отвечал сердито старик. — Чему же у ч и-

ли тебя  в доме на шей б лагодетельницы княгин и? Ох уж, 
мне это м одное воспитание! Ба рышни лепечут, как сороки, 
прыгают и вертятся,  как просител и перед председа телем, 
вздыхают, плачут, когда  нужно, б удто ист цы, потерявшие 
тяжбу, а  дашь им прочитат ь деловую бу мажку… та-та, да-
да, не тут-то было!

Тимофей Ан кудинович хотел продолжать филиппику 
свою пр отив того, что молодых девиц  не приу чают к прика з-
ным делам, но, взг лянув на  доброе личико Кати, смягчился.
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— Кажетс я, это ферт, это о н, это мыслете, это аз, — ска-
зал он тихо.

—  Да, папенька, это  эф, это о, это эм, это а, — прогово-
рила Катя, следуя за пером, которым с тарик указывал ей на 
буквы.

— Ну, итак это Фома; а что же дальше? не… не…
— Не… — повторяла Катя своим гармониче ским голо-

ск ом. — Не… не… предъявил при следс твии никаких зак он-
ных доводов; вследствие ч его, хотя и следовало бы по точ-
ной си ле ниже следующих Указов…

— Х орошо, хорошо, тут я и сам р азберу, — сказал старик 
Пчелкин и занес уже руку, чтоб обмакнуть перо в черниль-
ницу, как в друг  стукнуло  в с т екло того окошка, близь кото-
рого происходила вся эта сцена. Тимофей Анкуди нович 
и Катя оба оглянулись. 

Бледное, словно  мертвое, лицо б ыло видно за стеклом 
при мерцании  догоравшей свечки; оно сто яло неподвижно, 
устрем ив прямо перед соб ою мутны й безжизненный взор . — 
Над черными, густыми,  сросшимися бро вями примете н 
 был белый  колпак, шея была голая, а плеча по крыты чем -
то б елым,  похожим на саван.  Катя,  увидев это привидение, 
упала на спин ку своего  стула и с крико м закрыла руками 
глаз а свои. Старый Пчелкин т акже в велико м с трахе отско-
чил от ок на. Волосы на  голове его шевелил ись, в глаз ах было 
зелено, и он долго стоял, вы таращ ив их на страшное лицо, 
так что можно было п одумать, не хотя т ли о ни выскочить. 
Меж ду тем привидение подняло свою сухощавую руку и на-
чало опять стучать пальцами по стекл у. «Ай, ай!.. — закри-
чал Тимофей Анкудинович, не устояв на дрожащих ногах 
и рухнувшись на пол, — пропали мы! Катя, спасайся!» Ста-
рик совершенно потерял свой рассудок, но когда эта крош-
ка нашлась, то страшного лица за стеклом не было, Катя 
боязливо сидела, склонясь над отцом, и свечка почти дого-
рела, а на дворе было слышно полночное пение петуха.

_____

Вот какое чудное происшествие случилось в квартире 
Тимофея Анкудиновича в приходе у Николы… Оно, конеч-
но, не важно но, будьте благосклонны, послушайте далее.
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На другой день рано утром надзиратель того квартала, 
в котором жил Тимофей Анкудинович, оделся в самый 
праздничный свой мундир с золотым шитьем в виде <…>1 
орлиного — символа орлиной зоркости. Не забыть бы ска-
зать, что этот надзиратель был страшное исключение из 
всех квартальных надзирателей от учреждения полиции до 
наших времен. Никодим Аристархович Метемпсихоз про-
исходил из духовного звания, учился в бывшей некогда 
в Москве Славяно-Греко-Российской Академии, доходил 
уже до звания студента философии, но не захотел вступить 
на поприще назидания духовного над слабым человече-
ским родом, а движимый славолюбием, определился в во-
енную службу, из которой потом перешел в штат москов-
ской полиции, и на этом новом поприще, исполняя свято 
свой долг смотреть за чистотою тротуаров, хватать по до-
мам беспаспортных бродяг и проч., не забывал в остальные 
часы беседовать с Виргилием, Горацием, Цицероном; 
вследствие чего начертил мелом над дверьми своей спаль-
ни: «Otio et musis», т. е. «досугу и музам».

Итак, Никодим Аристархович надел праздничный мун-
дир, посмотрелся в зеркало и вышел на улицу. Первый 
взгляд его упал на стоящую против самых его ворот с дру-
гой стороны улицы будку, у которой находившийся страж, 
лишь только заметил своего начальника, вытянулся сколь-
ко мог и сделал ему честь алебардою. Метемпсихоз, взы-
скательный в отношении к подчиненности, одобрил мило-
стивою улыбкою движение будочника, который был один 
из тех выродков мордвы или чувашей, которые не умеют 
говорить ни на каком языке.

— Что нового ? — спросил  он, подошед к б удочни ку с под-
нятою головою и устремив на него гордый взгляд ч рез 
острую  конечность с воего носа. 

— Все обстои т бла гополучно, ваше благородие, — отве-
чал будочник исковерканным наречием, которому мы не 
бу дем подражать.

— Кто был кустодия мину вшей ночи?

1 Пропуск в тексте. — Ред.
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— Не могу знать, ваше благородие.
— Как, разве ты не был на посту, вверенном твоему на-

блюдению?..  Ну, что ж ты разинул рот? Я хочу знать, где ты 
 был ночью и к то стоял на часах. 

— Так бы и спросить изволи ли, ваше  бл<агородие>. 
А то — по-немецки;  мы этаких речей не понимаем. На ча-
сах стоял я; приходилось Макарову, да его крепко с вечера 
прихватило.

— Н у, что же  ты видел, стоя н а часах? У меня был сегод-
ня диаконов жилец, титулярный с оветник Пчелкин, и ска-
зывал, будто к нему ночью в окошк о глядел  мертвец. Я не 
верю этому вздору. Однако под видом мертвеца, может 
быть , прячется какой-нибудь негодяй, бегл ый господский 
человек, воришка, плут… понимаешь?

— Не м огу зна ть, в<аше> благородие.
— Надоб но задержать этого мертвеца.
— Слушаю, ваше благородие.
— Не видал ли ты его?
— Помил уй Бог, ваше благородие, хоть бы и увид ел, так 

бы зажмурился: провались он сквозь землю.
— Не крался ли ночью кто-нибудь к дому диакона?
— Я никого не видал, ваше благородие.
— Правда ли? Ты, может статься, заодно  с ним… Но у ме-

ня… знаешь? Amicus Plato, sed magis amica veritas,1 люблю 
моего дру га Платона, а пра вду лю блю еще больше!

С этими  слова ми ква ртальный Метем п сихоз пог розил 
значит ельно п альцем, у да лил ся от будки, стоящей пр отив  
е го ворот,  пе решел к другой , находящейся  с противуполо ж-
н ой сторон ы вверенного  ему  квартала. Там он сде ла л бу-
доч нику такой же строгий допрос, перемешан ный с  латин-
скими фразами; но все его старания узнать о страшилище, 
напугавшем Пчелкина и  его милую доч ь, были напрасны.

— Oleum et opera pe rdidi, в сё  по- пустому!2 — с казал он, 
входя к Пчелкину и с рыцарскою ло вкостью кланяясь Ка т е, 

1 Платон — друг, но истина — больший друг (лат.); Аммоний Сак-
кас (III в.). Жизнь Аристотеля. — Ред.
2 Правильно: Oleum et operam perdidi (лат.); букв.: потерял масло 
и труд — трудился без пользы. — Ред.
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которая в то  вре мя надевала перед  зерк алом  шляпку, чтоб 
идти  к обедне, ибо по  случаю ночного испуга отложено бы-
ло  п утешествие в Ка сино . — Если бы вы знали ,  Ти мофей Ан-
кудино в ич, с каким  жар о м я старался открыть  сле ды этого  
происшествия!.. Но не было никаких  средств: мои п одчи-
 ненн ые все в  один голос объявили, что они не видали ниче-
 го. К  тому  ж эти жалкие плебеи та к су еверны, что л ишь 
тольк о я сказал  им о мертвеце, то кажд ый из них чуть не 
 умер  от стр аха.

— А что же, почтен нейш ий, — сказал Тимофей Анкуди-
ныч, — я  не знаю  сам, что делать… но поверьте, что это об-
стоятельство точно зас лужива ет всякого уваж ения. Я  сам 
испугался  не на  шутку, хотя в свой век много, много б умаги 
исписал на экстракты из уголовных дел, где смерт оубий-
ство на смерт оубийстве.1 Писа ть не то  чт о бы ть очев идцем. 
Нет, у ме ня  и язык отнялся, как я…

— Понимаю, Вы хотите сказать с Вирг илием:

Mini frigidus horror
Membra quatit,  gelidus que
formidine sanguis,

т. е.  «хла д ужаса оковал мои члены, и кровь за стыла в  жи-
лах моих».

— Не знаю, почтеннейший, не знаю, что я  могу сказать; 
а  попросту, у меня свет из глаз выкати лся. Однако не при-
кажете ли чашечку пуншу? Мы с Катей тольк о что с ию ми-
нуту  кончили чай; но для компании дорогому  гостю я не 
откажусь вы пить еще  одн у чаш ечку с  во дочкой. Катя, пол-
но тебе охорашиваться; дай-ко  из шкафа полштоф, ч то сто-
ит на левой стороне.

Катя пошла испо лнить  приказание Тим офея Анкудино-
вича , а старик между тем налил две чаш ки чаю и, подавая 
одну из них Метемпсихозу, говорил:

— Пр ошу покорнейше, Нико дим Аристарх ович! Этот ча-
 ек хотя не из лучших, однако и сама к нягиня Ксения Львов-
на третьего дня, завезя ко м не Катю, не изволила прене-

1 Два слова вписаны над строкой. — Ред.
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бречь одной чашечкой . — Ка тя, Катя!.. Что ж  ты не даешь 
водку!

Но Катя межд у т ем стояла в другой комнате  и смотрела 
приста льно в окно, как б удто стараясь узнать что-то знако-
мое в дали улицы. Услышав  голос отца, она поспеш ила вы-
нуть полштоф, захлопнула дверцы шкафа, прищемила 
пальчик, вскрикнула и побежала к отцу.

— Что  с тобою там сде лалось? — спросил Пчелк ин.
— Я п рищем ила палец, папенька.
— Экая ветреница! Ну, налей прежде гостю, а потом мне.
Мете мпсихоз блистал удовольствием, гля дя на Катю.  Она 

ли сама  или полштоф с кизлярскою водкою были причи-
ною эт ого удовол ьствия, но ученый муж с преуморительной 
ужимкой  подставил ей свою чашк у и видимо наслажда лся, 
когда нежная, бел ая ручка Кати заставила хранившуюся 
в полштофе влагу литься быстрым потоком в душистый 
чай.

— Довольно, дово льно, сударыня, — сказал он наконец. — 
Довольно, Кат ерина  Тимофев на ; чай льется на б лю дечко. 
Ай, вы проли ли мне  на колени!

С этими словами Мете мпсихоз  поставил чашку на стол, 
а Катя все еще про должала лить водку, не слыша его вос-
клицаний; пото му что все ее  внимание в ту пору отвлечено 
было на улицу: щеки пылали, глаза у стремлены были в ок-
но, на розовых губках мель кала улыб ка.

— Что это, Кат я? ты вовсе с ума сош ла! — сказал ей отец,  
не замечая, впрочем, что делалось на лице его дочери; по-
тому что бл аго детельные  поля шляпки защ ищали его от 
проницательных роди тельских взо ров.

Катя  опомнилась, с крыла свое сму щение и старалась 
какою-то несвязною речью извинить свой проступок.

— Ветреность! Ветр еность, сударыня; надобно ее бро-
с ить, — бормота л сердито отец.

— И, Тимофей Анкудинoвич! что за беда! «Formasis Cevi-
tas semper a mica fuit», — говорит  сладкозвучный  Проперций 
в о второй книге, в  элегии тринадцатой , — сказал Метем-
психоз, вытирая свое нижнее платье, — то есть, — примол-
вил он, с самодов ольною улыбкой и м олодцевато й ухват-
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к ой обратясь к Кате, — легкомыслие всегда было подругою 
прекрасного пола.

Катя  поцеловала у отца руку и, п оклонясь н ебрежно ла-
тинскому к вартальному, вышла из комнаты. Через минуту 
брякнуло коль цо калитки: милая девушка, вышед на улицу, 
посмотрела нап раво, улыбнулась и  пошла по дорог е к церк-
ви. Когда она проход ила мимо того окна, у кот орого сидел 
наш квартальный, то Метемпсихоз, посмотрев ей вслед, 
сказал:

— Vera in ces sa partuit dea!1 И видом, и поступью — бог и-
ня! — и потом, хлебнув пун шу, прибавил: — О, божествен-
ный Виргилий… Т имофей Ан кудинович , хотел я сказ ать, 
как бы  завидна была  моя участь!..

II

Бывали ли  вы в Москве? — Если  не  бывали, то  не имеете  
и понятия о русском праздничном у тре. — В Петербурге все 
дни как две капли воды похожи один на другой: всегда одна 
и та же суета н а Невском проспе кте; магазины  отперты; 
фельдъегери и курьеры скачут взад и впере д, купцы хло-
п очут о своих спекуляциях , — и вся разница между празд-
 ничным и будничным утрами заключается в том, что по 
праздникам  на па перти католической  церкви стоит толпа 
молодежи, ожидаю щей в ыхода богомольниц, а на тротуаре 
прохаживаются  неско лько т аких л иц, которых в будни вы 
и не увидите и  наче  к ак около девяти часов утра да  в четвер-
том часу дня  или после об еда, потом у что от дев яти до т рех 
часов эти л ица бы вают только  видимы стенам своих депар-
таментов,  ка нце ляр и й и проч. — Но в Москве п раздник — 
 под линно пра здник ! По це лому городу раздается з вон  ко-
локолов: это напо лняет воздух как ою-то торжественностию, 
отзывается стариной  и  ла скает  сердце русское. Станьте на 
отдаленнейшей точке города  и  медленно приближайтесь 
оттуда к Кремлю:  чем более  бу дет  с окраща ться расстояние 
1 Походка являет в ней истинную богиню (лат.); Вергилий. Энеи-
да, I, 405. — Ред.
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между Кремлем и вами, тем гр омче  и веселее будет раз-
да<ва>ться в ушах ваших этот всеобщий звон, тем чаще вы 
встретите веселые лица, пестрые, цветные наряды. Много-
людс тво  и движение постепенно увеличивается до центра 
города; торговая площадь кипит народом, в Кремле все 
торже ственно. Мне часто с луч ал о сь в бо льш ие празд ники 
пр оводить по целому часу на ступенях Красного крыльца. 
Бы вало, стою, опе ршись на ка менную его ограду, смотрю 
на  ок ружающие мен я  дре вние здания , слушаю  кол окольный 
гул, и в воображении моем  ожив ляются картины и  старин-
ного русского быта, и великолепия наших царей: я м ечта ю 
видеть мн огочисленную свиту, со стоящую  из  юноше й в бе-
лых одеждах и воино в;  вот посреди  ее величест венно идет  
сам  Царь в златотканой парчовой ризе с короною на голове;  
вот раз дал ись радо с тные клики народа; царь  приветливо  
кланя етс я; б лижние бояре очищ ают ему путь между  тесня-
щимися подда нными и  принимают от нек оторых челоби-
тья, суля правду и мило сть царскую. — О русская земля, 
что те бя кр аше и милее в мире!

_____

Но обратимся к рассказ у. — Катя, при звон е колоколов 
и всеобщем праздничном шуме, скромно шла к церкви, по-
т упив голову. В некото ром отдалении следил ее молодой  
челов ек приятн ой наружности, весьма опрятно одетый.  
Когда  Катя повернула за  угол, молодой человек увеличил 
шаги и чер ез несколько секунд уже приветс тво вал красави-
цу учтивым  пок лоном,  на который Катя отвечала ласков ою 
улыбкой.

— Как же это слу чилось, что вы н е в Касине? — спросила 
она.

— Я был  готов туда ехать, но хотел прежде у вериться, 
поедете л и  вы. С шести часов брожу по переулкам в надеж-
де ва с увидеть. Кажется, вы не едете?

Катя рассказала мол одому человеку  причину , помешав-
шую богомолью. Они вместе старались  постигн уть ночное 
явление, но так как церкви встречаются в Москве столько 
же часто, как в Петербурге винные погребы и табачные ла-
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вочки, то дорог а молодог о чел овека  и  Кати до  церкви  Ни-
колы … не могла быть длинна, и раз говор о явл ении не мог 
 долго  тяну ться. Вошед в церков ь, Кат я зан яла св ое обыкно-
венное место, а молодой человек  стал неподалеку от нее 
в таком положении, что мо г беспре станно ее ви деть. На-
 божность или другие пр ичины  дейст вова ли на него, но обе-
дня показалась ему  очень непродолжительна. По оконча-
н ии службы он подошел к одной бывшей в церкви старой 
барыне, разряженной в пух и  окруженной тремя молодыми 
девицами.  Он вполголоса сказал  ей нес колько слов, полу-
чил в  ответ какую-то французскую фразу, сопровождаемую 
благоск лонным наклон ением голов ы,  и уда лился. Меж ду 
тем нарядная ба рыня, заметив между толпившимися около 
свяще нник а Ка тю,  пригласила  ее  знаком подойти к себе. 
Катя приб лизилась с  почтением, получила от нарядной ба-
рыни поце луй, поц еловала у ней руку  и,  обр атяс ь к  тре м 
молодым девицам, была пр инята в дружеские объ ятия.

—  Cato, Cato! — говорили они все  три в о дин г олос, — 
comme vo us êtes intérress ante aujourd’hui! Il y a trois jou  rs… 
Maman va d’ici ch ez vou s. Elle parlera а votre pèr e… nous virons 
to us  ens emble…1

Ласковые де вицы продолжали  б ы лепетать с Катею , ес-
ли бы нарядная дама не спросила у н ее, дома ли  ее батюш-
ка.

— Мне нужно с ним говорить об  одно м важном д еле, 
моя м илая, — присо вокупила она, глядя с улыбкою на Ка-
тю. — Поедем с нами.

Они сели в большую карету; два лакея в лив рее с широ-
кими галунами вско чили на запятки, и великолепн ый эки-
паж, в лекомый четверне ю прекрасных лошадей, покатился 
к  жилищу титулярного советника. В  продолжение это го 
кратковременного п ереезда ласки молодых девиц в о тно-
шении к Кате были неистощимы, они ос ыпа ли ее вопроса-
ми,  рассказывали ей свои новости, шутили, с меялись. Что 
 кас аетс я до на рядной дамы, то она, с своей стороны, хот я 
1 Като, Като, как вы интересны сегодня! Три часа… Маман едет от-
сюда к вам. Она будет говорить с вашим отцом… мы возвращаемся 
все вместе… (фр.).
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не принимала деяте льного участия в разгов оре молодых 
д евиц,  храня ва жность с воих лет и с воего зв ания, но сдела-
ла Кате  несколько вопросов насчет здоровия ее отца, заня-
тий, к оторые она  и мела в то время, пока они не  видал ись, 
и  проч.

_____

Старик Пче лкин подскабливал ошибки в  написанн ых 
вчера бумагах, когда форейтор  бог атой кареты, в которой 
 ехала его дочь, вдруг закричал на тяну вшегося шагом мимо  
диакон ского дома извозчика  и, к руто поворотив в ворота, 
чуть не опрокинул извозчичьих  дрожек.

— Ах, никак это княгиня! — сказал Тимофей Анкудино-
вич. — Эй! Н астасья, Настасья! Убери скорее рогожку из 
пр ихожей!  Черт тебя побери! вечно ты оставишь ее после 
мытья полов.  Да смахни пыль с дивана, не то княгине 
и  сесть нельзя  будет; а такж е прибери немножко в Катиной  
комнате: молодые  девицы,  верно, уйдут туда. Не забудь об-
тереть зеркало.

Г оворя это, Пчелкин поспешил сложить бумаг и, сунул 
их в стол,  кинулся в свою спал ьню, сбросил с себя затаскан-
ный сюртук и, надев праздничный фрак, выбежал навстре-
чу к княгине.

— Ах, ваше сиятель ство, что за че сть! что за м илость! — 
Так приветствовал он с  крыльца нар ядн ую  барыню, кото-
 рая между тем выходила из каре ты. — Прошу  сюда, мои 
благодетельницы, вот сюда, к стороне, не замарайте баш-
мачков! — Шт! — Так он говорил молодым девицам и в то 
же время  отгонял петуха  с ку рами, которые всегда, лишь 
то лько зави дят  Тимофея Анкудинов ича,  имели привыч ку 
бежать к нему со всех ног; потому  чт о в свободные часы от  
занятий по службе он  люби л за бавляться свои ми насед ка-
 ми,  бросая им горсть круп ы и ли пшена .

— Здр авс твуйте, Тимофей Анкудинович, — говорила кня-
гиня, — з доровы ли вы?

— Всё слава Богу!  милостями вашего си ятельства.  Ах, 
княгиня Софья Борисовна, Зинаида Бор исо вна! Как  это  
ва м вздума лось у достоить этакой чес ти! Княжна Наталья 
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Борисовна! мое все нижайшее почтение! — Кат я, Катя, по-
давай скорее их сиятельств ам кресла !

Княгиня со всем и дочерьми  вошла в  ненарядную гости-
ную Ти мофея Анкудиновича и сел а, не обращая внимания 
на  то, что старик Пчелкин  ужаснейшим образ ом суетился: 
она имела  вид  женщины, привыкш ей к подо бным ласка-
те льствам, и даже ее не удивило бы по льск ое: <… >1

— Послушайте, м ой добрый  Тимофей Анкудинович, 
 я заехала к вам  по одн ому делу, о котором хочу по секрету 
говорить с вами. Cato, sortez, ma chè re, dans  votre chambre .2

Катя и молодые девицы вышли. Тимоф ей Анкудинович 
в  почтительном положении остановился перед кресл ами  
наряд ной ба рыни и ожидал ее пр иказаний.

— Ваша Катя премилая девушка, Ти мофей Анкуди ныч, — 
сказала  княгиня.

— Не смею хва лить своей дочери, ваше сиятельство, — 
отвечал Пче лкин. — Это одна моя  утеха под ст арость.  Вы 
изволили призреть несчаст ную сиро ту; она всем одним вам 
обяза на. Бог да наградит ва ше сиятельство , а мне, старик у, 
и моей Кате остается только молить Всевышнего  о долг о-
летии и з дравии вашем.

— Н у, по лно, полно,  Тимофей Анкудиныч, — с казала  
княг иня,  показывая вид, ч то ей тягостно слыша ть изъяв-
ление  благодарно сти старика Пчелкина, н о не  б удучи в со-
стоянии  скрыть св оего удовольствия, пот ом у что до бро,  де-
лаемое богатым бедному,  не всегда происходит от любви 
к добру, а часто от  тщеславия, самолюбия, жел ания вид еть 
раб олепную благодарно сть — и, может быть,  княгиня, хотя 
добрая  женщина, не бы ла чужда таким недостаткам. — 
Полно,  Тимофей Анкудиныч, —  сказала она, — о т чего бы 
ни было,  н о Катя твоя премилая девушка. Я люблю ее как 
дочь и  желала бы устроить навсегда ее счастие; у меня есть 
жених. Что вы на это скажете?

Пчелкин отвесил княгине пренизкий поклон  и пусти лся 
в новые  изъяснения своей признательн ости, но ч ерты лип а 
его почти не выражали той рад ости, ко торой можно бы 

1 В рукописи пропуск. — Ред.
2 Като, выйди, моя милая, в свою комнату (фр.).
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ожидат ь при таком предложении. Он даже немного сму-
ти лся, и когда  княгиня повторила свой вопрос, отвечал:

— Катерина очень молода,  ваше сиятельство; я, право, 
не знаю… Лучше б ы, каж ется, подождат ь…

— А  чего ж до жидаться? Ка те семнадцать ле т: настоящая 
пора для замужства.

— Все та к, ваше сиятельство; я  не смею  иначе думат ь, 
как вы.

—  Та к что же ме шает вам согласиться?
—  Ничего, ваше сиятель ст во.  Если угодно, я сейчас со-

гласен Катерину под в енец.
— Итак, дело ко нчено?
— Н о она  еще  молода, ка к я уже имел че сть донести ва-

ше му сияте льст ву; она ветр ена; я желал бы…
— Опять заговорили свое! Что за  «молода»,  что за «ве-

трена»? Ни то ни другое.  Сами же вы за минуту сог лас и-
лись, а теперь спорите.

— Сме ю ли я спори ть с вашим сият ельство м! Все г отов 
сделат ь, что изволите приказать.

— А если т ак, то слушайте, Тимофей Анкуд иныч. Зн аете 
ли вы Алек сандра Феодоровича Аполлонского, тог о, что 
был гувернером при м оем сыне Льве?

— Нет , ваше сиятельство.
— Прекрасный,  преумный че ловек. Он был тогда лека-

рем, учился в здешнем университе те. Теперь его сделал и 
доктором, скоро получит место в каком-нибудь казенном 
заведении и сверх того буд ет иметь практику в домах. Я уже 
 взяла его к себе в г одовые. Нравится ли вам этот жених?

— О!  ваше сиятельство, чрезвычайно! Я не знаю, как  
возблаг одарить…

— И не беспокойтесь о том: я делаю это из любви к Кате. 
Александр Фе дорыч от нее без ума; даже и сегодня  в церкви 
он напоминал м не, что я взялась хлопотать за него. Катя, 
надеюсь, будет  также довольна. Как Алексан др Федорыч 
еще жил у меня, то я нес колько раз  имела случай заметить, 
что он ей  нравится. Ит ак,  вы согласны?

— Ах, ва ше сиятельств о! Ал ександр Федорыч , может 
быть, превосходнейший человек, ес ли вы изволите быть 
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о нем так ого  мнения, но  я с природы не люблю докт орского 
рем есла; и  можно ли быть доктору  женатым?

— А почем у же не  мо жно? Разве доктора к тому не спо-
собны? разве они не имеют  таки х нужд, как прочие м ужчи-
ны?

— Они, без  сомнения, всё имеют,  ваше сиятельство. Но 
докторское  житье хуже писцо вского: всякую минуту будь 
готов туда и сю да; а сколько опасносте й от р азных  болез-
ней! Жена заживо с тоски  умрет!

— Фи, Тимофей Анкудиныч ! Какой вздор вы забрали 
в г олову! Посмотрите, как много счастливых докторских 
ж ен. Право , никто, кроме  вас,  не видит в зва ни и доктора 
 нич его  не приятного для его жен ы.

Княгиня как женщина, избалованная  угождениями в све-
те , не привыкшая к противоречиям, на чинал а  уже тер ять 
все свое важное спок ойс твие, и на лице ее пок азалось вы-
ражение н етерпеливости; н о простодушн ый Пчелк ин не за-
мечал  происшедшей в  нем перемены и п родолжал вс еу ни-
женнейше доноси ть, что Катю вовсе не прилично выдавать  
за доктора.

— Сверх того, ваше сиятельство, — п рисовок упи л  он на-
конец, сде ла в  поклон, который был ниже всех пр очих,  — 
свер х  того я считаю долгом доложит ь вашему сиятел ьству, 
 что у меня есть на примете другой  жених для  Катерины, 
с  которым мы уже и порешили дело: оста лось тольк о ото-
брать сведение  от невесты.

— А что  эт о за человек? — спросила княгин я с дос адой. 
— Наш  квар тальный надзиратель Н икодим Ари ст арх о-

вич Метемпсихоз.
Княгиня презритель но улыбнулас ь.
— Квартальный, — сказала она сквозь зубы, — хорош же 

жен их для Cato! O mon Dieu! Comme il est  insupportab le, ce 
vieillard!1

Княгиня был а го това забыться: ще ки ее по крылись б а-
гровы м румянцем, глаза за сверкали.  Но  п ривыкнув к при-
творству, необ ходимому в бол ьшом  свете, она умела  пода-

1 О Боже мой! как он несносен, этот старик! (фр.)
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в ить в себ е чувство  гнева и,  н е противореча  бол ее  Пче лкину, 
сказала ему  сух о:

— Как хотите,  Тимофей Анкудины ч. Я  желала устрои ть 
с частье Катеньки;  но ежели у ва с есть  свои виды, ежели вам 
особе нно нравится како й-то кв артальный (ah, — c’est 
horr ible!1), —  то… как хотите , я  больш е не вмешиваюсь в ва-
ши дела.

Пч елкин, к аз алось, немного струсил: он стоял непод-
вижно, будто перед секретарем , делающим ему выг оворы. 
Между тем княгиня встала с  своего места , кликнула доче-
рей и приказала им готовиться ехать. Прощание было го-
раздо холоднее встречи; княгиня почти ни одного слова не 
сказала Тимофею Анкудиновичу и даже забыла бы взять 
с собой Катю, если бы не напомнили ей о том дочери.2

III

А Катя много бы потеряла, если б не поехала с княгиня-
ми: они в этот день сделали прогулку за город, и нашей кра-
савице был о очень весело, потому что в числе многочис-
ленного общества, сопровождавшего к нягинь, находился 
Александр Федорович Аполлонский, тот самый молодой 
человек, который провожал ее в церковь и, на которого за-
смотрясь, она облила водкою платье Метемпсихоза.

Уже солнце давно сокрылось за рощами, а княгиня Ксе-
ния Львовна, начальница этой прогулки, не объявила еще, 
что пора возвратиться в Москву. Вечерний сумрак начинал 
покрывать природу, звезды загорались на высоте, и луна,  
плывя по безоблачному небу, как лебедь по тихому озеру, 
сыпала какой-то чудно-прекрасный блеск на вершины де-
рев ветвистых. Вдали от других бродила милая Катя, отды-
хая после удовольствия, испытанного ею в тот день, припо-
миная себе все сказанное возлюбленным и наслаждаясь 
отголоском чувств, которые наполняли ее сердце при изъ-
явлении чистой и горячей его любви. Голова красавицы 
1 ах, — это ужасно! (фр.)
2 Под текстом: Окончание в следующей тетради.
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была потуплена, грудь тихо волновалась, на устах играла 
улыбка. То было счастливое состояние души, в котором она 
не находится дважды; то было мечтательное, отвлеченное 
упоение первой любви, сладкое трепетание чувств, про-
бужденных впервые от сна. Сердце наше подобно сорван-
ному цветку, который чем дольше лежит, тем более теряет 
свой запах. Оно только раз в жизни может дарить нас бла-
женством, и этот раз есть самый первый: впоследствии, хо-
тя рождаются в нас новые склонности и хотя эти склонно-
сти бывают иногда вознаграждены взаимною любовью, но 
мы уже  не чувствуем их с такою силою, как прежде,  и не 
находим в них прежнего наслаждения.

Проходя между кустарниками, Катя вдруг увидела перед 
собою Александра, который стоял, опершись на сухой 
пень, и задумчиво  смотрел в землю. Стыдливая девушка 
покраснела от мысли, что Александр мог подумать, будто 
она нарочно  его искала, но воротиться было нельзя, пото-
му что Александр заметил Катю и тотчас же бросился к ней 
навстречу.

— Я не думала, что вы здесь, — сказала Катя, стараясь 
оправ иться .

— Ах, я и сам не знаю, где я; мне хот елось бы быть на 
краю света,  в могиле! — отвечал  Александр.

— Что с вами сделалось?
Молодой человек молчал. Он взял руку  К ати, покрыл ее 

поц елуями.
— Что  же с в ам и сделалось, скажите мне? — повторяла 

между тем прекрасна я девуш ка.
— Что со мн ой сде лалось? Боже мой! со мной случилось 

величайш ее  несчастие, которое тем более для меня ужасно,  
что я не  ожидал его. Вы позволили мне искать  вашей руки. 
Зн ая, что ваш батюшка  очень уважает княгиню, я просил ее 
быть  моею предстательницею и имел тщеслав ие положить-
ся на ее у верения, что батюшка ваш не бу дет противиться 
моему счастию.  Но сию минуту княгиня сказала мн е, что 
Тимофей Анк удиныч не соглашается при нять меня в свое 
семейство, потому что нашел для в ас дру гого жениха,  ка-
кого-то квартального.
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При эти х слов ах Катя побледнела и чуть устояла на ме-
сте. Несчастия сб лижают людей, разрушая все существую-
щие между ни  оплоты приличия, робости и стыдливости. 
Скромная  Катя, красневшая при мысли, что ее любезный 
мог  ее подозревать в желани и быть с ним  на едине,  чуть  не 
бросилась в объятия Александ ра, когда он сказал о несо-
гласии отца ее на их брак  и о на мерении отдать ее за другого.

— Никогд а, н икогда! — сказала о на, закрыв одною ру-
кою г лаза, как будто Метемпс ихоз уже стоял перед нею.

— О милый друг мой! бесценный  мой друг! — говорил 
Александр, прижимая Катю к своему сердцу.  — Дай же мне 
с лово, что  ты не будешь принадлежать никому, кроме 
меня, — и судьба, может статься,  будет еще к нам благо-
с клонна .

Катя  плакала; сердце ее замирало. Видя в Алекс андре 
бес численные достоинства,  она и сама была уверена, что 
отец ее согласится на их соедин ение. Отказ старика об дал 
каким-то  холодом ее душу, с огретую до селе наде ждою 
и любовью .

— Боже мой, Боже мой! — говорила она рыдая, — как же 
мне теперь жить? Я умру без тебя, мой милый!  Не отдавай 
меня  этому несносному Метемпсихозу, защити меня от не-
го.  Я твоя вечно,  вечно. Ни кто не будет  моим мужем, если 
не ты!

Катя хотела в зг лянуть на Александра, но при этом дви-
жении уста любовников встре тились и сольнулись на  дол-
гий, пламенный по целуй.

_____

Если бы княгиня подсмотрела и подслушала эту сцену, 
то взаимн ая нежность Ал ександра и Кати, может быт ь, за-
 ставила  бы ее переменить суровое намерение, к оторое она 
приняла, оскор би вшись про тиворечием Тимофея Анкуди-
нови ча, и которое состояло в  то м, чтобы ни под каким ви-
дом не мешаться более  в сватовство Кати за Алекса ндра и 
предоставить  судьбу ее  воле о тца. Бедный Александр 
сколько ни старался от клонить княг иню от этого ужасног о 
для него ре шения,  полагая с своей стороны,  что Пчел кин, 



— 310 —

может быть,  согласился бы на конец его осчастл ивить из 
угож дения своей благоде тельнице, одна ко ж н е мог п ере-
ломить ее упрямства, ибо оскорб ленное самолюбие гордой 
жен щины ничем не может быть укрощ ено. 

Надобно, впрочем, объясн ить, поч ему Тимофей Анк уди-
нович  заупрямился выдать свою дочь за доктора, а хотел ее 
сде лать женою квартального надзирателя Метемпсихоза, 
тогда как  первая партия казалась бы выгоднее  и по степе-
ни, на ко торой звание доктора стоит в табели о р ангах, и  по 
участию, которое  прини мала в этом деле княгиня Ксения 
Львовна, благодетельница Тимофея Анкудинови ча. Уп рям-
ство это осно вывалось на особенном  толке, свойственном 
многим из тех людей, кото рые известны под т ехническим 
названием «чиновник ов»,  — жалкого класса полуграмот-
ных обломков старого века, прово дящих свою ж изн ь в ак-
ку ратном хождении к долж ности,  сидении вечно на одном 
стуле, переписке бума г с такою точностию, что в белой в ы 
найдете в се ошибки, могшие закрасться в черновую, сли-
чивании дел, сообщении друг другу приходских новостей 
и плоских межд у собою шу точках над н а чальн ик ами, ко-
торые моложе их,  воспитаны совсем ин аче и  и меют  сво й 
образ мыслей,  а потому ка жутся им д етьми, ничег о не зна-
 ющими.  Эти господа ч асто думают, что вне  их занятий нет 
никакого спа сения и  чт о человек не человек, если  он не 
служи т, как они,  в статской  служ бе. К числу этих-то господ 
 принадлеж ал  и добрый наш Тимофей Ан кудиныч. Он в е-
рил от всей души, что докторское  звание есть одно из самы х 
пустейш их званий на свет е, но что, напрот ив т ого, звание  
квартального надзирателя ест ь титло дос тойное и  по чтен-
 ное. К это му присоединялись и некотор ые расчеты. — «Что 
толку  в докторстве? — думал Пчелкин. —  Посмотр им, ког-
д а ещ е получит  Ап оллонс кий  казенно е место; а ездя с визи-
тами,  много дене г не  наберешь. Больные, конечно, не пере-
водя тся, да и докторам сч ету  нету . П озо вут к одному: он 
умрет  либо выздоровеет; тогда опять без денег. К  другому — 
и там то же, к третьему — то же. То  ли дело ж итье кварталь-
н ого надзирателя?  у него всег да верные доходы: каждый  
обыватель в годовые праздники шлет пода рочек; и трак-
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тир щики,  лавочники во всякое время готовы у служить чем  
угодно:  все  даровое».

Вот как ду мал  Тимофей А н кудинович и решил, что Катя 
должна быть женою Метемпсихоза.

— Бог с нею, с этой кня гиней  Ксениею Львовною , — го-
вори л он своему нареченному зятю. — Она  знатная  барыня 
и тол кует  как з нать, но нам куда за знатью тя нуться! Да  
и что проку  в знати?  Видал по делам  я  много баричей, у ко-
торых сегодня горы золотые, а завтра — о т  л ишнего  крюч-
ка в апелляционной жалобе, от лишней справки  по запре-
ти тельным книгам — ничего нет.

— Сущая справед лив ость, — поддак ивал Метемпси-
хоз. — Гораций в книге втор ой, в оде седьмой и менно гово-
рит:

Auream quisquis medio critatem
Dil igit, tutus caret obsolet:
Sordibus  tecti, caret invidenda
Sorbius aula.

То есть: кто знает цену златой  по средст венности, тот 
предп очитает скр омное, но споко йное жили ще самым ве-
ликолепным палатам. И это  вполне подтверждается тлен-
ностью всего сущего на земле, потому что, к ак говор ит 
Ювенал, quandoquidem data sunt ipsis quoque  fata sepulchris; 
самые гробы подвержены разр ушению. — Не пр икажете ли 
еще ч ашечку пуншу, почтен нейший Тимо фей Анкуд иныч ?

Межд у тем  как подобные сце ны происходили у Тимофея 
Анк уди нович а с Метемпсихозом, Катя  жила в доме княги-
ни и учас твовала во всех удовольствиях ее д о чер ей:  по се-
щала с ними  гу ляния,  бывала в спектаклях,  ездила к бес-
числе нным княгининым знакомым и родствен ник ам; но 
все это нисколько не  вес елило милую Катю; ибо с той по-
ры, как она уз нала, что отец не хочет  выдать ее за Алексан-
дра,  сердце ее бес престанно тосковало и ны ло. Кто любит 
со всем жаром первой склонности, тот вдвое чувствует лю-
бовное горе: если первая любовь  доставляет нам наилуч-
шие на слаждения, то и скорби, от нее прои сход ящие, бы-
вают несравненно сильнее тех, которые встречаются  при 
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вто рой, третьей любви, когда уже сердце привыкает к тре-
вогам и заг рубеет в бурях, п одобно юноше, который, лет я 
впервые п од  знам ена ратные, пленяет своею красотою, 
а в озвращается, хот я здоровым по-прежнему, но загорев-
шим, худым.

Одно утешало Катю: это пос ещения Александра, кото-
рый, как по званию своему годового княгинина доктора , 
так и по прежнему знакомству с нею, довольно часто яв-
лялся в великолепной гостиной. Но визиты Александ ра 
были  подлинно докторск ие: княгинина гордо сть противо-
речила его желанию проводить  время у нее в доме; он это 
видел и сокращал свои  посещения; между тем Катя грусти-
ла, и грусть ее тем более б ыла тягостна, что влю бленная д е-
вушка почитала об язанностию скрывать ее.

_____

В один день уведомили Катю, что ее же лает видеть отец. 
У Кати затрепет ало сердце: она любила и уважала родителя 
своего как дочь самая добрая; но  на этот раз приход Тимо-
фея Анкудиновича ее испугал, потому  что влюбленные 
трусливы, а несчастные — еще более.

— Я хотел засвидетельствовать почтение княгине, — ска-
зал  старик, — но говорят, что она почивает.

— Не  знаю, п апенька; я не более как за четверть  часа бы-
ла у нее: тогда она  не  спала.

— Ну так меня  просто не  пустили. У знатных ведь не 
всегда такой час, в  который их можно ви деть. Посл ушай-
ко, Катерина Тимофеевна, я пришел сюда  недаром, хочу 
поговорить  с  тобой об деле.

С ердце Кати чуть не выскочило от страха.
— Что  вам угодно,  папенька?
— А вот что, сударыня. Я  нашел тебе жениха  и мне угод-

но, чтоб ты вышла  за него замуж. — Ну, что же ты то  крас-
неешь , то  бле днеешь? жених ве дь не п редседатель и даже не 
секретарь: с  ним можно ладить  и вести компани  ю. — Да 
полно, Катерина! будь пос мелее, брось эту девичью у хватку. 
 Разве я  не зн аю, что девке жених так же мил, как моему по-
м ощнику красненькая в конце месяца. А т вой же ни х — че-
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ловек подлинно что хороший: и лицом, и умом, и поведени-
ем; к тому же служит в хорошей службе; занимает дохо дное 
местечко: одним словом, это наш  Никодим Аристархович 
Метемпсихоз.

Но Катя почти не слу шала долгой речи Тимофея Анку-
диновича: она обливалась слезами.

—  К чему все эти причуды,  моя любезная?  — продолжал 
Пчелкин. — Возьмись-ко  за ум, перекре стись да и говори 
«да».

— Нет, папенька , не т, я ни з а что в свете не выйду з а Ме-
темпс ихо за.

— Как «не выйду»! Да ты, верно, с ума сошла, Катерина, 
по чему т ак?

—  Я его не л юб лю, я его терпеть н е могу.
— В от еще каки е реч и! пустое, моя красав ица! Стерпит-

 ся, слюбит ся. Когда я был  мол од, к уд а иной раз, бывало, не 
хочетс я идти к должности! а  тепер ь  привык так, что тянет 
к  ней .

— Нет, папенька, рад и Бога,  пощадите меня . Могу ли 
я  бы ть с частливой  с э тим несносн ым Метемп сихозом?… 
Могу ли я забыть…

— Что?
— Ах ,  папенька, я никак не могу с ним быт ь счас т лива.
— Взд ор, я сказал, вз дор! Да  что тебе засело в голову? у ж 

не  думаешь ли ты выйт и  за какого-нибуд ь князя  или графа, 
котор ых у вас ту т сто лько же, сколько  букв в  Уложен ии ?

— Нет, папенька, я ничего не думаю; но толь ко не лю-
блю Метемпсихоза . Ради Бога, не выдавайте  меня  за него:  
лучше я  век останусь  в девках.

— Как бы не так! По-твоему,  чай, легко в де вках  проси-
деть ц елый век?  Спр оси-ко об  этом у них, так ау тяжко! Без 
мужа  жен щи на как писец без пер а: короче, недос тает само-
го нужного. «Не люблю Метем психоза, не  люблю Метем-
психоза!» Да ведь я тебе говорю — стерпится , слюбится !

— Нет, папенька, я никогда не буду его любить, сердце 
 мое отда но и вечно, до гроба, и даже за гробом, принадл е-
жать будет другому.

—  Как, что  это значит, я  этого не понимаю.
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— Я люблю уже.
— Н у.
— И не могу, не буду любить никого,  кроме его.
— Да кого ж е ты любишь?
— Ах, папенька, перестаньте меня спрашивать .
— Пустое,  я хочу знать. Говори, кого любишь… Ну…
—  Ах! я любл ю… я люблю, папенька, бывш его учителя  

молодо го князя, доктора  Алекс андра Федорыча.
— Полно, полно,  сударыня! Я уж слыш ал об этом Алек-

сандре Фе дорыче  и от самой к нягини.  Все это пустячки, 
я никогда не соглашусь отд ать теб я за людореза,  за челове-
ка, у которог о нет прочно го куск а, который не занимает 
никакой де льной сл ужбы… Нет, нет,  и слушать не хочу: это-
му не бывать. 

— Без него я умру , п апенька.
— Неправда, не умрешь, а выйдешь за  Никодима Ар и-

старховича и родишь мне вн учат.
Кат я почти уто нула в слезах. Не надеяся убедить и не 

смея просить  от ца,  чтоб он соединил  ее с Александром, 
бедная ст аралась по кра йней мере отвратит ь  его от намере-
 ния выдать ее за  Метем психоза;  но старик был неумолим, 
и все, что она успела сде лать, состояло  в том, что получила 
от от ца позволение об думать в продолжение нескольких 
 дней свою участь, с условием, однако ж, воротиться на дру-
гой день к отцу.

IV

В авгу сте ночи в Москве иногда хоть глаз выколи; а фо-
нари не горят, потому что еще не началась осень. В такую-
то темну ю как могила ночь шел наш Тимофей Анкудино-
вич в свое укромное жилище. Голова старого приказного 
была обре менена кучею разнородных мыслей: свадьба до-
чери, выписки,  эк стракты, перья, просители, сандарак — 
переме шаны были в ней точно так же, как иногда секретарь 
Тимофея Анкудиновича нарочно перемешивал обстоятель-
ства дела, чтобы сломить судейский ум на ту или на другую 
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сторону. Во т наконец о н достигает до дома, в котором со-
вершаются таинства в честь Ф емиды; луна проглянула из-
за туч и одарила своим серебряны м светом окрестность. 
Тимофей Анкудинович отворяет калит ку, входит на двор, 
идет мимо садика, отгороже нного деревянной решеткой, 
и — что же видит при мерцающем свете луны?

— Фу, пропасть!.. Господи Иисусе Христе! — бормотал 
он, творя крестное знамение и с робости остолбенев, но не 
спус кая между тем глаз с предмета, его поразившего. — Это 
опять то ж е самое страшилище. Ну! пропала моя голова! 
что теперь делать? куда деваться?

Пчелкин готов бы л закрич ать караул, если бы шевелил-
ся язык его, или бежать со двора, если б двигались ноги. Но 
и то и другое не слушалось. М ежду тем страшилище о тво-
рило са довую калитку, вышло на двор  и направило шаги 
свои прямо к окну Тимофея Анкуд иныча , в ко тором оно 
и прежде являлось. Это бы ло нечто подобное человеку: как 
человек, шло на двух ногах и имело голову наверху тулови-
ща; но ни рук, ни ног  его не было  видно: длинная  белая 
одежда, по добная савану,  упадала с  его пл еч до самой земли 
и скр ывала формы этого таинственного существа. Тимофей 
 Анкудинович с ужасом смотрел, как лучи светлого месяца 
скользили по чудному наря ду, как они терялись в густых 
складках его и как эти складки, омраченные тенью, резко 
отделялись от тех частей белого савана, которые были об-
ращены к луне. Видали ли вы резные фигуры из  бумаги, 
которые , будучи поставлены перед свечкою, бр осают на 
ст ену составл енные из света и тени изображения лиц, голов 
и других предметов? Чудное с ущество, явив шееся Тимофею 
Анкудиновичу, было подобно этим обма нчив ым изображе-
ниям: о но так же казалось составленным из света и тени, 
в некоторых местах прозрачным, в  других  темным. Ника-
кой шум не возвестил его тве рдых шагов, ни ка кое кол еба-
 ние тела не сопровождало его движения: прям о, гордо, не 
оборачиваясь ни на ту, ни на другую сторону, оно прибли-
 зилось к о кну, п ростояло несколько минут неподвижно и  по-
шло назад. Когда достигло  оно садовой  ка литки, Тимофей 
А нк удинович ободрился  и хотел подметить, куда денется 
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это удивительное видение, но вдруг густое  облако за дви-
н ул о собою л уну, и видение исчезло во мраке. Тимофей Ан-
кудинович ос тался вп отьмах,  в ушах его зазвенело, голова 
начи нала кружиться; он каждую минуту ожидал, что неви-
димые руки с ужасны ми к охтями всх ватят и увлек ут его 
в пре исподнюю, — и рад, рад был, что кое-как мог добрать-
ся до крылеч ка, на  котором старая работ ница, вызванная 
его стуком и  криком, встретила его слов ами: «Ах, батюшки 
светы!  что с вами попритчилось? вы на себя н е похожи».

На другой  день Катя действитель но воротилась домой, 
но с минувшей ночи странное существо, два р аза н апугав-
шее Тимофея Анку диновича,  каждую  ночь стало являться 
то под  окном, то в саду, то  на  улице, и  стар ик, обеспокоен-
ный этим чудом, не спешил делать приготовления к св адь-
бе, которая, однако же, была решена  в его мыслях. Ц елый 
околоток видел какое-то белое страшилище, бродящее  ок о-
ло  диаконова дома и по другим близлежащим мест ам; но  
никто не знал, что это за страшилище,  и все боялис ь его 
преследо вать. Однаж ды видение подошло  к будо чнику, с ко-
торы м нек огда говорил о нем квартальный Ме темпси хоз, 
но будочник,  вместо того чтоб п осадить видение в  будку, 
так перепугался, что упал замертво ,  и наутро расс казывал 
своим товарищам, бу дто он своими  уш ами слышал  и свои-
ми глазами  видел,  как мертвец, гово ря каким-то дьявол ь-
ским языком, взял але барду, стал на часы , отдавал честь 
(вероятно, главному ч ерту) и по том с бранью провалился 
сквозь землю, а  на месте его вырвало сь из-по д земли пла-
мя, причем раздал ся х охот, свист, гром, и целая с тая вед ьм 
с хвостиками  про неслась по воздуху.

Това рищи будочника слуш али раз ин ув рты и дивились; 
но не так дума л ученый Метемпсихоз, кот орому  донесено 
б ыло  об этом происшест вии. Он  за несколько  дней  пред тем 
чит ал Сенеку и затвердил выражение я зыческого филосо-
фа: post mortem nihil est, ipsaque mors nihil.1  Вооружась 
этою вел ико лепною фразо ю, он решился в следующу ю  ночь 

1 По смерти ничего не будет, и самая смерть — ничто (лат.; при-
меч. в рукописи).
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сам , своею  особою караулить привидение; карау лил — но 
при ви дение не явилось.  «Вот, — думал Метемпс ихоз, — не 
значит ли это,  что все толки о  привидении — вздор: трусам 
мерещатся черти, и они рассказы вают р азные глупости , 
а от это го может случиться то, что полицеймейстер,  уз нав 
о их р ассказах, п одумает, б удт о худо  я смотрю за  своим 
ква рта лом.  Нет,  сегодня же обойду  все х обывателей моего 
 квартала и до кажу им a priori и a  po steriori, что  мертвеца 
нет и быть не может».

Метемпсихоз исполнил св ое намерение, обошел все до-
ма и везде доказывал. Неиз вестно , поверили ли его доказа-
тельствам;  и звестно только, что привидение опя ть явля-
лось и под окном Тимофея  Анкудиновича, и  на дворе у него, 
и в саду, и на улице. Н ек отор ые соседи говорили  даже,  буд-
то оно вошло в во рота к Метемпси хозу и там проп ало. Ме-
темпсихоза это взорвало.  «Как! — вскрича л он, — даж е ко 
мне, а я до сих пор не могу  узнать, что это за проклят ое при-
видение! O Dei Deaeque!1 Но да будут прокляты все древние 
поэты и фил ософы, если ныне шнюю же ночь я его н е пой-
маю, будь оно хоть не только и з воздуха, даже хоть из то н-
чайшего эфи ра!» — С этими слова ми Метемпсихоз надева-
ет мундир и отправляется из дому.

_____

Было уже четыре часа .  Бла говестили к вечерне. От обе-
дав со знакомым купцом в  трактире (истор ия не говорит, за 
чьи деньги), Метемпсихоз возвращался домой и по дороге 
завернул к Тимофею  Анкудин овичу, чтобы выпить с ним 
чашку пу ншу, полюбоваться прекрасною его дочерью и по-
про сить  старика  об ускорении свадьбы.

— Все ли слава Богу, Тимофей Анк удинович, — с ка зал 
он, войдя к Пчелкину.

— Живем помаленьку да пописываем, Ник одим Ари-
 стархович, — отв ечал Пчелкин, — одно только сокрушает: 
дьявольс кое наваждение, что я вляется каж дую  ночь.

1 Боги и богини! (лат.)
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Метемпсихоз поднял с важностию  голову, нах мурился, 
улыбнулся и  — промолчал,  но с та ким вид ом, который я с-
но выражал, что он, если бы захотел, мог сказать очень 
многое.

— Нет ли чего н овенького? — спросил Пчелкин. 
— Н ичего, так… все  безделки, одни еще предположения, 

распоряжен ия, которые до вре мени содержатся втайне.
— А что это такое, буде смею спросить?
—  Пустяки…  я хочу успокоить обыват елей моего квар-

тала…
— Каким же образом? Уж н е относи тельно ли приви…
— Тс , тс, Тимофей Анкудиныч. О таких важных пред-

приятиях н е говорят громко.
Метемпсихоз подвинул свой стул ближе к П челкину 

и продолжал вполголоса:
— Вы угадали, дело идет, т очно, о привидении. Уважая 

вас как будущего моего тестя, я открою вам великое пред-
прия тие, которое намерен  совершить ны нешнею ночью. 
Вы, верно, никому не р асскажете?

— О! как это возможно!  помилуйте, Никодим Аристар-
хович!

— Итак, выслушайте, Тимофей Анкудинович.
Метемпсихоз кашлянул, поправил свой галстух, поднял 

правую руку наравне с глазом и, устремив указательный 
перст к потолку и взоры на Пчелкина, начал следующим 
образом:

— Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil. Так говорит 
Се нека-tragicus в одном из своих бессмертных творений, не 
упомню, однако, где и на которой странице и строчке.

— Да что же это значит, почтеннейший? — спросил Пчел-
кин.

— Позвольте, не мешайте мне. Рost mortem nihil est, 
ipsaque mors nihil. На этом мудром изречении я основал 
свое предприятие, ибо оно, то есть изречение, значит в пе-
реводе, что после смерти нет ничего, т. е. все превращается 
в ничтожество; ergo видение, или белое существо, которое 
является по ночам, не есть мертвец; ut как все, что не мерт-
вец, должно быть живое, то упомянутое видение, имеющее 
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форму человека, также должно быть — живой человек. 
Силлогизм правильный — вы не спорите, так ли?

— Так, так, почтеннейший, я не спорю. Но скажите, по-
жалуйста, почему так и что все это значит?

Метемпсихоз улыбнулся с видом сожаления к простоте 
будущего своего тестя и продолжал:

— В восемь часов нынешнего вечера, по распоряжению 
моему, нижние чины пожарной команды займут назна-
ченные им мною места и будут наблюдать за появлен ием 
мнимого привидения, а когда оно явится, то задержат его 
и представят ко мне. Неправда ли, что это прекрасно? О! уди-
вительно! Я клянусь вам, Тимофей Анкудинович, что наше 
привидение просто какой-нибудь плут и что тот ошибает-
ся, кто принимает его за духа: aminuni pictura pascit inani; 
они довольствуются пустым призраком, как говорит Вир-
гилий в первой книге Энеиды, стих, если не ошибаюсь, че-
тыреста шестьдесят осьмой; следовательно, ничего нет лег-
че, как поймать это привидение; а между тем какая честь, 
какая слава распорядителю! Завтра, отведя духа к частному 
приставу, я кликну к себе тех, которые будут участвовать 
в поимке, и с важностию произнесу: cuncti adsint, meritaeque 
exspectent praemia palmere — Да предстанут и да судятся по 
достоинству. Знаете ли что, Тимофей Анкудинович? Мне 
очень жаль, что вам неизвестен язык Виргилия. В нем так 
много красот, так много…

— И , Никоди м Аристархович! К уда нам, старым и т ем-
ным людям, забиваться в ученость? К атя , Катя ! вели -ко 
Настасье поставить поскорей самовар  да попотчуй нас пун-
шиком.

— In  vino veritas,1 — продолжал Метемпсихоз. — Апо-
стол Павел также говорит, между  прочим, что вино ве селит 
сердце человека, и сверх того я помню латинское изрече-
ние: dulce est desipere inloco,2 то есть приятно пошалить 
кстати. Гораций же учит: vita summa brevis spem nos vetat 
incohare longam — жизнь коротка: итак, не будем прости-

1 Истина в вине (лат.).
2 приятно вовремя подурачиться (лат.); Гораций. Оды; IV, 12, 
28. — Ред.



— 320 —

рать  вдаль наши надежды, то есть станем пользоваться на-
стоящим.1

_____

В таких разговор ах Метемпсихоз и Пчелкин провели 
время до семи часов ве чера. Ученый квартальный запивал 
каждую латинскую фразу глотком чаю, как бы для того, 
ч тобы смочить и согреть свое горло после произнесения 
холодных и сухих звуков мертвого языка римлян; а добрый 
Тимофей Анкудинович в то время прихлебывал из своей 
чашки, будто в знак согласия со словами Метемпсихоза.

Между тем Катя что-то необыкновенно с уетилась у себя 
в комнате. Прежде всего она написала какую-то  маленькую 
записочку, которую бросила за окошко в то время, как под 
ним п роходил некто, завернувшись в шинель; по том начала 
рыться в своих ящиках, разбирала свои платья, некоторые 
из них откладывала особо на стул и вообще казалась очень 
встревоженною. Иногда по среди этих хлопот она останав-
ливалась, складывала руки,  взглядывала на небо и вздых а-
ла. Уста ее шептали невня тно сло ва, между кото рым и  чащ е 
всего слышалось сло во «папенька»; на глазах проб ивались 
слез ы. Наконец она села и задумалась. Мы сей час объявим 
причи ну е е хлопот.

Александр, избранный Катина сердца, не видя возмож-
ности с согласия старик а Пчелкина получить руку своей 
любезно й, решился предложить ей побег. Катя сначала не 
хотела слышать об этом: ее ужасало  непослу шание воле 
 родительской. Но Александр умел представить  такие убе-
дит ель ные  дов оды, умел та к ясно доказать, что побег есть 
одно  для нее средство избавиться от замужства за Метем-
психоза, просил так нежно, умолял так пламенно, — что 
Катя наконе ц стала колебаться. Сердце ее  был о совершен-
но за А лександра. Она не могла найти в своих мыслях ни 
одного сильного пр отив него возражения, вздыхала, плака-
ла, просила, чтоб  он ос тави л свое  предприятие, и нако-
не ц — согласилась. Решено б ыло , чтобы в ту са мую ночь, 

1 Гораций. Оды; I, 4, 15—16. — Ред.
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 в которую Метемпсихоз без их ведом а  распорядился пой-
мат ь привидение, они об венчались и на  другое утро яви-
лись к отцу просить прощения. А лександр не осмелился 
княгиню сделать участницей сво ей тайны, но он надеялся, 
что когда дело будет кончено, к нягиня не откажется быть 
предстательницею за них у оскорблен но го о тца, и эта на-
дежда немало ободряла милую Катю.

V

В от наконец стенные час ы Мете мпсихоза ударил и во-
семь. Никодим Ари стархович надел по форме треугольную 
шляпу,  вышел на двор, обозрел с важным видом собрав-
ш ихся там пожарн ых солдат, п ересчитал их и назначил, ко-
му г де быть в карау ле. После этой церемонии, которая во 
мнении нашего  ученого квартального заменяла развод, он 
сказал  своим солдатам парол ь: «Вир гилий и привидение», 
поднес им по чарке водки  и, отступив на несколько  шагов, 
произнес следующее: « Квириты… друзья ! хочу я сказать. 
Наконец  приспела решите ль ная минута; мы готовы в ысту-
п ить против чуд овища, которое нарушает спокойствие 
мирных граждан сего квартал а. Муж ай тесь, квириты, то 
есть друзья! Мужайтесь, говорю вам! Ибо Квинт К урций, 
в шестой книге Александра Македонского говорит устами 
знаменитого полко водца, что легко победить врага устра-
шенного, коего ум смущен.  Я даю вам слово, квириты, что 
мы победим, возьмем, уничтожим мнимого духа. Ура! иди-
те на поле чести!»

С этими словами Мет емпсихоз хотел вынуть из но жен 
свою шпагу, но она не вы нулась, несмотря на все его усилия 
и гримасы. Оставив бесполезный труд, он велел дать солда-
там еще по чарке, которые действов али  на них гораздо луч-
ше всех воз званий, и потом расставил лично все караулы, 
а сам воротился домой, приказав, чтоб ему немедленно до-
несли, когда лишь только появится привидение.

Но время приближалось уже к полуночи, а привидение 
еще не являлось. Никодим Аристархович начинал уже те-
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рять т ерпение и отчаив аться в успехе. Он осмотре л свои  ка-
раулы, разбудил и побранил большую часть солдат,  потом 
пришел опять до м ой, взял Цицерона, стал читать…  однако 
мысли его были так расстроены, что он ничего  не понимал 
в латинском витии, а мундир казался ему так тесен и бе с-
покоен, что он никак не мог  хорошенько усесться. Чтобы 
привести себя как физически, так и нравственно в лучшее  
по ложение, он вытащил из-за кровати бут ыль с настойкою, 
выпил, скинул мундир и галстух, надел свой спальный кол-
пак, подвинул св ечку к постели и, взяв книгу, лег. Несколь-
ко страниц на этот  раз были прочтены как должно; но скоро 
глаза Метемпсихо за стал и пробегать по буквам без всякого 
участия в том ум ственной его силы; скоро буквы начали 
двигатьс я и выходить из своих мест, с коро они задернулись 
туманом , сквозь который п олузакры тые глаза Метемпси-
хоза ничего уже н е могли видеть, кроме какой-то смешан-
ной пестроты. Потом рука Никодима Аристарховича, дер-
жащая книгу, начала тихо опускаться, книга и з нее выпала; 
он вздохнул — и заснул.

Совсем другое происходило в это время в жилище ста-
рика Пчелкина.

Катя бы ла  уж похищена: Алексан др, в половине д вена-
дцатого часа, оставив коляску  в другом переулке, прокрался 
мимо спящего караульного под окном ее ко мнаты, и милая 
преступница, услыша в условленный знак, вышла за ворота. 
Ничто не мешало побегу любовников, благо приятствуемых 
темнотою ночи. Они благополучно прошли переулок, пово-
ротили за угол, но здесь пос тавл енны й Метемп сихозом 
солдат поразил их восклицанием: «Кто идет?»

Катя  испугалась, Александр также. В прочем, не  подо-
зревая особенного, молодой человек тотч ас успо коился 
и, ободря я свою подругу, продолжал идти с нею вп еред, как 
вдр уг окликавший солдат грозно загородил им дорогу и тре-
бова л от них  пароля.

— Како й тебе пароль ? — сказал Александр с удивлением.
— Да такой пароль, к акой надобно, — отвечал солдат, — 

без па роля никого не велел пуск ать надзиратель.
— Что это за новость?
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Между тем Катя  чуть не  умерла от испуга, подумав, что 
Метемпсихоз нарочно расстави л своих часовых, узнав как-
ниб удь о их намерени и — скрыться. Та к совесть начинает 
упрекать невинную ду шу в самую ми нуту первого ее пре-
ступления.

— Этог о быть не может, — говорил Александр своей не-
вес те. Отчего Метемпсихозу узнать то, ч то кроме нас двоих 
никому неизвес тн о? — Но, послушай-ко, приятель, — ска-
зал он, обращаясь к солдату и опустив руку в карман, — вот 
з десь у ме ня есть пароль, который, верно, не оставит в тебе 
никакого  со мнения.

Он вынул н есколько се ребряных денег и, отдавая их  ча-
совому, сказал:

— Теперь пустиш ь ли?
Сол дат улыбнулся, и, сколько мо жно  было различить 

в темноте, на лице его ясно выразилось и  желание п олу-
чить деньги, и боязнь наказания.

— Оно бы так, ваше благородие, да все будет неладно . 
Надзиратель ска зал, что тому и на свете не жить, кто про-
пустит кого-нибудь без пароля.

— Ну,  полно же! Вот тебе к прежнему паролю еще дру-
гой.

— Нет, ваше благородие: право, боюсь. Ну, если вы с ба-
рыней та самая черто вщина, которую велено нам поймать?

— Какая чертовщина? Ч то ты за вздор говоришь?
Солдат начал был о объясн ять Александру, в чем  де ло, 

но К атя, догадавшаяся о всем и дрожавшая, как г олубка, 
предупредила неискусного рассказчика и просила Але к-
с андра или  идти вперед и уехать, или проводить ее о братно 
домой.

— О нет! все, кроме последнего, — сказал Алекс андр,  — 
мы сделали уже слишком много, чтобы ос тавить пр едпри-
ятие наше. Поздно. Надобно во что бы то ни стало кончить 
его. — С лушай, приятель, пускаешь ли нас за деньги? не то  
я упр авлюсь иначе. В от тебе  еще и еще; это такие ясные па-
р оли, как солнце.

— Прав о, ваше благородие, радым бы радехонек, да не-
ра вно…
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Но Александр не дал ем у кончить и, оттолкнув его в  сто-
рон у, быс трыми шагами пошел вперед, увлекая за  собой 
Катю,  которая плакала  и бы ла гот о ва по жертвовать все м, 
что б  во ротиться под родительскую кровлю .

 В самое это врем я раздался в переулке у жасный крик . 
«Здесь, здесь, в от оно! держи, д ержи, хватай его!» —  вопи-
ли м ноги е голоса. Нескол ько человек бежали навстречу на-
шим любовникам.  Александр хотел еще удвоить шаги, но 
Катя решитель но потерял а силы; он  хотел вз ять  ее на р уки,  
но  она упала. Два пожар ные солда та подоспели к н им на 
эт у пору. 

— Вот и тут какие-то прив идения, — сказа л оди н  из них 
с воему товарищ у.  — Бери и  вед и их на надзирателев двор.

VI

 Надобно рас ск азать причин у эт о й  суматохи и тем  кон-
 чить  нашу историю.

Во врем я с пора, который произошел у  Александра с  сол-
датом, од ин из часовых подошел к  другому и, т олкая его, 
сказал:

— Трофи мов, проснись! Ведь  надзиратель-то правд у 
сказал, что ходит  какой-то дьявол. Вон видишь, подле ка-
лит ки диаконо вой шевелится что -то белое. Я сто ял на  сво-
ем месте  и обоими глаза ми видел, что это мертвец в саване; 
да побоя лся идти к нему. Хочешь ли,  пойдем в месте ?

— Вот  т е  на! а я что за вы скочка! Будет и то го, что карау-
лили. Ведь это не с тур кой и с францу зом вози ться . Басур-
ма на к ак раз на штык, а не чистый-то и тебя так скорючит, 
что прости господи. Нет, брат Иванов, спас ибо.

— Ну что ты  мелешь? Иное дело франц у зы: п ро них 
правд у или неправду говорят, будто они также крещеные. 
А турка-то в едь  нехристь, тот  же дьявол, а ты, бывало ,  не 
трусил.

— Нет, Иванов, не пойду. Что прибыли отдать душу без 
пок аяния.

— Да глупая ты башка! двух смертей не будет, а одно й не 
миновать.
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— Нет нужды. Пускай я умру как следует добро му рус-
скому ч еловеку, н е у черта в л а пах.

— Вот еще какие разборы! Через богадельню или через 
что другое, все равн о попадешь на том свете туда, куда на 
роду написано. Пол но  же, не уп рям ься, Трофимов; а мне, 
сказать правду, куда хочет ся посмотреть, что это за  диво та-
кое черт, про которог о нам, бывало, рассказ ывал барабан-
щик… по мнишь?

— Да где он?
— Вон , вон, видишь, белеется? пошел в лев о. Скорей , 

Трофимов, ну, с Богом!
Они в самом деле перекрестясь выступили в  поход. 

К ним присоединились е ще три со лд ата, стоявшие на дру-
гой стороне переулка и  также заметивш ие привидение. 
Между тем это таинств енное суще ство медли тел ьными 
и важным и шагами двигалось мимо жили ща Т имофе я Ан-
 кудиновича, как бы не з амечая ил и презирая устроенный 
против него замысел. Когда оно проходило мимо одного 
окошка, в котором горела свеча, то блеск ее, от разившись 
на бледном его челе, представил оп ять то страшное зрели-
ще, к оторого  за несколько времени  перед этим временем 
т ак испуг ался старик Пчелкин. На этот раз он не мог быть 
испуган, потому что  занимался сов сем д руг им предмет ом. 
Он слышал тихий ск рып калит ки при  выходе Кати и, желая 
узнат ь, кто так поздно входит к нему на двор или вых оди т 
оттуда, встал с постели.  Проходя мимо комнаты Кати, ста-
рик заметил в полурастворенную дверь , что ее там нет. «Ку-
да же она д евалас ь?» — подумал он, обошел все уголки  
в  комнатах и не нашел нигд е св оей дочери. «Настасья , — 
сказал он, разбудив спавшую в кухне работницу,  — не вида-
ла ли  ты Катерину?» Н астасья отвечала, что не видала. 
 «Катя, Катя, где ты?» — крича л он, хо дя из одной комнаты 
в  другую; но Катя ниоткуда не подавала голос а. Не зная, 
что делать, и начи ная подозревать истину, Тимофей Анку-
динович выш ел за ворота в то время, как за угло м его дома 
происходила сцена между пр ивидением  и  солдатами. Эти 
люди, хотя твердо решились по ймать че рта, однако дрожа-
ли и толкались от ужаса. Привидение,  сделав нескольк о 
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шагов, воротилось к окну, в котором горела свеч а; остано-
вилось , устремило свой мутный, неподвижный,  безжизнен-
ный вз ор в окончину и не шевелил ось ни од ним членом.

— Ну, ну! — шептал Иванов, толкая в бок стоявшего во з-
ле него по правую руку товарища.

— Начинай  ты, а я за  тобою, — отвечал товарищ.
— Трофимов, начинай- ко с Богом! — сказал Иванов дру-

гому солдату, на ходившемуся у него с левой стороны .
— Нет, брат, тебе знакомее эт а дьявольщина.
— Эх, трусы! смотрите же!
С этими слова ми Ив анов сде лал два шага вперед, но в ту 

же минуту отскочил на четыре назад, потому что привиде-
ние обернулось и пошло вдоль переулка.

— Что же, удал ая голова? или не   с той ноги высту-
пил? — говорили товарищи Иванова, смеяс ь потихоньку.

— Разве не видите, — промолвил один из них, — что 
Иванов забыл перекреститься, так воротился, чтоб сотво-
 рить крест.

— Нет, у него, видно, в глазах зарябило, — сказал дру-
гой.

— О н думал, что нечистый будет стоять смирно и под-
дастся ему, да еще и поклонится, — прибавил третий.

Все это ужасно кололо самолюбие Иванова. «Чтоб у вас 
языки отсохли, злые пиявицы! — ворчал он скв озь зубы. — 
Ну да, хоро шо же! узнае те, к аков я».

— Р ебята! — произнес он, отойдя немного, — вы надо  
мной  смеетесь? Нет  нужды. Кто из вас моло дец, тот от м ен я 
не о тстане т!

Иванов  перекрестился  и, бросившис ь вс лед за привиде-
ни ем, догн ал  его и схватил.

— Ст ой, проклятый!  Да воскреснет Бог и расточатся 
врази его! Гов ори челове че ским голосом, веруе шь  ли ты 
в Б ога?

Привид ение встрепенулось;  белое покрывало его упало.
— Ну, ну, нечистая сила! —  кричал Иванов. — Покоряй-

ся! а не то как раз перекрещу! 
И с  эт им последним словом Иванов занес  уже руку, чт об 

поло жить на чудов ище знамение  к реста.
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Прочие сол даты, ободренные подвигом  Иванова, поспе-
ши ли к нему на помощь. Раздался  у жасн ый крик: «Здесь, 
здесь! держи, хватай его!» Сам ые отда ленные к ара ульные 
услышали эти вопли  и отве чали  им своими громкими го-
лосами. С делалась общая суматоха; все  бежали  к Ива нову 
и к его  чудному арестанту. Робо сть исче зла; всякий смело 
х ваталс я за костлявые руки  и  плеча страшилищ а, котор ое 
между тем  сто нало и произно сил о каки е-то невнятные сло-
ва , которых не льзя было разобрат ь посреди всеобщего 
 шума.

— Тащи его на дв ор к надзирателю, — сказал н аконец 
Иванов  с торжествующим видом.

— Ладно ! — отв ечали другие солдаты, и че рез  несколько 
секунд чудный арестант был уже на дворе Мет ем псих оза, 
где Катя, лишь только его ув идела, то вскрикнула с видом 
изу мления: «Чт о это значит?  как это случилось?»

— А, Катерина Тимоф еевна, и ты здесь ! — произнес го-
лос старика Пчелкина, расталкивавшего солдат и подхо-
дившего к своей  доч ери. — А это что значит? Вы, Александр 
Федорыч… какими судьбами!..

— Нако нец с вами должно  объяснит ься, — сказал Апо л-
л онс кий, скрывая свое замеша тельство и беря у Пчелкина 
руку.

— Папенька! — говорила Катя, осыпая эту р уку поц елуя-
ми  и роняя на н ее крупные слезы.

— Постой,  постой, — отвечал Пчел кин, вырываясь от 
Александра  и Кати  и теснясь о пять в толпу ,  скрывавшую 
аре станта. — Вот, насилу-то поймал и это  дьявольское на-
важдение! Да где же Никодим  Аристархович? Послушайте, 
братцы! Где же Никодим Аристархович?

Он пробрался в середину и, взглянув на  лицо арест анта, 
ахнул:

— Нет, нет, — говорил он, протирая глаза, — не верю, 
это все штуки врага рода человеческого.

— Какие штуки?  — с усмешко й сказал один из солдат, 
тот самый,  который не взял от Александра денег. — Тут нет 
ничего штуковатого; а просто: ловили черта, поймали квар-
тального. Вот и все.



Страшилище, привидение, черт — все это было в самом 
деле не что иное, как сам высокопочтенный Никодим Ари-
стархович Метемпсихоз, задушевный друг Пчелкина, наре-
ченный жених Кати. С помощию докторских познаний 
Александра загадка объяснилась тем, что Метемпсихоз был 
лунатик, и как, сверх того, лунатик влюбленный, то обык-
новенная  ночная прогулка его была под окном Пчелкина 
и в его сад, куда вела от него калитка.

— Неужели, Тимофей Анкудинович, вы и теперь еще ду-
маете отдать вашу дочь за Метемпсихоза? — сказал Алек-
сандр старику Пчелкину.

— Ну уж, нечего сказать, Александр Федорыч, — отве-
чал Пчелкин, — я от роду своего так не трусил, как в тот 
раз, как этот про клятый латыш (чтоб ему провалиться!) 
уставил свою харю ко мне в окно, или когда он попался мне 
ночью на дворе.

— Об этом мы поговорим в другой раз, почтенный Ти-
мофей Анкудиныч, но теперь сделайте милость, решите, 
неужели что и после того, что случилось в эту ночь, вы не 
согласитесь меня назвать своим сыном?

— Папенька! — повторяла между тем Катя, нежно пожи-
мая его руку.

— У меня вся кровь  застыла, — продолжал Пчелкин, —  
душа хотела вон выскочить! Расскажу завтра в палате все 
это происшествие.

Но завтра, как говорит предание, Пчелкин не был в па-
лате, потому что в двенадцать часов утра княгиня Ксения 
Львовна приехала к нему с Александром и в звании поса-
женной матери благословила Катю на давно желаемый ею 
брак. Через две недели Кат я и Александр приехали к княги-
не с свободным визитом. Княжны лукаво смотрели на мо-
лодую. Она была в замешательстве. После они долго шеп-
тались.
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Господа сочинители повестей делают большую ошибку, 
когда начинают рассказ прямо описанием действия, не 
предупредив читателя, гд е оно происходит и что за  люди 
действующие лица. Подобное начало обличает в авторе от-
сутствие всякой аккуратности. Чтобы не подвергнуться та-
кому упреку, мы начнем свою повесть очертанием места 
и лиц.

Дело идет о небол ьшом деревянном доме — там, где-то 
за Лиговкой, на самом пороге Петербурга, возле гнилого 
забора и топкого пустыря, «в местах, напоминающих сель-
скую природу», — говорила Надежда Федоровна.

Вообразите себе комнату довольно просторную, даже 
и очень просторную, но загроможденную до такой степени 
множеством разных ширм, цветочных перегородок, малень-
ких черненьких столиков и других мебелей, что между ни-
ми трудно пройти, как между стокгольмскими шкерами.

В этой комнате, на диване, обложась девятью подушка-
ми и спря тав под себя одну ножку, сидела дама в чепце, ко-
торый она сама сделала в то же утро. Перед нею на столике 
было складное зеркало, подле зеркала какие-то исписан-
ные бумаги, а на бумагах чернильница с загустелыми чер-
нилами и выпачканными перьями. Картина дополнялась 
полдюжиной начатых к ниг и неконченных рукоделий, рас-
киданных в живописной небрежности около упомянутой 
дамы. — Эта дама Надежда Федоровна, хозяйка дома.

Вокруг нее, на креслах и стульях различного вида, 
устройства и величины, помещалось трое молодых людей 

ÄÐÓÆÅÑÊÈÉ «ÄÀÃÅÐÐÎÒÈÏ» 
ÑÅÌÜÈ ÌÀÉÊÎÂÛÕ
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от семнадцати- до двенадцатилетнего возраста, каждый 
с книжкой в руках; но читал ли кто из них свою книжку, об 
этом нельзя судить по наружности: только то верно, что 
у каждого нос был очень плотно прилажен в самый шов кни-
ги. — Это хозяйские дети — Леонид, Валентин, Всеволод.

От времени до времени в комнате являлся и исчезал че-
ловек в замасленном архалухе, без галстуха и с небритою 
бородою. Он, по-видимому, не обращал большого внима-
ния на то, что вокруг него делалось; войдя в комнату, он 
равнодушно останавливался перед сидящими или сам са-
дился  верхом на стул и через несколько секунд опять ухо-
дил, напевая гр омко и жалостно какое-нибудь одно слово, 
по большей части последнее из тех, которые были при нем 
сказаны. — Это Павел Иванович, муж Надежды Федоров-
ны, но не хозяин дома.

Наконец, тут было еще одно лицо, человек с наморщен-
ным лбом, с сигарой во рту, в широком и длинном байко-
вом сюртуке с огромными костяными пуговицами. Он си-
дел важно, раздувшись, как будто готовился произнести 
приговор над вселенною. — Это Лука Тихонович, приятель 
семейства.

Павел Иванович и Надежда Федоровна принадлежали 
к числу людей, какие редко встречаются в обществе. На-
дежда Федоровна особенно отличалась добротою души: 
у нее был род болезни одолжать всякого, и часто она брала 
на себя или навязывала другим такие хлопоты в пользу ка-
кого-нибудь жителя Камчатки или Барабинской степи, что 
ни ей, ни друзьям ее — было невмочь. За всем тем, имел ли 
кто надобность до высших властей, хотел определить детей 
своих в учебное заведение или выписать из Петербурга 
дамский чепчик, Надежда Федоровна была готова услужить 
каждому и жестоко гневалась, когда говорили, что одного 
ее доброго мнения о человеке еще не довольно для того, 
чтобы он был прав в своей тяжбе; что попечения о детях — 
по всей справедливости принадлежат не посторонним, а их 
родителям; и что делать в Петербурге покупки для провин-
циалов — значит добровольно напрашиваться на неприят-
ности из-за какого-нибудь цвета, покроя, а иногда — хуже 



— 331 —

Повесть В. А. Солоницына «Так они наняли дачу!», 
первый лист
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того — из-за одной мнимо не сбереженной копейки. Лука 
Тихонович больше всех страдал от нее в этом отношении: 
мы до сих пор еще весьма живо помним, как она разбрани-
ла его за то, что он не взялся доставить одному приезжему 
довольно важное место, тогда как бедный Лука Тихонович 
и сам чуть-чуть держался в каком-то департаменте.

У Павла Ивановича была та же слабость: и он, подобно 
Надежде Федоровне, брался за все, о чем его ни просили, 
а порой и сам вызывался на услуги, без просьбы. Но в Пав-
ле Ивановиче этот недостаток смягчался по крайней мере 
тем счастливым сгибом характера, что он имел благоразум-
ную привычку — от лености не выполнять и от рассеянно-
сти забывать свои обещания, хотя бы давал их от чистого 
сердца, — «с сердцем на ладони», как говорили древние.

Вообще между Надеждою Федоровною и Павлом Ива-
новичем было весьма много сходства, несмотря на их частые 
споры о вкусе некоторых блюд и взаимные улики в неакку-
ратности по случаю недостатка варенья к чаю у Надежды 
Федоровны или нечистоты пола в кабинете у Павла Ивано-
вича. Оба они были, как сказано выше, люди до крайности 
добрые; оба были люди умные, высоко ценившие просвеще-
ние, с любовию встречавшие каждый новый успех челове-
ческого ума, а что всего лучше, не принадлежавшие к толпе 
существ положительных, этих полуавтоматов с сухим вооб-
ражением и черствым сердцем, но умевшие понимать пре-
красное и уважать таланты. То же можно сказать и насчет 
детей. Вообще все семейство носило резкие отпечатки од-
ного характера, одинаких склонностей и привычек; но все-
го поразительнее в этих фамильных чертах было одно об-
щее свойство — род какой-то задумчивости, в которую они 
все были погружены целый день. Бог знает, о чем они ду-
мали. Злоречивые языки говорили, будто Павел Иванович 
думал о разных предположениях и преобразованиях, ко-
торые иногда мешали ему заниматься настоящим делом 
и пользоваться готовыми выгодами жизни; будто Надежда 
Федоровна мечтала о каком-то идеальном мире, который 
возмущал ее чувствительность против мира существенного, 
ничуть не уступающего грезам беспокойного воображения; 
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и будто бы дети терялись вечно в каких-то сомнениях, 
останавливаясь с замешательством перед каждой новой 
идеей, тогда как только смелый и постоянный труд ума ве-
дет к познанию истин, столь любопытных в их возрасте. Но 
так говорили одни злоречивые языки, и мы не выдаем это-
го за правду, будучи готовы согласиться и с тем, что задум-
чивость Павла Ивановича, Надежды Федоровны и детей 
их — была, может статься, просто рассеянность. По край-
ней мере нам достоверно известно, что их второй сын, Ва-
лентин, казался наиболее задумчивым именно в те минуты, 
когда он ни о чем не думал.

Как бы то ни было, только при рассеянности Павла Ива-
новича, Надежды Федоровны и детей их Лука Тихонович, 
друг семейства, казался им человеком чрезвычайно дель-
ным и основательным. У Надежды Федоровны валялось 
множество начатых работ; Павел Иванович считал на душе 
своей несколько брошенных предприятий; дети также ред-
ко выдерживали принятое намерение, хотя бы им напоми-
нали о нем по десяти раз каждые сутки; напротив того, Лу-
ка Тихонович ничего не оставлял без конца, потому что 
почти ничего не начинал; он жил очень однообразно, пото-
му что не любил тревожить себя никакими переменами; он 
никогда не изменял своему слову, потому что никогда не 
давал обещаний; он был точен во всех мелочах, потому что 
не занимался ничем важным, — и вот Надежда Федоровна, 
Павел Иванович провозгласили его образцом аккуратно-
сти, тогда как аккуратность их друга, сказать по совести, 
была еще очень не верная гипотеза, требовавшая сильного 
подтверждения.

Не говоря о других промахах, о которых знала только 
щекотливая душа самого Луки Тихоновича, довольно ука-
зать на один, подмеченный и Надеждой Федоровной. Это 
вечный промах в его хозяйстве. Лука Тихонович был обе-
спечен как нельзя лучше, вел жизнь самую скромную, но 
между тем у него не было никогда ни гроша в запасе, и по-
слушали бы вы, как Надежда Федоровна бранила бедного 
Луку Тихоновича за эту нерасчетливость! Бывало, он вер-
тится перед ней, словно пойманный бес перед монахом; но 



— 334 —

Надежда Федоровна, однажды заняв позицию, с которой 
могла обстреливать Луку Тихоновича, неохотно прекраща-
ла убийственный огонь своего дружеского негодования 
и, отделав Луку Тихоновича за небрежность к хозяйству, 
начинала потом упрекать его в гордости, в эгоисме, в не-
чувствительности, в мелочности. «Вот, например, мой сын 
Валентин, — говаривала она, — этот мальчик имел реши-
тельную наклонность к поэзии, но вы, суровый мужчина, 
своею холодностью убили в нем дарование. Вы не понима-
ете ничего прекрасного; вы, например, не хотите ехать в по-
этическую Италию, а сбираетесь в Константинополь, где 
живет бестия турка; вы пристращаетесь вечно к каким-ни-
будь пустякам, тратите время и здоровье на мелочи; проси-
живаете целые дни, отыскивая происхождение какого-ни-
будь немецкого князька; сшиваете в одну тетрадь все письма, 
которые к вам пишут, или стоите с утра до ночи с удочкой…». 
И при этом случае Надежда Федоровна, по обыкновению, 
весьма живописно и выразительно представляла в лицах, 
как Лука Тихонович стоит с удочкой, вытянув шею и руку. 
Но этого еще мало: послушать все, что она иногда припи-
сывала своему приятелю, так он выходил такой злодей 
и глупец, какого земля не производила. Должно заметить, 
однако ж, что и ей в свою очередь доставалось от неучтиво-
го Луки Тихоновича, который, как, бывало, примется ули-
чать Надежду Федоровну в рассеянности, неаккуратности, 
нетерпеливости, так она сердится, сердится, а потом и за-
плачет. Впрочем, эти побранки никогда не поселяли между 
ними решительной ссоры; напротив, при некоторой смело-
сти в умозаключениях можно полагать, что они служили 
доводом их взаимного доброжелательства и едва ли не на-
вязывали новых узелков на их дружбе; по крайней мере 
Лука Тихонович сам несколько раз нам признавался, что 
он, разруганный, любил Надежду Федоровну еще более, 
чем обласканный. — Что касается до Павла Ивановича, то 
он не мешался в их споры, приняв, кажется, за первое пра-
вило хранить со всеми постоянный мир. Жаль этого очень! 
мы с Лукой Тихоновичем держимся той теории, что брань 
есть единственное человеческое средство дружиться.
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Теперь, когда читатель знает, с кем он имеет дело, мы 
приступим к повествованию.

— Вы говорите вздор, — сказала Надежда Федоровна.
— Позвольте, — возразил Лука Тихонович, — во-пер-

вых…
— Во-первых, я не хочу вас слушать.
— Слушать или не слушать, это ваша воля. Я полагаю, 

что вы ничего бы и не услышали, потому что я уж не хотел 
ничего сказать.

— Как глупо! Скажите лучше, где вы сегодня закапаши-
лись и почему не пришли к нам обедать?

— Потому что…
Но прежде надобно объясниться с читателем о произне-

сенном Надеждою Федоровною слове «закапашились». Это 
слово — как бы вам растолковать? — оно все равно, если 
бы Надежда Федоровна сказала: «пропали», «увязли», «за-
терялись» или что-нибудь в этом роде. «Закапашились» на 
ее языке значило именно то же самое. У нее, изволите ви-
деть, при всей ее образованности, было несколько люби-
мых слов чрезвычайно странного качества, которые прида-
вали много оригинальности ее речи.

— Потому что я обедал дома, — отвечал Лука Тихоно-
вич.

— Еще глупее! — возразила Надежда Федоровна. — Так 
приходите завтра: у нас будут макароны.

— Поэтому-то я и не приду: мне нездоровы макароны.
— Так послезавтра.
— Начиная с послезавтра я буду очень занят и не могу 

прийти.
Надежда Федоровна замолчала, но через несколько ми-

нут у нее на глазах показались слезы.
— Что это значит, Надежда Федоровна?
— Ничего.
— Как ничего! вы плачете?
— Нет, это так. — Я не знаю, что у вас за неделикатная 

манера. Вас дружески зовут обедать, а вы, словно обухом 
по лбу, отвечаете — «нет!» Почему бы не сказать «постара-
юсь» и потом не прийти, если вам некогда.
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— Потому-то я и не сказал «постараюсь», что меня зовут 
дружески. Впрочем, ежели вам угодно, вперед я буду вас 
обманывать.

— С вами не сговоришь.
— А мне кажется, с вами.
— Вы привязываетесь к словам.
— Я понимаю каждое слово в том смысле, как оно обык-

новенно употребляется. Виноват ли я, что вы составили се-
бе особое понятие о смысле некоторых слов и говорите 
иногда не то, что хотите сказать?

Надежда Федоровна сделала знак головою.
— Что вам угодно? — спросил Лука Тихонович.
Надежда Федоровна повторила знак.
— Этого я уж и вовсе не понимаю, — сказал Лука Тихо-

нович.
— Ах, Боже мой! как это скучно! Неужели вам надо вся-

кое слово читать по складам! При-двинь-те ска-мей-ку, — 
прибавила она, расставляя слоги.

Лука Тихонович наклонился за скамейкою, но второй 
сын Надежды Федоровны, желая избавить его от труда 
и услужить своей маменьке, поспешно вскочил, увлек за со-
бой коврик, лежавший возле него на столе, и рассыпал все, 
что было на этом коврике: он был удивительно ловок. При-
нялись подбирать рассыпанное. Чтобы загладить немнож-
ко свою беду, Валентин вздумал помогать и поднял стул, 
под который закатились иные вещи. Между тем Лука Тихо-
нович, не отличавшийся большой быстротой движений, 
только лишь в это время успел благополучно вытащить из-
под дивана скамейку для Надежды Федоровны. Выпрямля-
ясь, он, за неимением глаз на затылке, ударился спиною об 
стул, который Валентин держал прямо над ним, смотря 
между тем в сторону. Стул выскочил из Валентиновых рук, 
упал на Луку Тихоновича, зацепил за цветочную перего-
родку и вместе с нею опрокинулся на этажерку, в которой 
с большим вкусом, рукою самой Надежды Федоровны, рас-
ставлен был фарфор и хрусталь. Все попадало, запрыгало, 
зазвенело; Надежда Федоровна в отчаянии; старший сын ее 
вынул нос из книги и разинул рот; Лука Тихонович почесы-
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вал спину и голову; а Павел Иванович, пользуясь этим 
удобным случаем, начал блистательно развивать свою лю-
бимую теорию, по которой посуда, всякая домашняя ут-
варь и даже многие вещи из платья — признавались сущею 
прихотью. «Видишь, — говорил он жене, — сколько тут по-
теряно денег! а отчего? оттого что ты, сама не знаешь за-
чем, накупила этого хламу! Долго ли мне твердить, что го-
раздо приятнее и дешевле брать чай, кушанье и все — из 
трактира? тогда не нужно ни чашек, ни тарелок, ни стака-
нов: все оттуда же принесут, да и чай, и кушанье — несрав-
ненно вкуснее домашнего!»

Но мало-помалу спокойствие восстановилось.
— Завтра двадцать первое февраля, — сказал тогда Лука 

Тихонович, с особенно важным и глубокомысленным ви-
дом.

При этих словах Павел Иванович встал и пошел, запев: 
«Фе-е-ев-раля! фе-е-е-ев-ра-ля!»

— Так что ж — двадцать первое февраля? — спросила 
Надежда Федоровна.

— Как что ж! а вы хотели нанимать дачу.
— Но мы переедем на дачу не раньше мая месяца.
— Потому-то я и говорю о ней в феврале. Если вы стане-

те искать дачи в мае, так, разумеется, ничего не найдете.
— Ох, уж вы с своей аккуратностью! Ну кто теперь на-

нимает?
— Люди, которые хотят нанять.
В это время Павел Иванович опять пришел в кабинет 

Надежды Федоровны, лег на кушетку и с каким-то особен-
ным жаром, с особенною живостию начал петь: «Ко-то-
рый! ко-ото-о-орый!» Но слова Луки Тихоновича привлек-
ли его внимание, и он тотчас пристал к его мнению, что 
ежели нанимать дачу, так надо теперь же о том позаботить-
ся. Надежда Федоровна, после нескольких возражений, 
должна была уступить, и наконец общим советом назначе-
но ехать завтра, в восемь часов утра.

— Куда прикажете нанимать лошадей? — спросил чело-
век.
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Все взглянули друг на друга, потому что об этом еще ни-
кто не подумал. Павел Иванович, следуя старинной при-
вычке, стал упрекать Надежду Федоровну, что она не умеет 
ничем распорядиться; та, в свою очередь, упрекала своего 
супруга в рассеянности; дети обратились с вопросами к Лу-
ке Тихоновичу; а Лука Тихонович, чтобы вывернуться из 
промаха, в котором и он был виноват наравне с другими, 
отвечал, будто бы он потому не говорил о месте дачи, что 
считал это давно уже конченным.

Впрочем, выбор места тянулся недолго, так как трудно 
было удовлетворить всех присутствующих, из которых 
каждый требовал от дачи чего-нибудь особенного, напри-
мер: Павел Иванович — рыбы, которая бы шла на удочку, 
Надежда Федоровна — грибов и прекрасных видов, а де-
ти — ягод, то решились последовать совету Луки Тихоно-
вича, который, не ручаясь за рыбу, грибы, прекрасные ви-
ды и ягоды, уверял, что всего лучше жить в окрестностях 
Ораниенбаума, «ибо там, — присовокупил он, нахмурив-
шись, что весьма шло к его байковому сюртуку, — там вы-
сокое и сухое место».

— Послушай, Лука Тихоныч, — сказал тогда Павел Ива-
нович, — у меня есть к тебе просьба.

Лука Тихонович, который от всего сердца любил семей-
ство рассеянных, взглянул радостно на Павла Ивановича 
и спросил:

— Что такое?
— А вот что, — отвечал тот, — ежели мы найдем дачу, 

так надобно будет хорошенько осмотреть все удобства и не-
удобства. Поезжай же, пожалуйста, с нами, чтобы нам сде-
лать дело поаккуратнее, а то Надежда, того гляди, что-ни-
будь просмотрит.

— Да, Лука Тихоныч, — подхватила Надежда Федоров-
на, — Павел Иванович исконибе очень беспамятлив и на-
верно чего-нибудь недоглядит: так уж поезжайте, пожалуй-
ста, с нами.

Выслушав эту обоюдную просьбу, Лука Тихонович на-
хмурился еще пуще прежнего, скрылся в огромном облаке 
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табачного дыму и оттуда, как Юпитер сквозь громовые ту-
чи, сказал: «Очень хорошо-с».

На другой день, еще не было шести часов утра, он, в сво-
ем байковом сюртуке, нагруженный сигарами и огнедобы-
вательными снарядами, зазвонил в колокольчик у дверей 
Павла Ивановича. Там все спало. Испуганный слуга отсту-
пил шага на три, увидев перед собой такого раннего гостя.

— Неужли у вас еще спят?
— Почивают-с.
— А ехать?
— Господа говорили — в девятом часу, а теперь, я чаю, 

только четвертый.
— Нет, уж не четвертый, а шестой, — возразил с негодо-

ванием Лука Тихонович, — пора собираться.
Он прошел в детскую и перебудил всех детей. Понемногу 

движение проникло до спальни; Павел Иванович вскочил 
и велел приготовлять чай; Надежда Федоровна также про-
снулась и, не вставая с постели, раздавала приказания, от 
которых девочка, служившая при ней на побегушках, едва 
не переломала ног. Таким образом пролетело неприметно 
более часа; Лука Тихонович ворчал, наполняя детскую удуш-
ливым дымом сигары; дети перешептывались, браня Луку 
Тихоновича за ранний приход и за дым. Наконец подали 
самовар и кофейник: Надежда Федоровна принудила себя 
встать и вышла в гостиную, Лука Тихонович прибыл туда 
же, и лишь только они увидели друг друга, как закричали 
в один голос:

— Помилуйте, Надежда Федоровна!
— Помилуйте, Лука Тихоныч!
— Можно ли так поздно вставать, когда собрались ехать!
— Вы, верно, с ума сошли, что всполошили нас ни свет 

ни заря!
Этот спор не помешал, однако, Надежде Федоровне тру-

диться над разливанием чаю и в то же самое время прила-
живать на голове чепчик, помыкать упомянутой выше де-
вочкой и записывать для памяти, что надобно осмотреть 
и о чем условиться при найме дачи. Она так привыкла к по-
бранкам с Лукою Тихоновичем, что могла очень свободно 
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бранить его и заниматься своими делами. — Вдруг раство-
рилась дверь: вошел Павел Иванович.

— Я готов! — сказал он.
На Павле Ивановиче был вчерашний архалух, картуз 

и перчатки; галстуха не было.
— Помилуй, батюшка! — возопила с отчаянием Надежда 

Федоровна, увидев его в этом домашнем костюме, — ведь 
может быть, тебе придется сходить к хозяевам дачи, к по-
рядочным людям: как же ты им покажешься в своем масля-
ном архалухе?

Павел Иванович стоял задумавшись и не слушая, что 
ему говорят; но Надежда Федоровна между прочим помя-
нула о галстухе: это слово случайно повисло на крючке его 
слуха; он запел: «Галс-галс-тух! га-а-алстух!» — и ушел из 
комнаты.

Когда он вышел, Лука Тихонович с сардоническою 
улыбкою посмотрел на Надежду Федоровну и произнес: 
«Гм!»

— Ну что вы на меня смотрите? — спросила она сердито.
— Удивляюсь, какими вы занимаетесь пустяками, — от-

вечал тот хладнокровно.
— У вас все пустяки! А кто же позаботится о хозяйствен-

ных принадлежностях для будущей нашей жизни за горо-
дом? не вы ли, добрый хозяин?

Лука Тихонович почувствовал всю горечь этого намека 
и отвечал со смирением:

— Разумеется, в хозяйстве я не большой знаток, Надеж-
да Федоровна; однако ж послушайте, что я вам предложу: 
передайте мне свою записочку, и как станем осматривать 
дачи, то думайте сами только о местоположении, а я уж за-
ймусь всем прочим, чтоб избавить вас от скучных разгово-
ров и беспокойства.

С этими словами Лука Тихонович взял записку Надеж-
ды Федоровны и прочел в ней по порядку следующее: «На-
счет сливок; грибы; простокваша; есть ли в роще фиял-
ки?» — и так далее.

Тут воротился Павел Иванович в сюртуке и галстухе. 
Человек пришел с докладом, что лошади готовы. Надежда 
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Федоровна тотчас приказала выносить что нужно, не забыв 
о съестном. Через несколько минут вся компания вышла на 
улицу; влезли в возок, уселись, оправились, но лишь только 
слуга захлопнул дверцы, как открылось, что все дети без 
шапок. Послали отыскивать — не нашли. Надежда Федо-
ровна, в справедливом негодовании, объявила, чтобы ра-
зини сами пошли искать свои шапки. Второй и третий сын 
ее беспрекословно повиновались этому приказанию; стар-
ший, по привычной лености, остался в возке, поручив од-
ному из братьев принести его шапку. Но поиски продолжа-
лись по крайней мере с полчаса; Павел Иванович уснул на 
втором слоге какого-то недопетого слова, Надежда Федо-
ровна сердилась, Лука Тихонович ворчал. Наконец, слава 
Богу, Валентин и Всеволод показались на ступеньках подъ-
езда, и оба в шапках.

— А принес ли мою? — спросил Леонид.
— Принес, — отвечал Валентин и, распахнув шинель, хо-

тел подать, но в руке его ничего не было.
— О Боже мой, что это за бестолочь! — вскричала На-

дежда Федоровна.
— Признаюсь! — проворчал Лука Тихонович.
Валентин в смущении стоял перед растворенной двер-

цей.
— Я ее взял с собой, — сказал он, — точно взял; не знаю, 

куда она делась.
По настоятельному требованию Надежды Федоровны 

Леонид наконец явил такое примерное к ней уважение 
и послушание, что поднялся с места и лениво полез из воз-
ка, бормоча что-то себе под нос. Оставшимся пришлось 
ждать еще с четверть часа, потому что Валентин забыл Ле-
онидову шапку в таком месте, где никому не приходило 
в голову ее отыскивать. Но вот наконец опять все в возке; 
дети в шапках, Лука Тихонович с сигарою. Извозчик крик-
нул на лошадей, возок покачнулся, Павел Иванович вос-
прянул от сна и, поймав последнее слово Луки Тихоновича, 
запел: «По-е-ха-ли! по-е-ха-ли!».

Мы не считаем за нужное описывать все подробности 
переезда, в продолжение которого Павел Иванович и мень-
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шой сын его почивали, Лука Тихонович жестоко курил, На-
дежда Федоровна красноречиво доказывала ему, что это 
вредно для груди, а Леонид с Валентином кашляли от си-
гарного дыму. — Вот наконец ораниенбаумская застава; 
разбуженный Павел Иванович приказал ехать прямо в го-
стиницу и, вошед в нее, тотчас потребовал чаю, к большому 
неудовольствию Надежды Федоровны, которая не могла 
надивиться, как можно в первом часу дня пить чай, хотя са-
ма располагалась кушать кофе.

— А что ж дача-то? — спросил предусмотрительный Лу-
ка Тихонович, заметив, что Надежда Федоровна с своим су-
пругом, толкуя о чае и кофе, совсем, кажется, позабыли на-
стоящую цель путешествия.

— Дача? — повторил Павел Иванович, — мы ее наймем 
после чаю.

— Да где же наймем? ведь надо прежде найти.
— Ах, какие вы скучные! — перебила Надежда Федоров-

на. — Дайте мне сперва напиться кофе, а там и поедем ис-
кать. Уж не путлякайтесь, пожалуйста, а подите лучше по-
хлопочите, чтобы дали сливок погуще.

Лука Тихонович отправился за сливками и при этой ока-
зии расспросил у трактирщика, где тут в окрестностях есть 
отдаточные дачи. К счастию, расспросы его увенчались 
успехом самым блистательным: весь морской берег за Ора-
ниенбаумом усажен дачами, как бородавками, и трактир-
щик говорил, что многие из них отдаются внаем. Думать 
нечего: все общество принялось скорее пить чай и кофе, 
чтобы после того пуститься в дорогу. Погода была прелест-
ная; золотое солнце катилось по голубому небу и горячими 
лучами расплавляло белую одежду земли; на пригорках по-
казывались уже черные пятна от обтаявшего снега; в воз-
духе разливалась приятная теплота и пахло весною. Веселые 
дети, обрадованные новостью своего положения и предчув-
ствием благотворной перемены во временах года, предло-
жили идти вперед, с тем что Надежда Федоровна, докушав 
свой кофе, нагонит их на дороге. Павел Иванович тотчас 
согласился и рассудил им сопутствовать; только маленько-
го Всеволода не пустили идти пешком, чтобы он не промо-



— 343 —

чил ног, да Лука Тихонович сам уволил себя от похода, так 
как он с давнего времени был разбит ногами.

В версте от гостиницы возок догнал и принял Павла 
Ивановича, Леонида и Валентина с ним не было: они убе-
жали вперед. Павел Иванович, усевшись в возке, предался 
увлекательному разговору с Лукою Тихоновичем о рыбной 
ловле; Надежда Федоровна бранила их за пристрастие к этой 
«глупой забаве» и мечтала о грибах. Все они и не заметили, 
что проехали уже довольно далеко, а Валентина и Леонида 
с ними все еще нет. Сердце матери первое отозвалось на их 
отсутствие. Велели остановиться; смотрят назад — никого 
не видно, смотрят вперед — тоже. Извозчик утверждает, 
что отъехали уже несколько верст, но Павел Иванович и Лу-
ка Тихонович, очарованные прелестью своей рыболовной 
беседы, не хотят этому верить. Спора разрешить нечем: по-
верстных столбов нет. Итак — где искать Леонида и Вален-
тина? Наконец извозчик осветил мрак всеобщего недоуме-
ния, сказав, что версты две назад они обогнали молодых 
барчонков, которые прежде ехали в возке.

— Так что ж ты не остановился, дурачина? — вскричал 
Лука Тихонович.

— А мне что останавливаться! — отвечал сухо извоз-
чик. — Они оба во все глаза на меня смотрели, как я ехал 
мимо, и не кричали, чтобы я стал.

Надежда Федоровна хотела тотчас воротиться, но Павел 
Иванович решительно воспротивился этому, говоря, что 
Леонид с Валентином и так не пропадут. Между тем по ле-
вой стороне дороги, на горе, давно уже виднелись разные 
дачи. После жаркого спора Павел Иванович убедил Надеж-
ду Федоровну вместо обратной поездки за отсталыми юно-
шами осмотреть которую-нибудь из этих дач. Решено было 
идти на ближайшую. Оставили возок на дороге и пустились 
в путь. Разбитый ногами Лука Тихонович жестоко страдал, 
идучи по крутой и скользкой тропинке на гору, однако же 
встарабанился, как говорила Надежда Федоровна. — Но за-
то зрелище, которое представилось нашим странникам на 
вершине горы, вполне наградило их за все труды и опас-
ности: приютный домик стоял под навесом высоких лип 
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и берез; далее была роща; извивистые дорожки, после не-
скольких поворотов, убегали в чащу дерев и скрывались 
в глубине опушенного снегом леса; там и сям приветливо 
выглядывали из-под ветвей небольшие строения — кухня, 
сарай и другие службы; перед главным домиком, на сторо-
не, обращенной к морю, был цветник; оттуда, через верши-
ны дерев, растущих по склону берега, открывался широкий 
вид моря, прямо лежал Кронштадт, левее виднелась черная 
точка Толбухина маяка. Надежда Федоровна, не жалея се-
бя, пробралась по сугробам в цветник, взглянула, ахнула 
и не могла ничего выговорить от восхищения. За нею про-
шел туда же Павел Иванович; он посмотрел во все стороны 
и сказал, что вид будет очень хорош, ежели срубить не-
сколько деревьев. За Павлом Ивановичем показался и раз-
битый ногами Лука Тихонович; он осторожно обмял под 
собою снег, утвердился на этом прочном основании, повел 
глазами по чудесной картине и произнес значительно: 
«Гм!» — вследствие чего Надежда Федоровна чуть не упала 
в обморок, потому что вид моря, по ее мнению, чрезвычай-
но затройлив, и надо быть ледяным существом или медве-
дем, чтобы, взглянув на него, не прийти в упоение.

— Да впрочем, чего же от вас и ждать, если вы носите 
этот медвежий сюртук! — примолвила она, взглянув на Лу-
ку Тихоновича с величайшим презрением.

Между тем люди, жившие в кухне, увидели приезжих го-
спод и какая-то женщина вышла спросить, что им угодно.

— Нанимать эту дачу, — отвечал громко и решительно 
Павел Иванович.

— Да не знаю, батюшка, — сказала женщина, — отдается 
ли дача. Никак господа сами хотели здесь жить нынешнее 
лето.

— Пустое! — возразил Павел Иванович. — Почему не от-
дать? Ступай поскорее, пришли кто у вас этим заведывает.

Женщина пошла, и через несколько минут вместо ее 
явился старик с двумя клочками рыжих волос на висках, 
с большим фиолетовым носом и с плутовскими глазами.

— Вашей милости угодно нанять дачу?
— Да,.. поскорее, — отвечала Надежда Федоровна.
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— Дача не отдается-с, — сказал старик.
— Ну как не отдается! — возразил Павел Иванович, — 

дача прекрасная; почему не отдать?
— Дача отменная, — продолжал старик, — да что ж де-

лать! господа будут сами жить нынешним летом.
— Ах, как это досадно! — произнесла с глубоким вздо-

хом Надежда Федоровна.
— То есть, изволите видеть, — начал опять старик, — 

оно, конечно, и можно. Барин изволил сказать, чтобы 
я, пожалуй, и отдал дачу, если будут хорошие наемщики 
и дадут хорошую цену.

— О, так и дело с концом! — вскричал Павел Ивано-
вич, — дача за нами.

— Мы — такие-то, — прибавила Надежда Федоровна, — 
ты можешь об нас наведаться в Петербурге.

Старик низко поклонился и отвечал: «Слушаю-с».
— А что цена? — спросил важно Лука Тихонович.
— Последняя цена — семьсот рублев.
— Это дорого.
Лука Тихонович хотел было торговаться, но Павел Ива-

нович, толкнув его, шепнул:
— Молчи, ради Бога! разве ты не видишь, что старик мо-

жет располагать дачей по своей воле? не дразни же его.
— А что, старичок, — спросила Надежда Федоровна, — 

я охотница ходить за грибами: родятся ли они здесь?
— Видимо-невидимо, сударыня, такая пропасть, что 

в саду по дорожкам сбираем.
— А есть ли у вас коровы, сливки, творог?
— Да, кстати! — перебил Павел Иванович, — скажи-ко 

еще, есть ли здесь рыба? можно ли ее ловить?
— Превеликое множество, — отвечал старик обоим.
— И на удочку идет? — спросил Лука Тихонович вполго-

лоса и поглядывая на Надежду Федоровну, как будто боясь, 
чтобы она не услышала.

— Так и хватает! — отвечал старик.
Лука Тихонович приподнял брови, сжал губы и произ-

нес свое «гм»; но в эту минуту Надежда Федоровна взгляну-
ла на него, и он поспешно спрятался за Павла Ивановича.
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— Чудесная, бесподобная дача! — вскричала Надежда 
Федоровна.

— Лучше нигде не найдем, — прибавил Павел Иванович.
— Очень удобная, — заключил Лука Тихонович, высу-

нувшись наружу.
— Если бы тут были еще фиялки, так это прелесть! — 

продолжала Надежда Федоровна. — Скажи, пожалуйста, 
старичок, не знаешь ли ты, не родятся ли здесь фиялки?

— Какие это фиялки, сударыня?
— Так, беленькие цветочки. Они обыкновенно растут 

в рощах.
— Премножество! — отвечал старик.
— Ах, какое счастье! — И Надежда Федоровна не знала, 

что делать от радости, между тем как Павел Иванович оса-
дил старика подробнейшими расспросами о родах рыбы, 
которая водится в море и в окрестных речках, о том, как ее 
ловят, и прочее. Лука Тихонович слушал с великим внима-
нием эту беседу; но наконец брови его нахмурились и он 
сказал с особенным ударением, посредством которого хо-
тел придать более силы своим словам:

— Однако, господа, мы выпускаем из виду некоторые 
важные обстоятельства: надобно осмотреть сарай.

— Так уж не угодно ли начать с дома? — спросил старик, 
и все общество, убежденное основательностию его пред-
ложения, пошло за ним в дом, который показался Надеж-
де Федоровне совершенно удобным, а Павлу Ивановичу 
не требующим более двух переделок, и то самых пустых, 
а именно он находил, что надобно прорубить три новых ок-
на и перенести заднее крыльцо на место переднего, а перед-
нее на место заднего. Впрочем, поместительность и место-
расположение дома не очень занимали Павла Ивановича 
и Надежду Федоровну: он поминутно возвращался к своей 
рыбной ловле, а она беспрестанно вспоминала о грибах 
и останавливалась перед каждым окошком, чтоб полюбо-
ваться прекрасными видами. Аккуратный Лука Тихонович 
наконец заметил их рассеянность и с истинно дружескою 
заботливостью сказал:
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— Послушайте, друзья мои, вы увлекаетесь приятностью 
жизни на этой даче и забываете подумать о том, удобна ли 
она в хозяйственном отношении. Я согласен, что возмож-
ность ловить здесь рыбу удочкой представляет чрезвычай-
но важные выгоды, однако ж нельзя забывать, что это еще 
не удовлетворяет всех первых потребностей жизни. Оста-
вайтесь вы здесь или пойдите осмотреть сад и пруды, 
а я между тем отправлюсь с стариком в сарай и на кухню, 
потолкую с ним, где и у кого здесь покупают провизию, как 
добывают воду, дрова; одним словом, я уговорюсь с ним во 
всех статьях, поторгуюсь в цене и даже кончу все дело, если 
хотите.

— Да, да! пожалуйста, кончи, — отвечал Павел Ивано-
вич. — Вот тебе и деньги на задаток, — примолвил он, вру-
чая Луке Тихоновичу триста рублей.

— Вы нас очень обяжете, — сказала Надежда Федоров-
на, — только я боюсь, чтобы вы не забыли чего-нибудь по 
хозяйству, например… сливочное масло…

— Э, Боже мой! за кого ж вы меня принимаете? — воз-
разил Лука Тихонович с чувством.

— Ну хорошо, не сердитесь; я верю вам. Однако ж все-
таки посматривайте в мою записочку да не забудьте потор-
говаться: семьсот рублей — это ужасно дорого.

— Ступай, ступай! — говорил Павел Иванович, почти 
выталкивая Луку Тихоновича, и потом прибавил шепо-
том: — Ежели старик заупрямится, так давай скорее семь-
сот: ведь лучше этой дачи нигде не найдем.

Лука Тихонович кивнул головой и удалился. Бесполезно 
описывать его странствие по сараю, кухне и погребу; до-
вольно сказать, что через полчаса он воротился к своим 
друзьям и еще издали поздравлял их с дачею. «Все устро-
ено наиаккуратнейшим образом, — кричал он, — поздрав-
ляю! поздравляю!»

Павел Иванович чуть не кинулся его обнимать; Надежда 
Федоровна вспрыгнула от радости и ушиблась.

— А что цена? — спросила она, почувствовав боль.
— Что цена! — вскричал Павел Иванович, не давая отве-

чать Луке Тихоновичу, — известно, семьсот рублей!
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— Неужли ж старик так закобенился, что ни копейки не 
уступил?

— Да, ни копейки, — сказал Лука Тихонович, — и я от-
дал ему триста рублей задатка.

— Дорого, — заметила Надежда Федоровна, — ну, да что 
делать! зато я без вас открыла здесь еще одну прелесть: по-
смотрите, ах! посмотрите на этот осиновый пень.

— Прекрасный. Однако, господа, не надобно терять вре-
мени. Поедемте скорее в Ораниенбаум пить чай.

— Дело! — подтвердил Павел Иванович.
Надежда Федоровна взглянула на них с сожалением 

и, пожав плечами, сказала:
— Что за прозаические люди! то и дело пьют чай. Кажет-

ся, порядочно набухтерились; а нет, опять чаю!
Все сели в возок. Надежда Федоровна посердилась не-

множко на Павла Ивановича, что он плюхнул на ее шляпку, 
которую она сняла с головы, и запатрал ее; но это не имело 
никаких важных последствий. Пустились в дорогу и не отъ-
ехали четверти версты, как встретили Валентина, который 
шел тихим шагом, загнув голову кверху и смотря на макуш-
ки дерев.

— Что ты тут делаешь?
— А!.. Это вы?
— Ну да, это мы. А ты что?
— Я догоняю вас.
— А Леонид?
— Он давно воротился в гостиницу. Мы увидели вас, 

когда вы нас обогнали. Я побежал, кричал, но вы уехали. 
Тогда Леонид сказал, что ему не хочется идти дальше, и во-
ротился.

Валентина посадили в возок. Разговор о даче опять со-
кратил дорогу, и день кончился ко всеобщему удоволь-
ствию, за исключением того, что Павел Иванович и Надежда 
Федоровна не воспользовались привезенной из Петербурга 
банкой варенья, потому что Леонид, воротившись в гости-
ницу, съел все один: Надежде Федоровне досталось, как она 
говорила, самая малость, почти что каплюжка.
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Теперь читателю остается узнать развязку этого анекдо-
та. — Павлу Ивановичу кто-то сказал, что ерши необыкно-
венно хорошо ловятся тотчас по вскрытии вод, а Надежде 
Федоровне чрезвычайно желалось порвать подснежных 
фиялок; итак, лишь только наступила вторая половина 
апреля, оба они, не внимая никаким предостережениям Лу-
ки Тихоновича, который, впрочем, и сам проводил целые 
дни над деланьем поплавков, воскликнули в один голос: 
«Едем, едем на дачу!»

В два дня были кончены все приготовления; на третий, 
рано поутру, пришли ямские подводы; поспешно уложили 
на них все нужные вещи, и в десять часов этот обоз, вместе 
с людьми, отправился в путь, а в шестом после обеда поеха-
ли и сами Павел Иванович с Надеждой Федоровной, взяв 
с собою детей и Луку Тихоновича, который, не имея воз-
можности совсем переселиться на дачу, желал по крайней 
мере водворить друзей своих в сельском приюте, нанятом 
для них чрез его глубокомысленное посредничество.

Дорога была мерзка; грязь и выбоины в мостовой потче-
вали наших путешественников такими толчками, что Па-
вел Иванович ни на секунду не задремал, а Надежда Федо-
ровна беспрестанно кричала. Один Лука Тихонович, под 
влиянием своего «медвежьего» сюртука, хранил стоиче-
ское равнодушие, не сердясь и на то, что сигара поминутно 
выскакивала у него из роту. Под Ораниенбаумом догнали 
обоз. Люди сказали, что у них несколько раз вся кладь опро-
кидывалась и много вещей переломано и перебито. Эта но-
вость тронула экономическое чувство Надежды Федоров-
ны, но делать было нечего. Поехали дальше, приказав не 
удаляться от обоза, так чтобы прибыть на дачу всем вдруг. 
При повороте в гору встретились новые неприятности: два 
воза опять чуть-чуть не опрокинулись, третий увяз, а каре-
та стала — утомленные лошади не могли вывезти, Павел 
Иванович с Лукою Тихоновичем и со всеми детьми при-
нуждены были вылезти и подниматься на гору по образу 
пешего хождения по колени в грязи, между тем как Надеж-
да Федоровна кричала без милосердия, уверяя, что карета 
опрокинулась и летит вверх дном назад под гору на лоша-
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дей и поклажу. Но это, к счастию, случилось только в пыл-
ком воображении Надежды Федоровны: путешественники 
наши, хотя измученные, однако ж добрались благополучно 
до вершины горы и начали приближаться к домику. Пер-
вый предмет, представившийся их взорам, был какой-то 
пожилой господин, распоряжавшийся с балкона несколь-
кими мужиками, которые носили в дом кресла и стулья. 
Лука Тихонович — откуда у него взялась эта прыть? — лов-
ко подскочил к окошку кареты и сказал Надежде Федоровне:

— Посмотрите, какие исправные люди ваши хозяева: 
они уж убирают вам дачу. Это должен быть сам владелец 
имения. О! я недаром толковал с стариком и дал ему пол-
тинник на водку! Я тогда же осмотрел всю их мебель, на-
значил, что внести в дом и что не вносить, велел вымыть 
полы и окошки и сказал, чтобы все это было готово непре-
менно к двадцатому апреля, потому что предвидел ваше не-
терпение переселиться в этот рай.

Надежда Федоровна ласково улыбнулась Луке Тихоно-
вичу и поблагодарила его; а он, оставив окошко кареты, 
важно пошел вперед и, когда поравнялся с балконом, учти-
во раскланялся стоявшему на нем господину, который до-
вольно сухо отвечал на это приветствие.

— Стой! — громогласно закричал Лука Тихонович куче-
ру при карете. — Эй вы, обозные! держите своих лошадей! — 
И с этими словами он опять подскочил к каретным двер-
цам, отворил их, откинул подножку и сказал Надежде 
Федоровне: — Милости просим! имею честь поздравить на 
новоселье.

Они вместе поднялись на крыльцо и вошли в дом; Павел 
Иванович и дети следовали за ними. Проходя по комнатам, 
Лука Тихонович с самодовольствием окидывал глазами все 
наставленные в них вещи и, повторяя: «Прекрасно! пре-
красно!» — подошел к господину, которого видел на бал-
коне.

— Позвольте принесть вам чувствительнейшую благо-
дарность, — сказал он. — Это так обязательно с вашей сто-
роны, что я не нахожу слов…

— Что вам угодно? — спросил незнакомец.
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— Благодарить вас за то, что вы с такой благосклонно-
стью приняли мою просьбу.

— Какую просьбу?
— Чтобы эта дача, которую я нанял для друзей моих, 

была готова к двадцатому апреля. Извините, что мы прие-
хали девятнадцатого.

— Я вас не понимаю. Эту дачу нанял я, а не вы.
— Как вы?
— Да, я. Вероятно, вы заехали не туда, куда думаете.
— Нет, это та самая дача, которую я нанял вот вместе 

с этим господином и этою дамою двадцать второго февраля.
— Извините, эта дача нанята мною двадцать третьего 

февраля; за шестьсот рублей; вот и расписка управителя 
в получении от меня двухсот рублей задатка.

Тут пришел управитель.
— Что это значит, старик? — вскричал Лука Тихоно-

вич, — этот господин говорит, будто бы он нанял дачу?
— Да-с, они наняли, — отвечал старик с низким покло-

ном.
— Как наняли? ведь дача была отдана мне? ты взял с ме-

ня и задаток. Вот Павел Иванович и Надежда Федоровна 
сами ее осматривали.

Старик поклонился Павлу Ивановичу и Надежде Федо-
ровне.

— Помню-с, их милость изволили здесь быть вместе с ва-
ми, и вы торговали дачу, да только не наняли и задатка мне 
не дали.

Лука Тихонович понял, что он надут; но при сделке его 
с управителем не было свидетелей, и он ничем не мог ули-
чить негодяя, который воспользовался его неаккуратно-
стию — не взять расписки. Лицо Луки Тихоновича вытяну-
лось на целые полтора дюйма. Громкий смех незнакомца 
заставил Надежду Федоровну выбежать в другую комнату. 
Лука Тихонович кинулся за нею.

— Позвольте, Надежда Федоровна…
— Чего тут «позвольте», Лука Тихоныч! дело ясно. Уж 

это всегда так! если я сама чего не устрою, так и выйдет бес-
толочь!



— В самом деле, какой ты дал промах! — сказал подо-
шедший Павел Иванович.

— Это ужасно! это непостижимо! — продолжала Надеж-
да Федоровна. — Я от роду не видывала такой неаккурат-
ности!… А какая дача-то! И этот негодный старичишка за-
грабастил ее себе! — О, злодей, варвар! Не стыдно ли вам, 
Лука Тихоныч? Боже мой, как я несчастна!

Надежда Федоровна плакала навзрыд; батистовый пла-
точек ее был — хоть выжми. По комнате только и раздава-
лись, что ее всхлипывания, да порою она сквозь слезы про-
износила: «Что за прелестная дача!»

— Да-а-а-ча! — запел Павел Иванович, раскинувшись на 
диване.

— Но это не может так кончиться! — вскричал наконец 
Лука Тихонович в бешенстве и выбежал опять к незнаком-
цу. — Я надеюсь, милостивый государь, — сказал он ему, — 
я надеюсь, что вы, как благородный человек, уступите нам 
дачу, которую я нанял прежде вас.

Незнакомец захохотал.
— Мне кажется, вы нездоровы, — сказал он. — Жалею, 

видя вас в таком неприятном положении; но дача моя, 
и я не намерен никому ее уступать. Притом же и сам упра-
витель говорит, что она отдана мне, а не вам. Послушай, 
старик, кому отдана дача?

— Вам, сударь.
Лицо Луки Тихоновича вытянулось еще на полдюйма.
Через несколько дней он рассказывал об этом происше-

ствии приятелю своему Ивану Потаповичу. Тот начал бра-
нить его за неаккуратность.

— Что ж ты бранишься? — сказал огорченный Лука Ти-
хонович, — разве во мне уж нет ничего хорошего?

— Я этого не говорю, — отвечал Иван Потапович, — но 
если тебе хочется слышать похвалы, так поди на улицу 
и спроси у первого знакомого человека, как он про тебя ду-
мает.
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ÑÒÐÀÍÛ ÑÅÌÈ ÏÀÃÎÄ ÅÂÐÎÏÅÉÖÀÌÈ 
(1839)

Наши европейские читательницы, по милости господ 
романтиков, поэтов и писателей повестей, думают, что 
только под западным небом, на обветшалом и закоптелом 
материке Европы, посреди душных городов, в четырех сте-
нах гостиных, в сердцах сжатых корсетами или обвернутых 
в тонкие сукна могут рождаться и бушевать страсти. Их на-
крахмаленное воображение не в силах представить себе, 
что и антеки и антиподы наши также подвергаются муче-
ниям страстей; что и они также способны чувствовать, 
мыслить — может статься, гораздо сильнее и глубже, чем 
те образованные и благовоспитанные люди, которые кру-
жатся по паркету под звуки Штраусовых вальсов. Мы с сво-
ей стороны смеем уверить наших читательниц, что на ди-
кой почве Америки и в оковах неизменных каст Индии 
люди живут тою же самою жизнию, как и мы; что у них 
есть свое сердце — сердце, которое, не будучи сдавлено ки-
товыми усами и стальными планшетками, бьется неукро-
тимее нашего; что прихоти его бесконечны, порывы разно-
образны, а следствия всего этого иногда так гибельны, как 
мы себе и представить не можем. У нас в Европе условия 
так называемого образованного общества, приличия, го-
сподствующее мнение, мода, эгоисм удерживают и часто 
совсем пресекают развитие чувства, страсть преодолевает-
ся или получает такое направление, какое захочет дать ей 
рассудок, ослепление и наклонности одного человека не 

ÐÛÁÍÀß ËÎÂËß 
Â ÄÎÌÀØÍÈÕ ØÀÐÆÀÕ
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всегда отражаются на других, губят только одну свою жерт-
ву. Но там, под тропическим небом, где природа является 
в полном блеске своего могущества, — там воображение 
человека горит подобно этому небу, сердце его волнуется 
сильнее и легче принимает дуновение страсти; там заблуж-
дение одного губит тысячи, страсти являются в виде, ужа-
сающем воображение, и переходят наконец в неистовство, 
в безумие. — Не распаленное ли воображение создало ре-
лигию индийцев со всеми ее странными догматами? не оно 
ли породило разные нелепые поверья, секты, расколы, ко-
торые встречаются на индийских полуостровах? Где в на-
шей Европе найдете вы религиозные вымыслы, в которых 
бы воображение рассыпало такие цветистые краски, как 
в индийском богословии? Но в то же время это воображе-
ние, ничем не стесненное, не имеющее границ, часто являет 
примеры самого глупого и сильного фанатисма. Так, две 
секты — секта правой и секта левой руки — уже несколько 
столетий спорят о том, которую руку должно считать нечи-
стою; изуверы терзают себя всеми возможными способами, 
полагая чрез это сделаться святыми; они верят, что со вре-
менем можно достигнуть такой высокой степени святости, 
что сами боги должны будут ей покориться, несмотря на 
свою божественность; и пр., и пр., и пр.

Как ужасный пример неограниченной власти заблужде-
ний в Индии я расскажу теперь одно происшествие, причи-
на которого в глазах европейца ничтожна, но там — посмо-
трите, какие оставила следствия!

При переезде из Пондшери в Судрас вы встречаете мно-
жество развалин древних индийских храмов. Тут находятся 
так называемые Семь пагод, занимавшие некогда огром-
ное пространство земли и доныне удивляющие пришель-
цев великолепием своих обломков. Целые горы иссечены, 
и недра их обращены в храмы, где совершалось служение 
безобразным идолам. — Но все это опустело, везде воцари-
лось безмолвие и дикость; море размыло древние стены па-
год и частыми наводнениями затопило целые храмы, селе-
ния и богатые жилища браминов. Люди далеко сокрылись 
от этих унылых мест, и в храмах, где прежде раздавались 
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звуки оглушительной музыки, сопровождавшей богослу-
жение браминов, где целые сотни тысяч нищих и жоггов 
толпились и получали подаяние за то, что они провели буд-
то бы несколько лет без пищи и пития, в созерцании, — там 
остались одни страшные идолы, некоторые со множеством 
голов, другие со множеством рук, третьи с разными чудо-
вищными формами. Несмотря, однако ж, на это запустение 
и неприятный вид статуй, нельзя не быть поражену мрач-
ностью и громадностью пагод, нельзя не почувствовать 
благоговения к этим гигантским обломкам, свидетельству-
ющим, что здесь жило некогда общество цветущее и бога-
тое, правда, общество не такое, в каком живем мы, но все-
таки достигшее значительного развития.

— Посмотрите, — говорил мне мой спутник, добрый ин-
дус, — посмотрите, как наказали боги нашу бедную страну. 
Сам Шива, который представлен здесь с двумя премудры-
ми головами и тридцатью двумя руками, из которых в каж-
дой держит или всекарающий меч или исправительную ду-
бину, — сам Шива послал всех своих деити, злых духов, 
повелев им разрушить прежние города и пагоды. Большую 
часть они потопили морем, и вот некоторые остатки их, ле-
жащие в ужасном запустении. Нет больше браминов в этих 
храмах! прекрасные деведасси не пляшут уже вокруг пре-
красных статуй! а бывало, они пели и прыгали в увеселение 
богов и браминов; а там толпились целые сотни цирюльни-
ков; одни раскладывали снаряды своего ремесла; другие, 
держа за нос, уже брили головы набожных посетителей, 
которые толпами стекались на моление в пагоды, но не 
могли тратить на себя воззрения богов, когда являлись 
с небритыми головами. Бывало, на этих полях волновалась 
зелень сорочинского пшена; там рос сахарный тростник, 
а здесь, в этих лощинах, куда так жалостливо нагнулись 
с холмов кокосовые и пальмовые деревья, в этих лощинах — 
о Брама! Брама! — были светлые пруды, в которых води-
лось множество рыбы. — Да поразит тысячекратное про-
клятие того, кто был причиною этого запустения! да вовек 
не возвратится душа его в тело! Да останется она навсегда 
в нечистом камне или в гнусной траве!.. Вот добрый Вишну, 
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едущий на змее по млечному морю; вот истуканы богини 
Порвати и ее потомства; вот Маммадин, бог счастливых 
любовников; вот грозный бог войны Картисей, едущий 
гордо на павлине; вот и сам Шива, вот Вайреверт… Посмо-
трите, какое святотатство: бывало, вокруг шеи их надева-
лись ожерелья из человеческих голов, их брови и губы на-
мазывались кровью, а тело и руки маслом, — а теперь 
многие не досчитаются и своих голов, и своих рук! Около 
их уж нет благочестивых поклонников, которые стирали 
пыль с порогов их храмов своими лицами. Бывало, здесь 
кающиеся грешники кружились по воздуху вокруг столбов, 
будучи подняты железными крюками, воткнутыми между 
их ребрами. Они воспевали молитвенные гимны и кидали 
народу деньги. Бывало, священные фадины, прожившие 
в уединении несколько лет без пищи и пития, ходили по го-
рящим угольям или катались по доскам, в которые были 
воткнуты острые ножи. Войдешь в храм — все пусто, около 
тебя не прыгают святые обезьяны, которые прежде жили 
вместе с богами и ходили благословенными стопами свои-
ми по кровлям соседних домов; не бродит божественный 
бык по базарным площадям, где, бывало, к стопам его по-
вергали все самое драгоценное, самые лучшие яства, — 
и счастлив был тот, к чьему дару он прикасался, а еще счаст-
ливее — чей дар он изволил откушать!.. А нынче? хра-
мы — в развалинах; кровь и масло высохли на идолах; обе-
зьяны с испуга убежали в леса; а священного быка — 
о, ужас! — съел пондишерийский губернатор.

Набожный восторг моего индуса, напомнивший мне ре-
лигиозные воздыхания пророков иерусалимских, иссту-
пление, блиставшее в его взорах, и одушевление смуглого 
лица его — возбудили мое любопытство. Во всякое другое 
время и при других обстоятельствах я готов бы был смеять-
ся над его странными понятиями о божестве и божествен-
ном; но теперь, растроганный его глубокою, непритворною 
горестью, я принял живейшее участие в деле. Рассказ умно-
го индуса и мои долгие разыскания на месте, справки с ин-
дийскими историческими книгами и самое тщательнейшее 
соображение и поверка всех изустных и письменных пре-
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даний открыли мне наконец причины падения некогда бо-
гатой страны. Кто желает знать эту плачевную и вместе на-
ставительную историю, тот да благоволит читать дальше.

Во множестве развалин, рассеянных между Судрасом 
и Пондишери, недалеко от знаменитых Семи пагод  нахо-
дятся обломки одного храма с принадлежавшими к нему 
обширными жилищами удалившихся от света браминов, 
которые водворялись тут с похвальною целью — посвятить 
все свое время беспрерывному созерцанию. Этот мона-
стырь отличался особенным изяществом и великолепием 
индийской архитектуры. Его шпицы, рисуясь на голубом 
небе, далеко были видны с моря.

Общество поселившихся в нем отшельников издревле 
славилось по всей Индии необычайной преданностью ре-
лигии и фанатисмом. Зато окрестности этого храма были 
усеяны множеством гостиниц, построенных кающимися 
грешниками, обращенными на путь истины кем-нибудь из 
честной братии смиренных браминов. Богач, не давший 
милостины <так!> толпе бедных факиров или жоггов, ко-
торые, почти нагие, перед ним кувыркались и кривлялись, 
как обезьяны; злодей, убивший блоху или какое другое на-
секомое; брамин, совершивший тяжкое преступление тем, 
что имел соприкосновение с каким-нибудь парией, и мно-
жество других святотатцев и преступников должны были, 
для очищения совести, по приговору браминов построить 
подобные гостиницы для благочестивых странников и по-
сетителей их пагод. Зато, правду сказать, не проходило ни 
одного ни буддистского, ни магометанского, ни индийского 
праздника, в который бы к этим пагодам не стекались бы 
целые орды нищих фадынов, жоггов и других благочести-
вых людей, а вместе с тем множество богатых, приносив-
ших с собою посильные дани своего милосердия пагодам 
и идолам. Таким образом цветущее состояние пагод под-
держивалось, боги благословляли и принимали набожные 
моления, которые к ним были возносимы добрыми брами-
нами и благочестивыми странниками.

Наконец в число священной братии поступил новый 
член, брамин, взявшийся Бог знает откуда, человек угрю-
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мый и молчаливый. Безмолвно совершал он молебные об-
ряды, почти никогда не беседовал с братией, пищи прини-
мал мало, часто не присутствовал при трапезе, и все были 
готовы счесть его за святого, за человека, угодившего бо-
гам, если бы не одно обстоятельство, которое и имеет быть 
здесь рассказано.

Прежде всего надобно предупредить читателей, что они 
много погрешают против истины и плохо знают человече-
ское сердце, ежели думают, что только в Европе существует 
обычай делать каждому свои заключения о предмете неиз-
вестном или малоизвестном и выдавать эти заключения за 
точную правду. Такие заключения, переходя из уст в уста 
и от каждых уст принимая новые приращения, новые не-
бывальщины, образуют наконец полную историю, так что 
предмет сплетней выходит человеком ничтожным или 
опасным для общества — злодеем, убийцею, кровопийцею… 
чем хотите. Точно так же и в Индии. Молчаливый брамин, 
поселившийся в Синапурской обители, испытывал эту са-
мую участь. В первые дни его пребывания в обители дума-
ли, что это бог Вишну, охотник до превращений, который, 
как доказывается несомненными индийскими преданиями, 
является то черепахою — для поддержания какой-то горы 
от падения в море, то вепрем — для того, чтобы распороть 
брюхо великому Паладасу, то львом, то брамином карлою, 
то пастухом — и наконец, почему бы ему не явиться в виде 
неизвестного брамина, пришедшего в Синапурское брат-
ство? Но такое выгодное мнение, внушавшее уважение к не-
знакомцу, скоро уступило место другим заключениям, кото-
рые казались более основательными, так как между людьми, 
изыскивавшими генеалогию нашего брамина, нашлись 
многие очевидцы и послухи, свидетельства которых счита-
лись не подлежащими ни малейшему сомнению. Любя 
чрезвычайно краткость, я не буду приводить всех гипотез 
насчет этого загадочного человека, хотя они весьма важны 
для всемирной истории; довольно сказать, что через не-
сколько времени брамин, окруживший себя такою таин-
ственностью, стал в глазах всех хуже англичанина, едва ли 
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не таким человеком, как бы он вышел из отдаленной стра-
ны, где есть и белое, и черное, и синее море.

Было прекрасное декабрьское утро; солнце пышно горе-
ло на волнах Индийского моря; поля, засеянные сорочин-
ским пшеном, блистали свежею зеленью. Совершив свои 
обычные омовения, благочестивые брамины синапурские 
сидели, поджав под себя ноги, на берегу светлого пруда, под 
сенью кокосов… Одни перебирали зерна своих четок и чи-
тали сквозь зубы молитвы по книгам, составленным из та-
липотовых и банановых листьев; другие пели стихи из Вед 
и Пуранов; а иные были погружены в свои обыкновенные 
созерцания или предавались тяжким искусам, от которых 
ничто не должно было отвлекать их. Но посреди групп, ко-
торые составляли они, подобно не менее глубокомыслен-
ным и не менее созерцающим пингвинам, не было того 
брамина, который занимал так давно умы своих собратий. 
Он сокращал обыкновенно свои обряды богослужебные 
и удалялся поспешно в тенистую рощу, которая росла по бе-
регам отдаленного залива, образуемого прудом. Там осто-
рожно вынимал он из широкого кармана складную удочку 
и, расположив вокруг себя в надлежащем порядке все ры-
боловные снаряды, надев червяка на крючок и закинув удоч-
ку в воду, стоял или — по выражению некоторых брами-
нов — н а с т а и в а л с я  на зеленом берегу, ожидая 
иногда по целым часам, чтобы пошевелился поплавок. Вот 
что было его любимым занятием; лишь тогда только про-
яснялось его чело, глаза одушевлялись, искрились, грудь 
приходила в волнение; он таил дыхание, не сводил глаз 
с поплавка и кружков, которые разбегались от него, когда 
рыба клевала червяка. Часто, забыв молитву, еду и сон, он 
проводил целые дни в своем занятии, до тех пор пока гу-
стые тени ночи, в странах тропических наступающей вне-
запно, не принуждали его бросить удочку, потому что уж 
ничего не было видно.

Сначала никто из братии не знал, куда удаляется бра-
мин; все полагали, что он предается какому-нибудь мучи-
тельному и изнурительному искусу, потому что лицо при-
метно худело, щеки вваливались, глаза меркли. Но где нет 
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любопытных: за брамином нашим стали следить, подсма-
тривать его малейшие движения, подмечать все шаги его. 
Скоро место уединения его было открыто, а вместе с тем 
открылось и то, чем он занимался. О, какой ужас распро-
странился тогда во всем братстве! Возможно ли — брамин 
занимается делом, предоставленным только низкой касте 
рыболовов? Сколько едких насмешек и двусмысленных на-
меков посыпалось со всех сторон на несчастного! Уже не 
благоговейный страх, не уважение внушал вид его: сар-
доническая улыбка везде встречала и провожала бедного 
брамина. — Но он, казалось, не обращал на это большого 
внимания, потому что не реже прежнего посещал свой 
 уединенный залив. Между тем справедливое негодование 
братии и там не оставляло его в покое: скоро у того самого 
дерева, под которым располагался он с своими рыболовны-
ми снарядами, явился какой-то искушающийся, который, 
привязав себя за руки к этому дереву, повис и запел стихи 
из Пуранов, в набожном ожидании, когда кровообращение 
в руках его остановится и они отсохнут. Брамин перешел на 
другое место; но там тоже водворился какой-то кающийся; 
он на третье — и там! Благочестие и набожность чтителей 
Брамы преследовали его повсюду, где он ни закидывал свою 
удочку.

Впрочем, я нарушил бы историческую точность, оскор-
бил бы святую истину, ежели бы сказал, что таки все, реши-
тельно все питали злобу к нашему брамину. Эта оплош-
ность с моей стороны была бы тем непростительнее, что 
тогда читатели, пожалуй, могли б заключить, будто индусы 
народ грубый, жестокий, склонный к преследованию ближ-
него — заключение столько же несправедливое, как и то, 
если бы кто вздумал утверждать, что европейцы честнее 
и добрее жителей Декана. Последствия моего рассказа до-
кажут неоспоримым образом, что везде есть чувствитель-
ные сердца, способные сострадать не только ближним, нам 
подобным, но и другим ближним, которые не подобны нам. 
Мы часто удивляемся, как европейцы, племя цивилизован-
ное, жестоко обходятся с животными; а посмотрите — в Ин-
дии есть даже особенная секта, банианы, которые до того 
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простирают уважение свое к животным, что устраивают 
больницы для хворых, увечных и бродящих старых живот-
ных или нанимают за большую плату бедных парий на то, 
чтобы они предали тело свое на съедение насекомых, кото-
рые помещаются в особых отделах больницы. «Ничего нет 
забавнее, — говорит один путешественник, — как видеть 
этих банианов, озабоченных старанием не умертвить что-
нибудь живущее. Иной носит на рту своем повязку из лег-
кой ткани, боясь проглотить нечаянно какую-нибудь муху; 
другой имеет при себе веничек и обметает наперед то ме-
сто, где хочет сесть, боясь погубить какого-нибудь муравья; 
иные ходят, беспрестанно смотря в землю, из опасения раз-
давить какое-нибудь насекомое на земле; есть и такие, кото-
рые беспрестанно держат в руке сахар, муку, мед и кормят 
ими всякое животное, попадающееся им на до роге». — По-
сле этого извольте говорить, что индусы народ варварский!

Как бы то ни было, только между браминами, преследо-
вавшими своего собрата, зараженного страстью к рыбной 
ловле, нашелся один человек, который принял в нем душев-
ное участие и решился во что бы ни стало спасти несчаст-
ного. «Хвала Ванезу! — говорил он. — Не будь я настояте-
лем здешнего братства (а это был точно сам настоятель), 
и не перейди душа моя по смерти в корову и потом в другие 
чистые и божественные животные, коли я не исторгну не-
счастного слепца из его заблуждения, не очищу бедного 
прокаженного от ужасной заразы!». — Сказав это, настоя-
тель покрыл свою бритую голову и, посмотрев, с которой 
стороны светит солнце, вышел отыскивать грешника, делая 
далекий обход по противуположному берегу пруда, чтобы 
не идти против солнца — великий грех для брамина. Могу-
щественная каста подлежит в этом случае большому стес-
нению. Несмотря на то, что каждое малейшее оскорбление, 
нанесенное брамину, влекло за собой жестокое наказание; 
несмотря на то, что если кто сядет на браминово место, то-
го без пощады сажают на кол, а если кто плюнет туда, куда 
плюнул брамин, тому кладут в рот раскаленное железо; не-
смотря на все это, брамины не могут ни под каким видом 
ходить против солнца, — иначе делаются париями.
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Таким образом обошед длинный берег пруда, сострада-
тельный настоятель в великих попыхах приблизился нако-
нец к несчастному. И подлинно — можно было назвать его 
несчастным! Проведя весь день под лучами знойного солн-
ца, он страшно загорел; клочок волос на бритой голове тор-
чал, как жесткая щетина; глаза выкатились; запекшиеся гу-
бы, может быть, со вчерашнего вечера не омоченные ни 
кокосовым молоком, ни пальмовкой, раздвинулись и как 
будто хотели, против воли своего хозяина, поймать рыбу, 
которую удавалось ему вытащить на удочку. Ноги его не-
чувствительно сползли в воду, и он стоял по колени в пру-
де. Добрый настоятель ужаснулся, когда подошел к нему: 
видя его в таком бедственном положении, он почувствовал 
еще большую ревность обратить заблудшего и, остановясь 
в нескольких шагах от него, размышлял, с чего начать речь.

Брамин его не заметил.
— Сын мой, — произнес наконец настоятель, — благо-

словляю тебя именем мудрого Ванеза! обедал ли ты сего-
дня?

Брамин ничего не слыхал.
— Сын мой, — повторил настоятель, — да благословят 

тебя все великие боги! Именем чистого Вишну, спрашиваю, 
был ли ты сегодня за обеденною трапезою?

Брамин опять ничего не слыхал; но в это время он пой-
мал рыбку и, откинув ее взмахом удочки к ногам настояте-
ля, наконец увидел его. Молча совершил он обычные знаки 
покорности и уважения, потом переменил червяка и заки-
нул снова удочку в воду.

— Сын мой, — сказал тогда настоятель, подошед к не-
счастному брамину и устремив на него сострадательный 
взор, — ты, кажется, болен, ты целый день на солнце, и с не-
покрытою головой. Где твоя чалма?

— Упала в воду, — отвечал тот.
— Ты бы надел другую.
— За другой ходить долго.
— Ты не обедал сегодня?
— Не помню.
— Посмотри: лицо твое истрескалось, почернело.
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— Что нужды! мне не пленять им красавиц, а для рыбы 
все равно, желто ли, зелено, черно ли оно.

— Жалею тебя, о сын мой! жалею, что ты, забыв свое на-
значение, предаешься такому низкому занятию. Разве ты 
не из рода браминов? разве ты не знаешь священных прав 
и обязанностей этого первого после богов разряда существ? 
Вспомни о происхождении нашем; вспомни, что мы роди-
лись изо лба Вишну, тогда как все прочие люди произошли 
из других, менее благородных, частей тела его. И возможно 
ли! возможно ли, чтобы ты, который доселе считался до-
стойнейшим членом нашей высокой касты, предался столь 
унизительному занятию, свойственному только гнусному 
и презренному роду парий?

— Справедливо, — отвечал брамин, — все справедливо! 
я каюсь и признаюсь, что поступки мои не согласны с зако-
ном Мену. Но — отец мой! у меня нет сил оставить рыбную 
ловлю; я сплю — и вижу пруды, удочки, рыбу; я войду 
в храм — и мне кажется, что дубина в руках Шивы — тоже 
удочка.

— О, Брама!… О игра нечистого Деути! в тебе поселился 
злой дух. Никто, даже из самых низших каст, не решится 
изменить занятию своих отцов. Намедни умер мой водоли-
вец. Я потребовал воды, и мой кравчий ни за что не согла-
шался подать мне воды, потому что боги в мозгу его начер-
тали, что он должен наливать вино, а не воду, и я ждал 
целый день, пока не отыскали другого водоливца. Точно 
так же при моих глазах носильщик, который носит на голо-
ве своей ковчег с священными книгами брата настоятеля 
Мавалипурской пагоды, не согласился переложить ношу 
свою на плеча, хотя ее увеличили вшестеро новыми книга-
ми, — и что же? голова его свернулась на сторону, а книг он 
не передал никому другому. Повар мой ни за что не станет 
щипать курицу, потому что это — дело касты щипальщиков 
кур. Вот каково уважение к своему званию и у этих ничтож-
ных людей, а ты, брамин, рожденный брамином, которого 
одно гневное слово может погубить царя со всем его воин-
ством, со всеми его слонами, лошадьми, обезьянами, ты на-
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рушаешь святость своего звания!.. Скажи, по крайней мере, 
что побудило тебя предаться такому низкому ремеслу?

— Но почему же, почтенный владыко, называешь ты 
рыбу созданием гнусным, а рыболовство ремеслом низким? 
Разве ты забыл, что это создание освящено богами? Сам 
Шива не погнушался принять образ рыбы во дни великого 
потопа, чтобы проглотить одного благочестивого царя и со-
хранить его во чреве своем от погибели. Отчего не являлся 
этот бог в виде парии или в виде льва, или носильщика, или 
щипальщика кур, или другого животного? Ведь он мог при-
нять всякий образ? но выбрал образ рыбы. Стало быть, бо-
ги не считают рыб нечистыми!

— Итак, — возразил настоятель, — тем более надо быть 
осторожным в ловле рыбы, чтобы — помилуй Бог! — не 
вытащить на крючок самого Шиву!

— О, святой отец, если бы боги так часто превращались 
в рыб, то их уж давно бы ни одного не осталось: я их всех 
тут таскал бы на удочку, да и ты, отец мой, тут был бы не 
без греха: может статься, тебе пришлось покаяться, что 
в твоем благословенном желудке переварилось несколько 
десятков богов.

Настоятель смешался от этой выходки и, боясь сказать 
что-нибудь противное религии, приступил с другой стороны.

— Неужели ты не знаешь, — сказал он, — что обязан-
ность, возложенная на каждого брамина при самом его 
рождении, состоит в чтении Вед, толковании их народу, по-
давании милостины и…

— И в прошении ее у других! — подхватил брамин. — 
Это, кажется, мы наблюдаем усердно, и я с своей стороны 
также не отступаю от общего правила. Я прошу милостины, 
только не у людей, а у богов; сижу с удочкою и жду, когда 
боги пошлют мне рыбу. Но кажется, что гораздо благород-
нее, просить милостины у богов, чем у какого-нибудь па-
рии.—Сын мой! сын мой! — вскричал настоятель, выслу-
шав с ужасом эти богохульные софисмы. — О как глубоко 
ты заразился пороком! По всему видно, что тобой овладел 
какой-нибудь Деути. Что будет с тобою! Душа твоя никогда 
не выйдет из бездны Онберага и не возвратится в отчизну 
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свою, в лоно небесное. Но если ты уж забыл о судьбе души 
своей, то поведай мне, что приятного стоять целый день 
над водою, с непокрытою головой, на солнце, устремив гла-
за в одну точку? и что за наслаждение — поймать какую-
нибудь рыбку? разве не лучше ей гулять в воде, чем ли-
шиться жизни?

— О, почтенный настоятель! — отвечал брамин с чув-
ством, — ты спрашиваешь, в чем состоит наслаждение? Оно 
неистощимо… бесконечно… всегда равно сильно! — Мы рас-
троганы, мы завлечены, когда читаем Пураны или Рамаяну, 
сердце наше взволновано, воображение пылает, и мы с жад-
ностью читаем, и все читаем, а когда и покидаем чтение, то 
с великим неудовольствием, — жаль расстаться! ждешь 
чего-то впереди, трепещешь за каждого героя, плачешь 
и радуешься с ним вместе.. Точно так же и в рыбной ловле!..

— Тьфу, пропасть! — пробормотал настоятель, удивлен-
ный вдохновением, с каким выражался брамин, — да это 
чуднее того, как ветвь лотоса выросла из тела Вишну, когда 
он плавал на фиговом листе по млечному морю, и как Бра-
ма явился в чашечке этого цветка, чтобы доделать мир, ко-
торый был тогда только что начат!

Между тем брамин продолжал:
— Надеваешь червя на крючок — это все равно что раз-

вертываешь книгу и начинаешь читать какую-нибудь пре-
красную поэму; закидываешь удочку в воду — все равно что 
вступаешь с героем в обширное море его жизни. Тут сле-
дишь за ним пристально, замечаешь каждое его движение; 
какая-то лихорадочная дрожь пробегает по всему телу, ког-
да видишь, что он приближается к важному перевороту… то 
есть, когда видишь, что поплавок начинает шевелиться. 
Всякое малейшее трепетание поплавка заставляет трепе-
тать сердце; в эти минуты находишься в каком-то неизъяс-
нимом волнении, в ожидании… чего-то великого! Но что 
дальше? что дальше?.. О, почтенный отец! я уж и не смею 
говорить, что чувствуешь, когда вытащишь какого-нибудь…

— Пискаря! — подхватил настоятель. — Признаюсь! ве-
ликое наслаждение! есть из чего не есть, не пить, жариться 
на солнце и н а с т а и в а т ь с я  целый день!
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— Не смейся, почтенный отец! — отвечал смиренно бра-
мин, — возьми удочку и попробуй сам поймать хоть раз ка-
кую-нибудь рыбку.

— Что ты? что ты? да очистят тебя всемогущие боги! 
Статочное ли дело, чтобы я решился причаститься такому 
мерзкому употреблению времени? Или ты уж совсем с ума 
сошел? О, несчастный! почто оскорбляешь ты небо, кото-
рое ликовало и радовалось, когда ты, новый брамин, вы-
шел из утробы матерней? До сих пор боги взирали на тебя 
с уважением, а ты — отвратил от себя их очи, осквернив-
шись ремеслом парии. Один только тягостный искус может 
снова привлечь на тебя их благодатные взоры. О, сын мой! 
зачем ты пришел в наше чистое братство? До сих пор оно 
славилось по всей Индии особенным благочестием и стро-
гостью, с какой исполнялись в нем все браминские уставы. 
Сколько фадинов и браминов, твоих собратий, приняло, 
а другие готовятся принять звание риши! сколько простых 
браминов приближаются к чину саниасси! Фадин Рамасва-
ни уже тридцать восьмой год сидит не шевелясь в железной 
клетке: через год он будет святым. Войди в переднюю часть 
нашего сада, и ты увидишь изящное торжество религии: 
здесь на отсохших руках висит благочестивый Пундиш, 
распевая неумолкно <так!> шесть лет священные гимны; 
там другой достойный брамин лежит пятый год на ложе, 
утыканном гвоздями, и смотрит на солнце, и боги уже бла-
гословили его, потому что, кроме солнца, он теперь уже ни-
чего не видит; дальше торчат из земли ноги одного нашего 
отшельника, который пожелал быть заживо погребенным, 
а возле него видна голова его товарища, у которой — слава 
Браме! — череп уже проклеван хищными птицами. Одним 
словом, ни в каком братстве нет столь высокого благоче-
стия; нигде нет больше браминов, отрезавших себе языки, 
отрубивших руку или ногу. А блаженный Рунжет и его слав-
ное путешествие от Яггернаута до Бенареса, которое совер-
шил он, перекатываясь всю дорогу и измеряя ее телом сво-
им! Боги никогда не забудут этого подвига. Из Бенареса он 
не медля отправился в обратный путь и, лишь только дока-
тился до нашей пагоды, как пал мертв, совершив пятьдесят 
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тысяч благочестивых возлежаний, а нам досталась только 
честь сжечь тело его. Последуй же примеру этих богоугод-
ных людей; брось свою рыбу, которая не назначена тебе 
твоим рождением; обратись на другое, более достойное, 
поприще. Например, для чего бы тебе не употребить всей 
своей жизни на то, чтобы созерцать обоими глазами кон-
чик своего носа или сжать кулаки и никогда не разжимать 
их, чтобы ногти вросли в руки, или сложить обе руки на го-
лове и пребывать неподвижным?

Брамин почувствовал силу этих премудрых советов, 
и раскаяние не раз пробуждалось в душе его, но голос го-
сподствующей страсти заглушал все его ощущения. Он смо-
трел слезящим <так!> взором на небо, просил, чтобы боги 
над ним умилостивились и обратили его на истинный путь, 
но в то же время поглядывал и на поплавок, боясь прозе-
вать его колебание. Наконец он упал на колени перед на-
стоятелем и произнес:

— Да, святой отец, я признаю себя грешником, чувствую, 
что я червь недостойный пред всеми святыми мужами, ко-
торые украшают наше братство; плевел между колосьями 
плодовитыми; и потому жертвую…

«А! победил! — подумал настоятель, — грешник наконец 
обращается!»

— И потому жертвую, — продолжал между тем брамин, — 
всем своим достоянием на сооружение новой гостиницы 
при нашей пагоде и на содержание пятидесяти новых ци-
рюльников для бритья голов богомольцев; буду нанимать 
еженедельно по пяти благочестивых человек, чтобы они, 
для снискания мне прощения богов, продевали сквозь язык 
свой булавки, а сквозь руки железные прутья; чтобы они 
просовывали себе под кожу деревянные палочки и наноси-
ли своему телу сто двадцать священных ран; но сам — не 
могу оставить удочки!

— Конечно, — сказал настоятель, — новая гостиница при 
пагоде и пятьдесят лишних цирюльников — вещь прекрас-
ная; боги благосклонно примут эту жертву, но все-таки ты не 
должен забывать своих обязанностей и ловить рыбу в часы 
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богослужений. Итак, пойдем вместе в пагоду. Чу! уж зовут 
на молитву!

— С удовольствием, святой владыко, с удовольствием! 
Я готов перенести тяжкий искус разлуки с удочкою, но сде-
лай милость, подержи ее, пока я соберу и приведу в поря-
док другие снаряды.

Сказав это, брамин начал подбирать и укладывать вещи, 
оставленные им в разных местах по берегу, а настоятель 
между тем держал его удочку с лесою, опущенною посреди 
двух тростинок и, глядя рассеянно на поплавок, размыш-
лял сам про себя следующим образом: «Вот человек, поду-
маешь! ну что тут приятного — держать в руке эту палку! 
Не лучше ли я сделаю, ежели, имея теперь в руках это ору-
дие, которым злые Деути покорили себе моего бедного со-
брата, — не лучше ли я сделаю, ежели изломаю эту палку 
и закину далеко все эти крючки, поплавки и барилки?.. Од-
нако — что это значит? отчего поплавок окунулся в воду? 
вот он стал прямо!.. о, как быстро он поплыл между трост-
ником!.. Вытащу поскорее, чтобы леса не зацепилась за 
корни».

Настоятель дернул палку вверх. Вытаскивая лесу, он по-
чувствовал приятную тяжесть, и новость этого ощущения 
тотчас изгладила в голове его все пагубные замыслы про-
тив брамина. Вообразите себе удивление нашего строгого 
настоятеля, когда он, вынув совсем удочку из воды, увидел, 
что на крючке перед ним висит прекрасный золотистый 
 карась! Снявши его с крючка, он с восторгом поправил чер-
вяка и снова закинул его в пруд. Глаза его неподвижно 
устремились на поплавок, а дыхание невольно стало при-
таиваться. Скоро поплавок опять погрузился в воду, и на-
стоятель вытащил второго карася. За ним последовал тре-
тий, там четвертый: святой отец дивился удаче и закинул на 
пятого.

Между тем солнце уже садилось; брамины, не дождав-
шись своего начальника, отправили без него установленную 
молитву и не могли никак объяснить причину его отсут-
ствия, тем более что никто не был исправнее его в наблю-
дении всех обязанностей браминского сана и в исполнении 
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обрядов религии. Наконец братия разошлась по кельям, 
толкуя всякий по-своему, чему должно приписать уклоне-
ние настоятеля от молитвы; многие старые брамины, о му-
дрости которых свидетельствовали клочки седых волос на 
их затылках, подозревали тут нечто недоброе и советовали 
приторговать фадина, чтобы тот, пропустив себе сквозь 
язык полдюжины булавок, привлек этим милость богов на 
пагоду и отвратил от нее всякое бедствие. Один из этих по-
чтенных старцев отправился искать настоятеля и — к ужа-
су — увидел его с удочкою в руке, а за ним стояла, как образ 
злого духа, длинная фигура тощего брамина.

— Хвала Ванезу, почтенный настоятель! ты сегодня не 
изволил присутствовать при молении.

Настоятель ничего не слыхал, а потому — очень есте-
ственно — ничего и не отвечал.

«Худо!» — подумал старец, не дождавшись ответа; подо-
шел поближе к настоятелю и сказал:

— Добродетельный отец, ты, кажется, очень занят; не 
это ли отвлекло тебя от молитвы?

В этот раз голос старика, будто громом, поразил настоя-
теля. С ужасом посмотрел он вокруг себя и, увидев брамина, 
совратившего его с пути благочестия, подумал: «Странно! 
в этой удочке есть что-то особенное, что меня так и тянет 
к ней. Я не могу от нее оторваться. Признаюсь: хотелось бы 
поймать пятого!», — а сказал:

— Да, любезный брат, тяжкий долг отвлек меня от мо-
литвы: я обращаю здесь нашего падшего собрата и посмо-
три: он уж не ловит больше рыбы!

После этого настоятель с обоими браминами отправил-
ся домой, говоря сам себе: «Удивительный случай! неужели 
этот брамин — волшебник? неужели и я осквернил себя 
низким и презренным занятием?»

Ночь была проведена настоятелем в ужасном мучении; 
сон не смежал ресниц его, а между тем в глазах его все раз-
бегались круги, какие разбегаются на воде, когда поплавок 
колеблется. Наутро раскрыл он книгу Вед и прочел не-
сколько страниц сперва спереди, но видя, что и буквы раз-
бегаются перед ним в круги, стал читать сзади, ибо Веды 
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имеют то отличительное достоинство, что их можно читать 
и сзади и спереди. Мало-помалу религиозное чувство про-
никло в душу настоятеля, и он ощутил в себе новые силы 
преследовать заблуждение несчастного брамина. После 
омовения и молитвы он пустился искать его, чтобы немед-
ленно совершить свое благое намерение.

Между тем прокаженный брамин, с первыми лучами 
солнца отправив на скорую руку утренние обязанности 
своего звания, собрал рыболовные снаряды и расположил-
ся с ними на берегу пруда. Зелень, освеженная росою, бли-
стала красивыми отливами; белый пар носился над глад-
кою поверхностью воды; в ней отражались береговые 
пальмы, бамбуки, кокосы; разноцветные попугаи лазили 
и качались на ветвях; говор их отзывался далеко по роще; 
в воздухе разливался запах лимонов и роз… но красота утра 
не занимала нашего рыболова: смотря на восходящее солн-
це, на зелень, на гладкое зеркало пруда, он думал только: 
«Авось, нынче будет хорошо клевать!»

И точно, ловля была пресчастливая. Вообразите же те-
перь, как наморщился наш брамин, когда увидел, что к нему 
приближается настоятель. «Ну, — подумал он, — хорошо, 
что я сегодня принес с собой несколько удочек, а то при-
шлось бы мне мучиться по-вчерашнему, глядя, как отец на-
стоятель таскает моих карасей. Право, это хуже, чем лежать 
на доске с вострыми гвоздями!»

Настоятель готовился начать разговор следующими 
словами: «Долго ли, злополучный, ты будешь предаваться 
своему заблуждению? долго ли будет насмехаться над нами 
лукавство злых Деути, тебя одержащих?» — Но в то же вре-
мя подле этих вопросов в голове его родились другие: «Ка-
ково-то ловится? много ли он наловил?» — и как человеку, 
которым владеют два противуположные чувства, весьма 
трудно победить сильнейшее, то вопросы, заготовленные 
настоятелем для обращения падшего собрата, перемешав-
шись с другими вопросам, чадами его сердца, выразились 
таким образом:

— Долго ли, злополучный, ты будешь… ловить, не сказав 
мне, хорошо ли сегодня ловится; долго ли будет насмехать-



— 374 —

ся над нами лукавство злых… карасей, которые иногда, съев 
червяка, не попадаются на крючок?

Далее настоятель не мог говорить, сбился, смешался 
и стоял в нерешимости. Пользуясь этою минутою, брамин 
подал ему совсем готовую удочку; настоятель молча ее при-
нял и закинул в воду. На лице его было напечатлено отсут-
ствие всякой мысли. Но через несколько минут поплавок 
его задрожал на зеркале пруда, большие круги разбежались 
от него во все стороны; тут черты настоятеля оживились; 
он вытащил превосходного карася, и с этого мгновения жад-
но, вместе с зараженным брамином, предался рыбной ловле.

Весть, что сам отец настоятель соблазнился примером 
несчастного брамина, поразила всю братию. Многие, же-
лая изведать собственным опытом силу соблазна, наделали 
себе удочек и — увы! — закинув их однажды в воду и выта-
щив по карасю, не могли уже расстаться с заманчивою за-
бавою. Скоро все благочестивое братство, с утренней зари 
до ночи, просиживало над водою с удочками в руках. На-
конец зараза проникла и в соседственные пагоды, богослу-
жение было забыто, храмы просто брошены; брамины и во 
сне и наяву бредят рыбною ловлею, только и слышно, что: 
«Нынче плохо!.. вчера счастливее!.. Не клюет!.. А у меня 
брала, да я прозевал!.. Я восемь!.. я пятнадцать!.. я десять!.. 
У меня крючок оборвался!.. А у меня карась ушел с берега!.. 
Завтра надобно встать пораньше!..» И в самом деле они 
вставали все раньше и раньше с каждым днем, так что под 
конец иные совсем уже не ложились спать.

Видите ли теперь, до чего могло дойти распространение 
страсти в Индии! Она не ограничилась одним человеком, 
она увлекла, поглотила целые тысячи, а может статься, 
и сотни тысяч невинных жертв!

Послушайте, однако, далее.
В индийских исторических книгах написано по-сан-

скрит ски, что зараза, обуявшая браминов страны С е м и 
п а г о д  возросла наконец до такой степени, что боги, ви-
дя их ужасное несчастие и даже отступление от законов ре-
лигии, наслали на их страну неизвестный народ — не медя-
нолицый, как, по мнению индусов, следует быть всякому 



порядочному народу и человеку, но — народ белый и свет-
ловолосый. Эти демоны, повелевающие адом, небом, огнем 
и морем, разрушили древние великолепные пагоды, истре-
били нечестивых браминов, покорили себе их столицу и та-
ким образом показали миру, сколь страшно и грозно мще-
ние богов, раздраженных пороками человека!

Впрочем, по другим преданиям знаем, что не все брами-
ны погибли, что некоторые из них спаслись, убежав из Ин-
дии, и разнесли семена своей заразы по многим странам 
земного шара; проникли в Италию, в Англию, в Россию 
и даже, говорят, эта зараза очень сильно распространяется, 
губя с неимоверными успехами не только отдельные лица, 
но целые почтенные семейства.
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Â. À. Ñîëîíèöûí

ÝÏÈËÎÃ

Труд мой окончен! — Бросаю перо, утомленное тихой,
Долгой работой, — и молча — один — как ревнивец
      любуюсь
Вами, листки для меня драгоценные! — Много
     вам мыслей
Отдал я, много на вас положил я досуга златого:
Утренни зори не раз находили меня уже бодро,
Ложе оставив, сидящего; солнце вечернее также,
Пышный свой путь направляя в Балтийские волны,
           вседневно
Видело, как неусыпно тружусь я над вами; а ночью —
Ночью опять все про вас же я думал, очей не смыкая.
Вы неотлучно и долго в моих помышлениях жили,
Были моею любимой мечтой и заботою. Нежно,
Точно как мать о дите, как об ягодке
    красное солнце,
Как о душистом цветке ветерок, как жених о невесте,
Пекся о вас я и бережно ваши страницы лелеял. —
О! как приятно мне вспомнить те дни, те
      бессонные ночи —
Ночи и дни, посвященные вам, о мои дорогие листочки!
Труд уже сам по себе наслажденье, но он еще втрое
Слаще, когда мы трудились из дружбы, надеясь в награду
Видеть улыбку на дружних устах. И такая-то доля
Ждет меня с вами! Вы будете приняты ласково; станут
Вас разбирать и хвалить, много раз перечитывать,
       мне же
Скажут спасибо, приветливым взглядом и дружеским,
          добрым

ÝÏÈËÎÃ ÄÎÌÀØÍÅÃÎ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ
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Словом меня наградят, а пожалуй — кто будущность
       знает? —
Может быть, мы еще более почести с вами заслужим:
Может быть, вас с одобрением ныне всеобщим принявши,
После беречь, как семейный и дружеский памятник,
         станут;
Может быть,.. ах! для чего не потешиться
      сладкой мечтою? —
Может быть, та, кому я с таким искренним, чистым
        усердьем
Вас отдаю, — через несколько лет, уже будучи старой,
Доброй старушкой и бабушкой, внуков к себе приласкает,
Ларчик заветный откроет, достанет оттуда
        красивую книжку,
Милым, румяным малюткам покажет ее, и с померкших
Слезку очей обмахнув, улыбнется, и с грустью приятной
Молвит им: «Вот, мои дети, смотрите, какая
         красивая книжка!
Это подарок старинного нашего друга. Его уж
Нету на свете — дай Бог ему царство небесное! Странный
Был человек: как захочет, бывало, и твердо решится
Что-нибудь сделать, так ежели дело то прямо зависит
Только от сил и трудов его, — сделает! Трудно ль,
           легко ли, —
Все пустяки! одолеет, дойдет, на своем уж поставит!
Вот, например, хоть бы эта красивая книжка: смотрите
Милые дети, какими узорами эти странички
Он изукрасил, каких он наделал затейных каемок,
Надпись над каждой статьей написал, как печатную,
           чисто
Буквы заглавные вывел, фигур вокруг каждой особых
Нарисовал, а в конце и в средине у всякой статейки
Вставил еще и другие рисунки приличные; если
Сам он чего не сумел, так других упросил  себе 
       в помощь.
Тут потрудился и дедушка ваш; и отцы ваши к делу
Общему руки свои приложили; знакомые также,
Кто нас любил, те ему помогли; а он уж последний,
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Все завершил, на порядок навел, и составивши 
         книжку,
В день своего мне рожденья ее подарил (тогда мы 
       на даче
Жили). Итак, мои дети, смотрите же смирно на эти
      картинки;
Вот прочитайте стихи; вот и проза: все это творенья
Нашего дружного круга тогдашнего времени. Если
Будете вы хорошо знать уроки да меньше проказить,
Я вам и часто показывать стану эту красивую книжку,
Стану давать вам читать ее. В ней вы найдете
Первые опыты ваших отцов, первые их сочиненья,
Чуть что не в детстве написанные. Вот учитесь
        примеру:
Будете так же умны — и все будут любить и хвалить вас,
Так же, как их в свое время, бывало, хвалили, любили.
Что ж до того чудака, что составил прекрасную эту
Книжку, так он, мои дети, хоть был и чудак, только 
         вряд ли
Кто-нибудь наше семейство так нежно любил. Не застали
Вы его вживе; а если бы Бог ему веку прибавил,
Он бы вас нянчил, добру научил… Но судьба не судила!
Там, под горой, между трех тонкоствольных, пушистых
           березок,
Крест деревянный стоит, наклонившись над старой
        могилой:
В ней его кости лежат. Одиноко он жил, одиноко
Лег и в мать землю сырую!»

      Вот так, может быть, дорогие листочки,
Будут про вас и меня говорить! — Но…
     но точно ли будут?..
О! удались, ледяное сомненье! на что тебе рушить
Эту, последнюю в жизни, мечту мою! — Станем питаться
Сладкой надеждой, мои дорогие листочки! и с Богом
Смело идите куда вы назначены — путь вам счастливый!

4 июля 1839,    Солоницын
    вторник
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В. А. Солоницын. «Эпилог»
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Ïðèëîæåíèå II

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ 
ÆÓÐÍÀËÀ «ÏÎÄÑÍÅÆÍÈÊ» 

È ÀËÜÌÀÍÀÕÀ 
«ËÓÍÍÛÅ ÍÎ×È»1

1 В росписи содержания рукописных изданий указан жанр только 
для прозаических и драматических произведений, поэтическая форма 
стихотворных текстов не оговаривается.
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ÏÎÄÑÍÅÆÍÈÊ. 1835

<ÒÅÒÐÀÄÜ> ¹ 1

Л. 1—2.1 Без обложки, 2 незаполненных листа.
Вклейка на полулисте синей бумаги, без пагин. Анонс из-

дания, от редактора:
«Редакция “Подснежника” просит читателей принять 
благосклонно эту первую тетрадь ее журнала…». 31 де-
кабря 1835.

Л. 3—4. Майков Аполлон. Охота за повестями и анекдотами 
<фельетон>.

Л. 4 об. Воспоминание о Елизавете Кульман. Сочинение 
Е. П. Майковой.
Примеч. внизу: В конце тетради приложена музыка 
для этих стихов, сочиненная также Е. П. Майковой.

Л. 5—5 об. Pansées détachées. Par Madame Eugénie de Mai-
koff .

Л. 6—6 об. Майков Валерьян. Несколько мыслей об изящ-
ных искусствах.

Л. 7—14. <Майкова Евгения>. Мария. Повесть.
Л. 14 об. <Без подписи>. К прежнему идеалу.
Л. 15—16 об. Майков Аполлон. Дамы крысиного рода <фе-

льетон>.
Л. 16 об. <Без подписи>. Отъезд (1835).
Л. 17—18 об. <Без подписи>. Отрывок из неконченной сказ-

ки.

1 Пагинация здесь и ниже архивная. В подлиннике — самостоятель-
ная пагинация в каждой тетради журнала.
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Л. 19—19 об. Романс. Другу в Бессарабии. Сочинение 
Е. П. Майковой.

Л. 19 об. <Без подписи>. Загадка — эпиграмма — портрет.
Л. 20. Майков Валерьян. Счастливый несчастливец.
Л. 20 об.—22. <Без подписи>. Каменный суп. Сказка.

Л. 22. Примеч.: Представляю самому меньшому со-
труднику нашего журнала отгадывать смысл этой 
сказки, взятой из книги: La confession, par Jules Janin.

Л. 22 об.—23. Карелин <И. Г.>. Молитва. Подражание псал-
му (4 апреля 1835).

Л. 23—23 об. Майков Валерьян. Романс.
Л. 23 об.—24. <Без подписи>. Твердость (1828).
Л. 24 об.—25 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Три басни. 

1. Крестьянин и медведь. 2. Два портрета. 3. Кот 
и мышь.

Л. 26—27. Деревня. Отрывок из дневных записок Е. П. Май-
ковой.

Л. 27. Володя <Майков Владимир>. Василек.
Л. 27 об.—28. Жизнь. (Из Боссюета). С франц. Аполлон 

Майков.
Л. 28. <Без подписи>. Элегия (1826).
Л. 28 об.—29. Любезность и ловкость. Синонимы.
Л. 29 об. <Без подписи>. За день до скончания мира. Акро-

стих (1828).

Смесь
Л. 30. Мнение буддистов о том, как кончается мир. (Из 

журнала «L’echo Britannique»). Перевел Владимир 
Майков.

Л. 30—31. Приятное обещание.
«Редактор “Подснежника” имел удовольствие полу-
чить от Николая Аполлоновича Майкова следующее 
письмо, в котором он обещает доставить мнение 
какого-то китайского художника о живописи…»

Л. 31 об.—32 об. Романс. Забудь, пришлец земли, святую 
душу девы. Слова и музыка Евгении Петровны Май-
ковой <с нотами>.

Л. 32 об. Майков Константин. Mazurque, favorite de St. Pe-
tersburg, éxecutée pour la première fois à l’Assemblée, 
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composée sous l’inspiration d’amour et dediée à Madame 
Natalie de Maikoff  par son beau frère Constantin de Mai-
koff  <ноты>.

Вклейка, без пагин., на полулисте розовой бумаги. Вопросы:
I. Кто более любит Бога: счастливый или несчастный?
II. Что женщины всегда уменьшают и что увеличива-
ют?
III. О чем Адам и Ева разговаривали при первом сви-
дании?

Л. 33—34. Майков Н. А. Два карандашных портрета: голов-
ка мальчика, мужской портрет.

Л. 35. Незаполненный лист.

<ÒÅÒÐÀÄÜ> ¹ 2

Л. 36. Майков Аполлон. Графич. оформление обложки. Фа-
милии авторов: Майковы. Шафонская. Азарьева. Со-
лик. Куролопатин.

Л. 37—38. Майков Валерьян. Часовое дружество
Л. 38. <Майков Л. Ап.> Последняя просьба (Май 1835)

Примеч.: это и следующее стихотворения доставлены 
в редакцию «Подснежника» Леонидом Аполлонови-
чем Майковым, который не объявил автора.

Л. 38 об.—39. <Майков Л. Ап.> Позднее раскаяние (Май 
1835).

Л. 39 об.—44. <Майкова Евгения>. Мария. Повесть (окон-
чание).

Л. 44 об.—45. Крюков <А. П.>. Отъезд (1832).
Л. 45. Примеч.: Александр Павлович Крюков — моло-
дой человек с весьма сильным талантом, рано похи-
щенный смертию у русской литературы…

Л. 45 об.—50. Майков Аполлон. Охота за повестями и анек-
дотами (статья вторая).

Л. 50—50 об. <Без подписи>. Новорожденной.
Л. 50 об. <Без подписи>. Имяниннице (1828).
Л. 50 об.—51. Майкова Евгения. Счастие пастуха (1835).
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Л. 51—51 об. Володя <Майков Владимир>. Весна.
Л. 51 об.—52. Г…….. <Гончаров И. А.>. Отрывок. Из письма 

к другу.
Л. 52 об.—53. Pansées détachées (статья вторая). Eugénie de 

Maikoff .
Л. 53 об.—55. Ершов <П. П.>. Сцена в лагере.
Л. 55—56. Карелин <И. Г.>. Синявский. Дума (15 октября 

1833).
Л. 56: Примеч. автора <о герое, покончившем само-
убийством>.

Л. 56—56 об. Майкова Евгения. Вопль несчастливца.
Л. 56 об.—57. Крюков <А. П.>. Музе.
Л. 57. Крюков <А. П.>. Элегия (Астрахань, 1831).
Л. 57 об.—60 об. Майкова Евгения. Письма и дневник мни-

мого преступника <повесть>.
Л. 60 об. <Без подписи>. Что-нибудь одно.
Л. 61. <Майкова Нат. Ал.> Могила поэта.

Примеч.: Редакции «Подснежника» неизвестно имя 
автора этих прекрасных стихов. Они доставлены ей 
от Наталии Александровны Майковой, которой ре-
дакция «Подснежника» обязана тем большею благо-
дарностью, что имеет случай украсить нынешнюю 
тетрадь своего журнала и собственным ее превосход-
ным произведением.

Л. 61 об.—66. Климат Европы и причины его разнообразия. 
С франц. Константин Майков.

Л. 66—66 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Молитва.
Л. 66 об.—68 об. Последние приятные минуты в жизни 

Карла Стюарта. Статья Ж. Жанена. С франц. Аполлон 
Майков.

Л. 68 об.—69. Крюков <А. П.>. Любовь.
Л. 69—70. Ответы на вопросы, предложенные в первой те-

тради «Подснежника».
I. Кто более любит Бога: счастливый или несчастный?
Майкова Наталия. <ответ>
II. Что женщины всегда уменьшают и что увеличива-
ют?
Без подписи. <ответ>
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Л. 70—72. III. О чем Адам и Ева разговаривали при первом 
свидании?
Без подписи <ответ>

Л. 72 об.—73. Солик <Солоницын В. Ап.>. Три басни. I. Обе-
зьяна и орех. II. Павлин. III. Два ворона.

Л. 74—74 об. Майков Валерьян. Нужда, бедность, нищета. 
Синонимы.

Смесь

Л. 75—75 об. Достоинство музыки. С франц. Наталия Ша-
фонская.

Л. 75 об.—77. Тициан и Гайдн. С франц. Юния Азарьева.
Л. 77—78 об. Р. П. <Редактор «Подснежника»>. Виктор Гю-

го.
Л. 79—79 об. Р. П. <Редактор «Подснежника»>. Родослов-

ная Наполеона.
Л. 79 об.—80. <Без подписи>. Сила всех паровых машин 

в Англии.
Л. 80—80 об. <Без подписи>. Абракадабра. Musée de fa-

milles.

Л. 81—81 об. Прибавление. Другой ответ на один из вопро-
сов, предложенных в первой тетради. Е. Ф. Куролопа-
тин. Письмо к редактору.

Л. 81 об.—83. Рассказ Евы. Перевод с одного из вавилон-
ских наречий.
Л. 83. Примеч.: Благодаря почтенного Ефима Феокти-
стовича Куролопатина за этот любопытный истори-
ческий документ, которым вполне разрешается вопрос 
о первой беседе Адама и Евы, редакция «Подснежни-
ка» остается в приятной надежде, что Ефим Феокти-
стович не откажется и вперед украшать «Подснежник» 
своими трудами по части древней истории. Кстати 
ныне представляется новый предмет для его ученой 
изыскательности — разрешение сделанного в этой те-
тради вопроса: «Кто, когда, по какому случаю и зачем 
установил такой порядок, что мужчины волочатся за 
женщинами, а не женщины за мужчинами?»
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Вклейка между Л. 83 и 84. Карта Европы (к статье Конст. 
Майкова).

Вклейка между Л. 83 и 84. Схема генеалогического древа 
Наполеона Бонапарта (к статье Р. П.).
Л. 84. Mazurque barbare, favorite de Pékin, tirée de l’opéra Di-

abli Diabélli Diabéllini, exécutée pour la première et la 
dernière fois au bal de Ostiaques, composée sous l’infl u-
ence de l’amour oriental, et dédiée à l’Empereur de la 
Chine par son très humble serviteur Constantin de Mai-
koff  <ноты>.

Л. 84 об. Mazurque diabolique, favorite de tout de démons, ti-
rée de l’opéra Satan-Bleu à deux cornes, exécutée mille et 
une fois au fond de l’enfer en plein orchestre par les gé-
nies malfaisants à l’occasion du marriage de monsieur 
Plu ton avec mademoiselle Prosérpine, composée à la pri-
ère de Robert-le-Diable, et dédiée à Méphistophelès par 
son serviteur le plus zelé Constantin de Maikoff  <ноты>.

Л. 85—86. Майков Н. А. Два карандашных портрета: муж-
ской портрет, головка путти.

Л. 87—88. Незаполненные листы.

<ÒÅÒÐÀÄÜ> ¹ 3

Л. 89. Майков Аполлон. Графич. оформление обложки. Нау-
ки. Литература. Художества. Фамилии авторов нрзб.

Л. 90—91. Солик <Солоницын В. Ап.>, Валерьян Майков, 
Аполлон Майков. Гимн.

Л. 91—96. Майков Аполлон. Сцены бальной атмосферы 
<пьеса>.

Л. 96—96 об. Соловей. Сочинение Аполлона Александро-
вича Майкова.

Л. 97. <Без подписи>. Мечте.
Л. 97 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Прощание воина с са-

блею.
Л. 98—99. Майков Валериан. Записки повытчика уголовной 

палаты.
Л. 99—100. Г. <Гончаров И. А.>. Тоска и радость.
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Л. 100—102. Незнакомка. С франц. Константин Майков.
Л. 102 об.—103. Весна. Сочинение А. А. Майкова.
Л. 103—104. Крюков <А. П.>. Экспромт.
Л. 104—104 об. <Без подписи>. <Крюков А. П.?> К* при по-

сылке двух голубков.
Л. 104 об. Майкова Евгения. Ответ на предложенный во 

второй тетради вопрос: «Какого человека можно на-
звать несчастным в полной мере?»

Л. 105. Г. <Гончаров И. А.> Романс.
Л. 105. Загадка. Написана А. А. Майковым.
Л. 105 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Басня. Суд животных.

Смесь

Л. 106—108. Мнение о Байроне в Англии. С англ. Арм-
стронг.

Л. 108 об.—110 об. Мечтающий французский писатель. 
С франц. Константин Майков.

Л. 110 об.—112. Архитектура египтян и греков. С франц. 
Константин Майков.

Л. 112—113. <Без подписи>. Образчик джон-булля. L’Echo 
Britannique.

Л. 113 об. <Без подписи>. Талант <о Степане Шувалове, уче-
нике Н. А. Майкова>.

Л. 114—115. Вальс, из романса Алябьева «Разлука с милой», 
сочинение Владимира Пассевьева <текст, ноты>.

Вклейка (треть листа), без паг. Вопросы.
Редакция «Подснежника», ободренная тем, что во-
просы, предложенные ею в первой тетради, все удо-
стоены ответов, имеет честь предложить своим со-
трудникам еще три вопроса:
I. Что вы предпочитаете: сто лет молодости или ста-
рость, но здоровье при бессмертии?
II. Какого человека можно назвать несчастным в пол-
ной мере?
III. Кто, когда, по какому случаю и зачем установил 
такой порядок, что мужчины волочатся за женщина-
ми, а не женщины за мужчинами?

Л. 116. Майков Н. А. Карандашный мужской портрет.
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Л. 117. Шувалов Степан. Карандашный рисунок, женский 
торс.

Л. 118—119. Незаполненные листы.

<ÒÅÒÐÀÄÜ> ¹ 4

Л. 120. Майков Аполлон. Графич. оформление обложки. Фа-
милии авторов: Е. П. Майкова. Ю. А. Азарьева. Май-
ковы. Солик. Крюков.

Л. 121—128 об. <Без подписи>. Светлое воскресенье 1797 
<ист. очерк>

Л. 128 об.—129. Майков Аполлон. Разочарованье.
Л. 129. Майков Валериан. Опасная красота.
Л. 129 об.Солик. <Солоницын В. Ап.>. Басня. Лисица и ви-

ноград.
Л. 129 об.—132 об. <Без подписи>. <Майкова Е. П.?>. Поэт 

<прозаич. отрывок>.
Л. 132 об. Крюков <А. П.> Каратаю, киргизскому наездни-

ку, похитителю русской девы (1831).
Л. 133—152 об. Листок из журнала. Повесть Е. П. Майко-

вой.
Л. 153. <Без подписи>. Романс. Посвящен Е. П. Майковой 

(1834).
Л. 153—153 об. Карелин <И. Г.> Клятва.
Л. 153 об.—157 об. Коронование французских королей. 

С франц. Аполлон Майков.
Л. 157 об.—158 об. Г. <Гончаров И. А.> Утраченный покой.
Л. 159—168 об. <Без подписи>. Кончина императрицы Ека-

терины Второй.
Примеч.: Писано 15 ноября 1796.

Л. 168 об. Майкова Евгения. Родине (12 февраля 1834). 
Примеч.: В конце тетради приложена музыка для этих 
стихов, сочиненная Клеопатрою Аполлоновною Май-
ковою.

Л. 169—169 об. Крюков <А. П.> Бессонница (1832).
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Л. 169 об.—170. <Без подписи>. <Крюков А. П.?>. Утро. Из 
Саломоновой <так!> Песни Песней (1829).

Л. 170 об.—181 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Народы, на-
селявшие Россию в древности <очерк, по Карамзину>.

Л. 182. Майкова Евгения. Разочарование.
Л. 182—185 об. Шотландские поверья. С франц. Юния Аза-

рьева.
Л. 186—188. Ламизм. С франц. Константин Майков.
Л. 188—188 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Солнышко. 
Л. 188 об.—191. Лучший наставник детей. С франц. Евгения 

Майкова.
Л. 191—191 об. <Без подписи>. Увещание.
Л. 191 об.—199. Майков Аполлон. Путешествие на Луну 

<фельетон>.
Л. 199—199 об. Крюков <А. П.> Кокетка.

Смесь

Л. 200—200 об. Христианские святыни в Париже.
Л. 201—202 об. Внутренняя теплота животных. С франц. 

Константин Майков.
Л. 202 об.—204 об. Конские скачки в Риме.
Л. 204 об.—207. Петуший бой.
Л. 207—207 об. Сила привычек.
Л. 207 об.—208 об. Слепые художники.

Л. 209—215. Моды <тексты и акварельные рисунки>.
Л. 216. Романс. Родине. Слова Е. П. Майковой, музыка 

К. А. Майкова <текст, ноты>.
Л. 216 об. Mazurque frivole, exécutée au Pavillon-des-Roses 

par les sauterreles, composée par un célébre tamburiste 
pour illustrer la noce de M-r de Papillon avec M-lle de 
Papillonnette, arrangée por le piano-forte et dédiée à tous 
les danseurs et danseurses à la mode par Constantin de 
Mai koff  <ноты>.

Л. 217—217 об. Майков Н. А. Карандашные мужские порт-
реты.

Л. 218. Шувалов Степан. Женский портрет.
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ÏÎÄÑÍÅÆÍÈÊ. 1836 
<áåç îáëîæêè è òèòóëà>

<ÒÅÒÐÀÄÜ ¹ 1>

Л. 1—5 об. <Без подписи>. Первое мая <ист. очерк>.
Л. 5 об.—7. Захаров А. Послание к Н. А. М. (1820).
Л. 7. Майков Валериан. Надежда.
Л. 7 об.—11. Аделаида Сарган. Статья герцогини Абрантес. 

С французского Констан<тин> Майков.
Л. 11—11 об. Карелин И. <Г.> Мое первое грустное чувство.
Л. 11 об. Крюков <А. П.> Довольный.
Л. 12. Солик <Солоницын В. Ап.>. Мечта.
Л. 12 об. Крюков <А. П.>. Укор.
Л. 12 об.—21. <Без подписи>. Красный человек. С англий-

ского <рассказ>.
Л. 21. Майков А. А. На смерть графа В. В. Мусина-Пушкина 

Брюс.
Л. 21 об. Майкова Евгения. Abi! null’ altro che pianto al mon-

do dura («Видали ль вы в долине одинокой…»).
Л. 22. Майков Володя. Родина.
Л. 22—22 об. Майков Аполлон. Сирота.
Л. 22 об.—23. <Без подписи>. Песня.
Л. 23—23 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Наслаждение.
Л. 23 об.—24. Майков Валериан. Мой хутор.
Л. 24—25 об. Игральные карты. С франц. Аполлон Майков.
Л. 26, вклейка. Майков Н. А. Портрет юноши.

<ÒÅÒÐÀÄÜ ¹ 2>

Л. 27. Обложка, без оформления.
Л. 28—28 об. Ершов П. Русский штык.
Л. 28 об.—29 об. Бенедиктов В. Бивак.
Л. 29 об.—31. Майкова Евгения. Терпение.
Л. 31—31 об. Майков Аполлон. Решимость. Посвящено Вла-

димиру Ивановичу Панаеву.
Л. 31 об.—32. Майков Валериан. Обман.
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Л. 32. Майков Володя. Дитя.
Л. 32 об. Дружба. С франц. Евгения Майкова <прозаич. от-

рывок>.
Л. 33—34 об. <Без подписи>. Молитва обманутого.
Л. 34 об.—37. Бретонская свадьба в XIV веке. С франц. Со-

лик.
Л. 37—37 об. Майкова Евгения. «Когда с надеждой легко-

крылой…»
Л. 37 об. Крюков <А. П.>. Элегия.
Л. 38. Майков Валериан. Было время. 
Л. 38—38 об. Бороздна И. Она (Село Медведов, 1834).
Л. 38 об.—39. Майкова Евгения. Птичка.
Л. 39 об. Майкова Евгения. Тайна.
Л. 40—55 об. <Без подписи>. Привидение <повесть>. Окон-

чание.
Л. 56. Бенедиктов В. Улетевшим мечтам.
Л. 56—56 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Гибель Помпеи. 

Посвящено Владимиру Ивановичу Панаеву.

Смесь
Л. 57—58. <Без подписи>. Статистика семейственного сча-

стия в Париже.
Л. 58—61. <Солоницын В. Андр.> Письмо здорового к боль-

ному <Письмо к А. П. Крюкову, 1830>.
Л. 62.—63 об. Романс. Слова И. П. Бороздны, муз. Любови 

Ивановны Бороздны <текст, ноты>.

<ÒÅÒÐÀÄÜ ¹ 3>

Л. 64. Обложка, без оформления.
Л. 65—65 об. Бенедиктов В. Г. Обновление.
Л. 66. Крюков <А. П.>. Молитва.
Л. 66—69. Майков Аполлон. Москва <прозаич. фантазия>.
Л. 69. Карелин <И. Г.> На смерть графа П. П. Сухтелена. 

О. Г.1
Л. 69 об. Крюков <А. П.>. Светская красавица.

1 Так в подлиннике.
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Л. 69 об.—71. <Майкова Е. П.> Отрывок из жизни мечта-
тельной.

Л. 71. Крюков <А. П.>. Печальное чувство.
Л. 71 об.—80 об. <Без подписи>. Привидение. Московская 

легенда <повесть; начало>.
Л. 80 об.—81. Майков Аполлон. Предчувствие.
Л. 81. Майков Валериан. На смерть друга.
Л. 81 об.—82. Солик <Солоницын В. Ап.>. Тоска по родине.
Л. 82—82 об. Карелин <И. Г.> Моя.
Л. 82 об.—83. Майков Аполлон. Луна.
Л. 83—83 об. Бороздна Иван. А. И. Б. (Село Медвёдов, 

27.III.1836).
Л. 83 об. Бороздна Иван. А. С. Ш. (Село Медвёдов, 

Х.Х.1835).
Л. 84—93. Аделаида Сарган. С франц. Константин Майков.
Л. 93. Майкова Евгения. Chi tiene in pregio un cuore, come 

vorrebbessi? V’hӓ perfi no chi ansi lo insulta («Нет места 
чувствам на земле…»).

Смесь
Л. 93 об.—95. <Без подписи>. Сон растений.
Л. 95—96. Гренландские поединки. С английского 

Апол<лон> Майков.
Полезное влияние рыцарства на нравы.

Л. 96—97 об. Полезное влияние рыцарства на нравы. С ан-
глийского, из Робертсона — Солик.

<ÒÅÒÐÀÄÜ ¹ 4>

Л. 98. Обложка, без оформления.
Л. 99—110 об. Майкова Евгения. Сила души. Повесть.
Л. 111—111 об. Ершов <П. П.> Двадцать пятое декабря.
Л. 111 об.—112. В. А. <Солоницын В. Андр.> Новое грехопа-

дение.
Л. 112. Майков Валериан. Счастье.
Л. 112 об.—113. Майков Валериан. Водопад.
Л. 113—113 об. Майкова Евгения. На море.
Л. 113 об.—114. Майков Володя. Звездочка.
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Л. 114. Крюков <А. П.>. Жажда любви.
Л. 114 об.—115. Майков Аполлон. Баллада.
Л. 115—120. Мертвые. Сочинение госпожи Дюдеван. Из 

«Revue de deux mondes»
Л. 120 об. Майкова Евгения. Видение.
Л. 121—121 об. Майков Аполлон. Песня.
Л. 121 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Тайна счастья.

Смесь
Л. 122—122 об. <Без подписи>. Верный способ избрать му-

дрого государя.
Л. 122 об.—123 об. <Без подписи>. Захождение солнца меж-

ду тропиками.

Л. 124. Обложка, без оформления.
Л. 125. Прибавление ко второй тетради «Подснежника». 

1836 <титул>.
Л. 126—149 об. <Без подписи>. Нимфодора Ивановна. По-

весть.
Л. 150. Обложка, без оформления.
Л. 151. Прибавление к третьей тетради «Подснежника». 

1836 <титул>.
Л. 152—175. <Без подписи>. Нимфодора Ивановна. Оконча-

ние.

ÏÎÄÑÍÅÆÍÈÊ. 1838

Л. 1. Форзац.
Л. 1а. Посвящение: Евгении Петровне. 2 апреля 1838, нака-

нуне Светлого праздника.
Л. 2. Подснежник. XII <титул>.
Л. 2, на полулисте розовой бумаги, вклейка. От редактора:

«Редакция “Подснежника”, представляя читателям по-
следнюю тетрадь своего журнала, долгом считает 
изъявить им чувствительную благодарность… <текст 
см. с. 64>.

Л. 3. Майков Аполлон. Графич. оформление обложки: надгро-
бие с надписью на пьедестале «Подснежник».
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Л. 4—4 об. Бенедиктов <В. Г.>. Евгении Петровне Майко-
вой.

Л. 4 об.—7. Майков Аполлон. Два ангела.
Л. 7—7 об. Майкова Евгения. Обманчивость.
Л. 7 об.—43. И. А. <И. А. Гончаров>. Лихая болесть <по-

весть>.
Л. 43—43 об. Евгения Майкова. Весенняя мысль (1837, ап-

рель).
Л. 43 об.—44. Солик <Солоницын В. Ап.>. Светляк. Басня.
Л. 44—44 об. Алябьев Василий. Молодым сотрудникам 

«Подснежника».
Л. 44 об. Майков Аполлон. Единое благо.
Л. 45—45 об. Майкова Евгения. Когда мы любим жизнь.
Л. 46—60 об. Майков Валерьян. Пастух, певец и король. 

Исторический рассказ.
Л. 61—63 об. Свиньин П. П. Сцена из драматического пред-

ставления: «Пирожник, вельможа и изгнанник».
Л. 64—64 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Поэту. Посвящает-

ся Аполлону Майкову.
Л. 64 об. Карелин <И. Г.>. К портрету **.
Л. 65—67 об. Корш Евгений. Решительность и независи-

мость. Resolution and independence, Вордсворда.
Л. 67 об. Майков Аполлон. Раздумье.
Л. 68—69 об. Майкова Евгения. Мысли.
Л. 70—70 об. Майков Аполлон. Вера.
Л. 71—78 об. Майкова Евгения. Что она такое? Повесть.
Л. 79—79 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Песнь скальда об 

Альфреде Великом.
Л. 79 об.—81 об. Майков Аполлон. Суд Еговы.
Л. 81 об. Карелин <И. Г.>. Тщетное ожидание.
Л. 82—83. Майков Аполлон. Пленный галл в римской тем-

нице.
Л. 83—83 об. Корш <Е. Ф.>. К чуме, в Одессу.
Л. 83 об.—84. Майков Аполлон. Картина вечера.
Л. 84—84 об. Карелин <И. Г.>. К ласточке.
Л. 84 об. Майкова Евгения. Что для меня свет?
Л. 85—144. Saltbox W. <Солоницын В. Андр.> Похождения 

дона-Родриго Родригеса-и-Химены и сподвижника 
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его Михаила Тетдора. By W. Saltbox; перевод с анг-
лийского Е. К.

Л. 144—144 об. Бенедиктов <В. Г.>. Реки.
Л. 145—145 об., вклейка на розовой бумаге, текст в худож. 

рамке. Майкова Евгения. Совет.
Л. 146—154 об. Наказание. Сцена из частной жизни. С фран-

цузского, Солик.
Примеч.: Сочинение какого-то немецкого писателя 
(Revue germanique, 1837).

Л. 154 об.—155 об. Бенедиктов <В. Г.>. Две прелестницы.
Л. 155 об. Карелин <И. Г.>. Евгении Петровне Майковой, 

в день ее рожденья (17 декабря 1837 года).
Л. 156 об.—172 об. Майков Аполлон. Рождение XIX столе-

тия <фельетон>.
Л. 173 об.—173 об. Бенедиктов <В. Г.>. Условие.
Л. 173 об.—175. Майков Аполлон. Моисей на Синае.
Л. 175—175 об. Карелин <И. Г.>. Любовь певца.
Л. 175 об.—176. Солик <Солоницын В. Ап.>. Просьба моря.
Л. 176 об.Майков Аполлон. О, чужды мне безумные востор-

ги…
Л. 176 об.—177. Майков Аполлон. Сотворение мира.
Л. 177 об.—177 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Я люблю.
Л. 178—180 об. Майкова Евгения. Бал. Письмо приезжей 

в столицу провинциялки к приятельнице своей в де-
ревню.

Л. 180 об.—181. Майков Аполлон. Слезы.
Л. 181—182. Майков Володя. Зефиры. Геснерова идиллия.
Л. 182—182 об. Карелин <И. Г.>. К* (17 декабря 1836).
Л. 182 об. Майков Аполлон. Песни. Посвящено Любови 

Ивановне Бороздне.
Л. 183—191 об. Рода Тресси. By R. Bernal, esq. М. Р. Из ан-

глийского альманаха «Heath’s book of beauty», издан-
ного графинею Блессингтон. С английского Аполлон 
Майков.

Л. 191 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. Сонет.
Л. 192—192 об., вклейка на сиреневой бумаге, текст в худож. 

рамке. Майкова Евгения. Человек и судьба.
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Л. 193—193 об. Крюков <А. П.> Мой день (1825).
Л. 193—194 об. Майков Аполлон. Еврейская мелодия.
Л. 194—194 об. Крюков <А. П.> Песенка (1823).

Смесь
Л. 195—196 об. Родословие дома Романовых.
Л. 196 об.—199 об. Административное разделение России.
во времена императрицы Елизаветы Петровны.
Л. 199 об.—201 об. Первые календари в России.
Л. 201 об.—202 об. Ум и совесть.
Л. 202 об.—203. Предсказание о кончине мира.
Л. 203—203 об. Еще воспоминания о временах террорисма.

Л. 204—205. Содержание двенадцатой тетради «Под-
снежника»

Стихотворения
 1. Евгении Петровне Майковой. В. Г. Бенедиктова 11

 2. Два ангела. А. Майкова 2
 3. Обманчивость. Е. П. Майковой 4
 4. Весенняя мысль. Е. П. Майковой 49
 5. Светляк; басня. Солика 80
 6. Молодым сотрудникам «Подснежника». 

В. А. Алябьева 81
 7. Единое благо. А. Майкова 82
 8. Когда мы любим жизнь. Е. П. Майковой 83
 9. Поэту. Солика 121
 10. К портрету *. Карелина 122
 11. Решительность и независимость; из Вордсворда. 

Корша 123
 12. Раздумье. А. Майкова 128
 13. Вера. А. Майкова 133
 14. Песнь скальда об Альфреде Великом. Солика 151
 15. Суд Еговы. А. Майкова 152
 16. Тщетное ожидание. Карелина 156
 17. Пленный галл в римской темнице. А. Майкова 157
 18. К чуме, в Одессу. Корша 159
 19. Картина вечера. А. Майкова 160

1 Пагинация подлинника.
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 20. К ласточке. Карелина 161
 21. Что для меня свет? Е. П. Майковой 162
 22. Реки. В. Г. Бенедиктова 281
 23. Совет. Е. П. Майковой 283
 24. Две прелестницы. В. Г. Бенедиктова 302
 25. Евгении Петровне Майковой, в день ее 

рождения. Карелина 304
 26. Условие. В. Г. Бенедиктова 339
 27. Моисей на Синае. А. Майкова 340
 28. Любовь певца. Карелина 343
 29. Просьба моря. Солика 344
 30. О, чужды мне безумные восторги… А. Майкова 346
 31. Сотворение мира. А. Майкова 346
 32. Я люблю. Солика 347
 33. Слезы. А. Майкова 354
 34. Зефиры, идиллия Володи Майкова 355
 35. К *. Карелина 357
 36. Песни. А. Майкова 358
 37. Сонет. Солика 374
 38. Человек и судьба. Е. П. Майковой 375
 39. Мой день. Крюкова 377
 40. Еврейская мелодия. А. Майкова 378
 41. Песенка. Крюкова 379
 42. Мать и дети. Володи Майкова 381
 43. Внезапная смерть. Крюкова 381

Проза
 1. Лихая болесть. И. А. 8
 2. Пастух, певец и король; исторический рассказ. 

Валер<иана> Майкова 85
 3. Сцена из драматического представления 

«Пирожник, вельможа и изгнанник». 
П. П. Свиньина 115

 4. Мысли. Е. П. Майковой 129
 5. Что она такое? 135
 6. Похождения дона-Родриго Родригеса-и-

Химены и сподвижника его Михаила Тетдора. 
By W. Saltbox; перевод с английского Е. К. 163
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 7. Наказание. Перевод с французского Солика 285
 8. Рождение XIX столетия. А. Майкова 305
 9. Бал. Е. П. Майковой 349
 10. Рода Тресси. Перевод с английского 

А. Майкова 359

Смесь

 11. Родословие дома Романовых 383
 12. Административное разделение России 

во времена императрицы Елизаветы Петровны 386
 13. Первые календари в России 392
 14. Ум и совесть 396
 15. Предсказание о кончине мира 398
 16. Еще воспоминания о временах террорисма 399

<Приложения>
Л. 206—221. Ноты: мазурка Григоровского. — Чертеж ро-

дословной дома Романовых, на пяти листах. — Карта 
России, 1742 г. — Пятнадцать рисунков разного ро-
да. — Еще ноты: романс, музыка Любови Ивановны 
Бороздны.

Л. 206 об.—207 об. Не горюй, душа девица. Музыка Любови 
Ивановны Бороздны; слова И. П. Бороздны <текст, 
ноты>.

Л. 208. Мазурка. Сочинение Григоровского.
Л. 209—212. Чертеж родословной дома Романовых.
Л. 215—221. Майков Н. А. Карандашные портреты, рисун-

ки.

ËÓÍÍÛÅ ÍÎ×È

Л. 1а. Обложка, графич. оформление.
Л. 2. Лунные ночи. Собрание сочинений в стихах 

и в прозе. 1839 <титул>.
Л. 2 об. Эпиграф, из Гельвеция <оборот титула>.
Л. 3—3 об. Оглавление
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Проза
Гончарова:
 Счастливая ошибка 2431

Майковой, Евгении Петровны:
 Рассказ из частной жизни 63
Майкова, Аполлона:
 Покорение страны Семи пагод европейцами 143
Майкова, Валерияна:
 Жизнь и наука (Бессмертное произведение) 115
Майкова, Владимира:
 Скупой; сцена из китайской комедии
 (перевод с французского) 334
Saltbox:
 Так они наняли дачу! 13
 Сказание о великом поэте, который начал
  писать стихи и перестал писать стихи 202

Стихи
Бенедиктова: 
 Аполлону Майкову 11
 Незнакомке 113
 Два отрывка из стихотворения «К Женщине» 188
 Недоверчивость 201
 Совет 238
 К* 324
Майковой, Евгении Петровны:
 Вечер на даче 4
 Песня 106
 Поэт 139
 Бенедиктову от Женщины 192
Майкова, Аполлона:
 Лунная ночь 1
 В. Г. Бенедиктову 6
 Венера Медицейская 51
 Солику 55
 Сон 104
 Сомнение 108

1 В «Оглавлении» указана пагинация подлинника.
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 Кладбище 196
 Певцу 239
 Воспоминание 241
 Вечер на море 325
 Молитва 327
 Призыв 332
 Воробьевы горы 333
Солика: 57
 Аполлону Майкову
 В альбом Н. А. Ш. 200
 Два сонета: 1. Давид и Саломон <так!>
  2. Весеннее чувство 328
Щеткина:
 Развалины 60
 К древнему мечу 110
 Душа 141
 Орел 194
 Гранитные братья 330

* * *
Эпилог 347

Л. 5—6. Майков Аполлон. Лунная ночь.
Л. 6 об.—7. Майкова Евгения Петровна. Вечер на даче.
Л. 7 об.—9 об. Майков Аполлон. Владимиру Григорьевичу 

Бенедиктову из Ораниенбаума.
Л. 10—10 об. Бенедиктов Владимир Григорьевич. Аполлону 

Майкову. Ответ.
Л. 11—29 об. <Солоницын В. Андр.>. Так они наняли дачу! 

By W. Saltbox, esq.
Л. 30—31. Майков Аполлон. Венера Медицейская. 
Л. 32—32 об. Майков Аполлон. Солику.
Л. 33—34. Солик <Солоницын В. Ап.> Аполлону Майкову. 

Ответ.
Л. 34—35 об. Щеткин <Я. А.>. Развалины.
Л. 36—56. Майкова Евгения Петровна. Рассказ из частной 

жизни.
Л. 56 об.—57. Майков Аполлон. Сон.
Л. 57 об.—58. Майкова Евгения Петровна. Песня.
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Л. 58 об.—59. Майков Аполлон. Сомнение.
Л. 59 об.—60 об. Щеткин <Я. А.>. К древнему мечу.
Л. 61—61 об. Бенедиктов Владимир Григорьевич. Незнаком-

ке (в альбом).
Л. 62—73 об. Майков Валериян. Жизнь и наука <фельетон>.
Л. 74—74 об. Майкова Евгения Петровна. Поэт.
Л. 75—75 об. Щеткин <Я. А.>. Душа
Л. 76—98. Майков Аполлон. Покорение страны Семи пагод 

европейцами <фельетон>.
Л. 98 об.—100. Бенедиктов Владимир Григорьевич. Два от-

рывка из стихотворения «К женщине».
Л. 100 об.—101. Майкова Евгения Петровна. Бенедиктову 

от женщины.
Л. 101 об.—102. Щеткин <Я. А.>. Орел.
Л. 102 об.—104. Майков Аполлон. Кладбище.
Л. 104 об. Солик <Солоницын В. Ап.>. В альбом Н. А. Ш.
Л. 105—105 об. Бенедиктов Владимир Григорьевич. Недо-

верчивость.
Л. 106—123. Saltbox W., esq. <Солоницын В. Андр.>. Сказа-

ние о великом поэте, который начал писать стихи 
и перестал писать стихи.

Л. 123 об. Бенедиктов Владимир Григорьевич. Совет.
Л. 124—124 об. Майков Аполлон. Певцу.
Л. 125—125 об. Майков Аполлон. Воспоминание. Сонет.
Л. 126—165. Гончаров Иван Александрович. Счастливая 

ошибка <повесть>.
Л. 165 об. Бенедиктов Владимир Григорьевич. К**.
Л. 166—166 об. Майков Аполлон. Вечер на море.
Л. 167. Майков Аполлон. Молитва.
Л. 167 об.—168. Солик <Солоницын В. Ап.>. Два сонета. 

I. Давид и Саломон <sic!>. II. Весеннее чувство.
Л. 168 об.—169. Щеткин <Я. А.>. Гранитные братья.
Л. 169 об.—170. Майков Аполлон. Призыв.
Л. 170 об.—174 об. Майков Владимир. Скупой. Сцены из ки-

тайской комедии. Перевод с французского.
Л. 175—176 об. Майков Аполлон. Воробьевы горы.
Л. 177—179 об. Солоницын <В. Андр.> Эпилог (4 июля 1839, 

вторник).
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ÑÏÈÑÎÊ ÑÎÊÐÀÙÅÍÈÉ

Белинский — Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1976—1982.
ГАОО — Государственный архив Оренбургской области (Орен-

бург).
ЛГУ — Ленинградский гос. университет.
Летопись — Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гон-

чарова. М.; Л.: Наука, 1960. 366 с.
Лица 2001 — Лица: Биогр. альманах. СПб.: Д. Буланин, 2001. 

[Вып.] 8 / ред.-сост. О. Р. Демидова; отв. ред. Б. Л. Бессонов.
ЛН Гончаров — И. А. Гончаров: Новые материалы и исследова-

ния / отв. ред. С. А. Макашин, Т. Г. Динесман. М.: ИМЛИ 
РАН; Наследие, 2000. 735 с. (Лит. наследство. Т. 102).

Лунные ночи — рукописный альманах «Лунные ночи» (РО 
ИРЛИ. № 16496).

Ляцкий 1925 — Ляцкий Е. А. Роман и жизнь: Развитие творческой 
личности И. А. Гончарова: Жизнь и быт: 1812—1857. Пра-
га: Пламя, 1925.

Майковы. Родословная — Майков Л. Н. Майковы [Родословная] 
(РО ИРЛИ. № 9130).

ОР РГБ — Отдел рукописей Российской государственной библио-
теки (Москва).

Подснежник 1835 — рукописный журнал «Подснежник» за 1835 год 
(РО ИРЛИ. № 16493).

Подснежник 1836 — рукописный журнал «Подснежник» за 1836 год 
(РО ИРЛИ. № 16494).

Подснежник 1838 — рукописный журнал «Подснежник» за 1838 год 
(РО ИРЛИ. № 16495).

РГИА — Российский государственный исторический архив 
(Санкт-Петербург).



РО ИРЛИ — Рукописный отдел Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН (Санкт-Петербург).

РО РНБ — Рукописный отдел Российской национальной библио-
теки (Санкт-Петербург).

Цейтлин 1950 — Цейтлин А. Г. И. А. Гончаров. М.: Изд-во АН 
СССР, 1950. 492 с.
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ÑÏÈÑÎÊ ÈËËÞÑÒÐÀÖÈÉ

 С. 4. И. А. Гончаров. Портрет работы К. А. Горбунова. 1847.
 С. 18. Н. А. Майков. Автопортрет, 1830-е.
 С. 19. Евг. П. Майкова. Портрет работы Н. А. Майкова, 1840-е.
 С. 23. Аполлон Майков. Портрет работы Н. А. Майкова, сер. 

1830-х гг.
 С. 24. Н. А. Майков с женой Е. П. Майковой и сыновьями Ва-

лерианом и Леонидом. Дагерротип, до 1847.
 С. 31. В. Андр. Солоницын. Портрет работы Н. А. Майкова, на-

чало 1840-х гг.
 С. 54. Переплет журнала «Подснежник» за 1835 с тиснением 

«Е. М.», посвящением издания Е. П. Майковой.
 С. 56. Обложка 2-й тетради журнала «Подснежник» за 1835 год, 

оформление Ап. Майкова.
 С. 57. Обложка 3-й тетради журнала «Подснежник» за 1835 год, 

оформление Ап. Майкова.
 С. 59. Вклейка перед титульным листом «Подснежника» за 

1835 год с анонсом издания, написанным его редактором 
В. А. Солоницыным.

 С. 62. Из нотных приложений в «Подснежнике» за 1835 год. 
Евг. Майкова. Романс.

 С. 63. Графические работы Н. А. Майкова в приложениях 
к «Подснежнику» за 1835 год.

 С. 65. Титульный лист и обложка журнала «Подснежник» за 
1838 год, рисунок Ап. Майкова.

 С. 66. Обложка и титульный лист альманаха «Лунные ночи».
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 С. 69. Из нотных приложений в «Подснежнике» за 1835 год. 
Конст. Майков. Варварская мазурка.

 С. 77. Стихотворение Вал. Майкова «Счастливый несчастли-
вец» в «Подснежнике» за 1835 год.

 С. 88. Рисунки Н. А. Майкова в «Подснежнике» за 1838 год.
 С. 105. Стихотворение Гончарова «Отрывок. Из письма к дру-

гу», первый лист.
 С. 108. Стихотворение Гончарова «Романс».
 С. 121. Повесть Гончарова «Лихая болесть» в «Подснежнике» за 

1838  год, первый лист.
 С. 125. Иллюстрация Н. А. Майкова к «Лихой болести».
 С. 141. Первый лист «Оглавления» в альманахе «Лунные ночи».
 С. 144. Повесть Гончарова «Счастливая ошибка» в «Лунных но-

чах», первый лист.
 С. 150. Иллюстрация Н. А. Майкова к «Счастливой ошибке».
 С. 158. Иллюстрация Н. А. Майкова к «Счастливой ошибке».
 С. 181. Автограф очерка Гончарова «<Хорошо или дурно жить 

на свете?>», первый лист.
 С. 188. Очерк Гончарова «Пепиньерка», первый лист.
 С. 189. Очерк Гончарова «Пепиньерка», заключительный лист.
 С. 200. Титульный лист «Прибавлений» к «Подснежнику» за 

1836 год.
 С. 203. Анонимная повесть «Нимфодора Ивановна» в «Подснеж-

нике» за 1836 год, первый лист.
 С. 209. Анонимная повесть «Привидение» в «Подснежнике» за 

1836 год, первый лист.
 С. 227. И. Н. Крамской. А. Н. Майков на рыбной ловле. 1883.
 С. 233. Н. А. Майков. Портрет В. А. Солоницына. 1839.
 С. 249. Повесть Евг. Майковой «Мария» в «Подснежнике» за 

1835 год, первый лист.
 С. 279. Стихотворение Евг. Майковой «Совет» в «Подснежнике» 

за 1838 год.
 С. 281. Евг. Майкова. «Мысли» в «Подснежнике» за 1838 год, 

первый лист.



 С. 331. Повесть В. А. Солоницына «Так они наняли дачу!» в «Лун-
ных ночах», первый лист.

 С. 355. Повесть Ап. Майкова «Покорение страны Семи пагод ев-
ропейцами», первый лист.

 С. 364. Иллюстрация Н. А. Майкова к повести Ап. Майкова «По-
корение страны Семи пагод европейцами».

 С. 369. Иллюстрация Н. А. Майкова к повести Ап. Майкова «По-
корение страны Семи пагод европейцами».

 С. 379—384. В. А. Солоницын. «Эпилог» в «Лунных ночах».
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ÓÊÀÇÀÒÅËÜ ÈÌÅÍ

Абрамовская И. С. 226
Абрантес (д’Абрантес) (d’Abrantès), герцогиня 396
Адам Е. А. 16
Азаревич А. А. 239–240
Азаревич Н. А. – см.: Майкова Нат. А.
Азаревич, гражданская жена Ал. Ап. Майкова 73, 239–240
Азаревич, внебрачные дочери Ал. Ап. Майкова 73, 239
Азаревичи, семья А. А. и Н. А. Азаревичей 239–240
Азарьева Ю. А. 391, 394–395
Айхенвальд Ю. И. 7, 223
Аксаков К. С. 15
Аксаков С. Т. 223, 225–226, 236–237
Александр Македонский 321
Александр Невский 8
Алексеев А. Д. 37, 55, 95, 128, 187, 199, 204–205, 241
Альфред Великий 400
Алябьев А. А. 75, 393
Алябьев В. А. 75, 402
Анненков П. В. 220
Анненский И. Ф. 3–4, 102
Армстронг И. А. 73, 393
Ахачинская М., пепиньерка 189, 191–192

Баевский В. С. 71
Байрон Д. Г. 80–81, 83, 86, 110, 112–113, 157, 255–264, 290, 393
Балакин А. Ю. 2, 11, 83, 116, 128, 164, 173–174, 185, 187, 190–191, 

205–206
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Бальзак О. де 43
Барон Брамбеус — см.: Сенковский О. И.
Барсуков Н. П. 26
Батюшков Ф. Д. 211, 224, 293
Бахтин М. М. 13, 224–225
Бахтурин К. А. 164
Бекетовы, семья 211
Белавина Э. А. 218
Белинский В. Г. 3, 15, 25–26, 30, 41, 60, 80–81, 94, 96, 104, 106, 114, 

135, 163, 219
Белоусов А. Ф. 193
Бенедиктов В. Г. 10, 28, 58, 74, 80, 92–93, 104, 106–107, 116, 206, 

228–230, 396–397, 400–407
Бенкендорф А. Х. 37, 61
Берковский Н. Я. 154, 160
Бернадаки Н. Д. 43
Бернар (Bernard) Ж. — см.: Рекамье Ж. (Récamier)
Бессонов Б. Л. 68
Бестужев-Марлинский А. А. 80, 94, 142, 145, 148, 153, 194
Билярский П. С. 44
Блессингтон М. 401
Богушевич Ю. М. 43
Бодянский О. М. 15
Бороздна В. П. 74, 240–241
Бороздна И. П. 74, 206, 240, 397–398
Бороздна Л. И. 74, 240, 397, 401, 404
Бороздны, семья 74, 240–241
Боссюэ (Bossuet) Ж. Б. 388
Боткин В. П. 219, 241
Бродская В. Б. 104, 148
Булгарин Ф. В. 41, 97, 102, 134–136, 162
Буранок Н. А. 224
Бухаркин П. Е. 101, 162, 201
Бухштаб Б. Я. 103
Быченкова С. В. 226

Вайскопф М. Я. 97
Ван Дейк (Ван Дик) А. 27



— 415 —

Вахрушова, пепиньерка 189, 192
Вацуро В. Э. 61, 70–71, 103, 111, 153–154, 225
Введенский И. И. 44
Вельтман А. Ф. 84, 116, 142
Венгеров С. А. 199, 201
Вергилий 176, 223, 230, 296, 300, 319
Веревкин Н. Н. (псевд. Рахманный) 148
Винкельман И. И. 14
Виньи А. де 290
Висковатов П. А. 90
Волков П. Г. 41
Володина Н. В. 45, 68
Вордсворт У. 72, 85, 402
Вяземские, князья 10
Вяземский П. А. 10, 104, 224

Гаврилова Н. В. 11, 68, 243
Гайдн Й. 391
Гайнцева Э. Г. 8, 91
Ган Е. А. 142
Гейро Л. С. 205, 224
Гельвеций К. А. 404
Генералова Н. П. 2
Гераков Г. В. 116
Герцен А. И. 15, 96, 133, 219
Гесиод 176
Гете И. В. 80, 113, 117, 119, 124, 133, 250, 252
Гиллельсон М. И. 61
Гинзбург Л. Я. 12, 58, 60, 74, 104, 106, 112, 228–229
Гнедич Н. И. 225–226
Гоголь Н. В. 36, 83, 101, 124, 128, 133, 156, 161, 163, 194, 197, 201, 

224
Голенищев-Кутузов А. П. 38
Голоушева, домовладелица 16
Гомер 124, 128, 176
Гораций 296, 311, 319–320
Горбунов И. Ф. 16, 125, 219
Горбунов К. А. 4
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Гофман Э. Т. А. 94
Греч Н. И. 41
Грибоедов А. С. 27, 101, 124, 156–157, 180
Григорович Д. В. 20, 25, 219
Григоровский, автор «Подснежника» 404
Григорьев А. А. 104, 114–115
Григорьев В. В. 53
Грот Я. К. 193, 241
Груздев А. И. 242
Губер Э. И. 43
Гумбольдт В. фон 133
Гусятников В. П. 33
Гусятников Д. П. 33
Гусятников М. П. 33
Гусятников П. М. 8, 33, 90
Гусятников П. П. 33
Гусятникова Е. П. – см.: Майкова Е. П.
Гусятникова Н. И. 33, 125
Гусятникова Ю. Д. – см.: Ефремова Ю. Д.
Гусятникова Ю. П. – см.: Кашкарова Ю. П.
Гусятниковы, семья 11, 33, 37, 68
Гюго (Hugo) В. 43, 61, 80, 95, 257, 290, 391

Даль В. И. 194
Данилевский Г. П. 26
Делавинь (Delavigne) К. 113
Демиховская Е. К. 202
Демиховская О. А. 9, 12, 55, 73, 95, 107, 109, 129, 199, 202, 204
Дерикер В. В. 43
Деркач С. С. 9, 12, 17, 24, 55, 68, 127, 138, 155
Диккенс Ч. 44
Долинин А. С. 25
Достоевская А. Г. 25
Достоевский М. М. 22
Достоевский Ф. М. 20, 22–25, 90, 199
Друговейко С. В. 17
Дружинин А. В. 27, 125, 219
Дудышкин С. С. 11, 20–21, 35, 223–224, 232–233, 242–243
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Дудышкина (рожд. Кашкарова) Н. С. 35
Дюма А. (отец) 95, 290

Евстратов Н. Г. 12, 129, 135–137, 140, 147–148, 186–188
Екатерина II, имп. 89, 128, 394
Елизавета Петровна, имп. 89, 402, 404
Ершов П. П. 70, 206, 390, 396
Есипов Г. В. 219
Ефремов А. П. 3
Ефремова Ю. Д. 3, 125, 174, 177–178, 219

Жаккар Ж.-Ф. 123
Жанен (Janin) Ж. 61, 388, 390
Жирмунский В. М. 110, 112, 157
Жукова М. С. 142
Жуковский В. А. 94, 101, 104, 112, 119, 160–161, 180, 182–183, 211, 

224, 289–290

Забабурова Н. В. 226
Заблоцкий-Десятовский А. П. 21, 35
Заблоцкий-Десятовский М. П. 11, 20–21
Заборов П. Р. 211
Замотин И. И. 95
Замысловский Е. Е. 26
Захаров А. 396
Зильбер В. – см.: Каверин В. А.
Златковский М. Л. 29–30, 55, 90
Зотов Р. М. 239

Иезуитова Р. В. 142
Измайлов А. Е. 68, 175, 193
Имеретинский (Багратион-Имеретинский) Н. К. 240
Исаченко В. Г. 176
Истрин В. М. 44

К. Р. – см.: Константин Константинович, вел. кн.
Каверин В. А. 53, 86, 163, 197
Кайданов И. К. 163
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Каменская М. Ф. 91
Канкрин Е. Ф. 10
Кантемир А. Д. 219
Карамзин Н. М. 70, 94, 101, 133, 395
Карелин Г. С. 68, 126
Карелин И. Г. 68, 126, 206, 388, 390, 394, 397–398, 400–403
Карташова И. В. 99
Катков М. Н. 219
Катон Марк Порций Старший 50
Кашкаров В. С. 35
Кашкаров С. И. 35
Кашкарова Н. С. – см.: Дудышкина Н. С.
Кашкарова (рожд. Гусятникова) Ю. П. 33, 35
Кваренги Дж. 175
Квинт Курций 321
Кийко Е. И. 92
Кирмалова А. А. 122, 186
Кляйн (Klein) Й. 13
Княжевич А. М. 10
Козлов В. И. 226
Козлов И. И. 116
Козьменко М. В. 151
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вместе со старшими и младшими Майковыми регулярно бывал 

в конце 1830 — начале 1840-х годов



Согласно Федеральному закону от 29.12.2010 № 436-ФЗ
«О защите детей от информации, 

причиняющей вред их здоровью и развитию», 
«книга предназначена для детей старше 16 лет»



В книге представлен ранний, допечатный 
(до «Обыкновенной истории») этап лите­
ратурной деятельности И. А. Гончарова. 
В 1835 году на правах домашнего учителя 
Аполлона и Валериана Майковых он во­
шел в семью Майковых и на десятилетия 
сохранил с ней дружескую и творческую 
близость. Дом Майковых явился для начи­
нающего писателя пространством творче­
ской самоидентификации и своеобраз­
ным «текстом жизни», который во многом 
стал источником проблематики, сюжетных 
и персонажных моделей в его прозе. На 
основе малоизвестных архивных и мему­
арных материалов автором во всей пол­
ноте воссоздан феномен литературного 
дома Майковых, уникального явления в 
культурной жизни столицы, представлены 
«домашние» рукописные издания — жур­
нал «Подснежник» (1835, 1836, 1838) и аль­
манах «Лунные ночи» (1839), в которых и 
состоялся литературный дебют Гончаро­
ва. Ранние тексты писателя исследуются 
как в «домашнем», так и в более широком 
контексте — общеэпохальном, жанровом, 
стилевом. В разделе «Приложения» впер­
вые публикуются поэтические, прозаиче­
ские, фельетонные тексты из рукописных 
изданий Майковых, здесь же дана и пол­
ная роспись их содержания. Иллюстраци­
ями служат редкие архивные материалы. 
Исследование обобщает результаты мно­
голетней работы автора над томами ака­
демического Полного собрания сочинений 
и писем И. А. Гончарова. Книга адресована 
всем интересующимся историей Золотого 
века русской культуры.

9785918680230
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