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1 Владимирцов Борис Яковлевич (1894–1931) — востоковед-монголовед. Член Восточной 
коллегии «Всемирной литературы», неоднократный участник заседаний Западной коллегии, где 
выступал в качестве рецензента отдельных произведений (как в случае с М. Прустом), принимал 
активное участие в обсуждениях. Автор статей в журнале «Восток» и во втором выпуске сборника 
«Литература Востока» (Пб.: Государственное издательство, 1920). Во «Всемирной литературе» 
вышло две книги в  переводе, со вступительными статьями и  примечаниями Владимирцова  — 
«Монголо-ойратский героический эпос» (см. прим. 37 к вступ. статье) и «Волшебный мертвец» 
(Пг.; М.: Государственное издательство, 1923).

2 К моменту кончины Пруста на его родине, во Франции, были изданы три книги, входящие 
в цикл «В поисках утраченного времени»: «По направлению к Свану» («Du côté de chez Swann», 
1913), «Под сенью девушек в цвету» («À l’ombre des jeunes fi lles en fl eurs», 1918) и «У Герман-
тов» («Le côté de Guermantes I et II», 1921–1922). Четвертый том magnum opus Пруста, «Содом 
и Гоморра» («Sodome et Gomorrhe I et II»), печатался в 1922–1923 годах. Вероятнее всего, под 
восемью томами, о  которых речь идет в  протоколе, подразумевается отдельное издание частей 
того или иного романа, входящего в цикл, поскольку известно, что при жизни Пруста они печа-
тались отдельными книжками.

3 внезапно; сразу; без предварительной подготовки (лат.)
4 Николай Осипович Лернер (1877–1934)  — критик, историк литературы, пушкинист. 

Член Западной коллегии «Всемирной литературы». В издательстве при его участии вышли сле-
дующие книги: Беранже П.-Ж. Песни / Пер. В. Курочкина и Л. Мея; под ред. и с предисловием 
Н. Лернера. Пб.: Всемирная литература, 1919; Роллан Р. Кола Бреньон / Пер. М. Елагиной; под 
ред. Н.  О.  Лернера. Пб.: Государственное издательство, 1922; Ромэн Ж. Доногоо-Тонка, или 
Чудеса науки: [Кинематографический рассказ] / Пер. О. И. Поддячей; под ред. и с предисловием 
Н. О. Лернера. Пб.: Государственное издательство, 1922; Струг А. Деньги / Пер. Е. Гонзаго; под 
ред. Н. О. Лернера. Пб.; М.: Государственное издательство, 1923.

5 Вероятно, когда Лозинский говорит о том, что прочитал «первые два тома», имеются в ви-
ду первые две части первого романа из «В поисках утраченного времени» — «По направлению 
к Свану»: «Комбре» и «Любовь Свана». «Имена городов» — третья часть этого романа.

6 Как уже отмечалось, отрывки из этого перевода напечатал журнал «Современный Запад» 
в 1924 году. См. прим. 66 к вступ. статье.

7 Эдмон Жалу (Edmond Jaloux; 1878–1949) — писатель, эссеист, критик. В 1931 году для 
описания явлений современной ему литературной ситуации предложил термин «магический ре-
ализм». Об этом, в частности, писал С. И. Шаршун (Числа. 1932. № 6. С. 229–231).

8 Имеется в виду издание новой серии, посвященной классикам всемирной литературы. См. 
доклад Тихонова на заседании редакционной коллегии 19 февраля 1924 года: «„Всем<ирная> 
Лит<ература>“ может продолжать свою прежнюю работу и даже в несколько расширенном виде. 
Так, возникла мысль, получившая полное одобрение Госиздата, об основании Отдела подписных 
изданий, в которых предполагается две серии: Современных иностранных писателей и Класси-
ков» (ИМЛИ РАН. Архив А. М. Горького. Фонд А. Н. Тихонова. Оп. 2. Ед. хр. 199. Л. 1).

9 Далее в протоколе идет перечисление изданий.
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НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ ПЕРЕВОД Б. Л. ПАСТЕРНАКА 
ИЗ ЖАН ПОЛЯ РИХТЕРА*

Цифровизация писательских архивов, как теперь очевидно, дает возможность 
проследить этапы работы над рукописью, сопоставить черновики. Так, доступность 
автографов переводов Б. Л. Пастернака позволяет восстановить не только многослой-
ную картину правки, поиска слова, но благодаря сохраненным комментариям, пояс-
нениям, дарственным надписям увидеть метаморфозы текста в разных измерениях.1 

* Работа выполнена при поддержке РНФ. Проект 19-18-00353, НИУ ВШЭ.
1 На литературном портале «Автограф» представлены переводы Б. Л. Пастернака, храня-

щиеся в РГАЛИ. Среди них: 1) «Гамлет». Перевод трагедии У. Шекспира. Вариант. Отрывок из 
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Цифровой архив помогает в том числе обнаружить лакуны в той или иной сфере твор-
чества писателя. В пастернаковедении переводческие занятия поэта — одна из самых 
хорошо изученных тем. Однако неопубликованный перевод предисловия ко второму 
изданию «Элементарной школы эстетики» («Vorschule der Ästhetik», 1812) Жан Поля, 
выполненный Пастернаком в  1919 году и  через два года предположительно пере-
данный им в издательство «Academia» Петербургского философского общества при 
университете,2 поднимает ряд проблем частного и общего характера, а выявление са-
мого факта практически неизвестного перевода обнаруживает несколько коллизий.

Во-первых, представляется любопытным внимание Пастернака к Жан Полю, да-
лекому для него автору, вроде бы чуждой тематики. Во-вторых, уточняется история 
сотрудничества Пастернака с  издательством «Academia»  — от истоков его возник-
новения в  1921 году и  до закрытия в  1937-м. В-третьих, перевод Пастернака рас-
ширяет рецепцию наследия Жан Поля, философского и художественного, особенно 
в XX веке.

На рукописи перевода Жан Поля Рихтера стоит дата: 1919. Она сделана, скорее 
всего, самим Пастернаком, но какие-либо свидетельства, подтверждающие или опро-
вергающие такую атрибуцию, отсутствуют. Датировка позволяет предположить, что 
он появился в то голодное время, когда переводческие занятия были для Пастернака 
единственным заработком, и предназначался для издательства «Всемирная литерату-
ра», по заказу которого в том же 1919 году поэт переводил трагедии Г. Клейста «Принц 
Гомбургский», «Семейство Шроффенштейн» и  «Роберт Гискар», а также стихотво-
рения и фрагмент «Тайны» И. В. Гете.3 Известно скептическое отношение Пастернака 
к своим ранним переводам. Оно сформулировано в очерке «Люди и положения». Са-
мыми «страшными» признаны переводы пьесы Бена Джонсона «Алхимик» и  поэ-
мы Гете «Тайны». Отзыв Блока на эти работы — «пренебрежительный, уничтожаю-
щий» — Пастернак воспринял болезненно и преувеличенно остро, хотя на самом деле 
эта внутренняя рецензия была спокойной и касалась только стихотворения «Посвяще-
ние», которое предваряло «Тайны», а позже открывало прижизненные издания лири-
ки Гете. Блок писал, что перевод А. А. Сидорова, опубликованный в 1914 году кни-
гоиздательством «Лирика», ему кажется понятней и  ближе к  тексту.4 В  результате 
были выпущены только переводы драматургии Клейста в  издательстве «Всемирная 
литература»,5 а часть заказов передана в «Academia».

Взаимодействие Пастернака с издательством «Academia» — тема, которая, ви-
димо, находится на периферии исследований творчества поэта, поэтому ряд деталей 
остается непроясненным. Очевидно, центральным звеном сотрудничества предпола-
гался в  1920-х годах перевод «Гамлета», «однако это начинание не имело про дол-
жения».6 Несколько эпизодов, связывавших Пастернака с  «Academia» на общем 
фоне его несостоявшихся отдельных попыток что-либо осуществить в  рамках этой 
институции, все-таки важно восстановить. Речь идет, в частности, о неосуществлен-
ном замысле «Избранных стихотворений» Э. Верхарна. Судя по внутренним до-
кументам издательства, с  конца июля 1937 года велась работа, продумывалась 
струк тура и  план книги, заключены договоры и  происходила переписка с  предпо-

II сцены III действия. Черновой автограф. 16 октября 1942 года; 2) «Король Генрих IV». Перевод 
трагедии У. Шекспира. Часть первая: а) Беловой автограф. 18 марта 1945 года; б) Черновой авто-
граф. <Начало 1940-х годов>; 3) «Ромео и Джульетта». Перевод трагедии У. Шекспира: а) Авто-
граф с дарственной надписью В. В. Авдееву. 15 июля 1942 года; б) Новая редакция, черновой 
автограф с правкой. С дарственной надписью А. Е. Крученых. 23 октября 1947 года; 4) Замеча-
ния к переводу трагедии В. Шекспира «Антоний и Клеопатра». 1942–1944 годы, и др. (см.: Пере-
воды / Борис Пастернак // literature-archive.ru; дата обращения: 31.07.2022).

2 РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 1392. Л. 1–7.
3 Пастернак Е. Борис Пастернак. Материалы для биографии. М., 1989. С. 326.
4 Цит. по: Там же. С. 344–345.
5 См.: Клейст Г.  Семейство Шроффенштейн; Роберт / Пер. Б. Л. Пастернака // Клейст Г. 

Собр. соч.: В 2 т. / Под ред. Н. С. Гумилева и В. А. Зоргенфрея. М., 1923. Т. 1. С. 5–176.
6 Пастернак Е. Б. Борис Пастернак и Шекспир: к истории перевода «Гамлета» // Шекспи-

ровские чтения 2004. М., 2006. С. 252.
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лагаемыми переводчиками и редакторами — П. Г. Антокольским, Б. Л. Пастернаком, 
Г. А. Шенгели и др.7

Пожалуй, единственный случай, имевший практическое завершение, — это ко-
медия Бена Джонсона «Алхимик». Перевод 1918 года для Театрального отдела На-
родного Комиссариата просвещения расценивался Пастернаком как величайшая 
не удача, но его порадовало звучание текста со сцены в театре имени В. Ф. Комиссар-
жевской в постановке режиссера В. Сахновского на премьере 14 сентября 1924 года. 
Через несколько лет в издательстве «Academia» «Алхимик» вышел именно в переводе 
Пастернака, воспроизводившем версию тринадцатилетней давности.8

Пастернаковский поворот к Жан Полю Рихтеру в 1919–1921 годах, зафиксиро-
ванный в архиве «Academia», ничем не подкрепляется в его творчестве и стоит особня-
ком. В самом деле, он вне интеллектуальных штудий раннего Пастернака,9 среди учеб-
ных конспектов «следы» Жан Поля не обнаруживаются.10

Только раз беловой автограф перевода был представлен в публичном простран-
стве на выставке к «Декабрьским вечерам» в Государственном музее имени А. С. Пуш-
кина в  1989 году. Фрагмент первого листа воспроизведен в  каталоге.11 К  тому вре-
мени за семьдесят лет  — с  1919 по 1989 год  — изменилась рецепция Жан Поля 
Рихтера в русской культуре. И пастернаковский Жан Поль невольно — за кадром — 
сыграл свою роль. Вспышки пристального внимания и интереса к Жан Полю в рус-
ской пи сательской среде совпадают с кризисными состояниями, переломами, нередко 
болезненными. Жан Поль (Иоганн Пауль Фридрих Рихтер, 1763–1825), один из са-
мых необычных немецких писателей, принадлежал «семье литературных крупных 
чудовищ».12 Его «контрапунктная» ироническая многослойность, с  одной стороны, 
вырастает на «развалинах риторической эпохи», с другой — воплощает вызовы на-
ступающей эпохи.

Обращение к творчеству Жан Поля в русской культуре в разные эпохи имело раз-
ные основания. В России XIX века он был если не властителем дум, то, по крайней 
мере, тем именем, которое у всех на устах и на слуху. Если восприятие его сочинений 
в этот период связывалось достаточно отчетливо с романтической традицией в искус-
стве13 и становлением русского нигилизма,14 то в XX веке действовали другие законы 
притяжения. Чем больше увеличивалась временная дистанция, тем туманней стано-
вился облик самого Жан Поля и его творчества. Во второй половине XIX — начале 
XX  века его почти «мифологическая тень» расщеплялась на отдельные составляю-
щие, содержательные контуры размывались. Философский сентиментализм, уни-
кальность барочной энциклопедии знаний да и  вся целостная мощь литературно-
поэтического творчества, заложенная и в трактатах, и в романах, и в эпистолярном 
наследии, для позднейшей эпохи приобрели статус утраченной лоскутной архаики. 
Жан Поль смутно различим в практике русских символистов, оставаясь фигурой пе-
риферийной. Об Андрее Белом, «русском Жан Поле», исследователи и мемуаристы 
писали в таком ракурсе в связи с утраченной поэмой «Дитя-Солнце» (1905), сюжет 
которой — «космогония, по Жан Поль Рихтеру, опрокинутая в фарс швейцарского 

 7 РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 40. Л. 1–14.
 8 Джонсон Б. Алхимик / Пер. Бориса Пастернака // Джонсон Б. Драматические произведе-

ния: В 2 т. М., 1931. Т. 1. С. 301–565.
 9 Флейшман Л. К характеристике раннего Пастернака // Флейшман Л. Статьи о Пастерна-

ке. Bremen, 1977. С. 4–61.
10 Boris Pasternaks Lehrjahre: Неопубликованные философские конспекты и  заметки Бо-

риса Пастернака: В 2 т. Stanford, Calif., 1996. T. 1.
11 Мир Пастернака. М., 1989. С. 118.
12 Метерлинк М. Предисловие к  переводу драмы Джона Форда «Аннабелла»  // Метер-

линк М. Полн. собр. соч. Пг., 1915. Т. 2. С. 128.
13 См. об этом: Троцкая [Тронская] М. Л. Жан Поль Рихтер в России // Западный сбор-

ник. I / Под ред. В. М. Жирмунского. М.; Л., 1937. С. 257–290.
14 Тирген П. Х. Заметки о раннем русском понятии «нигилизм» // Amor legendi, или Чудо 

русской литературы: Сб. науч. трудов по истории русской литературы. М., 2021. С. 520–532.
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городка».15 Действительно, Андрей Белый сознательно или стихийно словно бы во-
плотил многие черты стиля Жан Поля: «…повторяемость динамических образов; 
гротескную игру словами и  их сочетание по фонетическому сходству, отражающее 
попытку преодолеть разобщенность вещей, установить их единство; наконец, все-
проникающий юмор, иронический взгляд на действительность, предполагающий 
возможность свободного соединения, уподобления, взаимного отражения любых реа-
лий, оказывающихся в сфере художественного освоения, и выявляющий сокрытую 
в череде бесконечных метаморфоз универсальную связь».16

Симптоматично, что «мерцание» Жан Поля в русских переводческих и интеллек-
туальных штудиях усиливается в поздние 1910-е годы. Через два-три года после па-
стернаковского перевода «Введения в эстетику» в 1922 году для того же издательства 
«Academia» искусствовед, библиофил, коллекционер, специалист по книговедению 
и истории рисунка А. А. Сидоров подготовил к печати перевод романа Жан Поля Рих-
тера «Жизнь премного довольного учителишки Мария Вуца из Ауэнталя». Сохрани-
лась машинопись этого перевода с редакторской правкой.17 Однако, как и пастернаков-
ский, этот перевод так и не был опубликован.

В 1920–1930-х годах происходит очередной поворот к Жан Полю: его имя слов-
но  бы «мерцает» «на полях» советских интерпретаций, академических и  не только, 
вспыхивает внезапно; чудаковатость, анекдотичность, необычность, интеллектуаль-
ная и литературная экзотичность всплывают будто бы невзначай, «к слову», — все это 
живет, как ни странно, в общем культурном обиходе и памяти.

К одному из важнейших витков осмысления творчества Жан Поля в России под-
водили размышления В. П. Зубова о жан-полевских экскурсах в рамках трудов и дис-
куссий ГАХН вокруг немецкой классической эстетики.18 Ускользающий от однознач-
ной классификации своей обыденностью и  одновременно нереальностью, писатель 
воспринимался как плоть от плоти фантасмагорической многослойности первой трети 
XX века, — пространства, распавшегося на несочетаемые пласты, эстетические при-
емы, стили, идентичности. В  докладе Зубова «Жан Поль Рихтер и  его „Эстетика“. 
(Материалы к характеристическому анализу)», прочитанном 12 ноября 1925 года на 
за седании гахновской Комиссии по изучению истории эстетических учений, обрисо-
вывается сложная система жан-полевского мира, проанализирован характер и психо-
логический склад его личности.19

Спустя двенадцать лет, в 1937 году, вышел роман Жан Поля «Зибенкэз» в перево-
де А. Л. Кардашинского и обстоятельная статья о нем в «Западном сборнике». Свиде-
тельством пристального внимания к художественной стороне наследия Рихтера стал 
материал В. Г. Адмони в сборнике под редакцией Н. Я. Берковского «Ранний буржуаз-
ный реализм»,20 а также его вступительная статья к роману «Зибенкэз».21 Кульмина-
ция интереса к Жан Полю во второй половине 1930-х годов не в последнюю очередь 
объясняется тем, что в 1935 году в Пушкинском Доме был организован Западный от-
дел под руководством В. М. Жирмунского, целью которого было исследование литера-
турных взаимодействий России и Запада. «Западный сборник», включивший статью 
Тронской (Троцкой), и сборник «Ранний буржуазный реализм» как раз стали частью 

15 Белый Андрей. Между двух революций. М., 1990. С. 22.
16 Лавров А. В. Ритм и смысл. Заметки о поэтическом творчестве Андрея Белого // Белый 

Андрей. Стихотворения и поэмы: В 2 т. СПб.; М., 2006. Т. 1. С. 24 (сер. «Новая библиотека поэта»).
17 Сидоров А. А. Жан Поль Рихтер, «Жизнь премного довольного учителишки Мария Вуца 

из Ауэнталя», перевод, машинописная рукопись с правкой редактора // РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. 
Ед. хр. 1393. Л. 1–47.

18 Доброхотов А. Л. Зубов о Жан Поле // Искусство как язык — языки искусства. Государ-
ственная академия художественных наук и эстетическая теория 1920-х годов. М., 2017. С. 130–
134.

19 Зубов В. П. Жан Поль Рихтер и его «Эстетика» // Зубов В. П. Избр. труды по истории 
философии и эстетики. М., 2004. С. 147–206. 

20 Адмони В. Г. Жан Поль Рихтер // Ранний буржуазный реализм. Л., 1936. С. 543–587.
21 Адмони В. Г. Роман Жан Поля // Жан Поль. Зибенкэз. Л., 1937. С. V–LXI.
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программы, а Рихтер занял здесь место в одном ряду со статьями о Гете, Шекспире, 
Шиллере, Сервантесе, Филдинге и Бальзаке.

К тому времени переводы сочинений Жан Поля не издавались уже почти сорок 
лет, а краткие эпизоды возвращения в 1930-х годах снова сменились сорокалетней па-
узой.

В период неспешной и осторожной «оттепели» в германистике конца 1970-х годов 
на русском языке было выпущено увлекательное жизнеописание Жан Поля, автором 
которого был Гюнтер де Бройн, оно соединило в себе биографию и серьезное литерату-
роведческое исследование.22 Три года спустя в издательстве «Искусство» был напеча-
тан и трактат самого Жан Поля Рихтера «Приготовительная школа эстетики» в пере-
воде Ал. Михайлова. Выход в свет этого издания, безусловно, стал событием.

Во вступительной статье Михайлов отмечает, что данный перевод представлен чи-
тателю впервые и позволяет увидеть три момента, которые выделяют труд Жан Поля 
среди многочисленных эстетических памятников Германии рубежа XVIII–XIX веков 
и придают ему особую, непреходящую ценность. Во-первых, это почти документаль-
ное свидетельство эпохи. Во-вторых, Жан Поль создал «грамматику комического», 
философию юмора и иронии. В-третьих, трактат Жан Поля — это синтез художествен-
ных изображений и критики, рефлексивного анализа.23

Понятно, что Михайлов не знал об опыте Пастернака. Теперь, когда мы распола-
гаем двумя версиями, можно сравнить обе языковые интерпретации «Приготови-
тель ной школы эстетики». При полном содержательном и  структурном совпаде-
нии — сохранены 15 параграфов — существенны речевые, стилистические различия. 
Оформление синтаксических конструкций также выглядит по-разному. По сути, Рих-
тер предстал в несхожих речевых костюмах.

Жан Поль Ал. Михайлова — выверенный, более гармоничный, профессиональ-
ный, литературный.

Жан Поль Пастернака — воплощение речевой дисгармонии. В его «неопытных», 
чуть неуверенных вибрациях «шершавого» языкового дискомфорта открывается кос-
мос речи, архаичный, причудливый, которому ужаснулся Томас Карлейль, разглядев 
в нем «жуткого монстра», смысловая вселенная, распавшаяся на множество несочета-
емых слоев, эстетических приемов. Не исключено, что пастернаковский перевод слов-
но бы учитывал русскую инкарнацию Жан Поля, воплощенную в  художественной 
и эстетической практике символистов и персонально Андрея Белого. И этот сплав ему 
удалось передать. Пастернак-переводчик «Приготовительной школы эстетики», слож-
ного философского трактата, продемонстрировал уникальную точность совсем иного 
порядка, нежели в лирических и драматических переводах, столь часто обсуждавших-
ся. Эта «жан-полевская линия», не имевшая продолжения в творчестве самого Пастер-
нака, подспудно прорастала в другие времена, и в конце XX — начале XXI века данное 
эссе воспринимается как произведение особого жанра, уже сродни интеллектуально-
му роману, свободному от сюжетных ходов, характеристик персонажей. Оно вбирает 
напряженные поиски «некомфортного», неудобного слова, открыто явленные в пере-
воде Пастернака. Свидетели этого зрелища буквально видят и слышат в нем созвучие 
глубоким диссонансам эпохи.

Ниже публикуется автограф перевода Пастернака, хранящийся в  фонде изда-
тельства «Academia» (РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 1392. Л. 1–7). Орфография 
и пунктуация приведены к современной норме. Подчеркнутые в рукописи слова вы-
делены курсивом. В  квадратных скобках приводятся слова, заключенные в  такие 
скобки Пас тернаком, а также написанное красным карандашом.

22 Бройн Г. де. Жизнь Жан-Поля Фридриха Рихтера: Роман. М., 1978.
23 Михайлов А. В. «Эстетика» Жан Поля // Жан Поль. Приготовительная школа эстетики. 

М., 1981. С. 7–45.
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Введение в эстетику1

(Элементарная школа эстетики)
Жан Поля

Предисловие ко второму изданию

Чтобы соблюсти строгую форму и единообразие целого и в предисловии, я решил 
писать его по параграфам.

§ 1

Тот, кто притворно или действительно решается отказывать публике в почтении, 
должен понимать под таковой всю читающую; тот же, кто по отношенью к своей соб-
ственной, часть которой, то пишущую, то читающую, составляет он и сам, не выказы-
вает его в величайшей степени, путем наивысшего напряженья, на какое он всякий 
раз способен, тот, по лености или самодовольству, или из бесплодной мести победо-
носным порицателям, совершает грех против святого Духа искусства и науки. Прене-
брегать своею публикой значит в таком случае льстить худшей, и автор переходит тог-
да из общины родных его духу братьев в общину сводных. И разве не надлежит ему 
уважать публику также и  в  лице потомства, оскорбленья которого никакой непри-
язнью к со временникам не оправдать?

§ 2

Настоящее да послужит мне извиненьем в том, что в новом этом издании я очень 
часто справлялся с  [советами] четырех или пяти критиков (§ 1), постаравшись отве-
тить на их возраженья рядом вставок и пропусков; и рецензенты, Иенский и Лейпциг-
ский, Боутервек и Кёппен, сумеют, вероятно, найти в надлежащих местах ответы.

§ 3

Особенно необходимы были в этой первой части поправки в главе о романтиче-
ском (§ 2), равно как и поясненья — к главе о смешном. По той же причине (§ 1) повсю-
ду расширены добавленьями и обзоры (программы), одобренные [критикой].

§ 4

В обзоре романтического [элемента / начала] (§ 2, 3), частью опровергая автора, 
частью же соглашаясь с  ним, я принял в  особое вниманье превосходную Историю 
искусств, наук и пр. и пр. Боутервека. Труд этот,2 свидетельствующий о многосторон-
ней учености и  вкусе, равно как и  его неоспоримость, которою он обязан философ-
скому духу автора и его прекрасному дару изложенья, все еще в праве притязать на 
бо́льшую похвалу, нежели та, что ему уже воздана. Когда упоминаешь про много-
сторонний вкус в  наши, преисполненные заносчивости и  как бы архипелагические 
времена, где каждому хочется быть особым светящимся островом вулканического 
происхож денья, то свежительны и отрадны становятся воспоминанья о той лучшей 
поре, когда все были связаны между собой наподобье единого живого3 материка, 
и у Лессинга, как потом у Гердера, Гете и Виланда, были открыты глаза и уши для 
красот всяческого рода. Эстетические эклектики настолько же хороши, насколько фи-
лософские — плохи.

§ 5

При всем том, менее всякого другого способен я пройти без вниманья или с пол-
ным хладнокровьем мимо той системы упрощенья (§ 4), которая еще усерднее, чем 
Фог лер в его новом построении органа, сокращает в поэзии число труб (т. е. признан-
ных поэтов) и уничтожает лишние. Равнодушие к этому было бы тем4 несправедливей, 
чем дальше заходят упрощенья некоторых. Таков, например, Адам Мюллер, которому 
его почитанья великих поэтов [начиная с Новалиса и Шекспира] вряд ли5 станет боль-
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ше чем на одну почтовую запряжку из четырех евангелистов, причем еще надо при-
нять, что он причисляет к ним и себя.6 Нельзя почти учесть, какая легкость сужденья 
обо всем на свете и в особенности какая неизменность и окостененье в эстетике при-
обретаются [таким] ограниченьем нашего культа7 немногими героями. Последнего ка-
чества нет поэтому (по неспособности их к  эстетическому вычитанью) даже у таких 
хороших голов, как Виланд и  Гете, которые не раз вынуждаемы были менять свое 
признанье или по-новому распределять его.8

В эту ошибку новейшие эстетики-остракисты (т. е. судящие по черепкам) не впа-
дают; они никакой изменчивости роста не подвержены, так как в деле сужденья, как 
и в писаньи, они начинают сразу с вершин. Их хотелось бы сравнить с каплунами, пре-
восходящими всех домашних петухов9 тем, что, никогда не линяя, они всегда остают-
ся при старых перьях.10 Приличнее было бы их уподобить папскому престолу, который 
никогда своих эдиктов назад не брал и потому еще в Римском Государственном Кален-
даре от 1782 г. утверждал, что Фридрих Единственный — маркиз, и только.

§ 6

Очень неосновательно винили иные критики (§ 2 срв. § 11, 12) эту книгу, говоря, 
что она не эстетика вовсе, а разве лишь поэтика; ибо нетрудно показать, что она даже 
и не это; иначе бы в ней должно было много говориться о балладах,11 идиллиях, описа-
тельной поэзии и различных видах стихосложения. Нет, как показывает уже и первое 
слово подзаголовка, это — введение (Proscholium). Приходится только жалеть, что не 
все из своей собственной небогатой начитанности знают достаточно хорошо, что́ соб-
ственно в средние века называлось элементарной12 школой. Вот почему в настоящем 
втором предисловии я и  думаю попространнее коснуться того, что [по сему предме-
ту]  слишком кратко намечено в  далее следующем первом. А именно: по Дюфрену 
(Gloss<arium> ad script<ores> med<iae> et infi m<ae> latinitatis) III, 495, и далее по 
Jos<eph> Scal<iger> Lect<ionibus> Auson<ianis> L. 1. C. 15, просхолием, — если мне 
позволено основываться на Панциролле, De artib. perd., из которого я цитирую обе 
цитаты (привожу выдержки) — — просхолием было место, отделенное от настоящей 
аудитории занавесом, где proscholius (наставник преддверия) прикраивал и подготов-
лял питомцев в нравах, одежде и повадке для скрытого занавесом учителя. — Чем же 
иным хотел я быть во «Введеньи», как не этим наставником эстетического преддверья, 
обучающим и школящим в меру собственных сил начинающих художников для самих 
учителей вкуса? — Думаю поэтому, что в качестве просхола я исполнил свои обязан-
ности удовлетворительно, достигнув у них, путем побужденья, сообщенья изящества, 
выправки и прочей каллипедии того, что уши и глаза были бы у них вполне открыты, 
если бы занавес поднялся, и им открылось все множество истинных, занавешенных, 
совместно поучающих и сообща занимающих единую кафедру учителей эстетики, как 
Аст, как Вагнер, А. Мюллер, Круг, с Пёлицем, Эбергардом и Галльскими корректора-
ми в придачу и еще тридцать других сверх того. Ибо, как известно, кафедра эстетики 
есть триклиний трех направлений (trium operationum mentis), как то: критического, 
натурфилософского и эклектического.

§ 7

К сожалению, [однако], именно с [бортов] этого эстетического трехмачтовика (§ 6) 
был выпущен более чем один снаряд с упреками и вонючими цветами по бедному на-
ставнику. Систематичности в книге не нашел никто — в особенности кантовские за-
кройщики формы —; на неполноту указывали многие. Круг спрашивал, куда девались 
изобретенные им каллеологии, гипсеологии, сингенейологии, криматологии, каллео-
техники и другие греческие слова, уже умалчивая о порядочном распорядке! Другие 
жалели об отсутствии еще более глубокомысленных слов — поэтического безразличья 
абсолютного и  человеческого  — объективного явленья божественного в  земном,  — 
проникнутости пространством и  временем бесконечных идей Бесконечности как ре-
лигии,  — не говоря уже о  слабейших словах, как отрицательная и  положительная 
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полярность. Напротив того, в противовес теоретикам абсолюта и критицистам, эклек-
тики подняли жалобы не на скудость, а на избыток лучших по глубокомысленности 
слов. — Так, трижды укушенному Цербером, очень плохо помог мне на сей раз мой 
старинный обычай лучше льстить сразу трем партиям, нежели вынимать против од-
ной из них меч порицанья, от которого неизбежно погибнешь. Точь-в-точь,  — если 
только это срав нение относительно трех партий не черезчур <так!> натянуто — как 
было с тремя величайшими трагиками. Все они, повинные в таком множестве траги-
ческих кончин, претерпели одну, необычайную: Софокл от фигового зернышка, Эс-
хил — от паденья роговой чаши, Эврепид <так!> — от собак.

§ 8

Право, лучшего приема (§ 7) мог бы ждать от треножника тройственного несо-
гласья13 такой человек, как просхол, принимая во вниманье, с каким усердьем ста-
рался он [с одной стороны]14 выработать и построить введенье как раз по тем [раз-
личным] схемам, которые ему были поданы частью поборниками критического 
и  абсолютного, частью же эклектиками, поскольку он, разумеется (чего, конечно, 
сам он, конечно, установить не может), достаточно понял своих учителей, последовав 
их руководствам и частично использовав их в качестве известных примеров образ-
цовой пытки, давно уже рекомендованной хорошими преподавателями своим учени-
кам для умышленных искривлений при упражненьи в прямоте. Так, например, ко г-
да Пёлиц в недавнее время выпустил свои «Материалы для диктовки, расположенные 
в трехступенном порядке от легкого к трудному, для упражнений в немецкой орфо-
графии, грамматике и  интерпунктации, с  ошибочными схемами для употребленья 
воспитанника, издание второе, исправленное», — я трудолюбиво и без пристрастия 
выискал в эстетических ученьях тройственного несогласья все те утвержденья, ко-
торые с  правом мог принять за оные головоломные прописи и  схемы с  секретом, 
написан ные с  тою лишь целью, чтобы начинающий эстетик вроде меня до тех пор 
искушал ся и упражнялся на них, пока за обращеньем, противотолкованьем и пресу-
ществленьем их смысла он не выработал бы себе и  не издал действительную эсте-
тику. Благих намерений таких работ, основанных regula falsi, никто, надеется автор, 
отрицать не станет, несмотря на то, что действие их зачастую таково, что между эсте-
тикой-головоломкой и серьезною эстетикой хотелось бы и большего различья. Но не-
легко это. Прежде всего эстетические ученья эклектиков говорят все [решительно],15 
т.  е. все, что было и  до них. А надо заметить, что повторенье это вообще придает 
столько веской убедительности ученым, что этим размноженьем собственных и чу-
жих повторений они напоминают эхо, которое ценится тем выше, чем чаще его отго-
лоски. Теперь спрашивается, каким иным образом пользоваться этими ошибочными 
схемами Пёлица, если не тем, чтобы прямо вместо старого говорить что-нибудь но-
вое? Только это трудно. —

Во-вторых, что касается последователей критицизма и, в-третьих, — абсолютис-
тов, то спервоначала настолько же трудно их понять, насколько потом [нелегко] сгус-
тить и переработать с пользой для художника. Так полно, так широко и усердно пре-
вращают они все установленное и  определенное в  необозримую неопределенность, 
в воздушные и эфирные круги. Например, (слово)16 obstacles пишется на их сложном, 
отвлеченном языке так: haut beu seu tua queles. Кто бы о том догадался, не читав перед 
этим в «Немецком Корреспонденте» про одного графа Л. Р., который, побеждав на вы-
сокой ступени своей военной карьеры ужасные труды и препятствия, не знал, однако, 
ужаснейших, чем правильно написать письмо или даже хотя бы одно слово, и который 
[не фигурально]17 вышеприведенное слово o-b-s-ta-cles писал так: haut beu seu tua 
queles.

§ 9

Короче сказать, свои скромные услуги настоящее введенье или элементарное уче-
нье о вкусе призвано оказывать не столько философам, которым и без того не много 
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скажешь (исключая лишь известное им или высказанное ими самими), сколько ху-
дожникам, из [произведений / мира] которых оно почерпнуто чистыми, а не данаидо-
выми сосудами. К числу последних, из которых черпал proscholus, принадлежит он 
и сам. Возражают, правда, что практика художников безсознательно <так!> указыва-
ет путь их теории и сбивает ее с пути, однако надо прибавить, что обратно, и теория 
господствует над их деятельностью, так что, напр<имер>, Лессинговы басни и  его 
ученье о басне родились и сложились под взаимным действием друг на друга. В конце 
концов и чистый философ, являющийся только проповедником слова, а не его испол-
ни телем, и в тайном прикрытьи своих эстетических деяний мнимыми законами пре-
красного не нуждающийся, должен сознаться, что и он находится в сходном положе-
ньи. Вкус к прекрасному созрел у него до его ученья о вкусе, и его эстетические Федо́ры 
в его эстетического Юстиниана руку запускали. Но даже и это все же лучше того, что 
делают глухие дирижеры, знакомые со всею поэтической музыкой сфер лишь по немой 
нотной партитуре [многих] эстетиков, из которых они выводят свой генералбас. Вот 
почему испокон века исполнительная власть была18 наилучшим восполнением законо-
дательной. Клопшток, Гердер, Гете, Виланд, Шиллер, Лессинг были поэтами, прежде 
чем стать защитниками собственных вкусов. И если прочитать и взвесить реченья по 
эстетике обоих Шлегелей, Боутервека, Франца Горна, Клингемана и  других, хотя 
и  несходных между собой писателей, с  одной стороны, с  другой же  — утвержденья 
Зульцера, Эбергарда, Грубера и т. п., то можно без труда догадаться, какая из сторон 
никогда не сочинительствовала. Эстетика производителя — это рог Оберона, подаю-
щий знак к плясу, эстетика же бездеятельного ученого зачастую, как Астольфов рог, 
трубит бегство, по крайней мере для большинства из тех юношей, которые живы кра-
сотой и отдали бы за нее жизнь с такой охотой.

§ 10

После вышесказанного (§ 9) почти жестоко, когда в  мягкосердечных рецензиях 
человеку не верят, что для него важнее, какое из мнений справедливо, нежели то, чье 
именно, и думают, что ты (как калефактор) отапливаешь помещенье своей элементар-
ной школы лишь затем, чтобы держать в тепле себя и некоторых из ценителей19 твоих 
шуток. Не было ли бы столь же несправедливо по одному тому, что Пёлиц в своей эсте-
тике совершенно не затрагивает юмора, угадывать, что истинного юмора он не любит, 
как в действительности несправедливо по обширности главы об остроумии заключать 
о пристрастии автора к ложному?

§ 11

С одной стороны, за рецензентами, привыкшими чистить для публики золотых 
рыбок и ощипывать колибри в уясненье того, чего они вообще стоют <так!>, неоспори-
мо сохраняется их старое и доброе право. Как ни велика та точность, которая требу-
ется  от них при опроверженьи мелочей, при обзоре существенного и  трудного им20 
пре доставляется коснуться предмета в самой общей форме и вместо действительного 
обсужденья сделать добавочное замечанье, что многое, как, напр<имер>, глава о юмо-
ре, заслуживает точного разбора.

§ 12

С другой (§ 11) стороны, составители [академических]21 учебников справедливо 
стоят за столь же преемственную [добрую] привилегию, яснее всего гласящую так: 
«Коль скоро составитель учебника имеет сказать что-нибудь новое, у него ео ipso яв-
ляется неограниченное право списывать столь много старого, пока из обеих частей он 
получит порядочный и по полноте совершенный учебник». Право пользоваться этою, 
столь важной отпускной составитель удерживает за собой для третьего изданья, ког-
да, в  дополненье к  своим собственным мыслям, он перепишет столько чужих [мы-
слей]22 об искусстве музыки и  живописи, строеньи стихов и  зданий, искусстве вая-
нья, верховой езды и танца, что профессору академии достанется в руки настоящая 
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учебная книга, которая ему дороже десяти книг для чтенья, потому что ему охотнее 
читает о чем-либо, чем вообще что-нибудь.23

§ 13

Это второе предисловье задумано лишь в виде веселой парафразы первого, кото-
рое следует за ним, и тотчас принесет с собой столько серьезного, что облегчит вслед за 
тем переход к научной серьезности всего труда.

§ 14

Между тем шутку в наши времена одобряют многие. Потому что именно она со-
храняет еще нетронутым дух серьезности для тех немногих, кои еще не уничтожены 
столетьем и несчастьями. Шутка, гибкая и ковкая, — это то золотое кольцо, которое 
надевается на палец, чтобы перстень с алмазами с него не соскользнул.

§ 15

Писано в  Байрейте в  день Петра и  Павла, когда, как известно, вечерняя звезда 
сия ла всего светлей.

1812.

Перевод Бориса Пастернака.

 1  Вверху листа на свободных местах вокруг названия синими чернилами рукой Пастернака 
вписано следующее пояснение: «Из рукописи исключаются только слова перечеркнутые. Скоб-
ки же и слова, написанные цветным карандашом, означают некоторое отклонение от дословно-
сти. Это резервы для редакторской обработки и в иных случаях должны быть введены в текст, 
в других — опущены».

 2  Далее зачеркнуто: замечательный
 3  Зачеркнуто: [зеленого]
 4  Далее зачеркнуто: <нрзб.>
 5  Далее зачеркнуто: хватает
 6  Слова «причем еще надо принять … себя» написаны на полоске бумаги, вклеенной поверх 

текста.
 7  Сверху вписано: почитанья
 8  Был вписан знак, обозначающий перестановку слов — «его распределять» после зачерк нут 

и порядок слов оставлен первоначальным.
 9  Далее зачеркнуто: в том
10  В тексте — игра слов: dass sie … immer die alten Federn fuhren, т. е. всегда по-старому (не 

лучше) владеют пером (прим. Б. Л. Пастернака).
11  Слова «говоря … о балладах» написаны на полоске бумаги, вклеенной поверх текста.
12  Сверху вписано: приготовительной
13  Сверху вписано: в эстетике 
14  Зачеркнуто красным карандашом.
15  Зачеркнуто красным карандашом.
16  Круглые скобки поставлены чернилами, «слово» вписано красным карандашом.
17  Сверху красным карандашом: действительно
18  Сверху красным карандашом: считалась
19  Сверху чернилами: (читателей). Скобки обведены красным карандашом.
20  Вставка сверху красным карандашом: за то
21  Слово и скобки написаны красным карандашом.
22  Вписано сверху.
23  Знаком перестановки исправлено с: что-нибудь вообще
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