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В статье выдвигается предположение, что глава «Великий инквизитор» в ро-
мане Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы», в которой поставлен вопрос
о необходимости или нежелательности жесткого администрирования в обла-
сти церковной и социальной жизни,  является отражением взглядов архи-
мандрита Феодора (А.М. Бухарева), подвергнутого травле со стороны кон-
сервативных кругов за протесты против ущемления права человека на выбор
религиозной  модели  и  социальную свободу.  В  ряде  книг  на  протяжении
1860-х гг.  Бухарев настаивал на необходимости отказа от авторитаризма,
подверг сомнению незыблемость церковных догматов в пользу свободного
духовного  поиска человека, не стесненного ограничениями. Современники,
в том числе  А.И. Герцен, комментируя этот вопрос, говорили о преследо-
вателях Бухарева со стороны Синода и журнала «Домашняя беседа» как
об «инквизиторах»,  расправлявшихся с философом подобно тому,  как это
делала испанская религиозная полиция. Основная мысль Бухарева заключа-
лась в необходимости для страны и всего мира перейти от общепринятой
архаической модели политико-торговых отношений между людьми на базе
идеи «око за око» к доброжелательным позитивным связям на основе прин-
ципа братской любви, заповеданной Иисусом Христом. Эту идею Достоев-
ский положил в основание идеологии «почвенничества»,что было подтвер-
ждено в «Объявлении» об издании журнала «Время», органа созданного им
социально-культурного проекта. Мотивы и основной строй логики опаль-
ного  архимандрита,  идею  о  спасительной  силе  христианской  любви  До-
стоевский  использовал  во  всех  произведениях,  написанных  после  смерти
Бухарева, и с наибольшей силой – в романе «Братья Карамазовы», для совре-
менных читателей на уровне скрытой аллюзии, для современников – в виде
аллюзии открытой.
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The  article  suggests  that  the  chapter  “The  Grand Inquisitor”  in  F.M.  Dosto-
evsky’s novel “The Brothers Karamazov”, which raises the question of the ne-
cessity/undesirability of strict administration in the field of church and social
life, is a reflection of the views of Archimandrite Theodore (A.M. Bukharev), for
his protests against the infringement of the human right to choose a religious
model and social freedom subjected to bullying by conservative circles. In a num-
ber of his books throughout the 1860s Bukharev insisted on the need to abandon
authoritarianism, he questioned the inviolability of church dogmas in favor of
a free spiritual  search of  a person not constrained by restrictions.  Contempo-
raries,  including A.I.  Herzen, commenting on this  issue, spoke of Bukharev’s
persecutors from the Synod and the “Domashnaya beseda” magazine (The Home
Conversation) as “inquisitors” who dealt with the philosopher in the same way
as the Spanish religious police did. Bukharev’s main idea was the need for the
country and the whole world to move from the generally accepted Old Testament
model  of  political  and  trade  relations  between  people  based  on  the  idea  of
“an eye for an eye” to benevolent positive ties based on the principle of brotherly
love, commanded by Jesus Christ. Dostoevsky laid this idea at the foundation of
the ideology of  “pochvennichestvo”, as was reported in  the “Announcement”
about the publication of the magazine “Time”, the organ of the socio-cultural
project created by him. The motives and the basic structure of Bukharev’s logic,
the idea of the saving power of Christian love, were used by Dostoevsky in all
his works written after Bukharev’s death. It was used with the greatest  force
in the novel “The Brothers Karamazov” for modern readers at the level of hidden
allusion, and for contemporaries it was done in the form of an open allusion.
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На протяжении многих лет идея «Великого инквизитора» вызревала в русле ос-
новной темы творчества Ф.М.  Достоевского  – о  столкновении жизненной правды
с ограничивающими или убивающими ее социальными условностями. Как говорит Ро-
дион Раскольников в «Преступлении и наказании», об этом «тысячу раз было напеча-
тано и прочитано» [Достоевский 1972–1990, VI, 200]. В аллюзивном плане «Инквизи-
тора» обнаруживаются десятки связей с самыми различными источниками [Там же,
XV, 463–465, 555–563]. Нельзя упускать из виду, что в журнале братьев Достоевских
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«Время» (1861, № 1) была опубликована поэма А.Н. Майкова «Легенда об испанской
инквизиции», в которой также на тематическом поле средневековой инквизиции раз-
вивается сюжет об античеловеческой природе религиозного фанатизма.

Ключом для понимания смысла этого произведения является вступительное слово
Достоевского, с которым он обратился к публике, выступая 30 декабря 1879 г. на лите-
ратурном утре в Петербурге с чтением «Великого инквизитора». В нем Иван Карама-
зов назван «страдающим неверием атеистом», заметим, этот тип людей Достоевский
ценил особенно высоко, с подозрением относясь к религиозным фанатикам. Самое су-
щественное в этой речи – фраза о священнике, отказавшемся «от древнего апостоль-
ского православия» и сосредоточившегося на функциях церковного администратора,
впавшего в потребительское отношение к пастве. Лишенные свободы мысли прихо-
жане, говорит далее писатель, обращаются в бессмысленное «стадо», и вместо запове-
данной «любви к человечеству является уже не замаскированное презрение к нему»
[Достоевский 1972–1990,  XV,  198].  Здесь  писателем прямо  назван  корневой тезис
«Поэмы» Ивана:  имеющее антихристианский характер  жесткое  администрирование
в области духовной жизни человека  сводит к  нулю заповеданную Христом любовь
к ближнему, подавляя волю к свободной мысли и нравственному здоровью человека,
лишает его возможности реализации жизненного предназначения. Из речи Достоев-
ского ясно, что дело тут не в самой инквизиции как таковой, а в том, что Христос лег -
ко сменяется Антихристом в случае, когда у человека отнимают право свободно выби-
рать свой путь к истине, помещая его в прокрустово ложе догм и налагая ограничения
на его мысль и волю.

Работая над романом «Братья Карамазовы», Достоевский записал фразу, недву-
смысленно указывающую на истинный смысл «Великого инквизитора» как протест
против обращения Церкви в «ведомство православного исповедания» [Там же, XV,
210], в котором священнослужители наделяются функциями чиновников от депар-
тамента религии. Такая постановка вопроса порождает взгляд на человечество как
на  «звериное  стадо»,  в  котором «высокий взгляд  христианства  на  человечество»
слабеет по мере удаления от вышеупомянутого «апостольского православия» [Там
же]. Иван Карамазов, жаждущий обрести понимание смысла бытия, противостоит
со своими сомнениями вовсе не католицизму, но тому «мировоззрению», которое в его
поэме поразило  «первосвященника»  – богоискателя, имеющего опыт отшельниче-
ства, но впоследствии взявшего на себя функции управленца от религии. Фактом
своего отхода от норм «апостольского православия» Инквизитор недвусмысленно
указывает на подмену религии политико-социальной доктриной. Происходящие в об-
ществе в самых различных областях жизни такого рода подмены Христа Антихри-
стом, когда «чудо, тайна и авторитет» заменяют свободную мысль и голос человека,
ищущего нравственное и онтологическое самоопределение, были важнейшим осно-
ванием в формировании сюжета «Братьев Карамазовых». Работая над романом, До-
стоевский записывает реплику из разговора, вероятно, состоявшегося в монастыре:
«И вот еще что: никто не исполнен такого матерьялизма, как духовное сословие.
Мы у тайны, мы делаем тайну. <…> поп в ризе почтен, а без ризы стяжатель и оби-
ратель <…> Никто так не накопит, как сын попа» [Там же, XV, 249]. Вопрос, кото-
рый задает Зосима собеседникам: «Посмотрите у мирских и во всем превознося-
щемся над народом Божиим мире, не исказился ли в нем лик Божий и правда Его?»
[Там же, XV, 284].

Эти и другие тематически близкие записи Достоевского заставляют задуматься о на-
стоящей  подоплеке  «Великого  инквизитора»,  со  всей  очевидностью не  сводящегося
к критике Ватикана и его догмата 1870 г. Поиски истинных корней основной мысли «по-
эмы» Ивана приводят к событию, произошедшему в 1860-е гг. и глубоко затронувшему
русское общество, как в церковных, так и в светских кругах, и связанному с серией тру-
дов об отношении Церкви и современного общества, автором которых был Александр
Матвеевич Бухарев (1822–1871), в монашестве архимандрит Феодор. Его громкий про-
тест против догматизма и формализма в организации церковной жизни, стоивший ему
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сана, профессорского звания и приведший в конечном итоге к гибели, вероятно, являет-
ся наиболее существенным основанием для формирования Достоевским идеологиче-
ской основы «Поэмы о Великом инквизиторе».

В центре писаний Бухарева, получивших жесткое осуждение Священного Синода,
была мысль о повсеместном и общепринятом искажении Христова Завета, массовом
отходе общества от «апостольского православия» и требование отказа от фактического
следования современными христианами нормам не столько Нового, сколько Ветхого
Завета, от укоренившихся в обществе фарисейских и языческих моделей. Описывая
в исследовании условия перехода от Ветхого Завета к Новому,  Бухарев прозрачно
намекает, что в нынешние времена сохранилось слишком много от дохристианских
времен,  носителями  косных  нравственных  норм  являются  уже  не  ветхозаветные
евреи, но современные христиане, что этот переход стоило бы осуществить снова, вы-
водя человечество к ценностям истинного нравственного состояния, чтобы в обста-
новке «свободной духовности и открылся оный в апостольской Церкви» [Бухарев
1861, 134]. Различие между нравственно чистым «апостольским православием» и жиз-
нью современной ему православной Церкви терзало душу Бухарева, он говорил об этом
во всех книгах, особенно ярко в двух из них (см.: [Бухарев 1860а; Бухарев 1865а]). Впро-
чем, и другие его труды только подливали масла в огонь, вызывая «потрясение во всех
религиозных кругах, в том числе и среди поклонников и учеников» [Егоров 2003, 159],
разбив русское общество на партии, формировавшие свои ряды на основании критерия
одобрения, отрицания, снисходительного оправдания или горестного сожаления относи-
тельно «донкихотского» поведения архимандрита [Алексий 2008, 171–202].

Стоит отметить, что смелая акция архимандрита встретила поддержку целого ряда
общественных деятелей и публицистов (см.: [Бухарев 1997]). Оценивая смысл бурной
полемики, возникшей вокруг трудов Бухарева, Н.А. Бердяев, многие идеи «Смысла
творчества» которого, по всей очевидности, почерпнуты из его трудов, указал: «Он
интегрировал человечность целостному христианству. Он требует приобретения Хри-
ста всей полнотой человеческой жизни. <…> Он против умаления человеческой при-
роды Христа, против всякой монофизической тенденции» [Бердяев 2008, 127]. В один
ряд с самыми выдающими гениями земли русской – преподобным Серафимом Саров-
ским и А.С. Пушкиным – поставил Бухарева С.Н. Булгаков [Булгаков 1993, 589].

Как указывает П.В. Знаменский, Бухарев, стремившийся объединить бытовую жизнь
современного человека с высокими требованиями духовности, оказался «белой воро-
ной» в русской общественной и церковной реальности, где не допускалось «никакого
проявления самостоятельной мысли и ни малейшего отступления от принятых издав-
на внешних схоластических шаблонов в определениях, аргументах, даже терминах»,
а «церковное учительство» сводилось к «витанию в высших сферах»: реальная жизнь
людей существовала отдельно от жизни религиозной, а «спуститься с этих высот по-
ближе  к  живым людям  и  к  текущей действительности»  считалось  «чем-то  крайне
неприличным и даже унизительным» [Бухарев 1997, 342–343].

Являя собой пример безукоризненно (некоторые говорили – «младенчески») чест-
ного  человека,  Бухарев был неприемлем для ожесточенного  морально-психоло-
гического противостояния, свойственного общественной жизни 1860-х гг. В годы
преподавания он обличал с кафедры деятельность «духовных иудеев», живущих
по принципам ветхозаветной морали «око за око, зуб за зуб», а также явления откро-
венного идолопоклонства в деятельности «духовных язычников», полностью погру-
женных в мир материального потребления, задавивших в себе нравственное чувство.
Последовавший после  гонений со  стороны Синода  выход архимандрита  Феодора
из православной церкви – основная тема «Великого инквизитора», где фиксируется си-
туация разрыва церковных властей с христианской моралью. Особенно жесткие сло-
ва были высказаны им в адрес «духовных фарисеев», которые скрывают душевную
пустоту и моральное безразличие с помощью ревностного исполнения календарных
церковных обрядов.  Подобно Достоевскому,  считавшему,  что сознательный атеист
стоит на высоком уровне духовного развития, Бухарев, по словам Серебренникова,
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был готов найти потаенный христианский смысл «в нравственных исканиях даже
своих атеистических противников» (цит. по: [Бухарев 1997, 10]). Оба писателя вкла-
дывали важнейший смысл в стих из Евангелия от Иоанна о «зерне, упавшем в зем-
лю» [Достоевский XII, 24], говорили о мертвой «букве», которая в области духовной
культуры часто заслоняет собой живой смысл.

Горячая защита Достоевским института «старчества», предпринятая им во всех
произведениях 1870-х гг., перекликается с идеей Бухарева о необходимости христиан-
ского диалога между людьми взамен административно-формального управления. Уже
после смерти Бухарева разыгрался новый скандал: Синод запретил публичную защиту
диссертации ректора Киевской академии архимандрита Филарета (Филаретова) «Про-
исхождение книги Иова» (1872),  в которой трактовка библейской книги во многом
совпадала с известной и вызвавшей горячие споры книгой А.М. Бухарева на ту же те-
му [Бухарев 1864]. Были и другие печальные события, связанные с подавлением сво-
бодной религиозно-философской мысли в стране.

Основанием для конфликта было то, что духовная практика «старцев» предполагала
не  столько  уединенную  молитву,  сколько  активный  диалог  с  мирянами.  Неслучайно
именно в виде «беседы» представлены взгляды старца Зосимы в романе Достоевского,
где, согласно сетованию К.Н. Леонтьева, «как-то мало говорится о богослужении, о мона-
стырских послушаниях; ни одной церковной службы, ни одного молебна… Отшельник
и строгий постник Ферапонт, мало до людей касающийся, почему-то изображен небла-
гоприятно и насмешливо» [Леонтьев 2014, 208]. Напротив, заметим мы, старец Зосима,
постоянно общающийся с людьми и вовсе не склонный к догматизму, в келье которо-
го Достоевский символично расположил репродукции картин европейских художников
и католический крест, изображен без всякой насмешки. Заметим также, что основной
упрек в адрес архимандрита Феодора со стороны блюстителей строгих церковных пра-
вил заключался в недостаточном с его стороны внимании к обрядовой стороне церковной
деятельности или даже в «преднамеренном молчании о Церкви» [Бухарев 1997, 53]. Слу-
чайно ли это совпадение?

С суровыми обвинениями,  переходящими в доносы, выступил против Бухарева
журнал «Домашняя беседа», возглавляемый уже имевшим к тому моменту устойчи-
вую репутацию мракобеса В.И. Аскоченским. Слишком глубоких мыслей в писаниях
Аскоченского замечено не было, основная из них, затем многократно процитирован-
ная в самых различных публикациях, это обвинение Бухарева в ереси. Звучит оно так:
«Человек,  ратующий  за  православие  и  протягивающий  руку  современной  цивили-
зации, – трус, ренегат, изменник» [Там же, 434]. Варьируя этот тезис и уснащая его
бранью, Аскоченский и его соратники обрушили на Бухарева поток статей, начиная
с 1860 г. и остановившись только после смерти философа в 1871 г. А.М. Иванцов-Пла-
тонов, отвечая на эти обвинения, выделил главное: претензию Аскоченского на роль гла-
шатая истины в последней инстанции, не терпящей никаких возражений, со стремле-
нием  выдать  свое  мнение  за  непреложную  истину,  с желанием  клеймить  именем
«еретика» «за несогласие с своими мнениями», основой которого является «непонима-
ние г. Аскоченским той великой истины, что ни один из православных не может выда-
вать своей мысли за мысль самого православия». Обвиняя Аскоченского в узурпации
права на истину, в канонизации своей религиозной казенщины, Иванцов-Платонов на-
стаивает на изменении общего принципа отношения церковного начальства к верую-
щим: «Мы протестуем против самовольно усвоенного “Домашнею беседою” права –
отождествлять  собственные мудрования с  учением Слова  Божия и Православной
Церкви и осуждать в неправославии кого бы то ни было за самое отступление от вы-
ражений, канонизированных в “Домашней беседе”», которая открыто «провозглашает,
будто она одна остается теперь блюстительницею православия и ратует не только
на защиту Церкви, но даже на защиту Самого Бога» [Там же, 442–446].

Достоевский внимательно следил за развитием событий, легко догадаться, на чьей
стороне были его  симпатии.  Параллельно с  травлей  Бухарева  со  стороны обску -
рантов и мракобесов «Беседы», усилиями церковной цензуры был наложен запрет
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на публикацию его очередного произведения «Мысли и исследования об Апокалипси-
се» (указ № 2440 от 1861 г.). Отказавшись в знак протеста от сана архимандрита и зва-
ния профессора, Бухарев тем самым освободился от необходимости следовать воле цер-
ковного начальства и опубликовал запрещенные идеи в новой книге [Бухарев 1865б].
Жестокая травля Бухарева отозвалась во множестве высказываний современников, вы-
сказался по этому поводу и Н.С. Лесков: «…Аскоченский вонзил ему в грудь свой жерт-
венный нож и “бегал по стогнам с окровавленной мордой”» [Лесков 1956, 87].

Журнал Достоевских «Время» не  мог пройти мимо этой истории и вступился за
опального философа, выражавшего идеи, близкие основателям журнала Ф.М. и М.М. До-
стоевским, А.А. Григорьеву и Н.Н. Страхову, ответив на критику В.И. Аскоченского
и А.Н. Загоскина полной праведного гнева статьей А.А. Григорьева «Оппозиция за-
стоя.  Черты из истории мракобесия» [Григорьев 1861],  вне сомнений,  выражавшей
точку зрения редакции. Интерес к личности и писаниям Бухарева сохранялся в ре-
дакции журнала братьев Достоевских, начиная с конца 1850-х гг., а личный контакт
опального священника с братьями Достоевскими состоялся в драматическом 1863 г.,
когда журнал был закрыт по правительственному решению. Незадолго до этого, со-
гласно «Списку статьей (рукописей) журнала “Время” (1963)», который вел М.М. До-
стоевский, Бухарев предлагал братьям Достоевским работу о Гоголе. В разделе списка
под заглавием «Романы, повести и рассказы» значится: «№ 6. Письмо к Гоголю Архи-
мандрита Феодора» [Нечаева 1975, 282].

Неизвестно, встречался ли редактор «Времени» с Бухаревым лично, и в какой фор-
ме произошел этот контакт, однако каждый из двух писателей чувствовал в другом
родственную душу. Позже Бухарев написал обширную статью о романе «Преступле-
ние и наказание» [Бухарев 1884]. В ней Бухарев проницательно указал на то, что ро-
мане Достоевский отображает «внутренний процесс духовной жизни своих героев»
[Бухарев 1997, 12]. По свидетельству вдовы философа А.С. Бухаревой, «Достоевский
сам, еще во время издания “Эпохи”, сочувственно отзывался об Александре Матвее-
виче и с укором относился к другим за враждебное к нему отношение» [Там же]. Буха-
рев явно ощущал идейную близость  почвеннической идеологии «Времени» своему
взгляду на роль религии в современной жизни, отмечая, что журнал придерживается
«образа мыслей свежего, жизненного во многом, только еще не зрелого, не довольно
точного или не совсем отчетливого» [Бухарев 1865а, 359]. Смысл жизни человека, его
высшее предназначение были основополагающим пунктом идеологии Достоевского
и его сотоварищей по «Времени» и «Эпохе». Писатель настаивал на необходимости
развития  глубокого  самосознания  человека,  способного  привести к  строительству
культуры высокого уровня, в которой будет искоренено социальное зло, исчезнет за-
висть и насилие над человеком. Достоевский был убежден, что если не остановить
процесс быстро прогрессирующего морального разложения в русском обществе, стра-
ну ждут кровавые бунты и тяжелые потрясения (см.: [Викторович 2007]). Со своей
стороны, описывая кризисное время перехода от Ветхого Завета к Новому, Бухарев
анализировал проблемы и условия, при которых появляется возможность заменить тя-
нущую назад «мертвую букву закона» на новое слово и новое дело [Бухарев 1861, 35,
54, 114, 134].

Тема высокой ответственности человека за свою жизнь и жизнь других людей бы-
ла основой всех писаний Бухарева, которого можно считать одним из важнейших за-
щитников свободы мысли и слова в истории русского общества  XIX в. Достоевского
и Бухарева объединяла идея братской любви как универсального начала, связующего
человеческое сообщество в непротиворечивое единство, в пределах которого может
быть искоренено зло, разъедающее души и калечащее судьбы людей. В этом смысле
формула старца Зосимы «все за всех виноваты» выглядит как цитата из писаний Буха-
рева, в центре антропологии которого были братская любовь и доверие к ближнему.
По справедливому замечанию Н.В. Серебренникова, понять учение Бухарева о «дея-
тельной любви Достоевский мог более, чем кто-либо:  не только в беседах старца
Зосимы данная,  а  и всей жизнью Достоевского выношенная правда о Христе яко
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нравственном начале, о вере как высшем знании, о принципе совиновности и любви
друг к другу (даже к пребывающему во грехе), о необходимости всенародного едине-
ния и устроения России – все это в работах Бухарева есть» (цит. по: [Бухарев 1997,
7–8]). Со всей очевидностью проступают идеи Бухарева в «беседах» старца Зосимы,
и именно поэтому герой романа Достоевского получил от суровых «инквизиторов»
в свой адрес точно такие же обвинения, какие выслушивал опальный архимандрит:
«Учение Зосимы как имеющее только видимое сходство с учением Христа, но в сущ-
ности совершенно противоположное доктрине Православной веры» [Лебедев  1970,
124]. Подобно Инквизитору, хорошо осознававшему нравственную силу Иисуса Хри-
ста, Победоносцев отдавал себе отчет в невероятной мощи личности и мысли Бухаре-
ва: «Как поучительный образец он является представительным лицом в рядах нашего
юного, современного духовенства, <…> ему представилось, что он может поведать
миру новое слово, и слово это состояло в том, что истинное христианство открывается
в самом крайнем направлении современной науки. <…> Результатом дум его явилась
известная книга “О православии в отношении к современности”, книга, встреченная ве-
ликими похвалами в петербургских журналах». Особенно примечательна оценка По-
бедоносцевым обстоятельств гибели Бухарева, которую он понимает как смерть жерт-
венную  и точно  называет  врага  философа,  в  конечном  итоге  его  и  погубившего.
Победоносцев заявляет, что Бухарев «умер в нищете» с мыслью о том, что проповедо-
вать Христа ему мешали «духовные власти и клерикальная администрация» (цит. по:
[Бухарев 1997,  524]).  Будучи сам «клерикальным администратором»,  Победоносцев
совпадает в этой функции с Великим Инквизитором, ставящим перед Иисусом такие
же препоны, какие Синод возвел на пути архимандрита Феодора, пролагавшего для
страны путь к христианской нравственности. Как и Инквизитор из «поэмы» Ивана,
Победоносцев настаивает на принципе «твердости» и «неуступчивости» в делах рели-
гии, предпочитая диалогу жесткий монолог [Там же, 525].

Такого рода жесткое администрирование в области культуры, науки или религии
Бухарев называл «духом папства», с сожалением констатируя, что тенденция замены
свободы мысли на поводыря мысли «возглавляет этот мир в земном иерархическом
наместничестве Христа», в котором органически сочетаются «протесты против пап-
ства» и ситуации, при которых «и мы, православные, уже не чужды приражений (так
у автора. –  К.Б.) к нам» тенденции отсутствия заботы о «возглавлении самой веры
в Самом и одном Господе» [Бухарев 1997, 66]. Разумеется, подобно тому, как в «Вели-
ком инквизиторе»  Достоевский говорит отнюдь  не  только  о  католицизме,  Бухарев,
употребляя словосочетание «дух папства», имеет в виду не только Ватикан, но и явле-
ния, которые реально угрожают Русской православной церкви: «…нет места в Св. Церк-
ви <…> духу папистического, подавляющего преобладания над верою» [Там же, 55].
Наблюдая следы этого «папизма» в русской реальности, он пишет об этом с ужасом,
как бы опасаясь собственных слов: «Посмотрите на Запад, где уже совершилась  эта
злополучная возможность в области самой Церкви и церковного водительства. Но нет,
да не будет этого с нами!» – и надеясь, что диктат правил и предписаний не погасит
дух свободного поиска истины, а «Двигатель сердец» будет оберегать «духовную са-
мостоятельность пасомых» [Там же, 58].

Отрицание Великим инквизитором «самостоятельности» движения человека к по-
ниманию смысла его существования, неверие в свободную волю людей, неспособных,
по его мнению, подняться духовно для принятия в душу видения мира, каким обладал
Иисус, опровергается с использованием одних и тех же аргументов и в трудах Бухаре-
ва, и в «Братьях Карамазовых» Достоевского. На упрек Инквизитора Христу: «Много
ли таких, как Ты? И неужели Ты в самом деле мог допустить хоть минуту, что и людям
будет под силу подобное искушение?» [Достоевский XIV, 233] в книге Бухарева есть
ответ, который, как кажется, помнился Достоевскому, когда он создавал «поэму» Ива-
на:  любой  человек  способен  к  принятию  нравственного  идеала  на  том  или  ином
уровне своего душевного потенциала: «В этом человек <…>, идет от полноты благо-
дати Богочеловека; все худшее, что ни представилось бы вам в человеке, отяготело
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на Богочеловеке. Нет человека, да и не возможен человек вне силы и действия этой
Христовой тайны, раскрывающей в себе всю беспредельную любовь к человеку Отца
Небесного; от нас самих зависит, принимать или не принимать участие в такой любви
Божией во Христе, хоть бы и в обществе или в театре или за светской книгой» [Буха-
рев 1865а, 113]. Эта проблема, как известно, ставшая основой сюжетов всех произве-
дений Достоевского 1860–1870-х гг., сформулирована Бухаревым следующим образом:
человек,  отказывающийся от трудного пути самосознания и онтолого-нравственной
самоидентификации, «присуждается или к слепому, страдательному доверию и покор-
ности меньшинству духовных вождей, или в противном случае к безблагодатному уже
труду грешной мирской мысли» [Там же, 242].

Продолжая эту мысль Бухарева, журнал братьев Достоевских в статье А.А. Григо-
рьева указывал: «Немногие дошли до высоты воззрения, потребной для простой и ве-
ликой в простоте мысли о. Феодора, что для Христа человеческий разум вовсе не так
ничтожен,  как  для  нескольких  поборников  застоя  и  насильственного  единства,  для
нескольких духовных централизаторов, которым всякие пути, уклоняющиеся от буквы,
представляются усилиями потерянными, трудами напрасными, а может быть и поги-
бельными. Централизаторы, приверженцы буквы – странная ирония! – становят свой
разум, то есть личное, скованное понимание буквы, мерилом путей великой и таин-
ственно неуследимой силы и, не зная ни ее последующих проявлений, ни ее конечных
целей,  произносят  с  высоты присвоенного себе авторитета  приговор всяким путям,
кроме тех, которые условлены их буквою… Вред, происходящий от такого произволь-
ного, хотя вместе и рабски буквального указания путей, ужасен и в области мышления,
и в области искусства, и в области жизни» [Григорьев 1861, 14]. По мнению Григорье-
ва, выражавшего мнение редакции, именно Бухареву из всех современных мыслителей
удалось сформулировать идею о недопустимости стеснения свободы мысли в любом
направлении, включая личные религиозные поиски человека. Григорьев делает вывод,
что «между обскурантизмом и религиею света, между застоем и учением любви – нет
ничего общего». Чтобы сделать такой вывод, пишет далее Григорьев, нужно не так
много: книга инока Парфения («Сказание о странствии и путешествии по России, Мол-
давии, Турции и Святой земле»), труды И.В. Киреевского и А.В. Хомякова и «полное
любви и жизни слово архимандрита Феодора» [Там же, 4]. Можно себе представить,
что чувствовал автор этих слов, узнав о заточении Бухарева в апреле 1861 г. в Никит-
ский монастырь: проклиная «инквизиторов» из Синода, в состоянии глубокого отчая-
ния Григорьев отправился в добровольную ссылку в Оренбург…

У многих современников история титанической борьбы архимандрита  Феодора
с церковной  администрацией  породила  ассоциации  со  средневековой  инквизицией,
расправлявшейся с инакомыслящими. Одним из первых это зафиксировал А.И. Гер-
цен. В разделе «Смесь» «Колокола» от 15 мая 1861 г. среди прочих грустных новостей
из России им был отмечен факт ссылки архимандрита «по благочестивому извету бо-
гомокрицы Аскоченского» [Герцен 1954–1966, XV, 98]. Вскоре Бухарев из неизвестно-
го ему священника обратился в глазах Герцена в значительную и вызывающую глубо-
кое сочувствие фигуру. В статье «Инквизитор В. Аскоченский и его жертва» он пишет:
«2-го марта 1861 г. отправился из Петербурга, в заточение навсегда, в Никитинский
монастырь (в Переяславле-Залесском Владимирской губернии) автор недавно отпеча-
танных книг: а) Об отношении православия к современности и б) 3-х писем к Гоголю,
писанных им в 1848 г. Книги эти, в которых почти впервые в России выступила бого-
словская мысль на поприще светской литературы, были причиною того, что Св. Синод
счел нужным сослать автора их, архимандрита Феодора <…> в заточение…». Здесь же
Герцен упоминает и главную персону, повинную в этом печальном событии: «Г-н Ас-
коченский, получающий от митрополита Исидора несколько тысяч на поддержание
своего пошлого журнала, был одною из главных причин политической смерти арх. Фео-
дора, растолковав преосв. Исидору, что автор – архимандрит, явившийся в светской ли-
тературе с сочинениями, – есть лицо неправославное, унижающее сан похвалами и со-
чувствием к светской литературе и т.п… Вот какие вещи производит  записавшийся
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в святые Аскоченский… Итак, человек с сильною душою, бывший едва ли не единою
опорою для студентов Казанской духовной академии, желавших развиваться, осужден
жить до гроба среди необразованных монахов, под началом какого-нибудь настоятеля
сомнительного образования и добродетелей!!» [Герцен 1954–1966, XV, 117].

Продолжая в «Колоколе» следить за разворачивающейся на его глазах очередной
характерно русской историей о подавлении свободной творческой мысли, через два го-
да в статье «Духовное тиранство» Герцен отмечает мужественное сопротивление Бу-
харева напору «инквизиции»: «Архимандрит Феодор, жертва происков Аскоченского,
до сих пор содержится в переяславском Никитском монастыре. Он два раза подавал
в Синод прошение об увольнении его из духовного звания в крестьяне. Синод отказы-
вает, но предлагает отказаться от ученой части, на это он не соглашается» [Там же,
XVII, 323]. Предвидя такого рода развязку, по свидетельству А.А. Лебедева, Бухарев
еще при первых неприятностях с его «Письмами к Гоголю» говорил: «Если мне запре-
щают проводить свет Христов в современный мир потому только, что я монах, то вот
вам, возьмите от меня этот символ послушания. Я буду ходить с протянутой рукой,
просить Христа ради, а истине не изменю» [Бухарев 1997, 326]. В статье «Инквизиция
Строганова», посвященной военному губернатору Петербурга графу А.Г. Строганову
(1795–1891), Герцен вновь обращается к этой теме, называя героя своего очерка «Ве-
ликим инквизитором» и прибегая к словосочетанию, которое использовал затем До-
стоевский в «Братьях Карамазовых»: «Великий инквизитор, в рвении против науки
и образования, придумал… поднять цену за слушание лекций до 200 рублей» [Гер-
цен 1954–1966, XV, 105]. Расстрижение архимандрита длилось мучительных два года
и два месяца, за этим процессом следила вся русская светская и церковная обществен-
ность: одни с горечью (например, редакция «Времени» братьев Достоевских, редак-
ции «Странника»  и  «Сына Отечества»),  другие  со  злорадством (В.И.  Аскоченский
и его сподвижники по «Домашней беседе»), третьи с досадой (митрополит Филарет,
священник Лебедев и другие, сочувственно относившиеся к Бухареву иерархи Церк-
ви). Эта громкая история окончилась поражением обеих сторон: нецензурными про-
клятиями А.А. Григорьева в адрес Синода, выражавшими отношение к этой истории
консервативных кругов светской и церковной власти, с соответствующими потерями
репутации, также гибелью надежд на какие-либо сдвиги к лучшему в области укреп-
ления в стране морального климата.

Достоевский полагал, что если программа «почвенничества», фактически вбирав-
шая в себя основной корпус идей Бухарева, не будет принята, страну ждут тяжелые
потрясения. Неслучайно после смерти Бухарева в 1871 г., в период, когда Достоевский
работал  над  романом «Бесы»,  вся  его  публицистика  и  художественные  произведе-
ния оказались тематически и идеологически связаны с вопросом о «новом человеке»
и осуществлении идеи братства как основе культуры. В центре религиозно-политиче-
ского проекта Достоевского была идея о личном, не зависящем от «начальства» сво-
бодном духовном самоопределении человека как непреложном основании строитель-
ства им личной жизни и жизни общества.

На тяжелую и актуальную для русской жизни проблему столкновения свободно
мыслящего человека с ограничениями, налагаемыми разного рода должностными ли-
цами, указал в книге «Простая речь о мудреных вещах» М.П. Погодин: религия «мо-
жет быть употребляема во зло»,  если попадет в  руки «жрецов»,  действия которых
«возмущают всякого благочестивого, скромного искателя истины». Бухарев доказыва-
ет, что истина достижима только в диалоге двух доверяющих друг другу сознаний.
Тем самым он подвергает сомнению феномен «еретика»: «Чуждый духа монополии
в деле истины держится в глубине души в отношении к другому такой мысли: “будем
сообща, заедино узнавать саму истину, верно следовать ей – вот что дорого и нужно
равно и для тебя, и для меня; если ты слушаешься самой истины»; «Монополии в деле
истины противится Сам Дух Божий, Дух той любви, по которой Сама истина – Сын
Божий  стал  сыном  человеческим  ради  всех  человеков»  [Бухарев  1865а,  349–350].
Углубляясь в мировую историю, Бухарев намекает на испанскую инквизицию в роли
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«претендующего  на  монополию  в  деле  истины»  некоего  специального  «отдела»
по «духовному руководству» [Бухарев 1865а]. Однако, рассуждает Бухарев, каким бы
странным на первый взгляд путем ни шел человек к познанию себя и мира, нет осно-
ваний отвергать его как еретика, «чуждого церкви Божией», «нет основания для нас
отвергать кого бы ни было как явного невера или еретика» [Бухарев 1860 а, 66]. Подоб-
но Бухареву, Достоевский постоянно получал обвинения в «неправильном христиан-
стве». Отбиваясь от этих наскоков, Достоевский записал: «Мерзавцы дразнили меня
необразованною и ретроградною верою в Бога. Этим олухам и не снилось такой силы
отрицание Бога, какое положено в “Инквизиторе” и в предшествовавшей главе, кото-
рому ответом служит весь роман. <…> через большое  горнило сомнений моя  осанна
прошла» [Достоевский XXVII, 86]. Эта мысль пронизывает и работу «Моя апология»
Бухарева, где он доказывает правильность своих выводов как итог тяжелых сомнений
и колебаний.

Образ мышления Бухарева полностью совпадает с тем, что мы видим в романе
«Братья Карамазовы». Будто формируя идеологический комплекс, управляющий реча-
ми Инквизитора, Бухарев пишет: «Претензии на монополию в деле истины – вот что
главным образом и разъединяет, и неизбежно должно разъединять самых даже искрен-
них деятелей по делу истины. Монополист в деле истины в отношении к другому че-
ловеку таит в глубине души такую мысль: “На моей стороне истина, и потому, если
тебе дорога и любезна истина, слушайся меня и иди туда, делай и мысли так, как и ку-
да я тебе укажу; а иначе ты человек дрянной, враг истины”» [Бухарев 1865а, 349]. Осо-
бенно  показателен  пример  Римской  церкви,  пишет  Бухарев,  которая  обречена  «на
многовековую скорбь и многоразличные беды для христианства. Это великий для нас
урок против духовного притязания на монополию в истине» [Там же, 350]. Словно бы
отвечая на тезис Инквизитора о незыблемости авторитета лиц, управляющих церко-
вью, Бухарев утверждает тотальное равенство людей в их отношении к Богу, доказы-
вая, что единственным и несомненным авторитетом для всех является Иисус Христос:
«Он есть глава единственный и вседействующий благодатию Св. Духа в Своей Церк-
ви», и никто иной заместить его в этой функции не может [Бухарев 1997, 53].

Инквизитор упрекает Христа, что его паства состоит из одних «избранных», в то
время как несчастные грешники оказываются брошенными на произвол судьбы. Буха-
рев опровергает эту мысль Инквизитора, обосновывая это тем, что Христос пришел
«в грешный наш мир для послужения спасению погибающих» [Там же, 51]. Эта же
мысль влагается и в уста старца Зосимы, который доказывает, что «любви достойны
все, и святые, и грешники. <…> Братья, не бойтесь греха людей, любите человека
и во грехе его, ибо сие уж подобие божеской любви и есть верх любви на земле» [До-
стоевский XIV, 289].

Размышляя о том, как в прошлом «иудействующие лжеучители» пытались «со-
гнуть верующих язычников» под формат своего вероучения,  Бухарев делает  вывод
о том, что только начало свободного поиска истины способно привести человека и все
общество к благополучию духовному и материальному, дух истины естественным об-
разом выведет мысль на верный путь, «избирая такую для своего раскрытия форму,
которая соответствовала бы этой среде и развилась бы в ней свободно» [Бухарев 1997,
96], тем более, что, по его мнению, «в настоящее время в недрах христианства, даже
православного, усилились два погибельные направления: одно – духовно-языческое,
когда началом мысли или деятельности у христиан бывает не Христова истина и бла-
годать, а идолы суемудрия, страстей, расчета житейского, а другое – духовно-иудейское,
когда и для сердца самых христиан, как и когда для иудеев, завет спасения становится
только буквою или формою, или же когда христианин, подобно иудеям, усиливается по-
ставить свою правду вместо принятия правды Божией» [Бухарев 1860б, 8].

В этой и других книгах философ отстаивал право любого человека на свободное,
не  стесняемое догмами и административными ограничениями постижение истины:
«Настоятельное мое <…> требование неприкосновенности и в мирянах православных
духовно-благодатной свободы или духовной во Христе самостоятельности, – показалось
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критику чем-то противоцерковным. Каково же это духовное направление, коснящее,
под прикрытием мысли о Церкви, подниматься мыслию и жизнию во всем, особенно
прямоцерковном, к Самому Господу и даже считающее самое требование этого и стрем-
ление к этому мистическим идеализмом?! Каково направление <…> на отнятие или
ослабление духовной их самостоятельности?!» [Бухарев 1997, 54]. Во всех случаях,
требовал Бухарев, «непременно должно сохранять и выдерживать благодатно-свобод-
ную самостоятельность сынов и дочерей Божиих» [Там же, 58]. Разумеется, наруше-
ние этого принципа обращает слугу Бога в Антихриста или Иуду, считает Бухарев:
«Творить грех и в этом отношении быть от диавола может случиться кому бы то ни
было, не исключая никого и из пастырей и учителей церковных, не исключая даже
апостолов (вспомните Искариота Иуду)» [Там же]. Этот процесс обращения ревнивого
пастыря в слугу Дьявола и описан в «Великом инквизиторе» Ивана Карамазова.
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