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В статье рассматривается жизненный путь и трагическая кончина эмигри-
ровавшего  из  России  философа  Григория  Борисовича  Ительсона  (1852–
1926), согласно выдвинутому в статье предположению, ставшего прототи-
пом Альберта Лихтенберга в рассказе Андрея Платонова «Мусорный ве-
тер» (1933), в котором описывается судьба одинокого немецкого ученого,
«физика космических пространств», убитого нацистами за выражение про-
теста  против  фашизма.  Анализируется  ряд  совпадений  между  судьбой
Г.Б. Ительсона и описанного в рассказе «Мусорный ветер» философа Лих-
тенберга, в частности образ жизни и обстоятельства смерти. Автор статьи
обнаруживает в тексте рассказа Платонова некоторые аллюзии на Г.Б. Итель-
сона – черты мировоззрения, издание героем рассказа книги «Вселенная –
безлюдное пространство», сожженной на площади фашистами, в которой
усматривается намек на книгу Феликса Эберти «Звезды и мировая история.
Мысли о пространстве», изданную Г.Б. Ительсоном в 1923 г. Анализирует-
ся причина обращения Платонова к личности Ительсона, который был лич-
ным другом А. Эйнштейна и основным переводчиком его книг на русский
язык. По этим изданиям в 1920-е гг. А. Платонов знакомился с общей и спе-
циальной теорией относительности, оказавшей сильное влияние на миро-
воззрение писателя и во многом сформировавшей поэтику его произведений.
В статье аргументируется вероятность знакомства Платонова с некрологом
Г.Б. Ительсона, написанным А.А. Гольденвейзером и опубликованным в бер-
линской русской газете «Руль», где детально описывается жизнь и трагиче-
ская гибель философа от рук нацистов.
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The article analyzes the life path and tragic death of the philosopher Grigory
Borisovich  Itelson (1852–1926)  emigrated from Russia.  According to  the  as-
sumption put forward in the article, he became the prototype of Albert Lichten-
berg, the hero in the story of Andrey Platonov Garbage Wind (1933), which de-
scribes the fate of a lonely German scientist, “the physicist of outer space”, who
was  killed  by  the  Nazis  for  protesting  against  fascism.  The  article  analyzes
a number of coincidences between the fate of G.B. Itelson and the philosopher
Lichtenberg described in the story Garbage Wind, in particular, the way of life
and the circumstances of death. The author of the article finds in the text of
Platonov’s story some allusions to G.B. Itelson – features of the worldview, pub-
lication by the hero of the story of the book The Universe as a desolate space,
burned in the square by the fascists, which is seen as a hint of the book by Felix
Eberti Stars and World History. Thoughts about space, published by G.B. Itelson
in 1923. The author analyzes the reason for Platonov’s appeal to the personality
of Itelson, who was a personal friend of A. Einstein and the main translator of
his books into Russian. Through these publications in the 1920s, A. Platonov got
acquainted with the General and Special Theory of Relativity, which had a strong
influence on the writer’s worldview and largely shaped the poetics of his works.
The article argues for the possibility of Platonov’s acquaintance with the obitu-
ary of G.B. Itelson, written by A.A. Goldenweiser and published in the Berlin
Russian newspaper  Ruhl, which describes in detail the life and tragic death of
the philosopher at the hands of the Nazis.
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Рассказ «Мусорный ветер» был написан Платоновым летом 1933 г., во второй пе-
риод творчества, в котором действовал «запрет на профессию», организованный со-
ветской идеологической машиной. В попытке пробиться к читателю писатель добавил
к своему  рассказу,  для  лучшей проходимости  текста  через  Главлит,  ссылку на  по-
лучившую  большой резонанс  в  советской  печати  историю  о  «поджоге  рейхстага».
Не очень надеясь на успех, он обращался за помощью к А.М. Горькому, но и это не по-
могло: рассказ при жизни писателя напечатан не был. Заметим, что в первоначальном
названии рассказа Платонов делал акцент на трагической судьбе и исторической роли
главного героя: «В 1933 году (Повесть о судьбе одного западного человека)», при этом
нет уверенности в том, что замысел, а возможно, и начало работы над произведением
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приходятся именно на этот год, возможно (как мы увидим далее), идея этого произве-
дения родилась на три года раньше.

Центральный персонаж произведения – философ, «физик космических пространств»
[Платонов 2011, 272] Альберт Лихтенберг, который в символической форме, ударив сво-
ей тростью памятник Адольфу Гитлеру, выражает протест против тоталитаризма, после
чего его жестоко избивают национал-социалисты. Существует версия, что «имя и фами-
лия героя представляют собой контаминацию имен двух выдающихся ученых-физиков
и гуманистов своего времени: Альберта Эйнштейна (ХХ в.) и Георга Кристофа Лихтен-
берга (XVIII в.)» [Проскурина 2013, 190]. Одновременно с этим есть основания предпо-
лагать, что основным прототипом Альберта Лихтенберга является Григорий Борисович
Ительсон – философ, физик и математик, за несколько лет до написания этого произве-
дения трагически погибший на берлинской улице от руки нациста.

Согласно протоколу берлинской полиции от 3 мая 1926 г., 6 мая опубликованному
в газете Wiener Tageszeitung, на улице около ресторана «Вильгельм» на Ительсона на-
бросился «аристократ, барон фон Энгельгардт», и со словами «Забить евреев до смер-
ти!» жестоко избил 74-летнего философа, после чего его отвезли в больницу, но трав-
ма  головы  была  столь  тяжела,  что  он  не  смог  оправиться  и  умер  спустя  четыре
месяца. В газете русской диаспоры «Руль» (Берлин) от 5 мая 1926 г. (№ 85) на первой
полосе  сообщалось:  «Культурно-просветительная  комиссия  Союза  русских  евреев
в Германии с глубоким прискорбием извещает <…> о кончине профессора Григория
Борисовича Ительсона, последовавшей 30 апреля. Погребение в среду в 12 ч. у. на ев-
рейском кладбище в Weissensee, Neue Halle». Некрологи и сообщения об этом собы-
тии публиковались во многих крупных газетах русского Зарубежья1,  большой про-
никновенный некролог, написанный А.А. Гольденвейзером, был опубликован в газете
«Руль». Учитывая ценность содержащейся в нем информации, приведем текст некро-
лога полностью:

Памяти Г.Б. Ительсона
30 апреля в 8 час. веч<ера> скоропостижно скончался Григорий Борисович Итель-

сон. В его лице исчезает одна из ярких и своеобразных фигур русского Берлина.
Г.Б. Ительсон родился 18 января 1852 г. в Житомире в ортодоксальной еврейской

семье. Окончив славившееся в то время Житомирское раввинское училище, он, без
гроша в кармане, отправился в Петербург. Без всякой материальной поддержки, пере-
биваясь уроками, Г.Б.  блестяще окончил физико-математический факультет Петер-
бургского университета, а затем, с особого разрешения мин. нар. просв. Д.А. Толсто-
го, вел групповые занятия со студентами. К этому времени относится его знакомство
с Ф.М. Достоевским, И.С. Тургеневым и Я.П. Полонским (в семье которого он был
учителем), Влад. Соловьевым и др.

Ительсон очень любил вспоминать о своих встречах с этими людьми и образным,
полным юмора языком рассказывал эпизоды из жизни эпохи 70–80 гг.

В 1884 г. Г.Б. окончательно покинул Россию и с тех пор постоянно жил в Бер-
лине. Можно сказать, что за эти 42 года стиль его жизни не изменился. Он всегда
оставался вольным рыцарем науки, профессором без кафедры, страстным любителем
философии и коллекционером редких книг. Он никогда не имел обеспеченного зара-
ботка, занимался уроками, переводами, частными курсами лекций.

После Г.Б. Ительсона не осталось больших печатных трудов. Его родной стихией
было устное слово с кафедры и его наиболее серьезные вклады в науку отливались
в форму докладов в «Кантовском обществе» и в философских конгрессах. Доклад
Ительсона о предмете логики, прочитанный в 1904 г. на международном конгрессе
в Женеве, имел громадный успех и с тех пор цитируется во всех учебниках.

В предложенной Ительсоном концепции логика совершенно эманципируется
от психологии и объявляется чистой «наукой о предмете» (“Gegenstandswiessenchaft”).

Знания Ительсона были глубоки и разносторонни. Логика, философия,  теория
познания, математика, астрономия – таковы главные области его духовных интере-
сов. В то же время он был большим знатоком Библии, еврейской истории и культуры.
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Несмотря на резко критический склад ума, он с трогательным пиететом относился
к догматам и обрядам еврейского вероучения.

В ученых кругах  Берлина  Ительсона легко  узнавали,  его  выразительное лицо
с громадным лбом, гривой седых волос и умным взглядом вооруженных очками глаз,
нельзя было не заметить на заседаниях философских обществ, лекциях, диспутах.
С рядом крупнейших мыслителей (как Лапарус, Герман Коген и в последние годы
Эйнштейн), его связывала личная дружба. В издательстве «Слово» в 1921–1922 гг.
вышли его переводы некоторых трудов Эйнштейна.

Г.Б.  Ительсон,  несмотря на солидный возраст,  отличался железным здоровьем
и несокрушимой трудоспособностью. Но в ночь на 25 декабря один пьяный антисе-
мит (носящий баронский титул) напал на него на улице, ударил по голове и с криком
«Бей жида!»  повалил на землю.  После этого  происшествия Ительсон уже  не мог
оправиться. Он продолжал работать и даже в день кончины читал лекцию. Но нерв-
ное потрясение оставило неизгладимый след в старческом организме и его неожидан-
ная смерть, несомненно, стоит в связи с возмутительной выходкой хулигана.

Г.Б. Ительсон умер завидной смертью: внезапно, без страданий. Обидно, что он
не дал своей родине и науке всего того, что он был способен дать.

А.А. Гольденвейзер [Гольденвейзер 1926, 2]

Для Платонова имя Ительсона не было ничего не значащим: в его переводе он
увлеченно читал книги Альберта Эйнштейна2. Мог ли знать об этой истории Плато-
нов, были ли ему доступны эмигрантские газеты в 1920-е гг.?

В период НЭПа и вплоть до 1927 г. в стране была относительная свобода в распро-
странении печатной информации, русской и зарубежной. Платонов мог свободно выпи-
сать или читать в библиотеке эмигрантскую прессу и познакомиться с обстоятельства-
ми трагической гибели Г.Б. Ительсона в зарубежных русских газетах, информационной
блокады или затруднений в сфере распространения печатных изданий в этот период
в стране еще не было. Начальник Главлита П.И. Лебедев-Полянский в отчетном докла-
де за 1926 г. указывал, что ввоз иностранной периодической литературы советскими
организациями в этом году составил 8017 номеров, хотя в этих изданиях и было отме-
чено «антимарксистское и антисоветское содержание, религиозная агитация и чуждая
идеология (в детской литературе)» [Блюм 2004, 114]. Как ни парадоксально, активным
распространителем информации из эмигрантских источников был ВЦИК, который на-
чиная с 1921 г. выписывал и распространял по 20 экземпляров всех ведущих эмигрант-
ских газет [Голубев 2008, 34]. Интерес его вызывали и политические события, данные
в ином освещении, и литературные новинки, например, печатавшийся в «Современ-
ных записках» роман А.Н. Толстого «Хождение по мукам», стихи В.Ф. Ходасевича,
М.И. Цветаевой, Г.В. Иванова, Б. Поплавского. Наиболее ярким изданием берлинского
русского Зарубежья была газета «Руль», которая до 1927 г. распространялась в СССР
практически без  ограничений,  покупалась  организациями,  высылалась  подписчикам
прямо из-за границы по почте; в этот период компетентные органы изымали из почто-
вых отправлений только листовки и призывы к восстанию против большевиков [Го-
лубев 2008,  35].  В 1927 г.  прямая подписка на эмигрантскую прессу была закрыта,
и к 1930 г. этот процесс был окончательно взят под контроль органами НКВД. Общая
обстановка с этим вопросом в 1926 г. хорошо характеризуется таким фактом: в марте
1926 г. некий «крестьянин Н. Жариков» написал И.В. Сталину весьма сердитое письмо,
в котором указал, что «большинство изданий нашей периодической литературы страда-
ет бессодержательностью, вялостью и заведенной монотонностью», а причина в том,
что «государство пользуется монопольно печатью» [Лившин, Орлов 2002, 124]. Не от-
сюда ли происходит имя Степана Жаренова из «Родины электричества» Платонова,
опубликованной тремя годами позже?

Лишь в 1926 г. Политбюро ВКП (б) (протокол заседания № 73) приняло решение
о сокращении количества эмигрантских изданий, до этого времени практически сво-
бодно ходивших по всей стране. Председатель ОГПУ Г.Г. Ягода отправил на имя секре-
таря ЦК Молотова письмо, в котором указывалось, что только по линии НКИД в СССР
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выписывалось 1134 экземпляра эмигрантской прессы, в том числе «Руль» (наиболее
крупная газета русского зарубежья в Германии  [Струве 1956, 31]) и «Социалистиче-
ский вестник» (самый читаемый журнал  русского  зарубежья).  Правом такого  рода
пользовались около 240–300 ведомств и физических лиц, помимо этого в огромном ко-
личестве эти издания привозили командированные за границу. Популярность этих из-
даний в СССР была настолько высокой, что некоторые из них, по мнению Г.Г. Ягоды,
вообще держались на плаву только благодаря советским подписчикам3. Начиная с ука-
занного  момента,  свободная  подписка  прекратилась,  ведомственная  была  резко  со-
кращена, а из эмигрантских русских изданий в информационном отделе ЦК ВКП (б)
составлялись дайджесты – «Сводки белоэмигрантской прессы» и «Бюллетени загра-
ничной печати» – идеологически составленные для пользования в строго определен-
ных рамках. Поток эмигрантских газет и журналов, шедших из-за рубежа, резко со-
кратился и измерялся лишь сотнями экземпляров. Вопрос о недоступности Платонову
информации о гибели русского переводчика трудов Эйнштейна тем самым снимается.

Смерть Г.Б. Ительсона стала печальным событием в жизни русской эмиграции, по-
мимо  печатных  изданий,  отозвавшись  во  множестве  умов  и  личных  документов.
С.М. Дубнов, ведший в эти годы дневник, среди прочих существенных событий в жиз-
ни Германии выделил следующее: «1926. 1 января. <…> В центре Берлина “гакен-
крейцеры” на днях избили престарелого еврейского ученого Ительсона (моего бывше-
го оппонента в дебатах о начале христианства)» [Дубнов 1998, 520]. Он еще не знал,
что это не избиение, а убийство. Событие это было названо Францем Оппенгеймером
одним из самых примечательных «позорных событий» 1920-х, а возможной причиной
смерти  Г.Б.  Ительсона  он  посчитал  «оскорбление  его  человеческого  достоинства»
[Freudenthal, Karachentseva 2011, 114].

В справочнике «Российское зарубежье: некрологи 1917–1999» о философе значит-
ся: «Ительсон Григорий Борисович (18 янв. 1852, Житомир – 30 апр. 1926, Берлин).
Физик. Профессор. Был знаком с Ф.М. Достоевским, И.С. Тургеневым, Я.П. Полон-
ским, Вл. Соловьевым. В 1884 г. уехал в Берлин, где прожил 42 года. Делал доклады
в “Кантовском обществе”  и  на  философских конгрессах,  переводил труды А.  Эйн-
штейна. Член Союза русских евреев в Германии. Член Культурно-просветительной ко-
миссии Союза русских евреев. В 1925 г. подвергся нападению антисемита. Был ранен
в голову. Похоронен в Берлине на кладбище Вейссензее (новое)» [Чуваков 2001, 228].
Из непроверенных данных о нем мы знаем также, что в годы учебы в Петербургском
университете он был учеником Д.И. Менделеева, принимал участие в магистерском
диспуте  В.С.  Соловьева.  Об  этом  пишет  С.М.  Лукьянов:  «Перечисляя  оппонентов
на магистерском диспуте Соловьева, П.О. Морозов называет и “студента Идельсона”,
<…> Э.Л. Радлов передавал нам, что он знавал студента Ительсона (не Идельсона),
который переселился впоследствии в Берлин и занимался там преподавательской дея-
тельностью. Некоторые его философские статьи были опубликованы в одном из немец-
ких специальных журналов. Может быть, это лицо и выступало на магистерском дис-
путе  Соловьева»  [Лукьянов1917,  26].  Далее,  со  ссылкой на очерк А.В.  Васильева
[Васильев 1916, 7], где также упоминаются труды Ительсона, автор указывает на вы-
сокую вероятность того, что именно он и принимал участие в диспуте во время защи-
ты диссертации В.С. Соловьева [Лукьянов 1917, 32].

Тепло отзывался об Ительсоне В.М. Гаршин. В своем письме к Н.М. Золотиловой
от 13 ноября 1882 г. он пишет: «Вчера у Полонских было очень интересно: были гг.
Григорович, Гончаров, Каразин, Аверкиев “и мн. др.” (как говорится в объявлениях
о подписке) <…> двое прекрасных молодых людей, философический жид Ительсон
и поэт князь Цертелев» [Гаршин 2014, 288–289]. 11 февраля 1884 г. в письме матери
он сообщает: «…сегодня я думаю отправиться к Полонским вместе с Фидлером, кото-
рый перевел стихотворение Я.П. Один я, пожалуй, и не пошел бы, да хочется свести
туда сего милого немца; это знакомство устроил тот же Ительсон» [там же, 312]. Со-
гласно сведениям, полученным от Е.М. Гаршиной, это «студент Петербургского уни-
верситета в  80-х гг.,  большой эрудит в области философии и деятельный участник
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философских диспутов. Прослушав несколько факультетов – ни одного не окончил.
На средства С.П. Дервиза уехал в Берлин изучать философию» [Гаршин  2014, 567].
Вероятно, в России он был вовлечен в какую-то оппозиционную политическую дея-
тельность, в частности, он говорил Б. Расселу о том, что если бы остался в Петербур-
ге, то отправился бы вскоре в Сибирь, и на этом его исследования логики закончились
бы [Freudenthal,  Karachentseva 2011, 112]. Вторая причина – возраставший в те годы
антисемитизм,  еврейские  погромы в  России,  об  этом пишет  Ф.  Оппенгеймер (см.:
[ibid., 114]).

Участие  Ительсона  в  научной  жизни  Германии  было  таким  же  активным,  как
и в России. Он постоянно выступал с лекциями и докладами на самых разных фило-
софских форумах4, особой страницей его научной биографии является участие в рабо-
те Всемирных философских конгрессов: Втором (1904, Женева), Третьем (1908, Гей-
дельберг),  Четвертом  (1911,  Болонья)  и  Пятом  (1924,  Неаполь).  А.З.  Штейнберг,
хорошо знавший Ительсона лично,  указывал,  что для того «философский конгресс
был чем-то вроде осуществления философской демократии, на трибуне которой он
мог развивать свои оригинальные идеи о внутренней связи между логикой и матема-
тикой» [Штейнберг 2009,  199],  тем более, что, будучи философом «сократического
типа», он был склонен развивать свои мысли не столько на бумаге, сколько в живом
диалоге с собеседником. А.З. Штейнберг замечает, что Ительсон, «органически не лю-
бивший писать, – и в этом отношении… прямая противоположность Шестову, – уст-
ные свои доклады делал всегда экспромтом, и для того чтобы они были включены
в печатный отчет конгресса, надо было представить рукопись. А откуда же ей взять-
ся?» За эту черту Ительсона язвительно критиковал Шестов, считая это его свойство
большим недостатком [там же, 200].

На Втором философском конгрессе, который проходил в Швейцарии 4–8 сентября
1904 г., Г.Б. Ительсон был одной из самых заметных фигур5, а число участников фору-
ма «немного не достигло четырехсот» [Артем-Александров 2015, 188]. На этом кон-
грессе, кроме активного участия в прениях, он сделал три доклада: «Реформа логики»,
«Логика  и математика»  и  «Спиноза  и геометрический  метод»  [Артем-Александров
2015, 190], принял горячее участие в обсуждении доклада В. Виндельбанда, а также
лекции Э. Бутру, где выступал вместе с В. Виндельбандом, Л. Штейном, К. Кантони,
Е.В. Де-Роберти и др. На Третьем конгрессе, проходившем в Гейдельберге 31 авгу-
ста – 5 сентября 1908 г.,  Г.Б. Ительсон, охарактеризованный в отчете как «русский,
живущий в Берлине», сделал доклад о новой концепции логики как «науки о предме-
тах вообще», проанализировав «знаменитое Виндельбанд-Риккертовское разграниче-
ние наук о природе от наук исторических» [Васильев 1909, 69]. Упоминаемый в числе
самых заметных участников конференции, Ительсон обратил на себя внимание тем,
что вступил в ожесточенную дискуссию с американскими философами-прагматиста-
ми, в которой одержал победу [там же,  83].  Есть свидетельства о том, что именно
на этом конгрессе «А.А. Васильев знакомится с Ительсоном, после чего в Казани ро-
дилась идея неаристотелевой логики» [Артем-Александров 2015, 190].

На Четвертом конгрессе в Болонье (1911) он сделал доклад, вызвавший большой
интерес [Яковенко 1912, 15–16, 24]. Согласно свидетельству автора обзора об этом фо-
руме И.И. Лапшина, Ительсон во время всех своих выступлений активно внедрял но-
вую концепцию логики [Лапшин 1916, 106]. Защищая свою идею от претензий фило-
софского  прагматизма  и  психологизма  и  войдя  тем  самым  в  альянс  с  Гуссерлем,
Ительсон предлагал отделить логику от психологии и утверждал: «Быть может, и су-
ществует интуиция, служащая основою всех наших логических рассуждений, но это
не геометрическая или чувственная интуиция: это представление ансамбля всех воз-
можных объектов» [там же, 112].

Ительсон не раз говорил о своем намерении создать новую, неформальную логику,
сближающую ее с феноменологией и онтологией, его идея о «разделении познаний
на отдельные науки» имела большой резонанс в научном сообществе [Ванчугов 2012,
63].  Продуктивное участие Ительсона в жизни мирового философского сообщества
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отмечено в «Философской энциклопедии» [Философская энциклопедия 1964, 228]6.
Высоко ценят его вклад в философию современные исследователи: «Проблему нового
определения чистой математики решили Б. Рассел и Г.Б. Ительсон, выдвинув на пер-
вый план идею порядка <…> в 20-е годы на эту тему высказывались многие крупные
математики – А.В. Васильев, Д.А. Граве, В.А. Стеклов, О.Ю. Шмидт» [Баранец, Куд-
ряшова (ред.) 2014, 91; Философская мысль 2018, 160; Бажанов 2009].

Говоря об Г.Б. Ительсоне, мы должны понимать, что фактически речь идет о выда-
ющемся ученом, не успевшем обобщить и сообщить результаты своей многолетней
работы – это  нечто  вроде  системы всеобъемлющего знания,  соединяющего в одно
неразрывное целое феноменологию, логику, гносеологию, онтологию и физику: «Еще
в России он задумал создать “универсальную науку” (Universalwissenschaft), назвав ее
“Pantik” или “Panthologie”, или “Nomologismus” и т.п. Эта универсальная наука долж-
на была связать в одно целое характеристики всех объектов» [Freudenthal,  Karachent-
seva 2011, 111]. В том, что излагал Ительсон на философских форумах, его коллеги
увидели тот самый «логический эмпиризм», который десятилетиями позже был зано-
во открыт философами Венской школы и который у Ительсона именовался «эмпири-
ческим рационализмом» [Neurath 1937,  803].  Ительсон вышел к  решению вопроса
об объединении различных ветвей философии, создавая новую научную дисциплину
и превращая логику в своего рода интеграл всех форм знания человека об окружаю-
щем мире. Его логика на эмпирическом уровне оказалась в роли оригинальной версии
феноменологии, науки обо всех объектах, существующих в мироздании.

Эти философские интенции были близки А. Платонову, неслучайно он интересо-
вался  космизмом и  «тектологией»  («всеобщей  организационной  наукой»),  которую
разрабатывал А.А. Богданов. Следует также отметить, что концепция Ительсона была
направлена против неокантианского дуализма, как и идея самодельного «вещества су-
ществования» А. Платонова (cм: [Баршт 2005, 13–35]). Подобно автору «Мусорного
ветра», Ительсон выступал против отделения сознания человека от вещества мирозда-
ния и писал об этом в одной из двух дошедших до нас статей [Itelson 1889, 471–472].
Тексты книг Эйнштейна в его переводах отзываются многочисленными реминисцен-
циями и аллюзиями в повестях и романах Платонова.

Материальное положение Г.Б. Ительсона и его социальный статус вполне соот-
ветствовали  его  неизбывному  презрению  к  быту  и  комфорту,  что  заставляет
вспомнить о стиле жизни отцов-пустынников Н.Ф. Федорова или А.П. Платонова. Он
зарабатывал скромные деньги частными уроками и переводами, в том числе и техни-
ческими, для патентного ведомства. Как вспоминал Отто Бук, «в его жизни устано-
вился сократический стиль. Он был чрезвычайно легок в общении, и он охотно под-
держивал  контакты  с  внешним  миром  из  своей  маленькой,  скудно  обставленной
квартиры.  Он искал других людей в  иных домах,  в  философских и литературных
кружках, и его знакомая всем фигура со своим ученым, духовно утонченным ликом
пользовалась огромной популярностью везде, где бы он ни появлялся» [Buek 1926,
428–430], (cм. также: [Freudenthal, Karachentseva 2011, 110]. Об оригинальности сти-
ля его жизни ходили анекдоты. В то же время Б. Рассел вспоминает о его «благород-
ной страсти к старым книгам» [ibid.,  113].  Ф. Оппенгеймер описывает его нищую
квартиру, в которой была кровать, стул, стол и 5000 книг по философии. Ради новой
книги он был готов идти на любые жертвы. По словам Оппенгеймера, Ительсон был
человеком, освободившимся от своей животной природы, своего рода Сократом Но-
вого времени [ibid.].

Это определение полностью подходит для описания Альберта Лихтенберга из «Му-
сорного ветра» Платонова, видно сходство в характере и стиле поведения. Как и для
Сократа, философия для Ительсона была не профессией или любимым делом, но фор-
мой существования его личности. Он был частью элиты мировой философии своего
времени, о выдающемся вкладе Г.Б. Ительсона в процесс развития их философского
творчества с большим уважением и благодарностью писали Франц Оппенгеймер, Отто
Нейрат, Отто Бук и многие другие. Дружеские отношения связывали его с Г. Когеном.
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Нельзя не учитывать мнение об Г.Б. Ительсоне Альберта Эйнштейна, который назы-
вал его «великим человеком» и высоко ценил дружбу с ним7.

Практически все творческое наследие Ительсона осталось в умах его собеседни-
ков и учеников. После смерти он оставил потомкам две небольшие статьи. Остались
и воспоминания о его выступлениях на форумах, а также несколько веселых шуток
(«пять дураков слушают шестого» – о Л. Шестове8). В то время, когда на него напал
фон Энгельгардт, он начал, наконец, серию статьей для Kant-Studien, в которых наме-
ревался изложить свою новую науку – «логистику».

К трехлетию смерти Г.Б. Ительсона в 1929 г. в Германии был создан ученый коми-
тет, призванный восстановить его научное наследие, но деятельность этого комитета
была прервана политическими событиями в стране. Франц Оппенгеймер был уверен,
что Ительсон и так уже вписал свое имя в «Книгу вечности» своими определениями
логики и математики, известными лишь из выступлений на конгрессах, однако хоро-
шо усвоенными коллегами, запомнившимися и записанными Л. Кутюра и другими фи-
лософами, участниками форумов.

Касательно России и Андрея Платонова, главное, в чем сохранилась мысль и фи-
лософское мышление Ительсона, это его переводы на русский язык трех книг Альбер-
та Эйнштейна. Это стало практически единственным и очень существенным научным
и общественно-культурным соприкосновением научного и философского творчества
Ительсона с Советской Россией. В лице Платонова эти книги обрели благодарного чи-
тателя. Особенное внимание следует уделить книге «О физической природе простран-
ства», не только в связи с ее содержанием, где чрезвычайно много идей, получивших
аллюзивный отклик в произведениях Платонова, но и в связи с формулировкой назва-
ния. Случайно ли, что Альберт Лихтенберг в «Мусорном ветре» именуется «физиком
космических пространств»? В предисловии к первой из книг Эйнштейна, обращаясь
к русскому читателю, автор счел необходимым подчеркнуть, что ему особенно прият-
но, что «книжка появляется на русском языке… г. Ительсон служит порукою отлично-
го перевода» [Эйнштейн 1921, 5]. В предисловии к книге «О физической природе про-
странства» Эйнштейн снова выразил мысль, что он «рад, что перевод на русский язык
<…> сделан таким компетентным лицом как г. Ительсон» [Эйнштейн 1922, 5]. Не бу-
дем забывать, что знакомившийся с этими произведениями А. Платонов имел дело
с эйнштейновскими концепциями, пропущенными через специфическую «сверхлоги-
ку» Ительсона, с сутью которой автор теории относительности не расходился – итель-
соновская «онтологическая логика» отнюдь не противоречила логике теории относи-
тельности. И этот вопрос настоятельно требует изучения.

Другой возможной точкой соприкосновением  теории относительности Эйнштей-
на, философского, переводческого творчества Ительсона и рассказа Платонова «Му-
сорный ветер» является брошюра, о которой случайно вспоминает герой «Мусорного
ветра»» Лихтенбер. Находясь в концлагере на грани жизни и смерти, блуждая по его
территории в поисках еды, «он нашел обрывок газеты и прочитал в нем про сожжение
своей брошюры “Вселенная – безлюдное пространство”. Брошюра была издана еще
пять лет назад и посвящалась доказательству пустынности космического мира, напол-
ненного почти сплошь одними минералами» [Платонов 2011, 282–283]. Случайна ли
эта цифра: «пять лет назад»? Речь идет о 1928 г., если время действия рассказа 1933 г.,
или о 1921-м, если отсчитывать от времени гибели Ительсона. Не криптограмма ли
это Платонова, указывающая, что рассказ был начат в 1928 г.? За пять лет до назван-
ной даты, в 1923 г., Г.Б. Ительсон перевел с английского на немецкий и опубликовал
брошюру Феликса Эберти «Звезды и мировая история. Мысли о пространстве», равно
несовместимую с идеологией национал-социализма,  нет сомнений,  вполне готовую
для сожжения на площади в фашистской Германии.

Что заставило Ительсона обратиться к этой книге? Выбор был сделан неслучайно:
Ф. Эберти9 – астроном-любитель и такой же «физик космических пространств», как
и Лихтенберг, был первым, кто высказал идею об энергетической связи между време-
нем и скоростью света, впоследствии легшую в основание  теории относительности
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Эйнштейна, где она впервые получила математическое обоснование. Эта книга, «Звез-
ды и мировая история. Мысли о пространстве, времени и вечности», написанная на
немецком языке, была анонимно издана автором на английском языке, пользовалась
огромной популярностью, переиздавалась и с помощью Ительсона вернулась на свою
родину на языке оригинала. Нельзя не заметить, что идея о центральном положении
продуктивной творческой мысли в конструкции мироздания объединяет книгу Эберти,
«номологизм» Ительсона и платоновскую метафизику, концепцию «мысли-энергии»,
противостоящей мировой энтропии [Баршт 2005, 75–105]. Метафизика Эберти была
основана на идее конечности скорости света, и нельзя не заметить столь же важного
положения, которое занимала эта мысль в философии Платонова [Платонов 2004, 147–
148], ведь если это так, если события истории происходят одновременно, то получает-
ся, что они выстраиваются в какую-то последовательность лишь с точки зрения чело-
века. Отсюда следует, что пространство и время – лишь формы восприятия реально-
сти, но существует точка видения, с которой прошлое, настоящее и будущее выглядят
как неразрывная одновременность. Здесь и кроется причина, почему победивший в се-
бе животное начало Лихтенберг, «физик космических пространств», не боится боли
и смерти, равнодушно принимает смертный приговор: в его «брошюре» доказано, что
смерти нет, вселенная устроена по-другому, в ней онтология и логика слиты воедино.

Примечания
1 Публикации с сообщением о смерти Г.Б. Ительсона появились во многих русских газетах:

«Возрождение» (1926. 2 мая. № 334), «Последние новости» (1926. 14 мая. № 1878) и др.; некролог
Ф. Оппенгеймера во Frankfurter Allgemeine Zeitung (1926. 18 июня).

2 [Эйнштейн 1921; Эйнштейн 1922; Эйнштейн 1923].
3 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 85. Д. 171. Л. 37–38; см. также: [Голубев 2008, 36–37].
4 Темы его докладов: «Спиноза, его жизнь и учение» (Берлин, 01.04.1922), «Спиноза и еврей-

ство»  (Берлин,  01.04.1922),  «Соломон  Маймон  (1754–1800)»  (Берлин,  13.05.1922),  «Оптимизм
и пессимизм в еврейском мировоззрении» (Берлин, 21.10.1922), «Коперник и его культурно-исто-
рическое значение» (Берлин, 17.02.1923), «Легенда о вечном жиде» (Берлин, 23.02.1924), «Мориц
Лацарус, основатель науки психологии народов. К столетию со дня рождения» (Берлин, 03.02.1925,
25.02.1925), «Леон Модено» (Берлин, 02.02.1926); «О кометах» (Берлин, 26.04.1926) (см.: [Будниц-
кий, Полян 2013, 311–315, 317]).

5 Описание хода дискуссий, в которых принимал участие Г.Б. Ительсон, см.: [Ивановский 1905,
17, 24–25].

6 Идея математической логики получила свое развитие в работах Б. Рассела и представителей
его школы [Чёрч 1960, 378; Кондаков 1971, 261].

7 Реплика А. Эйнштейна на похоронах Ительсона: «Никто даже не знает, какой это был вели-
кий человек. Ученый и философ, и вот, видите, почти никто из бывших россиян не пришел прово-
дить его в последний путь» [Копельман (ред.) 2006, 61].

8 Отличие Ительсона от Шестова мемуарист А.З. Штейнберг находил в том, что если Шестову
к славе «загородил дорогу» А. Бергсон, то Ительсону вовсе не мешал Бергсон: «Ительсону нужен
был Ительсон, да еще квалифицированная аудитория» [Штейнберг, 2009, 199].

9 Эберти Георг Фридрих Феликс (1812–1884) – германский юрист, астроном-любитель, науч-
ный писатель, профессор Университета Бреслау.

Источники и переводы– Primary Sources and Russian Translations

Васильев 1916 – Васильев А.В.  Математика. Казань: типолитогр. Имп. ун-та, 1916 (Vasilyev,
Alexandr V., Mathematics, in Russian).

Васильев 1909 – Васильев  Н.А.  Третий международный философский конгресс в Гейдель-
берге // Журнал Министерства народного просвещения. 1909. Новая серия. Ч. XIX. № 2. Февраль.
Современная летопись. СПб.: Сенатская тип., 1909. С. 53–85 (Vasilyev, Nikolay A., The Third Inter-
national Philosophical Congress in Heidelberg, in Russian).

Гаршин 2014 – Гаршин В.С. Избранные письма (1874–1887). М.: Директ-Медиа, 2014 (Garshin,
Vsevolod M., Selected Letters (1874–1887), in Russian).

Гольденвейзер 1926 – Гольденвейзер А.А. Памяти Г.Б. Ительсона // Руль. 1926. 4 мая (Golden-
weiser, Alexey A., In memory of G.B. Itelson, in Russian).

120



Дубнов 1998 – Дубнов С.М. Книга жизни. Воспоминания и размышления: Материалы для ис-
тории моего времени. Т. 3. СПб.: Петербургское востоковедение, 1998 (Dubnov, Semyen M., The Book
of Life. Memories and Reflections, in Russian).

Ивановский 1905 – Ивановский В.Н. Второй Международный философский конгресс в Жене-
ве //  Журнал  Министерства  народного  просвещения.  1905.  Ч.  357.  Январь.  Отд.  4.  С. 11–38
(Ivanovsky, Vladimir N., The Second International Philosophical Congress in Geneva, in Russian).

Кондаков 1971 – Кондаков Н.И.  Логический словарь. М.: Наука, 1971 (Kondakov, Nikolay I.,
Logical Vocabulary, in Russian).

Лапшин  1916  – Лапшин  И.И.  Логика  отношений  и  силлогизм  (продолжение)  //  Журнал
Министерства народного просвещения. 1916. Т. 66. № 11. Ноябрь. С. 106–131 (Lapshin, Ivan I., Re-
lationship Logic and Syllogism, in Russian).

Лукьянов 1917 – Лукьянов С.М. О Вл.С. Соловьеве в его молодые годы. Материалы к биогра-
фии //  Журнал  Мининстерства народного просвещения.  1917.  Т. 67. № 1. Январь.  С. 1–42 (Luk-
yanov, Sergey M., About Vl.S. Soloviev in His Younger Years. Materials for Biography, in Russian).

Платонов 2011 – Платонов А.П. Мусорный ветер // Платонов А.П. Счастливая Москва: Роман,
повесть, рассказы /  Сост., подготовка текста,  комментарии Н.В. Корниенко.  2-е изд.  М.: Время,
2011. С. 271–288 (Platonov, Andrey P., Garbage Wind, in Russian).

Платонов 2004 – Платонов А.П. Слышные шаги (Революция и математика) //  Платонов А.П.
Сочинения. Т. 1. 1918–1927. Кн. 2. Статьи. М.: ИМЛИ РАН, 2004. С. 147–148 (Platonov, Andrey P.,
Audible Footsteps (Revolution and Mathematics), in Russian).

Струве 1956 – Струве Г.  Русская литература в изгнании. Опыт исторического обзора.  Нью-
Йорк: Изд-во им. Чехова, 1956 (Struve, Gleb, Russian Literature in Exile. The Experience of a Histori-
cal Survey, in Russian).

Чёрч 1960 – Чёрч А. Введение в математическую логику / Пер. с англ. М.: Изд-во иностранной
литературы, 1960 (Church, Alonzo, Introduction to Mathematical Logic, Russian Translation).

Штейнберг 2009 – Штейнберг А.З. Литературный архипелаг. М.: Новое литературное обозре-
ние, 2009 (Steinberg, Aaron S., Literary Archipelago, in Russian).

Эйнштейн 1923 – Эйнштейн А. Математические основы теории относительности / Пер. с нем.
Г.Б. Ительсона [Берлин:]  Слово, 1923 (Einstein, Albert,  Mathematische Grundlagen der Relativitäts-
theorie, Russian Translation).

Эйнштейн 1922 – Эйнштейн А. О физической природе пространства / Пер. с нем. Г.Б. Итель-
сона [Берлин:] Слово, 1922 (Einstein, Albert, Über die physikalische Natur des Raumes, Russian Trans-
lation).

Эйнштейн 1921 – Эйнштейн А. О специальной и общей теория относительности (общедоступ-
ное  изложение)  /  Пер.  с  нем. Г.Б.  Ительсона  [Берлин:]  Слово,  1921 (Einstein,  Albert,  Über  die
spezielle und die allgemeine Relativitätstheorie, gemeinverständlich, Russian Translation).

Яковенко 1912 – Яковенко Б.В. Четвертый Международный конгресс по философии (Болонья,
6–11 апреля нов. ст. 1911 г.) // Журнал Министерства  народного  просвещения.  1912.  Ч. XXXVII.
Январь. Современная летопись. С. 1–34 (Yakovenko, Boris V., Fourth International Congress on Phi-
losophy, in Russian).

Buek, Otto (1926) “Gregorius Itelson”, Kant-Studien, Vol. 31, pp. 428–430.
Itelson, Gregorius (1889) “Leibniz und Montaigne”,  Archiv für Geschichte der Philosophie,  Vol. 2,

Iss. 3, pp. 471–472.
Neurath, Оtto (1937) “Die neue enzyklopaedie des wissenschaftlichen empirismus”, Scientia: rivista

internazionale di sintesi scientifica, Vol. 62, pp. 309–320.

Ссылки – References in Russian

Артем-Александров 2015 – Артем-Александров К.В. О втором и третьем мировых философ-
ских конгрессах // Вестник Русской христианской гуманитарной академии. 2015. Т.  16. Вып. 1.
С. 187–192.

Бажанов 2009 – Бажанов В.А. Н.А. Васильев и его воображаемая логика. Воскрешение одной
забытой идеи. М.: Канон+, 2009.

Баранец, Кудряшова (ред.) 2014 – Очерки по истории науки в России в начале ХХ века / Под
ред. Н.Г. Баранец, Е.В. Кудряшовой. Ульяновск: Издатель Качалин Александр Васильевич, 2014.

Баршт 2005 – Баршт К.А. Третья реальность: вещество существования // Баршт К.А. Поэтика
прозы Андрея Платонова. Изд. 2-е, доп. СПб.: изд-во Санкт-Петерб. ун-та, 2005.

Блюм 2004 – Цензура и власть в Советском Союзе. 1917–1991. Документы / Сост. А.В. Блюма.
М.: РОССПЭН, 2004.

Будницкий, Полян 2013 – Будницкий О.В., Полян А.Л.  Русско-еврейский Берлин 1920–1941.
М.: Новое литературное обозрение, 2013.

121



Ванчугов 2012 – Ванчугов В.В. «Прагматический эпизод» в биографии логика Н.А. Васильева //
Вестник Российского университета дружбы народов. Серия «Философия». 2012. № 1. С. 61–67.

Голубев 2008 – Голубев А.В. «Если мир обрушится на нашу Республику». Советское общество
и внешняя угроза в 1920–1940-е гг. М.: Кучково поле, 2008.

Копельман (ред.) 2006 – Альберт Эйнштейн: обрести достоинство и свободу /  Сост.  и ред.
З. Копельман. Иерусалим; М.: Мосты культуры, 2006.

Лившин,  Орлов 2002 – Лившин А.,  Орлов  И. Власть и общество:  диалог в  письмах.  М.:
РОССПЭН, 2002.

Проскурина 2013 – Проскурина Е.Н.  Социализм как фашизм: рассказ А. Платонова «Мусор-
ный ветер» // Критика и семиотика. 2013. № 18. С. 186–199.

Чуваков (сост.) 2001 – Незабытые могилы. Российское зарубежье: некрологи 1917–1999 / Сост.
В.Н. Чувакова. В 6 т. Т. 3. М.: Пашков дом, 2001.

Философская мысль в Крыму: страницы истории. К 100-летию Таврического университета.
Симферополь: Антиква, 2018.

Философская энциклопедия 1964 – Философская энциклопедия. Т. 3. М.: Советская энцикло-
педия, 1964.

References

Artem-Aleksandrov, K.V. (2015) “On the Second and Third World Philosophical Congresses”, Vest-
nik Russkoj hristianskoj gumanitarnoj akademii, 2015, Vol. 16, Iss. 1, pp. 187–192.

Baranets, Natalia G., Kudryashova, Elena V., eds. (2014) Essays on the History of Science in Russia
at the Beginning of the 20th Century, Ulyanovsk.

Barsht, Konstantin A. (2005) “The Third Reality: the Substance of Existence”, Barsht, Konstantin A.,
Poetika Prozy Andreya Platonova, 2nd ed., Saint Petersburg State University Publ., Saint Petersburg.

Bazhanov, Valentin A. (2009) N.A. Vasiliev and His Imaginary Logic. Resurrection of One Forgotten
Idea, Kanon+, Moscow.

Blyum, Arlen V., comp. (2004) Censorship and Power in the Soviet Union. 1917–1991. Documenta-
tion, Russian Political Encyclopedia (ROSSPEN), Moscow.

Budnitsky, Oleg V., Polyan, Alexandra L. (2013) Russian-Jewish Berlin 1920–1941, Novoe Literat-
urnoe Obozrenie, Moscow.

Chuvakov, Vadim N., comp. (2001) Unforgotten Graves. Russian Diaspora: Obituaries 1917–1999,
in 6 Vol., Vol. 3, Pashkov Dom, Moscow.

Freudenthal, Gideon, Karachentseva, Tatiana G. (2011) “Itelson – a Socratic Philosopher”, Symons,
John et al., eds., “Otto Neurath and Unity of Science”,  Logic, Epistemology, and the Unity of Science,
Vol. 18, Heidelberg, London, New York, 2011, pp. 109–126.

Golubev, Alexandr V. (2008) “If the World Falls on Our Republic”. Soviet Society and External
Threat in the 1920s–1940s, Kuchkovo Pole, Moscow.

Konstantinov,  Fyodor  V.,  ed.  (1964)  Encyclopaedia  of  Philosophy,  Vol.  3,  Sovetskaya  Entsiklo-
pediya, Moscow.

Kopelman,  Zoya,  ed.  (2006)  Albert  Einstein:  Finding  Dignity  and  Freedom,  Mosty  Kultury,
Jerusalem, Moscow.

Livshin, Alexandr Ya., Orlov, Igor B. (2002) Power and Society: Dialogue in Letters, Russian Polit-
ical Encyclopedia (ROSSPEN), Moscow.

Gabrielyan, Oleg A. et al, eds. (2018)  Philosophical Thought in Crimea: Pages of History.  To the
100th Anniversary of the Tavricheskiy University, Antikva, Simferopol.

Proskurina, Elena (2013) “Socialism as Fascism: A. Platonov’s Story Garbage Wind”,  Kritika i Se-
miotika, Vol. 18, pp. 186–199.

Vanchugov, Vasily V. (2012) ‘“A Pragmatic Episode” in the Biography of the Logician N.А. Va-
siliev’, Vestnik Rossiiskogo Universiteta Druzhby Narodov, Philosophy Series, Vol. 1, pp. 61–67.

Сведения об авторе Author’s Information

БАРШТ Константин Абрекович –
доктор филологических наук, профессор,
ведущий научный сотрудник
Института русской литературы РАН.

BARSHT Konstantin A. –
DSc in Philology, Professor, Leading researcher

at the Institute of Russian Literature
(The Pushkin House), Russian Academy of Sciences.

122


