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А. А. ГРИГОРЬЕВ И Ю. И. АЙХЕНВАЛЬД
 ИЗ ИСТОРИИ БОРЬБЫ ЗА «ОРГАНИЧЕСКОЕ» МИРОВОСПРИЯТИЕ*

Из отмечаемых в 2022 году юбилейных дат две не самые громкие, но, несомненно, 
хотя и неявно, друг с другом связанные самой историей литературной критики — это 
200 лет со дня рождения Аполлона Григорьева (1822–1864) и 150 лет со дня рождения 
Юлия Айхенвальда (1872–1928). Если имя Григорьева усилиями многих исследовате-
лей, прежде всего Б. Ф. Егорова, прочно вошло в справочные издания и учебные курсы 
по русской литературе, а в ИРЛИ РАН выходит том за томом его академическое собра-
ние сочинений, то Айхенвальд, в начале ХХ столетия считавшийся чуть ли не первым 
литературным критиком, ныне почти забыт. Если и помнят о его трехтомных «Силуэ-
тах русских писателей», то, к сожалению, скорее негативно и предвзято — как о при-
мере малоинформативной импрессионистской, субъективной критики, редко пытаясь 
вникнуть, как и почему айхенвальдовский метод вписывается в эпоху расцвета русско-
го модернизма.1 Забвению и недооценке, конечно, содействовал и еще один отмечае-
мый в этом году невеселый юбилей — то, что 100 лет назад, осенью 1922 года, Айхен-
вальд был выслан из страны на «философском пароходе», а его литературные труды 
были преданы на родине запрету на многие десятилетия. В «Силуэтах русских писате-
лей», единственной книге Айхенвальда, переиздающейся начиная с 1994 года,2 нет 
григорьевского «силуэта», поэтому нет ничего удивительного, что до сих пор никто не 
обратил внимания на скромную, но значимую лепту, внесенную Айхенвальдом в дело 
воскрешения интереса к Григорьеву в эпоху Серебряного века.

Судя по всему, Григорьева Айхенвальд по-настоящему «открыл» для себя доста-
точно поздно — в середине 1910-х годов. Единственное упоминание Григорьева, в ци-
тате из Достоевского, в очерке о Белинском в 3-м издании «Силуэтов русских писате-
лей» (1913) служит не исключением, а скорее подтверждением этому. Правда, еще 
в  1908–1910 годах, работая над очерком о  трагедиях У.  Шекспира, из всех русских 
переводов «Ромео и Джульетты» критик предпочел перевод именно Григорьева. Он не 
только процитировал шекспировский текст в григорьевском переводе,3 но высоко оце-
нил интуитивное понимание переводчиком шекспировской мысли. Указывая на рас-
хождения между оригиналом и переводом, Айхенвальд писал: «…Аполлон Григорьев, 
все-таки, не только не погрешил своим переводом против этого великого подлинника, 
но и уловил самую сущность его — тот мотив, который нам уже так хорошо известен: 
если женщине предстоит выбор, то она изберет смерть отца или матери, или их обоих; 
единственное, что для нее непереносимо, это — разлука с мужем; вот — предел страда-
ния. Кроткая Джульетта убивает; она мысленно хоронит своих родителей, лишь бы 
вернулся Ромео. Пусть над ними разразится какое угодно несчастье, лишь бы самая 
легкая тень не легла на Ромео».4 Но лишь в середине 1910-х годов Айхенвальд обраща-
ется непосредственно к Григорьеву и его литературному наследию, посвящая ему че-
тыре публикации.

* Памяти Б. Ф. Егорова.
1 См.: Зуев Д. В. «Имманентная критика» Ю. И. Айхенвальда доэмигрантского периода: 

проблема писателя и читателя. Дис. … канд. филол. наук. М., 2006; Тахо-Годи Е. А. «Естествен-
ный символизм» Юлия Айхенвальда (к вопросу об эстетическом методе) // Русская литература 
и  журналистика в  предреволюционную эпоху: формы взаимодействия и  методология анализа: 
коллективная монография / Отв. ред. и сост. А. А. Холиков при участии Е. И. Орловой. М., 2021. 
С. 188–203.

2 Айхенвальд Ю. И. Силуэты русских писателей / Предисловие В. Крейда. М., 1994.
3 См.: Айхенвальд Ю. И. Трагедии Шекспира // Айхенвальд Ю. И. Этюды о западных писа-

телях. М., 1910. С. 54, 60.
4 Там же. С. 58.
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Первая из них, появившаяся 29 июня 1915 года в газете «Речь», так и называется 
«Воскресающий писатель».5 Она приурочена к выходу в свет семи томов григорьевско-
го собрания сочинений,6 изданных Владимиром Федоровичем Саводником (1874–
1940), дружившим, как и Айхенвальд, в конце 1890-х — начале 1900-х годов с Вале-
рием Брюсовым и потому сотрудничавшим с журналом «Весы».7 Вторая публикация 
Айхенвальда в той же газете «Речь» — «Стихотворения Аполлона Григорьева», дати-
рованная 16 ноября 1915 года,8 была рецензией на григорьевский поэтический том, 
подготовленный Александром Блоком в издательстве К. Ф. Некрасова.9 Из этих газет-
ных текстов, полностью воспроизведя первый и присоединив к нему второй, исключив 
из него все, что относилось, так сказать, «к злобе дня» — прежде всего, к оценке редак-
торских трудов Блока, Айхенвальд готовит отдельный очерк о Григорьеве — критике 
и поэте — и помещает его в своем сборнике «Слова о словах. Критические статьи», вы-
шедшем в свет в 1916 году.10 В том же 1916 году, 28 мая, в газете «Утро России» печа-
тается еще одна его рецензия,11 также имеющая прямое отношение к Григорьеву, — 
это отклик на появление в  серии «Универсальная библиотека» прозы Григорьева,12 
изданной писателем и публицистом Николаем Николаевичем Русовым (1883/1884 — 
после августа 1942), писавшим кандидатское сочинение о  Григорьеве в  годы учебы 
в Московском университете, завершившейся как раз в 1916 году.13 Зная о присущей 
Айхенвальду манере переделывать и дополнять свои тексты при каждом новом их пе-
реиздании, нетрудно предположить, что, не разразись революционная катастрофа 
1917 года, он в дальнейшем напечатал бы очерк о Григорьеве из сборника «Слова о сло-
вах», дополнив его впечатлениями от Григорьева-прозаика и тем самым охватив в но-
вом «силуэте» все сферы григорьевского творчества: критику, поэзию и прозу.

Каким же видится Айхенвальду Григорьев? Для него он все-таки в первую оче-
редь, конечно, не прозаик и даже не поэт, но именно критик.

С точки зрения Айхенвальда, рассказы Григорьева сами по себе «слабы и элемен-
тарны» и любопытны лишь тем, что в них «во-первых, отражается <…> литературно-
театральная жизнь сороковых годов», а во-вторых, «материал автобиографический».14 
Запечатлевшиеся в рассказах Григорьева «трепет и биение» не знающего старости серд-
ца, «бурный и пылкий темперамент», проникнутый «элементами гамлетизма, нечто 

 5 Айхенвальд Ю. И. Воскресающий писатель // Речь. 1915. 29 июня (12 июля). № 176. С. 3.
 6 Григорьев А. А. Собр. соч.: В 14 т. / Под ред. В. Ф. Саводника. М., 1915–1916. Айхенвальд 

рецензирует тома 1 («Автобиография. „Мои литературные и  нравственные скитальчества“»), 
3 («Развитие идеи народности в нашей литературе со смерти Пушкина»), 5 («„Горе от ума“ Грибо-
едова»), 7 («Лермонтов и его направление»), 10 («И. С. Тургенев и его деятельность (По поводу 
романа «Дворянское гнездо»)»), 11 («О национальном значении творчества А.  Н. Островского 
(Две статьи)») и 13 («Поэзия Некрасова»).

 7 См.: Тахо-Годи Е. А., Александров С. М. Саводник В. Ф. // Русские писатели. 1800–1917: 
Биографический словарь. М., 2007. Т. 5. С. 441–443; Тахо-Годи Е. А. Незамеченный автор, или Был 
ли В. Ф. Саводник сотрудником «Весов» // Тахо-Годи Е. А. Великие и безвестные: Очерки по рус-
ской литературе и культуре XIX–XX вв. / Предисловие Н. А. Богомолова. СПб., 2008. С. 232–248.

 8 Айхенвальд Ю. И. Стихотворения Аполлона Григорьева // Речь. 1915. 16 нояб. № 316. С. 3.
 9 В выходных данных тома стоит 1916 год: Стихотворения Аполлона Григорьева / Собрал 

и примечаниями снабдил Александр Блок. М., 1916.
10 Айхенвальд Ю. И. Слова о словах. Критические статьи. Пг., 1916. Далее ссылки на это 

издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера страницы.
11 Айхенвальд Ю.  И. [Рец.:] А.  Григорьев. Человек будущего [Рассказы]  // Утро России. 

1916. 28 мая. № 148. С. 5.
12 Н. Н. Русовым было подготовлено три издания: Григорьев Ап. 1) Один из многих: Рассказ 

в трех эпизодах / С предисловием Н. Н. Русова. М., 1915; 2) Великий трагик: Рассказ из книги 
«Одиссея о последнем романтике» / Предисловие и прим. Н. Н. Русова. М., 1915 (2-е изд.: 1916; 
3-е изд.: 1917); 3) Человек будущего. Мое знакомство с Виталиным. Офелия. Гамлет на одном 
провинциальном театре. Роберт-Дьявол. [Лючия] / Вступ. статья и прим. Н. Н. Русова. М., 1916.

13 Об этом известно из автобиографического письма Н.  Н. Русова Э.  Ф.  Голлербаху, см.: 
Богомолов Н. А. 1) Об одном собеседнике Белого, с приложением двух забытых статей // Богомо-
лов Н. А. Русская литература первой трети XX века. Портреты. Проблемы. Разыскания. Томск, 
1999. С. 468; 2) Русов Н. Н. // Русские писатели. 1800–1917. Т. 5. С. 395.

14 Айхенвальд Ю. И. [Рец.:] А. Григорьев. Человек будущего. С. 5.
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от „лишнего человека“», от печоринства, также не позволяют пройти мимо рассказов 
«ни историку литературы, ни особенно биографу такой характерной и стильной лич-
ности, как Аполлон Григорьев».15

Айхенвальд убежден, что и «стихотворениям Аполлона Григорьева дают право на 
существование» только «его критические статьи» (с. 65), что «богатое содержание сво-
его внутреннего мира» автор не смог переплавить в стихах «в яркую и живую образ-
ность», что его «неокрыленное слово» не достигает высоты, хотя изредка «красота его 
души находит себе воплощение в красоте словесной» (с. 65). Вырванные из общего кон-
текста, эти слова иной раз воспринимались как полное отрицание Айхенвальдом Гри-
горьева-поэта.16 Однако, по мнению критика, Григорьева-поэта спасает не только его 
причастность к культурной традиции — от Шекспира до Пушкина (с. 65), но и «увлече-
ние идеальными ценностями» (с. 65), а главное — сама его «личность, красочная и свое-
нравная» (с. 65), превращающая книгу стихов в «серьезную человеческую исповедь» 
(с. 66). Этим-то и ценны, по мнению Айхенвальда, стихи «последнего романтика» — 
Аполлона Григорьева, «подвластного Лермонтову, но не обладающего лермонтовской 
силой» (с. 67). Но нужно «вчитаться в его стихи по существу», и только тогда «выгля-
нет из них облик озаренной и мятущейся, красивой и пьяной, несчастной и лихорадоч-
ной души» (с. 66). «Поэт лихорадки», Григорьев «искренен и  в  самой экстравагант-
ности своей» (с.  66). Пусть Григорьев и  не яркий художник, но зато он  — «яркая 
личность», «человек не дешевой души» (с. 69). «Актер, лицедей, комедиант», он «заиг-
рывался до боли» и начинал жить «настоящей жизнью и настоящим страданием, так 
что и до сих пор слышится трепет и больное биение его усиленного сердца» (с. 68). Как 
и  в  Григорьеве-человеке, Айхенвальд видит в  Григорьеве-поэте «Любима Торцова», 
«широкую натуру», которая разбивает всякую симметрию в собственных и чужих по-
строениях» (с. 66), которая от «религиозного и благодарного принятия мира» (с. 66), от 
молитвы и преклонения перед Богом и любимой женщиной может перейти к «гимнам 
безверия», к унынию и цинизму и, ища от жизни жизнь, саму эту жизнь тем самым 
губит, оставляя после себя только «пепел человеческого костра» (с. 68). «Причудливые 
зигзаги жизни» оборачиваются «увяданием и подавленностью духа», когда в душе во-
царяется «нечто подобное <…> белой, белесоватой финской ночи» (с. 67).

Несмотря на собственный тезис, что главное в искусстве — «разница, а не сходство, 
отличительные признаки, а не общие свойства»,17 Айхенвальд в статье о Григорь еве 
(возможно, под влиянием работы В. Ф. Саводника «Чувство природы в поэзии Пушки-
на, Лермонтова и Тютчева»,18 во многом предварившей сходные изыскания А. Белого 
«Пушкин, Тютчев и Баратынский в зрительном восприятии природы»19), чтобы пока-
зать его своеобразность, дает классификацию поэтов, исходя из «первичной модели» 
их стиля, и пишет: «Классики — поэты солнца, романтики — поэты луны, все — поэ-
ты звезд, возвышенных любимиц Данта и Канта; Аполлон же Григорьев к солнцу рав-
нодушен, звезды называет „прехолодными твореньями“, луну „неизбежную“ бранит 
„казенной спутницей страсти“  — и  только одна комета имеет в  нем своего верно-
го певца» (с. 67). И это предпочтение кометы «всем небесным светилам», по мнению 
Айхенвальда, имеет явные психологические основания в  собственной натуре поэта: 
Григорьев по праву может быть причислен к  тем, кого он предпочитал изображать 
в  стихах,  — к  одиноким кометам. Хотя одинокий «цыганский костер» поэзии Гри-
горьева «не подлежит бессмертию высшего духовного пламени, но все-таки представ-
ляет собою огонь исключительной и привлекательной человеческой души» (с. 69).

Итак, для Айхенвальда Григорьев как поэт и  прозаик имеет «лишь историче-
ский  интерес», его стихи и  беллетристика «только дополняют идейную сумму его 

15 Там же.
16 См.: Носов С. Н. Аполлон Григорьев: Судьба и творчество. М., 1990. С. 34.
17 Айхенвальд Ю. И. Предисловие к третьему изданию книги «Силуэты русских писателей» 

(Первый выпуск). М., 1911. С. III.
18 Саводник В. Ф. Чувство природы в поэзии Пушкина, Лермонтова и Тютчева. М., 1911.
19 Белый А. Пушкин, Тютчев и  Баратынский в  зрительном восприятии природы  // Бе-

лый А. Поэзия слова. Пб., 1922.
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рассуждений».20 Иное дело Григорьев-критик. Пусть он и не дал «законченного разви-
тия своим идеям» и полностью «своего мировоззрения не гармонизировал» (с. 60), но 
как мыслитель он, несомненно, сумел опередить свое время: «…немало новейших ут-
верждений о русских писателях можно найти предвосхищенными именно у него, как 
исповедовал он и  некоторые общие принципы, положенные в  основу современной 
критической методологии».21 Айхенвальд, как любитель афоризмов и краткости сло-
га, не сомневается, что не только «противный ему ветер нашей публицистики» (с. 59) 
и «наша умственная узость, не вместившая этого Любима Торцова русской критики, 
этой широкой натуры»,22 помешал Григорьеву занять причитающееся ему по праву 
почетное место в истории русской литературы. Причины и в характере Григорьева, ли-
шенного дипломатизма и предпочитавшего, в отличие от Белинского, «утверждение 
отрицанию» (с. 60), и — прежде всего — в самом стиле его критических статей. Гри-
горьев «заслонил самого себя множеством лишних слов» (с. 59), его страницы полны 
«словесного шлака» (с.  59). Это «отсутствие ясности и  сжатости», с  точки зрения 
Айхенвальда, основная причина игнорирования его читателями. Однако, полагает 
автор, если григорьевские тексты от этого «шлака» очистить, то перед читателем по-
является «оригинальный и стильный образ» (с. 59), потому что «в складках его мно-
гочисленных слов, в туманной оболочке его писаний, запрятаны яркие и меткие суж-
дения, верные и глубокие идеи» (с. 60).

Какие же из этих идей, из эстетических воззрений Григорьева представлялись 
наиболее актуальными и близкими самому Айхенвальду? К почвенничеству Григорь-
ева он, как западник по своему мировоззрению, остается равнодушен. Но ему дорога 
унаследованная Григорьевым от раннего Ф. Шеллинга уверенность в самоявленности 
истины, не требующей специальных доказательств (с. 60). Он особо акцентирует гри-
горьевские размышления о «вещей прозорливости» и «высокой бесполезности» искус-
ства» (с. 61), неожиданно предвосхищающие эстетические постулаты Оскара Уайльда, 
Айхенвальду чрезвычайно импонировавшие.23 Критику важна борьба Григорьева за 
«бескорыстный эстетизм» (с.  61), но еще важнее  — григорьевское осуждение всего 
«сочиненного», принятие всего «живого, „живорожденного“» (с. 61), что сказывается 
через писателя, что входит как элемент в «органическую критику» Григорьева. Пожа-
луй, только в признании «самым ценным в критических теориях Григорьева — его ин-
туитивного постижения жизни как органического, сложного, самообусловленного 
единства»24 можно найти схождение у Айхенвальда с  таким его антагонистом, как 
Д. Святополк-Мирский.25

Для Айхенвальда эти идеи были «своими», лично выношенными, и обнаруже-
ние их у Григорьева делало «последнего романтика» эстетически понятным и близ-
ким — по тому самому принципу анамнезиса, чутко сформулированному О. Мандель-
штамом: «Все было встарь, все повторится снова,  / И  сладок нам лишь узнаванья 
миг».26 Сам Айхенвальд начиная с 1906 года, когда вышел первый выпуск «Силуэтов 
русских писателей», из «силуэта» в «силуэт» делил писателей на «органически» свя-
занных с  жизнью истинных творцов и  «сочинителей». К  первым он относил Пуш-
кина, культ которого Айхенвальду был присущ, как и Григорьеву,27 Льва Толстого, 

20 Айхенвальд Ю. И. [Рец.:] А. Григорьев. Человек будущего. С. 5.
21 Там же.
22 Там же.
23 Ср.: «Искусство тем и хорошо, что оно бесполезно» (Айхенвальд Ю. И. Оскар Уайльд // 

Айхенвальд Ю. И. Этюды о западных писателях. С. 221).
24 Мирский Д. С. Аполлон Григорьев // Мирский Д. С. История русской литературы с древ-

нейших времен до 1925 года / Пер. с англ. Р. Зерновой. London, 1992. С. 330.
25 Об их расхождениях из-за евразийства см.: Takho-Godi E. A. Yuly Aykhenvald: In Search of 

Aesthetic and Historiosophical Harmony // Studies in East European Thought. 2020. Vol. 72. Iss. 3–4. 
Special issue «A Symbiosis of Russian Literature and Philosophy» / Ed. by E. A. Takho-Godi. P. 324–325.

26 Мандельштам О. Э. Полн. собр. соч. и писем: В 3 т. М., 2009. Т. 1. С. 104. Курсив мой. — 
Е. Т.-Г.

27 См.: Тахо-Годи Е. А. Пушкин в философско-эстетической системе Ю. И. Айхенвальда // 
Проблемы исторической поэтики. 2020. Т. 18. № 3. С. 171–189.
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Чехова, Анну Ахматову, И. А. Бунина, ко вторым — лже-творцов, к каковым вызыва-
юще причислял Некрасова, Брюсова и М. Горького. Если Бунин «рисует факты, а из 
них уже сама, органически, рождается красота»,28 то лже-художник Максим Горький 
«бессовестно выдумывает», причем «его сочинительство распространяется не толь-
ко на факты, но и на самые настроения»: «Его прежний бунт, напыщенные песни бу-
ревестника, и его позднейшее смирение, кроткий Лука; его ранний индивидуализм 
и его дальнейшее поклонение коллективу, душе народа — все это одинаково не идет 
из глубины, всему этому одинаково чужда органичность».29 Указывая на художниче-
ские просчеты в «Двенадцати», он предъявлял Блоку аргументы вполне в духе «орга-
нической критики»: «И разве революция  — рама, в  которую можно механически 
вставлять любую картину, не говоря уже о том, что и вообще рама с картиной еще не 
есть организм?»30 Это «органическое» восприятие творчества у Айхенвальда имело 
собственный источник в его «философии жизни»31 и, видимо, неожиданно для авто-
ра  обнаружило свое «избирательное сродство» с  григорьевской «органической кри-
тикой».

Знакомство с григорьевской органической критикой и с его историософскими те-
зисами (Айхенвальд цитирует такие: «государства, как Австрия, могут слагаться ме-
ханически, народы — никогда», «никогда не бывают сочиненные народы», «эпохи — 
организмы во времени, народы  — организмы в  пространстве» (с.  61)) позволяет 
провести параллели и с воззрениями Айхенвальда на государство как организм, запе-
чатлевшимися в его книге публицистических статей «Наша революция. Ее вожди и ве-
домые»: «Государство  — организм. Оно собирает и  соподчиняет те стихии, которые 
вне его и до него разрознены <…>. За порогом государства — хаос. За пределами этого 
организма, этой организации — точно широкие пространства и дремучие леса, по ко-
торым скачет и пробирается лихой человек. Не нужно большой мудрости, чтобы заме-
тить все недостатки государства и не впасть в то обожествление его, которое печально 
прославило Германию в лице Гегеля <…>. Не будем только смешивать практики госу-
дарства с его принципом. „История государства Российского“, как и многих других 
государств, достаточно показала нам, какова эта практика; но самый принцип госу-
дарственности от этого не тускнеет и  остается чистым и  вечным».32 Но безусловно, 
это  только параллели, так как собственная европоцентричная историософия Айхен-
вальда33 с почвенническими воззрениями Григорьева никак не совпадала.

Зато Айхенвальду Григорьев оказался близок как фигура диаметрально противо-
положная Белинскому. Для него Белинский органически чужд эстетической критике, 
он не отделяет неистового Виссариона от Н. Чернышевского, Н. Добролюбова и Д. Пи-
сарева, как, например, делал позднее высоко ценивший Айхенвальда П. М. Бицилли,34 
писавший в  1933 году: «Но после Карамзина и  Шишкова филологическая критика 
в России исчезла без следа. Равным образом потерпела крушение попытка Белинского 
и Надеждина создать философско-эстетическую критику. За малыми исключениями 
(Аполлон Григорьев, Страхов, К. Леонтьев), русская критика после Белинского и до 
периода символизма была „общественно-политической“  — и  ни на классическую 
литературу, ни на язык не оказала никакого влияния».35 Григорьев был своего рода 

28 Айхенвальд Ю. И. Силуэты русских писателей. М., 1913. Вып. 3. С. 134.
29 Там же. С. 93.
30 Айхенвальд Ю. И. Поэзия А. Блока // Слово о культуре: Сб. критических и философских 

статей. М., 1918. С. 58.
31 Этой проблеме был посвящен мой доклад 1 апреля 2021 года «Юлий Айхенвальд: аполо-

гия повседневности» на будапештском Международном научном симпозиуме «Первая волна рус-
ской эмиграции: культ и повседневность».

32 Айхенвальд Ю. И. Наша революция. Ее вожди и ведомые. М., 1918. С. 56.
33 Об историософии Айхенвальда см.: Takho-Godi E. A. Yuly Aykhenvald: In Search of Aes-

thetic and Historiosophical Harmony. P. 313–331.
34 См.: Тахо-Годи Е. А. Ю. И. Айхенвальд и П. М. Бицилли: Реконструкция философско-

эстетического диалога // Литературный факт. 2020. № 2 (16). С. 322–336.
35 Биццили П. М. Трагедия русской культуры // Бицилли П. М. Избранные труды по фило-

логии. М., 1996. С. 153. 
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«находкой», достойная «антитеза» Белинскому для Айхенвальда, недавно восставше-
го против интеллигентского культа Белинского и спровоцировавшего этим целую по-
лемику.36 Запоздалым эхом этого спора, когда на защиту Белинского от Айхенвальда 
в  1913–1914 годы поднялась почти вся демократически настроенная пресса, звучат 
слова Блока из статьи 1918 года «Что надо запомнить об Аполлоне Григорьеве»: 
«…пока Григорьев под спудом, а Белинский — у „всех“ на устах, я не могу отдать спра-
ведливости Белинскому, я не могу простить ему его невольного греха. Если бы я был 
историком литературы, бесстрастным наблюдателем, я, может быть, оценил бы Бе-
линского; но пока я страстно ищу в книгах жизни, жизни настоящей (в обоих смыс-
лах), а не прошлой, я не могу простить Белинского; я кричу: „Позор Белинскому!“ 
<…> Пусть Белинский был велик и прозорлив во многом; но, совершив великий грех 
перед Гоголем, он, может быть больше чем кто-нибудь, дал толчок к тому, чтобы рус-
ская интеллигенция покатилась вниз по лестнице своих российских западнических 
надрывов, больно колотясь головой о каждую ступеньку; а всего больнее — о послед-
нюю ступеньку, о русскую революцию 1917–1918 годов».37

Конечно, схождение в отрицании Белинского вовсе не свидетельствует о едино-
мыслии. Если для Блока революция — «российский западнический надрыв», то для 
Айхенвальда  — скорее проявление азиатчины. Высоко ценя Блока-лирика, Айхен-
вальд скептически оценивал Блока-мыслителя: «Его рассуждения не убедительны; 
зато песни его неотразимы»;38 «Неизмеримо слабее, чем его стихи, вся его проза вооб-
ще. Она часто наивна и беспомощна, в ней он не мыслитель, с нею нельзя серьезно счи-
таться, и не политике, и не идеям, а поэзии можно и надо учиться у нашего лирика».39 
С такой позиции он и оценивает статью Блока «Судьба Аполлона Григорьева». Айхен-
вальда больше всего удивляет в ней то, что «наш талантливый лирик не столько био-
графию рассказывает, сколько полемизирует с мертвыми и живыми, с современника-
ми и потомками своего героя».40

О субъективизме блоковской статьи писали  — положительно или отрицатель-
но — почти все рецензенты.41 В сопоставлении с рецензией З. Н. Гиппиус, для «объек-
тивности» прочитавшей 26 апреля 1916 года Блоку вслух свою «очень ругательную»42 
статью до ее публикации в  сборнике «Огни», айхенвальдовская критика выглядела 
почти невинно. Он отмечал меткость сравнений Григорьева с Дмитрием Карамазовым 
и его стиля — с «дымом и чадом», из которых «лишь на минуту вырывается пламен-
ный язык».43 Но, признаваясь в  интересе «слова поэта о  не-поэте, слова компетент-
ного», он не принимал блоковский «тон <...> иронический и  презрительный по от-
ношению к противникам Григорьева».44 Когда Айхенвальд признавался, что для него 
неприятна и  «неожиданна вообще та снисходительно поучающая указка, которую 
Блок счел нужным взять в  свою изящную „рассеянную“ руку, предназначенную 
не для нее, а для „лиры вдохновенной“»,45 то дело тут не в «глумливом» отношении 
к  Блоку46  — таковым отношение критика к  поэту никогда не было, даже когда он 
строго  судил Блока-публициста за «сухость сердца» в статье «Псевдо-революция»,47 

36 См.: Айхенвальд Ю. И. Спор о Белинском. Ответ критикам. М., 1914.
37 Блок А. А. Что надо запомнить об Аполлоне Григорьеве // Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; 

Л., 1962. Т. 6. С. 27–28.
38 Айхенвальд Ю. И. Поэзия А. Блока. С. 60.
39 Там же. С. 56.
40 Айхенвальд Ю. И. Стихотворения Аполлона Григорьева. С. 3.
41 Перечень рецензий см.: Блок в критике современников (Аннотированная библиографи-

ческая хроника. 1902–1921) / Сост. В. И. Якубович, при участии Н. Г. Захаренко, В. В. Серебря-
ковой и Л. С. Шепелевой // Лит. наследство. Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и исследо-
вания: В 5 кн. Кн. 5. 1993. С. 633–826.

42 Блок А. Записные книжки. 1901–1920. М., 1965. С. 297.
43 Айхенвальд Ю. И. Стихотворения Аполлона Григорьева. С. 3.
44 Там же.
45 Там же.
46 Блок А. А. Собр. соч. Т. 5. С. 766.
47 Айхенвальд Ю. И. Псевдо-революция // Накануне. 1918. № 4. С. 2–3.
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слишком Айхенвальд ценил блоковскую «первозданную лиричность».48 В ориента-
ции Бло ка на современность и  в  его спорах с  современниками Айхенвальду скорее 
виделась измена эстетическим заветам, сформулированным в пушкинском стихотво-
рении «Чернь» («Поэт и толпа»), — стихотворении знаковом для символистов, при-
тягательном для Блока не менее, чем для Вяч. Иванова.49

Закономерно, что в  итоговом варианте очерка о  Григорьеве в  сборнике «Слова 
о словах» пассаж о Блоке исключен полностью и ничто не напоминает о текущей лите-
ратурной жизни 1915–1916 годов, породившей сам текст. Айхенвальд делает это не 
потому, что меняется его отношение к блоковской статье, а потому что принципиально 
хочет устранить всё «сиюминутное». При всей любви к журналистике и открытым по-
лемикам, он полагал, что «слово» рассчитано не на «мимолетное», а на «вечное», что 
со слова нужно «стереть случайные черты» — все «газетное», «полемическое», даже 
если это критическое «слово» о чужих «словах». Пожалуй, он вполне мог бы взять сво-
им девизом именно блоковские строки: «Твой взгляд — да будет тверд и ясен. / Сотри 
случайные черты — / И ты увидишь: мир прекрасен. / Познай, где свет, — поймешь, 
где тьма. / Пускай же всё пройдет неспешно, / Что в мире свято, что в нем грешно, / 
Сквозь жар души, сквозь хлад ума»,50 — но они в 1916 году еще не были опубликованы.

В таком подходе к тексту Айхенвальд, в свой черед, диаметрально противополо-
жен другому знаменитому современнику — В. В. Розанову. Недаром у Айхенвальда 
вызывает такое раздражение блоковское упоминание о «замечательных книгах» Ро-
занова  — «Уединенное» и  «Опавшие листья»,51 сопоставление «Опавших листьев» 
с письмами Григорьева и полемическая заостренность блоковского пассажа в защиту 
Григорьева и  Розанова: «Вот уже пятьдесят лет, как Григорьев не сотрудничает ни 
в каких журналах, ни в „прогрессивных“, ни в „ретроградных“, — по той простой при-
чине, что он умер. Розанов не умер, и ему не могут простить того, что он сотруднича-
ет  в каком-то „Новом времени“. Надо, чтобы человек умер, чтобы прошло после этого 
пятьдесят лет. Тогда только „Опавшие листья“ увидят свет божий. Так всегда. А пока — 
читайте хоть эти листья, полвека тому назад опавшие, пусть хоть в них прочтете о том 
же, о чем вам и сейчас говорят живые. Живых не слышите, может быть хоть мертвого 
послушаете».52 Айхенвальду, незадолго до этого, 22 августа 1915 года, оценившему 
«короб второй и последний» «Опавших листьев» крайне негативно, о чем свидетель-
ствует уже само название его рецензии — «Неопрятность»,53 кажутся «едва ли умест-
ны все эти насмешки над писателями и  читателями другого склада, чем Аполлон 
Григорьев, и  уж наверное ненужны и  неприятны хвалебные строки, посвященные 
В. В. Розанову, апология „Опавшим листьям“ и поверхностное сравнение с ними идей 
Григорьева».54

Реплика Айхенвальда не прошла бесследно. В  письме от 28 января 1916 года 
к А. А. Измайлову, хотя и не называя имени Айхенвальда, Блок в свою очередь загово-
рил о необходимости вглядываться в объект изучения, а не заниматься полемиками: 
«Кстати — о Григорьеве: хоть бы кому пришло в голову написать по поводу редактиро-
ванной мной книги именно о нем, а не о Розанове и не обо мне, который должен бы 
быть здесь последней спицей в колеснице. Ведь в Григорьеве действительно заложены 
искры громадной культуры, которые так и догорают до сей поры под пеплом полеми-
ки и равнодушия».55

Однако без полемик не обходилось: за Айхенвальда взялся Розанов, у которого 
были к  нему свои претензии, с  рецензией на блоковское издание Григорьева никак 

48 Айхенвальд Ю. И. Поэзия А. Блока. С. 47.
49 Ср. статью Вяч. Иванова «Поэт и чернь» (1904) и название первой главки «Поэт и чернь» 

в статье Блока «Творчество Вячеслава Иванова» (1905).
50 Блок А. А. Собр. соч. Т. 3. С. 301.
51 Блок А. А. Судьба Аполлона Григорьева // Там же. Т. 5. С. 509.
52 Там же. С. 510–511.
53 Айхенвальд Ю. И. Неопрятность // Утро России. 1915. 22 авг. № 231. С. 6.
54 Айхенвальд Ю. И. Стихотворения Аполлона Григорьева. С. 3.
55 Блок А. А. Собр. соч. Т. 8. С. 456.
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не связанные: «Получил оплеуху. Отлично. Но ведь это, господа, ответ на ту оплеуху, 
которую от меня получили вы (Айхенвальд, Титов [в «Рус. Вед.»] <…>)».56 Но сво-
дя  в  «Мимолетном. 1915 год» с  Айхенвальдом «счеты», Розанов противопоставлял 
Айхенвальда не только себе, но и Григорьеву, записывая 11 июня 1915 года:

«<…> Он (Айхенвальд. — Е. Т.-Г.) влюблен в самого себя и особенно в свой слог. 
Ну, и мысли ничего. Автор и творения, и творения влюблены в автора, а автор влюб-
лен в творения. Хорошо? Не хорошо? Черт его знает. Не интересно. Нет менее интерес-
ного писателя, чем Айхенвальд. Говорит ли он правду? Говорит ли он неправду? Реши-
тельно все равно. Он вообще

НЕ НУЖНО.
За ним не стоит этого мужицкого, грубого

НУЖНО,
на чем, в сущности, и держится весь мир.

(ох, устал; за Сакулин — об «Апол. Григорьеве». Вест. Евр.)».57

В этой записи все неслучайно, в том числе фиксация момента размышлений об 
Айхенвальде по ходу чтения статьи профессора П. Н. Сакулина в «Вестнике Европы». 
Благодаря этому создается целая цепочка оппозиций, первая из которых и самая оче-
видная: «интересный (нужный для жизни) писатель Аполлон Григорьев» vs «неинте-
ресный (не нужный для жизни) писатель Айхенвальд».

Вторая оппозиция: «правды» и «лжи» — также косвенно связана с текстом Саку-
лина, затронувшего вопрос о понимании «правды» Григорьевым и процитировавшего 
его слова об идеале как «вечной правде, неизменном критериуме различения добра 
и зла», которым судятся «века, эпохи, народы», чтобы определить «меру приближе-
ния» к «вечной правде души человеческой».58 Связана она и с давним отзывом Айхен-
вальда на розановские сборники статей 1899–1900 годов. Отдавая дань таланту, явно 
симпатизируя интересу к человеческой индивидуальности и к метафизическим про-
блемам, Айхенвальд уже тогда усомнился в  наличии «этической ясности» и  «нрав-
ственного здоровья» у автора и с горечью заключал, что розановские тексты, «иногда 
блестящие, иногда интересные, часто истерические, <…> не горят и не теплятся ров-
ным и тихим светом правды».59

По Розанову, Айхенвальд — автор, чья правда или неправда в равной степени не 
нужна миру, но чьи утверждения преимущественно лживы, «сколько бы мошенник 
ни хватался за хитон Иисуса».60 И вот этот «русский критик»61 требует от Розанова ду-
ховной «опрятности», «правды», тогда как Розанов вообще не понимает, почему все, 
в том числе Айхенвальд, обвиняют его во лжи, ведь у него, Розанова, «феноменальной 
лжи вовсе нет», «может быть, есть ноуменальная», по «НЕВЕДЕНИЮ», т. е. он орга-
нически правдив: «Я совершенно никогда (ни разу) не лгал, не только пером, но и уст-
ною речью, против того момента, когда говорил (писал). Я был бессилен написать 
неправду (нужно придумывать, лень)».62 Отсюда следует: «И я вечно лгу и прав, а вы 
говорите все правду — и вечно лжете (после статьи Айхенвальда)».63

Третья оппозиция  — «благородные консерваторы» vs «преступные прогрессис-
ты» — объясняет небольшое, но явно сознательное искажение в розановской записи: 
статья Сакулина в «Вестнике Европы» называлась отнюдь не «Аполлон Григорьев», 

56 Розанов В.  В. Мимолетное. 1915 год: [Издание полного текста]  / Сост., вступ. статья 
и комм. А. В. Ломоносова. М., 2011. С. 324. 

57 Там же. С. 203. 
58 Сакулин П. Н. Историко-литературные беседы. «„Органическое“ мировосприятие» // Вест-

ник Европы. 1915. № 6. С. 104.
59 Айхенвальд Ю. И. [Рец.:] Розанов В. В. Сумерки просвещения <…> Литературные очер-

ки <…> Религия и культура <…> Природа и история <…> Издания П. Перцова // Вопросы фило-
софии и психологии. 1900. № 52. С. 186.

60 См.: Розанов В. В. Мимолетное. 1915 год. С. 246.
61 Там же. С. 214.
62 Там же. С. 319.
63 Там же. 
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но «„Органическое“ мировосприятие»,64 так как ставила более широкую задачу, неже-
ли биография или характеристика критика. По сути, Сакулин пытался обосновать то, 
что «идеи Ап. Григорьева далеко не были гласом вопиющего в пустыне»,65 что «орга-
ническое» мировосприятие, сопряженное с  именем Григорьева и  им так названное, 
было достоянием эпохи, ее центральной темой, нашедшей выражение у совершенно 
разных мыслителей, невзирая на их принадлежность к различным направлениям. Ис-
ходя из тезиса, что «органическое» мировосприятие есть «„простой, не-теоретиче-
ский“ взгляд на жизнь»,66 в соответствии с которым «высшая мудрость» заключается 
«в умении органически воспринимать самобытную красоту живой жизни», «учиться 
у жизни в ее органических явлениях»,67 Сакулин в число сторонников «органическо-
го» мировосприятия зачислял В. Ф. Одоевского и А. И. Герцена, Ф. М. Достоевско-
го и Льва Толстого, Н. Г. Чернышевского, Н. А. Добролюбова, Д. И. Писарева и даже 
нигилистов.68 Если в  одном ряду искателей «живой жизни» парадоксальным обра-
зом могли оказаться Достоевский и нигилисты, то неудивительно, что, констатируя 
противоположность григорьевского «трансцендентализма» устремлению Белинского 
к  позитивизму, Сакулин все-таки утверждал, что «неистовый Аполлон» был «столь 
родственным по духу „неистовому Виссариону“»,69 что «Ап.  Григорьев был, можно 
сказать, необходимым дополнением Белинского».70

Розанову такая «родословная» Григорьева, безусловно, внутренне чужда, как 
был чужд его «Новому времени» напечатавший Сакулина либеральный «Вестник Ев-
ропы»: «Радикалы наши подавляли все благородное за 50 лет. <…> нет „Истории рус-
ской литературы“, а есть „История нашего преступления“. П<отому> ч<то> ведь эти 
мошенники очень хорошо знали, есть ли разница между кн. Одоевским и Благосветло-
вым, между Зайцевым и Страховым, Данилевским и К. Леонтьевым. <…> В темном 
обществе, как в темном погребе, они пытали лучших людей, при свете своих „воров-
ских фонариков“, т. е. „Отечественных записок“, „Дела“, „Русского богатства“, „Вест-
ника Европы“, с  украшением из профессоров (для смаку и  правдоподобия). <…> 
В „Рус<ской> Мысли“: „вот еще открыли этот год 50 лет забытого Ап. Григорьева, 
как этот же год открыли ГЕНИАЛЬНОГО К. Леонтьева“. Спокойно, просто, научно 
(библиография). Но ведь это — выть, выть, выть. Разве это библиография „откапыва-
ния покойников“».71 Так что профессор Сакулин, открывающий в «Вестнике Европы» 
Ап. Григорьева, для Розанова в данном случае такая же persona non grata, как и Ай-
хенвальд. Вместе с  тем возникает четвертая оппозиция: «холодного эстетизма» vs 
«живой муки». То, что для этих «профессоров» не более чем «наука», «библиогра-
фия», для нас — «кровь» и «боль». Для Розанова радикалы — «это лгуны на все руки 
и на все стороны»,72 и Григорьев, как один из тех, кто «заступили грудью Россию»,73 
у него вписывается в совсем другую «родословную»: «Вполне очерчивает взаимоот-
ношения Страхова, Юркевича, Аполлона Григорьева, с  одной стороны, и  — Черны-
шевского, Добролюбова, Щедрина, Михайловского — с другой»,74 тем более что Чер-
нышевский и Писарев «есть перерыв русской литературы на два-три десятка лет».75

Однако примечательно, что в розановской «родословной» радикализма не упоми-
нается Белинский. И это неслучайно. В написанном около 4 октября 1915 года письме 
к Семену Венгерову Розанов, напротив, берется защищать Белинского от Айхенвальда, 

64 Сакулин П.  Н. Историко-литературные беседы. «„Органическое“ мировосприятие». 
С. 95–112.

65 Там же. С. 112.
66 Там же. С. 107.
67 Там же. С. 104.
68 Там же.
69 Там же. С. 108–109.
70 Там же. С. 107.
71 Розанов В. В. Мимолетное. 1915 год. С. 295.
72 Там же. С. 244.
73 Там же. С. 242.
74 Там же.
75 Там же. С. 243.
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утверждая, что, как бы ни был «зелен» Белинский, «тем не менее КРИТИКУ к<а>к 
отдел литературы придется ВЕЧНО начинать с  Белинского».76 При этом Розанов 
выстраивает новую оппозицию: «живого», «аляповатого» vs «мертвого», хотя и «изящ-
ного»:77 «…эта аляповатость растет и живая: а „изящество“ Айхенвальда так и оста-
нется им, ни во чтó не преобразуется, что оно исторически недвижно и исторически 
мертво».78 Отрицая у Айхенвальда именно «органичность», «жизненность», Розанов 
подчеркивает, что айхенвальдовское «изящество» не только «исторически мертво», 
оно — «отвратительное и СТРАШНОЕ явление».79

По Розанову, «литература — помощница жизни», она не может быть равнодуш-
на, когда вокруг страдания. Розанову страшно потому, что «нет больше русской лите-
ратуры, а только везде Айхенвальд».80 «Красота» Айхенвальда преступна именно по-
тому, что она не спасает мир: «Миру больно. Рак. Нефрит. В мире нужда. Муки нет. 
Мука дорога. Айхенвальд „все хорошо пишет“. <…> Он есть один из самых красивых 
русских писателей. <…> Отвратительно, что есть такой писатель. Отвратительно, что 
человек мог быть Айхенвальдом».81 «„Веленевый Айхенвальд“. <…> Люди убивают, 
грабят, распутничают: а он все на веленевой бумаге...».82 Итак, с одной стороны гу-
битель русской литературы из числа передовых интеллигентов «русский критик» 
Айхенвальд, холодный и лживый эстет, равнодушный к реальной боли мира, а с дру-
гой — Розанов, один из тех горячих защитников России, каким были Ап. Григорьев, 
Н. Страхов и К. Леонтьев, пусть аляповато, но правдиво вскрывающий живое и страж-
дущее — и в мире, и в своей собственной душе, органически чуждой всякого сочини-
тельства «на веленевой бумаге».

По иронии судьбы в том же году антагонисты оказались сопряжены между собой 
вниманием к Григорьеву не только как реальные участники литературного процесса, 
но и  как литературные персонажи книги одного из «воскресителей» Григорь ева  — 
Н. Н. Русова. Опубликовавший в 1907 году статью «Поэзия Блока», высоко оценен-
ную самим поэтом, в  1910-м  — трактат «О нищем, безумном и  боговдохновенном 
искусстве», посвященный Розанову, в 1912-м — полемическую статью «Ю. И. Айхен-
вальд против театра», а в 1922 году — «Розанов и Достоевский» и «Критика это — 
я  (Силуэт Ю.  Айхенвальда)» в  «Литературном приложении» к  «Накануне» (№ 9 
и № 19),83 он на рубеже 1915/1916 годов выпустил книгу «Золотое счастье», где возни-
кали «явно сделанные с  натуры портретные зарисовки известных представителей 
литературно-художественного мира: Розанов и Ю. И. Айхенвальд», — ведь оба кри-
тика были причастны творческой биографии Русова и потому, что в 1913 году оба ото-
звались на его художественную прозу рецензиями.84

Действительно, можно сказать, что Григорьев оказался в  прямом смысле слова 
«воскресающим писателем»: его имя было вовлечено в водоворот литературных поле-
мик Серебряного века, причем снова встроено в  исключительно бинарную картину, 
где, как и  в  середине XIX столетия, «эстетики» противостояли «реалистам», пусть 
в эпоху Серебряного века враждующие стороны обновили свои именования и програм-
мы. В  сущности, происходило то, что Сакулин описывал в  статье о  Григорьеве: все 
участники спора вокруг фигуры Григорьева искали своего «органического» мировос-
приятия в  противовес «теории»: Русов  — в  «боговдохновенном искусстве», а затем 

76 Переписка В.  В. Розанова и  С.  А. Венгерова (1898–1918)  / Вступ. статья, подг. текста 
и комм. А. П. Дмитриева // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2020 год. СПб., 
2020. С. 312.

77 Также об отношениях Айхенвальда и Розанова см.: Тахо-Годи Е. А. «Естественный сим-
волизм» Юлия Айхенвальда (к вопросу об эстетическом методе). С. 188–203.

78 Переписка В. В. Розанова и С. А. Венгерова. С. 312.
79 Там же.
80 Розанов В. В. Мимолетное. 1915 год. С. 359.
81 Там же. С. 320.
82 Там же. С. 35.
83 Русов Н. Н. Критика это — я (Силуэт Ю. Айхенвальда) // Накануне. Литературное при-

ложение (Берлин). 1922. 24 сент. № 19. С. 6.
84 Богомолов Н. А. Русов Н. Н. С. 395.
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в анархизме, Розанов — божественного в «мимолетном» быту, в человеческой боли, 
а не в «библиографии», живую народную душу в «консерваторах», а не в духовно мерт-
вых «радикалах»; Блок  — мечтал через книгу познать живую жизнь, тайну судьбы 
человека, ее написавшего, а вместе с тем и собственную и всей Родины; Айхенвальд — 
уловить то индивидуально-неповторимое творческое «я», благодаря которому рож-
дается индивидуальный стиль, оживают слова и пишущий становится художником, 
достойным именоваться «творцом». Именно эти поиски «живого», «естества», макси-
мально «органического» при всей разности мировидения, эстетических и  идеологи-
ческих установок делали для каждого из них одинаково привлекательной фигуру Гри-
горьева. И у каждого из них был «свой» Григорьев. Несомненно, был «свой» Григорьев 
и у Айхенвальда, этот образ он, как скульптор, высек из «материала» его статей, очис-
тив от «его многочисленных слов».

Сетуя, что Григорьев меньше интересуется «индивидуальностью самого писате-
ля», чем «вырастившей его почвой, „грунтом“, бытом» (с. 62), что «Пушкин, Турге-
нев, Островский дороги для него не сами по себе, а как носители русского начала», 
Айхенвальд доказывал, что «не человечество, а человек ограничен критерием органи-
ческой критики», ее неготовностью приспособиться «к своеволию живой индиви-
дуальности», «писательского Я, не зависящего от влияний и веяний народного духа» 
(с. 62). Он подчеркивал, что «у Григорьева национализм имеет возвышенный, идеалис-
тический, романтический характер и не изменяет ценностям общечеловеческого до-
стояния» (с. 62), что «чувство Москвы», которую «так любовно изобразил он <…> 
в своей автобиографии», не сделало его «провинциалом духа, не завело его в теснины 
узкого национализма, потому что всякую узость преодолевал он широтою своей нату-
ры, беззаветностью и благородством своих увлечений» (с. 65). Айхенвальду импони-
ровало в Григорьеве то, что, «не будучи западником, он не примкнул и к славянофиль-
ству» (с. 64), что, охарактеризовав Карамзина «как русского европейца», доблестно 
отвоевал «его из стана славянофилов» (с. 63) и при этом встал на защиту Полевого как 
автора «Истории русского народа», что «святая любовь к почве, к преданиям, к родно-
му быту» сочеталась у него «с большою духовной свободой, с либерализмом светлой 
нравственной организации» (с. 64), что он не покушался «на свободу писателя» (с. 62), 
что, настаивая «на значении в  русской литературе смиренного типа, пушкинского 
Белкина», он «не хотел одного смирения» и «смирному искал восполнения в хищном, 
в Печорине, и так ценил „фосфорический блеск“ байронизма» (с. 65).

Но особенно важно для критика Серебряного века то, что Григорьев умел «понять 
наиболее характерные черты» (с. 62) каждого автора — будь это Пушкин, Гоголь, Тур-
генев, Некрасов или Островский, что мог «становиться с  поэтом лицом к  лицу», 
т. е. (переводя на язык самого Айхенвальда) решался подходить к творчеству писателя 
имманентно, и такой имманентный подход позволял ему высказывать верные сужде-
ния о  «женской впечатлительности» Тургенева, о  том, что «многие диссонирующие 
звуки Некрасова надо выводить из гармонического Пушкина» (с. 63), что страдание 
Гоголя было обусловлено противоречием между свойствами его таланта, «пригвож-
денного к пошлости», и духовной жаждой «отыскать прекрасного человека» (с. 63).

Григорьев симпатичен Айхенвальду как «писатель надежный», всю жизнь защи-
щавший «свой символ веры», как писатель, имевший, в  отличие от нелюбимого им 
Розанова, «в себе центр, сосредоточенный внутренний свет, устойчивую любовь» — 
все то «умное и сердечное, что свойственно ему по преимуществу» (с. 64). Айхенвальд 
называл Григорьева «критиком дополняющим», который переоценивает автора и его 
значение только потому, что идет «ему навстречу своей личной настроенностью, свои-
ми идеалами и симпатиями» (с. 65). И это стремление «дополнить» автора, возвысить 
его до своего идеала не смущает Айхенвальда, так как григорьевская вера в идеальную 
цель искусства, возвышающего обыденное, близка ему самому. Вот почему он с одо-
брением констатировал, что «искусство было для него (Григорьева. — Е. Т.-Г.) народ-
ной святыней, сущей правдой, мировой силой, которая вверена художникам и крити-
кам» (с. 64). Григорьев привлекал его «своею искренностью и глубиною веры, и святой 
простотою» (с. 64).

А. А. Григорьев и Ю. И. Айхенвальд
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Этой григорьевской «искренности» и «святой простоты» у Розанова критик не на-
ходил, видя в «Опавших листьях» только ложь, циничное «раздевание своей души», 
«разврат мысли и слова»,85 а в выпадах Блока в адрес розановских оппонентов, вероят-
но, те «желчные пятна», тот «не претворенный в истинное художество» «незаконный 
гнев», за который Григорьев укорял Некрасова, видя в поэте «великую, но попорчен-
ную силу» (с. 62).

85 Айхенвальд Ю. И. Неопрятность. С. 6.
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ОТ «БОРЬБЫ С ЦАРИЗМОМ» — К «ЦАРЮ МАКСИМИЛИАНУ»: 
ЖИЗНЕННЫЕ ПЕРИПЕТИИ В. В. БАКРЫЛОВА

Создатель свода «Комедии о царе Максимилиане и непокорном сыне его Адоль-
фе» Владимир Васильевич Бакрылов родился 9 января (ст. ст.) 1893 года в Вологде 
и  спустя два дня был крещен во Власьевской церкви. Рано лишившись отца (меща-
нин Василий Иванович Бакрылов скончался от рака 18 августа 1893 года1), он, бла-
годаря матери Евгении Федоровне, занимавшейся торговлей кружевами (а впослед-
ствии  помогавшей ему в  революционной деятельности), смог получить образование 
и по ступить в Вологодскую мужскую гимназию, где доучился до пятого класса.2 К это-
му времени (возможно, под влиянием брата, студента Санкт-Петербургского универси-
тета Василия Бакрылова) Владимир увлекся «освободительным движением». 18 июля 
1908 года вологодские жандармы провели обыск у братьев Бакрыловых, в ходе кото-
рого у них обнаружилась «разная революционная литература в значительном количе-
стве, из коей 19 экз. брошюры „Наша программа“ и по нескольку экземпляров других 
изданий»; по итогам обыска было возбуждено дознание.3 Последовал непродолжи-
тельный арест и исключение из гимназии; вернуться к учебе Бакрылов смог только 
в 1909 году в частном реальном училище А. С. Черняева в Петербурге.4 Впрочем, и там 
юноша не доучился  — по воспоминаниям его тогдашнего знакомого и  товарища по 

1 Государственный архив Вологодской области. Ф. 496. Оп. 23. № 7. Л. 121 об.  — 122, 
145 об. — 146.

2 И. Р. [Иванов-Разумник Р. В.]. Владимир Васильевич Бакрылов  // Каторга и  ссылка. 
1926. № 7–8. С. 306. Очерк Р. В. Иванова-Разумника о В. В. Бакрылове в той части, которая ка-
сается дореволюционного периода его жизни, в значительной степени написан на основе руко-
писной справки, сохранившейся в  архиве Иванова-Разумника. На обложке документа (данной 
сотрудниками Рукописного отдела Пушкинского Дома) в качестве автора значится «Бакрылова», 
а сама единица хранения озаглавлена: «[„Владимир Васильевич Бакрылов родился…“] биогра-
фические сведения о сыне В. В. Бакрылове для „Словаря революционных деятелей“». Н. И. Га-
ген-Торн, работавшая с этим делом в ноябре 1974 года, оставила в нем записку, в которой отмети-
ла: «Мне непонятна надпись на обложке „о сыне В. В. Бакрылова“, о сыне нет ни слова и даже 
неизвестно, был ли сын-то» (ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. № 6. Обложка и вкладка). Между тем, очевидно, 
речь идет не о сыне Бакрылова. Рукопись, более половины которой посвящено описанию детства 
и юности Владимира Васильевича (с подробностями, вряд ли известными посторонним людям: 
так, упоминается, что в 1908 году в его комнате жандармами была найдена «в печке» пачка эсе-
ровских прокламаций — Там же. Л. 1), надо полагать, была создана его матерью, Е. Ф. Бакрыло-
вой (упоминания о ней в тексте даны в третьем лице) по просьбе Иванова-Разумника, готовив-
шего очерк о ее сыне. 

3 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 205. № 4464. Л. 1–2.
4 Розанов Ю. В. Фольклорист и театральный деятель Владимир Бакрылов: страницы био-

графии // Вестник Вологодского гос. ун-та. Сер. «Гуманитарные, общественные, педагогические 
науки». 2018. № 3. С. 32.
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