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Литературная репутация может претерпевать значительную трансфор-
мацию не только на родине писателя, но и в инонациональном контексте, где 
часто происходят неожиданные повороты и изменения. При этом речь идет не 
только о приглушении или усилении авторитета автора, но и о радикальном 
переосмыслении, беззастенчивом приспособлении его наследия к идеологи-
ческим и эстетическим потребностям других культур при полном игнориро-
вании представлений о нем в национальном обиходе.

Тема литературных репутаций очень богата, более того, ее спектр значи-
тельно разнообразнее, чем та проблематика, которая разрабатывается в мно-
гочисленных штудиях, ей посвященных. В  частности, эти исследования 
в основном освещают «мутации» репутаций с ходом времени в родной лите-
ратуре. Значительно меньше внимания уделено трансформациям представле-
ний о месте писателя на шкале ценностей мировой литературы в инонацио-
нальной культуре. В  этом смысле крайне любопытной, обусловливающей 
одни и те же особенности, вне зависимости от эпохи, страны и писательской 
индивидуальности, является репутация, которая могла бы быть охарактери-
зована как «предтеча», «предшественник», «учитель». Адаптация писателя 
к роли «предтечи» новых литературных течений и стилей — один из самых 
распространенных примеров такого рода. Достаточно сказать, что на подоб-
ных репутациях основывается представление о Ренессансе как культурной 
эпохе, как явлении культуры.

В мировой литературе немало великих имен, кривое зеркало инонацио-
нальной, в том числе русской, судьбы которых существенно трансформирует 
облик, сложившийся на родине. Прежде всего речь идет о  мифологизации, 
которая не в последнюю очередь обусловлена достаточно четким, во всяком 
случае ярким, представлением, почерпнутым из вторых рук, при полном или 
почти полном отсутствии возможности обратиться к первоисточнику. Одно из 
таких имен — Педро Кальдерон де ла Барка, великий испанский драматург 
эпохи барокко.

В своем отклике на постановку Мейерхольдом на «башне» Вяч. Иванова 
пьесы Кальдерона «Поклонение кресту», Е. А. Зноско-Боровский утверждал: 
«…современные искания были направлены к драгоценным сокровищам дав-
ней старины, а ее лучшие заветы усвоены были нам нынешними приемами».1 
Список писателей и мыслителей, в которых русские поэты и прозаики эпохи 
модернизма увидели своих предшественников и на авторитет которых пыта-
лись опираться в отстаивании собственных эстетических принципов (тем бо-

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  21-18-00527, 
https://rscf.ru/project/21-18-00527/, ИРЛИ РАН.

1 Зноско-Боровский Е. Башенный театр // Аполлон. 1910. № 8. С. 31.
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лее что полного совпадения «предтеч» не было и не могло быть, «принципы» 
менялись с  ходом времени, а «время» растянулось едва ли не на четверть 
века), составить не просто, и не только потому, что он будет очень длинным. 

Среди этих учителей были те, кто беспрекословно признавался едва ли не 
всеми, в том числе бывшими изначально или ставшими со временем непри-
миримыми оппонентами. Это прежде всего предшественники совсем недав-
ние: Э. По, Ш. Бодлер, Т. Готье, П. Верлен, Г. Флобер, Ф. Ницше, но это также 
Эсхил, Еврипид, Сафо, Франциск Ассизский, Данте, Я. Бёме, Новалис, Каль-
дерон, Э. Сведенборг, А. Шопенгауэр.

Разумеется, не меньшее значение имели ставшие «наставниками» стар-
шие современники, пролагавшие именно те пути, по которым, нередко по-
лемизируя с ними, шли их русские последователи: Г. Ибсен, Ж. К. Гюисманс, 
О. Уайльд, К. Гамсун, М. Метерлинк, А. Шницлер, Г. Д’Аннунцио, С. Пшибы-
шевский, Ф. Т. Маринетти, Н. Гартман. 

Но были и «факиры на час», или те, в предпочтении которых явственно 
ощущалась хаотичность творческих метаний, но главное, эстетическая мно-
гополярность деятелей культуры Серебряного века, которые, являясь ярко 
выраженными крайними индивидуалистами, воспринимались современни-
ками и до сих пор продолжают восприниматься как нечто относительно еди-
ное и более или менее цельное.

Особого внимания заслуживает неподдельный интерес крупнейших пред-
ставителей русского модернизма к Кальдерону, тем более что именно его имя 
вызывало наибольшее недоумение у не очень искушенных читателей и даже 
критиков.2

Между тем логика в обращении русских «неоромантиков» к Кальдерону 
была, поскольку они унаследовали этот пиетет от своих соотечественников, 
которые в первой трети XIX столетия вслед за немецкими романтиками уви-
дели в Кальдероне не испанского писателя эпохи барокко, а своего предшест-
венника, основателя «романтического вкуса» в поэзии.3 Это Языков и Пуш-
кин,4 Кюхельбекер5 и  Катенин, Сомов и  Надеждин, и  др. В  1820-е годы 
рас суждения о  Шекспире и  Кальдероне занимали важное место в  спорах 
о сущности романтической эстетики. Французские романтики также внесли 
свою лепту в культ Кальдерона, что было хорошо известно русским модерни-
стам. Так, А. де Мюссе добавил новые штрихи, ранее отсутствовавшие в куль-
те испанского драматурга, что, не затронув Мережковского и Вяч. Иванова, 
могло задеть Бальмонта:

Действительность залить расплавленным свинцом,
Чтоб жизни наготу отобразить в нем слепо, 

2 О рецепции творчества Кальдерона в  России эпохи модернизма см.: Макогоненко  Д.  Г. 
Кальдерон в переводе Бальмонта: Тексты и сценические судьбы // Кальдерон де ла Барка П. Дра-
мы: В 2 кн. / Изд. подг. Н. И. Балашов, Д. Г. Макогоненко. М., 1989. Кн. 2. С. 680–712 (сер. «Ли-
тературные памятники»); Гинько В.  Г.  Кальдерон в  России  // Педро Кальдерон де ла Барка: 
Биб лиографический указатель / Сост. и автор вступ. статьи В. Г. Гинько. М., 2006. С. 16–24; Чу-
лян А. Г. Творчество Кальдерона де Ла Барка в восприятии К. Д. Бальмонта // Актуальные про-
блемы литературы и культуры. Ереван, 2008. Ч. 1. С. 251–258 (Вопросы филологии. Вып. 3); 
Азадовский К. М. «Толедское предание» (Бальмонт — переводчик Хосе Соррильи) // Культурный 
палимпсест: Сборник статей к 60-летию В. Е. Багно / Отв. ред. А. В. Лавров. СПб., 2011. С. 6–21; 
Полилова В.  С.  Рецепция испанской литературы в  России первой трети ХХ в. (К. Бальмонт, 
Б. Ярхо). Автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2012. 

3 См.: Алексеев М. П. Русская культура и романский мир: Избр. тр. Л., 1985. С. 142–151.
4 Подробнее об этом см.: Багно В.  Е.  Драматургия Кальдерона в  творческом восприятии 

Пушкина // Iberica: Кальдерон и мировая культура. Л., 1986. С. 97–110.
5 Об этом см.: Багно В. Е. К замыслу мистерии В. К. Кюхельбекера «Ижорский» // Взаимо-

связи русской литературы с зарубежными. Л., 1983. С. 129–144.
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И отпечаток снять, и бросить этот слепок
Со сцены зрителям безжалостно в лицо.6

В 1897 году вышел в  свет сборник Мережковского «Вечные спутники», 
включавший в себя очерк «Кальдерон». В раннем варианте этого эссе, опуб-
ликованном Мережковским в  1891 году под названием «Кальдерон в  своей 
драме „Поклонение кресту“», есть немало фрагментов, не попавших в окон-
чательный текст книги «Вечные спутники». В частности, в нем читаем: «За-
будьте отвращение к сверхестественному, воспитанное наукой, и смотрите на 
средневековые наивные чудеса поэта только как на символы, вы увидите, что 
сущность драмы — великая нравственно-религиозная идея. Я не знаю более 
гениального изображения двойственности человеческой души, чем характе-
ры Езебио и его сестры».7 И далее: «Безначальное, Непознаваемое и сущность 
мира сияет сквозь прозрачную дымку явлений, подобно тому как огонь лам-
пады тускло светит сквозь полупрозрачную завесу храма, отделяющую толпу 
от Святая Святых».8

Если бы «вечных спутников» выбирал Вячеслав Иванов, он назвал бы 
других писателей и мыслителей (возможно, Эсхила, Данте, Петрарку, Гете, 
Новалиса, Ницше, Вл. Соловьева), хотя в «канон», бесспорно, вошел бы и Каль-
дерон. В статье «Две стихии в современном символизме» поэт утверж дал, что 
испанский драматург для него  — это «ознаменование объективной истины 
божественного Провидения, управляющего судьбами людей; правоверный 
сын испанской церкви, он умеет сочетать все дерзновение наивного инди-
видуализма с  глубочайшим реализмом мистического созерцания вещей бо-
жественных!»9

Не случайно постановка Мейерхольдом на «башне» Вяч. Иванова пьесы 
Кальдерона «Поклонение кресту» стала одним из самых заметных событий 
Серебряного века. 

Убежденность Мейерхольда в  необходимости приблизить писателя эпохи 
барокко к своим современникам, сделать его интересным им и понятным заслу-
живает отдельного внимания. А. Б. Арефьева, автор диссертации, посвящен-
ной рецепции Мейерхольдом творчества испанского драматурга, убедительно 
доказывает, что «интерес к религиозно-философским драмам Кальдерона в рус-
ском театре начала XX века вызван созвучием (этическим, эстетическим и т. д.) 
испанского барокко и русского Серебряного века и стремлением раскрыть не-
преходящий смысл глубинных пластов культуры; <…> барочная Испания для 
театра России и для ее культуры начала XX века в целом стала одним из спосо-
бов самопознания и самоопределения. Постановки Кальдерона оказались бес-
ценным опытом для русского режиссерского театра, а многие принципы театра 
Кальдерона дали мощнейшие побеги в театре XX века».10

Интерес к Кальдерону и его творчеству был обусловлен процессом само-
познания и самоопределения русской культуры эпохи модернизма, в котором 
стремление записать его в  предшественники сочеталось с  ощущением «со-
звучия» и готовностью раскрыть непреходящий смысл культуры прошлого. 
Размышляя о постановках пьес Кальдерона на русской сцене, А. А. Мгебров 
вспоминал: «С Кальдероном мы любили величавую поэзию, стремящуюся 

 6 Мюссе А. Избр. произведения: В 2 т. М., 1957. Т. 1. С. 74.
 7 Мережковский Д.  С.  Вечные спутники. Портреты из всемирной истории  / Изд. подг. 

Е. А. Андрущенко. СПб., 2007. С. 771 (cер. «Литературные памятники»).
 8 Там же.
 9 Иванов В. И. По звездам. Опыты философские, эстетические и критические. Статьи и афо-

ризмы: В 2 кн. СПб., 2018. Кн. 1. С. 175.
10 Арефьева А. Б. Кальдерон и Мейерхольд (Испанская классическая драматургия на рус-

ской сцене начала ХХ века). Автореф. дис. … канд. искусствоведения. М., 2013. С. 10.

В. Е. Багно
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вознести человеческий дух в  недоступные выси и  заставляющую вступать 
в единоборство с тайнами мира и смыслом вселенной».11

15 мая 1909 года Мейерхольд писал Н.  А.  Котляревскому: «Вот драма-
тург, которого почему-то упорно игнорирует русский театр. А как солнечность 
его образов необходима нашей молодежи, все еще не сбрасывающей с  себя 
сплина 80-х и 90-х годов».12 Знаменательно, что «солнечность» Кальдерона, 
столь нужная для обновления современной культуры, подчеркивалась не 
только Мейерхольдом, но главным образом Бальмонтом, без которого не было 
бы так поразивших эпоху театральных постановок и благодаря которому Каль-
дерон и был истолкован одним из предшественников «нового искусства».

Эпиграфом к сборнику «Горные вершины» выбрано «индийское изрече-
ние»: «Великие умы, как горные вершины, / Горят издалека». «Предтечами» 
и «наставниками», т. е. по Мережковскому — «вечными спутниками», или, 
согласно Бальмонту — великими умами, горевшими издалека и вдохновляв-
шими его самого и представителей его поколения, были для поэта на протя-
жении долгого творческого пути многие писатели и  мыслители прошлого: 
Кальдерон, Гете, У. Блейк, Э. По, Шелли, Бодлер, но также и старшие совре-
менники: Ницше, О. Уайльд, Гамсун.

Ничем, казалось бы, не мотивированное обращение Бальмонта, модного 
поэта, одного из кумиров молодежи, к делу, требующему кропотливого труда, 
эрудиции и  времени,  — к  переводу, снабженному серьезными статьями 
и примечаниями,13 текстов Кальдерона — работе, растянувшейся на долгие 
годы, вызвало едва ли не единодушные интерес, одобрение и признание.

10 ноября 1898 года Бальмонт писал Чехову: «Я перевожу, и читаю, и пе-
речитываю Кальдерона. Кончил перевод одной его драмы и на днях кончу пе-
ревод другой и не знаю, что с ними делать. Никто их, конечно, печатать не 
станет, да и прочтут не более 200 человек. Впрочем, я не унываю и хочу пере-
вести не менее 15-ти пьес Кальдерона. Какая бы судьба его не постигла в Рос-
сии, он должен возникнуть в русской литературе. Он нисколько не менее ин-
тересен, чем Шекспир, только он более национален, менее общедоступен, он 
философ и мистик, он экзотичен, причудлив и пышен, как все истинно испан-
ское. И герои его в своей судьбе превышают человеческое. Уже это одно делает 
его пленительным».14

17 января 1899 года Бальмонт прочел в зале Исторического музея в Мос-
кве лекцию о Кальдероне, где трактовал испанца как предшественника совре-
менной поэзии и автора драм, отмеченных приметами символической лирики.

Переводы Бальмонта из Кальдерона вышли тремя выпусками в 1901 («Чи-
стилище святого Патрика»), 1902 («Стойкий принц»; «Жизнь есть сон»; «По-
клонение кресту»; «Любовь после смерти») и 1912 годах («Врач своей чести»).

Несомненно, эти переводы, помимо прочего, выполняли определенные 
научно-просветительские задачи. Однако прежде всего они сыграли большую 
роль в эстетических баталиях эпохи, позволив символистам ссылаться и опи-
раться на переакцентуированный авторитет великого писателя прошлого, 
утвержденный Гете, Шеллингом и Пушкиным.

11 Мгебров А. А. Жизнь в театре / Комм. Э. А. Старка. М.; Л.: Academia, 1932. Т. 2. С. 32.
12 Цит. по: Пяст В. Встречи / Сост., вступ. статья, науч. подг. текста, комм. Р. Тименчика. 

М., 1997. С. 326.
13 Нередко пренебрежительное отношение к  переводческой деятельности Бальмонта, по 

крайней мере, свидетельствовало об обостренном к ней интересе. В то же время Бальмонт-эссе-
ист, хорошо знавший творчество Кальдерона и оставивший о нем немало глубоких суждений, во-
обще обойден вниманием критики. Подробнее об этом см.: Чулян А. Г. К. Бальмонт — исследова-
тель испанской литературы в  оценке критики ХХ века  // Константин Бальмонт (1867–1942)  / 
Отв. ред. Г. В. Петрова. М., 2018. С. 227–239.

14 Цит. по: Нинов А. Чехов и Бальмонт // Вопросы литературы. 1980. № 1. С. 108.
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Помимо огромного значения Бальмонта в популяризации наследия Каль-
дерона в  России, он повлиял и  на распространение формулы «жизнь есть 
сон», вынесенной в заглавие самой знаменитой пьесы испанского драматур-
га. У символистов отчасти буддийская, отчасти кальдероновская, отчасти шо-
пенгауэровская формула «жизнь есть сон» оказывается едва ли не централь-
ной в их мировидении и эстетике, постулирующих неприятие «вымороченной» 
действительности и упование на «пробуждение» в ином, лучшем мире.15

В опубликованной в  1900 году статье «От страстей к  созерцанию (Поэ-
зия Кальдерона)» Бальмонт утверждает: «В этом оригинальном поэтическом 
произведении, окрашенном средневековой религиозностью, мы видим самый 
возвышенный символизм, видим искания души, которые приводят к высше-
му совершенству…».16

Знаменательно, что если для романтиков Шекспир и Кальдерон как пред-
шественники были равновелики и  равноценны, то эпоха модернизма, при 
всем пиетете к автору «Гамлета», делает иной выбор, и Бальмонт подчерки-
вает это отличие: «Шекспир создал целый ряд гениальных образцов реальной 
поэзии, Кальдерон явился предшественником наших дней, создателем драм, 
отмеченных красотою символической поэзии».17

В стихотворении Бальмонта «Кальдерон», включенном в сборник «Соне-
ты солнца, меда и  луны» (1917), читаем: «Он весь был жгучий, солнечный 
и  громный».18 Не исключено, что именно так воспринимал поэт в  эти годы 
свое собственное отличие от недавних предшественников и  современников, 
реалистов и декадентов 1880-х и 1890-х годов, как западноевропейских, так 
и соотечественников.

Сонет Кальдерона «С веселостью, и  пышной, и  беспечной»,19 извлечен-
ный из пьесы «Стойкий принц», является одним из лучших переводов рус-
ского автора из испанской поэзии. Примечательно, что в данном сонете, ми-
нимально (хотя и  ненавязчиво) маркированном символистской поэтикой, 
бросающихся в глаза «сигналов» приспособления переводимого поэта к соб-
ственной творческой манере всего два: «Их сон объял, непробудимо-вечный» 
(в оригинале: «Durmiendo en brazos de la noche fria» — подстрочный пер.: «за-
сыпая на руках у холодной ночи») и «алость». В переводе Бальмонта, как и во 
всех последующих, сохранена формальная структура сонета Кальдерона. За-
мечена и передана сила лаконизма терцетов, противопоставленная замедлен-
ной, красочной описательности катренов. При этом здесь ослаблены другие 
особенности формы, выдающие в его авторе писателя эпохи барокко, в част-
ности непременные сопряжения контрастирующих понятий, образов и слов: 
«A fl orecer las rosas madrugaron // y para envejecerse fl orecieron» (подстроч-
ный пер.: «розы просыпались, чтобы расцветать, а цвели, чтобы стареть»). 
Попытка Бальмонта фонетически компенсировать этот пробел («С рассветом 
ранним розы расцвели»), безусловно, оказывается неубедительной.

Русский поэт истолковал по-своему и  строки из монолога Эусебио, героя 
пьесы «Поклонение кресту». В переводе Бальмонта они звучат так: «Вся боль 
паденья не уменьшит  / Миг созерцания высот»20 (использованы в  качестве 

15 См. об этом подробнее: Багно В. Е. «Жизнь есть сон, как писал Кальдерон» // Русская 
судьба крылатых слов. СПб., 2010. С. 324–365.

16 Бальмонт К. От страстей к созерцанию (Поэзия Кальдерона) // Книжки «Недели». 1900. 
№ 2. С. 24.

17 Бальмонт К. Элементарные слова о символической поэзии // Бальмонт К. Горные вер-
шины. М., 1904. Кн. 1. Искусство и литература. С. 76.

18 Бальмонт К. Д. Сонеты солнца, меда и луны. Песня миров. М., 1917. С. 221.
19 Кальдерон де ла Барка П. Драмы. Кн. 1. С. 224–225.
20 Там же. С. 450.
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эпиграфа к эссе «Чувство личности в поэзии»).21 У Кальдерона сказано букваль-
но следующее: «Подобно тому, кто идет вверх и падает, и я, восходя, окажусь 
низвергнутым и превращенным в пепел, однако боль падения не лишает славы 
того, кто достиг высот».22 У испанского поэта-католика эпохи барокко больше 
религиозного чувства, у русского поэта-символиста — дерзновения и пафоса.

В переводе Бальмонта эти две строки Кальдерона вполне могли бы слу-
жить девизом как эпохи романтизма, выбравшей испанского драматурга од-
ним из своих кумиров, так и новой эпохи в искусстве, ярчайшим представите-
лем которой был Бальмонт.

В заключение можно сказать, что упорная и плодотворная популяриза-
ция Бальмонтом творчества Кальдерона в России открыла перед читателями 
возможность постигать «полную символизацию земного»,23 в том числе, ко-
нечно же, и произведений самого испанского драматурга.
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К. Д. БАЛЬМОНТ В ФЕВРАЛЕ–МАРТЕ 1903 ГОДА
(ИЗ КОММЕНТАРИЯ К ОДНОМУ РИСУНКУ)*

В личном фонде М. А. Волошина в Рукописном отделе ИРЛИ РАН хра-
нится комплекс почти невостребованных материалов, представляющих со-
брание его рисунков.1 Большей частью это типичные для художников рабочие 
альбомы. Одновременно их можно назвать и записными книжками Волоши-
на-поэта, поскольку они содержат не только разножанровые рисунки и  от-
дельные акварельные зарисовки, но и поэтические пассажи, черновые фраг-
менты стихотворений, статей, конспективные и библиографические записи, 
наконец, хозяйственные расчеты, адреса. Эти альбомы-книжки сопровожда-
ли Волошина на протяжении всего творческого пути.

Среди рисунков Волошина обнаруживается большое количество портрет-
ных зарисовок современников: М. Ковалевского и В. Брюсова, П. Соловьевой 
и Н. Манасеиной, В. Ребикова и К. Богаевского и многих-многих других дея-
телей эпохи начала ХХ века, но одним из главных героев этих альбомов, 
без сомнения, является К. Д. Бальмонт.2 Это подтверждают и воспоминания 
Ю. Л. Оболенской, которая, передавая свои впечатления от знакомства с ма-
стерской Волошина в 1913 году, писала, что увидела в альбомах художника 
«массу талантливых парижских набросков, офортов, портретов <…>, тысячу 
Бальмонтов».3 

* Благодарю Р. П. Хрулеву за помощь в подготовке статьи и ценные указания.
1 ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 2. Ед. хр. 1–65.
2 Подробнее см.: Петрова Г. В. К. Д. Бальмонт в рисунках М. А. Волошина // Солнечная 

пряжа: Научно-популярный и  литературно-художественный альманах. Шуя, 2021. Вып. 15. 
С. 115–119.

3 Оболенская Ю. Из дневника 1913 года // Воспоминания о Максимилиане Волошине. М., 
1990. С. 305. Курсив наш. — Г. П.

21 Бальмонт К. Чувство личности в поэзии // Бальмонт К. Горные вершины. С. 11.
22 Перевод мой. — В. Б. В оригинале: «Quien subiendo se despeña, / suba yo y baje ofendido, / 

en cenizas convertido; / que la pena del bajar, / no será parte a quitar / la gloria de haber subido».
23 Бальмонт К. От страстей к созерцанию (Поэзия Кальдерона). С. 25.
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