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Верлена, в обилии появившихся в русской периодике в связи со смертью поэта 9 янва-
ря 1896 года, вполне соответствовали тону рецензий на произведения Сологуба:

«Болезненный талант, плывущий без руля и  ветрил, без всякого умственного 
и нравственного компаса по мелкому и мутному морю личных ощущений»;25

«Это жизнь, полная грязи и физической, и нравственной, полная пороков и за-
блуждений, но в то же время богатая покаянием и самобичеванием, богатая чудными 
порывами окрыленной души, никогда не терявшей детской непосредственности 
и в сущности даже чистоты»;26

«Вся его пятидесятидвухлетняя жизнь прошла в оргиях, нищете, пьянстве, болез-
ни и писании стихов; он переходил из кабака в тюрьму, где, по его собственным сло-
вам, содержался за все, кроме воровства, из тюрьмы в больницу и обратно, от скепти-
цизма и порнографии к мистическому фанатизму и католическому ультрамонтантству, 
но всегда и везде оставался истинным поэтом»;27

«…Он выпустил несколько поэм, отличавшихся изяществом формы, оригиналь-
ностью выражений, но в  то же время и  болезненностью настроения. Эта болезнен-
ность, доходившая до извращенности чувства, отличала собой и частную жизнь Верле-
на. <…> Верлена отличает именно желание актерствовать и часто навязывать себе же 
чувства, которых у него не было. Многие критики, однако, находят в таланте Верлена 
непосредственность и наивность».28

Однако одновременно началось и  преодоление подобных стереотипов. Тонкий 
знаток европейской культуры З. Венгерова дала Верлену прямо противоположную 
оценку: «В литературе Верлен по какому-то недоразумению считается главой школы, 
между тем как по существу он менее всего представитель какой-нибудь определенной 
формулы искусства. <…> Чуждый всякой догматичности, дерзновенно свободный 
в жизни и творчестве, Верлен примыкает к той исключительной категории поэтов, ко-
торые являются живым протестом против всего общепринятого, условного, ограни-
ченного известным кодексом житейской морали».29

Во многом благодаря Верлену и Сологуб смог перерасти ограничения изначально 
выбранной «формулы» и обрести подлинную творческую свободу.
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НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ А. Н. ГИППИУС:
ПЕРВЫЕ ГОДЫ ЭМИГРАЦИИ (1920–1924)

СТАТЬЯ 1

Жизненный путь второй по рождению из четырех сестер Гиппиус — Анны Нико-
лаевны (1875–1942), известной единичными публикациями в зарубежной печати,1 по 
сей день остается недостаточно проясненным. Сведения о ее раннем (петербургском) 

1 В 1927 году в Париже в издательстве YMCA-Press вышла брошюра А. Н. Гиппиус «Святой 
Тихон Задонский: Епископ Воронежский и всея России чудотворец»; в 1928 году в газете «По-
следние новости» был опубликован ее рассказ «О кошке, которую звали собачкой» (№ 2690. 3 авг. 
С. 2); посмертно напечатан очерк «Обитель Соловецкая» (1926) — о соловецких чудотворцах Сав-
ватии и Зосиме (Возрождение. 1958. № 83. С. 13–26). 

25 Н. К. [Русанов Н. С.]. Из Франции // Русское богатство. 1896. № 1. С. 128.
26 Вестник иностранной литературы. 1896. № 2. С. 267.
27 Исторический вестник. 1896. № 2. С. 712.
28 Всемирная иллюстрация. 1896. № 1412. (17 февраля). С. 208.
29 Венгерова З. Поль Верлен // Северный вестник. 1896. № 2. С. 271–272.
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периоде можно найти в работах, посвященных творческой биографии поэта-символи-
ста Ивана Коневского (И. И. Ореуса; знакомство с сестрой З. Н. Гиппиус, состоявшее-
ся в 1898 году, оставило след в его поэзии2); в письмах-дневниках Т. Н. Гиппиус (1906–
1908)3 и, главным образом, в биографическом очерке А. Л. Соболева, в котором путь 
«четвертой сестры» прослеживается до начала Первой мировой войны.4 «Дальнейшая 
ее биография, — справедливо пишет исследователь, — известна почти пунктирно — 
считанные беллетристические опыты; тщетные попытки пристроиться врачом при ка-
толическом монастыре, редкая переписка с сестрой5 — и внезапная смерть, наступив-
шая 11 ноября 1942 года на парижской улице».6

Значительные лакуны в биографии А. Н. Гиппиус — факт примечательный, но 
объяснимый. Она никогда не принадлежала к кругу Мережковских, как, например, 
младшие Гиппиус Татьяна (1877–1957) и Наталья (1880–1963). В отличие от сестер, 
связавших свою жизнь с литературой и искусством,7 Анна, хотя и имела наклонность 
к писательству и даже училась на историко-филологическом отделении Высших жен-
ских курсов,8 в  итоге предпочла практическую профессию: в  1903 году закончила 
в Харькове Женский Медицинский институт с дипломом врача-акушера, а в 1904-м 
отправилась на место врача в село Николаевка Волчанского управления Харьковской 
губернии. Попытки найти работу в Петербурге и соединиться с родными ни к чему не 
привели, отчасти из-за установленного за ней политического надзора (эта история под-
робно документирована в очерке А. Л. Соболева), отчасти по внутренним причинам.

Анна была далека от религиозно-общественных вопросов, волновавших сестер. 
За крытая жизнь неохристианской коммуны,9 обустроенной Татьяной и  Натальей 
в квартире Мережковских на время их отъезда во Францию (1906–1908), была для 
нее малопонятной и  неприемлемой. Она осуждала сестер и  их со-молитвенников 
(А. В. Кар ташева, В. В. Кузнецова, С. П. Ремизову) за сектантство и келейность, что 
привело к обоюдному резкому и болезненному разрыву отношений.10

 2 См.: Мордерер В. Я. Блок и Иван Коневской // Лит. наследство. 1987. Т. 92. Александр 
Блок. Новые материалы и  исследования: В  5 кн. Кн. 4. С.  175; Коневской И. Стихотворения 
и поэмы / Вступ. статья, сост., подг. текста и прим. А. В. Лаврова. СПб.; М., 2008. С. 47–48, 
120–123, 252–253 (Новая Библиотека поэта); Гроссман Джоан Д. Иван Коневской, «мудрое ди-
тя» русского символизма. СПб., 2014.

 3 Истории «новой» христианской любви. Эротический эксперимент Мережковских в свете 
«Главного»: из «дневников» Т. Н. Гиппиус 1906–1908 годов / Вступ. статья, подг. текста и прим. 
М. М. Павловой // Эротизм без берегов. М., 2004 (по указ.).

 4 Соболев А. Л. Четвертая сестра // Соболев А. Л. Тургенев и тигры: Из архивных разыс-
каний о русской литературе первой половины ХХ века. М., 2017. С. 235–253. В очерке опублико-
ваны биографические документы А. Н. Гиппиус, хранящиеся в ЦГИА, ГАРФ и др., в том числе 
отчеты полицейского управления об установленном за ней надзоре. 

 5 См.: Письма З. Н. Гиппиус к сестре Анне // Пахмусс Т. Страницы из прошлого: Из пере-
писки Зинаиды Гиппиус. Frankfurt a/M., 2003. С. 263–276. 

 6 Соболев А. Л. Четвертая сестра. С. 253. О кончине Анны см.: Злобин В. А. Тяжелая душа: 
Литературный дневник. Воспоминания. Статьи. Стихотворения / Сост. и прим. Т. Ф. Прокопова. 
М., 2004. С. 411 («Когда 11 ноября <19>42 г. внезапно, на улице, умерла ее сестра Анна, она 
(З. Н. Гиппиус. — М. П.) записывает в своем дневнике: „С того дня, в ноябре, когда умерла Ася, 
я каждый час чувствую себя все более оторванной от плоти мира (от материи)“»). 

 7 Т. Н. Гиппиус в 1901–1909 годах занималась станковой живописью, рисунком и графи-
кой в Высшем художественном училище при Академии художеств, в мастерской И. Е. Репина 
и затем Ф. А. Рубо; о ее работах см.: Павлова М. М. Материалы к творческой биографии Т. Н. Гип-
пиус (По «дневникам» художницы 1906–1908 гг.). Статья 1 // Литературный факт. 2019. № 14. 
С. 109–144. Н. Н. Гиппиус в 1903–1912 годах обучалась на скульптурном отделении Высшего 
художественного училища при Академии художеств в мастерской В. А. Беклемишева. См. о ней: 
Логдачева Н. В. Скульптурные работы Натальи Гиппиус и Анны Курдюковой (к изучению твор-
ческих биографий начала ХХ века) // Страницы истории отечественного искусства. СПб., 2016. 
Вып. 27. С. 172–178.

 8 См. автобиографическую справку А. Н. Гиппиус: Соболев А. Л. Четвертая сестра. С. 237.
 9 Подробнее см.: Павлова М. М. К истории неохристианской коммуны Мережковских (на 

материале «дневников» Т. Н. Гиппиус). Статья 1 // Русская литература. 2017. № 3. С. 222–242. 
10 Подробнее см.: Истории «новой» христианской любви. С. 402–403.
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Ася (так ее звали в семейном кругу) вернулась в Николаевку. Сестры узнавали о ней 
через кузину Соню  — Софью Александровну Клепинину (урожд. Степанова; 1973–
1923), с которой та поддерживала тесные отношения.11 Муж Сони Андрей Николаевич 
Клепинин (1871–1954) — архитектор, занимался строительством и благоустройством 
Минеральных Вод и их окрестностей;12 после 1907 года работал в Одессе, куда перееха-
ла семья. Возможно, по этой причине Анна стремилась найти практику на юге, побли-
зости от родных,13 где подрастали ее племянники — Николай и Дмитрий,14 ко второ-
му — младшему — она испытывала особую привязанность.15

Время от времени Анна наезжала в Петербург, однако дистанция между нею и се-
страми не сокращалась. В августе 1913 года Т. Н. Гиппиус писала Д. В. Философову 
в Ессентуки: «Вижу, что очень хорошо сделала, что так не пустила Асю на дачу. Очень 
к нам не подходит, к жизни, и все вы к ней. П<отому> ч<то> очень много, чтобы под-
верглось критике, и мне было бы ее жалко. Кроме того, она очень ни с чем „не счита-
ющаяся“ и везде ищущая личинки.16 Ей вовсе не надо дачи. Леса она не любит, травки 
тоже — поразительно равнодушна. Любит море. А о России говорит: с удовольствием 
бы эмигрировала. И не как-нибудь идейно, а просто ей нечего здесь любить. О Соне 
говорит как-то не так. Ничего нашего, глупые мы: по Асе вижу, что Зина нам вовсе не 
только сестра  — и  что самое главное и  вовсе никогда не затирается. А ты нам кто? 
А Дмитрий? Ценить надо. Ценить».17

В 1914 году как действующий врач А. Н. Гиппиус могла быть мобилизована на 
фронт, но, видимо, это произошло позднее и по ее личному порыву — в 1917-м во вре-
мя мобилизации, объявленной Временным правительством (тогда же и Н. Н. Гиппиус 
собиралась поступить в  Женский батальон).18 30 июня 1917 года Татьяна сообщала 
Мережковским: «Ася в Киеве. Пойдет в мобилизацию».19

Дальнейшая биография А. Н. Гиппиус (годы эмиграции) прослеживается, опять 
же отрывочно, по материалам, хранящимся в Амхерстском центре русской культуры 

11 Когда дети подросли, С. А. Клепинина основала в Одессе новаторскую школу, в ко то-
рой поощряла творчество, сама преподавала Закон Божий; позднее была одной из первых миро-
вых судей в  Одессе, занималась социальной помощью в  бедных одесских кварталах (подроб-
нее  см.: Материалы к  жизнеописанию о. Дмитрия Клепинина  // Вестник РХД. 2004. Т.  187. 
№ 1. С. 36). 

12 См.: Боглачев С. В., Савенко С. Н. Архитектура старого Кисловодска. Пятигорск: Снег, 
2006. С. 141–144.

13 По документам, А. Н. Гиппиус вплоть до начала войны работала в больнице Николаева 
Херсонской губернии, см.: Соболев А. Л. Четвертая сестра. С. 251.

14 Клепинин Николай Андреевич (1899–1941) — писатель, историк, с 1920 года в эмигра-
ции (вместе с семьей), жил в Белграде, затем в Париже, работал в издательстве YMCA-Press, уча-
ствовал в евразийском движении, сблизился с С. Я. Эфроном; участвовал в деятельности «Союза 
возвращения на родину», в 1938 году вернулся в СССР; расстрелян в июне 1941 года (вместе с же-
ной Ниной Николаевной и Эфроном), подробнее см.: Болшево: Литературный историко-краевед-
ческий альманах. № 2 / Сост., подг. текста О. Ждановой, М. Фейнберг. М., 1992. Клепинин Дмит-
рий Андреевич (1904–1944) — с 1920 года в эмиграции (Константинополь, Югославия, Франция); 
в 1925–1929 годах учился в Свято-Сергиевском православном богословском институте в Париже, 
в 1937 году рукоположен, в 1939-м назначен настоятелем православного храма Покрова Пресвя-
той Богородицы в Париже. Во время немецкой оккупации спас сотни евреев, выдавая им справки 
о крещении и принадлежности к приходу. В феврале 1943 года был арестован и заточен в концен-
трационный лагерь Компьень, в декабре переведен в Доро — одно из подразделений Бухенваль-
да, умер 8 февраля 1944 года. В 2004 году прославлен в лике святых. См.: Жизнь и житие свя-
щенника Димитрия Клепинина. 1904–1944 / Сост. Т. В. Викторова, Н. А. Струве. М., 2004. 

15 См.: Материалы к жизнеописанию о. Дмитрия Клепинина. С. 34–37.
16 Здесь образно: ищущая болезнь, заразу.
17 РНБ. Ф. 481. Ед. хр. 179. Л. 7 (письмо от 24 августа 1913 года, в этот день Мережковские 

выехали в Кисловодск). 
18 Павлова М. М. «Вижу отсюда: буча из-за войны разгорается...». Из писем Т. Н. Гиппиус 

к З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковскому и Д. В. Философову. Апрель–август 1917 г. // Русская пуб-
лицистика и периодика эпохи Первой мировой войны: политика и поэтика. Исследования и ма-
териалы. М., 2013. С. 331–332 (запись от 13 июня 1917 года).

19 РНБ. Ф. 481. № 217. Л. 18 об.
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(Массачусетс),20 Библиотеке Иллинойского университета (Урбана-Шампейн)21 и Гуве-
ровском институте.22 Этот рассредоточенный по разным архивам корпус бумаг 
А. Н. Гиппиус включает неопубликованные рукописи и биографические документы: 
тексты докладов религиозно-философского содержания «Интеллигенция, националь-
ное чувство и Церковь» (1921) и «Католичество и православие» (1924), тетрадь «Мои 
мемуары» с заметками и литературными опытами (1902–1911), миниатюры в прозе, 
отосланные в газету «Последние новости» (факт публикации не выявлен);23 военный 
дневник 1919 года, два письма к  А. В. Карташеву из Константинополя и  Белграда 
(1921), письма к  З. Н. Гиппиус из Сербии и  Франции (1922–1930); альбом с  фото-
графиями «Memorabilia».

Наиболее ценной частью этого корпуса являются рукописи и письма, в которых 
А.  Н.  Гиппиус раскрывается с  неожиданной стороны  — как человек, причастный 
к религиозно-общественной деятельности, участница Русского студенческого христи-
 анско го движения за границей, как «женщина высокого христианского качества, 
пра вед ница»,24 и тем самым обнаруживает глубокую духовную близость с сестрами.25

Центральное место здесь занимают письма к З. Н. Гиппиус; их более 50, первое 
датировано 9 января 1922 года (из Белграда), последнее — 30 ноября 1930-го из Кло-
зона (Франция). Обратные корреспонденции, очевидно, сохранились не в полном объ-
еме. Т.  Пахмусс опубликовала 11 писем, первое датировано 28 октября 1922-го, по-
следнее — 12 августа 1941 года.26 Возможно, недостающая часть переписки имеется 
в  парижском семейном архиве Клепининых, где находится поздний дневник Анны 
Гиппиус.27

Основные темы писем: поиски своего пути в  эмиграции; самоопределение по 
отношению к Русской Зарубежной церкви (упоминаются иерархи: митрополит Ан-
тоний (Храповицкий),28 епископ Вениамин (Федченков),29 митрополит Анастасий 

20 Amherst College, Amherst Center for Russian Culture (USA). Zinaida Gippius and Dmitri 
Merezhkovsky Papers. Series 1. Box 2. Folder 9–15, 19. Далее сокращенно: Amherst.

21 The University of Illinois Archives. Temira Pachmuss and Vladimir Zlobin Collection. 1901–
1996. Anna Hippius Papers. № 15/20/21. Box 5. Folder 1–5.

22 Hoover Institution Archives. Boris I. Nikolaevsky Collection. Box 637. Folder 33.
23 Миниатюры (авторизованная машинопись): «Степан с Дона» («Полотер»), «Кофта», «Зо-

лотое дитё», «Богдановичева дырда», «Пудель», «Грехи», «Вопрос» (Ibid.).
24 Слово митрополита Евлогия на собрании памяти о. Димитрия Клепинина  // Вестник 

РХД. 1993. № 168. С. 86. Евлогий подчеркивал, что А. Н. Гиппиус «имела большое духовное вли-
яние на Дмитрия Клепинина» (Там же). 

25 Т. Н. и Н. Н. Гиппиус принадлежали к «катакомбной» или «иосифлянской» церкви, ис-
поведники которой не приняли декларацию митрополита Сергия (Страгородского) о лояльности 
по отношению к атеистической советской власти. 

26 См.: Письма З. Н. Гиппиус к сестре Анне. С. 263–276; Hippius’s Letters to A. N. Hippius // 
Intellect and Ideas in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius / Comp. by T. Pachmuss. 
München: Wilhelm Fink Verlag, 1972. P. 525. 

27 См.: Материалы к жизнеописанию о. Дмитрия Клепинина. С. 49 (в публикации исполь-
зованы фрагменты дневника А. Н. Гиппиус, хранящегося в архиве Е. Д. Клепининой-Аржако-
вой, Париж).

28 Антоний (Алексей Павлович Храповицкий, 1863–1936) — первоиерарх Русской православ-
ной церкви за границей (РПЦЗ); богослов, духовный писатель. В 1920 году в Крыму возглавлял 
Временное Высшее Церковное управление (ВВЦУ), с ноября 1920 года в эмиграции в Константи-
нополе, с февраля 1921 года в Югославии; председатель Первого Русского Всезаграничного Цер-
ковного Собора в Сремских Карловцах (21 ноября — 2 декабря 1921). Собор высказался за восста-
нов ление в России монархии и обратился к мировым державам с призывом не признавать власти 
большевиков и помочь Белому движению. Подробнее см.: Православная энциклопедия / Под ред. 
Патриарха Московского и всея Руси Алексия II. М., 2001. Т. 2. С. 646–652 (автор статьи: Э. П. Р.).

29 Вениамин (Иван Афанасьевич Федченков, 1882–1961)  — епископ РПЦЗ, подвижник, 
мис сионер, духовный писатель. С ноября 1920 года в эмиграции, в 1921 году — начальник Пас-
тырских курсов в Константинополе, организатор собрания клириков и мирян (см.: Зернов Н. М. 
За рубежом: Белград — Париж — Оксфорд (Хроника семьи Зерновых) / Под ред. Н. М. и М. В. Зер-
новых. Paris: YMCA-Press, 1973. С. 17). Участвовал в подготовке Первого Всезаграничного Кар-
ловацкого Собора, поддерживал политику независимости Церкви от политических интересов, 
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(Грибановский),30 митрополит Евлогий (Георгиевский)31 и др.); судьбы родственников 
на чужбине (Клепининых, Степановых и их детей: Николая, Дмитрия, Татьяны, Алек-
сандра, Ирины32) и оставшихся на родине — Татьяны и Натальи.

Отдельные корреспонденции содержат приходившие с оказией из России письма 
Татьяны и  Натальи.33 Анна переписывала их и  отсылала Мережковским (в письмах 
Натальи эзоповым языком сообщается об аресте (1929) и пребывании Татьяны в Соло-
вецком лагере34). Появление в эмиграции литературного имени Анна Гиппиус, как яв-
ствует из переписки, связано, главным образом, с необходимостью автора заработать 
деньги, которые она отправляла в Россию сестрам (о чем сообщала в письмах к З. Гип-
пиус). Некоторые послания содержат стихи, в основном духовного содержания.

что привело к конфронтации с митрополитом Антонием (Храповицким) и монархически настро-
енными участниками Собора. С 1933 года экзарх Московской Патриархии в Америке, архиепи-
скоп Алеутский и Северо-Американский; с 1948 года в СССР, управлял различными кафедрами. 
Подробнее см.: Православная энциклопедия. Т. 7. С. 652–654 (автор статьи: А. К. Светозарский).

30 Анастасий (Александр Алексеевич Грибановский, 1873–1965) — епископ РПЦЗ, митро-
полит Восточноамериканский и Нью-Йоркский; второй, после митрополита Антония, председа-
тель Архиерейского Синода РПЦЗ. В октябре 1920 года ВВЦУ Юго-Востока России был назначен 
управляющим русскими приходами Константинопольского округа, в  ноябре включен в  состав 
ВВЦУ, заседания которого проходили в Константинополе, и избран заместителем митрополита 
Антония (Храповицкого). В  апреле 1921 года был направлен в  Иерусалим для наблюдения за 
Русской духовной миссией; в  апреле 1922-го избран председателем Русского комитета в  Тур-
ции.  На Первом Всезаграничном Соборе в  Сремских Карловцах в  числе других членов Собора 
сделал письменное заявление, оценившее постановку вопроса о монархии как «не подлежащую 
обсуждению церковным Собором ввиду ее политического характера». С  13 сентября 1922 года 
вошел в  созданный Архиерейским Собором временный Архиерейский Синод (вне юрисдикции 
Московского Патриархата). Подробнее см.: Православная энциклопедия. Т. 2. С. 237–239 (автор 
статьи: прот. Владислав (Цыпин)).

31 Евлогий (Василий Семенович Георгиевский, 1868–1946) — богослов, митрополит, с 1921 го-
да  — управляющий русскими православными приходами Московской патриархии в  Западной 
Европе. На Первом Всезаграничном Соборе в Сремских Карловцах выступил против участия пра-
вославной Церкви за рубежом в политической деятельности монархического толка и этим сумел 
привлечь широкие круги русской эмиграции. С 1922 года глава церковного управления в Пари-
же, инициатор создания Православного Свято-Сергиевского богословского института, в  1925–
1946 годах его ректор. В 1927 году в ответ на требование заместителя патриаршего место блюс-
тителя митрополита Сергия (Страгородского) согласился дать подписку о «лояльности» по от-
ношению к  советскому правительству, оговорив, что понимает под этим аполитичность, а не 
подчинение Советской власти. Позиция Евлогия вызвала негативную реакцию со стороны мно-
гих эмигрантов, в  том числе З.  Н.  Гиппиус, см. ее письмо к  В. Ф. Ходасевичу от 26 октября 
1927 года: Гиппиус З. Письма к Берберовой и Ходасевичу / Ed. by E. Freiberger-Sheikholeslami. 
Ann Arbor: Ardis, 1978. С. 86). В 1931 году с частью приходов перешел в юрисдикцию Константи-
нопольского Патриархата. Подробнее см.: Православная энциклопедия. Т. 17. С. 161–167 (авто-
ры статьи: Т. А. Богданова, А. К. Клементьев, В. И. Косик). См. также: Евлогий (Георгиевский), 
митр. Путь моей жизни [Воспоминания, изложенные по его рассказам Т. Манухиной]. М., 1994.

32 Степанов Александр Васильевич (1901–?) — сын В. А. Степанова, во время Гражданской 
войны служил в Севастополе на миноносце, с 1920 года в эмиграции в Константинополе, учился 
в Робертс-колледже, в 1921 году уехал в США (жил в Техасе). Ирина Васильевна Степанова (в за-
муж. Окунева; 1904–?) — с 1920 года в эмиграции в Константинополе, затем в Югославии (1921–
1924), с 1924 года во Франции, впоследствии в США (Бостон). Активистка РСХД, секретарь рус-
ской штаб-квартиры YMCA в Париже. См. о них в воспоминаниях Д. А. Клепинина, приводимых 
в книге: Жизнь и житие священника Димитрия Клепинина. С. 98–99. 

33 О судьбе Т. Н. и Н. Н. Гиппиус см.: Филиппов Б. Всплывшее в памяти. Рассказы. Очерки. 
Воспоминания. London, 1990. С. 253–259 (впервые: Новый журнал. 1988. № 171. С. 246–255); 
Ковалев Б. Н. Нацистская оккупация и  коллаборационизм в  России. 1941–1944. М., 2004. 
С. 379–380; Мантейфель С. Воспоминания о Татьяне Николаевне и Наталье Николаевне Гип-
пиус  // Мантейфель С. Бегство из погибели. Воспоминания, стихи. Великий Новгород, 2010. 
С.  108–147 (о послевоенном новгородском периоде; впервые: Чело (Великий Новгород). 2000. 
№ 1. С. 38–47); Белавская А. П. Воспоминания о Т. Н. и Н. Н. Гиппиус / Публ. М. М. Павловой // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2011 год. СПб., 2012. С. 707–721.

34 Т. Н. Гиппиус была арестована по делу кружка «Воскресение», руководимого А. А. Мейе-
ром, см.: «Дело А. А. Мейера» / Публ., подг. текста, вступ. заметка и прим. И. Флиге и А. Дани-
эля // Звезда. 2006. № 11. С. 157–207.
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Мы сосредоточимся на дофранцузском периоде биографии Анны, то есть первом 
пятилетии после бегства из России, сведения о котором практически отсутствуют, за 
исключением упоминаний о  ней В.  В.  Зеньковского35 и  Н. М. Зернова36 в  мемуарах 
о  белградском религиозно-философском кружке, двух писем З.  Н.  Гиппиус, адресо-
ванных ей в Белград,37 и других единичных источников.

Итак, в 1917 году А. Н. Гиппиус отправляется на фронт. Дальнейший ее путь про-
слеживается в дневнике 1919 года. Во время Гражданской войны она служила врачом 
в санитарном поезде Добровольческой армии в частях генерала А. И. Деникина. Днев-
ник содержит по большей части отрывочные заметки, в которых она фиксирует мар-
шрут и стоянки поезда: Зверево — Иловайская — Ростов-на-Дону — места сражений 
и,  что несколько неожиданно, посещение церквей, с  описанием богослужений. Про-
странных заметок в дневнике немного, например, в записи от 20 апреля 1919 года при-
ведено письмо В. А. Степанова38 о сдаче союзниками Одессы: «А Вася пишет: проклятые 
подлые французишки предали Одессу и Крым. Просто и прямо предали большевикам со 
всеми имущественными запасами и людьми. Что происходило в 48 часов, когда фран-
цузы бросились бежать из Одессы и победили большевики — описанию не подлежит. 
Наши сейчас хотели уезжать все. Метались целый день по порту в поисках парохода, 
измучились, исстрадалися, <нрзб.> и со всеми тюрюками39 вернулись домой. Команды 
бросили пароходы, потушили котлы, по большей части испортили машины».40

В конце 1920 года вместе с отступавшими частями Белой армии А. Н. Гиппиус 
оказалась в Новороссийске, откуда эвакуировалась в Константинополь, где соедини-
лась с Клепиниными и Степановыми.

Сохранившиеся письма к З. Н. Гиппиус свидетельствуют о пережитых Анной ис-
пытаниях и произошедшем с ней духовном перевороте. В январе 1922 года она писала 
сестре из Белграда, обнажая их старые «болячки» (она и прежде осуждала Мережков-
ских за буржуазную респектабельность): «Книжку твою „Антихрист“41 я читала еще 

35 Зеньковский В. В. Из моей жизни: Воспоминания  / Сост., подг. текста, вступ. статья 
и прим. О. Т. Ермишина. М., 2014. С. 34 (глава «Мое участие в Русском студенческом христиан-
ском движении»; специально посвящена истории РСХД). 

36 Зернов В. Белградский «Ковчег» и его обитатели // За рубежом: Белград — Париж — Окс-
форд (Хроника семьи Зерновых). С. 93.

37 Intellect and Ideas in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius / Comp. by T. Pach-
muss. P. 519–520 (письмо от 23 сентября 1923 года); Страницы из прошлого. С. 267 (письмо от 
28 ок тября 1922 года). 

38 Степанов Василий Александрович (1872/1873–1920) — двоюродный брат сестер Гиппи-
ус, горный инженер, видный деятель кадетской партии, депутат III и затем IV Государственной 
Думы; в марте–июле 1917 года товарищ министра торговли и промышленности Временного пра-
вительства; после ухода в отставку А. И. Коновалова, с 19 мая, управляющий министерством. 
Возглавлял военную комиссию ЦК партии кадетов; выступал за выход кадетов из Временного 
правительства, 8 июля подал в отставку (в знак протеста против решения о предоставлении Укра-
ине независимости); 3 октября был избран в Предпарламент; баллотировался во Всероссийское 
учредительное собрание от Псковской губернии. После прихода к власти большевиков активно 
участвовал в формировании в Петрограде офицерских отрядов, которые направлялись на Дон, 
занимался организацией системы финансирования Добровольческой армии; участвовал в работе 
Донского гражданского совета во главе с генералом М. В. Алексеевым. Был одним из основателей 
Правого центра, членом Союза возрождения России, входил в состав правления Национального 
центра. В  1918–1919 годах член Особого совещания при генерале А.  И.  Деникине. В  феврале 
1920 года эвакуировался из Новороссийска в Константинополь, затем переехал в Париж, где за-
нимался организацией помощи войскам генерала П. Н. Врангеля. В мае 1920 года выехал в Крым 
для того, чтобы информировать генерала Врангеля о настроениях в политических кругах Фран-
ции. Скончался на пароходе, возвращаясь во Францию (см.: Политические партии России: исто-
рия и современность. М., 2000. С. 593–594; автор статьи: М. Голостенев). См. также о нем: Сер-
ков А. И. Русское масонство 1731–2000: Энциклопедический словарь. М., 2001. С. 779–780.

39 Тюрюки (обл.) — мешки, сумки.
40 The University of Illinois Archives. Temira Pachmuss and Vladimir Zlobin Collection, 1901–

1996: Anna Hippius Papers. № 15/20/21. Box 5. Folder 1.
41 Имеется в виду коллективный сборник: Мережковский Д. С. [Мережковский Д. С., Гип-

пиус З. Н., Философов Д. В., Злобин В. А.]. Царство Антихриста. Мюнхен: Drei Masken Verlag, 
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в Константинополе и потряслась на Дмитриевы рассуждения о Французской револю-
ции. И про Толстого какой бред!42 А Философ<овские> путевые заметки43 позорное ни-
что ж<ество>. Я ему говорила, но он сказал, что это ты без его ведома напечатала. Брезг-
ливые рассуждения барина из международного вагона о тяжести и духоте нормального 
во время революции вагонного путешествия. Кому это интересно и важно? Если ты не 
понимаешь, что это унизительно только для того, кто это пишет, то ты действительно 
ничего не пережила и ни на йоту не переменилась. И это очень страшно. Гораздо более 
нормально и менее удивительно перемениться в корне, когда вся ерунда спадает как ше-
луха и остается одно главное. Потому мы и не понимаем с тобой друг друга».44

В Константинополе Анна поступила на Высшие Богословские курсы, устроенные 
Высшим Русским Церковным управлением за границей под руководством митрополи-
та Антония. На курсах преподавали митрополит Анастасий, епископ Вениамин и дру-
гие видные деятели русской церкви.

В ноябре (11/24) 1921 года Анна писала А. В. Карташеву:45 «Курсами я в общем 
довольна. Вместо Вениамина очень славный наш ректор о. Григорий Ломако.46 Вы его 
наверное знаете. Мне он очень нравится и как человек, и читает недурно. К нему пере-
шли предметы Вениамина: пастырское богословие, аскетика св. Отцов, свящ. Писание 
(Ветх<ий> и  Нов<ый> Завет). Писала ему сочинение, заданное еще Вениамином, 
„Церковная жизнь первых христиан по Деяниям“».47

1921; в 1922 году книга вышла вторым изданием. Сборник составили статьи, посвященные боль-
шевистскому перевороту и прогнозам о судьбе России: «Наш побег» (Д. В. Философов); «Крест 
и пентаграмма», «Л. Толстой и большевизм», «Записная книжка» (Д. С. Мережковский); «Тайна 
большевиков» (В. А. Злобин); здесь же были опубликованы заключительные части «Петербург-
ского дневника» З. Н. Гиппиус (июнь 1919 — январь 1920) с предисловием «История моего днев-
ника»: «Черная книжка» (впервые: Русская мысль (София). 1921. Кн. 1–2. С. 139–190; Кн. 3–4. 
С. 50–73; Последние известия (Ревель). 1921. 7 апр. № 78. С. 2–3); «Серый блокнот» (впервые: 
Русская мысль. 1921. № 3–4. С. 74–99). 

42 В статье «Крест и пентаграмма» Мережковский утверждает религиозный смысл Фран-
цузской революции («…в исходной точке Великой Революции Французской, был „трижды светя-
щий свет“ Креста — Свобода, Равенство, Братство, — Пресвятая Троица в человечестве. В этом 
смысле прав Гегель, утверждая, что Французская революция есть „величайшее откровение хрис-
тианства после Христа“») и безрелигиозный смысл русской (большевистской) революции («…на-
ступила ночь Террора, бескрестного ужаса, длящаяся вплоть до наших дней, и взошла звезда кро-
ваво-красная: свобода — насилие, равенство — рабство, братство — братоубийство; революция — 
реакция, какой еще мир не видал: от вселенской церкви  — к  вавилонской башне, от Третьего 
царства Духа — к Интернационалу Третьему. Имя этой реакции — русский большевизм») (Ме-
режковский Д. С. Царство Антихриста. Статьи периода эмиграции / Под общ. ред. А. Н. Николю-
кина. СПб., 2002. С. 198–199). В статье «Л. Толстой и большевизм» Мережковский ставит схола-
стический вопрос: с кем Толстой — с «белыми» или «красными» (Там же. С. 145–153). 

43 Речь идет о статье Д. В. Философова «Наш побег». 
44 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 9 (письмо от 9 января 1922 года).
45 Карташев Антон Владимирович (1875–1960) — выпускник Санкт-Петербургской Духов-

ной академии, приват-доцент кафедры истории Русской церкви (1899–1905), церковный пуб-
лицист, профессор и заведующий кафедрой истории религии и церкви на Бестужевских курсах 
(1906–1918); многие годы провел под одной крышей с  Т.  Н.  и  Н. Н. Гиппиус как ближайший 
друг  семьи (член младшего «троебратства» неохристианской общины Мережковских); в  1912–
1917 годах председатель Религиозно-философского общества в Санкт-Петербурге (Петрограде); 
в первых составах Временного правительства товарищ обер-прокурора Синода, в июле 1917 года 
назначен обер-прокурором, в августе — главой Министерства исповеданий Временного прави-
тельства; участвовал в  подготовке Поместного Собора РПЦ (1917). Летом 1918 года работал 
в подпольной политической организации в Москве; в январе 1919-го бежал в Финляндию; участ-
вовал в  Белом движении. С  1920 года во Франции, в  1924–1940 годах председатель Русского 
национального комитета (РНК), в 1926–1931 годах редактор журнала «Борьба за Россию» (орган 
РНК); один из организаторов РСХД; один из основателей и профессор Православного Свято-Сер-
гиевского бо гословского института в Париже (1925–1960).

46 Ломако Григорий Петрович (1881–1959, Париж) — протопресвитер Православной Церк-
ви, благочинный приходов юга Франции, член Епархиального совета Русского Экзархата Кон-
стантинопольской Патриархии, декан Свято-Тихоновской духовной семинарии в США. 

47 Amherst. Series 5. Box 8. Folder 4. 
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В этом же письме она делится впечатлениями о профессорах и лекциях (напри-
мер: «Ильин психология, философия и основы социальных учений — бездарно. Наго-
раживает миллионы ненужных заковыристых слов и не хочется засорять себе мозгов, 
добираться до смысла, что ему нужно выразить. Вениамин всегда сидел возле него 
в религиозном кружке и переводил его мысли „своими словами“»48); сообщает, что па-
раллельно посещает католическо-иезуитские курсы Станислава Тышкевича,49 знако-
мится с жизнью католических орденов: «Ходили мы с ним в больницы и приюты като-
лические (там и русских приняли нес<колько> человек. Сильное впечатление оставил 
приют для стариков конгрегации „Petites Soeurs des pauvres“.50 Какие они милые, си-
яющие, действительно овеянные Благодатью Христовой. Если б этих сестричек не ви-
дела собственными глазами, книжка, которую мне дал Тышкевич, показалась бы мне 
тенденциозно-сантиментальной, а теперь все приобретает другой смысл. И только по-
думать — 40 миллионов людей работают в орденах, которых число доходит до 26 ты-
сяч. А мы что!? И одного ордена не имеем. Мне страшно хочется работать в ордене, но 
только не в качестве „доброволицы“, а „regulares“, т. е. быть по-настоящему действи-
тельным и активным членом. Конечно, Тышкевич преувеличивает хорошие стороны 
католичества, но у нас наоборот, преувеличивают дурные. Истина где-нибудь посере-
дине. А затем это чуранье от католиков, боязнь их силы, это что же — расписка в своей 
собственной несостоятельности? „Как, вы ходите к католикам?“ — удивлялся Лома-
ко, когда я ему рассказала, — „да ведь они еретики! Он <Тышкевич. — М. П.> же вас 
совратит!“ Но я ему возразила, что все-таки лучшего о себе мнения, чем он. А Анаста-
сий наоборот очень интересуется моим впечатлением о католиках. А к своим курсам 
отнесся очень недоброжелательно (какие же это пастырские курсы!), и они совершен-
но бы погибли, если б не Ломако».51

Помимо богословских курсов, А. Н. Гиппиус участвует в собраниях молодежного 
религиозно-философского кружка, членами которого были ее племянники Николай, 
Дмитрий и  Ирина. Судя по всему, именно в  Константинополе зародился будущий 
«Ковчег» — белградский религиозно-философский кружок (1921–1925), из которого 
вышли организаторы и руководители экуменического движения — РСХД, прежде все-
го, Н. М. Зернов и его сестры.52

На публичном собрании, устроенном Константинопольским кружком 14 сентября 
1921 года, Анна читала доклад «Интеллигенция, национальное чувство и Церковь», 
который был подготовлен ею под руководством епископа Вениамина. Злободневная 
тема вызвала бурную реакцию оппонентов.

48 Ильин Владимир Николаевич (1891–1974) — философ, богослов, литературный и музы-
кальный критик. В эмиграции с 1919 года: в Константинополе, Белграде (с 1922-го), преподавал 
логику и психологию в различных учебных заведениях; с 1925 года в Берлине на теологическом 
факультете. 

49 Тышкевич Станислав Михайлович (польск. Stanislas Tyszkiewich; 1887–1962)  — граф, 
католический священник (рукоположен в 1915 году), иезуит, автор многочисленных книг и ста-
тей на русском языке, участник Русского апостолата в зарубежье. В 1919 году сопровождал ва-
тиканскую миссию, которая направлялась в Грузию, но из-за политических катаклизмов была 
вынуждена остаться в  Константинополе, где участвовал в  организации  Миссии среди русских 
беженцев, в работе школы-интерната св. Георгия для русских мальчиков-эмигрантов. С 1923 го-
да  во Франции (в  Париже  издавал русское католическое обозрение «Вера и  Родина» и  др.); 
с 1937 го да в Риме, преподавал в Папском Григорианском университете, в 1937 году перешел из 
латинского в славяно-византийский обряд.

50 «Маленькие сестры бедных» (фр.).
51 Amherst. Series 5. Box 8. Folder 4.
52 Зернов Николай Михайлович (1898–1980)  — богослов, философ, исследователь право-

славной культуры, общественный деятель русской эмиграции, лидер РСХД. С 1920 года в эми-
грации в Константинополе, Белграде (1921–1924), Париже (с 1925-го), Лондоне (с 1934-го). Чи-
тал лекции по сравнительному богословию в  Свято-Сергиевском богословском институте; был 
секретарем РСХД и первым редактором «Вестника РСХД» (совместно с И. А. Лаговским, 1925–
1929). В  Движении участвовали также его сестры София (1899–1972) и  Мария (1902–1965) 
и  жена Милица Владимировна Зернова (урожд. Лаврова; 1899–1894). См.: За рубежом: Бел-
град — Париж — Оксфорд (Хроника семьи Зерновых) (по указ.).

Материалы к биографии А. Н. Гиппиус



170

О своем выступлении она писала Карташеву: «Соня <С. А. Клепинина. — М. П.> 
неодобрительно отнеслась к моему докладу — „Зачем ты душу свою выворотила, о сво-
ем предательстве рассказала беспощадно. Я бы не могла этого сделать“. Так уж время 
значит такое подошло, чтоб публично выворотиться, покаяться. А оппоненты мои 
были таковы, что Вениамин мне все время шептал: „Не обращайте внимания. Ну что 
они ломятся в открытые двери“ и т. д. Ничего, это я для себя сделала. Было тяжело, 
а теперь прошло».53

Текст доклада заслуживает внимания не только как факт биографии А. Н. Гиппи-
ус, который, несомненно, можно отнести к наиболее значительным событиям ее кон-
стантинопольского периода, но и  как выразительный документ времени. В  письме 
к  Карташеву она поясняла основную идею доклада: «Здесь я описываю весь путь, 
кот<орый> я проделала от пораженчества к Церкви через обострившееся националь-
ное самолюбие. Когда немцы вступили в  Киев среди торжества малиновых поляков 
и желто-голубых украинцев — мы кинулись по магазинам в поисках несчастной 3-цвет-
ной ленточки. И вот совершенно непостижимо, но тем не менее вполне реально Россия 
уплыла из-под наших ног. Мы очутились в чуждой и враждебной украинско-польской 
стране, где радостно приветствовались „друзья“ — немцы. Что же случилось? Почему 
такая жуткая боль в сердце, откуда она. Ведь вот же сбылась пораженческая мечта. Вот 
она заграница пришла к нам, почему же не радуемся мы, и даже те, кто был доволен 
приходом немцев, как концу обстрелов и грабежей, формулировали свое состояние так: 
„шкура радуется, а душа болит“. А боль эта значила очень многое. Значила она, что не 
совсем еще умерла кровная связь с Россией, кровная связь с матерью. И как кидается 
человек за матерью, когда она уходит от него, так и мы кинулись за Россией. Инстинк-
тивно потянуло на тот территориально ничтожный клочок русской земли, кот<орый> 
еще уцелел в виде оазиса среди озлобленных и чуждых народностей — в Церковь».54

 Своему автобиографическому опусу Анна придавала катарсическое значение, 
и потому, видимо в надежде на сопереживание и отклик, послала его Мережковским. 
Ответ неизвестен, но, судя по реакции на него Анны в следующем письме, они не под-
держали ее призыв к покаянию. Подобная реакция была вполне ожидаемой, так как 
Мережковские с самого начала войны открыто заявляли о своей «пораженческой» по-
зиции.55 25 января 1922 года Анна писала сестре: «В общем, мы говорим об одном 
и  том же, раз „счастье наше, что есть среди бушующего океана крепкая доска Цер-
ковь........ и что связь с Россией только в связи с Церковью“.56 <…> А о покаянии, само 
собой разумеется, что у каждого покаяние свое. Только каялась я совсем не в том, что 
войны не хотела (а что, дескать, нужно было хотеть), а в том, что хотела уничтожить 
Россию как Россию, хотела, чтоб была „заграничка“, хотела, чтобы старенькая ма-
мочка стала не мамочка, а была бы молодая расфуфыренная дрянь. Разве это не ясно. 
А пораженчество это только выражение всего этого. А сущность вот такая. А тебе хоть 
бы и до твоего покаяния очень далеко. Ужасно в тебе гордыни много, всех критикуешь, 
а вот ты все знала, все предвидела, все понимала всегда. Так ли это? Что-то уж очень 
неблагополучно с внутренним равновесием».57

53 Amherst. Series 5. Box 8. Folder 4.
54 Ibid.
55 26 октября 1914 года на заседании петроградского Религиозно-философского общества 

Д. С. Мережковский сделал доклад «О религиозной лжи национализма» (см.: Религиозно-фило-
софское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). История в материалах и документах: В 3 т. 
М., 2009. Т. 3. С. 9–29; опубл.: Голос жизни. 1914. № 4. С. 22–24); З. Н. Гиппиус на заседании 
9 ноября 1914 года прочитала антивоенный доклад «История в христианстве» (см.: Религиоз но-
философское общество в Санкт-Петербурге (Петрограде). Т. 3. С. 33–45; впервые опубл. под за-
гла вием «Великий путь»: Голос жизни. 1914. № 7. С. 13–17). С декабрьского номера (№ 11) за 
1914 год «Голос жизни» стал выходить при ближайшем участии Д. В. Философова и Мережков-
ских. Подробнее см.: Козьменко М. В. Полузабытый «Голос жизни» — «пораженческий» ежене-
дельник // Русская публицистика и периодика эпохи Первой мировой войны: политика и поэти-
ка. Исследования и материалы. М., 2013. С. 476–487.

56 Возможно, цитата из недошедшего до нас письма З. Н. Гиппиус к А. Н. Гиппиус.
57 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 10.
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Осенью 1921 года А.  Н.  Гиппиус, Клепинины и  Степановы получили сербские 
визы58 и покинули Константинополь (Александр Степанов тогда же уехал в США), на 
Босфоре они оставили дорогую могилу. В. А. Степанов был погребен на константино-
польском греческом кладбище. В письме от 21 октября 1923 года Анна рассказывала 
Мережковским: «С Васиной могилой тоже большой кошмар. У греков правило давать 
покойнику лежать только 3 года. А после перекладывают кости в сундучок и хранят 
в общем склепе, как бы в складе для хранения вещей. Родственники, приходящие слу-
жить панихиду, берут ящики, несут в Церковь, служат, а потом обратно кладут. У кого 
же родных нет, кости кладут кучками прямо под открытым небом. Я сама сколько раз 
видела. Андрей <Клепинин. — М. П.> дал Васины деньги, чтоб оставить могилу еще 
на 3 года, но они отказались взять. А после в Рус<ском> общ<естве> и вовсе украли 
эти деньги. Это бы еще ничего прах в сундучок положить — можно, так и перевезти 
легче, но дело в том, что в запаянных гробах тления никакого нет, а только все пре-
вращается в жидкость. И что будет теперь, не знаю».59

В начале 1920-х годов Югославия стала центром православной жизни, здесь со-
средоточилось большое число русских беженцев, в феврале 1921 года в Сремские Кар-
ловцы переехало из Константинополя Временное Высшее Церковное управление.

В Белграде Анна обосновалась на Сеньяке60 вместе с Клепиниными и Зерновыми 
(Николаем, Владимиром, Марией и Софией), поступившими в Белградский универси-
тет.61 В. Зернов вспоминал: «Первый год нашей жизни в Сербии был труден. <…> Нам 
удалось найти домик на окраине города, состоявший из четырех маленьких комнат. 
Их единственный комфорт были дымящие железные печки. Наружная дверь выходи-
ла прямо на двор, так же как и окна, плохо закрывалась. Во время снегопада или силь-
ного дождя вода заливала комнаты. У нас не было ни проведенной воды, ни газа, ни 
электричества.

Кроме четверых, с нами поселились Николай Андреевич Клепинин с женою,62 его 
двоюродная сестра Ирина Васильевна Степанова, Игорь Иванович Троянов и Мария 
Константиновна Львова.63 Мы звали наш домик „Ковчегом“ из-за многочисленных 
знакомых, часто просивших у нас временного пристанища. У нас постоянно кто-то но-
чевал, кто-то делил нашу трапезу. Предоставить мы могли лишь матрас на полу и чай 
с хлебом и фасолью на ужин»; «Анна Николаевна Гиппиус <…> сочинила шуточную 
поэму, описывающую жизнь Ковчега и характеристики его обитателей. Начиналась 
она следующими словами:

В Белграде на Сеньяке сырая есть халупа.

Живет бедно, но дружно в ней молодежи группа.

Здесь, как в ковчеге, тесно и, как в ковчеге, парно,

И даже, как в ковчеге, все делятся по-парно.

58 В письме к З. Н. Гиппиус от 21 октября 1923 года А. Н. Гиппиус сообщала: «Из Кон ст<ан-
тинополя> я приехала по Голландскому паспорту, какие паспорта выдавали беженцам одно вре-
мя» (Ibid. Folder 11).

59 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 11.
60 Сеньяк (Senjak) — один из трех муниципальных районов в центре Белграда, в котором 

аристократические виллы, особняки и  дипломатические резиденции, расположенные на вер-
шине и склонах холма, соседствовали с ветхими неблагоустроенными постройками для рабочих 
у подножия.

61 Николай и Мария поступили учиться на богословский, София на философский, Влади-
мир на медицинский факультеты Белградского университета.

62 Антонина (Нина) Николаевна Клепинина (урожд. Насонова; 1894–1941). 
63 Игорь Иванович Троянов (1900–1970) учился на богословском факультете Белградского 

университета, с 1924 года — чтец в Свято-Троицкой церкви в Белграде; после войны жил в Швей-
царии, в 1945 году рукоположен в священники, настоятель Русской церкви в Вевей и Лозанне. 
Львова Мария Константиновна — жена Петра Сергеевича Лопухина (1885–1962; в 1926 году Ло-
пухин окончил богословский факультет Белградского университета; в 1931–1944 годах помощ-
ник заведующего канцелярией Архиерейского Синода РПЦЗ, с 1945 года жил во Франции (пред-
седатель общества «Православное дело»)).
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Кончалась поэма так:

Когда Ковчег сеньякский в Россию доплывет,

Своих друзей белградских он нежно вспомянет».64

Между тем бытовые условия в  «Ковчеге» были, действительно, удручающими, 
17 февраля 1922 года Анна писала Мережковским: «Пришла Соня <С. А. Клепини-
на. — М. П.> и влезла в окно. Хозяева завалились рано и через них ходить нельзя. 
Клозет во дворе, и тоже через окно лезем. Вот он сербский комфорт».65

А. Н. Гиппиус была как минимум вдвое старше своих племянников и  их това-
рищей  — обитателей «Ковчега», объединившихся в  братство св. Серафима, однако 
это не мешало ей увлеченно заниматься волновавшими их вопросами аскетики и мо-
литвы, историей церкви и  православной культурой в  целом. Руководил кружком 
В. В. Зеньковский,66 преподававший на богословском факультете Белградского уни-
верситета.

«Если мне память не изменяет, — вспоминал Зеньковский, — там было без меня 
6–8 человек (иногда, впрочем, было и до 20): трое Зерновых (Коля, Соня, Маня), Афа-
насьев,67 Терещенко,68 Расторгуев,69 Гога Троянов, Клепинин Дима и  его брат Дода 
(иногда и его жена Наташа),70 Анна Николаевна Гиппиус, Ирина Васильевна Степано-
ва (Окунева), Ася Оболенская,71 Ольга Веригина72 и другие. Верных, постоянных чле-
нов в кружке было всего 7–8. Это была весна кружка, самая ранняя и самая важная по 
существу его стадия. Прежде всего все они были православные, строго и вдохновенно 
церковные, и у всех было одно и то же стремление — исходить во всем — и в жизни 
и в мысли — от Церкви. Едва ли формула „оцерковление жизни“ была в ходу в этот 
период, но по существу именно она была руководящей. Говорили мы решительно на 
все темы и всегда сходились на том, что в свете Православия, в свете Церкви все вопро-
сы получают свое верное и исключительно глубокое решение».73

Неудивительно, что переписка А. Н. с З. Н. Гиппиус начинается с вопроса об от-
ношении к Православной Церкви. 9 января 1922 года Анна писала сестре: «Я по край-

64 Зернов В. Белградский «Ковчег» и его обитатели. С. 93–94.
65 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 10.
66 Зеньковский Василий Васильевич (1881–1962) — философ, богослов, педагог; с 1920 го-

да в  эмиграции; в  1927–1962 годах  — профессор Свято-Сергиевского богословского института 
в Париже. См.: Зеньковский В. В. Из моей жизни: Воспоминания. С. 38–44 (глава «Мое участие 
в Русском студенческом христианском движении»).

67 Афанасьев Николай Николаевич (1893–1966) — богослов, историк Церкви; с 1920 года 
в эмиграции; в 1925 году окончил богословский факультет Белградского университета; с 1930 го-
да жил во Франции, доцент Свято-Троицкого православного богословского института в Париже; 
в 1940 году рукоположен в священники. Автор книг «Трапеза Господня» (1953), «Значение ми-
рян в жизни Церкви» (1955), «Церковь Духа Святого» (1971). Друг Н. М. Зернова, см. о нем: За 
рубежом: Белград — Париж — Оксфорд (Хроника семьи Зерновых). С. 26.

68 Терещенко Николай Михайлович (1895–1954) — ближайший товарищ Н. М. Зернова, см.: 
«…он был весь какой-то круглый, теплый, любил Владимира Соловьева и Розанова, увлекался ми-
стикой и вопросами пола. В нем было мало церковности, но он обладал глубокой религиозной ин-
туицией и был хороший психолог. Его исследования эротики ранней юности были настолько ори-
гинальны, что он получил приглашение работать в этой области в Оксфорде» (Там же. С. 25).

69 Расторгуев Иосиф Петрович — религиозно-общественный деятель, в эмиграции в Юго-
славии, затем в Англии (см.: Зеньковский В. В. Из моей жизни: Воспоминания. С. 385; сведения 
О. Т. Ермишина). 

70 Дода — домашнее имя Н. А. Клепинина; имеется в виду его жена Нина Николаевна.
71 Оболенская Александра Владимировна, княжна (в монашестве Бландина; 1897–1974) — 

церковно-общественный деятель. С 1920 года в эмиграции в Югославии, затем во Франции, член 
РСХД; с 1936 года монахиня общины Музен-ле-Гран, одна из основательниц Покровского мона-
стыря в Бюсси-ан-От (Там же. С. 386; сведения О. Т. Ермишина). 

72 Веригина-Можайская Ольга Михайловна (1903–1997)  — церковно-общественный дея-
тель. С 1920 года в эмиграции в Югославии, с 1924 года во Франции, активистка РСХД (Там же; 
сведения О. Т. Ермишина). 

73 Зеньковский В. В. Из моей жизни: Воспоминания. С. 40.
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ней мере совершенно не понимаю, в какой Церкви ты была все это время? Что это за 
Церковь и где она теперь существует. И где существовала? Какая-то отвлеченная Все-
ленская Церковь с признанием догматов, но без признания культа и иерархии. И, зна-
чит, с  отметанием всей церковной истории и  эволюции? Напиши мне, пожалуйста, 
яснее. Я абсолютно ничего не понимаю. Я всегда считала вас вне православной Церкви 
реально-существующей, да и я принадлежала до последнего времени к ней совершен-
но формально. Я помню, какие горячие споры были у вас с Антоном из-за патриарха.74 
А уж если хочешь, то патриарх есть первая ступень к вселенскости, первая ступень той 
лестницы, по которой очень далеко подвинулось католичество в папстве. Или по-твое-
му Синод должен быть вселенским или может быть совдеп из священников? Или сов-
деп из мирян должен управляться Церковью? Для меня это все вопросы и вопросы. То 
есть как надо, это я знаю, а как ты думаешь, не знаю».75

Вопрошания о церкви Анна продолжает в следующих письмах. 24 января 1922 го-
да: «Теперь о твоих вопросах. Прежде всего ты задаешь мне вопросы, а сама на мой 
очень важный — в какой ты Церкви всегда была — не отвечаешь. Церковь есть конеч-
но учреждение в  формах времени, национальности и  истории, что составляет ее из-
меняемую часть, содержащее вечное неизменяемое — Божественную Благодать. Бла-
годать в чистом виде, без сосуда, можно, конечно, воображать, но это будет не Церковь. 
А наша православная Церковь, она, кроме совокупности Благодати в разные времена 
(и в явлениях и в людях) имеет совокупность многих внешних явлений, которые со-
ставляют неразрывно с нею связанную ее историю. Мы живем во времени и простран-
стве, и Церковь нами должна тоже сознаваться таковой. Иначе будет просто метафизи-
ка, христианская идея без воплощения <…> нельзя игнорировать православие, хотя 
бы теперь, когда из него столько людей черпают как из источника воды живой, нельзя 
игнорировать Тихона,76 когда он стал краеугольным камнем. Антония никто не защи-
щает, и в Карловцах все духовенство было против. Но что он очень умный и прозорли-
вый человек, хотя и несимпатичный, этого от него отнять нельзя».77

25 января 1922 года: «Теперь мне хочется сказать то впечатление, какое на меня 
всегда производили вы с Дмитрием. У вас была „сфера“, которая была только ваша, 
и  в  которую втягивались все, кто был для вас приемлем. Немножко ершиться, как 
Дима <Д. В. Философов. — М. П.>, это позволялось. Глаза ваши были обращены на 
Бога, Ему пелись ваши песни, курился ваш фимиам… И  вот случился катастрофи-
ческий хаос, все перевернулось и все ушли из пассивно-метафизически-эстетической 

74 Деятельность А. В. Карташева в период его министерства была направлена на подготовку 
Поместного Собора русской православной церкви (1917) и восстановление патриаршества.  Пози-
ция Мережковского по этому вопросу была сформулирована еще в  годы Первой русской ре во-
люции, в статье «Теперь или никогда. О церковном соборе» (1906), в которой он писал, что Петр 
Великий, отменив патриаршество, «сам того не сознавая и  не желая, спас русскую церковь от 
величайшей опасности, которая ей угрожала со стороны ложно понятой религиозной культу-
ры латинского Запада, от повторения в России <…> идей цезаропапизма, то есть непотребного 
антихристова смешения кесарева с  Божьим, человекобожеского с  богочеловеческим» (Мереж-
ковский Д. С. Теперь или никогда. О церковном соборе. СПб.: Свободная совесть, 1906. С. 9–10).

75 Amherst. Box 2. Folder 10.
76 Тихон (Василий Иванович Беллавин; 1865–1925) — с 21 ноября (4 декабря) 1917 года па-

триарх Московский и всея России, первый после восстановления патриаршества; в 1981 году ка-
нонизирован в лике исповедников со включением в Собор новомучеников Архиерейским Собо-
ром РПЦЗ, в 1989 году прославлен Архиерейским Собором РПЦ. Воззванием 19 января 1918 года 
и  в  «Обращении к  Совету Народных Комиссаров» от 13/26 октября патриарх анафемствовал 
власть большевиков. В марте 1922 года был заключен под домашний арест и привлечен к суду как 
причастный к контрреволюционному заговору. В красной печати началась травля патриарха, Об-
новленческий собор (1923) принял решение о лишении его сана. В апреле 1923 года патриарх Ти-
хон был заключен во внутреннюю тюрьму ГПУ, где подвергался допросам. Освобожден после за-
явления, в котором свидетельствовал раскаяние в «поступках против государственного строя» 
и просил изменить меру пресечения. События освещались в зарубежной печати. Подробнее см.: 
Вострышев М. И. Патриарх Тихон. 3-е изд. М., 2004.

77 Amherst. Box 2. Folder 10. Речь идет о  церковном расколе, произошедшем на Соборе 
в Сремских Карловцах (1921).
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религиозности в жизнь, в <спорт?>, может не в действие, а в судороги действий, но 
ушли. Ты ничего не понимаешь и стоишь, грустно и удивленно смотря на это, и гово-
ришь: „Ведь Бог же остался на месте, где же они все? Надо же иметь очи отверсты 
и уши, чтоб слышать!“ Раз такой факт, значит же не то что-то было, ну не вполне то. 
А ты не хочешь этого признать, нет у тебя сил взглянуть со стороны, и ты объясняешь 
по-своему. У меня все благополучно, а вот они все взбесились, все с ума сошли. Да пой-
ми же ты, наконец, что пора и тебе выйти из „своего“ (не от Христа, не от Бога, а от 
твоего Христа субъективного) и пойти к тем, кто ушел от тебя. Смирись, и войди в Цер-
ковь, как вошел социалист Наживин и какие замечательные строки написал о Церкви 
в своих „Записках о революции“.78 Говорю и чувствую свое полное бессилие! Ничего 
тебя не проймет, слаб мой голос, и глухи твои уши. Говорю и кричу из последних сил, 
потому что не могу этого не делать, но знаю, что все тщетно. Почему Дима все понима-
ет, а ты можешь, но не хочешь спуститься со своего Трона и признать свои заблужде-
ния. Ты не можешь заблуждаться. Правда? Да, конечно, смирение не мантия, в кото-
рую можно красиво задрапироваться, а живая ободранная душа, и как больно иногда 
бывает».79

Споры сестер о сути христианской веры и православной церкви продолжались не 
один год, свое отношение к позиции Анны старшая Гиппиус кратко определила в пись-
ме к Е. М. Лопатиной:80 «Она не столько христианка, сколько клерикалка».81

Одна из постоянных тем корреспонденций — поиски работы при церкви или мо-
настыре. В Белграде медицинская практика для врачей-эмигрантов была связана с ад-
министративными ограничениями и препятствиями. Мережковские по мере сил под-
держивали Анну денежными переводами, но этого не хватало. 17 февраля 1922 года 
она писала им: «Вот такое у меня в душе и мне хочется только одного — работать в ор-
дене. Карташев заваривал какой-то православный орден, но ничего мне не пишет, ког-
да я спрашиваю. Но я хочу не любительницей быть, а настоящим членом («regulares», 
как в католических — отречение от собственности и своей воли). У меня даже иногда 
является мысль поступить в католический госпитальный орден и работать там по сво-
ей специальности для Бога. Хочу написать своему иезуиту Тышкевичу. Может и ты 
что-нибудь узнаешь, тогда напиши, пожалуйста. Можно ли поступить на испытания 
(а там ведь всех испытывают), не принимая католичества. Может это в будущем и для 
православия пригодится».82

К этому времени Анне удалось найти место окружного лекаря в деревне Хайдучи-
ца, в том же письме (17 февраля 1922 года) она сообщала сестре: «Географически это 
так — из Белграда по Дунаю до Панчева. Из Панчева по железной дороге до бывшей 
Венгрии на город Вршац, и оттуда станция Хайдучица. <…> Живут наполовину нем-
цы, наполовину словенцы. Почти все говорят по-немецки. И я кувыркаюсь по-немец-

78 Речь идет о  книге Ивана Федоровича Наживина (1874–1940) «Записки о  революции» 
(Вена: Русь, 1921), в главе IX автор пишет о возвращении в Церковь интеллигенции, о красоте 
православной службы, силе молитвы, о живущей в народе жажде чуда, о многотысячных крест-
ных ходах, «которые поднимаются в это тяжелое время по градам и весям российским» (Нажи-
вин И. Ф. Записки о революции. Вена: Русь, 1921. С. 113).

79 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 10.
80 Лопатина Екатерина Михайловна (псевд. К. Ельцова; 1865–1935)  — сестра философа 

Л. М. Лопатина, писательница, с 1917 года в эмиграции; приятельница и адресат З. Н. Гиппиус 
и И. А. Бунина, см.: Пахмусс Т. Из архива Зинаиды Николаевны Гиппиус. Письма к Е. М. Ло-
патиной и О. Л. Еремеевой // Вестник РХД. 1980. № 132. С. 268–305; 1981. № 133. С. 257–292; 
Гиппиус З. Н. Своими путями (О Е. М. Лопатиной) // Гиппиус З. Н. Неизвестная проза: В 3 т. / 
Сост., вступ. статья, комм. А. Н. Николюкина. М., 2003. Т. 3. С. 503–507; впервые: Современ-
ные записки (Париж). 1935. № 59 (ноябрь). С. 459–462. См. также: Двинятина Т. М. И. А. Бу-
нин и Е. М. Ло патина (по материалам Рукописного отдела Пушкинского Дома и Русского архива 
в Лидсе) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2018–2019 годы. СПб., 2019. 
С. 27–43.

81 Пахмусс Т. Из архива Зинаиды Николаевны Гиппиус. Письма к  Е. М. Лопатиной 
и О. Л. Еремеевой // Вестник РХД. 1981. № 133. С. 288 (письмо к Е. М. Лопатиной от 29 августа 
1935 года). 

82 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 10.
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ки. Иногда выходит, а иногда ни черта. Понимаю очень плохо, не привыкли уши. 
В Константинополе только французский был в ходу, а немцам даже и жить там не по-
зволяют. Церковь — лютеранская кирха с органом, голыми стенами и орущим на ска-
мьях народом! Какая безблагодатная пустыня это лютеранство, и как знаменательно, 
что оно носит имя не Христа, а Лютера».83

В деревне Анна провела около двух лет. Все это время она не чувствовала себя от-
лученной от «Ковчега» («Чаще других мне пишет Зеньковский. Мы с ним познакоми-
лись по поводу того, что Соня переписала мое „Об орденах“, которое я тебе посылаю, 
и дала ему прочитать»).84

Письма из Хайдучицы 1922–1924 годов полны колоритных рассказов об эми-
грантских буднях. Помимо тяжелых бытовых условий и непосильной фельдшерской 
нагрузки, многие месяцы не выплачивали зарплату, в  результате Анна заболела 
и была вынуждена вернуться в Белград.

В письме от 28 июля 1923 года она живописала: «В Бел<граде> со мной случился 
очень неприятный инцидент, о кот<ором> прямо даже противно рассказывать. После 
болезни пошла в баню без паспорта. На улице подошел жандарм и как беспаспортную 
повел в участок. Там записали все, что я сказала про себя, и повели в другой участок. 
Здесь жандарм меня толчками загнал в камеру с проститутками и еще по лицу уда-
рил. На все мои просьбы телефонировать в посольство или передать мое письмо только 
издевался. Не знаю, через сколько времени дверь отворилась и  проститутки пошли 
гулять. Меня одна научила пойти в канцелярию. Оттуда меня повели куда-то наверх 
и наконец отправили к чиновнику по русским делам (ужасная дрянь). После долгих 
фырканий дал мне сыщика, и я с ним пошла домой за документами и опять в Управу, 
и еще на другой день... На руке громадный синяк... Жаловаться, но разве русские мо-
гут жаловаться?! Я пробовала несколько раз, но нам не верят. И кто свидетель? Про-
ститутки?? В Сербии так, а где лучше?»85

Мережковские хотели предать случившееся гласности, Анна ответила отказом: 
«Твое возмущение по поводу моего инцидента понятно, но непонятно желание огла-
сить. Дима прав был, когда говорил, что вы с Дмит<рием> остались в „прежних“ мас-
штабах. Если б я хотела дать делу законный ход (а я первое время хотела), т. е. жалобу 
подать по начальству с  приложением медицинского свидетельства (на руке был ги-
гантский синяк), то, кроме унижения для меня самой, ровно бы ничего не вышло. На-
чали бы следствие. А где свидетели? Проститутки, которые одни это видели и хохота-
ли? Да пока бы дело разбиралось, их бы там может и не стало бы больше. <…> Разве 
можем мы сербам жаловаться на сербов (они большие националисты и это к их чести). 
Ну а почему же не огласить? Где? Во Франции? Обращаются к общественному мнению, 
когда его уважают. А если общественное мнение может молчать, когда в России людо-
едство, реки крови, пытки патриарха....!86 Масштабы другие, Зина, а ты хочешь идти 
от прежней печки. Молчать? Да молчать, но не от трусости, помни это, а только от 
презрения и  от гордости. Если ты этого не поймешь, то поверь на слово. А понять 
тебе, конечно, трудно. Твоя жизнь уменьшилась в количественном, а не в качествен-
ном отношении, как наша. Ты живешь в хорошей теплой квартире, имеешь прислугу, 
едешь на дачу... Все как прежде, только денег сравнительно меньше. А у нас все пе-
ревернулось, раз в Конст<антинополе> Соня стояла за стойкой и наливала водку, а я 
разносила ее по столам... Раз я днем бегала по жидам продавала сукно, а ночью лепила 
пельмени для ресторана...».87

В продолжение всего сербского периода А. Н. Гиппиус не оставляла надежды по-
лучить работу при Церкви, о чем неоднократно писала сестре: «В ордене хочу работать 
только как врач, и при том специалист. Думаю, что если вообще врачи-акушеры нуж-
ны, то имеют же они право желать работать для Церкви и в стенах Церкви. Если же 

83 Ibid.
84 Ibid. Письмо от 8 декабря (25 ноября) 1922 года.
85 Ibid. Folder 11.
86 См. прим. 75.
87 Ibid. Письмо от 22 июля 1923 года. 

Материалы к биографии А. Н. Гиппиус



176

Церковь будет включать в себя одних монахов, постящихся и продающих свечи, и мо-
нахинь, вышивающих белье и  бархатные туфли, то это не Единая Вселенская Апо-
стольская Церковь».88

23 сентября 1923 года старшая Гиппиус не без сарказма отвечала: «Сама я оста-
юсь при том мнении (и незыблемом), что ты никогда и ни при каком ордене или общи-
не, ни католической, ни православной, акушеркой не устроишься, это противно всем 
данным реальным человеческим концепциям. Я даже не могу такого твоего желания 
никому высказать, ибо заранее вижу, как оно обречено на неуспех. Можно жалеть, по-
Розановски, что сестры общин не рожают детей (или в таких редких случаях, что при 
общинах не содержат специальную акушерку), можно надеяться, что это когда-нибудь 
изменится, но теперь это стоит иначе, и бесцельно желать получить несуществующее 
в природе вещей место».89

Намереваясь работать в католическом ордене, Анна просила благословения у епи-
скопа Вениамина, в письме к Мережковским от 1 (14) сентября 1923 года она передала 
им его ответ: «Не благословляю! Если удастся православный (или нечто подобное), 
тогда идите с миром. А сейчас в католический — не ходить... „Передайте поклон Ме-
режковским еще раз. Его слова, переданные через Вас (Церковь и мне мать), храню 
с любовью“. Самое интересное, что арх. Анастасий (в Константинополе) сказал совер-
шенно обратное, именно: идите. И еще раньше, когда он приехал из Иерусалима,90 го-
ворил: „То, что Вы поступили на православные Богословские курсы, меня интересует 
гораздо меньше, чем то, что Вы на католических курсах“».91

Благодаря дружбе З. Н. Гиппиус с Е. М. Лопатиной92 Анне открылась возмож-
ность познакомиться с жизнью католического ордена в Камбре (Cambrai; город на се-
 вере Франции), где получили временный приют сестры бывшей московской (Ни  ко-
лаевской) Общины, руководимой Ло патиной и ее ближайшей помощницей О. Л. Ере-
меевой.93 В декабре 1923 года по их приглашению Анна впервые приехала в Кам бре.94 
В письмах к Мережковским она рассказывала о своих впечатлениях, о католической 
службе, об отношении к укладу иезуитского ордена, который, судя по ее оценкам, не 
согласовывался с ее представлением об идеальной обители и идеальном братстве/сес-
тринстве («Я сама чувствую, как я поправославела у католиков <…> Самое для меня, 
пожалуй, было бы желаемое — это ехать в Россию к сестрам <Т. Н. и Н. Н. Гиппиус. — 
М. П.> и там поступить в брат ство. Наверно, там уже давно они есть.95 Но как это все 
исполнимо и для них как бу дет, совершенно не представляю»).96

88 Ibid. Письмо от 1 (14) сентября 1923 года. В  Символе веры: Единая Святая Соборная 
и Апос тольская Церковь.

89 Intellect and Ideas in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius. P. 519.
90 См. прим. 29.
91 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 11.
92 См.: Пахмусс Т. Из архива Зинаиды Николаевны Гиппиус. Письма к Е. М. Лопатиной 

и О. Л. Еремеевой // Вестник РХД. 1980. № 132. С. 276. О католичестве как «последнем этапе 
жизни» Лопатиной пишет Гиппиус (см.: Гиппиус З. Н. Своими путями (О Е. М. Лопатиной) // 
Гиппиус З. Н. Неизвестная проза. Т. 3. С. 506); см. также: Русское зарубежье во Франции. 1919–
2000. Биографический словарь: В 3 т. / Под общ. ред. Л. Мнухина. М., 2010. Т. 2. С. 77.

93 Об общине Лопатиной и Еремеевой см.: Гиппиус З. Н. Своими путями (О Е. М. Лопати-
ной). С. 503–507; Двинятина Т. М. И. А. Бунин и Е. М. Лопатина (по материалам Рукописного 
отдела Пушкинского Дома и Русского архива в Лидсе). С. 27–29.

94 Во второй раз А. Н. Гиппиус приезжала в Камбре в 1925 году; в 1928-м она вновь присое-
динилась к общине Е. М. Лопатиной и О. Л. Еремеевой, на сей раз в Шато де Клозон (Château de 
Clausonne), в местечке Биот (Biot), где в полуразрушенном замке они обустроили детский превен-
ториум (санаторий) для больных детей (см.: Русский преванториум <так!> в Биоте // Возрожде-
ние (Париж). 1934. 8 июня. № 3292 (без подписи)). Как врач она могла быть полезной нуждав-
шимся в помощи детям, однако в Клозоне не осталась.

95 О тайных православных братствах в России в 1920–1930-е годы и судьбах «братчиков» 
см. в книге: Ильюнина Л. А. Жертва Вечерняя. СПб., 2013. О потаенной Православной России 
в Париже см.: Зернов Н. М. Россия в Париже // Зернов Н. М. Закатные годы. Эпилог хроники 
семьи Зерновых. Paris: YMCA-Press, 1981. С. 30–34.

96 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 11. Письмо от 14 (27) декабря 1923 года.
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Анна серьезно обдумывала свой дальнейший путь, о  чем свидетельствует руко-
пись доклада «Католичество и Православие», работу над которым она начала в Хайду-
чице (мобилизовав знания сравнительного богословия, полученные на константино-
польских курсах) и  закончила после поездки в  орден (датировка автографа: июль 
1924).97 Текст был прочитан В. В. Зеньковским и, возможно, предназначался для обсу-
ждения в Белградском религиозно-философском кружке.

В 1924 году при помощи З. Н. Гиппиус, обратившейся за содействием к Е. Ю. (Эже-
ну) Пети,98 А. Н. Гиппиус и ее племянники (Николай, Дмитрий и Ирина) получили 
французские визы. В том же году в Париж переехали Зерновы (М. Н. Зернов был на-
значен секретарем РСХД), Зеньковский получил кафедру в Праге. Приблизительно за 
год до этих событий в  письме от 12 (25) ноября 1923 года Анна с  грустью сообщала 
Мережковским: «Теперь часто переписываюсь с Зеньковским, но чувствую, что и он 
бессилен что-нибудь сделать. Особенно было неприятно получить последнее письмо, 
где он пишет, что должен переехать в Прагу (и бросить православный кружок молоде-
жи, который он основал) из-за материального обеспечения. Чтобы посылать в Россию. 
Все это хорошо и понятно, но для Церковного творчества нужны другие люди. Чтоб, 
положивши руку на плуг, не оборачивались и  были бы достойны Его, большей лю-
бовью к Нему, чем отцу и матери...».99

Во Франции А.  Н.  Гиппиус продолжала участвовать в  студенческом христиан-
ском движении. В  ее альбоме «Memorabilia» сохранились групповые фотографии 
участников съездов РСХД, на фотографии участников съезда, состоявшегося в 1927 го-
ду в Клермоне,100 в центре — о. Сергий Булгаков и митрополит Евлогий (?), во втором 
ряду слева предположительно стоит А. Н. Гиппиус101. В том же году YMCA-Press вы-
пустило ее брошюру «Святой Тихон Задонский: Епископ Воронежский и всея России 
чудотворец». По-видимому, для того же издательства был предназначен и очерк «Оби-
тель Соловецкая» (1926), опубликованный посмертно. Однако в хрониках «Вестника 
РСХД» за 1925–1930 годы имя А. Н. Гиппиус не встречается.

Текст доклада А. Н. Гиппиус «Интеллигенция, национальное чувство и Церковь» 
публикуется по автографу: Amherst College, Amherst Center for Russian Culture (USA). 
Zinaida Gippius and Dmitri Merezhkovsky Papers. Series 5. Box 8. Folder 19. Орфография 
и пунк туация приведены к современной грамматической норме.

 97 The University of Illinois Archives. Temira Pachmuss and Vladimir Zlobin Collection. 1901–
1996: Anna Hippius Papers. № 15/20/21. Box 5. Folder 2. Публикацию этого доклада см. в № 4 
журнала «Русская литература».

 98 Эжен Пети, Eugène Petit (Евгений Юльевич; 1871–1938) — юрист, член французского 
Конституционного суда. Литературный салон Эжена и Софьи Григорьевны Пети (урожд. Бала-
ховская; Sophie Petit-Balachowsky, 1870–1966) являлся одним из центров русской культурной 
жизни в  Париже. См.: Ливак Л. Ранний период русской эмиграции. По материалам собрания 
Софии и  Эжена Пети  // A Century’s Perspective. Essays on Russian Literature in Honor of Olga 
Raevsky Hughes and Robert P. Hughes / Ed. by L. Fleishman, H. McLean. Stanford, 2006. С. 416–
451 (Stanford Slavic Studies; vol. 32). См. письмо З. Н. Гиппиус к Е. Ю. Пети от 4 ноября 1923 го-
да (Russian literature. 1995. Vol. 37. № 5. P. 82 (публ. R. Neginsky)). 

 99 Amherst. Series 1. Box 2. Folder 12.
100 Пятый съезд РСХД в Клермоне проходил после Карловацкого собора епископов (июнь–

июль 1926 года), на котором Епископат подтвердил постановление Русского Всезаграничного 
Церковного Собора (Сремские Карловцы, 1921) в отношении YMCA и РСХД, признавшего Дви-
жение организацией масонской и антиправославной и потому запретившего членам Православ-
ной Церкви «организовываться в кружки под руководством этих и подобных им неправослав-
ных и нецерковных организаций и быть в сфере их влияния» (Вестник русского студенческого 
дви жения в Западной Европе. 1926. № 9. С. 11). 

101 The University of Illinois Archives. Temira Pachmuss and Vladimir Zlobin Collection. 1901–
1996. Anna Hippius Papers. № 15/20/21. Box 5. Folder 5 (Memorabilia). 
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ПРИЛОЖЕНИЕ

А. Н. Гиппиус

Интеллигенция, национальное чувство и Церковь
(доклад, читанный 14 сент<ября> 1921 г<ода> 

в Конст<антинопольском> религиозно-философском кружке)

Прежде чем говорить по существу, я позволю себе пробежать в виде иллюстра-
ции  кое-что из личных переживаний в  смысле нарождения национального и  рели-
гиозно-церковного чувства. Сделаю я это не потому, что моя личность имела бы ка-
кой-ниб<удь> индивидуальный интерес, а просто потому, что я нисколько себя не 
отделяю, в  данном случае, от всей пораженческой, безжизненной интеллигенции 
и скорбный и трудный путь сознания своего преступления по отношению к Родине 
проделала не я одна, а многие, очень многие. Все пережитое было бы, конечно, к луч-
шему, если б только не оказалось слишком поздно.

Под национальным чувством я буду разуметь любовь не только к  своей Родине 
и народу, а и к своей культуре, к своим духовным ценностям и главным образом к сво-
ей религии, к своей Церкви.

Последнее время перед войной характеризуется полной атрофией этого естествен-
ного для всех национального самосознания. О  причинах этого я пока не упоминаю. 
Западная Европа казалась нам идеалом культурной, а потому и счастливой жизни. Мы 
с  болью отрывались от светлой заграничной жизни и  с проклятиями возвращались 
в убогую, как нам тогда казалось, обстановку сумерок <так!> русской жизни. С вели-
чайшим цинизмом мы сплеча хулили все свое не только в разговорах друг с другом, но 
и в разговорах с людьми другой национальности, с евреями, поляками и теми украин-
цами, которые уже тогда были нашими врагами. Все они радостно вторили нам; а мы 
тоже радовались — вот, дескать, сколько у нас единомышленников! И количественная 
сила превращала все тезисы в непреложную истину. Так мы творили дело предатель-
ства России и совершенно этого не понимали. Я бы назвала нашу интеллигенцию без-
национальной, а не интернациональной. То есть просто нам по существу ни до кого не 
было никакого дела и прежде всего до самих себя.

Церковь… мы ее, пожалуй, и не отрицали; просто она нам была абсолютно не нуж-
на. Имела она значение, пожалуй, только как милое детское воспоминание и по време-
нам давала, я не скажу религиозные, — это было бы слишком глубоко, а просто неж-
ные, легко проходящие мистические настроения. В храм заходили большей частью 
на  вечернее богослужение. На обратном пути часто заходили в  кинематограф или 
в  гос ти, и  хрупкое настроение, конечно, испарялось без остатка. Постом Киевская 
интеллигенция валом валила в Софийский собор послушать знаменитое исполнение 
«Покаяния».1 Но здесь даже настроения никакого не получалось. Просто приходили 
послушать даровый концерт, возбуждавший чувственные эмоции сходством с попурри 
из «Пиковой Дамы» Чайковского, и  шумно и  весело расходились из Собора после 
окончания номера. Вот в такой обстановке духовной узости и скудости большинства 
русской интеллигенции разразилась небывалая по жестоким последствиям война. Мы 
и тут остались себе верными. С величайшим негодованием и отвращением мы приня-
ли патриотическую декларацию Государственной Думы.2 Но войне по существу мы 
радовались, потому что все естественно сделались пораженцами. Слава Богу, думали 
мы, нарушается наконец покой нашей косности. Пускай завоюют немцы, будем жить 
по-настоящему, по-заграничному, по-культурному. Оглядываясь назад, до сих пор не 
перестаешь удивляться этой тупости, этой невероятной слепой безгосударственности 
и необъяснимому полному отсутствию исторических масштабов. Конечно, если б у нас 
была в то время хоть капля национального чувства, мы бы и без всякой исторической 
эрудиции инстинктом бы поняли очень многое, угадали бы линию своего поведения…. 
но этой капли как раз не было. Конечно, и среди интеллигентов были люди, все пони-
мавшие и истинно любящие Россию, но сколько было ненужной траты энергии, сколь-
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ко злобы, взаимных оскорблений и ненависти в этих ежедневных спорах, после кото-
рых люди расходились злейшими врагами, не подав друг другу руки. Но таких были 
единицы, а имя нам было легион. Годы, проведенные на фронте, на передовых пози-
циях, дали некоторый сдвиг в пораженческом мировоззрении. Не то что мы приняли 
войну как войну за честь России, с которой мы все еще не чувствовали ни малейшей 
кровной связи, приняли войну как неизбежное национальное дело, а просто немного 
сбились с толку перед фактами постоянной близости и суеверной неизбежности смер-
ти. Это раз. Второе: благодаря близкому и постоянному общению с людьми военными, 
в  силу своей профессии, примитивно, без рассуждений патриотичными, нам как-то 
невольно передалось увлечение точно будто спортом. А ну-ка кто победит. Не худо бы 
и нам победить. Но все это опять-таки без всякого отношения к России, без малейшего 
признака настоящего сознательного патриотизма. Убийство Распутина3 вызвало поло-
жительно всеобщее ликование на фронте. Пуришкевич, и раньше очень хорошо заре-
комендовавший себя работою на войне,4 тут сразу искупил свои прежние черносотен-
ные грехи в глазах даже левого общества. А события уже летели с головокружительной 
быстротой. Случайно во время знаменитой первой бескровной революции мне при-
шлось быть в Петербурге. Сколько положительного волнения, сколько сенсационных 
слухов! Не умолкая трещат телефоны, люди часто мало знакомые друг с другом бегают 
по квартирам. Шепотом передают новости, одно невероятнее другого. Когда соверши-
лось, в конце концов ликовали все, и националисты, и пораженцы. На этом наконец 
сошлись. Первые проблески туманного сознания у меня лично появились на первом 
празднике пролетариата 1-го мая. Бесконечные процессии с  красными шелковыми 
и бархатными знаменами, обшитыми золотыми позументами, вереницы автомобилей, 
наполненных галдящими матросами с ружьями. Что-то зловещее и нелепое чувство-
валось в  надписях, вроде, напр<имер>, таких: крупно «Война до победного конца» 
и мелко внизу «с буржуями». «Хай живе вильна Украина» и рядом «Да здравствует 
интернационал». Тут же затесалось знамя «Да здравствует язык эсперанто». Какой 
зловещий сумбур, какие грозные пророчества!! Церковь для нас внутренно была мало 
нужна, я об этом уже упоминала, но резало глаз безмолвие и пустота Казанского Собо-
ра. Привычно было, что он оживал молитвой даже для атеистично-социалистических 
панихид по жертвам царского режима, как они тогда именовались. Я вошла туда ин-
стинктивно, чтобы рассеять тяжелое впечатление всего торжества. «Но ведь это же хо-
рошо, это революция, — убеждала я себя. — Нет, не хорошо», — отчетливо вдруг про-
яснилось в  душе. По троттуару  <так!> — мимо бежит мальчишка, продает медные 
ме дальки на красных ленточках. Кричит громко и глупо: «Да здравствует русская ре-
волюция из не темнеющего металла!» Да революция, действительно, совсем не темне-
ла, потому что разгоралась все больше и больше, уже алела пламенем кровавого пожа-
ра. А мы все еще не понимали всю меру ужаса приближающегося к России, потому что 
предчув ствует любовь, а любви в нас не было, или, вернее была, но в дремлющем, ла-
тентном состоянии. И опасность Церкви мы тоже не понимали, потому что она и сама 
по себе, и по отношению к кровной связи с Россией еще продолжала быть нам чужой. 
Примитивно и ярко я почувствовала прилив национального уязвленного самолюбия, 
я намеренно не употребляю слово любовь, в тот момент, когда в Киеве на Фундуклеев-
ской улице появились впервые победоносные каски входящих немцев. На троттуарах 
стояли ликующие украинцы с желто-голубыми ленточками и самодовольные поляки 
с  малиновыми кокардами. Мы бежали по улице с  какой-то незнакомой дамой и  обе 
пла кали. Целый день я металась по городу, ища, конечно, это смешно тем, кто этого 
не пережил, ища национальной трехцветной ленточки, презираемого символа черной 
сотни, полицейских и погромщиков из Союза Русского народа. Ленточки я так нигде 
и не нашла в тот день. И вот, совершенно непостижимо, но тем не менее вполне реаль-
но, Россия уплыла из-под наших ног. Мы очутились в чужой и враждебной украинско-
польской стране, где радостно приветствовались друзья — немцы. Что же случилось, 
почему такая жгучая боль в сердце, откуда она? Ведь вот же сбылась пораженческая 
мечта. Вот она заграница пришла к нам, почему же не радуемся мы, и даже те, кто 
был  доволен приходу немцев как концу обстрелов и  грабежей, формулировали свое 
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состояние так: шкура радуется, а душа болит. А боль эта значила очень многое. Значила 
она, что не совсем еще умерла кровная связь с Россией, кровная связь с матерью. И как 
кидается человек за матерью, когда она уходит от него, так и мы кинулись за Россией. 
Инстинктивно потянуло на тот территориально ничтожный клочок русской земли, кото-
рый еще уцелел в виде оазиса среди озлобленных и чуждых народностей, и мы пришли 
в Церковь. Пришли уже не по-прежнему — между прочим, а сознательно, ибо без этого 
нам нечем было бы жить; пришли потому, что здесь была Россия. Еще пришли, чтоб 
укрыться от невыносимой атмосферы немецкого презрения и  ненависти украинцев 
и поляков. С необыкновенно яркой отчетливостью воспринялся длинный, тысячелет-
ний византийско-русский корень родной Православной, глубоко национальной Церкви. 
Сколько мне ни приходилось говорить с людьми, пришедшими в этот период к Церк-
ви,  — все пришли именно этим путем, путем катастрофы и  совершенно неожиданно 
вспыхнувшего национального чувства. Так среди скорби обрелась радость.

Но не странно ли звучит  — пришли в  Церковь христианскую через националь-
ность. Да какое же может иметь значение национальность перед идеей Вселенской 
Христовой Церкви. Христианская Церковь учит словами Апостола, что нет различия 
между Иудеями и Эллинами для рождения в Духе; Христос, открывающий об Отце, 
что Он одинаково повелевает солнцу восходить над всеми, сам действительно не делал 
никакого различия между национальностями по излиянию своей Божественной Бла-
годати. Ясно, что здесь какое-то противоречие, какое-то недоразумение или в поняти-
ях, или в самом факте. Выше я уже сказала, что Православная Церковь воспринялась 
нами по-новому как национальная Церковь; что же удивительного, что воскресшее 
национальное чувство привело к национальному, т. е. к Церкви? Допустим на один 
миг, что мы сделались достойными Отца и к нам на землю возвратился потерянный 
рай во всем легендарном блеске библейского предания. Может, это было бы совсем не 
на Ефрате, может, это было бы у нас на Кавказе у подножия Эльбруса, этого величе-
ственного белого Престола Божия. Конечно, одежда стала бы для нас лишней, ненуж-
ной. Мы были бы безгрешными и нагими, как первые люди. Так и национальность — 
одежда наша в  то самое мгновение, как мы бы сподобились переступить за ограду 
Вселенской Церкви, спала бы с нас как ненужная чешуя. Будет ли эта Церковь здесь 
на земле и нужно ли это умаление бесконечного в конечном — знать нам не дано. Воз-
можно даже, что здесь будет не умаление бесконечного, а непостижимое уму преоб-
ражение конечного в  бесконечность. Итак, по нашей духовной немощи нам нужна 
одежда, нам нужно реальное воплощение Церкви в оболочке национальности. Но на-
циональность должна быть вторична, служебна. Уклонение от этого в сторону нацио-
нальной гипертрофии или, наоборот, полной атрофии национального чувства одина-
ково ведет к гибели. В Евангелии говорится нам о Тайнах Божиих, но наряду с этим 
Евангелист Лука в главе об искушении в пустыне открывает нам величайшую и ужас-
ную для нас тайну дьявола  — все царства вселенной и  слава их преданы ему, и  он, 
кому хочет, дает ее [для погибели]. Только до той поры, пока слава Царства Земного 
есть слава Божия, Царство существует. Но как только национальность начинает жить 
во имя свое, делается самодовлеющей, безрелигиозной, вырастает до уродливых раз-
меров дьявольской Вавилонской башни, она должна неизбежно катастрофически рух-
нуть падением великим и страшным, как и башня. Так рухнул Рим, так погибла импе-
рия Александра Македонского, так низвергся в бездну Наполеон Первый. Так, по всей 
вероятности, погибнет и современная Запад<ная> Европа. С нами случилась другая 
беда. Вследствие атрофии национального чувства мы оторвались от своего родного на-
ционально-церковного корня и пришли к интернациональному, самодовлеющей без-
религиозной безнациональности и, точно так же как Государство, погибли. Из этих 
двух примеров ясно, что национальность не должна быть на первом плане, но тем не 
менее она нужна. Национальность должна иметь свой собственный луч к Богу, и все 
цветные лучи в  многоцветных переливах радуги должны, как радиусы, стремить-
ся в один Божественный фокус, где они по таинству Благодати сольются в Единый 
Присносущий Белый Свет!
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_  _  _

Итак, вот звенья цепи: преступление равнодушия и предательства, наказание — 
потеря Родины как раз в тот самый миг, как узнал, что любишь ее, сознание своего па-
дения, возвращение в  Церковь через национальное чувство. И  невольно хочется за-
мкнуть круг последним, животрепещущим звеном: надеждой на воскресение России, 
на возвращение к ней ее блудных сынов. И тем не менее, я этого не делаю, пускай цепь 
будет открыта…

Воля Божия абсолютно несоизмерима с волей человеческой, как не может Беско-
нечное измеряться конечным. Уж на какой, кажется, высоте должна была быть чело-
веческая воля Христа, соединенная таинственно с Его Божиим Ликом, и то разошлась, 
правда, на одно лишь мгновение, с  волей Божественной: «Авва Отче, все возможно 
Тебе, мимо неси от меня чашу сию» — и сейчас же опять с ней соединяется: «но не еже 
Аз хощу, но еже Ты».5

Разве могла быть воля человеческая к  тому, чтобы храм Премудрости Божией, 
сам как бы непостижимое воплощение этой Премудрости Божественной в  слиянии 
с тысячелетней мудростью человеческой, перешел из рук православных в руки право-
верных?6 От Бога Отца к Аллаху? Однако воля Божия такова. Разве могла быть воля 
человеческая ко Кресту? Можно ли было ожидать, что он будет необходим людям, что 
Голгофа вознесется над всем миром в сиянии воскресения. Теперь посмотрим, что же 
проистекает из положения о  несоответствии воли нашей и  воли Отца. Выходит, как 
будто, что нельзя молиться о будущем как о желаемом, ибо «да будет воля Твоя», а не 
наша. Я думаю, что молиться можно и должно, но только мыслить центр тяжести сов-
сем не там, где он мыслится невольно, т. е. в самом предмете молитвы. Молитва важна 
не как устремление воли, а как производящая это устремление духовная ценность. 
Если человек, допустим, будет молиться за врага, это вовсе не нужно Богу само по 
себе, как ходатайство. Ему нужно только то, из чего это проистекает, т. е. мир души. 
Если мы будем молиться о России, важна опять не наша воля к ее воскресению, а то, 
из чего рождается эта воля, т. е. наша любовь к ней.

Только одна молитва имеет абсолютное значение. Это молитва о спасении. В ней 
воля человека всегда неизменно сливается с волею Отца. И блажен, кто в конце жизни 
скажет словами псалмопевца:

Но вот Он простер Свою руку,

Врагов одолеть дал мне сил,

Приял мою смертную муку,

В тени своих крыльев укрыл…7

А как совершится его спасение, через воскрешение России или иным путем — во-
прос второстепенный.8

Продолжение доклада

Доклад мой коснулся одной лишь части, очень малой части русского народа, 
а именно интеллигенции в ее переживаниях последних скорбных лет. Но ведь нас ин-
тересует Россия в ее целом. Какой-то религиозный путь совершен народом, но какой? 
Не знаю. И говорить о России настоящей не смею. Мне хотелось бы только, оглядев-
шись назад, мимолетно коснуться тех впечатлений о  народе, какие сохранились 
в душе. В деревне мне пришлось жить довольно долго, но народом в его религиозном 
сознании я в то время интересовалась мало. Я считала, как и большинство русской ин-
теллигенции, что народ нужно просвещать популярными чтениями и лекциями с вол-
шебным фонарем и  воспитывать его в  духе революции посредством умных полити-
ческих разговоров и митингов. Это я и делала.

Все мы верим и знаем, что наш народ религиозен, но Боже мой, какая иногда это 
дремучая религия! Случайно как-то спросила крестьянку, зажигавшую лампадку, 
«Кому ты молишься?» Удивленно посмотрела на меня, как это я не знаю таких, всем 
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известных вещей, и твердо ответила: «А богам!» Каким же? А вот Николаю Угоднику, 
матушке пресвятой Богородице, Михайле Архангелу… и добавлю от себя Егорию об ло-
шадках, Флору и Лавру об коровках, Зосиме и Савватию об пчелках… Какая ж это вера 
в Единого Троичного Бога и христианских святых. Это самое настоящее многобожие со 
специальностями богов, как в язычестве. Это мое первое впечатление. Второе: на пер-
вом плане всегда святитель Николай. Я не ошибусь, если скажу, что 9/10 храмов постро-
ено Ему. Иногда культ святителя достигает такой могучей силы, что хочется религию 
назвать уже даже не христианством, а николианством. В чем же тут дело? Какими свои-
ми чертами Мирликийский Угодник нужен в такой мере русскому народу? Прежде всего 
1) невероятным количеством чудес от великих до самых малых, житейских, всем по-
нятных и убедительных. И в самом деле, с кем из нас не было Его чуда?! 2) непости-
жимым сочетанием величайшей благости, снисходящей к человеческим недостаткам 
с грозною властью, доходящей до бури ярости к изрекающим хулу на Духа Святого.

Теперь третье впечатление: наряду с языческими черточками в народе существу-
ет какое-то чудесное проникновение в самые недра христианства. Вдруг познается 
самая вершина всего: и воплощения, и смерти, и воскресения, и именно низведение 
Благодати, низведение Духа Святого с небес на землю, и в чем же? Да в самом про-
стом, нехитром и трогательном символе. В Духов день, говорит народ, земля именин-
ница!! Таинственное соединение земли и неба в празднике Благодати. И какое благого-
вение к земле, осиянной Духом и потому таинственно сделавшейся святой. В этот день 
нельзя копать землю, нельзя рвать травы, касаться нельзя — все стало святым. Разве 
это не Тайна Премудрости Божией, открывающаяся младенцам чистым сердцем!? Ей 
Отче, ибо таково было Твое благословение!

И вдруг дьявольский вихрь революции, и святая дотоле земля вся заплевана под-
солнушной шелухой, и не только земля, а и святая святых души народной… А дальше 
что? Не ведаем; но чувствуем всей нашей больной, измученной душой, что сейчас там, 
над темным хаосом нашей Родины носится Дух Божий, и, когда вновь сойдет на нее, 
Россия предстанет перед народами в сиянии новой, еще невиданной святости.

Аминь.

1 Вероятно, имеется в  виду Яков Степанович Калишевский (1856–1923), регент, хоровой 
дирижер, певец (баритон), представитель киевской хоровой школы, которого современники на-
зывали «королем регентов», хор Калишевского пел в Софийском соборе (как и в других киевских 
храмах), собирая толпы поклонников. 

2 Имеется в виду заседание IV Государственной Думы, состоявшееся 26 июля 1914 года (по по-
воду начавшейся войны с Германией), на котором депутаты почти единодушно поддержали войну 
и пообещали сплотиться вокруг «державного вождя, ведущего Россию на бой с врагом славянства».

3 Григорий Ефимович Распутин (Новых; 1869–1916) был убит в ночь на 17 декабря 1916 го-
да в Юсуповском дворце на Мойке; организаторы и исполнители убийства: кн. Феликс Феликсо-
вич Юсупов (1887–1967), Владимир Митрофанович Пуришкевич (1870–1920), вел. кн. Дмитрий 
Павлович (1891–1942), гвардейский поручик Сергей Михайлович Сухотин (1887–1926).

4 В. М. Пуришкевич — ультраправый политический деятель, монархист, один из лидеров 
«Союза русского народа», во время Первой мировой войны организовал один из лучших санитар-
ных поездов в армии и руководил его работой. В 1915 году был награжден орденом Святого Ста-
нислава 1-й степени с мечами (1915) и мечами к ордену Святого Владимира 3-й степени. О по-
литических взглядах и деятельности Пуришкевича см.: Иванов А. А. Пламенный реакционер: 
Владимир Митрофанович Пуришкевич (1870–1920). СПб., 2020.

5 Моление о чаше (молитва Иисуса Христа в Гефсиманском саду): Мк. 14: 36.
6 В 1453 году после захвата Константинополя османами Собор Святой Софии (Премудрости 

Божией) — один из древнейших и крупнейших христианских храмов, был превращен в мечеть.
7 Вольное авторское переложение псалмов Давида: Пс 16, 17.
8 Под текстом: « Спаси Вас Христос! / Вспоминайте иногда в молитвах о / Е<п.> В<ениа ми-

не>».
Приписано рукой неизвестного внизу страницы: «Когда тебя просят, чтобы ты помолился 

о спасении другого, то ты не отрицайся, хотя и не стяжал еще дара молитвы. Ибо часто вера того, 
который просит, и молящегося (в сокрушении сердца) спасает. Моляся же о других и быв от 
Бога услышан, не возносися, потому что вера их в том тебе содействовала и помогала.

Иоанн Лествичник. Степень двадесять осьмая».

М. М. Павлова


