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хиатрия и психопатология, в том числе судебная, вводят в научный оборот 
описание клинических и криминальных случаев — патологических казусов, 
анамнезов, «исповедей», «досье». Таким образом этим формам дискурсив-
ных практик открывалась дорога в  литературу либо через беллетризацию, 
либо через включение в текст на правах «человеческого документа» — под-
линного свидетельства о  человеческой жизни, что предполагало использо-
вание «сырого», необработанного материала: писем, дневников, записных 
книжек, автобиографических признаний — прототипа психоаналитических 
«досье». Подробно реконструируя историю понятия, возникшего в эпоху на-
турализма, декларативно ориентированного на методы экспериментальной 
медицины Клода Бернара, современный исследователь обращает внимание 
на связь понятия «человеческий документ» с семантикой «болезни», его ас-
социации с  «больной душой», что было особенно актуально в  контексте 
«представлений об эпохе „упадка“ и „разложения“».32

«Психопат», «неврастеник», «мономан», «вырожденец», «декадент» со-
здают эпохальные конфигурации «Иного» — эмблемы того, чтó культура от-
вергает, оттесняет в  маргинальное пространство и  в  то же время стремится 
переосмыслить и  принять. Ставкой в  противостоянии между теорией выро-
ждения (дегенерации)  — доминирующим биолого-медикалистским дискур-
сом эпохи fi n de siècle, и свойственными уже новой фазе модернизма антипо-
зитивистскими воззрениями на природу творческого воображения и свободу 
личностного самовыражения будет «оправдание» невротического (психопа-
тического) субъекта, моделирование его ментального горизонта, речевого по-
ведения и в итоге — конституирование как культурного персонажа.
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Предметом нашего рассмотрения станет небольшая цитата из повести 
Д. И. Хармса «Старуха» (1939), довольно хорошо известная не только иссле-
дователям, но и широкой читательской аудитории. Речь идет о сцене, в кото-
рой герой-рассказчик заходит к  своему приятелю Сакердону Михайловичу 
с бутылкой водки, сардельками и хлебом. Хозяин предлагает поставить кас-
трюлю с сардельками на плиту, а пока сардельки варятся, закусывать водку 
вареным мясом из супа: «Сакердон Михайлович поставил на керосинку ка-
стрюльку, и мы сели пить водку.

—Водку пить полезно, — говорил Сакердон Михайлович, наполняя рюм-
ки. — Мечников писал, что водка полезнее хлеба, а хлеб — это только солома, 
которая гниет в наших желудках».1

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  21-18-00481, 
https://rscf.ru/project/21-18-00481/, ИРЛИ РАН.

1 Хармс Д. И. Старуха // Хармс Д. И. Полн. собр. соч.: [В 4 т.]. СПб., 1997. Т. 2. С. 172.

32 Яковлева Н. «Человеческий документ»: история одного понятия. Helsinki, 2012. С. 66, 
67 (Slavica Helsingiensia; 42). Автор обращает также внимание на контекст употребления слова 
«психопатка» в 1880-е годы (прим. 155 на с. 63). 
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Мотивировка этой фразы либо вовсе оставляется без внимания, либо 
комментируется достаточно скупо. В.  Н.  Сажин в  примечаниях к  Полно-
му собранию сочинений ограничивается тем, что констатирует «некоторую 
трансф ормацию реальности», типичную для Хармса: «И. И. Мечников дей-
ствительно писал об опасных процессах гниения в желудке человека, но при 
этом был настолько энергичным противником алкоголя, что даже употреб-
ление кефира не рекомендовал из-за наличия в  нем некоторого процента 
алкоголя».2 На комментарий Сажина ссылается Ю. Хейнонен, посвятивший 
«Старухе» специальный труд.3 Более сложную интерпретацию этого фраг-
мента обнаруживаем в работах А. А. Кобринского. Он обратил внимание на 
то, как часто в тексте упоминаются хлеб и другие зерновые продукты (вод-
ка, хлебный квас, пиво). Каждое из таких упоминаний наделено конкретной 
повествовательной функцией, встроено в  хорошо организованную систему 
скрытых цитат и  мотивов, имеет мифопоэтические, религиозные, эротиче-
ские коннотации.4 Подход Кобринского близок к подходу А. Стоун-Нахимов-
ской, характеризовавшей мир повести как «исключительно упорядоченный, 
отличающийся педантично выстроенной сетью взаимосвязей».5 Как и  Коб-
ринский, исследовательница не обходит стороной сексуальный подтекст упо-
минания водки, полагая распитие водки прозрачным эвфемизмом в разго-
воре главного героя с незнакомой барышней.6

Приведенные интерпретации, однако, не позволяют понять, зачем Харм-
су в этой сцене могло понадобиться имя великого биолога, лауреата Нобелев-
ской премии по медицине и физиологии, внесшего неоценимый вклад в им-
мунологию. Попытаемся в этом разобраться. Необходимое методологическое 
предуведомление: на наш взгляд, анализируемый фрагмент — не цитата и не 
аллюзия на какой-либо текст или группу текстов. Мы исходим из предполо-
жения, что пародийной или иронической деконструкции в  повести Хармса 
подвергается популярный образ выдающегося ученого, его персональный 
миф, сформированный множеством автобиографических, мемуарных, публи-
цистических, художественных и научно-популярных текстов. Мечников также 
олицетворяет собой определенную философию, характерную для естествен-
ных наук и  новейших медицинских веяний конца XIX  — первой половины 
XX века. Следовательно, наша задача — проследить эволюционную траекто-
рию и основные идеологические коннотации этого образа, отбирая те контек-
сты и художественные произведения, которые не мог не заметить Хармс.

В 1920–1930-е годы убежденный материалист и  сторонник научного 
прогресса Мечников, наряду с Сеченовым, Климентом Тимирязевым, Павло-
вым, был взят в союзники советской модернизационной идеологии. Во вто-
рой половине жизни он много занимался проблемой старения живых орга-
низмов, в  первую очередь человека. В  одной из своих самых известных 
и  переиздаваемых книг «Этюды оптимизма» (1907) Мечников популярно 
объяснял читателю причины и механизмы возрастных изменений. На пер-
вый план выдвигались инфекционные и клеточные процессы. Мечников не-
изменно старался показать первоисточник смертельных болезней в  разру-

2 Сажин В. Н. Примечания // Хармс Д. И. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 462. Комментарий Сажи-
на не вполне точен. Мечников отдавал должное некоторым полезным свойствам кефира, но по-
лагал его малопригодным для ежедневного употребления в  течение всей жизни человека (см.: 
Мечников И. И. Этюды оптимизма. 4-е изд. М., 1917. С. 161–163, 167).

3 Хейнонен Ю. Это и то в повести Старуха Даниила Хармса. Helsinki, 2003. С. 107–108.
4 См.: Кобринский А. А. Поэтика ОБЭРИУ в контексте русского литературного авангарда 

XX века. СПб., 2013. С. 282–285.
5 Stone Nakhimovsky A. S. Laughter in the void: An introduction to the writings of Daniil 

Kharms and Alexander Vvedenskii. Wien, 1982. P. 92 (Wiener Slawistischer Almanach. Sb 5).
6 Ibid. P. 100–101.
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шительной активности микробов. Мечниковская программа ортобиоза (букв. 
«правильной жизни») включала в  себя предохранение человека от зловред-
ных гнилостных бактерий и достройку, «воспитание» организма при помощи 
полезных, благородных бактериальных культур. Ученый и  сам педантично 
следовал своей программе. В дневниках великий биолог с удовлетворением 
признавал, что прожил свои зрелые годы «ортобиотически» и смог «порядоч-
но побороть кишечное гниение».7

Что же касается алкоголя, продукта спиртового брожения, то он, наравне 
с никотином и свинцом, уверенно относился Мечниковым к категории ядов. 
Так что утверждение Сакердона Михайловича — пародийная инверсия меч-
никовских рекомендаций. Чем же вызвана эта трансформация?

В 1928 году в СССР вышел перевод научно-популярной книги Поля Генри 
де Крюи (де Крайфа, de Kruif) «Охотники за микробами» («Microbe Hunters», 
1926). Сочинение де Крюи, который был не только талантливым рассказ-
чиком, но и практикующим микробиологом, вызвало необычайный интерес 
юного советского читателя. Книга в переводе И. П. Червонского и с предисло-
вием Л. А. Зильбера (видный советский микробиолог, старший брат В. А. Ка-
верина) выдержала множество переизданий.8 Не лишним будет прибавить 
к этому, что де Крюи был не только одаренным популяризатором современных 
научных знаний, но и публицистом левого толка, а кроме того, был научным 
консультантом и фактическим соавтором романа о молодом враче и исследо-
вателе «Эрроусмит» (1925) Синклера Льюиса. Отдельная глава «Охотников» 
была посвящена Мечникову — его жизни, характеру, его открытиям и их на-
учному значению. Де Крюи рисует русского ученого яркими красками: это 
фанатик науки, эксцентрик, не раз портивший себе ученую карьеру, одним 
словом, «неуравновешенный тип из романа Достоевского».9 С сочувственной 
иронией американский автор описывает modus vivendi своего героя: «Два-
дцать с лишним лет Мечников жил, строго следуя предписаниям своей новой 
теории. Он не употреблял алкогольных напитков и не курил; никогда не по-
зволял себе никаких излишеств, часто показывал себя лучшим докторам того 
времени. Хлеб ему всегда приносили в особых стерилизованных бумажных 
пакетах, предохранявших его от загрязнения „дикими“ бактериями. За эти 
годы он выпил невероятное количество кислого молока и проглотил сотни бил-
лионов благодетельных болгарских палочек».10 В записных книжках Хармса 
сочинение де Крюи не упоминается, но сложно предположить, что сотрудник 
«Детгиза» никогда о ней не слышал. Вполне возможно, что именно процити-
рованный выше фрагмент из «Охотников за микробами» стал источником па-
родийной инверсии, вложенной в уста Сакердона Михайловича.

Упомянем и другую яркую параллель к сцене из «Старухи» — конечно, речь 
о  монтере Мечникове из романа И. Ильфа и  Е. Петрова «Двенадцать стуль -
ев» (1927).11 Образ измученного нарзаном завгидропресса очевидно пародиен 
как по отношению к реноме уже покойного Мечникова, так и по отношению 
к его идеям. Ю. К. Щеглов обращал внимание на частое упоминание просто-
ква ши  и  кефира «по Мечникову» в  воспоминаниях и  автобиографических 

 7 Цит. по: Мечникова О. Н. Жизнь Ильи Ильича Мечникова. М.; Л., 1926. С. 187.
 8 Детская литература. 1935. № 12. С. 46. Наиболее полно восприятие творчества де Крюи 

в СССР, по-видимому, отражает статья: Югов А. Охотники за микробами // Там же. 1936. № 21. 
С. 11–17.

 9 Крайф П. де. Охотники за микробами. Борьба за жизнь. М., 1957. С. 148.
10 Там же. С. 165.
11 Обратим внимание на характеристику, которую дает знаменитому писательскому танде-

му критик Е. С. Добин: «В своих сатирических новеллах И. Ильф и Евг. Петров — типичнейшие 
охотники за микробами. Их занимает человеческая мелкота» (Добин Е. Охотники за микроба-
ми — Ильф и Петров // Звезда. 1938. № 12. С. 249).
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повествованиях о предреволюционных и раннесоветских годах. Так, о попу-
лярности мечниковской пропаганды как одной из примет времени писали 
В. Катаев, В. Каверин, В. Вейдле и другие авторы.12

Интересен и еще один литературный контекст, в котором возникает фа-
милия Мечникова. Несколько лет назад на него указала Т. М. Вахитова, под-
готовившая научную публикацию трех стенограмм открытых обсуждений 
повести М. М. Зощенко «Возвращенная молодость». Новаторское произведе-
ние о борьбе человека за физическое и творческое долголетие было впервые 
напечатано в журнале «Звезда» в 1933 году, в конце того же года было издано 
отдельной книгой. В марте–апреле 1934 года на разных академических и ли-
тературных площадках Ленинграда прошли публичные дискуссии, посвя-
щенные произведению и затронутым в нем проблемам. 6 апреля 1934 года 
в «Литературной газете» вышла специальная статья Н. А. Семашко «Можно 
ли возвратить молодость». Как отмечает Вахитова, «можно сказать, что ли-
тературная жизнь в Ленинграде весной 1934 г. (во время подготовки I Съезда 
советских писателей) проходила в размышлениях по поводу „формулы моло-
дости“ и  „секретов ее сохранения“».13 Факт знакомства Хармса с  повестью 
Зощенко, кажется, не требует специальных доказательств, но мы располага-
ем и непосредственным упоминанием этого текста, причем в письме Хармса 
К. В. Пугачевой 1933 года: «Дорогая Клавдия Васильевна, теперь я понял: 
Вы надо мной издеваетесь. Как могу я поверить, что Вы две ночи подряд не 
спали, а все находились вместе с Яхонтовым и Маргулисом! Мало этого, Вы 
остроумно и точно намекаете мне II-ой частью „Возвращенной молодости“ на 
мое второстепенное значение в Вашей жизни, а словами „Возвращенная мо-
лодость“ Вы хотите сказать, что мою де молодость не вернешь и что вообще я 
слишком много о себе воображаю».14 Весь текст письма помечен ернической 
припиской: «Яронея», т. е. ирония. Тон хармсовского письма шутлив, но ин-
терес Хармса к проблематике зощенковской повести мог быть и вполне серь-
езным.

В «Возвращенной молодости» Зощенко устами своего рассказчика совер-
шает дерзкий выпад в  сторону Мечникова: «Некоторые, спускаясь с  заоб-
лачных высот и не говоря пышных слов о душе, велели получше следить за 
мелкими естественными свойствами своего тела, советуя при этом кушать 
про стоквашу, всецело рассчитывая, что это вегетарианское блюдо дает особо 
продолжительную жизнь, не дозволяя микробам без толку скопляться в на-
ших внутренностях и в пошлых закоулках организма, имеющих от природы 
низменное и второстепенное значение.

Однако автор в бытность свою учеником знал одного преподавателя, ко-
торый много лет подряд кушал эту молочную диету и, захворав неожиданно 
легким гриппом, как говорится, „дал дуба“, оплакиваемый своими родствен-
никами и  учениками. Причем родственники и  ученики в  один голос утвер-
ждали, что вот именно пристрастие к кислому молоку и подкосило больного, 
подорвав его силы настолько, что ослабленный организм не смог сопротив-
ляться такой, в сущности, пустячной болезни».15

12 Щеглов Ю. К. Романы Ильфа и Петрова. Спутник читателя. СПб., 2009. С. 275.
13 Вахитова Т. М. Три стенограммы обсуждения повести М. Зощенко «Возвращенная моло-

дость» (1934 г.) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2012 год. СПб., 2013. 
С. 830.

14 Хармс Д. И. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 85.
15 Зощенко М. М. Возвращенная молодость  // Зощенко М.  М.  Собр. соч.: [В 7 т.]  / Сост., 

и прим. И. Н. Сухих. М., 2008. Т. 5. Голубая книга. С. 19. На этот же фрагмент указывает в сво-
ей  работе Кит А. Ливерс, опознавая «мечниковский подтекст» в  произведениях А. Платонова, 
М. Булгакова и Ю. Олеши (см.: Livers K. A. Constructing the Stalinist Body: Fictional Represen-
tations of Corporeality in the Stalinist 1930s. Lanham, Md., 2009. P. 63–64, 87, 118–120, 147).
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13 апреля 1934 года очередная дискуссия, посвященная книге Зощенко, 
прошла на заседании Областного Ленинградского научно-практического ин-
ститута охраны здоровья детей и подростков. Председателем заседания был 
известный детский психиатр профессор А. С.  Грибоедов (1875–1944). Он 
и  обратил внимание на смерть от простокваши в  повести. Это подтолкнуло 
профессора к неожиданной интерпретации: «Я не знаю, о ком тут идет речь, 
здесь говорится, конечно, об Илье Мечникове. Это — крупный ученый, наш 
соотечественник, занявший место в Париже в Пастеровском институте. Это 
был глубокий психастеник, который жил с ранних лет под влиянием навязчи-
вой мысли о смерти. Страх заболевания, страх смерти преследует всю жизнь 
этого ученого, это положило на него печать, вследствие чего он ввел строжай-
ший режим в свою жизнь, не то чтобы это был режим, но он все делал для со-
хранения своего здоровья. <…> И вот в структуре своих научных изысканий 
и в своем знаменитом этюде о человеческой жизни он пришел к выводу, что 
наиболее длительная жизнь, т. е. наибольшее количество 120-летних старух 
и стариков, наблюдается в Болгарии. Анализируя это явление, он объяснил 
его тем, что болгары употребляют ягурту — сладкую простоквашу, выделил 
лактобациллу, образовал лактобациллин и объяснил это явление так, что лак-
тобациллин уничтожает процесс интоксикации в  кишечнике и  в  результате 
этого дает человеку продолжительную жизнь.

Он стал есть эту простоквашу, освободился от своего страха и последние 
15  лет своей жизни жил спокойно, изжив в  этой идее свое болезненное со-
стояние.

До известной степени сам Михаил Михайлович [Зощенко] напоминает 
мне Мечникова. Он ведь в своих комментариях пишет, что он болел психасте-
нией, что он обращался к ряду врачей и что он нашел секрет возвращения мо-
лодости, который, я надеюсь, даст ему такие же положительные результаты, 
которые простокваша дала Мечникову».16

Это сравнение было подхвачено в 1935 году в журнале «Литературный 
критик» молодым критиком А.  А.  Бескиной «Лицо и  маска Михаила Зо-
щенко», которая считала, что «наука вошла в  „Возвращенную молодость“ 
как боковая, подчиненная тема».17 Иными словами, научно-популярный дис-
курс  — очередная нарративная маска, используемая Зощенко. Средствами 
диагностики медицинской осуществляется диагностика социальная, классо-
вая. Недостатком такого подхода, по мнению Бескиной, становится то, что он 
как будто застывает на полпути между сатирическим приемом и сознатель-
ной мировоззренческой установкой. Главный герой оказывается слишком ни-
чтожным, а ироническая дистанция формируется отчасти вопреки авторско-
му замыслу. «Помните, как великий русский ученый Илья Мечников искал 
оптимизм и  нашел... простоквашу? Он тоже хотел использовать медицину 
для разрешения больших социальных проблем. Он написал книгу „Этюды оп-
тимизма“, которую он назвал „Трактатом о  человеческой природе и  о  сред-
ствах изменить ее, с  целью достижения наибольшего счастья“. Он написал 
эту  книгу после разгрома Народной воли, он призывал отказаться от поли-
тической борьбы <...> Мечников предлагает оружие политической борьбы 

16 Стенографический отчет № 2 обсуждения книги «Возвращенная молодость» М. Зощен-
ко в Институте охраны здоровья детей и подростков от 13 апр. 1934 г. // Ежегодник Рукопис-
ного отдела Пушкинского Дома на 2012 год. С. 876–877. Уже после смерти Зощенко сопостав-
ление его личности с  личностью Мечникова встречаем в  записных книжках В. Т.  Шаламова 
(см.: Шаламов В. Т. Записные книжки 1954–1979 // Шаламов В. Т. Собр. соч.: В 6 т. М., 2013. 
Т. 5. С. 355–356).

17 Бескина А. А. Лицо и маска Михаила Зощенко // Мих. Зощенко. Pro et contra: Антоло-
гия. СПб., 2015. С. 586.
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заменить массовым употреблением простокваши, ибо простокваша  — путь 
к оздоровлению и молодости».18

Конечно, сам Зощенко был далек от борьбы за счастье и бессмертие при 
помощи простокваши. По мнению В.  Ю.  Вьюгина, ближе всего Зощенко 
была  теория психоневрозов П.  Ш.  Дюбуа и  психофизиологическое учение 
И. П. Павлова.19 Метод оздоровления, открытый для себя писателем, заклю-
чался в  преодолении психоэмоциональной раздвоенности, в  обуздании соб-
ственных аффектов при помощи разума и воли.20 Идеалами Зощенко стано-
вятся Сенека, Кант, Гете, Пастер. В авторских примечаниях к «Возвращенной 
молодости» с восхищением переданы слова Гете о могуществе духа, способно-
го отдалять от тела смерть, а также история о том, как автор «Фауста» усили-
ем воли предотвратил развитие инфекции в пораненном пальце. Антипатия 
к теориям Мечникова, подменяющим, как казалось Зощенко, волю диетой, 
на этом фоне выглядит логично.

В примечаниях к одной из публикаций «Старухи» А. А. Александров при-
водил первоначальное имя и  отчество Сакердона Михайловича  — Николай 
Макарович.21 Это очевидное указание на чинаря и обэриута Николая Макаро-
вича Олейникова (1898–1937). Стилистика, темы и мотивы творчества Олей-
никова и Зощенко неоднократно сопоставлялись.22 Однако нас будет интере-
совать лишь определенный аспект, объединяющий двух авторов. В работах, 
посвященных «Старухе», связь образа Сакердона Михайловича с  фигурой 
Олейникова, как правило, либо вовсе остается без интерпретации, либо полу-
чает биографическую и мифопоэтическую трактовку.23 Упоминание Мечнико-
ва и  теории питания позволяет соотнести поэтику «Старухи» с  «научным» 
контекстом олейниковской поэтики. Л.  Я.  Гинзбург в  одной из своих работ 
пишет о  любимой Олейниковым маске доморощенного натурфилософа: 
«Здесь травестируется исследовательское мышление — абсурд в оболочке на-
учных формулировок».24

В ряду «научных» мотивов олейниковской поэзии мотиву питания, дие-
ты, обмена веществ отведено значительное место. При этом обыгрываются 
два базовых и взаимосвязанных аспекта питания: как биохимического про-
цесса и как повседневной привычки. Приведем несколько примеров:

18 Там же. С. 593.
19 См.: Вьюгин В. Ю. Политика поэтики: Очерки из истории советской литературы. СПб., 

2014. С. 317.
20 Ср. также важные мемуарные свидетельства К. И. Чуковского: Чуковский К. И. Из воспо-

минаний // Вспоминая Михаила Зощенко. Л., 1990. С. 74–76.
21 [Александров А. А.]. Примечания // Хармс Д. И. Полет в небеса: Стихи. Проза. Драмы. 

Письма. Л., 1988. С. 531.
22 См., например: Лосев Л. В. Ухмылка Олейникова // Олейников Н. М. Иронические стихи. 

Нью-Йорк, 1982. С. 10; Fay L. E. Shostakovich: A Life. New York, 2000. P. 56; Кротова Д. В. Син-
тез искусств в русской литературе конца XIX — первой трети XX века (А. Белый, З. Н. Гиппиус, 
А. С. Грин, М. М. Зощенко): Учеб. пособие. М.; Берлин, 2021. С. 130–131.

23 См.: Айзлвуд Р. Хармс и Друскин: к постановке вопроса // Ежеквартальник русской фи-
лологии и культуры. СПб., 1996. Т. II. № 3. С. 154, 155; Кобринский А. А. «Старуха» Д. Хармса — 
финальный центон  // Кобринский А.  А.  О  Хармсе и  не только: Статьи о  русской литературе 
XX века. СПб., 2013. С. 92–93, 98, 116–117; Юрьев О. А. Буратино русской поэзии: Сергей Нель-
дихен в Стране Дураков // Новый мир. 2013. № 9. С. 172–173; Фомичев С. А. Повесть Дании-
ла Хармса «Старуха»: «петербургский миф» в обэриутской интерпретации // Все страхи мира: 
Horror в литературе и искусстве: Сб. статей. СПб.; Тверь, 2015. С. 142.

24 Гинзбург Л. Я. Николай Олейников // Гинзбург Л. Я. Записные книжки. Воспоминания. 
Эссе. СПб., 2002. С. 490. См. также: Наринс Дж. В. Поэт и наука. Н. М. Олейников // Научные 
концепции XX века и русское авангардное искусство. Белград, 2011. С. 245–266; Лекманов О., 
Свердлов М. Жизнь и стихи Николая Олейникова // Олейников Н. М. Число неизреченного. М., 
2016. С. 205–206.
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Красавица, прошу тебя, говядины не ешь.
Она в желудке пробивает брешь.
Она в кишках кладет свои печати.
Ее поевши, будешь ты пищати.

Другое дело кролики. По калорийности они
Напоминают солнечные дни.25

«Диетические» темы получают подробную разработку в стихотворениях 
«Фруктовое питание» (1932) и «На выздоровление Генриха» (1932). Возвра-
щаясь к тексту «Старухи», заметим, что в нем, как и в поэзии Олейникова, 
мотивы питания, аппетита, пищеварения соседствуют с темой взаимоотноше-
ний мужчины и женщины, полового влечения. Выразительные примеры по-
добного сочетания мотивов можно обнаружить в таких стихотворениях Олей-
никова, как «Чревоугодие (Баллада)» (1932), «Послание (На заболевание 
раком желудка)» (1932). Метафорическое уподобление тела продуктам пита-
ния, а сексуального поведения — манипуляциям с этими продуктами нахо-
дим в  стихотворениях «Быль, случившаяся с  автором в  ЦЧО (Стихотворе-
ние, бичующее разврат)» (1932)26 и «Лиде» (1933).27 Тема здорового питания 
и  пищеварения затрагивалась Олейниковым не только в  стихотворениях. 
В изданиях «Детгиза» Олейников нередко выступал с научно-популярными 
текстами, посвященными самым разным предметам, включая здоровье и фи-
зиологию. Так, в сборнике «Советские ребята» в 1926 году был опубликован 
текст Олейникова «НОЖ пионера». Аббревиатура «НОЖ» расшифровыва-
лась как «научная организация жизни». Под этим подразумевалась пере-
стройка повседневных привычек в соответствии с требованиями современной 
науки о человеке. Защищался тезис «Мы ничего не умеем делать». К приме-
ру, доказывал Олейников, человек не умеет есть: «Желудок что машина. Он 
свое дело знает. А вот человек обращаться с  ним не умеет. Если, скажем, 
в печку класть большие нераздробленные куски угля, то печка перестанет ра-
ботать. То же и с желудком. Нужно каждый раз хорошо прожевывать пищу 
так, чтобы вся она была мелко-мелко размолота, чтобы желудок работал, как 
надо».28 Лаконичность и назидательность этого фрагмента роднят его с рассу-
ждением Сакердона Михайловича о пользе водки и процессах гниения хлеба 
в организме.

Увлеченность проблемами здорового питания и гармоничной физической 
жизни, по-видимому, отличала Олейникова не только в его стихах и журналь-
ных текстах для детей. По крайней мере, она была свойственна его публично-
му поведению, самопрезентации в кругу чинарей-обэриутов. В «Разговорах» 
Л. С. Липавского встречаем такую запись: «H. М. (Олейников. — И. К.) скром-
но пил чай, развивая перед хозяевами свои любимые теории питания. <…> 
Н. М.: „У Н.  А.  (Заболоцкого.  — И. К.) непременно должны быть глисты 
в  кишках. Этим и  объясняю прекрасный цвет его лица“.  — H.  М.  говорил 

25 Олейников Н. М. Красавице, не желающей отказаться от употребления черкасского 
мяса // Олейников Н. М. Число неизреченного. С. 252 (опубл. 1932). 

26 Лирический герой уподобляет свое тело после соития разрезанному арбузу (см.: Там же. 
С. 256–257). 

27 «И когда я в ручке Вашей вижу ножик или вилку, / У меня мурашки пробегают по затыл-
ку. <…> Если же в гостиной Вашей, разливая чай, / Лида, Вы мне улыбнетесь невзначай, — / 
Тогда я в порыве страсти и смущения / Покрываю поцелуями печение, / И, дрожа от радости, 
я  кричу Вам сам не свой: /  — Ура, виват, Лидочка, Ваше превосходительство мой!» (Там же. 
С. 263).

28 Олейников Н. М. НОЖ пионера // Советские ребята: Сб. для детей. М.; Л., 1926. № 1. 
С. 44.
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серьезно».29 В другом месте упоминается некая желудочная теория, изобре-
тенная, по словам Липавского, Олейниковым.30 Можно предположить, что 
теория эта как-то связана с  лечебным голоданием. Из тех же «Разговоров» 
видно, что Олейников был горячим приверженцем этой практики, полагая, 
что она позволяет организму избавляться от болезнетворных гнилостных 
бактерий (и здесь снова можно вспомнить слова Сакердона Михайловича о со-
ломе, которая гниет внутри человека):

«H. М.: <…> голодание благодетельно: оно сжигает те остатки пищи, ко-
торые постоянно находятся в кишках, покрывая их изнутри толстым слоем, 
и гниют. Голодание освобождает от них.

Д. X.: Но перед началом голодания непременно надо поставить клизму. 
Это мне говорили и в тюрьме опытные люди. Иначе голодание опасно и вредно.

Л. Д.: Значит, те явления, которые обычно наблюдают у голодающих, не 
обязательны?

H. М.: Да, это отравление ядами кишечника. Люди умирают от горячки. 
Еще до этого они начинают вонять».31

Такие высказывания достаточно характерны для чинарского круга. Им-
провизированные диспуты чинарей на ученые темы неизменно отмечены чер-
тами автопародии, логической игры. Значимым для коллективной идентифи-
кации чинарей был принцип дилетантизма, емко выраженный Хармсом: 
«Среди нас есть такие, путь которых уверен и  ясен. У  них есть профессия. 
Другие в очень рискованном положении: они как бы создают новые профес-
сии. Конечно, у нас в чем-то, в чутье, есть преимущество перед настоящими 
учеными; но нет необходимого — знаний. Наше общество можно вернее всего 
назвать обществом малограмотных ученых».32 Научный дилетантизм для 
Хармса — антипод застывшим формам специализированного научного зна-
ния.33 Критика науки у Хармса иногда приобретает декларативные, эпатаж-
ные формы:

открыв наук зеленый том
я долго плакал, а потом
его закрыл и бросил в реку.
Науки вредны человеку.
науки втянут нас в беду
возьмемтесь лучше за еду.34

Здесь можно вернуться к  фигуре и  учению Мечникова. Факт близкого 
знакомства Мечникова с Львом Толстым хорошо известен благодаря повести 
«Смерть Ивана Ильича» (1882–1886). Прототипом главного героя стал род-
ной брат Нобелевского лауреата  — тульский прокурор Иван Ильич Мечни-
ков, скончавшийся в 1881 году.35 30 мая 1909 года супруги Мечниковы посе-

29 Липавский Л. С. Разговоры // «…Сборище друзей, оставленных судьбою»: Л. Липавский, 
А. Введенский, Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников: «Чинари» в текстах, документах и исследо-
ваниях: В 2 т. М., 2000. Т. 1. Л. Липавский, А. Введенский, Я. Друскин. С. 182.

30 См.: Там же. С. 179.
31 Там же. С. 249. Д. Д. — Д. Д. Михайлов, Л. Д. — по-видимому, Л. С. Липавский, Д. Х. — 

Д. И. Хармс.
32 Там же. С. 233.
33 См. об этом: Кукулин И. В. Высокий дилетантизм в поисках ориентира: Хармс и Гете // 

Русская литература. 2005. № 4. С. 80; Йовович Т. Симулирование науки у Хармса // Научные 
концепции XX века и русское авангардное искусство. С. 219–229.

34 Хармс Д. И. Открыв наук зеленый том… // Хармс Д. И. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 249 (опубл. 
1933).

35 Гроссман Л. П. «Смерть Ивана Ильича». История писания и печатания // Толстой Л. Н. 
Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1936. Т. 26. С. 680–681.
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тили Льва Толстого.36 Визит был задокументирован корреспондентом газеты 
«Русское слово» С. Спиро. Отзыв Толстого о Мечникове для «Русского слова» 
был весьма благожелательным.37 В письмах Толстого и воспоминаниях, остав-
ленных людьми из его ближнего круга, видим иную картину. Согласно мему-
арам А. Б. Гольденвейзера, Толстой считал Мечникова гениальным специа-
листом, но при этом весьма ограниченной натурой: «Он — милый, простой 
человек, но как бывает у людей слабость — другой выпивает — так и он со 
своей наукой».38 С этим же разговором Гольденвейзер увязывал рождение од-
ного из толстовских изречений: «Есть люди, пересчитавшие семь тысяч видов 
мух, а трудно встретить таких, кто мог бы изложить сущность хотя бы самых 
важнейших религиозных учений мира».39 В дневнике Толстого читаем запись 
от 1 марта 1903 года: «Читал статью Мечникова опять о том же: что если вы-
резать прямую кишку, то люди не будут более думать о смысле жизни, будут 
так же глупы, как сам Мечников. Нет, без шуток. Мысль его в том, что наука 
улучшит организм человека, освободит его от страданий, и тогда можно будет 
найти смысл — назначение жизни. Наука откроет его. Ну а как же до этого 
жить всем? Ведь и жили уже миллиарды с прямой кишкой. А что как, по ва-
шей же науке, солнце остынет, мир кончится до полного усовершенствования 
человеческого организма? К чему же бы[ло] огород городить».40

Мечниковская концепция долголетия строилась на том, что эволюция 
среды значительно опережает эволюцию человеческого организма. В резуль-
тате организм накопил довольно много рудиментарных функций, рефлексов 
и даже органов, которые не только утратили назначение, но и стали рассадни-
ком инфекций и раковых клеток, резервуаром для болезнетворных бактерий 
и  ядов. Вредные последствия этой дисгармонии усиливаются нерациональ-
ным поведением людей, культивирующих противоестественные привычки. 
Как результат, человек болеет намного чаще, а живет гораздо хуже, чем дол-
жен; большинство людей стареет до срока и далеко не реализует потенциал 
своего организма. Нужно привести человеческое тело в соответствие с его объ-
ективными потребностями и возможностями, устранить дисгармонию чело-
века и среды. Интеллектуальные и физические способности человека возрас-
тают неравномерно, и столь же неравномерно приходят в упадок: «Если бы 
человек рождался с  такой же более высокой степенью развития, как ново-
рожденная морская свинка, он, вероятно, гораздо лучше понимал бы рост 
своего познавания реального мира».41

В своих наиболее известных трудах  — «Этюды о  природе человека» 
(1903) и  «Этюды оптимизма» (1907)  — Мечников пишет, что, помимо ин-
стинкта жизни, живым существам, по-видимому, свойствен и  инстинкт 
смерти, ясно указывающий человеку, что его биологический и духовный по-
тенциал близок к окончательному исчерпанию. Дисгармония человеческой 
жизни приводит к тому, что люди молодые часто утрачивают интерес и волю 
к жизни; старики же чаще всего ценят жизнь и умирать совсем не торопят-
ся, даже несмотря на многочисленные недуги и утрату умственных способ-
ностей. Мечников объ ясняет этот феномен тем, что у  молодых людей еще 
не достаточно сформирован инстинкт самосохранения, они в  определенном 
смысле еще «не умеют» жить. Стариковская же жажда жизни связана с тем, 

36 Гусев Н. Н. Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого. М.; Л., 1936. С. 743.
37 См.: Спиро С. Толстой о  И. И. Мечникове  // Интервью и  беседы с  Львом Толстым. М., 

1987. С. 362.
38 Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. Л., 1959. С. 348.
39 Там же.
40 Толстой Л. Н. Дневник // Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 54. С. 157.
41 Мечников И. И. Этюды о природе человека. 7-е изд. М., [1935]. С. 59.
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что физические и интеллектуальные ресурсы пожилого человека заканчива-
ются раньше, чем развивается инстинкт смерти. Цель науки, практической 
медицины, материалистической философии, по Мечникову, в том, чтобы из-
бавить человека от подобных противоречий.

Одним из самых известных предложений Мечникова по улучшению, 
«редактированию» человеческого организма стало предложение избавлять-
ся от «лишних» внутренних органов. Именно эту гипотезу Мечникова бичу-
ет в своем дневнике Толстой. Мечников полагал, что бо льшая часть желудоч-
но-кишечного тракта человека не имеет практического значения в настоящее 
время. Речь идет о  «бесполезном наследии, завещанном нам животными 
предками».42 Слепая и толстая кишка представляли эволюционную ценность 
для травоядных, позволяя им долго не опорожнять кишечник и передвигать-
ся на значительные расстояния в поисках новых пастбищ или укрытия от 
хищников. В организме человека толстая и слепая кишка лишь без толку за-
держивают продукты пищеварения. Плачевным итогом становятся пред-
расположенность многих людей к хроническим запорам, размножение гни-
лостных бактерий, развитие раковых опухолей. Мечников утверждал: полное 
удаление части кишечника не причинит человеку никакого вреда. Даже же-
лудок не является необходимым органом  — для полноценного и  здорового 
пищеварения совершенно хватает тонкого кишечника и поджелудочной же-
лезы. Мечников осторожно предполагал, что в  недалеком будущем профи-
лактическое удаление желудка и  части кишечника станет такой же рутин-
ной операцией, как удаление зубов мудрости или аппендикса. Ровно на тех 
же принципах основаны и наставления Мечникова по кисломолочной диете, 
мода на которую была впоследствии высмеяна некоторыми авторами. Кисло-
молочные продукты  — неинвазивная альтернатива хирургическому вме-
шательству в  деле защиты человека от патогенов. При этом ученый под-
черкивал: суть его предложений не в  волшебном средстве избегнуть рака 
при помощи йогурта или заблаговременной резекции, а в перестройке быта 
и  мышления человека. «В то время как, с  одной стороны, толстые кишки, 
служащие приютом вредным микробам, становятся источником отравления 
изнутри, с  другой  — извращенный инстинкт человека заставляет его от-
равлять себя спиртом, эфиром, опиумом и морфием, вводимыми извне. Гро-
мадная и столь пагубная роль алкоголизма представляет нам самый нагляд-
ный и постоянный пример дисгармонии между инстинктом при выборе пищи 
и инстинктом самосохранения.

Итак, пищеварительный аппарат является одним из наилучших доказа-
тельств несовершенства и  дисгармонии в  нашей природе».43 За подобными 
утверждениями ясно видна основополагающая мечниковская идея: эволю-
ция вида homo sapiens еще не окончена. Горячим сторонником этой мысли 
оказался В. В. Вересаев в «Записках врача» (1900), где цитируются сочине-
ния Мечникова и  популярно излагаются его выводы: «Человек застигнут 
настоящим временем в определенной стадии своей эволюции, с массою все-
возможных недостатков, недоразвитий и пережитков; он как бы выхвачен из 
лаборатории природы в  самый разгар процесса своей формировки недоде-
ланным и незавершенным».44

Старость — одна из центральных тем мечниковских сочинений. Ученый 
уделяет много внимания психологии и антропологии старости: самосознанию 
глубоких стариков и отношению к старикам в разных культурах. Особо вы-

42 Там же. С. 52.
43 Там же. С. 58.
44 Вересаев В. В. Записки врача // Вересаев В. В. Собр. соч.: В 5 т. М., 1961. Т. 1. С. 372; см. 

также с. 374.
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деляются случаи страха перед старостью и  пожилыми людьми, стремление 
вычеркнуть их из жизни социума: «Старость почти всегда отличается отсут-
ствием красоты и чем-то отталкивающим и даже страшным. Маленькие дети 
выражают явный испуг при виде очень старых людей; поэтому их часто пуга-
ют стариками.

Всем известно, как распространено убийство стариков у  первобытных 
народов. Туземцы Фиджи закапывают живыми своих старцев под тем пред-
логом, что они стали вполне бесполезными. <…> Австралийцы уважают 
пожилых людей, пока они деятельны, но как только старики становятся бес-
помощными, их покидают. Часто их убивают и  поедают, что соответствует 
туземным религиозным понятиям.

По исследованиям Гримма, древние германцы „убивали стариков и боль-
ных и часто закапывали их живыми“. Современные цивилизованные народы, 
несомненно, далеко ушли вперед, они более не убивают стариков; они терпят 
их, предоставляя им, правда, право самоубийства. <…> А между тем, несмо-
тря на эти свойства старости, делающие ее ужасной, бесполезной и в лучшем 
случае только терпимой, несмотря на физическую и умственную слабость ста-
риков, инстинкт жизни сохраняется у них во всей силе. <…> В Сальпетриэре 
глубокие старухи очень многочисленны. На семидесятилетних смотрят там по-
чти как на молодых. Главное желание девяностолетних и  более старых жен-
щин заключается в том, чтобы дожить до 100 лет. Желание жить — всеобщее».45

Сложно не заметить, насколько сравнительные наблюдения Мечникова 
напоминают те прозаические фрагменты Хармса, в  которых с  наибольшей 
резкостью и  доходящим до гротеска натурализмом выражено фирменное 
отвра щение автора к  старикам. Дети и  старики, согласно Ж.-Ф. Жаккару 
и А. А. Кобринскому, вызывали у Хармса отвращение как те, кто находится 
на границе бытия и  небытия.46 Мечников намекает нам на другую возмож-
ность интерпретировать детство и старость: оба состояния дисгармоничны по 
своей сути. Это могло быть интересно Хармсу, поскольку исходило из пред-
ставления о некоем порядке бытия и о нарушении, искажении этого порядка 
в ребенке и старике.47 Нам думается, общие истоки подобных суждений о ста-
рости и стариках могут составить тему дальнейших исследований.

Идеалом цельности, осознанности, гармонической жизни для самого 
Меч никова становится Иоганн Вольфганг Гете. Свои мнения о великом поэ-
те  Мечников излагал и  Толстому.48 По Мечникову, гетевский жизненный 
путь — путь страстной, противоречивой натуры, снедаемой жаждой любви 
и признания, натуры, которая, познавая себя, изучая собственные страсти и 
воплощая их в  творческих замыслах, постепенно приходит от разрушения 
и  пессимизма к  созиданию, полноте жизненного чувства, естественности и 
оптимизму. Биография Гете, таким образом, мыслится Мечниковым как бы 
завершенной конструкцией, организованной меж двух полюсов: Вертера 
и Фауста. В этих, вероятно, наиболее знаменитых гетевских героях Мечни-
ков видит два духовных лика их создателя. В то же время хаотическое и гар-
моническое начала в  натуре Гете организуют структуру уже самой драмы 
о Фаусте: «Вопреки часто выражаемому мнению, будто обе части „Фауста“ 

45 Мечников И. И. Этюды о природе человека. С. 100–101.
46 См.: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. СПб., 1995. С. 384–386; Коб-

ринский А. А. Поэтика ОБЭРИУ в контексте русского литературного авангарда XX века. С. 292.
47 См., например, в  стихотворении середины 1930-х годов «Мне стариков медлительный 

рассказ противен…» (Хармс Д. И. Полн. собр. соч. Т.  1. С.  266). Сопоставление проблематики 
стихотворения с проблематикой «Смерти Ивана Ильича» см.: Ямпольский М. Беспамятство как 
исток (Читая Хармса). М., 1998. С. 77–80.

48 См.: Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. С. 271, 279.
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составляют два совершенно независимых произведения, они, наоборот, толь-
ко пополняют одна другую.

В первой части молодой пессимист, полный страсти и требовательности, 
готов на самоубийство и ни перед чем не останавливается для удовлетворения 
своей жажды любви.

Во второй части зрелый и старый человек продолжает любить женщин, 
хотя и иным образом; он умудрен опытом и стал оптимистом; удовлетворив 
стремления личной жизни, он посвящает остаток дней своих на благо чело-
веческое; достигнув столетнего возраста, он умирает с  чувством высшего 
блаженства, и даже почти можно сказать, что он обнаруживает при этом ин-
стинкт естественной смерти».49

К этим наблюдениям Мечников прибавлял доказательства никогда не 
ослабевавшего в Гете интереса к женщинам.50 В конечном счете талант может 
быть отнесен к вторичным половым признакам. Мечников не останавливался 
на примере Гете, но и прибавлял примеры Ибсена и Вагнера. Что же касается 
Хармса, то, при всем его сложном отношении к Толстому, он бы, вероятно, 
согласился с классиком в том, что мечниковские рассказы о влюбчивости по-
жилого Гете — мерзость. Конечно, Гете, нарисованный Мечниковым, не мог 
быть близок Хармсу, а больше напоминал нелюбимых им благоразумных по-
жилых.51

Мечниковская трактовка личности Гете особенно дисгармонирует с  лич-
ным отношением Хармса к немецкому классику. Как указывает И. В. Кукулин, 
Хармс не просто высоко ценил автора «Фауста», но и во многом сопоставлял 
и даже отождествлял себя с ним. В «Разговорах» Л. Липавского есть известная 
реплика Хармса: «Я выпил свой чай. Налейте, пожалуйста, чаю бывшему 
Гете».52 В определенный период жизни Гете стал для Хармса синонимом гени-
альности вообще. Кукулин подчеркивает, что ориентация на Гете была скорее 
нетипична для чинарско-обэриутского круга. Процитируем Введенского: 
«В  людях нашего времени должна быть естественная непримиримость. Они 
чужды всем представлениям, принятым прежде. Знакомясь даже с лучшими 
произведениями прошлого, они остаются холодными: пусть это хорошо, но ма-
лоинтересно. Не таков Д. X. Ему действительно может нравиться Гете».53

На ироничное отношение к Гете со стороны другого обэриута — Олейни-
кова — указывает начало стихотворного послания Хармса:

Кондуктор чисел, дружбы злой насмешник
О чем задумался? Иль вновь порочишь мир?
Гомер тебе пошляк, и Гете глупый грешник,
Тобой осмеян Дант, лишь Бунин твой Кумир.54

Вместе с тем нельзя сказать, что фигура Гете была совершенно чужда чи-
нарям и обэриутам. Липавский именно на примере Гете и Наполеона рассу-
ждал об «особой живучести, производительности или работоспособности», 
о  «силе хватки, ощущении жизни и  неугомонности», отличающей гениев.55 
Одновременно гений Гете  — это гений обычности, скромного сознания сво-
их сил, бескорыстного труда,56 счастливая комбинация энергии, цельности, 

49 Мечников И. И. Этюды оптимизма. С. 258.
50 Там же. С. 237.
51 Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. С. 279; Хармс Д. И. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 88.
52 Липавский Л. С. Разговоры. С. 205.
53 Там же. С. 189.
54 Хармс Д. И. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 269.
55 Липавский Л. С. Разговоры. С. 211.
56 См.: Там же. С. 217.
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ясности и самообладания. Пожалуй, здесь можно сблизить позиции Липав-
ского и Мечникова, с той существенной разницей, что для Мечникова творче-
ское долголетие Гете остается частным случаем гетевского ортобиоза; Липав-
скому интересен гетевский гений как таковой.

Нельзя не признать правоту Кукулина и в том, что фигура Гете влекла 
к себе Хармса как фигура ученого-дилетанта, свободного от академических 
условностей, начетничества, плоского рационализма. Выше мы уже касались 
этой темы в связи с хармсовской же характеристикой чинарско-обэриутского 
круга как «общества малограмотных ученых». Ученый может быть малогра-
мотен не только в силу слабой профессиональной подготовки, но и в силу со-
знательного отказа от готовых рамок специализации, умения на какое-то вре-
мя проигнорировать аксиоматику предмета, оказаться вновь в  позиции не 
знающего и задавать вопросы. Гете известен не только как поэт и мыслитель, 
но и как оригинальный естествоиспытатель. «Гете умел выбирать для исследо-
вания такие области, где не требуется специальных знаний или способностей. 
Он внимательно слушал, что говорила природа. И  поэтому он вобрал в  себя 
два столетия, XVIII и XIX, а своим учением о цветах зашел еще дальше. В этом, 
а не в его одаренности, главное его величие», — заключал Липавский.57

Попытка Мечникова поместить жизнь, характер и эстетику Гете в рамки 
теории «нормального жизненного цикла», ортобиоза, конечно, едва ли могла 
читаться Хармсом иначе, нежели попытка старой позитивистской учености 
приспособить немецкого гения к собственным догмам и предписаниям.

Мечников «имел неосторожность» затронуть не одного, а сразу двух авто-
ров, занимавших видное место в личном пантеоне Хармса. И если на Гете уче-
ный предъявлял определенные права, то с крупнейшим европейским филосо-
фом первой трети XX века Анри Бергсоном вел непримиримую борьбу. Хотя 
собственные теории Мечникова далеко не всегда находили полное понимание 
у  советских философов и  популяризаторов науки, последовательное отри-
цание Мечниковым идеализма и метафизики встречало самую горячую под-
держку. В 1925 году в Москве был переиздан сборник статей ученого «Сорок 
лет искания рационального мировоззрения». «…со всеми своими „срывами“ 
в сферы отвлеченного морализирования и экскурсиями в области метафизи-
ки (правда, и то и другое — для страстной полемики с Л. Толстым и А. Берг-
соном) Мечников остается для нас чистейшим материалистом  — со всеми 
наслоениями своей предреволюционной эпохи, со всеми естественными, т. е. 
поддающимися объяснению, уклонениями, подчас режущими глаз современ-
ного читателя», — заключал рецензент «Красной нови».58

Не будем останавливаться на том, какое серьезное влияние оказала на 
Хармса философия самого Бергсона, ограничимся перечислением ряда ра-
бот по этой теме.59 Факт этого влияния не подлежит сомнению. В глазах же 

57 Липавский Л. С. Разговоры. С. 218. Ср. также: Иванов Вяч. И. Гете на рубеже двух столе-
тий // Иванов Вяч. И. Собр. соч.: В 4 т. Брюссель, 1987. Т. 4. С. 143.

58 Бронштейн О. И. [Рец. на:] И. И. Мечников. Сорок лет искания рационального мировоз-
зрения. Госиздат. Москва 1925 г. Стр. 280 // Красная новь. 1925. № 6. С. 309. См. также: Крив-
цов Ст. От редакции // Мечников И. И. Сорок лет искания рационального мировоззрения. М., 
1925. С. 4; Тимирязев К. А. Мечников — борец за научное мировоззрение // Тимирязев К. А. Нау-
ка и демократия: Сб. статей. 1904–1919 гг. М., 1963. С. 295–301.

59 См., например: Шенкман Я. Логика абсурда (Хармс: отечественный текст и мировой кон-
текст)  // Вопросы литературы. 1998. №  4. С.  64–80; Ямпольский М. Беспамятство как исток. 
С. 166–171; Fink H. L. Bergson and Russian Modernism, 1900–1930. Evanston, Ill., 1999. P. 89–
100; Рог Е. Ю. 1) Комическое в прозе Д. Хармса и концепция смеха А. Бергсона // 85 лет высшему 
историческому и филологическому образованию на Дальнем Востоке России. Владивосток, 2004. 
Кн. 2. Литература, язык, культура: Материалы науч. конф. С. 101–107; 2) Д. Хармс и концепция 
смеха А.  Бергсона. https://proza.ru/2015/05/21/1049; дата обращения: 21.03.2022; Тока-
рев Д. В. Философские и эстетические основы поэтики Даниила Хармса. Дис. … доктора филол. 
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Мечникова философия Бергсона  — квинтэссенция антинаучного духа, рас-
тлившего умы европейской молодежи в начале XX столетия. Разочарование 
в  возможностях науки, интуитивизм, культ индивидуальной воли в  проти-
вовес научному мировоззрению — наиболее опасные интеллектуальные тен-
денции, сформированные, по мысли Мечникова, антипозитивистскими уче-
ниями.60 Популярность таких воззрений — следствие даже не разочарования 
в научных методах как таковых, но разочарования в способности науки из-
бавить человека от извечного страха смерти.61 В кризисе, постигшем своих 
современников, исследователь видел еще один род дисгармонии, еще одно 
следствие незавершенности эволюционного процесса, неполной взаимной 
адаптации сознания, тела и среды. Грубо говоря, метафизика виделась Меч-
никову такой же ненормальностью, таким же вредным излишеством, как 
и толстая кишка: «...вопрос Бергсона „что мы делаем в этом мире“ лучше бы 
формулировать так: „что должны мы делать в этом мире?“ Наш ответ <...>: 
мы должны всеми силами содействовать тому, чтобы люди, и мы в том числе, 
провели весь круговорот жизни в гармоническом сочетании чувства и разума, 
вплоть до наступления в глубокой старости чувства пресыщения жизнью».62

Сам Бергсон, надо сказать, не оставил работы Мечникова без внимания 
и  отозвался о  них без особого пиетета. В  трактате «Творческая эволюция» 
(1907) французский философ касается проблемы физического старения и ее 
осмысления естественными науками. Перечисляя различные теории старе-
ния, включая мечниковскую,63 Бергсон настаивает: академическое естество-
знание поверхностно понимает феномен старости. Развитие жизни наука де-
лит на искусственно выделенные формы, тогда как оно отнюдь не начинается 
зародышем и  не заканчивается со смертью конкретной особи.64 Более аде-
кватным реальности Бергсон считал представление о  непрерывности мате-
рии, о бесконечной эволюции форм, направляемой творческим порывом, где 
любая конкретная форма есть лишь моментальный снимок этого бесконеч-
ного жизненного потока. Вот почему Мечников имел основания не просто за-
щищать научную мысль от обвинений в механицизме, но и принять эту часть 
аргументации Бергсона на свой счет.

Как видим, Мечников покушался на многое из того, что составляло для 
Хармса основы его мировоззрения. Воспринял ли Хармс укол Бергсона в ад-
рес Мечникова? Учитывал ли выпады Мечникова по отношению к Бергсону 
или остался равнодушен к ним? Мы не имеем окончательного ответа, однако 
мечниковская теория творчества Гете вряд ли могла пройти мимо Хармса, по 
меньшей мере благодаря знакомству с творчеством Толстого. Вот почему упо-
минание Мечникова в повести «Старуха» представляется отнюдь не случай-
ным: перед нами попытка вторжения в  мир хармсовского повествования 
чуждой этому повествованию позитивистской логики либо попытка самого 
повествующего «я» эвакуироваться из повествования (или то и другое одно-
временно). Парадоксальное искажение научного мышления Сакердоном Ми-
хайловичем обозначает крах этой попытки.
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