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презентируют те или иные представления о человеке, воплощенные в путевом 
«дневнике» Мопассана «На воде» и в его последних романах.

Чехова и  в  самом деле не случайно называли «русским Мопассаном». 
В «Чайке» русский писатель, с одной стороны, впервые признал, что в его про-
изведениях действительно не так уж мало от Мопассана, а с другой — тонко 
показал, что он «не Мопассан»: «он другой». Это «другое» он выражает в ос-
новном через образ Дорна. Однако в полной мере оно становится понятно чита-
телю только при условии считывания ее интертекстуального подтекста.17

Значительные интертекстуальные связи «Чайки» с  прозой Мопассана 
позволяют выявить наличие в пьесе особых «смыслов интертекстуальности». 
Образ Дорна оказывается концентрацией своего рода интертекстуального 
подтекста, через который передается внутренняя художественная полемика 
Чехова с тем пониманием мира и человека, которое воплощено в творчестве 
Мопассана.

В настоящей статье нам удалось затронуть — причем, разумеется, доста-
точно бегло — лишь некоторые аспекты «поэтики медицины». Часть из них, 
по всей вероятности, присутствует также и  в  творчестве других писателей-
врачей: К. Н. Леонтьева, В. В. Вересаева, М. А. Булгакова и др.
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«ПСИХОПАТЫ»: ИСТОРИЯ ПОНЯТИЯ 
И ЕГО ЛИТЕРАТУРНЫЕ ТРАНСФОРМАЦИИ 

НА РУБЕЖЕ XIX–XX ВЕКОВ*

Среди многочисленных самоописаний, характерных для русского мо дер-
низма, доминирующее место современные исследователи отводят дис курсу 
дегенерации, анализируя мироощущение «конца века» и переживания эпо-
хального кризиса сквозь призму «декадентского утопизма» или же рассма-
тривая концепцию вырождения как «большой нарратив» эпохи fi n de siècle 
на материале не только литературных произведений, но и репрезентативно-
го корпуса текстов русских психиатров конца XIX века.1 Вовлечение в сферу 
внимания патографий  — жизнеописаний знаменитых личностей с  точки 
зрения их заболеваний (или психических отклонений) и «патографических 
текстов» в  расширительном понимании,2 интерпретация известных модер-
нистских романов в  свете популярных клинических теорий,3 а феномена 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  21-18-00481, 
https://rscf.ru/project/21-18-00481/, ИРЛИ РАН.

1 См., например: Матич О. Эротическая утопия: Новое религиозное сознание и fi n de siècle 
в России. М., 2008; Николози Р. Вырождение: литература и психиатрия в русской культуре кон-
ца XIX века. М., 2019.

2 Богданов К. А. Врачи, пациенты, читатели: патографические тексты русской культуры 
XVIII–XIX веков. М., 2005; Сироткина И. Классики и  психиатры: психиатрия в  российской 
культуре конца XIX — начала XX века. М., 2008.

3 Сконечная О. Русский параноидальный роман: Федор Сологуб, Андрей Белый, Владимир 
Набоков. М., 2015. 

17 Подробнее об этом см.: Кибальник С. Доктор Дорн против писателя Мопассана (О крип-
топоэтике чеховских «Трех сестер») // Филологические науки. 2022. № 1. С. 62–72.
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безумия — в семиотической парадигме,4 выявление семантического потенци-
ала топики болезни и соответствующего спектра поэтических метафор5 — эти 
новейшие литературоведческие и  историко-культурные штудии напрямую 
коррелируют с «антропологическим поворотом» в гуманитарных науках. Но 
также и с другой важной составляющей современного знания — с фундиро-
ванным фукианской эпистемологией постмодернистским интересом к марги-
нальным феноменам и локусам, к «инаковости», «присутствию» в человеке, 
в  его бессознательном, «Другого», что делает его (человека) нетождествен-
ным самому себе, ставит на грань или за пределы «нормы» — психической, 
социальной, нравственной. Данная научная парадигма способствует даль-
нейшему осмыслению социальных, интеллектуальных и  художественных 
явлений рубежа XIX и  XX веков как периода радикальных изменений мо-
дусов мысли, моделей поведения, личностных характеристик, а также век-
торов литературного развития. В  этом контексте целесообразно обратиться 
к «ар хеологии» употребительного, вплоть до сегодняшнего дня, выражения 
«психопат», по-прежнему сохраняющего отчетливый пейоративный оттенок, 
и проследить траекторию его дискурсивной миграции. При этом литератур-
ным материалом послужат по преимуществу те произведения или группа 
произведений, где данная лексема вынесена в  заглавие, что манифестирует 
установку на определенный дискурс, концепт или событийный контекст.

В книге «Уединенное» В. В. Розанов, создатель особого литературно-ис-
поведального жанра, оставил выразительное психолингвистическое наблю-
дение: «В мое время, при моей жизни, создались некоторые новые слова: 
в 1880-м году я сам себя называл „психопатом“, смеясь и веселясь новому 
удачному слову. До себя я ни от кого (кажется) его не слыхал. Потом (время 
Шопенгауэра) многие так стали называть себя или других; потом появилось 
это в  журналах. Теперь это бранная кличка, но первоначально это обозна-
чало „болезнь духа“, вроде Байрона, — обозначало поэтов и философов. Вер-
тер — был „психопат“. — Потом, позднее, возникло слово „декадент“, и тоже 
я был из первых. Шперк с гордостью говорил о себе: „Я, батенька, декадент“. 
<…> Все эти слова, новые в обществе и в литературе, выражали — ступеня-
ми — огромное углубление человека».6

Приведенный фрагмент обилием интертекстуальных отсылок  — имен, 
цитат, концептов — настоятельно побуждает к их атрибуции, тем более что до 
настоящего времени эта работа проделана не была, несмотря на выход мно-
гочисленных изданий сочинений писателя. Остановимся на интересующем 
нас случае.

Розанов, возможно, и  лукавил, приписывая себе изобретение словечка 
«психопат», однако в хронологии он точен. К 1880 году термины «конститу-
циональная психопатия», «конституциональное дегенеративное психопати-
ческое состояние» и производные от них со страниц учебников и руководств 
по психиатрии, принадлежавших по преимуществу профессорам невропа-
тологии и  психических болезней немецких и  австрийских университетов,7 

4 Семиотика безумия: Сб. статей / Под ред. Норы Букс. Париж; М., 2005.
5 Русская литература и  медицина: Тело, предписания, социальная практика  / Под ред. 

К.  Бог данова, Ю. Мурашова, Р. Николози. М., 2006; Трубецкова Е. «Новое зрение»: болезнь 
как прием остранения в русской литературе XX века. М., 2019.

6 Розанов В. В. Уединенное. СПб., 1912. С. 94, 95. 
7 См., например, популярные у русских психиатров начала 1880-х годов издания, где пред-

ставлена подробнейшая нозография психопатических состояний: Руководство к  душевным бо-
лезням  / [Соч.] Д-ра Генриха Шюле, врача психиатрического заведения в  Илленау; пер. д-ра 
Д. Г. Фридберга. Харьков, 1880; Учебник психиатрии, составленный на основании клинических 
наблюдений для практических врачей и студентов д-ром [Р.] Крафт-Эбингом, профессором пси-
хиатрии в Грацском университете и директором Областного Штейермаркского заведения для по-
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перемещаются в сферу судебно-медицинской практики. Именно в это время 
происходит вовлечение в  компетенцию врачей-психиатров явлений, счи-
тавшихся до этого не подлежащими ведению психиатрии, и создается зона 
«пограничной психиатрии». Изучение психопатий  — патологий характера 
и  поведения, не являющихся психическим заболеванием в  общепринятом 
значении, — стимулировалось рядом судебных процессов начала 1880-х го-
дов. Их фигуранты, подсудимые со стойкими нарушениями характера и по-
веденческих паттернов (сужение эмоционального спектра, ослабление нрав-
ственных чувств, различные девиации и  проч.), квалифицировались как 
«психопатические личности», т. е. психопаты и психопатки.

Ранний период развития учения о психопатии протекал под знаком пси-
хического вырождения. В течение второй половины XIX столетия создается 
колоссальная систематика наследственной дегенерации, породившая фигуры 
«вырожденца», «дегенерата», «психопата». М. Фуко, анализируя дискурсив-
ные практики в  связи с  историей знания и  функционированием европей-
ских «институтов власти», фиксирует внимание на генерализации психиат-
рии в описываемый период и изобретении ею концепта «наследственность»: 
«Наследственность функционирует как фантастическое тело то телесных, 
то  психических, то функциональных, то поведенческих аномалий».8 Счита-
лось, что развитие психопатии детерминировано дурной наследственностью 
и в значительной степени связано с инцестом и бастардизацией, т. е. со сме-
шением родственного или чужеродного генетического материала. Отсюда — 
нота нравственного осуждения и  негативной оценки «психопатов», сохра-
нившаяся даже тогда, когда клиническая картина личностных расстройств 
освободилась от фантома дегенеративной наследственности.

Открывало череду громких судебных процессов слушание по уголовному 
делу Прасковьи Качки, 19-летней девушки, дворянки, из ревности убившей 
своего возлюбленного, студента Медико-хирургической академии. Это случи-
лось в меблированных комнатах на Басманной во время товарищеской вече-
ринки. Выстрел из револьвера был произведен подсудимой в момент исполне-
ния ею романса на стихи Н. А. Некрасова «Еду ли ночью по улице темной…». 
И это не просто конкретная деталь криминального дела, но факт, существен-
ный для понимания истории социального функционирования литературно-
го текста. Его сюжет в прямой проекции на предысторию жизненной драмы 
подсудимой (детство, лишенное материнской заботы, наследственность, отя-
гощенная алкоголизмом отца) орнаментировал защитительную речь «москов-
ского златоуста» Ф.  H.  Плевако, которую современники относили к  шедев-
рам судебного красноречия.9 «Дело Качки», которое слушалось 22 и 23 марта 
1880 года в Московском окружном суде, было не столь резонансным, как про-
цесс по делу И. Мироновича, Е. Семеновой и  М. Безака (1883–1885), о  чем 
речь пойдет далее. Однако именно оно, по мнению историков психиатрии, 
было первым случаем применения понятия психопатия в  рамках судебно-

мешанных: В 3 т. / Пер. с нем. А. Черемшанского, врача Клиники душевных болезней при С.-Пе-
тербургском клиническом военном госпитале; с прим. переводчика и доп. к некоторым статьям, 
сделанными проф. психиатрии в СПб. мед.-хир. акад. И. П. Мержеевским. СПб., 1881–1883.

8 Фуко М. Ненормальные. Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 1974–1975 учеб-
ном году. СПб., 2005. С. 374.

9 См.: Плевако Ф. Н. Дело П. П. Качки, обвиняемой в убийстве дворянина Байрашевско-
го // Плевако Ф. Н. Избр. речи. М., 1993. С. 332–341. В риторической стратегии речи адвоката 
нашлось место и цитатам из трудов по психиатрии, в частности, уже упоминавшегося Г. Шюле, 
сторонника теории наследственной дегенерации. Ср.: «Особенное впечатление производят стра-
ницы из книги доктора Шюлэ из Илленау («Курс психиатрии») о детях-наследственниках. Каза-
лось, что это — не из книги автора, ничего не знавшего про Прасковью Качку, а лист, вырванный 
из истории ее детства» (Там же. С. 335). 
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медицинского производства.10 29 апреля 1880 года на конференции в Преоб-
раженской психиатрической больнице московский психиатр С. С. Корсаков, 
приглашенный к медицинскому освидетельствованию подсудимой, выделил 
ее психическое состояние в отдельную форму, отличную от признанных зако-
ном того времени понятий «безумие» и «сумасшествие», а свойственные ей 
черты характера — дисгармоничность чувств, аффективная неустойчивость, 
смена эмоциональной направленности, «раздвоение душевной жизни»  — 
были подведены под понятие психопатия. Это существенным образом смеща-
ло фокус диагностики с генетически обусловленной патологии к расстройству 
личности, что входило в  компетенцию психиатрии и  служило гуманизации 
судебного процесса (поскольку ставился вопрос о вменяемости / невменяемо-
сти подсудимого). В  итоге «присяжные заседатели признали факт преступ-
ления доказанным, а подсудимую — действовавшей в состоянии умоисступ-
ления. Суд определил отдать П. П. Качку для лечения в больницу».11 С этого 
времени обозначение дисгармоничных личностей как психопатических все 
шире входило в психиатрическую терминологию и в конце концов прочно за-
крепилось в ней.

Возвращаясь к комментируемому фрагменту, заметим: конкретная дати-
ровка появления новейшего motto и соответствующая самопрезентация писа-
теля («сам себя называл „психопатом“») должны были быть обеспечены глу-
боко пережитым личным опытом, чтобы по прошествии многих лет остаться 
в памяти. И такой «психопатический» след в биографии писателя присутст-
вует. Именно в ноябре 1880 года Розанов, студент Московского университета, 
узаконил свои отношения с  Аполлинарией Сусловой,12 бывшей возлюблен-
ной Достоевского, femme fatale своего времени. Автор современной биогра-
фии писателя подчеркивает «влияние на Розанова факта прежней близости 
Сус ловой с  Достоевским, которого он в  те годы буквально боготворил», как 
одну из «странных», «почти психопатических особенностей этого „идейного“ 
брака».13 Привязанность к этой «инфернальной» женщине, характер и пове-
дение которой были отмечены чертами истерического расстройства, оберну-
лась для писателя, по его позднейшему признанию, «бесконечным несча-
стьем, многолетним унынием, помрачением ума, совести, всего».14

В речевой обиход слова «психопат» и «психопатка» стремительно входят 
на волне общественного интереса к сенсационному делу об убийстве 13-лет-
ней Сарры Беккер, совершенном при ограблении ссудной кассы (ломбарда) 
на Невском проспекте. Ход судебных заседаний ежедневно освещался в прес-
се — как крупными столичными газетами, так и полицейскими и «бульвар-
ными» листками. Процесс, длившийся с 1883 по 1885 год, превратился в круп-
нейшее медийное событие эпохи.15 Из трех фигурантов дела особое внимание 

10 См.: Кербиков О. В. Судебные процессы 80-х годов и учение о психопатиях в отечествен-
ной медицине // Кербиков О. В. Избр. труды. М., 1971. С. 37–55 и след. 

11 Плевако Ф. Н. Избр. речи. С. 334.
12 К моменту знакомства гимназиста Розанова с Сусловой ему было 20 лет, ей — 36.
13 Фатеев В. А. Жизнеописание Василия Розанова. СПб., 2013. С. 89. См. также: «Мистиче-

ская трагедия»: В. В. Розанов и А. П. Суслова (по материалам архивных разысканий) / Вступ. ста-
тья, подг. текста, комм. Е. И. Гончаровой // Русская литература. 2022. № 3. С. 145–156.

14 Ибис [Розанов В. В.]. Иван Ляпунов // Новое время. 1900. 16 июля. № 8758. С. 2 (см.: 
Розанов В. В. Собр. соч. М.; СПб., 2009. Т. 27. Юдаизм. Статьи и очерки 1898–1901 гг. С. 512). 
Характерно, что, публикуя очерк, выдержанный в стилистике интимного признания, прототипа 
психоаналитического досье, Розанов прибегнул к  приему двойного кодирования: вывел авто-
биографического героя под вымышленным именем, скрыв авторство под псевдонимом. 

15 См.: Дело о Мироновиче, Семеновой и Безак, в судебно-медицинском отношении / Сост. 
проф. И. М. Сорокин. СПб., 1885; Андреевский С. А. Дело Мироновича // Андреевский С. А. За-
щитительные речи. СПб., 1891. С. 133–216; Кербиков О. В. Избр. труды. С. 39–42. Свод мате-
риалов прессы по данному делу см.: Курганов Е. Преступление без наказания. М., 2017.
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и публики, и прессы, и экспертного сообщества привлекала личность Екате-
рины Семеновой. Сначала давшая признательные показания, затем отказав-
шаяся от них, покушавшаяся на самоубийство, лжесвидетельствовавшая, она 
в  конце концов была признана невменяемой. Судебно-медицинская экспер-
тиза в лице известных психиатров профессоров О. А. Чечотта и И. М. Балин-
ского, проведя освидетельствование подсудимой, апеллируя к  психическим 
и поведенческим девиациям в анамнезе, пришли к заключению: не страдая 
определенной формой психического расстройства, она, тем не менее, нахо-
дится в «психопатическом состоянии», т. е. является «психопаткой». Мнение 
экспертов было мгновенно растиражировано репортерами «Нового време ни», 
«Судебной газеты», «Санкт-Петербургского полицейского листка», объявив-
шими фигурантку процесса «первой публично обнародованной психо пат-
кой».16 Согласно вынесенному вердикту, И. И. Миронович, владелец кассы, 
был оправдан, М.  Безак, инициатор ограбления, признан виновным в  пре-
ступлении и приговорен к ссылке в Сибирь, сама же Семенова, признанная 
невменяемой, помещена в психиатрическую больницу. Таким образом, и в ис-
тории психиатрии, и в юриспруденции, и в общественном сознании появле-
ние термина «психопат» прочно связалось с данным процессом.17

Еще одним каналом трансляции и распространения термина «психопат» 
стал интеллектуальный бестселлер эпохи — книга М. Нордау «Вырождение» 
(«Entartung», 1892; на рус. яз. 1893), точнее — ее русский перевод, осущест-
вленный Р. И. Сементковским. В предисловии ко второму изданию редактор 
и  переводчик, вновь отметив приоритет О.  А.  Чечотта во введении в  общее 
употребление этого термина, сделал еще один ход. Конкретизировав его се-
мантику сравнительно с  термином «вырождение», он предложил адапти-
ровать последний к условиям русскоязычного узуса: «…у нас слово „психо-
пат“ приобрело именно то значение, в  каком Нордау употребляет слово 
„entarteter“ (выродившийся субъект), и  поэтому мы позволили себе заме-
нить в пе реводе последнее более родственным, а вместе с тем и понятным для 
нас словом „психопат“».18 Редактор подчеркивал, что в представляемой кни-
ге под тер мином «вырождение» подразумевается не только «отклонение от 
нормы в  фи зическом отношении вследствие наследственных причин», но 

16 Свет. 1884. 13 (25) дек. Позднее П. И. Ковалевский в своей «Судебной психопатологии» 
(1900) также упоминал о  Семеновой как о  «первой всероссийской психопатке». В  1902 году 
В. П. Сербский, возвращаясь к нашумевшему делу, констатировал: «…наше общество благода-
ря ему чуть не впервые услышало быстро затем привившееся название „психопат“» (цит. по: Кер-
биков О. В. Избр. труды. С. 39). В настоящее время исследователи на основе анамнеза и статуса 
психопатологических симптомов, содержащихся в экспертном заключении по делу Семеновой, 
пришли к выводу об отсутствии у нее психопатии «в современном диагностическом понимании» 
(Литвинцев С. В. К вопросу о границах психопатий // Обозрение психиатрии и медицинской пси-
хологии. 2017. № 1. С. 13). 

17 Во имя исторической справедливости следует отметить первопроходческую роль 
В.  Х.  Кан динского в  отграничении психопатий, еще до судебно-медицинского заключения по 
«делу Семеновой» рассмотревшего «Случай сомнительного душевного состояния перед судом 
присяжных (Дело девицы Юлии Губаревой)» (1883; наст. фам. подсудимой Островлева), см.: 
Пятницкий Н. Ю. Эволюция концепции «психопатии» от В. Х. Кандинского до С. А. Сухано-
ва // Журнал неврологии и психиатрии им. С. С. Корсакова. 2020. № 120 (6). С. 75–81. В. Х. Кан-
динский (1849–1889) — один из основоположников русской психиатрии, параллельно с фран-
цузским психиатром Гаэтано Гасьяно де Клерамбо описал синдром психического автоматизма 
(галлюцинаторно-параноидный синдром), получивший название «синдром Кандинского  — 
Клерам бо»; сам страдал шизофренией и некоторые выводы сделал на основе самонаблюдений. 
Состоял в родстве (троюродный брат) с художником В. В. Кандинским.

18 Сементковский Р. Назад или вперед? (Предисловие к русскому изданию) // Нордау М. 
Вырождение (Entartung): Психопатические явления в области современной литературы и искус-
ства. 2-е изд. СПб., 1896. Стб. XXXIV. Ср. словарные синонимы прил. «entartet»: вырожденный, 
порочный, испорченный.

«Психопаты»: история понятия…



46

«уклонение от нормального типа вообще», т. е. «психическое вырождение».19 
Свою мысль Нордау иллюстрировал на огромном литературном материале от 
«современных французов» до Г. Ибсена и Л. Толстого, рассматривая литера-
туру как «собрание патологических случаев». Мистицизм, криптомания, ин-
терес к «темной области нервной жизни», массовые психозы, «нервные поме-
шательства» — такими чертами обрисована эпоха fi n de siècle.

Современные историки психиатрии отмечают, что термин «психопатия» 
в художественную литературу и в повседневный речевой обиход вошел быст-
рее, чем в специальную психиатрическую номенклатуру, объясняя данный 
факт тем, что «психопатические личности оставались в жизни, вне стен пси-
хиатрических лечебниц, и психиатры в те годы редко встречались с ними как 
с  пациентами».20 Распространению и  литературной легитимации тер мина 
«психопат» изначально способствовали, ни много ни мало, писатели пер-
вого  ряда. Еще до окончания судебного процесса, когда «дело Семеновой» 
находилось на утверждении в Сенате, в февральском и мартовском номерах 
журнала «Новь» за 1885 год Н. С. Лесков опубликовал рассказ под заглавием 
«Старинные психопаты»: в этой «номинации» выступили главные герои — 
малороссийский помещик-самодур Степан Иванович Вишневский и его же-
на, Степанида Васильевна, с целью укрощения дикого нрава мужа подыски-
вавшая для него юных наложниц, при этом жизнь супругов текла в полном 
согласии и довольстве друг другом. Объясняя свой интерес к личностям не-
ординарным, эксцентричным, курьезным и  подразделяя их типологически 
на «героев» и «плутов», автор подводил их под общий знаме натель — «пси-
хопатов», используя «модное» слово в  предуведомлении к  типичному для 
него повествованию о  провинциальных чудаках: «Очевидно, фантазия лю-
дей данной местности выражает их настроение и, так сказать, создает сама 
себе своих козырей для своей игры. Но замечательно, что все эти козыри, как 
герои, так и плуты, — все в своем роде выходят как буд то в свою очередь то-
же и „психопаты“».21

Не прошел мимо сенсационного события и А. П. Чехов, выступив в октя-
бре 1885 года на страницах «Петербургской газеты» с  рассказом-сценкой 
«Психопаты», где юмористически обыграл «психопатическую» зависимость 
обывателя от информационного натиска прессы. Писатель доводит до алогиз-
ма и языкового абсурда репортажи из зала суда по «делу Мироновича», каким 
они предстают в восприятии недалеких мещан, падких на газетные сенсации. 
Типы новой формации и дали название скетчу, вышедшему из-под пера ав-
тора «психопатологических очерков» (так характеризовал он сам рассказы 
сборника «Хмурые люди»), диагноста и  аналитика психопатических состо-
яний,  — тема, подробно и  в  разных ракурсах рассмотренная в  современ-
ном  чеховедении. В  речи персонажей чеховских произведений середины 
1880-х  — начала 1890-х годов (драма «Иванов», рассказы «Тина», «Поце-
луй», «Мститель», «Хорошие люди», «В потемках» и др.) модные слова «пси-
хопат», «психопатка» (и даже глагольный дериват последнего — «опсихопа-
тилась») встречаются достаточно часто, что свидетельствует, во-первых, 
о  распространении моделей поведения, подпадающих под данное определе-
ние, во-вторых, о вовлечении медицинского термина в повседневный языко-
вой узус, наконец, о роли литературы как катализатора подобных явлений.

19 Там же. Стб. XXXIII.
20 Бурцев А. О. Возникновение и развитие понятия «психопатия»: отечественные и зару-

бежные исследования личностных расстройств в XIX веке // Личность в меняющемся мире: здо-
ровье, адаптация, развитие. Электронный научный журнал. 2014. №  3 (6). http://humjournal.
rzgmu.ru/art?id=89; дата обращения: 20.04.2022.

21 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 12 т. М., 1989. Т. 7. С. 278.
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Беллетристическим откликом на череду судебных процессов первой по-
ловины 1880-х годов в их «гендерной» специфике стал рассказ Я. П. Полон-
ского «Психопатка» (1889). В нем много рассуждений о душевных расстрой-
ствах, патологиях характера, споров о  том, считать ли лживость, эгоизм, 
отсутствие нравственных принципов отрицательными чертами личности или 
же признаками душевного недуга, — в этом как раз и заключен основной «по-
сыл» произведения.22 Его главная героиня, Александра Марковна Иволгина, 
мошенница и шантажистка, в зале суда ведет себя неадекватно, манипулиру-
ет мнением, то клевещет, то прибегает к самооговору, но этим только привле-
кает внимание к своей персоне: «Процесс был в высшей степени интересен, 
и от публики отбоя не было… Всем хотелось видеть психопатку...».23 На при-
знании психопатии у подсудимой и строится линия защиты, и здесь автор до-
статочно точен в фиксации ее основных пунктов: «…не были забыты ни на-
следственность сумасшествия, ни воспитание, ни ранние годы подсудимой, 
проведенные при больной матери, ни даже ее, будто бы вынужденное неудач-
ное замужество…».24 Психопатка оправдана, но в речи одного из персонажей 
(а это газетный отклик на судебный процесс), точка зрения которого совпада-
ет с авторской, подобный вердикт подвергается сомнению: вопрос о психопа-
тии как болезни остается открытым, поскольку осознается возможность си-
муляции и использования девиантного поведения в корыстных целях. «Мы, 
вследствие ненормальности жизни, все более или менее психопаты. Есть пси-
хопатия и в излишествах любви и самоотвержения, и есть психопатия в изли-
шествах порока или в явной наклонности к уголовщине… <…> Не наказывай-
те психопатов и психопаток, если вы находите это справедливым, но будьте 
справедливы и к обществу, спасите и его от их разнузданной воли, пошлых 
страстей, низменного ума и произвола».25

Целую галерею «психопатов» представил в одноименном сборнике рас-
сказов А. В. Амфитеатров, плодовитый беллетрист, сторонник натурализма 
как метода беспристрастного наблюдения. Весь событийный контекст вокруг 
дела «первой психопатки» был ему, «охотнику до странных характеров, 
исключительных положений и  настроений»,26 хорошо известен.27 В  центре 
внимания автора  — «исключительные случаи»: ситуации, выходящие за 
пределы рационального понимания, характеры, балансирующие на грани 
нормы и патологии. Бред, галлюцинации, гипнотизм, разные формы маний 

22 Несколько в ином ракурсе рассматривается рассказ в статье Е. А. Гаричевой «Тема безу-
мия в творчестве Достоевского и Полонского» (Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 
2007. Т. 18. C. 359–374).

23 Полонский Я. Психопатка. СПб., 1892. С. 157 (Бесплатное приложение к журналу «Роди-
на». 1892. № 10). 

24 Там же. С. 159.
25 Там же. С. 160, 161–162. Позиция, заявленная в фикциональном пространстве литера-

турного текста, существовала как альтернативное мнение и в публичном экспертном поле. Ср., 
например, исключительно негативную оценку манипулятивного поведения Екатерины Семено-
вой: «Эта-то психопатка, памятуя, что она в сумасшедшем доме, и зная о невменяемости душев-
ных больных, захотела пустить в коммерческий оборот это ее право... Мы удивляемся, что до сих 
пор не нашлись спекулянты, которые бы нанимали психопатов не только для ответственности 
за  сделанное преступление, но и  для самого совершения преступления. В  нашем обществе та-
кая масса душевных больных, что для ловкого человека всегда можно найти подходящее лицо» 
(цит. по: Кербиков О. В. Избр. труды. С. 44). Далее говорилось о необходимости расширения пси-
хиатрических больниц и помещении в них «психопатов».

26 Амфитеатров А. В. Случайные рассказы. СПб., 1890. С. 3.
27 В одном из фельетонов цикла «Записная книжка» он с иронией упоминает о фигурантке 

громкого процесса: «Жила-была когда-то на свете некая Семенова, мнимая убийца Сарры Бек-
кер, знаменитая тем, что с нее пошло в оборот и загуляло по печати слово „психопатка“» (Амфи-
театров А. Заметы сердца. М., 1909. С. 134). 
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и девиаций, поданные с налетом таинственности и намеком на увлечения ок-
культизмом, всегда сюжетно мотивированы психической болезнью персона-
жа, дурной наследственностью («вырождением»), влиянием среды и прочи-
ми модусами позитивного знания. Кто же они, амфитеатровские психопаты? 
Их ряды открывает «первый психопат» — Иуда, переживающий обсессию на 
почве предательства и  кончающий собой в  состоянии аффективного возбу-
ждения. Это обитатели уединенных поместий, зараженные криптоманией, 
доставшейся в наследство от дедов вместе с библиотекой мистической лите-
ратуры; молодые женщины, страдающие истерией и галлюцинациями; вдов-
цы, жаждущие общения с туманными призраками своих умерших жен; ин-
ститутки, одержимые сомнамбулическими припадками; неуравновешенные 
субъекты, совершившие криминальные деяния в состоянии аффекта.28 Так, 
например, этюд «Он» имеет однозначный в своих коннотациях подзаголовок 
«Исповедь сумасшедшей». Повествование в форме монолога окрашено «го-
тическим» колоритом (замок, населенный призраками прошлого, «тайны» 
семьи, чтение мистической литературы и т. п.), насыщено актуальными ал-
люзиями, выполняющими функцию «эффекта реальности» (названы имена 
известных психиатров — Шарко, Кожевников, модные методы лечения нев-
растении  — душ, гипноз и  пр.). Фантом больного воображения сексуально 
фрустрированной героини  — «Он»  — «странное, непонятное существо, ни 
человек, ни демон, ни зверь, ни призрак», однозначно интерпретируется как 
сгусток энергии либидо: «Он, ежедневно налагающий на меня свою тяжелую 
руку; он, в чьей губительной власти моя душа и тело; он, кого я днем боюсь 
и ненавижу, а ночью люблю всею доступной моему существу страстью; он, 
неумолимо ведущий меня к  скорой ранней смерти. <…> Существование 
человека, ступившего одной ногой за порог естественного, превращается 
в  сплошной экстаз, в  безумную смесь хандры и  пафоса, восторгов и  отупе-
ния…».29 В  сюжетной основе этюда «Сказка темной ночи»  — встреча стра-
дающего галлюцинациями персонажа с  «призраком», воплощением своего 
«второго я»: «Быть может, я ничто иное, как твоя безумная, печальная, 
острая, злая дума в то самое мгновение, как она зарождается в твоей голове 
<…> отделившаяся от тебя и представшая тебе полувоплощенной… я — ни-
что, я — лишь отраженность ума, я — тот инстинкт, которого лишился че-
ловек, когда возвысился над природой».30

Внимание писателя привлекают те неопределенные душевные состоя-
ния на грани между психическим здоровьем и помешательством, заявляю-
щие о себе разными странностями характера — эксцентричностями.31 Через 
дневники, исповеди, записки своих персонажей он дает голос «неразумию» 
современной ему эпохи, создавая коллективное тело «психопата» — фигуры 
Иного, вытесненного культурой из своего ratio. Все это образцы страстного, 
аффектированного, полубессознательного «говорения» (язык инстинкта, 
«ночной стороны души»), предвосхищающие практику психоанализа. Пси-

28 Об интересе к психопатологическим и парапсихологическим феноменам и их отражении 
в творчестве писателя подробнее см.: Грякалова Н. Ю. Человек модерна: Биография — рефлек-
сия — письмо. СПб., 2008. С. 37–57. 

29 Амфитеатров А. Психопаты. Правда и вымысел. М., 1893. С. 29, 33.
30 Там же. С. 35.
31 Ср. одно из наиболее популярных в 1880-е годы определений психопатии и «психопа-

тов»: «Лица, страдающие психопатией, не могут считаться душевнобольными в  собственном 
смысле этого слова, но они являются теми странными, загадочными существами, которые чув-
ствуют, мыслят и поступают иначе, нежели здоровые лица, которые нередко уже с детства яв-
ляются глубоко порочными существами и  которые вместе с  тем представляют собой верных 
кандидатов на душевную болезнь» (Психопатия и ее отношение к вопросу о вменении / [Соч.] 
Проф. В. М. Бехтерева. Казань, 1886. С. 12).

Н. Ю. Грякалова
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хиатрия и психопатология, в том числе судебная, вводят в научный оборот 
описание клинических и криминальных случаев — патологических казусов, 
анамнезов, «исповедей», «досье». Таким образом этим формам дискурсив-
ных практик открывалась дорога в  литературу либо через беллетризацию, 
либо через включение в текст на правах «человеческого документа» — под-
линного свидетельства о  человеческой жизни, что предполагало использо-
вание «сырого», необработанного материала: писем, дневников, записных 
книжек, автобиографических признаний — прототипа психоаналитических 
«досье». Подробно реконструируя историю понятия, возникшего в эпоху на-
турализма, декларативно ориентированного на методы экспериментальной 
медицины Клода Бернара, современный исследователь обращает внимание 
на связь понятия «человеческий документ» с семантикой «болезни», его ас-
социации с  «больной душой», что было особенно актуально в  контексте 
«представлений об эпохе „упадка“ и „разложения“».32

«Психопат», «неврастеник», «мономан», «вырожденец», «декадент» со-
здают эпохальные конфигурации «Иного» — эмблемы того, чтó культура от-
вергает, оттесняет в  маргинальное пространство и  в  то же время стремится 
переосмыслить и  принять. Ставкой в  противостоянии между теорией выро-
ждения (дегенерации)  — доминирующим биолого-медикалистским дискур-
сом эпохи fi n de siècle, и свойственными уже новой фазе модернизма антипо-
зитивистскими воззрениями на природу творческого воображения и свободу 
личностного самовыражения будет «оправдание» невротического (психопа-
тического) субъекта, моделирование его ментального горизонта, речевого по-
ведения и в итоге — конституирование как культурного персонажа.
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Д. И. ХАРМС ПРОТИВ И. И. МЕЧНИКОВА: 
ОБ ОДНОЙ ПАРОДИЙНОЙ «ТЕОРИИ ПИТАНИЯ»*

Предметом нашего рассмотрения станет небольшая цитата из повести 
Д. И. Хармса «Старуха» (1939), довольно хорошо известная не только иссле-
дователям, но и широкой читательской аудитории. Речь идет о сцене, в кото-
рой герой-рассказчик заходит к  своему приятелю Сакердону Михайловичу 
с бутылкой водки, сардельками и хлебом. Хозяин предлагает поставить кас-
трюлю с сардельками на плиту, а пока сардельки варятся, закусывать водку 
вареным мясом из супа: «Сакердон Михайлович поставил на керосинку ка-
стрюльку, и мы сели пить водку.

—Водку пить полезно, — говорил Сакердон Михайлович, наполняя рюм-
ки. — Мечников писал, что водка полезнее хлеба, а хлеб — это только солома, 
которая гниет в наших желудках».1

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №  21-18-00481, 
https://rscf.ru/project/21-18-00481/, ИРЛИ РАН.

1 Хармс Д. И. Старуха // Хармс Д. И. Полн. собр. соч.: [В 4 т.]. СПб., 1997. Т. 2. С. 172.

32 Яковлева Н. «Человеческий документ»: история одного понятия. Helsinki, 2012. С. 66, 
67 (Slavica Helsingiensia; 42). Автор обращает также внимание на контекст употребления слова 
«психопатка» в 1880-е годы (прим. 155 на с. 63). 
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