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ОТ РЕДАКЦИИ
Статус произведения детской литературы нередко обусловли-

вает парадоксальную судьбу тех или иных книг в качестве объектов 
научного осмысления — так, например, очевидными кажутся ла-
куны в отечественной исследовательской литературе посвященной 
творчеству известной скандинавской писательницы Туве Янссон 
(1914–2002), признанного классика детской литературы ХХ века. 
Несмотря на значительное число откликов на ее книги, переве-
денные на русский язык, в педагогической и методической лите-
ратуре, анализ этих текстов с точки зрения художественной специ-
фики в отечественной научной традиции пока что фрагментарен 
и единичен1, а наиболее значительное исследование написано уже 
довольно давно2. Представляется, что такое положение вещей бро-
сает сообществу экспертов по детской литературе недвусмыслен-
ный вызов, пробуждая научный азарт и определяя перспективные 
направления исследований.

В девятом номере альманаха «Детские чтения» вниманию чита-
телей предлагается блок статей, посвященных исследованию цикла 
повестей Туве Янссон о муми-троллях. Авторы статей — участ-
ники международной конференции «Философский опыт детской 
литературы: муми-тролли и другие (к столетию со дня рождения 
Туве Янсон)», представители различных гуманитарных дисци-
плин — философы, филологи, культурологи демонстрируют раз-
личные подходы к объекту своих исследований. В статьях «Этика 
и художественные методы в повестях Туве Янссон о муми-трол-
лях» Агнеты Рехал Йоханссон и «Мамоцентризм» как принцип 
преодоления страхов в сказках Туве Янссон» Ксении Богун рас-
сматривается взаимосвязь философских аспектов и особенностей 
поэтики сказочно-фантастической прозы Янссон; Бенгт Лундгрен 
в статье «Простодушный муми-тролль познает мир» прибегает 
к помощи компаративистского метода, сравнивая приключения 
Муми-тролля с похождениями вольтеровского Кандида в контек-
сте становления европейской гуманистической философии, Ку-
изма Корхонен в статье «Глазами Морры» анализирует прием  
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фокализации в повестях Янссон, трактуя образ Морры как ком-
плекс различных проекций, Екатерина Левко представляет работу 
в жанре комментария к тексту («Герои, образы, предметы и спо-
собы их номинации в сказках Туве Янссон»). Тематически при-
мыкает к этому блоку статей работа Ярославы Новиковой «Сказка 
в военное время: Юрьё Кокко «Песси и Иллюзия» (1944)», где го-
ворится о популярной литературной сказке финского автора Юрьё 
Кокко, еще не известной русскому читателю.

Материалы архива ДЧ призваны обозначить историческую ре-
троспективу знакомства отечественной педагогической и литера-
турной критики с произведениями скандинавской детской лите-
ратуры. Обзор российской периодики конца XIX — начала XX в. 
свидетельствует о том, что творчество скандинавских авторов, 
в том числе и обращенное к детям, привлекало интерес критиков, 
было хорошо известно читателям, а их книги вызывали живой от-
клик в литературно-педагогической прессе. В разделе «Архив» ре-
публикуется статья сотрудника педагогического журнала «Вестник 
воспитания» Виктора Родникова «Сельма Лагерлеф и новые пусти 
детской литературы», напечатанная в 1913 г., и анонимная заметка 
о творчестве финского писателя Сакариуса Топелиуса, помещенная 
в журнале «Вестник иностранной литературы» за 1898 г.

Статьи Марии Ахметовой («Антиутопия в детской литературе: 
«Капитан Крокус» Ф. Ф. Кнорре») и Евгении Лекаревич («Масс-
культ для подростков: жанр антиутопии») посвящены произведе-
ниям, относящимся к жанру антиутопии для детей и подростков, 
в последние годы стремительно набирающему популярность у мо-
лодежной читательской аудитории. М. Ахметова рассматривает, 
как традиция классической антиутопической литературы повлияла 
на социальную фантастику советского писателя Ф. Кнорре, а Е. Ле-
каревич уделяет основное внимание бестселлерам современной 
фантастико-приключенческой литературы для подростков, вошед-
шим в контент современной массовой культуры.

В статье Валерия Дымшица «Детские стихи Льва Квитко в рус-
ских переводах» анализируются тексты детских стихотворений 
Льва Квитко, знакомые русскому читателю как образцы класси-
ческой советской детской поэзии. Стихи рассматриваются в кон-
тексте взрослого творчества Квитко, практически неизвестного 
сегодня, характеризуются принципы их перевода, выявляются 
социокультурные факторы, влияющие на характер переводов 
и судьбу поэтического творчества Квтико, обращенного к детям.

Завершает номер обзор двух конференций: сотрудник Центра 
Исследования Детской Литературы ИРЛИ РАН Валентин Головин 
представляет материалы о работе семинара «Воспитание нового 
читателя» (к 150-летию критики детской литературы) (СПб, ИРЛИ 
РАН) и секции «Критика детской литературы» на международной 
конференции-форуме «Детская литература как событие» (Москва, 
МГПУ); профессор Марина Балина (Illinois Wesleyan University) 
делится впечатлениями о 42-й ежегодной конференции Американ-
ской Ассоциации Детской Литературы «“Give me Liberty or Give 
me Death”: The High Stakes and Dark Sides of Children’s Literature», 
проходившей в июне 2015 г. в Ричмонде (штат Вирджиния).

Источники
1 Днепрова И. Л. Слово во славу кентавра. (Языковые и неязыковые средства пер-

сонажей сказочных повестей Туве Янссон) // Воспитание языковой личности и из-
учение литературы. СПб.: Изд-во РГПУ им. Герцена, 2002. С. 101–109; Грекова Н. В. 
Реальность абсурдности // Детская литература и воспитание. Тверь: Изд-во Твер. го. 
ун-та, 2005. Вып. 2. С. 93–96.

2 Брауде Л. Ю. Скандинавская литературная сказка. М.: Наука, 1979; 
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АРХИВ ДЧ

И. Сергиенко

СКАНДИНАВСКАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ 
СКАЗКА В РОССИИ В КОНЦЕ XIX —
НАЧАЛЕ ХХ вв.
«За последнее время появилось довольно много и очень инте-

ресных сочинений для детей в переводах со скандинавских языков 
(норвежского шведского, датского), — писал в 1915 г. известный 
историк и критик детской литературы Н. В. Чехов (1865–1947). — 
Скандинавская литература, совершившая в конце XIX в. свое побе-
доносное шествие по Европе, продолжает жить и развиваться. Ее 
искренность, своеобразная красота ее образов, глубина мысли — 
все это отражается и на детской отрасли этой литературы; это 
тем более понятно, что и авторы-то иногда оказываются те же са-
мые…» [Чехов 1915, c. 54].

В этом небольшом фрагменте критик подводит итог периоду 
1870–1910-х гг., во время которого состоялось вхождение произ-
ведений скандинавских авторов в круг детского чтения в России. 
Этот путь был, по-своему, непростым и отражал не только сложные 
хитросплетения культурных связей, но и развитие взглядов на дет-
скую литературу и детское чтение.

Первым из скандинавских писателей, с которым познако-
милась Россия, был Х.-К. Андресен (1805–1875). Но, несмотря 
на то, что о его книгах, в том числе и детских, критики пишут 
еще в 1840-х — 1860-х гг. [Белинский 1983, с. 196]; [Добролюбов 
1983, с. 295]; [Толль 1862, с. 177] сказки Андерсена становятся по-
пулярны в детском чтении, начиная лишь с 1880-х гг., чему, во-мно-
гом, способствовал растущий интерес к скандинавской литературе, 
связанный с именами Г. Ибсена и А. Стриндберга, ознаменовав-
ших своим творчеством начало эпохи модернизма. После выхода 
в 1894 г. четырехтомного сборника «Сказки и истории», который 
был переведен П. Г. Ганзеном и А. В. Ганзен непосредственно 
с датского языка, а не с немецкого или французского, как это дела-
лось раньше, книги Андерсена издаются ежегодно, а за писателем 

закрепляется статус классика детской литературы, «великого ска-
зочника» [Александров 1906, с. 23].

В 1880-е гг., на волне интереса к «скандинавскому», в России 
выходят книги, впоследствии также ставшие классикой детского 
чтения и сохраняющиеся в этом качестве до сих пор — напри-
мер, сборник «Норвежские сказки» П. К. Асбъернсена и И.-Й. Му, 
сказки С. Топелиуса1. В 1890–1900-е гг. переводятся и печатаются 
произведения авторов, на сегодня почти забытых, но популярных 
в свое время и представляющих для российского читателя сканди-
навскую литературную сказку как самостоятельное и оригиналь-
ное направление — Виктора Рюдберга (1828–1895) Хелен Нюблум 
(1843–1926), Эльзы Бесков (1874–1953), Хедвиг Индебету (1844–
1933), Анны Валенберг (1858–1933)2 и других.

В этом номере в рубрике «Архив» публикуются две статьи 
литературных критиков конца XIX — начала ХХ, посвященные 
творчеству Сакариуса Топелиуса (1818–1898) и Сельмы Лагре-
лёф (1858–1940).

Одна из них — небольшая анонимная заметка из журнала 
«Вестник иностранной литературы» за 1898 г. — сегодня может 
быть интересна тем, что транслирует отклик современника на вхо-
ждение книг классика финской / шведской литературы Топелиуса 
в круг отечественного детского чтения. В России в 1880-е гг., для 
детей преимущественно издавались сказки, такие, как «Береза 

Фронтиспис одного из первых изданий сказок П.-К. Асбьернсена 
в России, 1885 г. 
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и звездочка»; «Дети Солнца», «Милосердный — богат», «Дар мор-
ского царя», «Две сосны», «Сампо-лопаренок», «Празднование Ро-
ждества у гномов» и другие, взятые из сборников сказок, напи-
санных в 1847–1852 гг. Возможно, что появление данной заметки 
связано с выходом в 1897 г. в Санкт-Петербурге (издательство 
Н. Аскарханова) иллюстрированного сборника «Сказки Топе-
лиуса», включавшего наиболее полное их число.

Любопытно, что если у себя на родине Топелиус был популя-
рен как взрослый и детский беллетрист одновременно — совре-
менники называли его «финским Вальтер Скоттом и Андерсеном» 
[Лескинен 2010, с. 295], а сам автор заметки сравнивает писателя 
с Дюма-отцом, Эженом Сю и Виктором Гюго, то в России из его 
наследия были востребованы, главным образом, книги для детей. 
И сегодня в круге чтения остаются они же.

Статья критика детской литературы и религиозного писателя 
Виктора Петровича Родникова (1879–1943), опубликованная в пе-
дагогическом журнале «Вестник воспитания» в 1913 г., представ-
ляет несколько непривычный писательский профиль Сельмы Ла-
герлёф, известной современному отечественному читателю, 
главным образом, как автор хрестоматийной детской книги «Пу-
тешествие Нильса Хольгерсона с дикими гусями». Для критика 
начала ХХ в. Лагерлёф, прежде всего, представительница скан-
динавского модернизма, создательница литературных образцов, 
формирующих идейное и эстетическое своеобразие этого нового 
направления: романа «Сага об Йесте Берлинге» (1891), рассказов  

Иллюстрация к сказкам «На восток от солнца, на запад от луны» и «Вечер, прове-
денный на одной норвежской кухне» («Норвежские сказки П.-Кр. Асбъернсена», 
СПб.-М.: Изд-во М. О. Вольфа, 1885) 

Иллюстрация к сказке «Ловля 
макрелей» («Норвежские сказки 
П.-Кр. Асбъернсена», СПб.-М.: 
Изд-во М. О. Вольфа, 1885) 

Издание сказок П.-К.Асбъернсена в пересказе А.Любарской (Петрозаводск: 
Изд-во «Карелия», 1972 г.). Иллюстрации Н. И. Брюханова. Иллюстрация 
к сказке «Замок Сориа-Мориа»

Издание повести С. Лагерлеф «Чудесное путешествие Нильса с дикими 
гусями» в пересказе З.Задунайской и А.Любарской (Петрозаводск: Изд-во 
«Карелия», 1969 г.). Иллюстрации Н. И. Брюханова
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ФИНСКИЙ ПИСАТЕЛЬ  
ЗAXAPИЯ* TOПEЛИУС
В тридцатых годах нашего столетия национальное возрожде-

ние, которое прошло могучей полосой через всю Европу, начи-
ная с Прованса и кончая «хладными финскими скалами», вызвало 
к деятельности целый ряд замечательных писателей во всех евро-
пейских странах. В Финляндии это движение, как и везде, вырази-
лось стремлением писать на родном языке, изучать свою старину 
и народность, увековечить славные предания своего народа и по-
нять свои племенные связи, и если теперь финская наука стоит 
на уровне европейской и уже выработала в области истории и язы-
кознания свои определенные методы и задачи, то она обязана этим 
скромным начинаниям тружеников тридцатых годов. Всякий, кому 
приходилось иметь дело с финской исторической наукой, знает 
имена Аспелина, Альквиста, профессора Сетэлэ, Пасонена, Мик-
колы1 и других ученых, которым удалось осветить судьбы фин-
ского народа в его древнейших сношениях с германцами, литов-
цами и славянами. Подобно этому высокому уровню исторических 
знаний, в Финляндии стоят очень высоко изучение родной поэзии, 
интерес к единоплеменным народностям (мордве, зырянам, мадь-
ярам и др.) и стремление к просвещению. Все эти прекрасные про-
явления культурности народного финского духа вытекают из од-
ного и того же источника — национального самосознания. Элиас 
Ленрот, собравший эпические песни «Калевалы», жившие в устах 
карелов, философ Вильгельм Снельман2 и еще более знаменитый 
поэт Рунеберг были первыми вождями народа в этом направлении. 
Более скромная роль выпала на долю недавно скончавшегося За-
харии Топелиуса; зато его популярность в народе превзошла славу 
всех его предшественников, а его литературная физиономия писа-
теля, чуждого всяких партийных взглядов, поражает редкой чисто-
той. Кротость и доброта его как человека, привлекала к нему лю-
дей всех званий и возрастов, жизнь его, небогатая приключениями, 

* Устаревший перевод имени «Сакариус». — Прим. публ.

и новелл мистико-религиозного характера (сборник «Истории 
из Хальстанеса» (1898) и др. Говоря о творчестве Лагерлёф для 
детей критик, по понятным причинам, останавливает свое основ-
ное внимание на цикле рассказов «Легенды о Христе» (1904), в то 
время как книгу о путешествии Нильса, которая впоследствии едва 
ли не единственная представляла имя Сельмы Лагрелёф совет-
скому читателю, он рассматривает вскользь.

 
Примечания
1 Одно из первых изданий — «Норвежские сказки Петера Асбьернсена». СПб.- 

М.: Товарищество М. О. Вольфа, 1885; сборник «Сказки З. Топелиуса, профессора 
Александровского университета в Гельсингфорсе» / пер со швед. М. Гранстрем 
и А. Гурьевой. М.: Тип. М. М. Стасюлевича, 1882 г., позднее неоднократно пере-
издававшийся.

2 Рюдебрг В. Приключения маленького Витта в ночь под Рождество / Пер. со 
шведского Е. В. Лавровой. СПб.: Изд-во Е. В. Лавровой и Н. А. Попова, 1897; Ню-
блум Е.-А. Бурные волны морские: сказка / Пер. с датского П. Г и А. В. Ганзен. СПб.: 
Н. Морев, 1901; Нюблум Е.-А. Водяной: сказка / Пер. с датского П. Г и А. В. Ган-
зен. СПб.: Н. Морев, 1902; Бесков Э. Черничный дедка / Пер. со шведского СПб.: 
Изд-во А. Ф. Девриена, 1903; Индебету Г. Щебетанье птиц. Сказки, от которых веет 
теплом и светом / Пер. со шведского А. Эльвенгрен. СПб.: В. И. Губинский, 1912; 
Валенберг А. Песня принцессы / Пер. со шведского Н. С.-А-на. Пг.: Синодальная 
типография, 1916 
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но проникнутая до мелочей преданностью народу, внушала лю-
дям глубокое уважение к нему. Он был совершенно чужд какой 
бы то ни было рекламы, да и не нуждался в ней: день его рожде-
ния праздновался во всей Финляндии, и дети, совсем незнакомые 
ему, поздравляли «своего дедушку Топелиуса». За границей ему 
посчастливилось менее: дух Ибсена мощно закрыл собой перед 
глазами мира всю Скандинавию, но, когда опьянение его жгучими 
произведениями пройдет, люди захотят поближе вглядеться в дру-
гих северных писателей, и в лице Топелиуса они найдут воплоще-
ние другой стороны скандинавского духа, которая вся выливается 
в неясную грезу, смутную и трепетную, как белая летняя ночь.

Топелиус родился 14 января 1818 г. близ Ny Karleby, в Остра-
ботнии3 отец его был купцом, но Захарию влекло к умственной 
жизни, и он рано сделался профессором в Гельсингфорском уни-
верситете, где читал сначала философию, а потом русскую, фин-
скую и скандинавскую историю. В то же время он был редактором 
одного из местных журналов. Первый сборник его поэтических 
произведений, под заглавием «Цветы вереска», появился в 1845 г. 
В 1847 г. он выпустил в свет «Саги». Затем он написал несколько 
исторических романов и повестей: «Герцогиня Финляндская», 
«Рассказы хирурга», «Королевский перстень», «Шпага и плуг», 
«Огонь и вода». Кроме того, Топелиус написал несколько театраль-
ных пьес: «Пятьдесят лет спустя», «Охота короля Карла» и драму: 
«Регина фон Эммеритц». В этих пьесах он находился под сильным  

влиянием Виктора Гюго, между тем как его романы отмечены 
влиянием Дюма-отца и Эжена Сю. Но не в этом главная заслуга 
Топелиуса. Он особенно много сделал для финляндских детей. 
Его сказки «Рождество Трольда», «Пикку Матти», «Сампо Лаппе-
лилле», «Будь добр к бедным» и «Перл истины» являются необхо-
димой принадлежностью всех скандинавских и финляндских школ, 
которые, кажется, скорее, отказались бы от столов и скамеек, чем 
от сказок Топелиуса. В 1888 г., в возрасте 70 лет, этот бодрый ста-
рик нашел у себя достаточно силы, чтобы написать большой роман 
из эпохи тридцатилетней войны: «Planaternas Skyddslingar». 80-лет-
ний юбилей его был отпразднован с большой пышностью и с боль-
шим единодушием. Как-то вечером он вышел из дому, чтобы при-
сутствовать на одном из таких торжеств; вероятно, он очень устал 
или простудился: только вернувшись домой, он лег в постель и за-
снул, чтобы больше не просыпаться. Он умер в мире, окруженный 
славой, исполненный великих надежд, которые никогда не поки-
дали его.

В похоронах Топелиуса приняли участие Скандинавия и вся 
Финляндия. Они знают, чем они обязаны «дедушке Топелиусу», 
который ежедневно находил в своем почтовом ящике пять, шесть 
детских писем. Он учил их детей верить в идеал, в свое отечество; 
он учил их терпению и бодрости в бедности, милосердию в богат-
стве; он внушал им любовь к правде и честности. Сам он был ода-
рен простой и кроткой душой и герои его добры и проникнуты 
великодушными чувствами, а если у них и есть недостатки, то та-
кие поверхностные, что от них очень легко избавиться. Правда, 
у него встречаются и злодеи, но это такие злодеи, что на них бы-
вает неприятно и смотреть. Его ирония также отличается нежно-
стью и кротостью. Припомним только сказку о Пикку Матти, маль-
чугане с золотыми кудрями, единственным золотом, которое у него 
было; другого у него ничего не было: он не обладал даже необходи-
мейшей частью костюма — панталонами. Это обстоятельство оста-
валось совершенно незамеченным для него, пока жизнь не научила 
его, как полезно иметь панталоны. Дело было так: Пикку Матти 
вздумал отправиться в город смотреть канатного плясуна. «Как 
же ты пойдешь в город, когда у тебя и штанишек-то нет», —заме-
чает ему старый дед. Тогда раздобыли бабушкину юбку, но маль-
чик разобиделся, что его могут принять за девочку, и остался дома. 
В другой раз Пикку Матти хотел выйти на дорогу вместе с дру-
гими мальчишками поклониться королю. На него надели старые  

Портрет С. Топелиуса. Гравюра Ю. Шюб-
лера, выполненная для журнала «Нива»
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солдатские штаны, в которых красовался еще его дедушка, и Пикку 
Матти бодро побежал на дорогу. Однако тут булавки, которыми 
были подколоты панталоны, выскочили. Это нисколько не сму-
тило мальчика, который по военному отдал честь проезжавшему 
королю. Министр заметил его и ссудил его деньгами на покупку 
нужнейшей части туалета.

Дети предпочитают Топелиуса Андерсену; юмор последнего 
кажется им иногда чересчур изысканным, а символ сказки оста-
ется зачастую непонятен. Топелиус — поэт молодых народов, он 
наивен, неопытен, не искушен жизнью его воображение неисто-
щимо, сравнения показывают, что он происходит из народа, близ-
кого к природе. Он дает жизнь всему, к чему прикасается; мир, ко-
торый он видит, кажется очарованным миром. Его исторические 
романы несколько растянуты и тяжелы, в них нет центральной фи-
гуры и они лишены всякого психологического интереса; Топелиус 
слишком прост душой, чтобы любить местный колорит, и не обла-
дал даром делать рельефными свои картины прошлого. Его стихи 
проникнуты тем же энтузиазмом, той же восторженностью перед 
вечными истинами и родной землей, которые дали смысл этой пре-
красной жизни.

Примечания
1 Аспелин Иоганн Рейнхольд (1842–1915) — историк, первый финский архео-

лог; Альквист Август (1826–1889) — финский поэт, филолог, лингвист, литератур-
ный критик; Миккола Иосиф Юлиус (1866–1946) — финский лингвист, славист, 
специалист по санскриту.

2 Снелльман Вильгельм Йохан (1806–1881) — российский и финский философ, 
писатель, литературный критик и государственный деятель. 

3  Отстработния — историческая провинция Финляндии, в наши дни — цен-
тральная часть страны. 

 

В. Родников

СЕЛЬМА ЛАГЕРЛЁФ И НОВЫЕ ПУТИ 
В ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

I

Двум требованиям должен удовлетворять детский писатель. 
Прежде всего, он должен быть художником слова, талантом — 
требование, обязательное для всякого писателя. Только истинные 
поэты должны быть детскими писателями, справедливо замечает 
Вольгаст («Проблемы детского чтения»). Вместе с этим детский 
писатель должен быть педагогом в высшем смысле этого слова: 
должен знать детей и уметь говорить с ними. Сельма Лагерлёф, 
один из крупнейших литературных талантов современной Шве-
ции, удовлетворяя безусловно первому требованию, имеет все дан-
ные удовлетворить и второму. Она добрую половину своей жизни 
провела скромною сельскою учительницею, и за это время она так 
привязалась к детям, так полюбила детей, что, вступив и на лите-
ратурное поприще, она продолжает работать для них. «Как часто 
мы видим молчаливых детей, — говорить Сельма Лагерлёф в од-
ном из своих романов, — и не знаем, что они носят в себе тайную 
мечту, которую не смеют никому открыть. Как много странных 
фантазий скрывается под шелковистыми волосами, какие удиви-
тельные вещи видят кроткие кapиe глаза с опущенными ресни-
цами» («Геста Берлинг»), Так может писать только человек, дей-
ствительно любящий детский мир, чуткий к его «тайным мечтам», 
к его запросам. Да и как не любить детей — «эти маленькие суще-
ства, которые каждому протягивают руку, обо всех думают хорошо, 
не смотрят, прекрасно или некрасиво то лицо, которое они целуют, 
и одинаково любят молодых и старых, бедных и богатых» («Над-
гробная надпись» — Легенды и сказки). Чистота и наивная бес-
хитростность ребенка, по представление писательницы, способны 
тронуть самое суровое сердце. Вот скупой и жестокий крестьянин 
в холодную и бурную дождливую ночь впускает к себе в избу двух 
маленьких оборванных девочек; их мать, бедная вдова, была разо-
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Портрет С. Лагерлёф. Стокгольм, 1928 г., 
фотоателье «Jaeger»

СЕЛЬМА ЛАГЕРЛЁФ И НОВЫЕ ПУТИ В ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕВ . РОДНИКОВ

рена его таким же, как и он, суровым отцом. Все засыпает. Но ото-
гревшиеся бродяжки-девочки не спят, они что-то шепчут про себя.

— Замолчите ли вы? — крикнул крестьянин. Он был в таком раз-
драженном настроении, что мог побить детей, но бормотанье не пре-
кращалось, хотя он еще раз сурово приказал детям молчать.

— Когда наша мать, покидая нас, ушла, — отозвался вдруг свет-
лый детский голосок, — я пообещала ей никогда не забывать вечерней 
молитвы. Это обещание я должна сдержать и Бритта-Мария тоже. Как 
только кончим, мы будем совсем тихи.

Крестьянин сидел и слушал, как малютки шептали свою вечернюю 
молитву. Потом он стал ходить большими шагами по комнате, порою 
как бы в большом душевном смятении сжимая руки.

— Погубил лошадь! Обоих детей превратил в бродячих нищих — 
все это дело его отца! Видно, не все, что делал отец, было, в конце кон-
цов, правильно.

Он бросился на стул и подпер рукою голову. Вдруг по его лицу про-
бежала судорога; слезы подступили к глазам; он быстро отер их, но 
подступили новые и покатились по его щекам.

Мать видела из задней каморки, что произошло в большой комнате; 
ей не надо было поэтому спрашивать.

Она только пошла тихонько к обоим спящим детям, подняла их, от-
несла в заднюю комнату и положила их там в свою собственную кро-
вать. Потом она опять вышла к сыну.

— Послушай, Ларс, — сказала она и сделала вид, что совсем не 
замечает его слез. — Позволь мне оставить здесь детей. Я их всегда  

сердечно жалела, после того, как твой отец продал дом их матери. И ты 
тоже жалел их?..

— Да, но…
— Мне хочется оставить их здесь и сделать из них порядочных лю-

дей. Они слишком хорошие дети для того, чтобы нищенствовать.
Крестьянин ничего не мог возразить, из его глаз хлынули светлые 

слезы; он схватил морщинистую руку матери и погладил ее [«Чудес-
ное путешествие на гусях»].

Сельма Лагерлёф за годы учительства сжилась с детьми и по-
любила их. Но научилась ли она говорить с ними, умеет ли она го-
ворить то и так, чтобы захватило детские интересы? Ответ на это 
будет несколько ниже.

Как писательница, Сельма Лагерлёф в большинстве своих ра-
бот выступает с чисто романтическим настроением. Было время, 
рассказывает она про себя, когда она увлекалась писателями-реа-
листами, и ей в голову никогда не приходило, что можно писать 
иным способом, иным языком, нежели тем, которым писали эти 
писатели. Сама она тогда больше любила собственно романтиков, 
но романтизм отжил, а она вовсе не думала воскрешать его форму 
и манеру изложения. Несмотря на то, что голова ее была перепол-
нена историями о привидениях и о необузданной любви, о пре-
красных дамах и кавалерах, жаждущих приключений, она сама 
все-таки хотела писать спокойной прозой в реалистическом на-
правлении («Сказка о сказке» — предисловие к роману «Геста Бер-
линг»). Но ее талант скоро вывел ее на правильный путь. Чутьем 
она угадала свое призвание и сначала, как бы в шутку, написала 
две вещицы в другом стиле, — «такой прозой, которая почти была 
ритмична». «И тогда я заметила, — рассказывает писательница, — 
что в этом стиле могу писать, что тогда у меня является вдохнове-
ние — это я чувствовала». Но только позднее различные обстоя-
тельства личной жизни с потерею родного гнезда и тоскою по нем 
укрепили писательницу в этом направлении. Накануне того дня, 
как она навсегда покидала родные места, она решила написать 
книгу, не задаваясь высокими целями, на свой собственный лад, 
как позволять ей ее небогатые способности. Конечно, это не бу-
дет, как она думала, chef d’oeuvre. Люди будут смеяться над ее кни-
гой, но она все-таки напишет ее. Она напишет ее для себя самой, 
чтобы спасти то, что она могла еще спасти от своего дома — доро-
гие старые воспоминания, счастье и мир беззаботных дней и пре-
красный ландшафт с длинным озером и синеющею цепью гор  
(«Сказка о сказке»).
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Видным элементом романтической настроенности в произве-
дениях Сельмы Лагерлёф является начало религиозное. Это на-
чало, с некоторым оттенком мистики, проникает в ее «Сказки и Ле-
генды», ее «Легенды о Христе», не говоря уже о такой вещи, как 
«Чудеса Антихриста» — вещи, не предназначающейся для де-
тей. Религиозность Сельмы Лагерлёф не догматична, она про-
никнута духом живых переживаний. О религиозном настроении 
в ее творчестве можно сказать то же, что писательница говорит 
о старом полковнике Беренкрейце («Из истории Хальстанеса»), 
Старый Беренкрейц сидит над работою — ткет ковер. «Работая 
и следя за правильностью узора, Беренкрейц часто останавливался 
и задумывался о Боге. Он представлялся ему сидящим за громад-
ным станком и ткущим еще более (чем у полковника) замыслова-
тый узор. И он понимал, что в этом узоре должны быть светлые 
и темные пятна. И Беренкрейц сидел так и думал, пока ему не на-
чало представляться, что его жизнь и жизнь людей, которых он 
знал, являются только маленькой частью громадной работы Бога, 
и вся ткань ясно представлялась его взору со всеми контурами 
и цветами. И если бы в эту минуту спросить Беренкрейца об его 
ковре, он признался бы, что изображал на нем свою жизнь и жизнь 
своих друзей как ничтожный снимок того, что он видел на великом  
станке Бога».

Важную роль в произведениях Сельмы Лагерлёф играет и фан-
тазия, в них много фантастического элемента. Истории о приви-
дениях, о добрых и злых духах, истории жизни святых, рассказы 
о прекрасных дамах и кавалерах Экебю переплетаются между со-
бою, украшенные яркими и живыми характеристиками, картин-
ными описаниями. Предметом своих произведений писательница 
берет все стихийное, великое, прекрасное и рассказывает все это 
с простой и трогательной безыскусственностью.

Но какие бы образы ни проходили пред нами в сочинениях 
Сельмы Лагерлёф, фантастические или реальные, — за всеми 
этими образами скрывается живая человеческая личность — бла-
городная, чуткая, отзывчивая на всякую беду ближнего или же пав-
шая, несчастная, ожесточившаяся, но и в самом падении своем не 
утратившая своего благородства, тоскующая по своей утраченной 
чистоте. И как бы низко ни опустился человек, искра добра все-
гда способна поднять его и сделать сильным. Вот пред нами один 
из любимых героев писательницы — Геста Берлинг, расстрига-свя-
щенник. Он на свадебном пиршестве окружен молодежью, которая 

восторженно приветствует его за его открытую улыбку, за его спо-
собность веселой и живой речью скрашивать серый жизненный 
путь. Никогда еще не видели его таким, каким он был в этот вечер. 
Это не был отщепенец, бездомный странствующий шут — нет, это 
был король среди всех этих людей, настоящий король.

Он возмущен тем, что невеста изменила своему прежнему же-
ниху, и вот он устроил заговор с другими молодыми людьми про-
тив богатой невесты. Пусть она подумает о том, как дурно она 
поступила, отдав себя со своим прекрасным лицом и своим богат-
ством старику. Молодежь бойкотирует ее во время танцев, и раз-
гневанная девушка мстит инициатору этого: она публично ударяет 
Гесту по лицу.

— Ты хотела совершенно безнаказанно изменить своему слову 
и своим обещаниям, — мягко упрекает ее Геста в ответ на причинен-
ное ему оскорбление. — Если бы человек, более достойный, чем я, за-
хотел наказать тебя по заслугам, то он заставил бы тебя почувствовать, 
как ты дурно поступила… Ах, дитя, дитя, прости меня! — продолжает 
он ласково. — Прости бедного Гесту Берлинга! Ведь ты знаешь, что 
никому нет дела до того, что он говорит или что он делает. Никто не 
плачет от его гнева, как не плачут от укуса комара. Это было безумие, 
но я хотел помешать самой красивой и богатой девушке в нашем краю 
выйти за старика. А я только огорчил тебя.

И в ответ раскаявшаяся девушка рыдает у него на плече. А ко-
гда эта девушка полюбила самого Гесту, он отказывается от нее, 
потому что она нужна для счастья других: ее первого жениха и его 
семьи.

— Ты та, — говорит ей Геста, — которая могла бы из меня сделать 
человека, но я должен отказаться от тебя. Тот, который на небесах иг-
рает нашей волей, — мы должны склониться пред его карающей дес-
ницей… Все в этом доме надеются на тебя. Скажи, что ты останешься 
с ними и будешь их поддерживать и помогать им. Милая моя, хватит 
ли у тебя силы в твоем сердце, чтобы принести себя в жертву и улы-
баться при этом?

Она с восторгом откликнулась на голос, призывающий ее к само-
отречению.

— Я сделаю, как ты хочешь, принесу себя в жертву и буду улы-
баться при этом.

И все это сделал беспутный священник — расстрига Геста Бер-
линг. «Ах, Геста Берлинг, сильнейший и слабейший из людей!..»
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II
Bеpa в человеческую личность, ее высокое достоинство и высо-

кое назначение вместе с указанными чертами художественного ро-
мантизма характеризует творчество Сельмы Лагерлёф, но не на эту 
сторону в творчестве писательницы я хочу обратить внимание. От-
меченные черты свойственны и другим талантливым представите-
лям и общей, и детской литературы. В творчестве же Сельмы Ла-
герлёф есть черта, которая выделяет ее из ряда других писателей; 
черта эта — ее близость к источникам старинного народного твор-
чества. Это есть, в сущности говоря, результат той же самой ро-
мантической настроенности писательницы, о которой говорилось 
раньше. В силу такой своей настроенности она естественно не мо-
жет удовлетвориться грубою действительностью настоящего, а тя-
готеет в прошлое, где контуры всех образов мягче, воздушнее, 
где грубая реальность смягчается туманными далями, опушается 
сединами древности. И прошлое, как общечеловеческое, так и про-
шлое родного народа, одинаково привлекает писательницу. Отсюда 
и материал свой она отыскивает в творчестве прошлого, в нем чер-
пает свое вдохновение.

Общечеловеческие сказания прошлого дают Сельме Лагерлёф 
материал для ее «Легенд о Христе». Легенды эти при посредстве 
книгоиздательств Саблина и Сытина успели уже довольно глубоко 
проникнуть в среду нашей читающей молодежи и встречены этой 
последней довольно приветливо. Чтение некоторых легенд девоч-
кам младших классов одного женского учебного заведения глу-
боко захватывало маленьких слушательниц и вызывало на их гла-
зах даже слезы.

Среди многочисленных поэтических мест в этих легендах осо-
бенно интересно рисуется ночь Рождества Христова.

Это было в то время, когда Август был римским императором, 
а Ирод царствовал во Иерусалиме.

Тогда случилось однажды, что необычайно великая и святая ночь 
спустилась на землю. То была самая темная ночь, какую кому-либо до-
водилось видеть, и можно было подумать, что весь земной шар про-
валился в какой-нибудь огромный подвал. Невозможно было отличить 
воду от земли и немыслимо найти даже самую знакомую дорогу. Да 
и иначе и не могло быть, потому что с неба не доходило ни единого 
луча света. Все звезды оставались по своим домам, а ласковая луна от-
вратила от земли свое лицо.

И так же глубоки, как мрак, были тишина и молчание. Реки остано-
вились в своем течении, ветер не шевелился, и даже осиновые листы  

перестали дрожать. Если бы подойти к морю, то оказалось бы, что 
волны не ударяются о берег, а если бы пойти в пустыню, то песок не за-
скрипел бы под ногами. Все окаменело и стало неподвижным, чтобы не 
нарушать святости ночи. Трава не смела расти, роса не падала, и цветы 
не решались выдыхать ароматов.

В эту ночь дикие звери не охотились, змеи не жалили, собаки не 
лаяли. И, что еще чудеснее, ни один неодушевленный предмет не по-
желал бы нарушить святости ночи содействием злому делу. Ни одна 
отмычка не отперла бы замка и ни один нож не был бы в состоянии 
пролить кровь.

И в эту великую ночь в Риме император Август шел на Капитолий-
скую гору, чтобы принести богам жертву и испросить их согласия на то, 
чтобы ему было разрешено построить на священной горе храм в честь 
его самого — императора. По дороге император весело разговаривал 
со своими приближенными, и потому ни один из них не заметил бес-
конечной тишины и молчания ночи. Только очутившись на верхней ча-
сти Капитолия и дойдя до пустого пространства, предназначенного для 
нового храма, они увидели, что происходит что-то необычайное. Нет, 
это не была ночь, подобная другим ночам, ибо наверху, на краю скалы, 
они увидели диковиннейшее существо. Сначала они подумали, что это 
старый скрюченный оливковый ствол, потом решили, что древнее ка-
менное изображение из храма Юпитера вышло на охоту. Наконец, они 
решили, что это, может быть, только старая сивилла. Да, это была она, 
пишущая пророчества на древесных листьях и знающая, что ветер от-
несет вещее слово тому, кому оно предназначается. Что же означало ее 
появление? Сивилла, казалось, не заметила подошедших, она сидела 
неподвижно, вперив свой взгляд вдаль на восток. Но когда, с появле-
нием чудесной звезды на востоке, вся природа проснулась и оживи-
лась, и два голубя, предназначенные в жертвоприношение и вырвав-
шиеся было из рук императора, теперь спустились из облаков и сели 
ему на плечо, — спутники императора поняли это как знак благо-
склонности богов к императору, и своими восторженными кликами 
нарушили покой сивиллы. Она встала со своего места на краю скалы 
и подошла к людям. Сивилла была ужасна в своей старости. Одной 
рукой она взяла императора за плечо, а другой указала ему на далекий  
восток.

— Смотри! — приказала она ему, и император поднял глаза и стал 
смотреть. Пространство открылось пред его взорами, и они проникли 
на далекий восток. И он увидел убогий вертеп под отвесной скалой 
и в открытую дверь его несколько коленопреклоненных пастухов. 
Внутри вертепа он увидел молодую мать на коленях пред маленьким  
ребенком.

И большие костлявые пальцы сивиллы указывали туда, на бедного 
ребенка.
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— Да здравствует император! — сказала сивилла с насмешливым 
хохотом. — Вот Тот Бог, Которому будут поклоняться па вершине Ка-
питолия!

На сивиллу сошел могучий дух предвидения. Ея тусклые глаза за-
горелись, руки протянулись к небу, голос изменился и приобрел такую 
силу, что, казалось, его можно было слышать на весь мир. И она про-
изнесла слова, которые, казалось, прочитала на звездах:

— На вершине Капитолия будут покланоться Обновителю мира!

Легенда эта называется «Видение императора»; написана она 
красиво и сильно, но при чтении с детьми не заметно, чтобы она 
производила на них захватывающее впечатление Интересная для 
детей по своему сюжету легенда эта разработана не вполне приме-
нительно к маленькому читателю. Зато с большим интересом и глу-
боким вниманием дети читают сами и слушают легенду о птичке 
красношейке. Вот краткое содержание этой легенды.

Это было в то время, когда Господь творил не только небо и землю, 
но также и животных и растения, которым он сейчас же давал имена.

И вот однажды Господь был в раю и красил птиц, и у Него не хва-
тило красок, так что щегленок рисковал остаться бесцветным, если 
бы Творец не вытер об его перья все кисти. Господь, величественный 
и кроткий целый день провел в раю, творил и пробуждал к жизни, 
и к вечеру ему пришло в голову создать маленькую серую птичку.

— Помни, что тебя зовут красношейка, — сказал Господь птичке, 
и она улетела. Смотря на свое отражение в воде, она увидала, что вся 
она серенькая и даже шейка серая, ни одного красного перышка. То-
гда она полетела обратно к Господу. Господь восседал, милостивый 
и кроткий, из Его рук вылетали птички и реяли над Его головой, го-
луби ворковали на Его плечах, кругом у Его ног распускались розы, ли-
лии и другие цветы.

— Почему меня зовут красношейкой, когда я вся серая, когда у меня 
нет ни одного красного перышка? —  вопрошает маленькая птичка Гос-
пода. Кругом она видела разноцветных красивых птиц, и ей казалось, 
что довольно маленького красного пятнышка на груди, и она была бы 
прелестною птичкой и по праву носила бы свое имя.

Господь тихо улыбнулся на ее вопрос и сказал: «Я назвал тебя крас-
ношейкой, и ты будешь носить это имя. Но ты сама должна будешь за-
служить красные перышки на груди». С этими словами Он поднял руку 
и снова пустил летать птичку. Птичка задумчиво полетала по раю. Что 
может сделать такая маленькая птичка, чтобы добыть себе красные пе-
рышки?

Прошли долгие века, но красношейкам ничем не удалось заслу-
жить себе красных перышек. И вот снова наступил день, который дол-
гие годы останется памятным в истории человеческой. В этот день  

маленькая серенькая красношейка сидела на краю своего гнезда в ку-
сте шиповника. Что-то страшное видит она, грозящее ее малюткам.

— Смотрите, —  говорит она им, — прижмитесь хорошенько друг 
к другу и не шевелитесь. Вот идет лошадь прямо на нас! Вот идет 
воин, сандалии его подбиты железом! На нас несется вся толпа! — 
Птичка сразу смолкла и притихла. Она почти забыла грозящую им  
опасность.

Вдруг она бросилась в гнездо и прикрыла крыльями птенчиков. — 
Нет, это слишком ужасно, — сказала она, — я не хочу, чтобы вы это ви-
дели, — это ведут на распятие трех разбойников.

И она боязливо распустила крылья, чтобы птенцы ничего не ви-
дали. Они слышали только громовые удары молота, жалобные стоны 
и дикие крики народа. Красношейка следила взглядом за всем проис-
ходившими Ее широко раскрытые от ужаса глазки не могли оторваться 
от трех несчастных.

— Как жестоки люди, — думала птичка. — Им мало того, что они 
пригвоздили ко кресту этих трех бедняков, — нет, они еще надели 
на голову одного из них терновый венок. Я. вижу, как иглы ранят его 
чело в кровь. А этот человек так прекрасен, и взгляд его так кроток, что 
его нельзя не любить. Когда я вижу, как он страдает, мне кажется, что 
в мое сердце вонзается острие стрелы.

Птичка чувствовала все большую и большую жалость к распятому 
с терновым венком.

— Если бы я была орлом, — думала она, — я вырвала бы гвозди 
из его рук и сильными когтями разогнала бы его мучителей.

Она видела, как капли крови выступали на лбу распятого, и не 
могла больше усидеть в гнезде.

— Хотя я мала и слаба, но все-таки я должна сделать что-нибудь 
для несчастного мученика, — подумала птичка. Она вылетала из гнезда 
и полетела высоко в небо, описывая широкие круги над головой рас-
пятого.

Она долго летала кругом, не решаясь подлетать близко, потому что 
она была маленькая, пугливая птичка, никогда не приближавшаяся к че-
ловеку. Но мало-помалу она расхрабрилась, подлетела совсем близко 
и вырвала клювом один из шипов, вонзившийся в чело распятого. В это 
время на горлышко птички упала капля крови этого несчастного. Она 
быстро растеклась и окрасила маленькие нежные перышки на шее 
и груди птички.

Когда птичка прилетала обратно в гнездо, птенчики закричали:
— Перышки на твоей груди красные! Они краснее розы!
— Это просто капля крови с чела этого бедного человека, — отве-

чала птичка. — Она исчезнет, когда я выкупаюсь в ручье.
Но сколько ни купалась маленькая птичка, красное пятнышко не ис-

чезало, и, когда птенчики подросли, их горлышко и грудь были окра-
шены в ярко-красный цвет, и так это идет до наших дней.
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Особенно сильное впечатление на детей производит момент, 
когда красношейка вынимает шипы из чела страдальца. «Добрая 
птичка!» — прерывают они чтение легенды.

Сильно нравится детям и прелестная легенда «Вифлеемский 
младенец». Трогательно изображаются здесь детские забавы ма-
лютки Христа. Он помогает пчелкам, отягченным цветочною пы-
лью, перенося их в улей; и пчелки не жалили ребенка, а охотно 
позволяли ему брать себя в руки. Сердобольный крошка спасает 
затем от ливня нежные белые лилии и этим возмущает сурового 
римского легионера, наблюдавшего за ним; воин смеется над чув-
ствительностью ребенка. Но пчелки и лилии отблагодарили за-
ботливого малютку — они спасли его, когда Ирод замышлял его 
погубить. Тронут был, в конце концов, и сам суровый легионер. 
Посланный в погоню за бежавшими от ярости Ирода родите-
лями малютки, он настиг их вместе с младенцем спящими в пе-
щере. И меч его уже направлялся на ребенка, но тут он припомнил, 
что и ему этот малютка когда-то оказал благодеяние: он принес 
ему воды, когда ему, стоявшему на часах, грозил солнечный удар. 
И при мысли об этом краска выступила у воина на лице. Разве мо-
жет римский легионер забыть оказанную ему услугу? И он, забыв 
о щедрой награде, которая предстояла ему за голову ребенка, скло-
нился и положил свой меч рядом с младенцем, чтобы беглецы, про-
снувшись, узнали, какой опасности они избегли. Уходя, он увидел, 
что ребенок проснулся. Малютка лежал и глядел на него своими 
прекрасными глазами, сиявшими, как звезды. И легионер прекло-
нил колени пред ребенком.

«Владыка, ты — Всемогущ, — сказал он, — ты — Победитель, 
ты — Тот, Которого любят боги, ты — Тот, Который может спо-
койно наступать на скорпионов и змей». Он поцеловал ножку ре-
бенка и тихо вышел из пещеры; мальчик продолжал лежать и гля-
деть ему вслед большими, удивленными детскими глазами.

Иным несколько характером проникнуты легенды в книге «Чу-
десное путешествие мальчика на гусях по Швеции». В легендах 
здесь оживает, одухотворяется все прошлое родной для писатель-
ницы страны. Она сама так любит это прошлое, и когда мысли 
о нем проносятся у нее в голове, ее «охватывает такая жгучая тоска 
по старым временам, что на глазах ее выступают слезы», Содержа-
ние этой книги незамысловато. Маленький лентяй, непослушный 
шалун, злой и безжалостный к животным мальчик Нильс Холгер-
сон, обидевший гнома, сам оказывается превращенным в малень-

кого гнома. И в таком виде Нильс должен путешествовать над 
родною страной с стаей диких гусей, на спине белого домашнего 
гусака, примкнувшего к стае. Гуси показывают ему всю его ро-
дину. Они несут его над хижинами, городами с фабриками, заво-
дами, церквами, памятниками, прекрасными садами; над портами 
с верфями, над округами, в которых сосредоточены различные про-
мыслы — то рыбные, то лесопильные, то рудные; над лесами и го-
рами; над морским берегом и скалистыми островами; над краси-
выми реками, озерами. Пред мальчиком расстилаются красоты 
родной природы. Вот пред ним область Йестрикланд. «Эта земля 
в еловой юбочке и в гранитном корсаже. А вокруг талии у нее пояс, 
которому цены нет, так как он вышит голубыми озерами и цве-
тущими лужайками; большие заводы сверкают на нем, словно 
драгоценные камни, и вместо пряжки у него целый город с двор-
цами, церквами и массой домов». Но не только в своем настоя-
щем виде предстает страна пред созерцателем, — в целом ряде саг 
и легенд воскрешается и ее прошлое. Вот легенда о происхожде-
нии Стокгольма.

На месте теперешнего Стокгольма когда-то лежали три маленьких, 
ничем незамечательных острова. Никто не хотел там надолго селиться. 
Но вот одному рыбаку с острова удалось поймать русалку. Русалки при-

Иллюстрации-инициалы Н.И.Брюханова к повести С.Лагерлеф «Чу-
десное путешествие Нильса с дикими гусями»
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плыли на остров в тюленьих шкурах, и когда они резвились, побросав 
шкуры, рыбак спрятал одну шкуру, и одной из русалок нельзя стало 
возвратиться в морскую глубину. Ему стало жаль плачущей русалки:

«Пойдем со мной, — сказал он, — моя мать позаботится о тебе». 
И он говорил с ней очень приветливо, пока она не послушалась его и не 
вошла в лодку. Рыбак и его мать — оба были необыкновенно добры 
к бедной русалке, и она тоже, казалось, чувствовала себя у них совсем 
хорошо. С каждым днем она становилась веселее, помогала старухе при 
работе и была совсем как всякая другая девушка, только гораздо краси-
вее, чем все другие в округе.

И вот однажды рыбак предложил русалке стать его женою, она со-
гласилась, и они в лодке поплыли в глубь Мелара (залив), чтобы обвен-
чаться в первой встретившейся по дороге церкви.

Любуясь сидевшею рядом с ним счастливою и нарядною невестой, 
жених невольно усмехнулся своей удаче и, не вытерпев, рассказал ей, как 
он спрятал принадлежавшую ей шкуру. Они были теперь как раз на том 
месте, где все это произошло, и невеста просит показать ей шкуру. Ры-
бак причалил к берегу и вытащил шкуру из-под камня, куда он спрятал 
ее тогда. Но едва увидела невеста тюленью шкуру, как она вырвала ее 
и набросила себе через голову. Шкура охватила ее тело, как что-то жи-
вое, и русалка моментально бросилась в воду. Жених видел, как она 
уплывала. Быстро прыгнул он за ней в воду, но не мог настигнуть ее. 
Когда он увидел, что больше не может удержать ее, в своем отчаянии 
он бросил вслед свое копье. Оно попало лучше, чем хотел того ры-
бак, потому что бедная русалка громко вскрикнула и исчезла в глубине.

Рыбак остался на берегу и надеялся, что она опять выплывет на по-
верхность. Но тут он увидел, как по воде разлился нежный блеск, ко-
торый придал ей поразительную красоту. Никогда не видел рыбак что-
нибудь подобное; вода блестела и сверкала, и играла розовым и белым 
цветом, совсем как перламутр в раковине. И когда сверкающие волны 
ударили о берег, рыбак увидел, что и берег преобразился. Повсюду на-
чали распускаться и благоухать цветы; мягкий блеск распространился 
над землей, и она приобрела красоту, которой раньше не имела.

И рыбак догадался, откуда шло все это. Дело же в следующем: 
кто видит русалку, находит ее прекраснее всех других смертных. Это 
не может быть иначе, а когда кровь русалки смешается с водой и по-
том вместе с волнами разольется по берегам, часть ее красоты переда-
ется и им, как наследство, так что все, кто их видел, увлекаются ими 
и полны тоски но ним.

С этих пор люди стали селиться на островах. Сначала это были 
только крестьяне и рыбаки, но в один прекрасный день сюда приехал 
король со своим ярлом. Когда он увидел три острова, он сейчас же ре-
шил воспользоваться ими. На самом большом из трех островов ярл вы-
строил крепость с могучей башней, которую назвали Кернан. А вокруг 
острова он обвел стены. На юге сделал он в стене ворота, а сверху — 

крепкую башню. Он построил мосты на другие острова и снабдил и их 
высокими башнями. Эти берега и проливы здесь притягивали людей, 
и скоро со всех сторон потекли сюда люди, которые селились на ост-
ровах.

Потом наступил день, когда ярл мог уйти на покой после своей 
большой работы; но в Стокгольме не было недостатка в строителях. 
Пришли монахи, которых звали «черные братья». Стокгольм понра-
вился им, и они попросили разрешения построить там монастырь. 
Кроме них, пришло еще много и других людей; прежде всего, боль-
шое количество немецких ремесленников и купцов; и так как они были 
дельнее шведских, то их приняли хорошо. Они основались в городе за 
стенами, сломали маленькие бедные домики, которые стояли здесь 
раньше, и выстроили вместо них большие роскошные здания из камня. 
Стокгольм притягивал людей.

Да, Стокгольм притягивал к себе и людей и сокровища из всей Шве-
ции. Поэтому он принадлежит теперь не одним стокгольмцам: он при-
надлежит каждому шведу и всей Швеции. Это город не только для себя 
и ближайшей округи, — нет, это город для всего государства, для всего 
народа. Здесь никому не надо чувствовать себя чужим или тосковать 
по родине. Здесь все шведы у себя дома.

А вот легенда о происхождении областей Смоланда и Шонена.

Это случилось в те времена, когда Господь Бог создавал вселен-
ную. Он всецело углубился в это занятие, как вдруг к нему является св. 
Петр. Остановившись около Господа Бога, он некоторое время молча 
смотрел на его работу, а потом спросил, очень ли трудно творить мир. 
«О, да, нелегко!» — ответил Господь. Св. Петр постоял еще некоторое 
время и, видя, с какою легкостью Господь творит одну страну за дру-
гой, возымел желание испытать на этой работе и свои силы. «Не же-
лаешь ли ты немного отдохнуть? — предложил он Господу, — а я бы 
в это время поработал за тебя». Но Господь Бог не согласился на это. 
«Я не знаю, насколько ты искусен в этой работе и можно ли тебе пору-
чить докончить начатое мною», ответил он. Тут св. Петру стало обидно, 
и он ответил, что надеется создать страну не хуже тех, что сотворил  
Господь.

А Господь в это время как раз трудился над созданием Смоланда. 
Правда, он еще и вполовину не закончил его, но уже можно было до-
гадаться, что у него выйдет плодородная и красивая страна. Но так как 
Господь Бог не мог ни в чем отказать св. Петру и к тому же был уве-
рен, что трудно испортить то, что так превосходно начато, то и сказал: 
«Если желаешь, то попробуем, кто из нас двоих искуснее в этой ра-
боте; но так как ты новичок в ней, то для начала кончай то, что я нала-
дил, я же стану творить новое». Св. Петр тотчас же согласился на это 
предложение, и каждый стал работать сам по себе. Господь Бог отпра-



28 29СЕЛЬМА ЛАГЕРЛЁФ И НОВЫЕ ПУТИ В ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕВ . РОДНИКОВ

вился несколько к югу и принялся творить Шонен. Немного прошло 
времени, и эта область была уже окончена. Тогда Господь пошел к св. 
Петру и спросил, закончил ли он свою работу и не желает ли взглянуть 
на созданную им, Господом, новую страну. «Я давным-давно завершил 
уже свою работу», ответил св. Петр, и по голосу его было слышно, до 
чего он доволен делом рук своих.

Осмотрев Шонен, св. Петр должен был по справедливости со-
знаться, что край этот прекрасен. Почва в нем была плодородная, удоб-
ная для обработки; куда ни кинуть взгляд, везде тянулись обширные 
долины, кое-где прорезанные небольшими пологими холмами. Каза-
лось, будто Господь Бог нарочно постарался как можно лучше создать 
эту страну, чтобы людям жилось в ней особенно хорошо. «Да, это пре-
красный край; но, по-моему, созданный мною еще лучше». «Так пой-
дем и посмотрим и твою работу», — предложил Господь.

Когда св. Петр только что принимался за работу, весь север и во-
сток Смоланда были уже закончены, но юг и запад и вся середина были 
предоставлены на его усмотрите. Но когда теперь очам Господа откры-
лось то, что натворил св. Петр, он до того испугался, что невольно вос-
кликнул: «Да что же ты наделал, св. Петр?» Св. Петр опешил. Он вооб-
ражал, что самое лучшее для земли, если на ней очень тепло, поэтому 
он нагромоздил друг на друга неимоверное количество гор и камней 
и устроил таким образом высокое плоскогорье, полагая, что земля, на-
ходясь ближе к солнцу, будет от него получать и большее количество 
солнечных лучей. Затем он посыпал камни тонким слоем земли и счел, 
что все устроено наилучшим образом.

Но пока он осматривал с Господом Шонен, над Смоландом про-
шло несколько сильнейших ливней, и уже этого оказалось достаточ-
ным, чтобы на деле показать, чье произведете лучше. К прибытию Гос-
пода Бога и св. Петра вода уже успела снести со скал весь слой земли 
и повсеместно обнажить голый камень. На наиболее благополучных 
местах камень оказался прикрытым слоем глины и тяжеловесного гра-
вия, но слоем очень тонким, так что и здесь, очевидно, вряд ли что 
могло расти, кроме сосен, мха, можжевельника и лишаев; зато воды 
было везде вдоволь, она заполняла все горные расщелины, и повсюду 
виднелись озера, реки и ручьи, не считая болот и прудов, занимавших 
громадные пространства. Но плохо было то, что в одних местностях 
воды оказывалось слишком много, в других слишком мало, и громад-
ные пространства были заняты сухими степями, по которым при малей-
шем движении воздуха носились целые облака пыли и песку. «О чем 
ты думал, чего хотел, творя эту страну?» — спросил Господь Бог. Сму-
щенный св. Петр сказал, что для того Смоланд сделал таким высоким, 
чтобы одарить его наибольшим количеством солнечных лучей. «Но 
ведь зато ночи здесь будут очень холодными, потому что и холод зави-
сит от близости к небу, — ответил Господь. — Я боюсь, что даже то не-
многое, что может расти на такой почве, будет вымерзать от холода». 

Об этом св. Петр, конечно, не подумал. «Да, ты сотворил бедную и мо-
розную страну, — продолжал Бог. — И изменить этого уже нельзя».

Так писательница знакомит маленького читателя с родною стра-
ной, заставляет его живо заинтересоваться ею, воскрешая пред ним 
минувшее во всем его очаровании и непосредственности картин, 
создавшихся в народной фантазии.

III
Таким образом, в произведениях Сельмы Лагерлёф воскресает 

прошлое, воскресает народность в ее облагороженном прошлом, 
в ее сокровищах старого творчества, воскресают грезы прошлого, 
грезы старого мира. Вот в этом факте и нельзя не видеть нового 
пути, на который вступает современная детская литература, начи-
нающая систематическое извлечете сюжетов и материалов для пе-
ресказа детям из глубин творчества прошлого, начинающая си-
стематическое сближение с источниками народного творчества. 
И путь этот, путь историзации материала детского чтения, намеча-
ется не только в работах Сельмы Лагерлёф, намечается он и у на-
ших детских писателей. Правда, использование древних народных 
легенд и сказаний в целях детского чтения находило себе место 
и раньше как в западной литературе, так и у нас. Но до сих пор по-
пытки в этом роде носили случайный характер, в настоящее же 
время намечается целое движение в этом направлении, захваты-
вающее, как увидим ниже, также и теории детского чтения. У нас 
это направление заметно, например, в работах писателей, группи-
рующихся вокруг детского журнала «Тропинка». Старинные на-
родные легенды, поверья, «сказы», присловья — все это довольно 
широко используется работниками «Тропинки». С особенною та-
лантливостью в этом роде пишут Манасеина («Медведь-грамотей, 
из старинных сказаний», «Веснянка», «Сон-трава, малороссийское 
предание» и др.) и П. Соловьева. Старинные народные мотивы на-
ходят себе место и в поэзии «Тропинки». Вот стихотворение О. Бе-
ляевской «Eгорий»:

Выезжает Eropий на белом коне,
Светозарным доспехом блистая,
О заре выезжает навстречу весне,
По долам и угорьям прядая.
Где ступил его конь, — запестреют цветы:
Златоцвет с девясилом и дрема,
Развернутся из почек червонных листы,
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Закудрявится пышно урема.
Прободает Eгорий копьем золотым
Взбороненного поля уклоны,
И зеленая ярь вырастаешь пред ним
Из земли живоносного лона.

В таком же роде у нее стихотворения «Спиридон-Поворот», 
«Радуница» и др. Заметно стремление использовать для детской 
книги мотивы народного творчества и у наших художников: Клодт, 
Билибин, Васнецов, Поленов и отчасти Каррик.

Если сравнить произведения наших названных выше детских 
писателей и произведения Сельмы Лагерлёф, то обнаруживается 
разница. У наших писателей заметно стремление внести в разра-
ботку сюжетов, взятых из народного творчества, некоторый эле-
мент стилизации, а Сельма Лагерлёф пользуется этим материалом 
в духе чистого романтизма. Несмотря на эту разницу, все же сущ-
ность, самый путь, или, точнее говоря, источник, там и здесь один 
и тот же. Но насколько рассматриваемый элемент уместен в дет-
ской книге, насколько он может отвечать запросам маленького чи-
тателя? Как к новому, намечающемуся в практике, пути отнесется 
теория детского чтения?

В современной критической литературе по детскому чтению, 
наряду с требованием от детской книги общелитературной худо-
жественности, усиленно проводится та мысль, что детская книга 
должна удовлетворять запросам детской природы, должна сооб-
разоваться с законами, управляющими детскими литературными 
вкусами. А определить последние, выяснить читательские вкусы 
детей можно двумя путями. Первый путь сводится к изучению 
непосредственно запросов ребенка методом анкетно-статистиче-
ским, привлекая к делу и материал биографический (каким чте-
нием в детстве увлекались и на каком литературном материале 
развивались в детстве те или другие замечательные люди). Другой 
путь — общенаучное на психологических данных уяснение суще-
ственных особенностей природы ребенка, в зависимости от кото-
рых можно было бы узнать и запросы ребенка к книге. Руководясь 
этою второю точкою зрения, я и хочу подойти к той оценке, какую 
теopию может дать новому пути в детской литературе и в частно-
сти творчеству Сельмы Лагерлёф, поскольку оно соответствует  
этому пути.

IV
Новая психология развития ребенка устанавливает закон, по ко-

торому ребенок в своем духовном развитии проходит те же самые 
культурные стадии, какие переживало и все человечество (или от-
дельный народ) в прошлом. Мысль эта раскрывается в таких ка-
питальных трудах, как работы проф. Чемберлена («Дитя. Очерки 
по эволюции человека»), Друммонда («Введение в изучение ре-
бенка») и проф. Д. Балдвина («Духовное развитие детского индиви-
дуума и человеческого рода»). Правда, последняя работа несколько 
ограничивает этот закон, доказывая, что индивидуум, развиваясь, 
хотя и проходит регулярно ряд последовательных стадий, однако 
бывает, что известные стадии в развитии индивида часто соответ-
ствуют сразу позднейшим стадиям в ряду животных структур. При 
всем этом проф. Балдвин не находит возможным совершенно отри-
цать «опыт рода». Вот почему, если не тождество, то, по крайней 
мере, аналогию, приблизительное сходство между развитием инди-
видуума и целого рода во всяком случае принять можно.

С особенною ясностью эту аналогию можно проследить на раз-
витии рисунка. В киевском художественно-промышленном и науч-
ном музее, в отделе первобытной керамики, есть глиняный чере-
пок, относимый к эпохе неолита. На черепке имеется изображение 
человеческой фигуры. Достаточно одного взгляда на эту фигуру, 
чтобы ясно было все ее сходство с рисунками любого маленького 
ребенка. Это сходство в художественном творчестве первобытного 
человека и современного ребенка (а равно и современного дикаря) 
в новое время раскрыто в целом ряде научных работ — Лихтварна, 
Кершенштейнера, Амента, Левинштейна и др.

Приведенная точка зрения находит свое основание и в обще-
известной любви детей к сказкам. Сказки — это взгляд первобыт-
ного человека на окружающую его действительность, это сказания 
детства народа. Первобытным эпохам человечества и соответ-
ствует детский возраст. Дитя переживает, говорит один современ-
ный французский писатель-педагог (F. Mentre), героический пе-
риод истории, являясь как бы современником эпохи, породившей 
мифологических героев: ему всюду чудятся великаны, грандиоз-
ные события. Вот почему героический элемент прежде всего при-
ходится по душе маленькому читателю: он отвечает природе его. 
И так, глазами первобытного человека, все оживляя, все одухотво-
ряя, и ребенок в ранний период своего детства смотрит на окру-
жающую природу. Да и не только на природу, а и на все окру-
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жающее. Ребенок все одухотворяет: и куклу, и картонную лошадь, 
и простую палку, и он готов упиваться сказками, именно благодаря 
этим анимистическим склонностям своей души. В силу сказанного 
понятно, что ребенку должны быть особенно дороги народные 
сказки: oни создались при тех же настроениях, какие переживает 
и ребенок. Сказка ведет свое начало от младенческих времен наро-
дов, и близка она поэтому младенческим сердцам: сродни она им.

Итак, ребенок в своих переживаниях близок тому, что пережи-
валось человечеством или отдельным народом в прошлом. А если 
это так, то прошлое из глубин своего творчества и должно пре-
жде всего доставлять материал для удовлетворения читательской 
жажды ребенка. Этими глубинами пользоваться и из них между 
прочим черпать свой материал должна и детская литература. Тут 
можно привлечь к делу народные сказания, легенды, жития, пове-
рия, хождения — произведения, от которых веет духом детства, 
которые поэтому не могут не привлекать к себе ребенка. При этом 
здесь можно иметь в виду старое творчество как общечеловече-
ское, так и особенно творчество родного народа. Вот что немец-
кий историк Гервинус пишет о том значении, какое для него в дет-
стве имело чтение Гомера. «Весь мой ум и все мое существо было 
проникнуто гомеровскими мотивами, и чтение его мне доставляло 
высочайшее наслаждение; помимо того, оно открыло мою душу 
восприятию чистой формы и непосредственной красоты, вселило 
в меня любовь к простоте в природе и в жизни, научило чувство-
вать здоровую свежесть народного творчества».

За последнее время в критической литературе по детскому чте-
нию видное место заняла работа Г. Вольгаста «Проблемы детского 
чтения». Намеченная выше мысль находит у Вольгаста довольно 
полное раскрьтие и отчетливо формулируется. Старинный эпос, 
доказывает Вольгаст, более всего годится к обработке для дет-
ского чтения. В частности у мальчиков Вольгаст отмечает раннее 
проявление склонности к истории, и этой склонности, по его мне-
нию, лучше всего может удовлетворять «чтение народных сказаний 
и саг». Признание старинных литературных сокровищ народного 
творчества наиболее подходящим чтением для детей, по словам 
Вольгаста, все более и более завоевывает себе права гражданства. 
«Они подходят для этого не только по духу и форме, но, являясь ле-
тописью жизни, более простой по мыслям, чувствам и условиям, 
они доступнее для детей, чем современная литература… Уваже-
ние к родине в ее поэтических преданиях, сказках, сагах, поговор-

ках, исторических воспоминаниях должно воспитываться в детях 
и в детской литературе занимать соответствующее место. Большую 
роль здесь играют и народные детские песенки — эти древнейшие 
остатки старины».

Итак, сближение с сокровищами народного творчества и ху-
дожественная их разработка применительно к детскому понима-
нию — вот один из новых, намеченных в теории путей детской ли-
тературы. По этому пути и идет, между прочим, творчество Сельмы 
Лагерлёф; писательница свои образы, свои сюжеты и свои настрое-
ния черпает из далей прошлого, — прошлого для нас, взрослых, 
для ребенка же являющегося его настоящим. Невозможно достичь 
развития ребенка, говорит Гердер, без того, чтобы не посвятить его 
в чистейшие родники истинной народной поэзии. От этих родни-
ков Сельма Лагерлёф и хочет напоить своих маленьких читателей.
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ИССЛЕДОВАНИЯ

C. Троицкий

«МУМИВЕДЕНИЕ» И ПЕРСПЕКТИВЫ 
ЕГО РАЗВИТИЯ В РОССИИ
Еще пятьдесят лет назад в СССР почти никто не знал о му-

ми-троллях (первый перевод на русский язык сказочной повести 
о муми-троллях, вышел в свет в 1967 г., правда, сразу тиражом 
75 000 экземпляров1), а восемьдесят лет назад не существовало 
еще и Муми-далена2 со всеми его обитателями (первая книга была 
написана Туве Янссон в 1939 г.). Кто знает, появились ли они, если 
бы не случилось Зимней войны и не стали бы, как сказала сама 
Туве, «умирать краски»? Кризис в мире художника спровоциро-
вал появление писательского мира. Существование муми-троллей, 
живущих изолированно в своей долине, тем не менее несет в себе 
следы событий, происходящих за ее пределами.

Первая история цикла, повествующая «о маленьких муми-трол-
лях и большом наводнении», является отражением деструкции си-
стемы ценностей, крушением налаженной и привычной жизни, вы-
званным агрессией СССР в отношении Финляндии (Зимняя война 
1939–1940). Ясно, что теперь ничего не будет, как прежде, ни у му-
ми-троллей, ни у людей. Мироощущение становится пронизано 
щемящим предчувствием перемен и экзистенциальным ужасом от 
тотальной бесприютности и невозможности онтологического по-
рядка. Компенсацией мировой дисгармонии может служить только 
внутренняя психологическая способность стать центром миро-
устройства в любом месте и любых обстоятельствах. Поиск себя 
и места для себя, описанный Янссон, приводит героев не в Эльдо-
радо и не в Шамбалу, а их путь не заканчивается и вряд ли может 
завершиться, — герои обретают неустойчивое равновесие, легко 
способное быть разрушенным.

Публикация в 1945 г. первой книги о муми-троллях — исто-
рии о наводнении — приходится на время установления времен-
ного и нестабильного равновесия между Финлнядией и СССР, при-
водя новых сказочных героев к измотанному войной читателю, 
лишенному возможности ощутить завершенность и совершенство  

бытия — Финляндия выступала на проигравшей в войне стороне 
[Jansson 1945].

Точность, с которой писательница отражала в историях о муми-
троллях окружающую ее действительность, и то, что эти книги вы-
ходили удивительно вовремя, делали Туве Янссон чуть ли не про-
видицей, стремительно расширяя круг ее поклонников. Умение 
приходить к читателям вовремя, даже помимо воли самой созда-
тельницы, сопутствовало муми-троллям. Первой книгой, вышед-
шей на русском языке, оказалась не история о большом наводне-
нии, а эсхатологическая сага об ожидании кометы [Янссон 1967]. 
Ожидание конца света, ожидание ядерной войны, мировые полити-
ческие и экономические кризисы, военные конфликты (так в совет-
ских СМИ изображалась ситуация за рубежом), приводили к ощу-
щению, что мир, по крайней мере, капиталистический, рушится. 
Эти апокалиптические настроения 1967 г. накладываются на ис-
торию про, казалось, обреченных жителей Муми-далена, не же-
лающих пассивно ожидать неизвестно чего, но стремящихся знать 
больше о предстоящей гибели.

Характерно, что герои ищут, прежде всего, знания о грядущем 
Апокалипсисе, и только во вторую очередь — спасения. Здесь за-
манчиво усмотреть аналогию с ситуацией жизни за Железным за-
навесом, памятуя, например, что первый выпуск «Международной 
Панорамы» вышел в свет только в 1969 г. и т. д. Можно только до-
гадываться, почему в качестве первой книги Туве Янссон, публи-

Слева: Издание первой повести о муми-троллях «Маленькие тролли и большое на-
воднение», 1945 год (Издательство «Schildts Förlags», Хельсинки). Справа: Первое 
издание Туве Янссон в России: «Муми-тролль и комета», 1967 год (Издательство 
«Детская литература», Москва)
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куемой на русском языке, была выбрана именно повесть о комете, 
но не оставляет чувство, что эта история во многом перекликается 
с мироощущением и реалиями советской эпохи тех лет.

В 1970–1980-е становится родителями то поколение запад-
ных читателей, которое читало первые издания книг Туве Янс-
сон, неудивительно, что в это время происходит всплеск интереса 
к ее творчеству. В 1984 г. в Бостоне выходит одна из первых книг 
о творчестве Янссон [Glyn Jones 1984]. Несмотря на то, что в позд-
нем своем творчестве писательница отходит от детской литера-
туры, постепенно растет ее известность прежде всего как автора 
для детей, ее сказки переводятся на разные языки мира, ей прису-
ждаются почетные награды в области литературы, а муми-тролли 
становятся неотъемлемым элементом поп-культуры. В России «му-
ми-бум» приходится на период перестройки и 1990-е гг. — это 
время, когда появляются новые переводы книг Янссон, выполнен-
ные Л. Ю. Брауде, Н. К. Беляковой, С. Б. Плахтинским, Е. А. Пак-
линой и др., книги о муми-троллях публикуются ежегодно, в 2000-е 
продолжается рост тиражей, готовятся новые издания.

Туве Янссон застала массовый интерес к ее творчеству, 80-ле-
тие писательницы в 1994 г. стало событием мирового масштаба. 
Помимо выставок живописных работ и изданий книг Туве, ее лич-
ность и творчество привлекают внимание исследователей из раз-
ных сфер: проводится юбилейный научный семинар, пишутся 
научные работы [см. Aejmelaeus 1994; Kåreland 1994]. Изучение 

Туве Янссон, 1980-е гг.

текстов о муми-троллях выделяется в отдельное направление, ко-
торое можно обозначить как «мумиведение».

Одним из первых исследований в этом направлении становится 
вышедшая в год 80-летия Янссон диссертация по психологии, рас-
сматривающая проблему индивидуации у взрослых на примере 
муми-троллей [Müller-Nienstedt 1994]. Любопытно, что и в био-
графических работах основное внимание уделяется персонажам 
муми-саги, а не самой писательнице, как это представлено и в од-
ной их первых биографий, написанной при участии самой Янссон 
[Tolvanen 2000].

В 1996 г. в Финляндии вышел в свет сборник статей, опублико-
ванный Финским Институтом детской литературы, развивающий 
мумиведение как самостоятельное направление [Muumien…, 1996], 
В этом проекте участвовали, как известные, так и начинающие ис-
следователи, среди авторов были не только финны и шведы, но и по-
ляки, и японцы. Важным отличием от других исследований, посвя-
щенных творчеству Янссон, подавляющее большинство которых 
написано по-шведски, было то, что этот сборник был опубликован 
на финском языке с обширными аннотациями статей на английском.

В целом, для исследователей творчества Янссон муми-тролли 
оказываются главными героями, несмотря на отдельные попытки 
представить Янссон, не только как сочинительницу историй о жи-
телях Муми-далена, предпринятые, например, Кристиной Бьёркс 
[Björks 2003] и Боэль Вестин [Westin 2007]. Труд последней вы-
деляется фундаментальностью замысла и количеством прорабо-
танного материала. Являясь результатом многолетней исследова-
тельской работы [Westin 2008] он освещает жизнь писательницы 
с невероятной тщательностью, а также представляет читателю ана-
лиз литературных и живописных произведений Янссон.

2007 г. оказался богат на работы в этой области: помимо иссле-
дования Б. Вестин, вышла в свет искусствоведческая диссертация 
Сирке Хаппонен [Happonen 2007] о Туве Янссон как художнице 
и иллюстраторе ее собственных произведений, где ее творчество 
сопоставляется с аналогичным опытом Льюиса Кэрролла. В отли-
чие от многих трудов о Туве Янссон, книга С. Хаппонен написана 
на финском языке. Иллюстрации к сказкам о муми-троллях иссле-
довательница делает объектом искусствоведческого анализа, поме-
щая их в круг признанно великих произведений изобразительного 
искусства. Подход С. Хаппонен позволяет ей не только описать ге-
незис манеры Туве Янссон, показав влияние различных художе-
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ственных традиций, но и продемонстрировать влияние самого тек-
ста на стиль художницы.

В том же году по результатам работы масштабной конферен-
ции, проходившей 24 марта 2007 г. в Пемброк Колледже в Окс-
форде (Pembroke College, Oxford), вышел сборник научных трудов, 
посвященных Туве Янссон [Tove 2007]. Конференция, в которой 
приняли участие 55 представителей из 13 стран, показала, что муми-
ведение становится отдельным направлением исследований. В от-
личие от научного сборника 1996 г., имеющего все-таки локальное 
распространение из-за публикации на финском языке, англоязыч-
ная коллективная монография, вышедшая в Оксфорде, доступна 
более широкой аудитории, в том числе и в электронном варианте.

В этом контексте осмысление художественного мира, создан-
ного Туве Янссон, с позиций философии имеет особое значение. 
Как значительный исследователь в этом направлении заявила о себе 
Агнета Рехал-Йохансон и, несмотря на то, что ее диссертация за-
щищалась по дисциплине «сравнительное литературоведение», 
шведская исследовательница демонстрирует философский подход 
к материалу, акцентируя внимание на проблемах философии куль-
туры как в текстах Янссон, так и в их контексте в целом [Rehal-
Johansson 2006]. В уже упоминавшемся оксфордском сборнике 
«Tove Jansson Rediscovered» (2007), А. Рехал-Йоханссон названа од-
ним из наиболее авторитетных исследователей творчества Янссон, 
ее публикация подтверждает этот статус [Rehal-Johansson 2007].

Слева: Биография Туве Янссон, написанная в соавторстве с ней. 
Справа: Исследование Кристины Бьёркс «Туве Янссон больше чем 
муми-тролли» (2003)

Интересная интерпретация историй о муми-троллях предла-
гается в книге автора Юкки Лааяринне «Муми-тролль и тайны 
бытия» [Laajarinne 2009]. Здесь для анализа произведений, отно-
сящихся к детской литературе, используется экзистенциальная фи-
лософия, автор обращает внимание на параллели между учением 
Ж.- П. Сартра и сказками Т. Янссон, и полагает, что влияние его 
философии было оказано на творчество Янссон через интеллектуа-
лов 1950–1960-х, составлявших ее окружение.

Упомянутая выше Сирке Хаппонен развивает идеи о метафи-
зическом содержании книг Т. Янссон для детей в работе 2012 г. 
[Happonen 2012], воссоздавая лингвистическую онтологию с помо-
щью подробного изучения топосов, терминов, специфических му-
ми-тролльских слов.

К столетнему юбилею писательницы в 2014 г. вышло несколько 
монографий о ее биографии и творчестве [см. Karjalainen 2013; 
Karlsson 2014], ряд журналов подготовили специальные юбилей-
ные выпуски [см. The Lion 2014; Historiska_2014]. Юбилей от-
мечался по всему миру, в том числе и в Санкт-Петербурге, где, 
благодаря совместным усилиям Института Финляндии в Санкт-
Петербурге, Института философии Санкт-Петербургского госу-
дарственного университета, кафедры международных отношений 
Санкт-Петербургского государственного политехнического уни-
верситета, Центра исследований детской литературы ИРЛИ РАН 
(Пушкинский дом) и Издательского дома «Новое литературное 

Слева: Диссертация Сирке Хаппонен «Филифьонка в окне» 
(2007). Справа: Исследование Юкки Лааяринне «Муми-тролль 
и тайны бытия» (2009)
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обозрение» была проведена Международная научно-теоретиче-
ская конференция «Философский опыт детской литературы: Му-
ми-тролли и другие (к 100-летию Туве Янссон)» [Благодатова 2014; 
Благодатова 2015]. Несколько статей, написанных на основе до-
кладов, прочитанных в рамках конференции, публикуются сегодня 
в альманахе «Детские чтения»3.

Публикация статей на русском языке, вносящих свой вклад 
в исследование текстов и смыслов «Муми-саги», сегодня более 
чем важна, потому что русскоязычных работ, затрагивающих эту 
тему, мало: в основном, это статьи, как правило, с более широ-
кой тематикой. Среди русскоязычных авторов, необходимо упомя-
нуть, переводчицу и исследовательницу скандинавской литературы 
Л. Ю. Брауде (1927–2011), безусловная заслуга которой заключается 
во введении Туве Янссон и муми-троллей в российский научный 
оборот и популяризации их. Кроме научных трудов о скандинав-
ской литературной сказке [Брауде 1973; Брауде 1974; Брауде 1979], 
ею написан ряд статей популярного характера и предисловий 
к книгам Туве Янссон [Брауде 1986; Брауде 1993; Брауде 1999].

В изданиях повестей о муми-троллях на русском языке пред-
ставлено большое количество предисловий. Обзорный характер 
этого жанра вряд ли позволяет отнести предисловия к научным ис-
следованиям, хотя наиболее содержательные из них предлагают чи-
тателю систему интерпретации, акцентируют ключевые моменты, 
раскрывают историю создания произведений, проясняют контекст 
и представляют личность автора [см. Мурадян 1987; Исаева 1987]. 
Статьи о Туве и ее сказках периодически появлялись в журналах, 
посвященных проблемам детства, детского образования и детской 
литературы («Детская литература» [Салонен 1975, Ойттинен 1992], 
«Дошкольное воспитание» [Иванова 1990; Иванова 1991], «На-
чальная школа» [Сафонова 2004], характер публикаций в которых 
определялся форматом и направленностью журнала. Среди них 
теоретический интерес представляют работы московский иссле-
довательницы О. Н. Мяэтос [Мяэотс 2004; Мяэотс 2001]. Интерес 
к анализу текстов о муми-троллях демонстрируют и некоторые дру-
гие критики детской литературы, филологи и педагоги [Днепрова 
2002] хотя его вряд ли можно назвать постоянным и стабильным.

Таким образом, можно сказать, что в русской научной литературе 
в отношении творческого наследия Туве Янссон исследовательской 
традиции еще не сложилось, а та литература, которая существует, 
за редким исключением, совершенно не учитывает результаты зару-
бежных исследований. По-видимому, становление такой традиции  

в России — дело будущего. Остается надеяться, что публикуемые 
тексты поспособствуют этому. Среди статей есть те, что написаны 
скандинавскими исследователями специально для конференции, 
и переведены Марией Семиколенных.

Примечания 
1 Янссон Т. Муми-тролль и комета. М.: Детская литература, 1967. Широкой чи-

тательской аудитории книги о муми-троллях стали известны в СССР/России только 
в 1980–1990-е гг.

2 Муми-дален / Муми-дол / Долина муми-троллей (Moomindalen) — место, 
где происходит действие книг Т.Янссон о муми-троллях.

3 Вторая часть статей, написанных на основе докладов, опубликована в журнале 
Studia Culturae за 2015 г. [Studia Culturae 2015]. 
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А. Рехал Йоханссон

ЭТИКА И ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
МЕТОДЫ В ПОВЕСТЯХ ТУВЕ ЯНССОН 
О МУМИ-ТРОЛЛЯХ
Основное внимание в данной статье сосредоточено на анализе этической си-
стемы, легшей в основу цикла повестей о муми-троллях: автор рассматривает 
взаимосвязь между отношением Туве Янссон к своим героям и принципам их 
изображения. Материалом исследования служит окончательная авторская редак-
ция восьми повестей о муми-троллях, осуществленная Янссон в 1979–1980 гг. 
На основе анализа этих текстов автор статьи характеризует отношение Янссон 
к своим героям как «эмоционально-онтологическое» (термин М.Бахтина), 
включающее в себя непредубежденный интерес к каждому из них, независимо 
от их различных характеристик или наклонностей. Автор отмечает, что для 
универсума, созданного Туве Янссон, характерно разрушение традиционной 
иерархии ценностей, выражающееся в отсутствии предпочтения одних героев 
другим, а в качестве одного из основных художественных приемов используются 
гротеcк и авторский нарратив от лица «наивного рассказчика».

Ключевые слова: Туве Янссон, цикл повестей о муми-троллях, этика, гротеск, 
Бахтин, наивизм.

Повести о муми-троллях представляют собой окончательную 
и полную авторскую версию корпуса, состоящего из восьми книг, 
опубликованных после второй (и существенной) авторской правки 
в 1968–1970 гг. Это последний вариант историй о муми-троллях, 
и именно эти тексты публикуются сегодня с одобрения их автора. 
Повести эти (изначально их было девять) отличаются от своих ис-
ходных вариантов: первая из них, «Маленькие тролли и большое 
наводнение» (Småtrollen och den stora översvämningen, 1945), была 
исключена из окончательной версии собрания, а четыре следую-
щие (в дальнейшем называемые «ранними»): «Муми-тролль и ко-
мета» (Kometjakten, 1946), «Шляпа волшебника» (Trollkarlens hatt, 
1948), «Бравады папы Муми-тролля» (Muminpappans bravader, 
1950), и «Опасное лето» (Farlig midsommar, 1954), — перерабо-
таны самой Туве Янссон. Правка, которой подверглись повести 
«Муми-тролль и комета» и «Бравады папы Муми-тролля», была на-
столько существенной, что их новые версии можно считать прак-
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тически полностью самостоятельными произведениями. Измени-
лись и заглавия книг: теперь их можно было перевести как «Комета 
прилетает» и «Мемуары папы Муми-тролля». Вторая часть цикла 
о муми-троллях состоит из четырех поздних повестей: «Волшеб-
ная зима» (Trollvinter, 1957), «Дитя-невидимка» (Det osynliga barnet 
och andra berättelser, 1962), «Папа и море» (Pappan och havet, 1965) 
и «В конце ноября» (Sent i november, 1970).

Самым важным результатом авторской редакции этих текстов 
стало то, что в таком виде повести о муми-троллях приобрели 
черты единого и более сложного художественного мира по срав-
нению с ранними вариантами: в них появились новые внутренние 
противоречия и элементы неопределенности. Новые акценты, диа-
логи и мотивы, связывающие отдельные произведения, превращают 
цикл повестей в единый текст, полный напряжения, где сталкива-
ются и вступают друг с другом в конфликт противоречивые идеи.

Семья муми-троллей, представляющаяся идеальным для ре-
бенка окружением, противопоставлена семье как своего рода «от-
ложенной жизни»; дружелюбная и хлебосольная, она кажется во-
площением сообщества, основанного на принципах терпимости 
и воодушевляющего своих членов. При этом жизнь семьи муми-
троллей контрастирует с желанной и свободной бродячей жизнью 
Снусмумрика с ее величественным одиночеством и цельностью 
творческой натуры. Семейная жизнь противопоставлена богем-
ной, брак и семья — сексуальной независимости, ответственное 
отношение к родительским обязанностям — беззаботной свобод-
ной любви. Таким образом, истории о муми-троллях становятся не 
только семейной сагой, в которой находят воплощение мечты об 
идеальных родственных отношениях и радостном и безмятежном 
детстве, но и литературой, где обсуждаются проблемы взросления, 
жизненные роли, индивидуальность, цена семейного благополучия 
и условия существования художника.

Важной чертой мира, созданного на страницах повестей о муми-
троллях, является атмосфера уюта, терпимости и приятия. Любой 
персонаж, пусть даже самый нелепый, может заслужить признание 
и быть любимым без всяких условий. Крючкотвор Снорк, докучли-
вая Филифьонка, хвастливый Хемуль, вечно ноющая Миса и про-
чие странные существа — для каждого найдется свое место, каж-
дый окажется нужен кому-то другому. В этой связи стоит подробнее 
остановиться на рассмотрении основных принципов этики Туве 
Янссон и их корреляции с художественным методом, где в качестве  

основных приемов хотелось бы выделить эстетику гротеска и дис-
курс наивности.

О гротескности своих персонажей Янссон писала в рабочем 
дневнике

Эти герои — не люди, не животные и уж точно не типичные мифи-
ческие существа; может быть, они просто маски, за которыми пря-
чется обычное человеческое поведение; вместе с тем они открывают 
пространство для маневра. Я хочу сказать, что фру Фридхольм невоз-
можно поместить в совершенно невероятное окружение или ситуацию, 
а вот с фру Филифьонкой, которая к тому же совершенно не похожа ни 
на кого из ваших знакомых, можно экспериментировать сколько душе 
угодно [Westin 2014, p. 106].

В основе эстетики и этики Туве Янссон лежит особый тип об-
разности, эстетическое понимание жизни и карнавальный юмор, 
который Бахтин называет «гротескным реализмом» [Бахтин 2010, 
с. 28]. Особенно заметна гротескность созданных ею персонажей. 
С эстетической точки зрения крайне важны иллюстрации, отра-
жающие представления Туве Янссон о своих героях: обладающих 
большими животами и носами полулюдей-полуживотных, типич-
ных для гротескной образности. Будучи «масками, за которыми 
прячется обычное человеческое поведение», герои в большинстве 
своем могут быть восприняты как воплощения различных типов 
личности, вариантов отношения к жизни, манер и черт характера, 
не говоря уже о навязчивых идеях. Это относится к таким персона-
жам, как Филифьонка, Хемуль, Снорк, Хомса, Миса, Мюмла, Ма-
лышка Мю, песик Юнк и крошка Саломея. С другой стороны, об-
разы Муми-мамы, Муми-папы, Муми-тролля, Сниффа, Фрекен 
Снорк и Снусмумрика отражают, скорее, роли и положения, кото-
рые можно занять в отношениях с близкими.

Другим важным гротескным элементом являются имена пер-
сонажей. По-шведски они не просто забавно звучат, но и имеют 
смешные положительные или отрицательные коннотации. Фи-
лифьонка — filifjompa — «глупая/нелепая/нервная женщина»; 
Снорк — snork — «самовлюбленный сноб/нахал»; Юнк — Ynk — 
«бедняжка/жалкий» и т. д.

«Не люди», «не животные» и не мифические существа. Не-
возможно упустить из виду этот элемент художественного метода 
Туве Янссон, не пожертвовав самобытностью повестей и их фило-
софской и психологической глубиной. Будь муми-тролли и их дру-
зья людьми, они бы показались невыносимыми образцами добро-
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детели или сборищем надоедливых зануд. Будь они животными, их 
образы могли быть плоскими или жалкими. Нелепые тела героев 
в сочетании с их именами дают, как кажется, важный ответ на во-
прос, почему они не выглядят ни оторванными от жизни, ни по-
просту смешными.

Однако гротеск не сводится к нелепой внешности и «говоря-
щим» именам: герои Янссон напоминают клоунов и шутов сред-
невековых карнавалов — представителей карнавального духа, 
праздника в повседневной жизни. Им не чужда и характерная на-
ивность гротескного шута; говоря словами Бахтина, они символи-
зируют особый взгляд на мир — «другими глазами, не замутнен-
ными “нормальными”, то есть общепринятыми, представлениями 
и оценками» [Бахтин 2010, с. 50].

В первых повестях саги жизнь в долине муми-троллей изобра-
жена как карнавализированная идиллия [Бахтин 2010, с. 49]. Бытие 
персонажей отличается театральностью и драматизмом, заключаю-
щимися в постоянном отступлении от безмятежных и мирных сцен 
традиционных идиллий и в серьезном и, вместе с тем, комичном 
использовании идиллических мотивов.

Гротескным является у Янссон также особый, лишенный нега-
тивности тип пародии: ее карнавализированная семейная идиллия 
представляет собой жанровую пародию, целью которой не явля-
ется высмеивание жанра. Вместо этого комический и драматиче-
ский эффект возникает за счет преувеличения и выворачивания на-
изнанку типичных жанровых мотивов. Как и ее предшественники, 
Янссон рисует семейство муми-троллей без следа иронии. Од-
нако вместе с тем — и это ключевой момент — муми-тролли и их 
образ жизни используются для извлечения комического эффекта 
из этой «опрокинутой идиллии». В первой половине собрания по-
вестей окружающий мир кажется доброжелательным, не таящим 
в себе угрозы, что типично для карнавального гротеска. Типично 
для него и множество преувеличений, мотив жизни как праздника 
и эксцентричности как нормальности (что характерно для мира му-
ми-троллей).

Анализ дискурса повестей о муми-троллях основан на разрабо-
танной Михаилом Бахтиным в работах «Слово в романе» и «Про-
блемы поэтики Достоевского» классификации диалогической речи 
(discourse) в романе.

В повестях о муми-троллях Туве Янссон обращается к точке 
зрения рассказчика и технике репрезентации там, где описывает 

беззаботное и эксцентричное поведение семейства муми-трол-
лей и их друзей как самые обычное, а потому не требующее объ-
яснений. Ярким примером тому служит образ возмущенной фру 
Мышки в повести «Опасное лето»:

Время от времени Муми-тролль нырял в кухню, чтобы спасти еще 
что-нибудь, и тогда брызги разлетались по всему закопченному поме-
щению.

— Сегодня мне не придется мыть посуду, — радовалась мама. — 
Кто знает, может, мне вообще не придется этим заниматься? Но, голуб-
чики мои, не вытащить ли нам мебель из гостиной, пока она не раз-
валилась?

Солнце на дворе грело все сильнее, и волны на море успокоились.
Компания, сидевшая на крыше сарая, постепенно пришла в себя 

и принялась возмущаться непорядками в природе.
—  Ничего подобного здесь не случалось во времена моей мамы, — 

сказала фру Мышка и одним махом расчесала свой хвостик. — Этого 
бы никогда не допустили! Но времена теперь, естественно, другие, 
и молодежь совсем распустилась.

Маленький серьезный зверек шустро придвинулся к остальным 
и сказал:

— Я не думаю, чтобы молодежь нагнала эту огромную волну. Мы, 
разумеется, слишком малы для этой долины и не можем поднять волны, 
разве лишь в ведре, кастрюле, ковше или даже в стакане воды [Янссон 
2002 в, с. 373–374].

Если Янссон и использует голос рассказчика, чтобы что-нибудь 
прокомментировать, то обычно это происходит в начале произведе-
ния, где дается краткая информация об особых привычках семей-
ства. Например, в повести «Волшебная зима», за описанием спя-
щего дома следует фрагмент о повадках и ритуалах муми-троллей:

Они всегда погружались в спячку с ноября до апреля, потому что так 
уж повелось со времен их предков, а муми-тролли придерживаются се-
мейных традиций. У всех у них, так же как и у предков, животы были 
набиты еловой хвоей… [Янссон 2002 б, с. 456].

Иногда голос рассказчика разъясняет что-нибудь, о чем мо-
гут знать лишь «посвященные», например, повествует о тайной 
системе используемых муми-троллем сигналов: «…три свистка 
обыкновенных и один длинный с помощью лапок (что означает: 
«Есть дело!»)» [Янссон 1987 д, с. 142].

Повествование, определенно, драматизировано, и персонажей 
характеризуют не только имена, но и манера поведения, действия 
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и реакции. Психологического объяснения им не дается. История 
разворачивается в настоящий момент и отражает характерный для 
героев взгляд на вещи, предоставляя читателю самостоятельно де-
лать выводы.

В произведениях Янссон нет постулируемого рассказчика, но 
есть голос повествователя. То, как происходят описываемые со-
бытия, позволяет предположить, что голос этот принадлежит ле-
тописцу: кому-то, кто знаком с семьей муми-троллей, ее историей 
и друзьями, кто хорошо обустроился в Долине и чувствует себя, 
как дома среди ее обитателей.

Важнейшая черта стиля Янссон — отсутствие пародийной или 
сатирической дистанции между автором и персонажами, их взгля-
дами и поведением. Ни один из героев, дружащих с муми-трол-
лями и навещающих их, не нарисован черной краской. Некото-
рые — например, Ондатр, подкидыши-хемули и тетка Хемуля 
в «Мемуарах папы Муми-тролля» — создают забавный контраст 
с богемными идеалами и беспечностью, которыми славится се-
мейство муми-троллей. Лишь некоторые представители консерва-
тивного и законопослушного общества в «Опасном лете» лишены 
подкупающих черт. Объектами сатиры являются, возможно, также 
некие готовящиеся к встрече Рождества Хемуль и Гафса в рассказе 
«Ёлка» (сборник «Дитя-невидимка»). Повесть «Муми-тролль и ко-
мета» в этом отношении необычна, и потому здесь уместно особо 
остановиться на речевых стратегиях героев этой книги.

Речь героев в повести «Муми-тролль и комета» — пародий-
ная и типизирующая. Речь Ондатра, Снорка и Хемулей с их кол-
лекциями марок и насекомых оказывается пародийной за счет ко-
мической переуснащенности жаргоном. Позы и жесты героев еще 
больше подчеркивают их пародийный характер: и Ондатр, и Снорк, 
и Хемули оказываются смешными и даже неприятными лично-
стями. Речь других персонажей тоже является типизирующей: Му-
ми-тролль хочет казаться преувеличенно мужественным, Снус-
мумрик часто говорит с наигранным весельем, иногда поэтически 
приукрашенным и т. д. Шаблонные фразы наподобие: «Ах, ми-
лые дети, как хорошо, что вы вернулись домой!», «Как пожела-
ешь, родной мой Муми-сын», «Тш-ш-ш, дитя» и «Обедать, ма-
лыши!» — превращают Муми-маму в традиционную домохозяйку 
и мать [Янссон 1998].

Стилистическая правка, которой подверглась повесть о комете, 
была глубокой и всесторонней. В книге «Комета прилетает» (в ре-

дакции 1968 г.) в речи персонажей отсутствуют типизирующие 
жаргонные слова и стилистические подражания, имеющиеся в тек-
сте повести «Муми-тролль и комета» (1946). Авторская правка де-
лает речь героев более индивидуализированной. Например, речь 
Муми-мамы все еще отражает материнскую заботу, но без харак-
терных для первой книги клише. Речь Сниффа, бывшая весьма ма-
нерной и стилизованной, теперь полностью соответствует тому, что 
он — маленький ребенок. А словесное оформление диалогов и си-
туаций определяется опытом героев и серьезностью положения.

В версии 1946 г. авторская речь в значительной степени ориен-
тирована на предполагаемую детскую аудиторию: эмоциональные 
восклицания, забавные диалоги, авторские ремарки создают союз 
автора и читателя, смотрящих на комических героев свысока и со-
блюдающих дистанцию между собой и описываемыми событиями:

Муми-тролль согласился, и они сели под деревом и сделали вид, 
будто задумались над чем-то очень важным.

А Мартышка с таким же важным видом уселась на ветку, не пере-
ставая потешаться.

— Не смотри на нее, — шепнул Муми-тролль. — А то еще заваж-
ничает. — А вслух он сказал: — Здесь неплохое местечко!

— Похоже на дорогу, — сказал Снифф.
— Похоже на дорогу, — задумчиво повторил Муми-тролль.
И вдруг он понял, где находится:
— Так ведь это и есть наш Таинственный путь! — ахнул он.
Тут и вправду было очень таинственно. Над головой у них сплош-

ным сводом переплетались ветви деревьев… [Янссон 1987 а, с. 300].

В окончательной редакции эти элементы исчезают. Вместо из-
начальной ориентации на читателя, авторская речь в окончатель-
ном варианте повести о комете описывает ситуацию, в которой на-
ходятся герои, и передает их размышления:

День этот тянулся очень долго. Снифф и Муми-тролль не захотели идти 
в пещеру. Вдруг уйдешь из дома, а в это время Земля погибнет. Ло-
вить жемчуг вдруг показалось им просто глупым занятием. Они усе-
лись на лестнице веранды и стали говорить о Космосе, который, ока-
зывается, вовсе не голубой, а черный и в котором Солнечная система 
значит не больше, чем выброшенный бутерброд [Янссон 1998, с. 53].

Такой подход к речевым стратегиям персонажей характерен 
и для остальных повестей цикла: речь героев индивидуализиро-
вана и отражает специфические черты их образа. В некоторых 
фрагментах повествование от лица автора и от лица персонажей 
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совпадает, и «наивный взгляд» героев определяет стилистику ав-
торского нарратива, как, например, в сцене наводнения, описывае-
мой в повести «Опасное лето»:

Наконец необычный предмет подплыл ближе. Он был похож на дом. 
На самом верху крыши, напоминавшей большую раковину, были при-
креплены две золотые маски: одна плакала, другая смеялась. Под гри-
масничавшими масками виднелась во мраке полукруглая комната, затя-
нутая паутиной. Наверное, одну стену смыло волной. По обе стороны 
зияющего проема свешивались красные бархатные портьеры, печально 
волочившиеся по воде [Янссон 2002 в, с. 379]. 

В повестях о муми-троллях (как и в приведенной только что ци-
тате) авторская речь ориентирована не только на референтное зна-
чение, но и на «чужое слово», то есть речь героев. Речь рассказчика 
можно охарактеризовать как стилизованный дискурс наивности, 
сформированный симпатией (сочувствием и пониманием) к наив-
ным персонажам и их взглядам.

Такая «сочувственная речь» используется не только приме-
нительно к семейству муми-троллей и их ближайшим друзьям. 
В окончательной редакции повести о комете сдержанно недобро-
желательное отношение к некоторым персонажам сменилось теп-
лым, сочувственным юмором. Это верно в отношении Сниффа, ко-
торый поначалу изображался шумным и нахальным нытиком. Это 
верно в отношении сердитого и сварливого Хемуля, собирателя ма-
рок из «Муми-тролля и кометы», который при встрече с героями 
повести «Комета прилетает» убит горем: его ограниченность и ко-
мическая озабоченность судьбой коллекции марок вызывает сочув-
ствие у читателя. Это также верно и в отношении Снорка.

В исследованиях, посвященных первым редакциям повести 
о комете, его образ трактуется как образ зануды, из-за своей склон-
ности к крючкотворству и диктаторских замашек оказывающийся 
диаметральной противоположностью положительным ценностям, 
воплощаемым семьей муми-троллей [Westin 2014, p. 141]1. В вари-
анте 1968 г. Снорк изображен с той же сердечностью и теплотой, 
что и прочие друзья Муми-тролля. Важно отметить, что и в пер-
вом, и во втором варианте Снорк сохраняет свою почти маниа-
кальную любовь к порядку, но эта черта претерпевает преобразо-
вания. Например, когда семья муми-троллей решает спастись от 
кометы, перебравшись в пещеру Сниффа, в обеих книгах Снорк 
пытается организовать собрание для обсуждения организации пе-
реезда. В редакции 1946 г. его никто не хочет слушать, но после 

продолжительных дискуссий он, наконец, получает одобрение Му-
ми-мамы, поручающей ему проследить за тем, чтобы в пещеру до-
ставили простыни. В тексте 1968 г. события описаны иначе: теперь 
Муми-папа просит Снорка организовать переезд:

[Муми-папа]:
— Уже три часа… Может, нам начать укладываться? Сколько ве-

щей мы сможем расположить в пещере?
Папа взглянул на Снорка и спросил:
— Ты сможешь организовать переезд?
Снорк покраснел от радости.
— Попробую, — сказал он серьезно. — Но сначала дайте мне 

тетрадь в клеточку или линеечку, ручку, сантиметр и план пещеры 
с птичьего полета с точными размерами. Потом мне понадобится пе-
речень всех ваших вещей. Обозначьте тремя звездочками самое необ-
ходимое и дорогое для вас и одной звездочкой те, без которых вы мо-
жете обойтись [Янссон 1998, с. 122].

В «Шляпе волшебника», последовавшей за «Муми-троллями 
и кометой», автор относится к Снорку с той же сердечностью, что 
к Муми-троллю и другим его друзьям. Показателем авторского от-
ношения может служить то, что в этой книге Снорк получает свой 
собственный эпизод: охоту на Мамелюка2. Здесь Снорк оказы-
вается главным героем, чьи ожидания, нервозность, знания, раз-
очарование и, наконец, счастье и гордость в момент поимки Ма-
мелюка находятся в центре внимания. Этот эпизод предполагает 
развитие образа Снорка: он больше не воплощение любви к по-
рядку, а создание из плоти и крови.

То же можно сказать и о Хемуле, собирателе марок. Эпизод 
из «Шляпы волшебника» может показать, с какой симпатией и доб-
рым юмором изображен этот комический, некогда даже отрица-
тельный и пародийный персонаж. Хемуль опечален тем, что собрал 
самую полную коллекцию марок, и Муми-тролль с фрекен Снорк 
пытаются помочь ему придумать, что еще можно собирать:

Муми-тролль и фрекен Снорк озабоченно переглянулись. Они по-
отстали от Хемуля из уважения к его горю и держались теперь позади. 
А Хемуль продолжал брести дальше. Они терпеливо выжидали, когда 
он поведает им свою печаль.

И вот немного погодя Хемуль воскликнул:
— Нет! Это бессмысленно…
А еще немного погодя сказал:
— К чему все, все? Можете использовать мою коллекцию вместо 

туалетной бумаги!
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— Да что с тобой, Хемуль! — взволнованно воскликнула фрекен 
Снорк. — Ты прямо-таки кощунствуешь. У тебя самая лучшая коллек-
ция марок на свете!

— В том-то и дело! — в отчаянии сказал Хемуль. — Она закончена! 
На свете нет ни одной марки, ни одной опечатки, которой бы у меня 
не было. Ни одной, ни одинешенькой. Чем же мне теперь заняться?

— Я, кажется, начинаю понимать, — медленно произнес Муми-
тролль. — Ты перестал быть коллекционером, теперь ты всего-навсего 
обладатель, а это вовсе не так интересно.

— Да, — с убитым видом подтвердил Хемуль, — вовсе не инте-
ресно.

Он остановился и повернул к ним нахмуренное лицо.
— Милый Хемуль, — сказала фрекен Снорк и тихонько похлопала 

его по руке. — Я вот что надумала. Не начать ли тебе собирать что-ни-
будь другое, совсем другое? [Янссон 1987 д, с. 423]

Здесь юмор создается не за счет пародийного изображения Хе-
муля, но за счет самой ситуации. Комический эффект в большей 
степени зависит от чувства юмора читателя и предполагает, что чи-
татель не столь наивен, как рассказчик, который описывает поло-
жение дел без малейшего следа иронии.

Итак, вместе с гротеском полная симпатии речь рассказчика яв-
ляется основополагающим элементом эстетики и этики Янссон, 
выражением эмоционально-волевого отношения автора к героям, 
в котором и заключается художественное своеобразие языка пове-
стей о муми-троллях3. Одной из основных черт сочувственной речи 
и наивного восприятия персонажей, к которым Янссон прибегает 
в этих книгах, является непредубежденное внимание к героям, не-
зависящее от их многочисленных странностей. Такая речь делает 
возможным «наивный» или непредубежденный подход к персона-
жам, свободный от множества клише и стереотипов, через которые 
обычно рассматриваются и оцениваются олицетворяемые героями 
типы личностей, ценности, эмоции и варианты миросозерцания. 
Кроме того, это означает, что герои, воплощающие определенные 
черты характера, не загнаны в тесные рамки, предписанные ха-
рактериологическими клише: и Снорк, и Хемуль могут быть одер-
жимы страстью, как в «Шляпе волшебника», оба не лишены чув-
ства юмора и весьма умны.

За редким исключением все герои повестей о муми-троллях 
обладают положительными чертами характера и ценными каче-
ствами, хотя подчас одни из них радикально отличаются от дру-
гих: рассудительный и чувствительный Муми-тролль, грубоватая 

и практичная Малышка Мю, грустная и напыщенная Миса, бес-
печная и простодушная Мюмла. Филифьонка может, как в повести 
«В конце ноября», оказаться «артистичной натурой», невыносимо 
эгоцентричный Хемуль из «Волшебной зимы» нужен песику Юнку 
и любим крошкой Саломеей. Рисунок личности героев, их много-
численные страсти, различные способы, которыми они восприни-
мают вещи и реагируют на них, и то, как по-разному они вершат 
справедливость, — и порождает в значительной степени напряже-
ние, пронизывающее как отдельные повести о муми-троллях, так 
и весь цикл.

В поздних повестях о муми-троллях карнавальный гротеск с его 
праздничным и безопасным миром сменяется гротеском более 
серьезным, «субъективным» или «романтическим» [Бахтин 2010]. 
В центре внимания теперь не приключения и драматические собы-
тия, связанные с внешним миром, а внутренние процессы и психо-
логическая драма. Занимаясь в этих произведениях психологиче-
ским исследованием характеров, идеалов и ролей, созданных ею 
в ранних книгах, Янссон делает это с той же наивной позиции, что 
и в первых книгах цикла, и речь рассказчика все так же полна сим-
патии к героям.

«Филифьонка, которая верила в катастрофы» (героиня одно-
именного рассказа из сборника «Дитя-невидимка») — второсте-
пенный персонаж, созданный на основе не столько погружения 
в психологические глубины невротической личности Филифьонки, 
сколько за счет отождествления ее образа с «филифьонковостью».

В рассказе повествуется о том, как Филифьонку, стирающую 
коврик в море в «мягкий и тихий» солнечный летний день, одо-
левают дурные предчувствия: погода слишком хороша, «и это 
странно» [Янссон 2002 г, с. 557]. Надвигающийся шторм вкупе 
с нарастающей подозрительностью Филифьонки, полагающей, 
что «так мирно бывает только перед катастрофой» [Янссон 2002 г, 
с. 557], с очевидностью напоминают развивающийся приступ па-
ники, а разрушающая ночью ее дом страшная буря, вне всякого со-
мнения, больше похожа на сознание на грани нервного срыва, чем 
на необычно сильный ураган. Это впечатление подкрепляется ча-
стым использованием одушевления там, где рассказчик описывает 
мысли Филифьонки:

Она попыталась навести уют в углах комнаты, но уютными они так и не 
стали. Мебельные гарнитуры терялись в углах. Стулья искали защиты 
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у стола. Объятый ужасом диван полз к стене. А круги света от лампы 
были такими же беспомощными, как тревожный луч карманного фо-
нарика в дремучем лесу [Янссон 2002 г, с. 559].

Однако в то же время в этом рассказе Филифьонка дей-
ствует, исходя из фактического положения вещей, пусть даже она 
и склонна всегда ожидать худшего:

А потом шторм ворвался в дом, и уже больше ничего нельзя было 
разглядеть, кроме пепла, летевшего из очага, и развевавшихся на ветру 
гардин, и скатертей, и семейных фотографий, метавшихся в воздухе во-
круг Филифьонки. Перепуганные безделушки ожили; вокруг все шур-
шало, звенело и грохотало, двери хлопали, картины съезжали на пол.

Обезумевшая Филифьонка в полной растерянности стояла посреди 
гостиной в развевающемся платье, и в голове у нее стучало: «Ну вот! 
Случилось! Теперь все пропало! Наконец-то! Теперь мне больше не-
чего ждать».

Она подняла телефонную трубку, чтобы позвонить Гафсе и сказать 
ей… ну да, сказать такое, что навсегда пришлепнуло бы Гафсу к стенке. 
Что-нибудь торжествующее и успокоительное.

Но телефонные провода тоже сдуло ветром [Янссон 2002 г, с. 566].

И когда окно распахнулось, ее красивый гипсовый хемуль со-
рвался с пьедестала, а подаренная дядюшкой со стороны матери 
огромная люстра упала на пол, Филифьонка оказалась достаточно 
разумной, чтобы предоставить свои пожитки и дом их судьбе:

Филифьонка услышала, как рыдают и жалуются ее вещи, увидела, как 
мелькает в разбитом зеркале ее собственная бледная мордочка, и, не 
задумываясь, ринулась к окну и выпрыгнула из него [Янссон 2002 г, 
с. 567].

Таким образом, Филифьонка действует именно так, как и поло-
жено во время столь сильной бури. Ведь это и в самом деле буря, 
а не галлюцинация.

Филифьонка — не психологический герой. Она лишена неви-
димой внутренней жизни. Она — «одномерный персонаж», как это 
обычно называют нарратологи. Хотя этот рассказ можно было бы 
назвать эпизодическим [Glyn Jones 1984], дело не в психологиче-
ском реализме. Главные художественные методы здесь — одушев-
ление и речь рассказчика, сочувственно относящегося к пережи-
ваниям Филифьонки. Психологическая интерпретация того, что 
происходит в этом тексте с Филифьонкой, основана на том факте, 
что буря и ее буйство, понимаемые образованным читателем как 

экстернализация психологического явления и отражение беспо-
койной внутренней жизни Филифьонки, вполне реальны и есте-
ственны, хотя, возможно, и чересчур неистовы.

Такой прием согласуется с тем элементом эстетики Янссон, ко-
торый касается воссоздания «мира детства», каким он представля-
ется до того, как устанавливается четкая граница между воспри-
нимаемой и существующей в действительности субъективностью, 
и для которого вполне естественно магическое мышление [Jansson 
1961, s. 8–10]. Поэтому его можно назвать «наивным» или, воз-
можно, «инфантильным» реализмом. Но это также и гротескный 
реализм, поскольку комическая Филифьонка воплощает здесь воз-
можность посмотреть вокруг «другими глазами, незамутненными 
“нормальными”, то есть общепринятыми, представлениями и оцен-
ками» [Бахтин 2010, с. 50].

В повести «Папа и море» большая веселая семья из ранних 
книг переживает кризис. Помимо проблем Муми-папы с опреде-
лением своего места в семье и восстановлением мужской иден-
тичности, в повести рассматриваются коллизии взаимоотношений 
супругов: Муми-папы и Муми-мамы. Здесь изображены погрузив-
шийся в депрессию и предающийся самообману мужчина и жен-
щина, жертвующая своими интересами ради поднятия самооценки 
супруга. Одновременно с этим писательница продолжает разви-
вать мотив, намеченный еще в «Волшебной зиме»: Муми-троль вы-
растает и отдаляется от семьи; автор позволяет ему подружиться 
с Моррой. Такая трактовка «де-идеализированной» семьи муми-
троллей была распространена в исследовательской литературе про-
шлых лет. Однако у этой повести счастливый финал. Согласно дру-
гим исследователям, и Муми-тролль, и его родители пережили 
в конце повести преображение. Муми-мама и Муми-папа спасли 
свой брак, а Муми-тролль повзрослел благодаря дружбе с Моррой 
[Glyn Jones 1984].

Обобщая эти рассуждения, можно сказать, что разрешение раз-
личных конфликтов, переживаемых членами семьи муми-трол-
лей, осуществляется как гармонизация. Но — и это важно — когда 
Янссон сочиняет историю, она оставляет возможность прочитать 
ее по-разному: как рассказ о семье на пороге распада и личных 
кризисах (и тогда в счастливый конец поверят только читатели-
дети) или как историю о семье, переживающей эпоху застоя, члены 
которой пытаются с этим справиться и находят в себе силы за-
ново открыть друг друга и самих себя. Как откровенно Янссон под  
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маской наивности заставляет членов выдуманного ей семейства 
переживать психологические кризисы и отягощает их отношения 
скрытыми противоречиями, с каким простодушием отмечает она 
следы этих кризисов!

Ключ к двойственности повествования скрыт в «наивном» спо-
собе изображения героев и их внутренней жизни. Подобно Фи-
лифьонке из рассказа «Филифьонка, которая верила в катастрофы», 
герои повести «Папа и море» лишены внутренней психологической 
жизни. Им не свойственно самосознание, они никогда не оказыва-
ются вовлеченными в интроспекцию. Они не знают каких-либо 
внутренних, невербализируемых конфликтов или противоречивых 
чувств помимо реакций и мыслей, пробуждаемых в них автором.

Стоит отметить, как Янссон использует описания природы для 
отражения внутренней жизни героев. Уже в ранних книгах о муми-
троллях анимизм был одним из самых важных художественных ме-
тодов, а в «Опасном лете» он позволял нагнетать ощущение опас-
ности. В рассказе «Филифьонка, которая верила в катастрофы» 
анимизм используется для отражения проекций. В повести «Папа 
и море» отводится много места натуралистическим описаниям 
окружающего мира, и картины природы в гораздо большей сте-
пени, чем в ранних книгах, важны для интерпретации происхо-
дящих событий. В этой повести природа начинает действовать 
самостоятельно, и используется не только метафорически, как вы-
ражение или проекция внутренних состояний героев, но также 
и символически. Остров как будто с самого начала враждебно на-
строен по отношению к прибывшему на него семейству; еще до 
того, как на остров прибывает Морра — зловеще дрожат осины, 
деревья в лесу припадают к земле, а затем словно бы торопятся 
убежать к скалам, на которых стоит маяк, и не только для того, 
чтобы найти укрытие, но и чтобы пробраться в здание маяка, — 
эти образы дают широкий простор для интерпретации. Добавим 
к этому туман, ассоциируемый с Моррой, и осеннюю погоду, ко-
торая, будучи вполне обычной, тем не менее, тоже воздействует 
на героев. С точки зрения техники, картины угнетающего природ-
ного окружения используются для художественного решения про-
блемы изображения страданий и замешательства в тексте, адресо-
ванном детям, позволяющее избежать банальности или чрезмерной 
декларативности. Что касается Муми-папы, то очевидно, что оку-
тывающий остров туман отражает его внутреннее состояние. Од-
нако сложности, которые испытывают они с Муми-мамой с собой 

и друг другом, описаны непосредственно и могут быть просле-
жены на протяжении повести. С другой стороны, душевное состоя-
ние и внутренние конфликты Муми-тролля показаны, в основном, 
через реакцию растений. Деревья и кусты на острове служат своего 
рода сейсмографами, улавливающими перемены, происходящие во 
внутренней жизни Муми-тролля (или оказываются внешним выра-
жением его растущего беспокойства), по шкале от неясной тревоги 
до подлинной паники.

Наивистский метод в повести «Папа и море» (повести о взаи-
моотношениях и психологическом исследовании, маскирующемся 
под детскую книжку) можно, перефразировав процитированное 
выше бахтинское определение гротеска, охарактеризовать как 
взгляд «другими глазами, незамутненными “нормальными”, то 
есть взрослыми, представлениями и оценками». То же можно ска-
зать и обо всем цикле историй о муми-троллях. Невинно и пре-
данно наблюдая за своими наивными персонажами, их поведе-
нием и конкретным, ориентированным на настоящее, мышлением, 
ограничивая авторский голос изображением лишь того, что попа-
дает в поле зрения героев, Туве Янссон дает читателю возможность 
воспринять ее книгу двумя разными способами: наивно и невинно, 
подобно ребенку, или скептически, с точки зрения человека более 
опытного и зрелого.

Перевод М. Семиколенных
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Б. Лундгрен

ПРОСТОДУШНЫЙ МУМИ-ТРОЛЛЬ  
ПОЗНАЕТ МИР: ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНЫЕ  
СВЯЗИ МЕЖДУ ПОВЕСТЯМИ 
О МУМИ-ТРОЛЛЯХ И «КАНДИДОМ» 
ВОЛЬТЕРА
В данной статье проводится параллель между событиями, происходящими 
с Муми-троллем, и странствиями Кандида, героя сатирической повести Вольтера 
«Кандид или Оптимизм» (1758). Автор статьи раскрывает интертекстуальные 
связь повестей о муми-троллях с произведением Вольтера, отмечая, что обраще-
ние к вольтеровскому тексту способствует более глубокому пониманию образа 
Муми-тролля и фантастической прозы Янссон в целом. Концепция автора осно-
вывается на схожести образов Кандида и Муми-тролля, обладающих наивным 
взглядом на мир и мужеством, чтобы познать его, а образ самозваного философа 
Ондатра, исповедующего доктрину пессимизма, перекликается, по мнению 
автора статьи, с образом «учителя оптимизма» — Панглосса.

Ключевые слова: Туве Янссон, Вольтер, компаративистика, интертекстуальность, 
рай, литературные герои.

Оригинальность повестей о муми -троллях не вызывает сомне-
ния, и, тем не менее, эти тексты вполне можно рассматривать в ре-
троспективе долгой традиции философии гуманизма. Книги Туве 
Янссон рассказывают о «ситуации человека» таким образом, что 
это внятно и взрослому читателю, и читателю-ребенку. В мире му-
ми-троллей ценятся вещи простые и обыденные, его обитатели 
весьма невелики, а все грандиозное и патетическое вызывает ско-
рее иронию, чем восхищение. Во второй книге цикла о муми-трол-
лях мы знакомимся с философом Ондатром — этот герой в один 
прекрасный момент приземляется на пороге муми-дома. Муми-
папа, гостеприимно пригласивший Ондатра внутрь, тут же оказы-
вается под впечатлением от радикально пессимистической фило-
софии своего гостя, отрицающего все сущее в мире. В то время как 
молодые обитатели Муми-дола — Муми-тролль, Снифф, фрекен 
Снорк и прочие — не разделяют мрачного взгляда на мир, а Му-
ми-тролль и вовсе полагает, что Муми-дол является «лучшей до-
линой на свете».



60 61ПРОСТОДУШНЫЙ МУМИ-ТРОЛЛЬ ПОЗНАЕТ МИР  Б. ЛУНДГРЕН

Этот контраст наивности и пессимизма позволяет вспомнить 
повесть Вольтера «Кандид или Оптимизм», вышедшую в свет 
в 1759 г. Написанный за 200 лет до появления муми-троллей, этот 
текст, тем не менее на взгляд автора статьи, имеет вечно общее 
с повестями Янссон, и, возможно, обращение к образу вольтеров-
ского героя позволит более пристально вглядеться в муми-тролля.

Совершив то, что считается Грехом, герои в наказание изго-
няются из Рая. Это происходит в первой книге Священного Пи-
сания, с аналогичного эпизода начинается и вольтеровский «Кан-
дид». Герой, носящий столь многозначительное имя, вышвырнут 
«здоровенным пинком» из замка Тундер-тен-Тронк — «прекрас-
нейшего и приятнейшего из всех возможных замков», своего рода 
Рая, где он жил безмятежно. Вскоре после этого его возлюбленная 
Кунигунда принуждена покинуть замок в лапах свирепого болгар-
ского капитана и переживает страдания не менее ужасные, чем те, 
что выпали на долю Кандида. В далеких странах, снося преврат-
ности судьбы, Кандид постоянно вспоминает замок в Вестфалии, 

Иллюстрация Даниэля Ходовец- 
кого (1726–1801) к повести Воль-
тера «Кандид». Кандид получает 
пинок и изгоняется из замка Тун- 
дер-тен-Тронк

который до недавнего времени был для него всем миром — и наи-
лучшим из возможных миров!

Рай, может быть, и прекрасен, но там нельзя остаться навеки, 
если у вас есть история, которую следует рассказать, если вас ждут 
волнующие приключения. Разумеется, такая прекрасная рассказ-
чица, как Туве Янссон, хорошо об этом знала. Поэтому ее герои не 
остаются перманентно в замкнутом пространстве Муми-Дола, а от-
правляются в разнообразные путешествия.

В данной статье в центре внимания окажется ранняя повесть 
о муми-троллях — «Муми-тролль и комета»: вторая из сказок 
Туве Янссон о муми-троллях, впервые опубликованная в 1946 г. 
под шведским заглавием Kometjakten. У этой сказки, словно у ра-
кеты, три ступени: «Муми-тролль и комета» — первая из них. Пе-
реработанная версия была опубликована Туве Янссон в 1956 г. 
под заглавием «Муми-тролль преследует комету» (Mumintrollet 
på kometjakt); и, наконец, в 1968 г. выходит повесть «Комета при-
летает» (Kometen kommer). В этой повести нам дозволено со-
провождать Муми-тролля и маленького зверька Сниффа, счаст-
ливо живущих в долине — «лучшей долине на свете», как 
убеждает нас Муми-тролль [Янссон 1987, с. 362], вторя посто-
янным хвалам, возносимым Кандидом Вестфальскому замку, где 
он рос.

В первоначальной версии повести о комете Муми-тролль 
и Снифф отправляются в путешествие по собственному почину, 
в то время как в окончательной редакции их посылает в путь Му-
ми-мама, желая отвлечь от зловещих картин надвигающейся ка-
тастрофы, которыми забил им головы Ондатр: великий философ 
Ондатр, образ которого кажется здесь инверсией образа доктора 
Панглосса из вольтеровской повести. В то время, как Панглосс 
доводит до нелепости философию оптимизма, Ондатр выступает 
в роли исполненного пессимизма пророка, «человека, который 
знает, что на свете нет ничего необходимого»1 Ондатр также — мо-
жет быть, с непрошенным красноречием — доказывает, что пла-
нета Земля чрезвычайно мала и незначительна в сравнении с бес-
конечностью Вселенной и мраком космоса.

Юные исследователи, Снифф и Муми-тролль, видят поблизости 
от дома несколько знаков, изображающих зловещую комету. Чтобы 
узнать больше о кометах и, в особенности, о мрачной перспективе 
столкновения одной из них с Землей, они решают посетить про-
фессоров Обсерватории в Одиноких горах.
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Муми-тролль и Снифф — герои того же рода, что и Кандид 
со своими спутниками: «прозаические» герои интертекстуаль-
ной игры с жанром — в данном случае, с жанром классической 
приключенческой повести, — а также идиллической, пастораль-
ной традицией. Эти персонажи, в отличие от героев произведе-
ний «высокого штиля», по сути своей негероические, но в неко-
торых отношениях — восхитительные. В случае действующих 
лиц повестей о муми-троллях на игру с жанрами обратили внима-
ние крупнейшие шведские исследователи творчества Туве Янссон:  

Иллюстрация Туве Янссон к повести «Муми-тролль и комета» (1946). 
Муми-тролль бежит спасать Мартышку. © Moomin CharactersTM

Боэль Вестин, чья диссертация 1988 г. положила основание этому 
направлению исследований, и Агнета Рехал-Йоханссон, автор ис-
следования «Детский писатель-трикстер: Туве Янссон и метамор-
фозы повестей о муми-троллях», опубликованного в 2006 г. Однако 
в трудах этих авторов, как, впрочем, и в работах других иссле-
дователей пока еще не встречается обсуждение интертекстуаль-
ных взаимосвязей между повестями Янссон и «Кандидом» Воль-
тера, возможности существования которых предлагается обсудить  
в данной статье.

Как только что было отмечено, Муми-тролль и Снифф — персо-
нажи «прозаические»: они очень милы, но немного нелепы. С дру-
гой стороны, Кандида уже во второй главе объявляют «героем бол-
гар». Это означает, что он в мгновение ока превращен в солдата 
вследствие (а читатель помнит, что доктор Панглосс любит порас-
суждать о причинах и следствиях) обеда, сопровождаемого обиль-
ными возлияниями и тостами, после которого ноги героя оказыва-
ются закованными в кандалы. Вскоре после этого стремительного 
превращения Кандид «совершенно ошеломлен» и «не может взять 
в толк, как это он сделался героем» [Вольтер 1909, с. 12].

Но Кандид и Муми-тролль принадлежат к одному роду героев. 
Поначалу они юны, неопытны и очень добросердечны, но стоит 
бросить им вызов — и они способны продемонстрировать подлин-
ный боевой дух. Взять Кандида, в начале второй главы ставшего 
солдатом, и на протяжении повести подвергающегося испыта-
ниям практически в каждой из тридцати будоражащих воображе-
ние глав: вынужденный выступить против противников со шпагой 
в руках, он напуган, но, несмотря на свой «кроткий нрав», и в са-
мом деле проявляет талант и искусность в военном деле.

С другой стороны, в мире муми-троллей много опасностей, но 
мало оружия. В седьмой главе повести «Муми-тролль и комета» 
нам предстает главная сцена сражения с участием Муми-тролля (и, 
если уж говорить об интертексте, то он сражается в ситуации, на-
поминающей об одном из величайших героев западноевропейской 
литературы — Геркулесе). Муми-тролль спасает фрекен Снорк от 
ядовитого куста, похожего на гидру — обладателя извивающихся 
рук и пристальных глаз-цветов:

Вот одна из его зеленых рук обвилась вокруг носа Муми-тролля, 
и из груди зрителей вырвался крик ужаса.

Но вот Муми-тролль одним махом отсек ее, и крик ужаса перешел 
в торжествующий вопль [Янссон 1987, с. 356].
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И среди зрителей — полная восхищения фрекен Снорк. Мы мо-
жем быть уверены, что из этой битвы Муми-тролль вышел значи-
тельно более сильным!

Со зверушкой Сниффом юного Кандида сближает другая 
черта — хороший аппетит. В двадцатой главе о нем говорится: 
«…вспоминая о том, что у него осталось, и рассказывая о Куни-
гунде, особенно к концу обеда, он опять склонялся к системе Пан-
глосса»2 [Вольтер 1909, с. 91].

Очевидно, что философия оптимизма кажется более убедитель-
ной тому, чей голод утолен. Отметим, что жаждать и алкать можно 
не только еды, но и драгоценностей. А что же осталось в карманах 
Кандида? Золото и бриллианты из обетованной земли Эльдорадо! 
Ровно то, что так любит маленький Снифф — в особенности свер-
кающие камни, которыми можно расплачиваться за покупки. В чет-
вертой главе повести о комете бродяга Снусмумрик (которого не 
заботит обладание чем-либо), показывает Муми-троллю и Сниффу 
ущелье, на дне которого лежат мириады сверкающих гранатов. 
Мерцающие камни соблазняют Сниффа спуститься вниз и собрать 
столько, сколько он только сможет унести.

К сожалению — но очень типично для саги или мифа! — со-
кровище охраняется гигантской ящерицей, которую вполне можно 
назвать драконом. Снифф выбирается из ущелья, но, к великому 
своему горю, не может унести ни одного сияющего камня: в точ-
ности как Кандид, вынужденный покинуть большую часть земных 
богатств, приобретенных во время путешествий. Но, потеряв бле-
стящие безделушки, с другой стороны, можно приобрести некий 
опыт и знание жизни. Это с уверенностью можно сказать о Кан-
диде, но Сниффу, скорее всего, еще предстоит усвоить несколько 
уроков на этот счет.

Тема «познания жизни», предложенная в заглавии статьи, в пол-
ной мере развивается и в том, и в другом тексте. Не только Кандид, 
но и Муми-тролль и, по сути дела, даже маленький зверек Снифф, 
обретают опыт и независимость. В своей диссертации Агнета Ре-
хал показывает [Rehal-Johansson 2006, р. 193–212], как Туве Янс-
сон развивает и усиливает этот мотив в поздних переработках по-
вести — в особенности, в последней редакции 1968 г. («Комета 
прилетает»). Как замечает исследовательница, «теперь мотив пу-
тешествия используется для того, чтобы тематизировать самостоя-
тельное развитие Муми-тролля и его новые, внесемейные отноше-
ния» [Rehal-Johansson 2006, р . 400].

Сниффу, самому неопытному из героев, еще только предстоит 
узнать кое-какую горькую правду о жизни. Он спрашивает:

— А что это такое, катастрофа?
— О, это все что угодно, ужасное: стаи саранчи, землетрясения, на-

воднения, ураганы и так далее [Янссон 1987, с. 391].

Тема катаклизма присутствует практически во всех произ-
ведениях о муми-троллях — с самой первой повести «Малень-
кие тролли и большое наводнение», задуманной во время Зимней 
войны 1939 г. и опубликованной в 1945 г. Катастрофы — ключе-
вая тема как повестей о муми-троллях, так и вольтеровского «Кан-
дида». Война торжествует, и ей часто подчинена жизнь на Земле — 
Вольтер, определенно, не пытался это скрыть. Нашим героям 
приходится познавать жизнь, переживая беды, преодолевая пре-
пятствия и трудности. Как же об этом повествуют оба писателя?

«Кандид» Вольтера представляет собой сатиру, критику, даже 
атаку на существующий порядок вещей и явления, особо нелюби-
мые автором: Церковь и общество, основанное на эксплуатации 
слабых, где правит алчность. Хотя сюжетные коллизии «Кандида» 
местами уморительно смешны и изобилуют приключениями, эту 
повесть нельзя счесть подходящей для детского чтения. Ирония 
Вольтера — инструмент весьма острый. С другой стороны, юмор 
Туве Янссон, которая пишет для детской аудитории (хотя все более 
распространенной становится точка зрения, что ее тексты универ-
сальны), гораздо более снисходителен.

Рай потерян. Само существование героев под угрозой. Но Рай 
может быть в некотором смысле возвращен, когда наши герои на-
учатся ценить простые радости жизни. После своих приключений 
они живут мирно — если и не в Райском саду, то, по крайней мере, 
в месте, которое могут назвать «домом».

События в повести «Кандид» развиваются в бешеном ритме, 
до тех пор, пока в последней части их бег не замедляется, чтобы, 
в конце концов, остановиться на слове «сад» — одном из самых 
знаменитых последних слов западноевропейской литературы. 
В мире муми-троллей все происходит спокойнее и, как это харак-
терно для северной традиции, в несколько созерцательной атмо-
сфере, часто с налетом меланхолии. Но в конце Туве Янссон, ис-
пользуя другие средства, достигает практически того же самого 
чувства утешения.

В последней главе Кандид, которого пережитые трудности 
и страдания облагородили и сделали более зрелым, не слишком 



66 Б. ЛУНДГРЕН

долго внимает проповедям Панглосса. У него появляется собствен-
ное кредо: «Нам надо возделывать наш сад».

Одно из последних слов повести «Муми-тролль и комета» — 
«огород». 

[Муми-мама:]
— Милый мой Муми-сын, как по-твоему, цел ли лес, и наш дом, 

и огород?
— По-моему, все цело, — сказал Муми-тролль. — Пойдем, посмо-

трим! [Янссон 1987, с. 409].
Перевод статьи М. Семиколенных

Примечания
1 В девятнадцатой главе Кандид знакомится с разочарованным ученым, Марте-

ном, которого решает взять на борт своего корабля. Таким образом, ему удается по-
дискутировать со своего рода «Ондатром-философом».

2 Курсив автора статьи. — Прим. перев. 
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К. Богун

«МАМОЦЕНТРИЗМ» КАК ПРИНЦИП 
ПРЕОДОЛЕНИЯ СТРАХОВ В СКАЗКАХ 
ТУВЕ ЯНССОН
Автор статьи рассматривает антифобиальный дискурс сказочных повестей Туве 
Янссон о Муми-троллях, выявляет основные приемы его формирования. Основу 
антифобиального содержания автор раскрывает через экспликацию принципа 
мамоцентризма. Данный принцип конкретизируется через софийную, сотерио-
логическую и сакральную функции Муми-мамы. «Мамоцентризм» так же несет 
в себе иерофанию «многослойного» в культурном и религиозном отношении 
теоцентризма. Об этом свидетельствуют отдельные фрагменты сюжетов древ-
негреческой религии, библейские аллюзии и аскетические практики доброго 
помысла, присутствующие в текстах цикла о Муми-троллях

Ключевые слова: онтология, страх, эсхатологические мотивы, антифобиальные 
практики, сакрализация, иерофания, теоцентризм, «мамоцентризм».

Преодоление различных страхов является одним из лейтмоти-
вов социализации ребенка и, в то же время, представляется нам 
важнейшей темой сказочных повестей Т. Янссон о Муми-трол-
лях. Антифобиальный дискурс Муми-семейства в значительной 
степени был ответом на вызовы Второй мировой войны, которая 
поставила человека лицом к лицу не с обычными страхами и по-
вседневными тревогами, но с великими ужасами. Известно, что пи-
сательница придумала мир муми-троллей для того, чтобы и самой 
отвлечься от тревоги, порожденной военным временем. Эта си-
туация перекликается с сюжетом из древнегреческой мифологии, 
где дочь богини любви Афродиты и бога войны Ареса — Гармония 
(в данном случае гармония, царящая в Муми-долине) оказывается 
родной сестрой братьев Фобоса и Деймоса — Страха и Ужаса [Ло-
сев 1987, с. 133]. Можно говорить о том, что произведения Т. Янс-
сон из цикла о Муми-троллях — это литературный «антифобиант» 
(по аналогии с термином «антидепрессант»), который эффективен 
и для детей, и для взрослых.

Антифобиальные смыслы саги о Муми-троллях выражены, 
с нашей точки зрения, при помощи трех основных художественных  
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приемов. Во-первых, сцены опасности, исходящей от таинствен-
ных сил природы, находящихся на грани космоса и хаоса, чере-
дуются с умилительными сценами семейного благополучия или 
описанием домашнего уюта, вынесенного на некоторое время вне 
дома (грот, палатка, сад, плавучий театр и т. п.). При этом домаш-
ний мир изображается незыблемым, несмотря ни на какие ката-
строфы, а последние оказываются в роли наиболее радикальных 
средств обнаружения этой незыблемости. Все это утверждает ре-
бенка в оптимистическом мировосприятии, для которого бессилие 
зла, закономерность победы добра над злом — фундаментальные 
характеристики бытия.

Вторым приемом является нивелирование потестарных отно-
шений или отношений власти и насилия в пользу союзов любви 
и дружбы, основанных на свободном выборе. Государство, его 
учреждения и служащие, законы (интерпретируемые автором ис-
ключительно как запреты и ограничения), наказания — все это 
в сказках фрагментально, не бытийственно и находится на пери-
ферии сюжетных коллизий (правда, у Т. Янссон есть образ идеаль-
ного правителя в «Мемуарах Муми-папы», но это уже другая тема). 
И третьей, — основной, с нашей точки зрения, причиной антифо-
биального эффекта сказок является то, что они превращают чита-
теля в виртуального жителя особой реальности. В этой реальности 
малейший назревающий конфликт, минимальная агрессия в форме 
раздражения или неприязни моментально врачуются пониманием, 
сочувствием, утешением, заботой, игрой, приключением, подар-
ком и всем тем, что представляет собой разные проявления любви.

Все названные причины вытекают из единого основания «Му-
ми-онтологии». И это основание, с нашей точки зрения, волне кор-
ректно выразить в форме принципа «мамоцентризма», несущего 
в себе, возможно, на уровне нерефлектируемой части культурной 
памяти (или коллективного бессознательного, согласно К. Юнгу), 
иерофанию теоцентризма. Речь идет о присутствии трансцендент-
ного в имманентном, сакрального в обыденном. Именно такому 
феномену известный религиовед и культуролог М. Элиаде дал на-
звание «иерофания» [Элиаде 1994, с. 18].

Прежде всего, мамоцентризм проявляется в сказках Т. Янс-
сон в удивительном всезнании Муми-мамы — всезнания, совер-
шенно имманентного ее загадочной природе. Когда комета завер-
шила свой зловещий полет над долиной, Муми-тролль обращается 
к маме (именно к маме, а не к папе или Ондатру): «Мама, теперь 

все?» И она отвечает: «Все, маленький мой Муми-сын. Теперь все 
хорошо…» [Янссон 1991 б, с. 159]. Когда Муми-семейство выну-
ждено спасаться от наводнения на крыше своего дома, а вода угро-
жающе прибывает, мама сохраняет полное спокойствие: она со-
вершенно определенно знает, что спасение прибудет с минуты 
на минуту. Мама приготавливает великолепный торт в честь пу-
тешествующего в дальних краях сына именно к моменту его воз-
вращения. Когда Муми-семейство оказывается на таинственном 
острове, мама отправляет детей обследовать остров на предмет 
возможных опасностей. То есть она не только понимает, чем они 
больше всего хотят заняться, но и обладает знанием того, что ее 
детям в данном случае ничто не угрожает. Точно так же мама все-
гда знает, как победить папину хандру или переориентировать его 
абстрактную устремленность к «свободе-от» (символом которой 
в папином сознании являются хатифнатты) в направлении «свобо-
ды-для», последовательным воплощением которой является сама 
Муми-мама. Именно последняя форма свободы, дополняемая ма-
миным всезнанием и всепониманием, делает маму несомненным 
центром бытия, сконструированного Т. Янссон.

Однако это знание имеет особый характер — оно является все-
охватывающим не в силу количества включенной в него инфор-
мации, а благодаря его софийности. Автор, как нам кажется, вос-
производит традиционное еще со времен античной философии 
противопоставление знания как мудрости и многознания. На-
пример, мама не знает, когда именно прилетит комета (здесь тре-
буется консультация узких специалистов — профессоров из об-
серватории в Дальних горах). Мама не владеет иностранными 
языками (как, например, Хемуль, знавший латынь и понимавший 
язык Тофслы и Вифслы). Когда ей сообщают, что новые ее го-
сти — иностранцы, она озабочена тем, как можно будет понять, 
«что они захотят на третье на свой день рождения и сколько поду-
шек им надо под голову» [Янссон 1991 г, с. 105]. Маме позволено 
не знать что-то частное, какую-то не очень важную деталь. Она, 
например, никогда не видела почтовые марки и называет их «про-
тивными липкими бумажками». Она может мемуары назвать «ме-
маурами» и т. п. Но всеми этими частностями именно и подчерки-
вается ее онтологическая правота — правота в главном, в самом 
существенном, что является сродненным с особой (по сравнению 
с другими персонажами) природой ее бытия. Вполне возможно, 
что и слово «мемауры» она умышленно произнесла неправильно, 
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чтобы дать возможность папе лишний раз почувствовать себя бо-
лее умным. Мама не нуждается в чувстве превосходства, и она ни-
когда не утверждается за чужой счет. Она на самом деле превос-
ходит всех героев сказок Туве Янссон тем, что она олицетворяет 
некую эманацию благого начала бытия.

В различных сказках о Муми-троллях мы находим неоднократ-
ное упоминание о том, что мама может найти выход из самой слож-
ной ситуации. Например, когда становится известным время при-
ближения кометы к земле, Муми-тролль предлагает всем искать 
убежище в Муми-долине на том основании, что «мама… что-ни-
будь да придумает» [Янссон 1991 б, с. 90]. Только мама оказалась 
способной разрушить чары волшебной шляпы, превратившей Му-
ми-тролля в уродливое существо. Она является последней наде-
ждой для несчастного «короля Калифорнии», и он взывает: «Ма-
мочка, погляди на меня, уж ты-то должна узнать свое муми-дитя» 
[Янссон 1991 г, с. 29]. Даже в «форс-мажорной» ситуации, когда 
семейство прячется от кометы в гроте, для Ондатра, случайно сев-
шего в торт, у мамы находится тазик с водой, чтобы он не чувство-
вал себя липким после случившегося с ним конфуза.

Сотериологическая функция Муми-мамы распространяется не 
только на живых существ, но и на предметы. Например, мама вы-
рывает на огороде все овощи, чтобы ничего не досталось «про-
тивной комете». Мамино тесто, подготавливаемое к торту в честь 
возвращающегося Муми-тролля, совершенно волшебным обра-
зом притягивает унесенные ураганом марки Хемуля. Не только 
Муми-дом и его обитатели, но даже маленький берестяной кораб-
лик, сделанный мамой в подарок сыну, не пропадает во время на-
воднения, вызванного цунами. Интересно, что мама мастерит спа-
сательную шлюпку к потерянному кораблику именно тогда, когда 
Муми-тролль находит свой кораблик, чудесно спасшийся во время 
наводнения. Мама никогда не навязывает детям нечто из каких-
либо абстрактных соображений: например, если тарелки можно 
заменить листиками лопуха, она тут же согласится, что тарелки 
можно оставить дома. Но уж если она что-то считает нужным, то 
это действительно так, независимо от первоначального впечатле-
ния. Даже совершенно бесполезные, с точки зрения Муми-тролля, 
штаны, уложенные мамой в багаж, обязательно пригодятся. И не 
просто пригодятся, но даже спасут маленьких путешественников 
от крокодилов. И когда это приключение благополучно закончится, 
Муми-тролль скажет: «Мама была права. Штаны, действительно, 

пригодились». В приведенных примерах, несомненно, просматри-
вается иерофания прозорливости.

Производной от сотериологической выступает функция утеше-
ния. Лучше Муми-мамы никто не может понять, ободрить, похва-
лить, успокоить. Утратившей свою челку и горько рыдающей фре-
кен Снорк мама обещает прекрасное средство для отращивания 
вьющихся волос. Сумка Муми-мамы кажется наилучшим спаль-
ным местом маленьким иностранцам Тофсле и Вифсле. На празд-
нике в честь нахождения сумки Муми-мамы все гости, включая 
и самого волшебника, могут осуществить свои самые смелые 
мечты. Даже для Морры, которую никто не любит, у мамы нахо-
дится утешение — вместо рубина чудище получает волшебную 
шляпу, способную совершать самые невероятные превращения.

Особенно явственно утешительная функция проявляется в тех 
ситуациях, когда мама помогает детям преодолевать страхи. Можно 
привести множество соответствующих примеров. Снифф броса-
ется к маме и зарывается носом в ее передник, вопя о страшных 
угрозах, исходящих от тайного общества. Успокаивая Сниффа, 
мама говорит: «Пока я с тобой, этого не будет» [Янссон 1991 б, 
с. 31] и переключает его внимание с воображаемых ужасов на обы-
денное и приятное занятие: она просит его вылизать блюдце 
с пенкой от варенья. Совсем незнакомая мартышка прижимается 
в страхе к Муми-маме, чувствуя себя в безопасности в ее объятиях.

Одним из распространенных на войне детских страхов является 
страх сиротства, против которого Т. Янссон предлагает все те же 
средства, выраженные в принципе «мамоцентризма». В ее сказках 
Муми-мама — это не только персональная мама Муми-тролля, — 
это мама всех потерянных или оставленных детишек, для которых 
у нее всегда найдется вкусная еда, уютное местечко для сна и, глав-
ное, совершенно естественная включенность в жизнь большого се-
мейства. Вновь прибывшим детям не надо привыкать к новой об-
становке, потому что они с самого начала ощущают себя так, будто 
они вернулись в свою, родную семью. Даже бедная малышка, став-
шая от постоянного страдания невидимой, не только постепенно 
обретает свой первоначальный вид, но и начинает делать то, что 
делают совершенно нормальные, счастливые дети — играть, сме-
яться, хулиганить. Этим она несказанно радует Муми-маму [Янс-
сон 1991 а]. Несомненно, эти примеры прекрасно вписываются 
в сакрализованный конструкт образа мамы как некой одухотворен-
ной любовью вневременной реальности. И в этом основная загадка 
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Муми-мамы как онтологического центра, к которому тяготеют все 
другие сказочные существа.

В поведении большинства мам по отношению к своим детям 
возможны две крайности: безразличие («я занята», «не мешай», 
«отстань» и т. п.) и патологическая озабоченность, отягощенная 
множеством страхов по поводу реальных и мнимых опасностей, 
грозящих ребенку. В первом случае мама дает ребенку свободу, но 
он не получает любви. В результате он сам становится не способ-
ным к преодолению эгоизма. Во втором случае мать лишает ре-
бенка творчества, возможностей самостоятельного познания бытия 
и формирует в нем неистребимый даже во взрослом возрасте ин-
фантилизм. Муми-мама не принадлежит ни к одним, ни к другим. 
Ее поведение является олицетворением аристотелевской золотой 
середины в плоскости разумной заботы о ребенке. При этом для са-
мой Муми-мамы бытие не эгоцентрично, а полицентрично. Для нее 
каждое существо представляет собой смысловой центр, на точку 
зрения которого она всегда готова стать не из чувства долга, а ис-
ходя из избытка любви.

Спокойствие и оптимизм Муми-мамы основаны на глубочай-
шей уверенности в соответствии того, что происходит (или, лучше 
сказать, «бывает»), благому началу бытия и нравственному устрое-
нию каждого живого существа. Сидя на крыше тонущего дома, 
мама совершенно спокойно говорит: «Я сижу здесь и жду, когда по-
явится наш новый дом. Лишь у негодяев все плохо заканчивается» 
[Янссон 1991 в, с. 31]. 

Именно поэтому она не запрещает Муми-троллю и Сниффу от-
правиться в Далекие горы, не волнуется о путешествующем в да-
леких землях Снусмумрике, не рыдает об упавшей в люк малышке 
Мю, не тоскует об оставшихся на дереве Муми-тролле и фрекен 
Снорк и т. п. Она просто помнит, ждет, надеется и верит, что все бу-
дет хорошо. И когда малышка Мю кричит, что скоро все сгорит — 
«все дома, сады, игрушки муми-троллей, сгорят даже их маленькие 
братики и сестрички», мама ее энергично останавливает: «Глупо-
сти говоришь!» [Янссон 1991 в, с. 7].

Фундаментальная «антифобиальность» мамы связана с ее онто-
логической функцией превращения зла в добро. Это преобразова-
ние осуществляется ею несколькими способами, среди которых ос-
новным, пожалуй, является практика доброго помысла. В отличие 
от Муми-мамы Ондатр, убеждающий всех, что он смотрит на мир 
с философской точки зрения, страдает мнительным преувеличе-

нием размеров и последствий различных неприятностей. Кроме 
того, Муми-мама незаметно для всех а, возможно, и для себя са-
мой, выступает трансформатором негативной энергии, которую она 
преобразует на благие дела. Раздражение простуженного папы Му-
ми-мама совершенно естественно переводит в плоскость литера-
турного творчества, отыскивая походящую для мемуаров тетрадь. 
Капризы малышей мама предотвращает достаточно широкой сво-
бодой детского творчества, удовлетворяя их фундаментальную по-
требность в познании мира и в занимательных приключениях.

Принцип мамоцентризма находит свою опору в сакрализован-
ной истории Муми-мамы — истории, напоминающей сюжет ро-
ждения Афродиты: во время ужасного шторма Муми-маму вы-
носит к берегу большой волной, и Муми-папа подхватывает ее. 
В этой истории остается не совсем понятным, спасал ли ее Му-
ми-тролль старший, или, наоборот, она была явлена ему как спа-
сительное начало бытия, а история о «спасении» мамы папой была 
своеобразной семейной легендой, способствующей повышению 
статуса последнего. Кроме того, если Муми-папа имеет свою исто-
рию, описанную со времени самого раннего его детства, то о дет-
стве Муми-мамы не известно вообще ничего. Это усиливает ма-
моцентризм как принцип, поскольку подлинный бытийственный 
центр должен быть вневременным. Именно маме доверяет семья 
совершать ритуальные и сакральные действия — выбор названия 
корабля и его освящение.

Помимо ассоциаций с Афродитой, не менее обоснованным вы-
глядит сравнение Муми-мамы с Гестией. Эта высоко чтимая в древ-
негреческой религии богиня домашнего очага, согласно высказы-
ванию известного исследователя античных религий Ф. Зелинского, 
вырастает из имманентного божества в трансцендентное. Сна-
чала она отождествляется с домашним очагом, потом она понима-
ется как богиня-личность, сестра Зевса. А результатом ее поздней 
трансцендентализации является то, что Гестию очень редко изобра-
жают, не ставят в храмах ее кумиров, а почитают исключительно 
в качестве символа неугасимого огня [Зелинский 2010, с. 66]. В об-
разе же Муми-мамы мы видим «следы» обратной трансформа-
ции — от трансцендентого божественного начала к имманентному, 
сохраняющего в себе бытийственность вневременного благого на-
чала. Платон в диалоге «Кратил» предлагает интересную этимо-
логию слова «Гестия». Он считает, что в данном случае речь идет 
о сущности вещей [Доброхотов 1980, с. 26]. У другого античного  
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философа — Филолая — мы находим отождествление Гестии с ог-
нем, находящимся в центре бытия, с «домом Зевса, матерью и ал-
тарем богов, связью и мерой природы» [Доброхотов 1980, с. 26]. 
С ним созвучны и высказывания Парменида, согласно которому 
Гестия — богиня, которая всем управляет и, в то же время, явля-
ется центральной мерой природы [Доброхотов 1980, с. 26]. Есте-
ственно, мы не можем говорить о прямом перенесении этих ха-
рактеристик на образ Муми-мамы, но некоторые иерофанические 
аллюзии здесь несомненны. 

 Соответствующая стихийная сакрализация образа Муми-мамы 
проявляется и в том, что можно назвать «мини-иконографией». 
Из всех муми-троллей и снорков только Муми-мама изобража-
ется во всех ситуациях с неизменным предметом, который явля-
ется ее своеобразным символом. Речь идет о сумке Муми-мамы. 
Эта сумка такая же «вневременная», как и сама Муми-мама, по-
тому что она появляется вместе с Муми-мамой, вынесенной к бе-
регу волной. И в этой сумке есть все, что может понадобиться в са-
мых различных ситуациях. Конечно, сумка Муми-мамы — это не 
рог изобилия, но намек на источник бесконечных благ здесь, без-
условно, присутствует. В качестве сакрального предмета сумка об-
ладает антифобиальными качествами ее владелицы. Не случайно 
эту сумку облюбовали для безмятежного сна два перепуганных 
Моррой «иностранца» — Тофсла и Вифсла. По этой же причине 
мы видим маму утратившей полноту своего сакрализованного об-
раза, когда они утащили ее сумку. Ощущение этой ситуации мама 
выразила словами, что она теперь сама не своя. И поэтому самый 
грандиозный праздник в Муми-долине происходит не после окон-
чания холодной зимы или благополучного завершения какого-либо 
приключения, и даже не в честь написания папиных мемуаров 
(это событие дополняет мамин праздник), а в связи с нахождением 
сумки. Вся долина радуется этому возвращению сакрализован-
ного предмета, и соответствующий праздник завершается целым 
фейерверком даров от волшебника, исполняющего самые смелые 
желания всех жителей долины. Пожалуй, неоспоримое первен-
ство этого праздника перед всеми другими отмечаемыми в долине 
днями как ничто другое подчеркивает принцип мамоцентризма.

Этот принцип реализуется и в несомненном превосходстве Му-
ми-мамы по сравнению с волшебником. Для волшебника смысл 
жизни сокрыт в самом большом и прекрасном рубине. А мама со-
бирает в своем доме не богатства, а разных существ, нуждающихся 

в дружбе и любви (как мы знаем, к драгоценностям она совершенно 
равнодушна). Это же преимущество мамы перед волшебником 
видно и в их сокровенных желаниях. Муми-мама загадывает са-
мое необычное желание во всей долине — она хочет, чтобы грусть 
не томила сердце ее сына в разлуке с другом. Здесь, несомненно, 
угадывается фрагмент евангельского понимания сокровищ.

Таким образом, принцип мамоцентризма в сказках Т. Янссон 
несет в себе иерофанию «многослойного» в культурном и рели-
гиозном отношениях теоцентризма. При этом в онтологеме боже-
ственного начала бытия переплетаются сюжеты древнегреческой 
религии с библейскими аллюзиями (хождение по дну моря, вели-
кий потоп), эсхатологическими мотивами, евангельскими темами 
(в частности, темы свободы и творчества) и даже элементами хри-
стианской аскетики (практика доброго помысла). И все эти иерофа-
нии служат основному замыслу автора — борьбе со страхом и уны-
нием, утверждению веры в непобедимость добра.
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К. Корхонен

ГЛАЗАМИ М ОРРЫ
В данной статье автор рассматривает образ Морры — единственного антагони-
ста в цикле текстов о муми-троллях, предлагая различные его интерпретации. 
Основное внимание в статье уделяется аспекту фокализации, анализ которого 
позволяет трактовать образ Морры как комплекс художественных проекций 
различных феноменов: от политических событий до личных переживаний 
Туве Янссон. В заключении автор отмечает, что данные трактовки не являются 
исчерпывающими.

Ключевые слова: Туве Янссон, муми-тролли, Морра, шведская литература, фин-
ская литература, фокализация, одиночество, гомосексуальность.

В данной статье рассматривается образ Морры (Mårran, как 
она зовется в оригинале, по-шведски, или Mörkö, как ее называют 
финны) в повестях Туве Янссон о муми-троллях1. Анализ осуще-
ствляется на основе текстов, вошедших в так называемое «Собра-
ние повестей о муми-троллях», — сборник из восьми повестей, 
опубликованных в окончательной редакции (многие — после очень 
серьезной авторской правки) между 1968 и 1970 гг. Отметим, что 
Морра появляется и в других произведениях Туве Янссон: книгах 
и комиксах Туве Янссон, во многих мультфильмах и других жанрах 
массовой культуры, о которых здесь говориться не будет. 

I
Без сомнения, Морра — одно из самых устрашающих существ, 

описанных в детской литературе: серая, холодная, бесформен-
ная масса с большим носом, пронзительными желтыми глазами 
и длинным рядом белых зубов. Она так холодна, что земля и ра-
стения замерзают под ней. Как пишет об этом Алисон Лурие, она 
в своем роде — «живое воплощение скандинавского уныния» [Лу-
рие 2008, р. 88]. Хотя в «Шляпе волшебника» (Trollkarlens hatt, 
1948) и можно разобрать два произнесенных Моррой слова, во 
всех остальных случаях она только завывает и рычит или, что еще 
страшнее, стоит молча, не издавая ни звука. Ее имя — Mårran, на-
поминает шведский глагол morra — «ворчать», «рычать», так что 

английский вариант перевода — Groke2 — представляется вполне 
соответствующим оригиналу [Bertills 2003, р. 119–121; р. 125].

Появление Морры в повестях о муми-троллях, вероятно, стало 
причиной большего количества детских травм, чем любой амери-
канский фильм ужасов. Автор статьи вспоминает, как сам в детстве 
не мог читать эти сказки после того, как увидел картинку с Мор-
рой в иллюстрированной книжке «Кто утешит кнютта?» (1960, Vem 
ska tröstä knyttet?).

Перед первым явлением Морры в «Шляпе волшебника» ее опи-
сывают два маленьких существа, отчасти похожие на маленьких 
девочек, Тофсла и Вифсла (по какой-то неведомой причине их 
имена переведены на английский как Thingumy и Bob)3: «Страхсла 
и ужассла! Запирайтесла дверисла от Морры!» [Янссон 2014 в, 
с. 217]. Тофсла и Вифсла приходят к дверям дома муми-трол-
лей с огромным чемоданом, и семейство троллей приглашает их 
внутрь. Когда перед домом появляется Морра, то с коллективной 
точки зрения семейства она описана следующим образом: «Она 
была не особо большой и вообще не казалась такой уж опасной. 
Но чувствовалось, что она страшно злая и может ждать бесконечно 
долго. И это было ужасно» [Янссон 2014 в, с. 219].

Здесь, по-видимому, приходит конец легендарному гостеприим-
ству муми-троллей: в их доме рады всякому — кроме Морры. Ока-
зывается, что та пытается вернуть Содержимое чемодана, украден-
ное у нее Тофслой и Вифслой. На описанном далее пародийном 
суде с юридической точки зрения Морра, без сомнения, оказы-
вается абсолютно права — Тофсла и Вифсла признают, что они 
и в самом деле украли таинственное Содержимое. Как отмечает 
Янина Орлова [Orlov 2006, p. 81], аргументы Хемуля, выступаю-
щего в роли адвоката-защитника Тофслы и Вифслы, «являются 
пародией на само понятие juris prudentia»: «Дело не в том, кто 
владеет Содержимым, а в том, у кого больше прав на него» [Янс-
сон 2014 в, с. 222]. Фрекен Снорк, выступающая как свидетель со 
стороны семьи муми-троллей, твердо заявляет: «Морру же мы не 
одобряли с самого начала. Печально, если придется вернуть ей Со-
держимое!» [Янссон 2014 в, с. 222]. С точки зрения справедливо-
сти это возмутительно. С Моррой обходятся исключительно как 
с внешней угрозой, с радикально чуждым существом, не имею-
щим абсолютно никаких прав — примерно как с заключенными 
Гуантанамо. Однако во время суда Снифф, как обвинитель Тофслы 
и Вифслы, произносит несколько слов в ее защиту: «Но вы только 
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подумайте, как одинока Морра именно потому, что никто не любит 
ее и она не любит никого. Содержимое, быть может, единственное, 
что у нее есть!» [Янссон 2014 в, с. 222].

Морра ненадолго появляется в «Мемуарах Муми-папы» 
(Muminpappa’s memoarer, 1950/1968). Здесь она описана как ужас-
ное чудовище, живущее в Одиноких горах и преследующее те-
тушку Хемуля, которую спасает лишь отвага Муми-папы. Од-
нако все это мы узнаем лишь со слов Муми-папы, которого не 
назовешь очень надежным свидетелем: возможно, он преувели-
чивает опасность Морры, чтобы показаться храбрее своим юным  
читателям.

В «Волшебной зиме» (Trollvinter, 1957) Морра возвращается. 
И вновь о ней говорят еще до того, как она, собственно, появится. 
Когда Муми-тролль впервые в жизни видит заснеженный пейзаж, 
он думает, что все умерло, и что мир принадлежит кому-то дру-
гому: «Быть может, Морре» [Янссон 2014 в, с. 460]. Чуть позже он 
встречает Туу-тикки, которая также упоминает о Морре, и Муми-
тролль размышляет: «…может, и зима наступила оттого, что де-
сять тысяч морр уселись на землю» [Янссон 2014 а, с. 465]. Затем 
Туу-тикки устраивает большой костер для лесного народца, но все 
убегают, когда Морра появляется, садится в костер, и тот гаснет. 
На этот раз судьбу Морры разъясняет Муми-троллю Туу-тикки: 
«Она пришла вовсе не для того, чтобы погасить огонь, бедняжка 
хотела погреться. Но огонь, как и все теплое, гаснет, когда Морра 
садится на него. Теперь Морра снова разочаровалась в своих ожи-
даниях» [Янссон 2014 а, с. 489–490].

В повести «Папа и море» (Pappa och havet, 1965) мы, наконец, 
подбираемся к Морре ближе, чем в любой другой истории о муми-
троллях. В начале книги семейство собирается на веранде своего 
дома. Лето закончилось, в первый раз зажжена лампа, создающая 
в ночи круг света. Однако за пределами круга стоит Морра и смо-
трит на лампу. И в первый раз в повестях о муми-троллях рассказ-
чик описывает сцену глазами Морры:

Морра еще немного придвинулась к дому. Не спуская глаз с лампы, 
она тихо покачивала огромной тяжелой головой. Белая дымка холода 
то и дело прокатывалась у ее ног. И вот она медленно заскользила впе-
ред, к лампе, громадная серая тень воплощенного одиночества. Окон-
ные стекла слабо позвякивали, как при отдаленных ударах грома, а сад 
затаил дыхание. И вот Морра уже у веранды, она остановилась перед 
четырехугольником света на ночной земле.

А потом быстро бросилась к окну, и свет лампы ударил ей прямо 
в глаза. И тогда покой веранды нарушили крики, беготня и движения, 
похожие на взмахи крыльев; стулья упали, лампу унесли, и веранда 
погрузилась в темноту. Все помчались в дом, в самую глубину, в его 
сердце, в цитадель надежности, где и спрятались со своей лампой. 
[Янссон 2014 б, с. 469–470].

Здесь повествование больше напоминает модернистский ро-
ман с точно идентифицируемой точкой фокализации, чем голос 
того всеведущего, нелокализованного эпического рассказчика, ко-
торый Туве Янссон использует в первых повестях о муми-троллях. 
Однако, возможно, еще важнее то, что не только рассказчик пока-
зывает вещи такими, какими их видит Морра, но и Муми-тролль 
на следующий день пытается вообразить, что та думает:

Муми-тролль представил себе, что он — Морра. Медленно, скор-
чившись, двигался он по куче мертвой листвы, потом молча стоял 
в ожидании, пока вокруг распространится туман. Он вздыхал, тоск-
ливо и неотрывно глядя в окно. Он был самым одиноким существом 
на всей земле.

Но без лампы все казалось не слишком убедительным. И в голове 
у него начали мелькать кое-какие веселые мыслишки: мыслишки об 
островах в море и предстоящих великих изменениях [Янссон 2014 б, 
с. 652].

Иными словами, Муми-тролль практикует то, что сегодня ко-
гнитивная наука называет «моделированием психического состоя-
ния»: пытается вообразить, что происходит в сознании другого. 
Эта способность: сменить свою точку зрения на точку зрения дру-
гого, — по-видимому, является одним из важнейших условий су-
ществования этики, и уж точно — модернистского романа, если не 
литературы в целом [Zunshine 2006].

Эта сцена подготавливает Муми-тролля к событиям, которые 
происходят после того, как семья перебирается на одинокий ост-
ров с маяком. Морра следует за троллями на остров и приходит, 
чтобы увидеть Муми-тролля, когда он сидит на берегу со своим 
фонарем. Ночь за ночью Муми-тролль чувствует, что должен идти 
на берег и показать Морре фонарь — иначе та сильно рассердится. 
Несмотря на это Морра заходит все дальше и дальше на остров, 
и даже растения и камни пытаются убежать от ее леденящего при-
сутствия. Наконец, наступает ночь, когда в фонаре не остается 
масла, и Муми-троллю приходится идти на берег без него. Однако 
к его удивлению Морра не сердится, даже когда не может полюбо-
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ваться своим личным световым шоу: «И вдруг Морра запела. Она 
затянула свою веселую песню, раскачиваясь взад-вперед. Юбки ее 
развевались, она кружилась, топая по песку, изо всех сил стараясь 
показать, что она рада его приходу» [Янссон 2014 б, с. 769]. Она 
просто рада видеть Муми-тролля. Под ней больше не замерзает 
земля, и остров со своими растениями и камнями больше ее не бо-
ится. Морра согрелась. Как отмечает Глин-Джонс [Glyn Jones 1979, 
p. 16], эта радостная встреча происходит как раз тогда, когда Муми-
папа примиряется с морем и семья, наконец, встречается с загадоч-
ным Рыбаком (бывшим смотрителем маяка): «И тепло побеждает 
холод», — заключает он [Glyn Jones 1979, p. 16].

II
Так кем или чем является Морра? Врагом, Посторонним, холод-

ным и одиноким созданием, жаждущим света — да, но кем еще?
В наши дни, когда обстановка в мире накаляется, возможно, 

стоило бы начать с политической интерпретации. Как сказал Ге-
раклит, война — мать всех вещей, и уж точно она породила му-
ми-троллей. Туве Янссон начала писать первую сказку о муми-
троллях, откликаясь на нападение Сталина на Финляндию, так 
называемую Зимнюю войну. Как рассказывала писательница позд-
нее, в первые дни войны она была так напугана, что испытывала 
атавистическую тягу найти — как делала это ребенком — убе-
жище в детской мечте о безопасности, и самым безопасным ме-
стом на земле был для нее muumin maha (финн.) — «бабушкин жи-
вот». Она даже полагала, что имена Mumin и Muminmamma могли 
быть обязаны своим появлением этой ассоциации4. Но, как говорит 
нам Фрейд, вещи, от которых мы стараемся ускользнуть в мечты 
или фантазии, всегда в той или иной форме возвращаются внутри 
этих мечтаний или фантазий. Первые две повести о муми-троллях, 
«Маленькие тролли и большое наводнение» (1945) и «Комета при-
летает» (1946) повествуют о конце света, и сегодня стало трюиз-
мом видеть в наводнении или комете символы если не Советского 
союза [McLoughlin 2007], то, по крайней мере, Второй мировой 
войны, угрожающей не только Финляндии, но и всему миру.

Так значит, Морра — попросту враг? По меньшей мере, ка-
жется, что так думает Муми-папа, встречающий Морру при первом 
ее появлении с ружьем в руках. Муми-папа здесь может напомнить 
правого националиста, каким был отец Туве, Виктор: в конце кон-
цов, сам он называет себя в мемуарах «убежденным роялистом». 

Муми-папа глубоко расстраивается, когда после визита Морры 
в повести «Папа и море» Муми-мама говорит, что «совершенно 
незачем баррикадироваться и не спать всю ночь <…> она не 
опасна» [Янссон 2014 б, с. 650]. Муми-папа восклицает: «Конечно 
опасна!» — и в плохом настроении отправляется на всю ночь охра-
нять свою семью от врага. Не кажется ли Морра семейству муми-
троллей подобной сталинскому Советскому Союзу с точки зрения 
Финляндии: подходящей все ближе и ближе, захватывающей новые 
территории, угрожающей самому его существованию? Возможно, 
России одиноко среди народов Европы, и она стремится к свету 
Просвещения, но, потянувшись к нему, способна лишь его пога-
сить? Ужасная, на первый взгляд, не оказывается ли она, в конце 
концов, не такой опасной, как выглядит: немного похожей на кари-
катуру на Сталина, нарисованную Туве для журнала «Гарм» сразу 
после Зимней войны?5 И тогда, если Муми-тролль и Морра, нако-
нец, примирились, не делает ли это Муми-тролля своего рода Паа-
сикиви или Кекконеном6, мудрым государственным мужем, кото-
рый умиротворяет Морру и тем самым открывает счастливую эру 
дружбы и мирного сотрудничества между двумя соседями?

Однако в конечном счете, эта политической интерпретация 
не может являться удовлетворительной. Она превращает повести 
о муми-троллях в националистический текст, что, конечно же, со-
вершенно не соответствует радикальному космополитизму Туве 
Янссон. Возможно, Муми-папа и рассматривает Морру как всего 
лишь врага, но этого нельзя сказать о других героях и уж точно — 
не о Муми-тролле. Возможно, следует поискать ответ в ином ме-
сте: на уровне, скорее, психологическом, нежели политическом.

Янина Орлова рассматривает Морру как своего рода зеркало, 
отражающее семью муми-троллей и их тревоги: «Морра также от-
ражает наше внутреннее Я, что объясняет, почему она тенью сле-
дует за семейством. Пока муми-тролли не достигли мира с со-
бой, она будет идти за ними» [Orlov 2006, р. 88]. И, может быть, 
как предполагает Эбба Витт-Браттстрём, Морра оказывается для 
Муми-тролля своего рода «темной стороной» Муми-мамы [Witt-
Brattström 1993]; или ее «темной тенью», как пишет Мария Нико-
лаева в своей юнгианской интерпретации [Nikolajeva 2000, р. 246–
248]. Негативность Морры воплощает вытесненную агрессию 
Муми-мамы по отношению к ее «эгоистичному мужу и инфан-
тильному сыну», или, как предположила Агнета Рехал-Йоханс-
сон [Rehal-Johansson 2006, р. 166–167], Морра воплощает страхи  
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Муми-тролля, порождаемые тайной меланхолией его, казалось бы, 
сердечной и заботливой матери7. Когда Муми-мама решает при-
нять нелепую идею Муми-папы покинуть Муми-Дол и отправиться 
на остров, покинутая Морра, согласно Николаевой, на самом деле 
оказывается «одинокой, угнетенной и несчастной Муми-мамой», 
которая чувствует, что ее желания незамечены и не услышаны. Воз-
можно, именно поэтому Муми-мама больше знает о Морре и отно-
сится к той терпимее, чем ее муж, хотя, в конечном счете, она тоже 
избегает встреч с чудовищем.

Когда в повести «Папа и море» по пути на остров Муми-тролль 
спрашивает свою мать, почему Морра так ужасна, та отвечает: «Ве-
роятнее всего, никто ей ничего не сделал. Мне кажется, никому до 
нее дела нет. И едва ли она помнит или размышляет об этом. Она 
все равно что дождь, или тьма, или камень, который надо обойти, 
чтобы двигаться дальше» [Янссон 2014 б, с. 657]. А когда Муми-
тролль спрашивает ее, может ли Морра говорить, она отвечает, 
«что говорить с Моррой не следует. Ни говорить с ней, ни гово-
рить о ней. Иначе она начнет расти и явится за тем, кто болтает. 
И не нужно жалеть Морру. Ты думаешь, она тоскует по горящему 
свету? Вовсе нет, ей просто хочется сесть на него, чтобы он погас 
и никогда больше не горел. А теперь я почти уверена, что немного 
посплю» [Янссон 2014 б, с. 657].

Представляется, что этот диалог — один из первых случаев, ко-
гда образ Муми-мамы — всемогущей, всепонимающей и способ-
ной разделить любое чувство идеальной матери — начинает раз-
рушаться. Муми-мама может понять лишь одиночество Морры, но 
не ее стремление к свету и теплу. Вместо этого она отправляется 
спать, очевидным образом уклоняясь от обсуждения темы или, как 
предполагает Орлова, отстраняясь «от угрожающего образа вопло-
щенного мрака и холода» [Orlov 2006, р. 88]. Итак, Муми-троллю 
остается искать ответы в ночи одному, и (в превосходном образце 
модернистской свободной косвенной речи) рассказчик сосредота-
чивается как раз на самых потаенных его размышлениях:

Если на свете есть такое существо, с которым никогда не говорят 
и о ком никогда не говорят, то его надо мало-помалу уничтожить и не 
надо даже думать, что Морра существует. Муми-троллю было любо-
пытно, может ли здесь помочь зеркало. Ведь благодаря множеству 
зеркал тебя может стать сколько угодно, а быть может, эти многочис-
ленные «ты» даже заговорят друг с другом. Быть может… [Янссон  
2014 б, с. 657].

Как мы знаем, по мере развития сюжета этой повести Муми-
тролль сам становится своего рода «зеркалом» для Морры. И, быть 
может, полная отражающих друг друга зеркал комната — это ме-
татекстуальный образ самой повести или художественной литера-
туры как таковой: виртуальное пространство, полное героев, де-
лающих друг друга видимыми и существующими, хотя все они, 
в конечном счете, — лишь отражения, творимые читателем из зна-
ков письменности.

Если Морра и не является темной тенью Муми-мамы, то она, 
тем не менее, может быть в некотором роде темной тенью жен-
ственности. В поисках решения загадки Морры мы можем вос-
пользоваться намеком, который дает нам биограф Туве Янссон 
Боэль Вестин. Из писем Туве она узнала, что Туве и ее первая 
возлюбленная, театральный режиссер Вивика Бандлер, в конце 
1940-х гг. подписывали свои письма друг к другу как «Тофсла» 
и «Вифсла»8. За образами этих двух странных существ, похожих 
на маленьких девочек, Тофслы и Вифслы9, впервые знакомящих 
читателя с Моррой, — скрываются, как можно предполагать, сама 
Туве Янссон и первая женщина, которую она любила. В дни, ко-
гда гомосексуальность была преступлением, лесбиянки прибе-
гали к шифрам — в точности как Тофсла и Вифсла, говорящие 
на своем особом языке, который в силах понять лишь Хемуль (но, 
опять-таки, учитывая, что Хемуль с его длинным платьем — фи-
гура в гендерном отношении сомнительная, «трансвестит» — для 
него, возможно, естественна роль транслятора скрытых смыслов 
гомосексуального дискурса). Украденное у Морры Содержимое 
чемодана Тофслы и Вифслы — огромный алый Королевский ру-
бин: «Весь чемоданчик заполнился мягким алым светом. Перед 
ним лежал рубин, большой, словно голова пантеры, пылающий, 
как солнце на закате, живой, как огонь и блеск воды» [Янссон 
2014 в, с. 228]. Королевский рубин — словно сама суть любви, 
вызывающей зависть всех, кто ее видит. Преследующая двух ма-
леньких девочек и пытающаяся забрать их сокровище обратно, 
Морра подобна воплощению всех страхов, вызываемых гомосек-
суальностью — карикатура гомофобного, искаженного представ-
ления о лесбийской любви. Это из ее рук Тофсле и Вифсле при-
ходится похищать свою любовь — даже нарушая при этом закон. 
Призрачная фигура Морры заставляет также вспомнить о сло-
вах, использованных Туве в одном из ее писем, в котором она го-
ворит своему другу о решении перейти на spöksidan — «сторону  
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призраков», — что было в то время одним из кодовых имен для 
лесбийской любви.

Связанным с гомосексуальностью Туве Янссон может пока-
заться и появление Морры в повести «Волшебная зима». Так же, 
как и Туве после осознания своей гомосексуальности должна была 
научиться жить в гомофобном обществе, Муми-тролль в этой по-
вести должен научиться жить в совершенно изменившемся мире, 
который кажется принадлежащим кому-то другому: «Быть может, 
Морре». Туу-тикки учит его выживать зимой и не бояться Морры, 
воплощения гомофобии, — а, как мы хорошо знаем, Туу-тикки — 
это портрет партнерши Туве Янссон, Тууликки Пиетиля, с которой 
Туве разделила последние десятилетия своей жизни: несколько 
мужеподобной художницы-дизайнера, обладавшей исключитель-
ной житейской мудростью. На этот раз Морра гасит огромный ко-
стер — еще один огонь любви, — который разожгла Туу-тикки, но 
в прочих отношениях оказывается не столь опасной, как представ-
ляется поначалу.

Как показала Мария Лааксо [Laakso 2011], повесть «Папа 
и море» полна гендерных проблем и сексуального символизма. 
Для Муми-папы идея покорения острова с его фаллической формы 
маяком — очевидно, проект возвращения утраченной мужествен-
ности. Однако маяк окружен женственным морем: непостигае-
мым но, тем не менее, восхитительным миром глубокой и влажной 
тьмы. С другой стороны, Муми-тролль в этой повести переживает 
период отрочества что, кажется, понимает Муми-мама, когда объ-
ясняет Муми-папе странное поведение сына, внезапно вставшего 
и вышедшего из-за стола: «Это у него лапы занемели. Он и сам не 
знает, [что с ним]. Ты думаешь, он все еще маленький» [Янссон 
2014 б, с. 768]. Чуть раньше Муми-тролль признался, что пытался 
привлечь внимание двух кокетливых, ветреных и бесконечно жен-
ственных морских лошадок, которые, однако, ускакали прочь, сме-
ясь над ним. Кажется, что, по мнению Муми-мамы, Муми-тролль 
просто хочет увидеть лошадок снова. Но она не знает, что вместо 
этого ее сын заинтересован Моррой, темной тенью появляющейся 
из моря. Причем изначально Морра представляется членам семе-
ства мумии-троллей чем-то противоестественным — существом, 
в присутствии которого весь остров сходит с ума от ужаса.

Почему Муми-тролль выбирает Морру, забывая о морских ло-
шадках? Агнета Рехал-Йоханссон предполагает, что он выбирает 
не просто Морру, но Муми-маму: ведь Морра в ее интерпретации 

воплощает меланхолию и одиночество Муми-мамы. Однако здесь 
также можно увидеть выбор между гетеро- и гомосексуальностью. 
А если это так, то, значит, повесть «Папа и море» повествует не 
только об отрочестве Муми-тролля, но и о том, как тот «выходит 
из подполья». Прежде чем отвергнуть эту интерпретацию как аб-
сурдную, можно вспомнить, что в «Папе и море» нет и следа фре-
кен Снорк — по окончании предыдущей истории она каким-то 
образом без объяснений исчезла из семьи. Так что же это за инициа-
ция, которую Муми-тролль вместе с Туу-тикки проходит в «Вол-
шебной зиме», инициация, о которой, как Муми-тролль размыш-
ляет в конце книги, он, возможно, никогда не сможет рассказать 
фрекен Снорк? Может быть, повести «Волшебная зима» и «Папа 
и море» рассказывают о пробуждении Муми-тролля — Альтер-эго 
Туве Янссон — в новом мире, где нет ничего знакомого, и где пе-
ред тем, как удастся найти себя, придется не только нарушать не-
справедливые законы, но и рискнуть оказаться в абсолютном оди-
ночестве, подвергнув цензуре собственные чувства и желания.

Автор статьи отдает отчет в том, что увлечение интерпрета-
циями могло завести его слишком далеко. Нельзя игнорировать 
то обстоятельство, что данная статья предлагается для публика-
ции в стране, где совсем недавно был введен новый закон против 
распространения «вредоносной информации» о «нетрадиционных 
сексуальных отношениях» среди детей, и, несомненно, было бы 
соблазнительно продемонстрировать, что повести о муми-троллях 
на самом деле пропагандируют детям гомосексуальность. Это вы-
нудило бы власти — если они и в самом деле намерены требовать 
буквального исполнения введенного ими закона — запретить лю-
бимейшие детские книжки. Результатом стали бы удивительные 
газетные заголовки и доказательство полнейшей абсурдности но-
вого закона. 

Однако, увы, приходится признать: нет, повести о муми-трол-
лях никак нельзя свести к пропаганде гомосексуальности. При-
веденные здесь варианты интерпретаций вполне правомерны, но 
Морра — не плоская аллегорическая фигура: она не просто Ста-
лин, или темная сторона Муми-мамы, или воплощение гомофо-
бии. Более того, истоки образа Морры в сознании и биографии 
Туве Янссон — одно, а то, как его интерпретируют читатели, ис-
ходя из горизонтов их собственных жизненных миров — совсем 
другое. У всех нас своя Морра, Mårran или Mörkö, — темная тень, 
внушающая страх. Если встречи с Моррой чему-то нас и учат, так 
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это, по-видимому, тому, что мы никогда не узнаем ее до конца: но 
то, что мы ее не знаем и не можем изучить, не должно препятство-
вать нашей встрече. С этой точки зрения, Морра подобна архетипи-
ческому Другому, описанному в философских работах Эммануэля 
Левинаса: Другому, присвоить которого наши аналитические спо-
собности не позволяют.

Книги Туве Янссон похожи на море, которое Муми-папа отча-
янно стремится проинтерпретировать и понять, используя «науч-
ный» подход, — пытается, пока не осознает, что можно жить бок 
о бок с вещами не интерпретируя их, а просто любя: «…иногда 
у моря хорошее настроение, иногда плохое. Мы видим только его 
поверхность. Ведь, если мы любим море, это не имеет значения» 
[Янссон 2014 б, с. 758]. Читая повести о Муми-троллях, можно 
вновь и вновь открывать дивные новые возможности интерпрета-
ций и созерцать ранее невиданные перспективы, но ни из интерпре-
таций не будет окончательной и не предложит аккуратную истину 
в аллегорической форме. О сказках Туве Янссон можно сказать то, 
что говорит в «Волшебной зиме» мудрая Туу-тикки; это слова, ко-
торые могли бы быть позаимствованы из «Опытов» Монтеня или 
«Пирроновых положений» Секста Эмпирика, слова, словно во-
бравшие всю мудрость скептической философии Древности с ее 
поиском атараксии, душевного спокойствия: «Все очень неопре-
деленно, и это-то меня и успокаивает» [Янссон 2014 а, с. 465].

Перевод М. Семиколенных

Примечания
1 О собрании повестей о муми-троллях и их авторских редакциях см.: Рехал-

Йоханссон [Rehal-Johansson 2006].
2 Англ. growl — «рычать». — Прим. перев.
3 Tofslan и Vifslan. Здесь автор статьи предпочитает использовать шведские имена 

в том виде, в котором они появляются в оригинальном тексте, хотя во всех прочих 
случаях опирается на английский перевод.

4 В разговоре с Маргарет Стрёмстедт Туве Янссон вспоминает: «Muuminmaha 
означает «бабушкин живот» — самое безопасное место на свете. Возможно, по-
тому я и назвала его Муми-троллем (Moomin). Мммм… это буква нежная и теплая. 
Мммммуми… ммммама… да, кажется, это так» [Strömsted 1996, р. 21]. Можно за-
метить, что выражение «бабушкин живот» обычно переводится на финский слово-
сочетанием mummin maha — возможно, Стрёмстедт немного не расслышала. Еще 
можно заметить, что в других случаях Туве Янссон давала другое объяснение про-
исхождения имени Mumin: а именно, что ее шведский дядюшка Эйнар велел ей не 
таскать исподтишка варенье, а то придет «ледяной муми-тролль (Moomintroll)» и за-
морозит ее [Westin 2007, p. 167].

5 Эта карикатура, однако, так и не была напечатана, поскольку редакторы «Гарма» 
не захотели нарушить хрупкий мир.

6 Паасикиви, Юхо Кусто (1870–1956) — президент Финляндии с 1946 по 1956 гг. 
Был главой делегации на советско-финских переговорах в 1939 г. Подписал Москов-
ский мирный договор от 13 марта 1940 г., положивший конец Зимней войне; Кекко-
нен, Урхо Калев (1900–1986) — президент Финляндии в период с 1956 по 1981 гг. 
Проводил в жизнь политику миролюбивого компромисса, активно сотрудничая и с за-
падными странами, и с Советским Союзом. — прим. ред.

7 Сходную интерпретацию дает Ёстерлунд [Österlund. 2002, s. 59–62]. Ссыла-
ясь на Николаеву и Рехал-Йоханссон, Нилссон Линдберг в своей диссертации пред-
лагает рассматривать Морру как «отвратительное» (abject) Юлии Кристевой, также 
связанное, согласно последней, с двусмысленными отношениями субъекта и его 
матери.

8 До встречи с Вивикой Бандлер у Туве Янссон было несколько романов с муж-
чинами: например, с Атосом Виртаненом, подтолкнувшем ее к публикации пер-
вой повести о муми-троллях; считается, что он послужил образцом для создания 
Снусмумрика. Хотя связь Туве и Вивики была краткой, они до конца жизни остава-
лись близкими друзьями. После этого романа Туве считала себя бисексуальной, но, 
по-видимому, встретив Тууликки Пиетилю, она больше не влюблялась в мужчин.

9 В английском переводе — Thingumy и Bob.
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Е. Левко

ГЕРОИ, ОБРАЗЫ, ПРЕДМЕТЫ 
И СПОСОБЫ ИХ НОМИНАЦИИ 
В СКАЗКАХ ТУВЕ ЯНССОН
В данной статье рассматривается, какие функции играет изображение предметов 
и реалий повседневности в универсуме мира муми-троллей. Автор статьи отме-
чает, что за счет переосмысления образов обыденных предметов фантастический 
мир Муми-дола, изображенный Туве Янссон, приобретает черты особой узнавае-
мости и уюта, и что некоторые предметы играют роль важной художественной 
детали в создании образов тех или иных персонажей.

Ключевые слова: детская литература, Туве Янссон, муми-тролли, художествен-
ная деталь.

Мир детей — своеобразный, резко очерченный ландшафт, выдержан-
ный в строгих тонах, где безопасность и страдание идут рука об руку, 
подстраховывая друг друга. В этом мире есть место абсолютно для всего 
на свете. Отсутствие здравого смысла переплетается здесь с железной 
логикой. Есть в этом нечто от сюрреализма, от сновидений, от реаль-
ности каждого дня в его фантастическом обрамлении… [Янсcон 1966]

Эти слова, сказанные Туве Янсcон в 1966 г., не только дают 
определение миру детства, но и в значительной степени характе-
ризуют ее творческую манеру. В сказочных повестях Туве Янссон 
о муми-троллях присутствует пласт и фантастический, и реаль-
ный, но существуют они не изолированно друг от друга, а пере-
плетаются, органично сливаясь в единое целое. Каковы же состав-
ляющие этого мира? При помощи каких художественных приемов 
создается фантастический мир муми-троллей и как он взаимодей-
ствует с реалиями нашей повседневности? Одним из таких прие-
мов является концептуализация обычных, и, зачастую, самых три-
виальных предметов и явлений.

В данной статье условно выделяется несколько групп таких 
концептуализированных предметов и явлений, за счет изображе-
ния которых создается уникальность волшебного мира Туве Янс-
сон. Тривиальные предметы нашего обихода, смена времен года, 
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еда и напитки, то есть то, с чем читатели сталкиваются ежедневно 
в повседневной жизни и в своем быту, на страницах книг Туве Янс-
сон приобретают новое, поистине философское звучание.

Одной из составляющих образа волшебного мира, созданного 
на страницах книг о муми-троллях, является предметная сфера. 
Жизнь героев протекает среди обычных вещей человеческого оби-
хода, в то же время некоторые из этих предметов становятся неотъ-
емлемыми элементами образов и приобретают особую важность 
и значимость не только для конкретного персонажа, но и в рамках 
всего повествования. Таким образом, в предметном мире выделя-
ется группа предметов-атрибутов, по которым узнаются персо-
нажи и через которые описывается их эмоциональное состояние. 
Сюда можно отнести весь набор вещей, с которыми ассоциируется 
Снусмумрик: его шляпа, губная гармошка и курительная трубка, 
с которой даже связано его имя, о чем пойдет речь ниже. В эту же 
группу попадает челка Фрекен Снорк, здесь особенно показателен 
тот момент, когда она остается без нее, а также сумка Муми-мамы.

Черная сумка с четырьмя карманчиками является неизменным 
атрибутом Муми-мамы. Она настолько прочно связана с образом, 
что без сумки даже Муми-папа с трудом узнает свою жену: «Без 
сумки она какая-то совсем другая. Когда Муми-мама без сумки, 
она словно чужая. Я никогда прежде не видел ее без сумки» [Янс-
сон 1948].

Наличие сумки становится символом спокойствия и гармонии, 
тогда как ее отсутствие или невнимательно отношение к ней Муми-
мамы сразу сигнализирует читателю, что что-то не так. Это ярко 
видно в следующих примерах:

«Она заглянула как всегда в свою сумку, притушила лампу» 
[Янссон 1965] — уточнение «как всегда», идущее рядом с упоми-
нанием о сумке, создает привычный ряд действий (здесь и далее 
курсив мой. — Е. Л.). А в следующем отрывке тот факт, что Му-
ми-мама оставила свою сумку, идет в одном перечне с «самым не-
обычным» и при этом выделяется из ряда усилением при помощи 
наречия «даже», что сигнализирует о сбое в привычном распорядке 
и о начале приключений: «Из всего необычного самым необыч-
ным было то, что Муми-мама заснула на новом месте, не распако-
вав вещи, не приготовив постели, не пожелав всем спокойной ночи 
перед сном. Она даже оставила свою сумку на песке. Это было 
страшновато и в то же время весело, это означало, что произошли 
настоящие перемены» [Янссон 1965]. Ведь обычно вдали от дома 

Муми-мама всегда спит, положив сумку под голову: «И она подо-
ткнула всем под ноги одеяла и заснула, положив свою сумку под 
подушку» [Янссон 1948].

Важность сумки очевидна, это один из тех предметов, кото-
рые спасает Муми-мама во время наводнения: «Муми-мама сидела 
на крыше в обнимку с сумкой, шкатулкой, кофейником и семейным 
альбомом. Время от времени она отодвигалась от подступающего 
к ней моря» [Янссон 1954].

Сумка Муми-мамы напоминает обычную дамскую сумочку, на-
полненную всякой всячиной, и, когда Муми-маму спрашивают, есть 
ли в сумке важные вещи, она сразу отвечает: «Нет. Только вещи, ко-
торые могут неожиданно понадобиться». Тем не менее, в разных 
трудных ситуациях из сумки всегда извлекалось на свет самое необ-
ходимое: порошки (разные), сухие носки, стальная проволока, кара-
мельки, пробочник, береста, шоколадный пряник «и еще всякая вся-
чина»: «Муми-мама не стала браниться, а, вытащив из своей сумки 
два разных порошка, дала каждому тот, который был ему нужен» 
[Янссон 1945]. А в других случаях сумка наоборот пополняется но-
выми вещами, которые могут пригодиться в будущем: «И она вы-
тащила из сумки большой шоколадный пряник, который захватила 
с собой из удивительного сада пожилого господина. Разломав его 
пополам, она оделила поровну и зверька, и сына» [Янссон 1945].

Поэтому исчезновение сумки в «Шляпе Волшебника» стано-
вится даже более масштабным событием, чем уход Снусмумрика 
из Долины Муми-троллей. А когда сумка найдена, то в пиршестве 
по этому поводу принимают участие все жители Муми-далена. 
Но и то время, что Муми-мама провела без сумки, ее сумка выпол-
няла еще одну важную функцию — была спальней для Вифслы 
и Тофслы [Янссон 1948]. А в «Опасном лете» в сумке как-то раз 
спряталась малышка Мю [Янссон 1954].

Еще один важный предмет, который неразделим с героем, это 
губная гармошка Снусмумрика. Она передает эмоции героя и реа-
гирует на погоду, отражая общее настроение, «висящее в воздухе». 
Особенно она важна еще и потому, что Снуснумрик путешествен-
ник, и «радость обладания вещами была ему совершенно чужда. 
Он вполне обходился старым платьем,… и единственное, с чем он 
никогда не расставался, была губная гармошка.» [Янссон 1948]. 
В его репертуаре есть утренние и сумеречные песни, романтичные 
мотивы, станинные напевы и летние мелодии, и самая веселая пе-
сенка «Все зверюшки привязали бантики к хвостам». По звукам 
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губной гармошки всегда можно найти Снуснумрика: «Муми-
тролль побежал прямо на музыку и внизу у реки увидел Снусмум-
рика» [Янссон 1948].

Гармошка, как живое существо, реагирует на то, что проис-
ходит вокруг. В тумане, в опасной ситуации, из нее исчезают все 
звуки: «Снусмумрик достал губную гармошку, но не смог извлечь 
из нее ни звука. Паром выдуло из нее все ноты. — Плохо дело, — 
огорченно сказал он» [Янссон 1946]. Целостность гармошки неот-
делима от целостности остальных героев: « — Мы целы или мне 
только так кажется?… — И шляпа с гармошкой тоже, — сказал 
Снусмумрик» [Янссон 1946]. Постепенно все звуки возвращаются 
в губную гармошку, и это значит, что опасность миновала.

В то же время губная гармошка передает и настроения самого 
Снусмумрика, как бы разговаривает за него с другими персона-
жами: «В эту ночь он не наигрывал мелодий, и из его гармошки вы-
рывались лишь отдельные звуки, напоминающие то вопроситель-
ные, то утвердительные восклицания, которые обычно означают, 
что вы не знаете, как ответить своему собеседнику» [Янссон 1962].

Но помимо исполнения всеми любимых песен, Снуснумрик 
и сам сочиняет разные мелодии. Описание рождения мелодии тре-
бует особого внимания: Снусмумрик отгоняет от себя прочие мело-
дии, ждет, когда окончательно созреет новая песня [Янссон 1970], 
но и это еще не все: «Эта мелодия звучала в нем уже много дней, 
но он все не решался выпустить ее на волю. Она должна была как 
следует подрасти и прихорошиться, стать настолько самостоятель-
ной, чтобы все ее звуки радостно попрыгали на свои места, как 
только он прикоснется губами к гармошке» [Янссон 1962]. И ме-
лодия тоже живая — она не только зреет и звучит, она еще и под-
растает и прихорашивается, словно маленькая девочка или зверек, 
и только, когда она становится достаточно самостоятельной, ее 
можно выпускать на волю.

Так, через обычные предметы образ героев становится более 
объемным и близким читателю. Пусть Снусмумрик и Муми-мама 
существа выдуманные, но что может сделать их более реальными, 
как не привычная для взрослого мира идея дамской сумочки, на-
полненной всякой всячиной или губная гармошка как некий атри-
бут странствующего барда.

Отдельный большой пласт в сюжетах о муми-троллях состав-
ляет описание приемов пищи, а так же еды и напитков. Тема еды, 
с одной стороны, связывает вымышленный волшебный мир с реаль- 

ным миром людей, где тоже любят кофе и оладьи с вареньем, 
и в тоже время придает миру муми-троллей особый уют. При этом 
значение некоторых блюд и напитков возводится в своего рода фи-
лософскую категорию, через которую регулируется и оценивается 
эмоциональный фон того или иного эпизода или передаются пере-
мены в настроении героев. Выпивание чашечки кофе превращается 
в ритуал, а поглощение варенья становится мерилом доброты: «Кто 
ест оладьи с вареньем, тот не может быть таким уж страшно опас-
ным. С таким можно говорить» [Янссон 1948].

Во всех книгах Муми-мама варит самое разное варенье: клюк-
венное, малиновое, брусничное, клубничное, причем «на всех бан-
ках указан год, когда оно сварено, а крышка обвязана красным 
шнурком!» [Янссон 1957]. Варенье может поднять настроение 
в трудную минуту: «Может быть, чашка чаю со смородиновым ва-
реньем могла бы спасти меня» [Янссон 1954]. В сложной и опасной 
ситуации Муми-мама успокаивает Сниффа при помощи варенья:

— За мной гонятся… Тайное общество… — пролепетал он. — Они 
схватят меня, и тогда…

— Пока я с тобой, этого не будет, — сказала Муми-мама. — На вот, 
вылижи блюдечко с вареньем [Янссон 1946].

А во время Волшебной зимы погреб с вареньем спасает всех 
лесных жителей. «Кто-то пустил слух, что там есть рябина и це-
лый погреб с вареньем. Хотя насчет варенья это, верно, тоже были 
только слухи…» [Янссон 1957]. Но Муми-маму, когда она про-
сыпается от спячки и видит пустой погреб, это нисколько не рас-
страивает: «И все мне твердили: “Незачем варить столько варе-
нья», — а оказалось, что оно все съедено”» [Янссон 1957].

Рядом с вареньем часто идут оладьи. Золотистые оладьи едят 
на завтрак, оладьями задабривают волшебника и даже используют 
как наживку при охоте на таинственного Мамелюка, а апогеем 
праздника становится тот момент, когда «в сад выкатили новые 
тачки с оладьями» [Янссон 1948], причем для такого количества 
оладий тесто приходится замешивать в ванной. Эта удивительная 
гипербола, где оладьи, которые обычно едят поштучно, сочетаются 
с объемами ванны и тачки, делает из тривиального повседневного 
блюда настоящее праздничное угощение, которое не может не об-
радовать кого угодно. Именно поэтому волшебник, который не ел 
оладий вот уже несколько десятилетий, вызывает у всех чувство 
жалости: «— Да, спасибо, — отвечал Волшебник. — Последний 
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раз я ел оладьи восемьдесят пять лет назад. Всем сразу стало его 
жалко, и все подошли еще ближе» [Янссон 1948].

Похожим образом пытаются привести в чувства и рыбака в по-
вести «Муми-папа и море», только уже при помощи кофе: 

— Как насчет хорошей чашки кофе? — крикнул Муми-папа, пытаясь 
перекричать ветер. — Не знаю, прошло столько времени с тех пор, как 
я пил кофе… — Голос рыболова звучал, как треснутая жестяная сви-
стулька. Муми-троллю вдруг стало ужасно его жалко [Янссон 1965].

Почему же такую жалость вызывают у жителей Мумидалена 
волшебник, который давно не ел оладьи, и рыбак, который давно не 
пил кофе? Кофе, так же, как и оладьи с вареньем, становится у Туве 
Янссон неким мерилом привычной размеренной жизни, которой 
нет у рыбака и которая может неожиданно закончится, как и кофе: 
«— Да и утреннего кофе тоже нет, — сказал Муми-папа. Мама по-
смотрела в сторону крыльца, ведущего в гостиную. Крыльца не 
было, оно скрылось в беспокойной воде»[Янссон 1954]. 

Но даже во время наводнения в «Опасном лете» герои умудря-
ются сварить кофе, что символизирует их стремление поддержи-
вать традиции дома, уют и привычный уклад жизни даже в самых 
тяжелых ситуациях: «Давай я нырну за банкой с кофе? — пред-
ложил Муми-тролль». [Янссон 1954] За банкой с кофе пришлось 
нырять, на дрова пустили стул, «который никогда никому не нра-
вился» [Янссон 1954], и все для того, чтобы вернуться к тому 
каждодневному ритуалу, который несет спокойствие, не важно, 
что окружает героев: наводнение, шторм, непогода. «Они сидели 
и пили кофе, и все вдруг сделалось совершенно естественным 
и правильным» [Янссон 1965].

Кофе становится своеобразным знаком правильности и устой-
чивости обычной жизни, которая не таит в себе зловещих опасно-
стей. А в некоторых эпизодах кофе связан с ощущением радости 
и радостного времяпрепровождения: «И теперь все были вне себя 
от радости и собирались варить кофе» [Янссон 1954]. 

Наличие кофе радует и возвращает привычный распорядок 
жизни, а его отсутствие может стать поводом для огорчения:

— А сейчас я хочу кофе.
— Кофейник остался на плоту, — сказал Снусмумрик.
Муми-тролль бросился к расщелине и заглянул в нее. — Плот со-

рвало и унесло, — жалобно проговорил он. — Кофейник уехал в под-
земное царство! Как же мы теперь без кофе? [Янссон 1970]

Похоже, что никто из героев не может без кофе. Чашечка кофе 
меняет настроение Хемуля и возвращает ему потерянное спокой-
ствие: «Не надо было никуда спешить. На веранде его ждал кофе. 
Все было ясно и просто, все шло само собой»; «– Все начинает на-
лаживаться! Сейчас мы подбросим дров и выпьем еще кофейку, 
идет?»; «Я варю кофе, чтобы всем было приятно»; «От кофе в жи-
воте у него потеплело, он стал вдруг беспечным и весело сказал: — 
Послушай, мы, кажется, понимаем друг друга» [Янссон 1970].

Кофе становится символом ясности и простоты, от кофе на-
лаживается жизнь и возникает взаимопонимание. С кофе начина-
ется каждое утро, дымок над домиком в Мумидалене означает, что 
Муми-мама варит кофе, Снуснумрик без чашечки кофе не может 
начать сочинять новые мелодии для своей губной гармошки. Не 
только спокойное утро, но и бурное веселье, сопровождается выпи-
ванием множества чашек кофе: «Эту ночь невозможно описать! Та-
кого количества вопросов, восклицаний, объятий, объяснений и ча-
шек кофе еще не видела ни одна веранда» [Янссон 1950].

Кофейные аксессуары также активно вовлечены в повествова-
ние. В повести «Дитя невидимка» Снуснумрик кладет в кофейник 
дракончика, а в «Мемуарах папы муми-тролля» описывается зве-
рек, который жил в банке из-под кофе и коллекционировал пуго-
вицы [Янссон 1950].

Янссон превращает обыденные ежедневные взрослые ритуалы 
в действия, символизирующие спокойствие и стабильность миро-
здания. Наша вера в то, что чашечка хорошего кофе поможет ре-
шить глобальную проблему, фактически овеществляется на стра-
ницах ее книг.

Еще одной художественной деталью, при помощи которой кон-
струируется волшебный универсум Мумидалена, можно считать 
описание времен года. Этой, на первый взгляд, тривиальной ка-
тегории времени, уделяется особое внимание: названия месяцев 
и времен года даже выносятся в заглавия книг: «Опасное лето», 
«Волшебная зима», «В конце ноября». Смена времен года связы-
вается с определенными ритуалами и действиями героев. Каждый 
из них по-своему переживает наступление зимы или осени. Для 
Снуснумрика наступление осени — это сигнал к новым путеше-
ствиям в одиночку, с приходом зимы семья муми-троллей погру-
жается в спячку. Времена года в своем круговороте приобретают 
философское звучание: «В Муми-дол вступает прохладная осень, 
и так надо потому, что без нее не бывает новой весны» [Янссон 
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1948]. И не всегда очевидны причинно-следственные связи между 
действиями обитателей долины Муми-троллей и сменой сезонов:

— Ты положила конец лету. Нельзя зажигать лампы, пока лето 
по-настоящему не закончится. — Что ж, в таком случае наступит 
осень, — как всегда спокойно ответила Муми-мама [Янссон 1965].

Ранним утром, проснувшись в своей палатке, Снусмумрик почув-
ствовал, что в Долину муми-троллей пришла осень… Вмиг все вокруг 
меняется, и тому, кому пора уезжать, нельзя терять ни минуты.…Его 
друзья проснутся поздним утром и скажут: «Он ушел; стало быть, на-
ступила осень [Янссон 1970].

Кажется, что осень наступает потому, что Муми-мама зажигает 
лампу, а Снусмумрик отправляется в путь, а не наоборот. Конец 
осени в книгах Туве Янссон ощущается как особое время. Мир не 
просто делится на тех, кто заготавливает свой домик для зимней 
спячки, и тех, кто бодрствует зимой. Это разделение приобретает 
более философский размах: «Есть на свете те, кто остается, и те, 
кто собирается в путь. И так было всегда. Каждый волен выбирать, 
покуда есть время, но после, сделав выбор, нельзя от него отсту-
паться» [Янссон 1970]

Особую категорию представляют все жители Муми-далена: 
выдуманные существа забавного вида. Интересно, что наряду с хе-
мулями, снорками и муми-троллями здесь обитают вполне при-
вычные сказочные персонажи, как, например, дракончик в рас-
сказе «Дитя-невидимка» или вовсе самый обычный котенок 
(повесть «Маленькие тролли и большое наводнение»), которые 
увязывают мир, созданный Туве Янссон с миром фольклорной 
сказки и с повседневной реальностью. Пантеон вымышленных 
существ в книгах Туве Янссон, несомненно, заслуживает отдель-
ного внимания, но размеры настоящего исследования позволяют 
нам сконцентрироваться лишь на небольшой его части, а именно  
антропонимической.

Обитатели мира муми-троллей, как правило, изображены ярко 
и узнаваемо, с использованием гротескных деталей, даже если они 
упоминаются мельком. Так Снорк меняет свой цвет в зависимо-
сти от настроения, Фильфьонка не любит родственников, но счи-
тает необходимым выказывать родственные чувства, Ондатр любит 
философствовать, но при этом все остальные должны ухаживать за 
ним. Каждый герой мумии саги — это и яркий персонаж, и, в то же 
время, психологический образ, наделенный определенными чело-

веческими чертами. Создавать такие образы писательнице во мно-
гом помогает прием значимого имянаречения.

Так, имя путешественника Снусмумрика — Snusmumriken, 
чьим основным атрибутом является курительная трубка, связано 
со шведским словом snus — курительный табак [Ефремова, 1999, 
с. 324]. Интересно, что на английский язык эти имя переведено 
как Snufkin при помощи похожего слова snuff — нюхательный 
табак или порошок, понюшка, то же сделано и в финском пере-
воде Nuuskamuikkunen от финского nuuska — нюхательный табак 
[Вахрос 1999, с. 407], а в немецком переводе (Der Mumrik) и в рус-
ской транслитерации (Снусмумрик) это значение потеряно.

Еще одно имя, потерявшее свое значение без перевода — Хе-
муль / Hemulen, образованное от шведского слова hemul — 1) юри-
дический документ на право чего-либо, поручительство, рекомен-
дация, 2) доказательство обоснованности чего-либо [Ефремова 
1999, с. 150] Второе значение слова делает этот антропоним осо-
бенно говорящим: Хемуль является персонажем, который пыта-
ется подчинить определенным правилам не только свою жизнь, но 
и жизнь окружающих,

Lilla My — Малышка Мю — в отличие от примеров, описан-
ных выше, имя этого персонажа мотивировано фонетически, как 
и ряд других имен, поскольку существует практика приписывания 
символического значения звукам на основе артикуляции. В част-
ности звуки, произносимые с вытянутыми губами, могут ассо-
циироваться с плохим настроением, насмешкой и презрением. 
[Долинин, 1987, с. 120]. Именно с этим ассоциируется Малышка 
Мю, вредная, агрессивная, старающаяся постоянно кому-нибудь  
досадить.

Образ некоторых персонажей дополняется особой манерой го-
ворить — как, например, «загадочный» язык Тофслы и Вифслы, 
сконструированный по модели секретных детских языков. 

Таким образом, основными характеристиками сказочного мира 
является не только его пространственно-временной континуум, но 
и его предметная наполненность. В рамках поля одной волшебной 
сказки или цикла сказок с единым кругом персонажей можно вы-
делить несколько однородных предметных групп, особое отноше-
ние героев к которым делает эти объекты ключевыми образами, 
своего рода концептами данного текста, и придает им ряд новых 
характеристик, которые могут отличаться от привычных читателю 
представлений.
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С другой стороны, эти ключевые предметы не только форми-
руют волшебный мир, но и сами по себе характеризуют определен-
ных персонажей, которым они принадлежат или с которыми ассо-
циируются.
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СКАЗКА В ВОЕННОЕ ВРЕМЯ: ЮРЬЁ 
КОККО «ПЕССИ И ИЛЛЮЗИЯ» (1944)
В статье рассматриваются особенности финской детской литературы в годы 
Второй мировой войны на материале сказки Юрьё Кокко «Песси и Иллюзия» 
(Pessi ja Illusia, 1944). Основное внимание автор уделяет поэтике произведения 
и его месту в культурно-историческом контексте.

Ключевые слова: детская литература, финская литература, литературная сказка, 
Юрьё Кокко.

Военное время предложило развитию детской и молодежной 
литературы Финляндии новые стимулы и вызовы. Мэтры детской 
литературы, такие как Арвид Людекен (1884–1960), Анни Сван 
(1875–1958), Мэри Марк (настоящее имя Керсти Бергрот) (1886–
1975) и Айли Сомерсало (1887–1957), на тот момент больше уже не 
создавали значительных произведений, но их творчество еще дол-
гое время находилось в поле зрения благодаря переизданиям их из-
вестных книг [Heikkilä-Halttunen 1999, s. 133].

Исключительные условия породили приход в детскую литера-
туру случайных авторов, которые писали для различных литера-
турных конкурсов в надежде получить денежные премии. Воен-
ное время обусловило существенное ограничение ассортимента 
потребительских товаров, выразившееся, в том числе, и в дефи-
ците детских книг. В этой связи возник повышенный спрос на из-
дания для детей и юношества, особенно если они были снабжены 
яркими иллюстрациями. В таких условиях начинающим писателям 
не всегда хватало терпения отшлифовать свои тексты, т. к. они го-
дились для издательств и читателей и в необработанном виде. 
Писавшие для молодежи (в том числе, и под множеством псев-
донимов) Каарло Нуорвала (1910–1967, псевдонимы К. Руовала, 
Рейно Аррас) и Олави Линнус (1914–2000, псевдонимы, Рекс Дэ-
вис, Гил Денник) являются яркими примерами успешных писате-
лей, порожденных исключительными обстоятельствами [Heikkilä-
Halttunen 1999, s. 133]. Обширное творчество Нуорвалы включает 
пользовавшиеся спросом приключенческие и детективные романы, 



100 101СКАЗКА В ВОЕННОЕ ВРЕМЯ: ЮРЬЁ КОККО «ПЕССИ И ИЛЛЮЗИЯ»Я. НОВИКОВА

а также книги для девочек, целью которых было подготовить це-
левую аудиторию к материнству и семейной жизни. Популярности 
писателя способствовала не только его литературная продуктив-
ность — только в 1945 г. Нуорвала опубликовал 27 книг, — но и ра-
бота в киноиндустрии. Писатель, переводчик, поэт-песенник и сце-
нарист Олави Линнус также был известен своими детективными 
романами, а в 1943 г. написал сценарий для политического корот-
кометражного фильма «Железный народ» (Raudan kansaa). Раз-
ностороннее творчество в основном развлекательного характера, 
адресованное различным категориям читателей и зрителей, обес-
печило авторам успех в кризисные военные годы. 

Динамика издания произведений детской и молодежной лите-
ратуры в 1940–1950-х гг. совпадала с тенденциями развития ху-
дожественной литературы в тот период в целом. Военное время 
не особенно обременило налогами довольно малочисленную дет-
скую и молодежную литературу. Начало войны незначительно со-
кратило ежегодный объем издания художественной литературы 
для детей (около ста наименований детских книг в год), но в даль-
нейшем тенденция характеризовалась постоянным подъемом, не-
смотря на кризисные времена. В 1944–1948 гг. ежегодно публико-
валось 250–300 наименований финской и переводной литературы 
для детей и юношества. В 1949 г. это количество сократилось 
на треть, но к началу 1950-х гг. ежегодный выпуск детской и мо-
лодежной литературы возрос и на протяжении всего десятилетия 
оставался в среднем на отметке немного более 300 наименований 
в год [Heikkilä-Halttunen 1999, s. 133].

Интерес писателей и всего общества к детской и молодежной 
литературе в Финляндии варьировался в зависимости от социо-
культурной ситуации. Когда значение этих изданий как инстру-
мента национального воспитания уменьшилось к концу XIX в., 
уменьшился также интерес к ним издателей и авторов, создающих 
детскую литературу. Детская и молодежная литература вплоть до 
начала 1950-х гг. была отмечена печатью практического назначе-
ния. Воспитательные, дидактические, а в военное время и пропа-
гандистские задачи были первостепенными, и лишь во вторую оче-
редь внимание уделялось эстетической ценности произведений. 
Только начиная с 1949 г. детскую и молодежную литературу в ис-
точниках национальной библиографии стали считать частью худо-
жественной литературы — до этого она классифицировалась как 
«педагогические материалы» [Heikkilä-Halttunen 1999, s. 133].

В военные годы была заложена основа современной финской 
детской литературы. Старая традиция дидактической сказки с ре-
лигиозным уклоном, родоначальником которой был писавший 
на шведском языке Сакариус Топелиус (1818–1898), уступила ме-
сто новой литературе для детей и юношества, отражавшей реа-
лии Зимней войны (1939–1940) и советско-финской войны (1941–
1944). Патриотическая и воспитательная тенденция, свойственная 
историческим приключенческим романам 1920–1930-х гг., перешла 
в произведения, адресатом которых было юношество 1940-х гг. 
Война предложила новые ролевые ситуации. В детской пропаган-
дистской литературе военного периода маленькие «лотты»1 и сол-
даты подвергаются бомбардировкам, оказываются в окружении 
врага и совершают подвиги [Heikkilä-Halttunen 1999, s. 133]. В кни-
гах, читательской аудиторией которых были мальчики и юноши, 
особенно подчеркивалась готовность принести себя в жертву 
на благо Родины. Так, главным героем повести Каарло Нуорвалы 
«Ординарец» (Taistelulähetti, 1941) является сын офицера, мечтаю-
щий о том, как погибнет за Родину, будет посмертно награжден 
и как его мать и отец будут им гордиться.

Финская немногочисленная литература для самых маленьких 
(книги с картинками) активно использовала военный реквизит 
для иллюстрирования (как, например, в книге автора К. Й. Сеп-
пяля и иллюстратора Хельги Шёстедт «Наша компания на зимних 
военных учениях» — Meidän sakki talvisotaharjoituksissa, (1942) 
и в книге Арнольда Тильгманна «Бравый солдат Типу» — Urhea 
Tipu Sotilas, (1943) [Heikkilä-Halttunen 1999, s. 134].

Вышедшая летом 1944 г. сказка ветеринара и защитника при-
роды Юрьё Кокко (1903–1977, род. в г. Сортавала) «Песси и Ил-
люзия» (Pessi ja Illusia) своим большим успехом у современников 
и последующей славой обязана в первую очередь взрослым читате-
лям. Издательство WSOY (Werner Söderström Oy) выпустило книгу 
в формате большого подарочного издания, и 40 000 экземпляров 
были проданы в течение двух недель сразу после появления сказки 
в магазинах в 1944 г. А в 1948 г. вышло уже шестое издание книги 
«Песси и Иллюзия».

Книга «Песси и Иллюзия» стала центральным произведением 
послевоенного поколения, частью памяти нации, а Юрьё Кокко — 
финским классиком жанра [Heikkilä-Halttunen 1999, s. 134; 
Saukkoriipi 2010, s. 138]. Книга была популярна на протяжении 
длительного времени, в особенности в 1950-х гг., в период обнов-
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ления сказочной традиции, когда сказка начала объединять реаль-
ность и вымысел и снова стремилась приблизиться к восприятию 
пространства финского леса в мифологическом ключе [Heikkilä-
Halttunen 1999, s. 134]. Лес вновь оказывается населен языческими 
божествами, а элементы его универсума (деревья, травы, водоемы 
и пр.) обладают целебными свойствами, как это было описано еще 
в национальном эпосе «Калевала».

Традиционно природа трактуется в финской литературе как 
друг, готовый дать убежище в моменты личных несчастий и обще-
ственных катаклизмов. В статьях Отдела пропаганды и агитации 
Финской армии в период Зимней войны лес представлен в качестве 
союзника солдат. «Финн приходит в лес, как в свой дом», — писал 
Сакари Пялси (1882–1965) в своем произведении «Традиции жизни 
охотника» (Eräelämän perinteitä, 1944) и демонстрировал, как на-
выки воюющей в лесу армии являются органической частью фин-
ской народной традиции, в которой лес называют «почитаемым ис-
точником и защитником жизни» [Lassila 1999, s. 27].

Однако уже в военное время появилась необходимость отде-
лить тему природы от политических аллюзий, вернуть ей невин-
ность и священную нетронутость — качества, которые, по мне-
нию литературоведа Пертти Лассила, традиционно составляли 
основу романтическо-пантеистического отношения финнов к при-
роде [Lassila 1999, s. 27].

Сказка «Песси и Иллюзия», проиллюстрированная сделан-
ными Юрьё Кокко фотографиями флоры и фауны Карельского пе-
решейка, стала самым тиражируемым наглядным примером того, 
как в литературном произведении природе, оскверненной войной, 
возвращается ее невинность. «Среди прорванных фронтов, в миг, 
который предвещал хаос, народ Финляндии обрел сказку, читал 
сказку!» — вспоминал Кокко в 1964 г. [Lassila 1999, 27]

Сказка о дружбе и любви тролля и девочки-эльфа посреди 
фронтовых сражений, рассказывающая о диалектике пессимизма 
и надежды, отвечала общей потребности нации. В стране царило 
ощущение, что война скоро закончится и многое изменится. Кокко 
не предлагал пути в мир детского непосредственного восприятия 
природы, в состояние утраченной невинности, но напоминал, что 
вечный микрокосмос природы сильнее хаоса [Lassila 1999, s. 27].

Юрьё Кокко имел литературный опыт еще до создания по-
пулярной сказки: в 1932 г. был опубликован его учебник «Домаш-
нее животное. Анатомия и физиология для школ и самообразо-

вания» (Kotieläin. Anatomia ja fysiologia kouluja ja itseopiskelua 
varten), во время войны, в 1941 г. вышла его драма «Поддер-
живайте огонь. Пьеса с передовой Финской войны 1939–1940» 
(Pitäkää tulta vireillä. Näytelmä etulinjalta Suomen sodassa 1939–
1940). Следующее произведение писателя, сказка «Песси и Иллю-
зия», стало одной из наиболее популярных детских книг в Фин-
ляндии [Saukkoriipi 2010, s. 138], продолжающей переиздаваться 
и в 2000-е гг.

Композиционно произведение состоит из отдельных историй, 
имеющих свои названия и связанных между собой обрамляющим 
повествованием. Рассказчик, от лица которого ведется повество-
вание, служит на фронте офицером ветеринарной роты, скучает 
по своим детям и пишет для них сказку в качестве подарка на Ро-
ждество. Тролль и эльф появляются на замерзшем лобовом стекле 
автомобиля рассказчика, когда он возвращается в место дислока-
ции своего военного подразделения из служебной поездки по Ка-
рельскому перешейку — так история переносится в мир сказочных 
существ. Песси и Иллюзия живут поблизости от фронта — по сло-
вам автора, «на краю пулеметного гнезда».

Приступая к работе, я решил, что местом действия книги будет фронт. 
Тролль и эльф на фронте! Я был пессимистом, но питал, однако, раз-
личные надежды на то, какая удивительная судьба может спасти на-
род Финляндии. Но как ввести войну и солдат в сказку? Этот вопрос 
было трудно решить. Все это должно прийти естественно, не насильно 
и не резко. Мне необходимо было найти тролля и эльфа такими, ка-
кими они прятались в глубинах души моих братьев по оружию [Kokko 
1964, s. 73].

Разрушительные действия людей приводят к непредсказуемым 
и чудовищным последствиям, но жители леса, птицы, насекомые 
и растения образуют свое общество со своими законами. По сю-
жету сказки Иллюзия должна была носить то же имя, как и ее отец, 
Иллюзион, но осталась очень маленькой, и имя пришлось сокра-
тить. То же произошло и с троллем Песси, отца которого зовут 
Пессимист. Песси очень удивляется, когда однажды в весенний 
день неожиданно встречает в своем родном лесу красивую девоч-
ку-эльфа. Выясняется, что Иллюзия тайком убежала из дома, кото-
рый находится на радуге, чтобы исследовать находящийся внизу 
мир. Песси показывает Иллюзии цветы и лесных зверей. Жизнь 
на земле вовсе не такая, какой ее описывал своей дочери Иллю-
зион. Хотя заросший волосами, легко впадающий в уныние Песси 
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и воздушная, беззаботная Иллюзия являются во многом противо-
положностью друг друга, они становятся друзьями:

— Слушай, Песси, ты видел свое отражение? — Свое отражение? —
удивился Песси. — Да. Ты видел, какой ты? — спросила Иллюзия 
и поднялась на камешек. — Да я знаю, что очень волосатый, особенно 
зимой. — Я не это имею в виду. Ты видел свое лицо? <…> Иллюзии 
удалось снова заманить его на берег ручья и заставить Песси опять 
посмотреть в воду. — Дотронься теперь пальцем до носа, — сказала 
Иллюзия. Песси дотронулся до носа, и отражение сделало то же са-
мое. Что бы он ни делал, отражение делало так же. Это было неверо-
ятно. Когда Иллюзия сказала, что существо в воде ‒ отражение Песси, 
то и это было невероятным. Песси захотелось улыбнуться, и отраже-
ние улыбнулось, показывая большие красивые белые зубы. Теперь от-
ражение было красивым. — Видишь, какой ты красивый, когда улыба-
ешься, — сказала Иллюзия2 [Kokko 2002, s. 119, s. 122].

Девочка-эльф в восторге от всего, что она видит на земле. 
На закате радуга исчезает, и Иллюзия больше не может найти до-
рогу домой. Надо ждать следующего дня. Но лето выдалось очень 
сухим, и радуга больше не появилась. Последняя надежда на воз-
вращение домой рушится, когда Паук однажды ночью перегры-
зает крылья Иллюзии. Так он мстит отцу Иллюзии, который в свое 
время учился в школе лучше, чем Паук. Лето проходит, и прибли-
жается зима. У троллей вырастает густая шерсть, и они впадают 
в спячку. Эльфу помогают перезимовать лесные жители. Они вы-
капывают для Песси и Иллюзии теплую нору и дают советы о том, 
как запастись едой. Край сотрясает человеческая война, но лесные 
обитатели ничего в этом не понимают. Зимовка проходит удачно, 
а весной рождается Лесная принцесса, ребенок тролля и эльфа без 
шерсти и без крыльев — новый человек. Двое детей превращаются 
в двоих взрослых и становятся семьей благодаря появлению ре-
бенка. Сказка становится историей взросления, где поворотный мо-
мент — исчезновение крыльев Иллюзии — провоцирует цепь со-
бытий, заставляющих оторваться от мира детства и перейти через 
принятие ответственности в мир взрослых [Heikkilä 2013, s. 12].

Произведение «Песси и Иллюзия» знаменовало начало фин-
ского сказочного модернизма. Для модернизма характерно обыгры-
вание схемы традиционной сказки о животных, в том числе и для 
выражения сатиры. Например, от лица священного дерева фин-
нов — рябины — автор комментирует отчуждение человека от при-
роды [Saukkoriipi 2010, s. 138]:

Он такой самовлюбленный, думает, что управляет всем миром, что не 
подчиняется тем же законам природы, законам причины и следствия, 
как все остальные в мире. Он не знает, что мы, рябины, отомстим ему, 
не только за себя, но также и за всю природу, которую он покинул. Это 
святая месть, с помощью которой Святой Дух призывает его в мир кра-
соты [Kokko 2002, s. 202–203].

Кокко изображает войну как выплескивание агрессивной энер-
гии масс, что, по его мнению, является следствием уменьшения 
жизненного пространства из-за роста населения. Отношение про-
изведения «Песси и Иллюзия» к войне оказывается, однако, неод-
нозначным, даже противоречивым. По мнению профессора Хель-
синкского университета, литературоведа Аули Виикари, «Песси 
и Иллюзия» — величайший идеологический учебник 1940-х гг. 
Сказка Кокко была призвана восстановить трепетное отношение 
финна к природе, что способствовало бы поднятию духа в воен-
ных условиях и стимулировало бы стремление солдат защитить 
свою Родину. Кокко сравнил естественную смерть, регулирую-
щую бесконтрольно размножающийся в природе живой мате-
риал, и масштабное истребление человеческих ресурсов на войне. 
В результате этого сравнения страдания обретают в сказке эф-
фект обновления жизни. Мысль о жертвенности содержит при-
нятие смерти как необходимой части обновления, созидательного 
разрушения [Saukkoriipi 2010, s. 139]. Идея жертвы одних ради 
будущей жизни других прослеживается в главе, повествующей 
о Любопытном Моллюске. Попавшая в раковину Моллюска слеза 
Иллюзии превращается в жемчужину, которую находит солдат 
Пиенанен и отдает полковнику, чтобы тот сделал подарок своей 
жене. Полковник дает Пиенанену отпуск, но солдат погибает за 
день до отъезда. Жемчужина превращается в украшение на шее  
женщины.

Кокко сам утверждал, что для него «началом всего является 
природа». Контактируя с природой, человек получает лучший 
старт для своей жизни. Из мальчика в произведении «Ожерелье 
из волчьих клыков» (Sudenhampainen kaulanauha, 1951) вырастает 
в условиях дикой природы «здоровый, жизнерадостный и думаю-
щий своей головой гражданин, а никакой не городской массовый 
человек». Природа заставляет человека оценить собственные вну-
тренние силы и дает новые источники энергии. Согласно Кокко, то-
ска по природе — это часть человечности: «У меня есть своя идея, 
которую я здесь преследую. Теория, если так можно сказать. И вот 
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она — с тех пор как человек создал культуру, он всегда стремится 
обратно в природу» [Saukkoriipi 2010, s. 139].

Попавшие на фронт или угнетенные войной люди относились 
к литературной деятельности как к освобождающему пережива-
нию. По словам Юрьё Кокко, «война сделала каждого фронтовика 
поэтом», т.к. только в одних письмах стихотворений было больше, 
чем когда-либо, хотя авторы знали, что их произведения могут под-
вергнуться цензуре. Кокко сам превратился на войне в сказочника. 
Обстоятельства создания сказки «Песси и Иллюзия» описаны в ее 
первой главе, которая называется «Исчезнувшие эльфы», и в книге 
воспоминаний «Война и сказка» (Sota ja satu, 1964) [Pilke 2009, 
s. 284]. В начале сказки автор рассуждает:

Но мне не было достаточно того, что в полях, лесах, озерах и на лу-
гах я видел цветы и животных, чьи названия я знал, и что я мог видеть 
краски природы и слышать пение птиц. Этого всего, по моему мне-
нию, не хватало для написания такой книги, какую я собирался напи-
сать. Надо уметь вглядываться в травы, деревья, заглядывать на дно 
озера и в пещеры непроходимых гор, достигать вершин освещенных 
северным сиянием сопок, потому что там много такого, о чем только 
писатели догадываются и что только дети чувствуют. Только они до-
гадываются о существовании в природе множества эльфов и малень-
ких троллей и испытывают на природе искреннюю радость, а иногда 
и ужас, так как они видят в природе судьбу [Kokko 2002, s. 6].

Кокко давно планировал создание литературной симфонии. 
Под Рождество 1941 г. он ездил с проверкой в качестве военного 
ветеринара в поселок Кюурёля (в настоящее время — село Крас-
носельское). Ранее он уже путешествовал по Карельскому пере-
шейку, в том числе бывал в Кюурёла, и красота места произвела 
на него большое впечатление. Приехав в Кюурёля сейчас, Кокко 
обнаружил, что местная церковь стала объектом артобстрела. Сна-
ряд попал в алтарную картину, и лик Иисуса Христа, изображен-
ный на ней, оказался частично уничтожен, причем осколок гра-
наты попал в висок изображения Спасителя. Увиденное потрясло 
Кокко, и когда он на обратном пути заметил группу советских во-
еннопленных, бредущих по дороге, вызванные войной пережива-
ния дали начало идее симфонии природы. Образы тролля-песси-
миста и эльфа-оптимиста начинают жить в воображении писателя 
[Korhonen, эл. ресурс].

У Кокко с детства было особенное отношение к природе. Он 
чувствовал непосредственную связь с животными и растениями, 

и ему казалось, что он понимает их язык. Став старше, он четко 
знал, как можно с помощью фотографий поймать сущность этих 
образов. Знакомый по обложке книги образ Иллюзии возник бла-
годаря применению метода коллажа к фотографии дочери писателя 
Ами и изображению крылатого насекомого [Korhonen, эл. ресурс].

Кокко писал и фотографировал свою сказку три года посреди 
фронтовой действительности. Жизнь в сказочном мире помогла 
Кокко выстоять, но война придала книге странную атмосферу на-
висшей катастрофы, хотя история заканчивается счастливо — ро-
ждением бесхвостого и бескрылого ребенка Песси и Иллюзии, т. е. 
человека [Korhonen, эл. ресурс].

Повествование об эльфе и тролле Кокко начал в канун Рожде-
ства 1941 г. Изначально предполагалось, что история будет разме-
щена в семейной рождественской газете, которую автор хотел по-
слать домой детям. Сказка на девяти листах родилась за одну ночь 
в блиндаже, когда Кокко был на ночном дежурстве. Наутро Кокко 
прочитал сказку офицерам, жившим с ним в одном помещении, по-
сле чего соратники захотели сделать из газеты общую рождествен-
скую газету ветеринарной роты. Позже Кокко продолжил сочинять 
свою сказку. Писатель рассказывал, что оставался на войне спокой-
ным именно благодаря тому, что занимался литературным творче-
ством [Pilke 2009, s. 285].

Издатель получил рукопись Кокко в октябре 1943 г. и высказал 
пожелание, чтобы произведение попало в продажу уже на Рожде-
ство. Однако выпуск отложили до весны, так как издатель предла-
гал изменить название и сомневался в уместности фотоиллюстра-
ций. Но писатель настоял на своем, от рисованных иллюстраций 
он отказался и название осталось прежним. Только изначальное 
имя девочки-эльфа Иллюзио было изменено на женское Иллю-
зия. Сказка, фреймовой рамкой событий которой является война, 
была представлена как произведение, создававшееся во фронтовом 
блиндаже, что сразу покорило как читателей, так и критиков. Вы-
шедшая в июле 1944 г. книга Кокко в том же году выдержала еще 
четыре издания [Pilke 2009, s. 285].

Финский поэт и теоретик литературы Вейкко Коскенниеми 
(1885–1962) считал, что произведение «Песси и Иллюзия» было 
«… несравненным образцом того духа, который царил среди луч-
ших представителей военных кадров огневого фронта и который 
утверждает посреди убожества времени такую силу и красоту духа, 
которые знаменуют вечную славу нашей армии». По его мнению,  
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сказка встанет «в один ряд с лучшими лирическими произведе-
ниями» из сборника поэзии фронтовиков «Отсюда откуда-то» 
(Täältä jostakin, 1944). Коскенниеми, который был членом правле-
ния издательства WSOY, объявил издателю, что «за этого человека 
надо держаться обеими руками», имея в виду Юрьё Кокко. Писа-
тель сам удивлялся тому, что совершенно незнакомые люди при-
сылали ему длинные письма, в которых рассказывали об очень 
личных вещах, потому что сказка произвела на них такое большое 
и глубокое впечатление [Pilke 2009, s. 285].

Критики тоже были очарованы. «В лице произведения Юрьё 
Кокко сад финской литературы получил новый красивый и аро-
матный цветок. Биологическая сказка — редкий, требователь-
ный жанр, который нечасто встречается даже в больших циви-
лизованных странах», — восхищался Рейно Каллиола в журнале 
Suomalainen Suomi («Финская Финляндия») в 1944 г. Большинство 
критиков воспринимали сказку Кокко как произведение для детей, 
однако отмечали, что книга привлекает и взрослых, которые, воз-
можно, получали от нее даже больше удовольствия, чем дети [Pilke 
2009, s. 285].

Военный фон, на котором развиваются события сказки, дал 
основания некоторым критикам считать книгу данью уважения 
финскому солдату. Газета Turun Sanomat («Вести Турку») в 1944 г. 
писала: «Наша сказочная литература и ‒ хотелось бы сказать — во-
енная литература получили значительное, уникальное пополнение» 
и отмечала, что описание гибели в книге «не приукрашенно кра-
сивое и впечатляющее проявление уважения по отношению к про-
стому финскому солдату» [Pilke 2009, s. 285–286].

Сказка «Песси и Иллюзия» вызывала у читателей интерес и по-
сле войны. Писатель и журналист Кауко Каре (1914–1996) счи-
тал произведение «самой привлекательной историей десятилетия» 
и утверждал, что именно на фоне места рождения сказки, фронто-
вого блиндажа, «утонченная рациональность этого поэтического 
сборника сказок чувствуется в два раза глубже» [Pilke 2009, s. 286].

Сам Кокко отмечал по этому поводу: «Я часто думал до ар-
мии, что надо бы написать для детей сказку о природе, которая, 
как я считал, была хорошо мне знакома. Есть в этом определенная 
странность, что необходимы были разрушенная войной церковь, 
серо-коричневая, безутешная толпа пленных, морозный вечер, гро-
хот пушек и огонь артиллерии, прежде чем родилась лирическая 
и философская “мелодия” моей сказки.» [Kokko 1964, s. 43]

Сказка «Песси и Иллюзия» вышла во время Выборгско-Пе-
трозаводской операции — стремительного наступления совет-
ских войск в Карелии, продолжавшегося с 10 июня по 9 августа 
1944 г. и окончившегося выведением Финляндии из советско-фин-
ской войны. Волнующийся по любому поводу, заранее унываю-
щий Песси и всегда надеющаяся Иллюзия отражали как усталость 
от войны самого Кокко, так и чувства большинства финнов от за-
тянувшейся войны. Книгу сразу начали переиздавать, и ее читали 
в домах и блиндажах по всей Финляндии [Korhonen, эл. ресурс]. 
Более подробно о происхождении образа тролля Песси Кокко рас-
сказал в книге «Война и сказка» (Sota ja satu):

Соратники, казалось, интересовались во всей газете только моей 
сказкой. У меня спрашивали, не позаимствовал ли я ее из какой-нибудь 
книги сказок, и многие из них не хотели верить, что я придумал ее сам.

Действительно! Если бы я не прочитал мнение немецкого пол-
ковника о дальнейшем ходе войны, я, возможно, не нашел бы Песси. 
По крайней мере, таким, каким он является в окончательном произве-
дении. Мой пессимизм к ходу войны породил в качестве противоядия 
юмор в натуре Песси. Мое представление о том, что война будет про-
должаться долго, навело меня на мысль попробовать в качестве время-
препровождения свои силы в литературной деятельности. И я решил 
сделать из этой сказки целую книгу сказок. Ведь в ней уже была го-
това «философская тема», борьба между моим пессимизмом и обнаде-
живающим оптимизмом [Kokko 1964, s. 48].

Книга получила Государственную литературную премию 
в 1945 г. Сказка вдохновила на создание новых версий произведе-
ния: по ней были поставлены балетные и театральные спектакли, 
сняты фильмы. Интересно, что в Японии по мотивам сказки были 
выпущены комиксы. В Национальной опере Финляндии в 1952 г. 
был поставлен спектакль по сказке «Песси и Иллюзия», где в ка-
честве дизайнера костюмов была привлечена Туве Янссон. Она 
приняла приглашение, но между ней и писателем Юрьё Кокко воз-
никли разногласия. В последний момент Кокко потребовал боль-
ших изменений в «национальную» сторону. Разногласия были та-
кими глубокими, что Янссон выдвинула требование, чтобы ее имя 
вообще не фигурировало в проекте. В целом постановка не сни-
скала успеха [Karjalainen 2013, s. 167].

Кокко чувствовал, что в нем одновременно живут чиновник 
и писатель. В образе его творческого alter ego Тиити противопо-
ставлены карьеры художника и буржуа. Тиити — главный герой 
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книги «Лебедь-кликун. Птица Ultima Thule» (Laulujoutsen. Ultima 
Thulen lintu, 1950), отправившийся вместе со своим проводником 
Ниуниу (полицейский Суло Рова из коммуны Энонтекиё) на по-
иски лебединого гнезда в безлюдные края Северной Лапландии. 
Тиити — это импульсивная сила, которая заставляет чиновника за-
ниматься литературной деятельностью, мотивы которой для Кокко 
конкретны: рождественский подарок детям, забота о саамской 
культуре, охрана природы. В произведении «На перекрестке четы-
рех ветров» (Neljän tuulen tiessä, 1947) Кокко пишет о силе литера-
туры: «Магия книги в магии ее слов, которые расширяют и изме-
няют сознание читателя». Вера в силу слова не была беспочвенной, 
т.к. по крайней мере произведение Кокко «Лебедь-кликун. Птица 
Ultima Thule» внесло решающий вклад в спасение лебедя-кликуна 
от вымирания [Saukkoriipi 2010, s. 139].

В книгах Кокко переплетаются изображение и текст. Кокко был 
фотографом-самоучкой, но превратился со временем в первопро-
ходца съемки дикой природы в Финляндии.

Юрьё Кокко относится к писателям, воспевавшим Лапландию. 
Он ценил саамскую этику, которая подразумевает экологическое 
отношение к используемым природным ресурсам. С другой сто-
роны, он считал, что, когда в лапландских землях построят дорогу, 
жизнь там неизбежно изменится. Подобно писателям Самули Пау-
лахарью (1875–1944) и Эрику Терману (1906–1948) Кокко зани-
мался творчеством для того, чтобы сохранить под натиском мо-
дернизации хотя бы что-то от исчезающей культуры [Saukkoriipi 
2010, s. 140]. После войны началось масштабное восстановление 
и развитие страны, расселение переселенцев, возведение жилья 
для фронтовиков. Выплата Финляндией больших репараций Со-
ветскому Союзу продолжалась до 1952 г. Побочным эффектом вы-
платы репараций было то, что Финляндия стала индустриальной 
державой. В произведениях Кокко действительно заметно напря-
жение эпохи послевоенной индустриализации и урбанизации Фин-
ляндии, проявляющееся в тоске по дикой природе, от которой со-
временный человек неумолимо отдалялся. Кокко, однако, не считал 
развитие как таковое плохим, но его заботило направление этого 
развития [Saukkoriipi 2010, s. 140].

Сказка «Песси и Иллюзия» вышла в 1940-е гг., ознаменовав-
шиеся переломом в традициях финской прозы. Направление этих 
изменений наиболее явственно прослеживается в историческом ро-
мане-бестселлере Мика Валтари (1908–1979) «Синухе, египтянин» 

(Sinuhe egyptiläinen, 1945), для которого характерны аллегория, по-
бег в прошлое, атмосфера приключения, смирение с неизбежным 
и разочарование в националистическом идеализме Финляндии пе-
риода Второй мировой войны. Писатели начинают анализировать 
военные события и вызванный ими социальный слом, происходит 
крах восторженного изображения действительности, свойствен-
ного 1920–1930 гг. 

Можно выделить следующие коды финской прозы 1940-х гг.:
— актуализация темы смерти;
— частое обращение к эскапистским сюжетам;
— отрицание поражения во Второй мировой войне;
— кризис национальной идентичности.
Большой темой десятилетия является противостояние герои-

ческого и элегического. Так, в произведении Олави Пааволайнена 
(1903–1964) «Мрачный монолог» (Synkkä yksinpuhelu, 1946), по-
священном анализу военных событий и представленному в форме 
дневника, наблюдается уход от эпического героизма, воспевание 
одиночества и утешение искусством.

Вторая мировая война уничтожила надежду модернистов на пе-
ремены. Никто больше не верил в то, что человек может изме-
ниться и стать лучше. Последние иллюзии писателей-модернистов 

Библиотека Юрьё Кокко в Центре Северной Лапландии в коммуне Энонтекиё —  
дань уважения спасителю лебедя-кликуна, ветеринару и писателю Юрьё Кокко. 
Фото: © Maarit Kyöstilä
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рухнули, и они устремили свой взор внутрь себя, сосредоточились 
на индивидуальном опыте. Вторая мировая война показала, что со-
бытия в мире могут быть абсолютно иррациональными. Это про-
явилось и в литературе [Rapatti 2013, s. 176; s. 180].  В Финляндии 
1940-е гг. — это время набирающего силу модернизма и уходя-
щего реализма, когда мироощущение «мир меня самого» приходит 
на смену мироощущению «я и мир». Для модернистской традиции 
изображения войны в финской литературе характерно отсутствие 
героизма, пацифизм и метафоричность [Niemi 1999, s. 121].

После выхода романа Вяйнё Линна (1920–1992) «Неизвестный 
солдат» (Tuntematon sotilas, 1954), ставшего новым эпосом фин-
ской нации, жанр военного романа в Финляндии был канонизиро-
ван и стал носить терапевтический характер: несмотря на потери, 
финская нация отстояла в войнах ХХ в. свое право на независимое 
существование. В ХХ в. Финляндия пережила четыре войны: гра-
жданская война 1918 г., Зимняя война 1939–1940 гг. (советско-фин-
ская война 1939–1940 гг.), советско-финская война-продолжение 
1941–1944 гг. и Лапландская война 1944–1945 гг. Войны спровоци-
ровали глубокие кризисы в жизни финского общества. В атмосфере 
страха и хаоса нации необходимо было определить свою идентич-
ность заново [Rapatti 2013, s. 168].

Феномен сказки «Песси и Иллюзия» заключается в том, что 
в кризисный военный период Юрьё Кокко создал произведение, 
воспевшее главные ценности финской нации: помимо буржуазного 
уклада жизни, государственной независимости и национального  

Обложка первого издания сказки «Песси и Ил-
люзия». Helsinki: WSOY, 1944. На следующей 
странице: обложки более поздних изданий сказ- 
ки «Песси и Иллюзия», изданных WSOY

единства, это прежде всего финская идентичность, которая опре-
деляется как крестьянскими традициями, так и лютеранской мо-
ралью. Таким образом, можно утверждать, что сказка «Песси 
и Иллюзия» участвовала в конструировании нации, передавая сле-
дующим поколениям национальные символы и мифы. Мир произ-
ведения окрашен этими традиционными ценностями, спрос на ко-
торые был особенно высок в условиях разрушительной реальности 
войны [Heikkilä 2013, s. 79].

К концу 1940-х гг. положение финской детской и молодежной 
литературы постепенно укрепилось. Дети, родившиеся во время 
войны и сразу после нее, стали теперь объектом особого внима-
ния и даже опеки. В военное время в Финляндии было заключено 
рекордное количество браков (правда, часть из них распалась). 
В результате родилось большое количество детей — число ново-
рожденных было одним из самых высоких в Европе, — что стало 
причиной возникновения так называемых многочисленных воз-
растных категорий (родившиеся в 1945–1949 гг., более 100 000 но-
ворожденных в год). Рекорд рождаемости пришелся на осень 
1945 г., когда в Финляндии в день рождалось в среднем 400 мла-
денцев, в то время как в 2015 г. соответствующий показатель со-
ставлял 150 новорожденных [Pölkki 2015].

На появление новой литературной традиции повлияли также 
практические факторы: старые книжные запасы издательств 
были из-за большого спроса распроданы [Heikkilä-Halttunen 1999,  
s. 137].
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Ценность детской и молодежной литературы всегда зависела 
от интереса, проявляемого к ней книжными магазинами, библио-
теками, школами и издательствами. В дискуссии, обострившейся 
в 1950-х гг. и развернувшейся в основном на страницах профес-
сиональных изданий, подчеркивалась важная задача детской и мо-
лодежной литературы как средства формирования развивающе-
гося молодого характера. Считалось, что эта литература должна 
развивать не только языковые компетенции читателя, но и способ-
ность детей и молодежи отличать добро от зла [Heikkilä-Halttunen 
1999, s. 137].

Дискуссия в периодических изданиях отражала представление 
о детской и молодежной литературе как о литературе переходного 
периода. Цели литературного воспитания и руководства чтением 
были, в первую очередь, коммерческими и устремлялись в буду-
щее. Самой большой угрозой считалось то, что молодежь начнет 
читать беллетристику и комиксы и совсем забудет ценное нацио-
нальное культурное и литературное наследие [Heikkilä-Halttunen 
1999, s. 137].

В 1940–1950-х гг. компромиссы стали типичным средством 
в детской и молодежной литературе, позволявшим остаться 
на плаву в условиях давления со стороны противоречивых требо-
ваний, предъявляемых чиновниками от литературы. Детской и мо-
лодежной литературе предписывалось быть морально безупречной, 
позитивной по своему духу и выдерживать критику относительно 
своего стиля. Эти часто взаимоисключающие этические и эсте-
тические требования заставили писателей обратиться к уже про-
веренным образцам: они писали такие книги, которые публика 
привыкла читать и раньше. Консервативность, привязка к уста-
ревшим взглядам и художественным приемам были тогда типич-
ными чертами детской и молодежной литературы. Хотя тяга к тому, 
чтобы придать единообразие всей национальной детской литера-
туре в 1950-х гг. постепенно сошла на нет, благодаря появлению 
новых жанров и нарративных конвенций, укоренившиеся предрас-
судки и стремление разработать общий стандарт еще сохранялись 
[Heikkilä-Halttunen 1999, s. 137–138].

В качестве титульной организации, объединяющей финских пи-
сателей, создающих детскую и молодежную литературу, а также 
других деятелей этой отрасли, в 1946 г. было создано первое скан-
динавское объединение детских и молодежных писателей — 
Nuorten Kirja ry («Молодежная Книга»). Ее основной целью было 

противостояние литературе низкого уровня, возникшей в воен-
ные годы как следствие книжного дефицита, спровоцировавшего 
неразборчивость вкусов читателей, а также повысить престиж дет-
ских и молодежных писателей. Самым значительным в деятельно-
сти объединения Nuorten Kirja ry стала работа комиссии критиков, 
которая каждый год присуждала различные литературные премии. 
Финансируемая издательством WSOY премия Топелиуса, первая 
награда в области детской и молодежной литературы, была учре-
ждена в 1946 г. Премия имени Рудольфа Койву (финский худож-
ник, иллюстратор детских сказок первой половины XX в.), при-
суждавшаяся иллюстраторам детской литературы до 1983 г., была 
инициирована Фондом Рудольфа Койву в 1949 [Heikkilä-Halttunen 
1999, s. 138].

Государственную премию начали регулярно присуждать дея-
телям детской и молодежной литературы только начиная с 1969 г. 
До этого премия в области детской литературы была вручена пи-
сателям Юрьё Кокко (1945), Ойва Палохеймо (1910–1973) (1954), 
Кирси Куннас (род. 1924) (1957) и Туве Янссон (1914–2001) (1963). 
Область художественной литературы брала под свою опеку при 
вручении государственных премий только тех писателей, которые 
ранее уже получили известность как авторы, пишущие для взрос-
лых, или добились выдающихся результатов в других видах искус-
ства, как Туве Янссон. Поэтому литература для детей и молодежи 
разделилась довольно заметно на литературу первого и второго 
класса. Премии, присуждаемые объединением Nuorten Kirja ry от-
теснили, возможно вопреки первоначальным планам, традицион-
ную детскую и молодежную литературу на периферию художе-
ственной литературы [Heikkilä-Halttunen 1999, s. 139].

Начиная с 1980-х гг. уже можно говорить о собственной эсте-
тике детской и молодежной литературы Финляндии. Часть фин-
ской детской и молодежной литературы быстро достигает пре-
стижного положения. Бóльшая часть по-прежнему остается вне 
литературной дискуссии, но, однако, держится на плаву благодаря 
большой и верной читательской аудитории. Формальное и пуб-
личное одобрение детской и молодежной литературы как равно-
правной части художественной литературы датируется 1997 г., 
когда Книжный фонд Финляндии (Suomen Kirjasäätiö) учре-
дил литературную премию Finlandia Junior [Heikkilä-Halttunen  
1999, s. 147].
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Примечания 
1 «Лотта Свярд» (швед., фин. Lotta Svärd) — женская военизированная органи-

зация в Финляндии, существовавшая в период с 1919 по 1944 гг.
2 Здесь и далее перевод фрагментов произведения «Pessi ja Illusia» выполнен 

автором статьи. 
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М. Ахметова

АНТИУТОПИЯ В ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ: 
«КАПИТАН КРОКУС» Ф. Ф. КНОРРЕ1

В статье анализируется фантастическая повесть-сказка Ф. Ф. Кнорре «Капи-
тан Крокус» (1967) как текст, написанный в жанре антиутопии. Выявляются, 
во-первых, мотивы и темы, в целом характерные для данного жанра; во-вторых, 
аллюзии и цитаты из конкретного произведения («451° по Фаренгейту Р. Брэдбе-
ри); в-третьих, реминисценции, связанные с конкретными реалиями (условными 
«западными», нацистскими, советскими). Особое внимание уделяется отражению 
в повести борьбы со сказкой в раннесоветской педагогике. Повесть Кнорре, таким 
образом, предстает как текст с двойной адресацией, содержащий подтексты, 
предназначенные для взрослого читателя.

Ключевые слова: антиутопия, Ф. Ф. Кнорре, Р. Брэдбери, К. И. Чуковский, 
П. Д. Коган, литературные аллюзии, детская литература, детская фантастика, 
борьба со сказкой, двойная адресация текста.

Статья представляет собой комментарий к повести-сказке для 
младшего школьного возраста «Капитан Крокус», написанной Фе-
дором Кнорре2 и опубликованной в издательстве «Детская литера-
тура» в 1967 г.

Сюжет повести следующий: из цирка убегает дрессированное 
огородное чучело, проникает в управляющий городом совет, ста-
новится диктатором и запрещает все, что ему постыло в цирке, — 
детство во всех его проявлениях (в том числе смех, сказки и иг-
рушки), а также животных. Однако не все жители города разделяют 
новую политику; дети, подружившиеся с клоуном Коко и бывшим 
дрессировщиком Капитаном Крокусом, создают тайное общество, 
спасающее сказочные книги и животных. Финал у повести счаст-
ливый: чучело разоблачают и побеждают.

В 1967 г. повесть была удостоена второй премии Всерос-
сийского конкурса на художественное произведение для детей. 
У критиков и литературоведов она получала разные интерпрета-
ции. По мнению критика 1968 г., поставившего «Капитана Кро-
куса» в один ряд с произведениями Х. К. Андерсена, Я. Корчака, 
А. Н. Толстого и Дж. Крюса, это книга «о том, как важно не расте-
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рять с возрастом нравственные ценности детства», о «защите дет-
ства от пошлости и бездушия, ханжества и лицемерия» [Гревская 
1968]. Е. М. Неелов рассматривал повесть Кнорре в контексте ска-
зочной поэтики [Неелов 1974, с. 40, 50]. В новейшей «Энцикло-
педии фантастики» повесть объявляется «малоудачным подража-
нием “Трем толстякам” Ю. Олеши» [Гаков 1995, с. 289]. Наконец, 
недавно О. Б. Корф обратила внимание на значительный антиуто-
пический элемент в «Капитане Крокусе» [Корф 2013].

В этой связи представляется перспективным рассмотреть по-
весть Кнорре как текст, написанный в традиции антиутопии или — 
шире — негативной социальной фантастики. Не останавливаясь 
подробно на существующих в литературоведении классифика-
циях данного направления, можно обозначить лишь, что основ-
ными идеями антиутопии являются, во-первых, преобразование 
социально-политического устройства (которое может манифести-
роваться как предельно рациональное и преследующее цель созда-
ния общества всеобщего счастья, однако, в конечном итоге, анти-
человечного); а во-вторых, конфликт личности с новой идеологией, 
с властью или с социумом, выступающим, более или менее экс-
плицитно, как проводник идеологии. Эти идеи воплощаются через 
стандартный набор жанрово обусловленных тем и мотивов, многие 
из которых находят отражение в повести Кнорре, адаптируясь при 
этом к детской читательской аудитории.

Ключевая тема антиутопии — это создание нового мира и но-
вого человека, обусловленное притязаниями власти на «демиурги-
ческую функцию» (см.: [Ланин 1993, с. 84]). В «Капитане Крокусе» 
действие происходит в городе, управляемом Тайным советом, 
в чьих рядах было «много сторонников всеобщей повальной авто-
матизации» — которая, впрочем, представлялась членам Тайного 
совета как «штука полезная, необходимая и даже благодетельная, 
но только для рядовых <…> жителей города» [Кнорре 1967, с. 22]3. 
Поэтому предложение новоявленного диктатора «немедленно всех 
автоматизировать» принимается с энтузиазмом. Школьных учите-
лей и полицейских (очевидно, как агентов власти) заменяют авто-
матами; в городе строят Чучельномеханический комбинат, на ко-
тором механизируют зверей из зоопарка и изымаемых из семей 
«нестандартных и нецелесообразных, негигиеничных» домашних 
животных; механизируют и некоторых людей — и «теперь часто 
люди, встречаясь, так вглядывались друг в друга исподтишка, ста-
раясь сообразить, кто перед тобой — твой старый друг или отлич-

нейшее, прекрасно работающее на полупроводниках чучело-авто-
мат, заряженное кассетками с пленкой» [Кнорре 1967, с. 232]. Сам 
диктатор получает титулы Генерал-Кибернатора и Великого Авто-
матизатора, и в его честь исполняют «Автоматический гимн».

Топос всеобщей механизации, а также преобразования природы 
в результате научно-технического прогресса — начиная с ΧΙΧ в. 
общее место в литературе о будущем, в том числе в антиутопиче-
ской; в середине ХХ в. оно получает новую подпитку благодаря 
публикациям о кибернетике Норберта Винера (см.: [Кагарлицкий 
1974, с. 226–264; Шишкина 2012, с. 25]) Если говорить о мотиве 
механизации (либо уничтожения) животных, то он довольно редок; 
прототип (или, по крайней мере, параллель) здесь можно усмо-
треть в 12-й сцене философской драмы Имре Мадача «Трагедия че-
ловека» (1861; на русском языке издавалась в 1904, 1905, 1964 гг. 
и позднее), в которой показана коммуна-фаланстер из условного 
будущего, где из животного мира сохранилось лишь то, «что по-
лезно / И что наука до сих пор / Не заменила», а коня, собаку, вола, 
льва, тигра и оленя можно увидеть лишь в музее — в виде чучел 
[Мадач 1964, с. 173–174]. Однако у Кнорре животные (домашние, 
цирковые и из зоопарка) предстают прежде всего как атрибут дет-
ства, а любовь к ним оказывается одним из проявлений челове-
ческого начала, которое власть-автоматизатор вытравляет из под-
чиненных (см. об этом далее). Зерно бунта зарождается у героев 
именно в момент, когда они проявляют нелояльное власти сочув-
ствие к животным, в частности не принимая своих превращенных 
в автоматы питомцев. Так, мальчик по имени Малыш хочет выбро-
сить из окна своего автоматизированного кота; старик, принявший 
свою спасшуюся с комбината собаку за автомат, грозится изрубить 
топором «всю ее механику», и т. д.

На теме создания «нового человека» стоит остановится подроб-
нее. Дети оказываются главным объектом перевоспитания или, 
точнее, переделывания4 властью. Можно сказать, что новая власть 
в повести Кнорре предлагает трехступенчатую концепцию раз-
вития человека: низшая стадия — ребенок, средняя — взрослый, 
высшая — автоматизированный человек. Детей обязывают пройти 
«Курсы по скоростному переводу во взрослых полуавтоматизи-
рованных граждан, минуя устарелый, никому не нужный период 
детства со всеми его отжившими нелепостями: сказками, игруш-
ками, цирковыми пантомимами, куклами и домашними зверьками» 
[Кнорре 1967, с. 24–25], после которых они получают «Диплом об 
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Окончании Детства». На курсах, длящихся несколько недель в от-
рыве от дома, детям объясняют, что они «неготовые взрослые», 
«полуфабрикаты человека». Детство объявляется не только несо-
вершенным, препятствующим приближению «к автоматическому 
идеалу», но и патологией, в буквальном смысле постыдной болез-
нью, от которой нужно вылечиться. К слову, основным качеством 
«идеального» автоматизированного человека оказывается полная 
лояльность к власти. Так, один из персонажей повести, мальчик 
по имени Ломтик, обнаруживает, что его отец внезапно изменился: 
раньше он «смеялся над полицией» и «советовал не очень-то ве-
рить всякой ерунде, какую вколачивают в школе <…> в голову», 
а теперь стал «послушный и аккуратный», «ходит как-то ровно», 
внутри у него что-то «тикает», его руки стали «твердые, как же-
лезо», и самое главное — он заставляет своих домашних восхи-
щаться Генерал-Кибернатором и шаркать ножкой перед его портре-
том [Кнорре 1967, с. 46, 204].

Детей учат «видеть все в правильном свете» и «научно». В част-
ности, объявляются «вредными», «устарелыми» и «стыдными» 
обычные человеческие чувства, особенно жалость, — и дети пы-
таются притворно бравировать тем, что им «ни капельки не жаль» 
животных. Самое главное, для «полуавтоматизированного гражда-
нина» недостойными являются родственные чувства. Это не про-
говаривается напрямую, но недвусмысленно вычитывается из тек-
ста. Так, пришедший с курсов Малыш спрашивает маму, правда ли 
она млекопитающая и позвоночная; когда мама заходит обнять Ма-
лыша перед сном, он усиленно заставляет себя думать о том, «ка-
кая она была бы некрасивая, если б ее положить под микроскоп 
и рассмотреть поближе» [Кнорре 1967, с. 106], а катарсический 
момент, когда Малыш бросается на шею к маме, плачущей в горе 
от его отчуждения, описывается следующим образом: «…заревел, 
полностью опозорив, зачеркнув, предав, смыв и вывернув наиз-
нанку свой великолепный Диплом об Окончании Детства» [Кнорре 
1967, с. 233].

Здесь мы имеем дело с темой «расчеловечивания», типичной 
для антиутопий, в которых речь идет либо о создании особой по-
роды людей, лишенных человеческих чувств5, либо о подмене жи-
вого чувства лояльностью к идеологии, и тогда сама по себе чело-
вечность становится преступлением. В этом смысле проявление 
привязанности (в данном случае к родителям), является подрывом 
основ государства, на что неоднократно обращали внимание иссле-

дователи. Так, по словам Б. А. Ланина, грань, в антиутопиях раз-
деляющая человека и государство, проходит через семью [Ланин 
1993, с. 79], а Р. Гальцева и И. Роднянская пишут об антиутопиче-
ском обществе как о «системе принципиальной безотцовщины» 
[Гальцева, Роднянская 1988, с. 222].

Наконец, в «Капитане Крокусе» находят отражение мотивы, 
в особенности характерные для классических «тоталитарных ан-
тиутопий» — «Мы» Е. И. Замятина и «1984» Дж. Оруэлла, с конца 
1950-х гг. ходивших в советском «самиздате» (см.: [Богораз 1994, 
с. 22]). Во-первых, эти мотивы касаются взаимоотношений госу-
дарства и гражданина: культ личности Генерал-Кибернатора; обя-
занность доносить на тех, кто прячет животных; тотальная слежка, 
в том числе при помощи новой техники (так, мама Малыша сове-
тует ему поменьше разговаривать при автоматизированном коте), 
и т. д. Во-вторых, это особая роль идеологии (в книге проводни-
ками идеологии становятся описанные выше курсы для детей, 
а также газеты, в которых повторяются обещания «очучелить» или 
расплющить под прессом всех противников автоматизации или тех, 
кто «недостаточно восхищается» новым устройством). В-третьих, 
это мотивы, связанные с языком и речью. Отмечается квазиноми-
нация как переименование сущностей в процессе творения нового 
мира (см.: [Ланин 1993, с. 84]): имя заменяется буквенно-цифровой 
комбинацией (инспектор полиции — очевидно автоматический, но-
сит имя «И-33»); дети именуются «маленькими взрослыми», а под-
лежащие автоматизации животные — «живым сырьем». Кроме 
того, происходит разыменование упраздненных понятий: признан-
ные чуждыми понятия особым образом маркируются в речи («так 
называемые дети», «так называемые сказки», «так называемый 
клоун»)6, а слово «жалеть» теперь можно найти только «в старом 
словаре», причем не все могут понять его значение, и т. д.

Выше были описаны мотивы и темы, общие для литератур-
ной антиутопии. Наряду с этим можно с уверенностью говорить 
о влиянии на повесть Кнорре конкретного образца данного жанра, 
а именно — романа Рэя Брэдбери «451° по Фаренгейту», впервые 
изданного на русском языке в 1956 г. и хорошо известного совет-
скому читателю. Ключевая тема романа Брэдбери — уничтожение 
книг и запрет на чтение (хотя запрет книг вообще или отдельных 
родов литературы в частности является реализацией темы отказа 
от прошлого, памяти и истории, характерной для антиутопической 
традиции еще с ΧΙΧ в.7). Эта тема адаптируется Кнорре в виде уни-
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чтожения сказок как атрибутов упраздненного властью детства. 
Аллюзии на «451° по Фаренгейту» в «Капитане Крокусе» вполне 
прозрачны. Так, описание сожжения книг поразительно напоми-
нают соответствующие описания у Брэдбери в переводе Т. Н. Шин-
карь: горящие листы уподобляются крыльям птиц и бабочек, по-
добно птицам и бабочкам, они взмывают в воздух, с одним лишь 
отличием — Брэдбери рисует картину умирания, а Кнорре — осво-
бождения (см. табл. 1)8.

Таблица 1
Р. Брэдбери, «451°  
по Фаренгейту» Ф. Ф. Кнорре, «Капитан Крокус»

…Книги, как голуби, ше-
лестя крыльями-страницами, 
умирают <…>; они взлетают 
в огненном вихре, и черный 
от копоти ветер уносит их 
прочь. <…>

…Одна за другой умирали 
газеты, словно бабочки на огне 
[Брэдбери 1983, с. 14, 88].

Их (книг. — М. А.) большие листы с пестрыми 
картинками иногда вдруг распахивались и, под-
хваченные потоком горячего воздуха, взлетали 
над площадью, а многие даже перелетали через 
крыши, взмахивая обгорелыми краями страничек, 
как крыльями.

Большая часть вспорхнувших листков падала 
обратно на площадь, но некоторые улетали совсем, 
куда-то далеко, может быть за черту города, в те 
страны, где сказки не были запрещены. А неко-
торые падали на крышу дома, стоявшего на краю 
площади.

Но и эти листки не оставались там лежать спо-
койно — они, как птицы, только присаживались 
на минутку, <…> а затем поднимались в воздух 
и улетали.

Несколько маленьких фигурок метались по кры- 
ше, запыхавшись, стараясь не упустить ни одного 
листка. Стоило какому-нибудь листку прикос-
нуться к крыше, как кто-нибудь на него кидался, 
накрывал, как бабочку, и бережно прятал за пазуху 
[Кнорре 1967, с. 21].

Примечательно, что сожжением книг и игрушек у Кнорре за-
нимаются пожарные, которые поливают запрещенные предметы 
горючим, кроме того, упоминается, что книги полагается сдавать 
пожарным. Пожарные, которые вместо тушения огня занимаются 
сожжением предметов, — очевидная реплика из романа Брэдбери 
и в то же время — реализация антиутопического топоса «перевер-
нутого мира»9.

Явная аллюзия содержится в эпизоде, где клоун рассказы-
вает детям сказки, требуя их запомнить. «Скоро в городе не ста-
нет книжек со сказками, — говорит он. — Не станет и меня. Но то, 
что в ваших глупых лохматых головенках, нельзя сложить в кучу 

и поджечь» [Кнорре 1967, c. 210]. Вспомним конец романа Брэд-
бери, где главный герой встречает людей, хранящих книги в своей 
памяти10.

Наконец, практически цитируется описание чудовищного ме-
ханизма, разработанного для выслеживания инакомыслящих, ко-
торые даже называются похоже (Механический пес у Брэдбери 
и Механос, или Механический нос, у Кнорре). Оба механизма вы-
нюхивают жертву (у Брэдбери пес еще и убивает ее жалом, что для 
детской литературы было бы, вероятно, излишне); у обоих есть нос 
и восемь лап — в одном случае обитых резиной, в другом на при-
сосках; оба сравниваются с представителями определенного рода 
фауны — в одном случае с гусеницей, в другом — с пчелой и пау-
ком; оба, почуяв жертву, издают отвратительные звуки (см. табл. 2).

Таблица 2

Р. Брэдбери, «451° по Фаренгейту» Ф. Ф. Кнорре,  
«Капитан Крокус»

Блики играли то тут, то там на мед-
ных, бронзовых и стальных частях ме-
ханического зверя. Свет <…> слабо пе-
реливался и мерцал на тончайших, как 
капилляры, чувствительных нейлоновых 
волосках в ноздрях этого странного чу-
довища, чуть заметно вздрагивающего 
на своих восьми паучьих, подбитых рези-
ной лапах. <…> Механический пес напо-
минал гигантскую пчелу <…>.

Он заворчал — странный, режущий 
ухо звук, смесь электрического жужжа-
ния, шипения масла на сковороде и ме-
таллического скрежета <…>.

Обоняние Механической собаки на-
столько совершенно, что она способна 
запомнить около десяти тысяч индиви-
дуальных запахов и выследить любого 
из этих десяти тысяч людей [Брэдбери 
1983, с. 31–32, 127].

По двору, заглядывая во все углы 
и громко сопя, каталось маленькое 
подобие чудовищной смеси гусеницы, 
пылесоса и муравьеда.

Восемь лапок работали, то броса-
ясь вперед, то тормозя и давая задний 
ход; длиннейший мягкий нос, с шу-
мом втягивая воздух, чутко поворачи-
вался во все стороны. <…>

Это был Механос. Механический 
нос для выслеживания. <…>

Механос противно пискнул, по-
казывая, что держит след. <…> Он 
<…> медленно полез вверх, чмокая 
присосками [Кнорре 1967, с. 53].

Кроме того, как в любой антиутопии, у Кнорре обнаружива-
ются аллюзии, отсылающие к реальной действительности. Пре-
жде всего, город, в котором происходят описываемые события, 
представляет собой условное западное капиталистическое обще-
ство, «мир наживы и чистогана» из советской пропагандистской 
печати. Городом управляет совет «многоэтажников» — владельцев 
небоскребов из ста и более этажей, а владелец большей части таких  
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домов носит титул Почетного Ростовщика Республики (чтобы объ-
яснить маленьким читателем, кто такой ростовщик, автор цити-
рует Марка Твена). Тема обогащения звучит в «Капитане Крокусе» 
очень часто: так, Почетный Ростовщик заработал состояние бла-
годаря хитроумной афере (он выкупил первые этажи небоскребов 
и объявил о решении их снести, в результате чего жителям осталь-
ных этажей пришлось от него откупаться); отрицательные герои 
говорят об акциях и ценных бумагах; автоматизированных жи-
вотных возвращают с комбината владельцам «за особую плату», 
а фирма, изготавливающая механических школьных учителей, вы-
пускает и крайне дорогостоящие портативные шпаргалки, подска-
зывающие ответы11. И довольно органичным персонажем этого 
мира оказывается «гениальный сыщик» Тити Ктифф (в имени ко-
торого явно зашифровано детектив), который курит сигары и об-
ращается к Шефу полиции по-английски: «Хелло, Шеф».

В то же время некоторые фрагменты повести отсылают к кон-
кретным историческим реалиям. Прежде всего, это хорошо про-
читывавшиеся современниками аллюзии на немецкий фашизм 
(к слову, отражение фашистского или «фашизирующегося» запад-
ного общества советская критика усматривала во многих западных 
антиутопиях — см., например: [Брандис, Дмитриевский 1967]). Со-
жжение запрещенных книг — не только отсылка к Брэдбери, но 
и напоминание о Третьем Рейхе. На той же площади, где сжигают 
книги, выставляют чучела пожилой супружеской четы и их собаки; 
а плакат, призывающий «смотреть с омерзением на их гнусные чу-
чела» [Кнорре 1967, с. 200], указывает на преступление: старики 
осмелились укрывать животное. Безусловно, это заставляет вспо-
мнить известную нацистскую практику публичного выставления 
тел казненных с соответствующими табличками. Режим, установ-
ленный Генерал-Кибернатором, недвусмысленно называется Но-
вым Порядком — как и общественная политика в Третьем Рейхе. 
А сам диктатор обнаруживает черты, роднящие его с Гитлером. 
На это указывает и то, что он пришел к власти благодаря поддержке 
капиталистов — сторонников автоматизации, и очевидный культ 
его личности, и описание его речи — обрывочные резаные фразы, 
исступленный ор, подобный лаю собаки12 или пулеметной оче-
реди. То, что Гитлер получил поддержку немецких военных про-
мышленников, то, что существовал культ его личности, и то, что 
в своих выступлениях он взвинчивал себя до крика, — все это вхо-
дило в фоновое знание советских граждан о нацистской Германии,  

в частности, эти подробности отчетливо артикулировались в ре-
зонансном документальном фильме М. И. Ромма «Обыкновенный 
фашизм» (1965).

Ниже приведен показательный в этом плане фрагмент из пове-
сти Кнорре:

…Человек <…> произнес, вернее, выпалил, выпустил, как пуле-
метную очередь, речь. В первые минуты она показалась многим гру-
боватой и нахальной, слегка бессмысленной и похожей на лай собаки 
со скверным характером.

— Я требую! — орал он, выпучив глазищи. — Немедленно и сей-
час же автоматизировать! Добиться всеобщей механизации! Срочно! 
Всех до одного! Поголовно и повально! Тут же! Быстро! Что? Кто не 
согласен?..

Тут его речь перестала быть похожей на лай и стала похожа скорее 
на злобный визг собаки, которая уже вцепилась кому-то в ногу. В конце 
концов он все-таки выпустил изо рта ногу воображаемого противника 
и внятно пролаял:

— Кто не согласен — всех пустить на чучела! Выпотрошить! На-
бить опилками! Очучелить всех до одного! Не допущу! Автоматизи-
ровать всех!

И тут сторонники <…> автоматизации поняли, что получили мощ-
ную поддержку <…>

Почетный Ростовщик Республики <…>, получив грандиозный го-
сударственный заказ, построил мощный, полностью механизирован-
ный Комбинат по производству чучел и автоматических заменителей 
домашних животных.

Начинался Новый Порядок! [Кнорре 1967, с. 22–25].

При этом в «Капитане Крокусе» содержатся аллюзии и на оте-
чественные реалии, а именно на печально известную борьбу со 
сказкой. На III Всероссийском съезде по дошкольному воспи-
танию в 1924 г. «была принята резолюция о сказке — “тормозе 
в развитии материалистического мышления”» [Арзамасцева 2012, 
с. 25]. Собрания сказок изымались из библиотек; противники ска-
зок заявляли, что они «затуманивают» сознание ребенка, отвле-
кая его от классовой борьбы и от политической реальности [Бог-
данов 2009, с. 81], несут «комплекс отживающих, нежелательных 
чувств — страха, смирения, жалостливости» [Путилова 1982, 
с. 15]. Один из пунктов критики детской литературы 1920-х гг. ка-
сался «анимизма» и «антропоморфизма» — сказочного очелове-
чивания животных и предметов, якобы мешающего развитию дет-
ского мышления. Например, по мнению марксистского педагога 
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Р. И. Прушицкой, призывавшей к изъятию из детских книг «припи-
сывания животным человеческих черт и сознательных действий», 
антропоморфизм «создает ряд тормозов к правильному формиро-
ванию мыслей в направлении материалистическом, способствуя 
созданию предпосылок для всяких метафизических построений 
(лапти говорят, судят; валенки вырастают на дереве <…>)» [Пру-
шицкая 1928].

В том или в ином виде темы находят отражение и у Кнорре. 
Сказки в автоматизированном городе запрещаются и объявляются 
«отжившими». От Инструктора на курсах дети узнают, что это 
«лживые, невероятные истории, основанные на непроверенных 
или злостно искаженных фактах» и выдуманны «теми, кто хочет 
подорвать здоровые основы нашего управления» [Кнорре 1967, 
c. 28], что на самом деле никогда не существовало ни Красной 
Шапочки, ни Золотой рыбки, ни Конька-горбунка. Сказка о Бе-
лоснежке трактуется Инструктором в рамках вульгарной прагма-
тики («принц, опередив конкурентов, вступает в брак с принцес-
сой, обеспечив себе пятьдесят процентов царства»), что созвучно 
советской критике сказки за содержащиеся в ней буржуазно-ме-
щанские представления13. Против «антропоморфизма» (хотя слово 
это в книге и не звучит) находится следующий аргумент: Инструк-
тор на глазах у детей распиливает игрушки, предъявляя им вместо 
Буратино и Петрушки деревяшки, тряпки и опилки, и спрашивает: 
«…может ли нормальный, разумный человек называть обрубок или 
тряпку Петром, Альбертом, Джеймсом или Анатолем?» [Кнорре 
1967, c. 31]. В том, что отрицательных сказочных героев на курсах 
объявляют положительными, можно видеть очередную реализацию 
топоса «перевернутого мира», однако примечательно, что Инструк-
тор, расписывая достоинства Бабы-Яги и Змея Горыныча, перехо-
дит на вполне советские штампы и канцелярские обороты:

В старых сказках все вывернуто наизнанку; черное выбелено, бе-
лое очернено. Какая фигура возвышается над всеми глупыми малень-
кими героями сказок? Конечно, это величественная фигура Бабы-Яги! 
Вот кто достоин подражания и нашего уважения. В отдаленные вре-
мена, когда техника находилась еще в зачаточном состоянии, эта во-
левая, энергичная владелица крупных лесных массивов уже боролась 
со своими врагами, передвигаясь по воздуху в так называемой ступе, 
управляемой помелом, этим прообразом реактивного двигателя. <…> 
Каждый разумный человек понимает, что на самом деле оснащен-
ная передовой техникой Баба-Яга несомненно должна была выйти  
победительницей.

Еще яснее вредный смысл выступает в сказке, пытающейся опо-
рочить другого положительного героя — Змея Горыныча. Эта замеча-
тельная личность, помимо своих высоких летных качеств, достойна 
уважения тем, что одна из первых применила огнеметные приспособ-
ления [Кнорре 1967, с. 28–29].

Неудивительно, что новоиспеченные «маленькие взрослые» 
и сами начинают заявлять, что сказки — это «вранье и обман», что 
ковер-самолет — выдумка, потому что он не мог летать без двига-
теля, а самое главное, — разучиваются мечтать и фантазировать. 
Например, Малыш, который раньше, слушая звуки дождя, представ-
лял себе фантастических «капельных человечков», теперь со скукой 
думает о сырости, плесени, насморке, дождевых червях и галошах.

Попытки исключить сказку, в частности волшебную, из дет-
ского чтения — явление не только отечественное и во всяком 
случае не специфически советское (о вреде сказки для детей 
российские педагоги заявляли и на рубеже ΧΙΧ–ХХ вв.). Как пред-
ставляется, не последнюю роль в дискурсе о сказке и тем более 
в привлечении общественного внимания к этой странице истории 
детской литературы сыграла работа К. И. Чуковского «Борьба за 
сказку», в 1963 г. включенная в переиздание его книги «От двух до 
пяти» и, как можно предположить, известная Ф. Ф. Кнорре. Чуков-
ский представляет целую галерею «леваков-педологов» 1920-х гг., 
рассуждающих об опасности сказок; их последователей — вос-
питателей, пытающихся преждевременно привить детям «взрос-
лое» мышление; критиков 1930–1960-х, пишущих в газеты письма 
о вреде сказочного вымысла для развития ребенка. С особенным 
возмущением и жалостью (как о калеках) Чуковский пишет о де-
тях, «оболваненных» воспитанием до такой степени, что они из-
обличают во лжи рассказчиков сказок. Примечательно в рассма-
триваемом мною контексте то, что тема сожжения «вредных» книг 
возникает и здесь: цитируется письмо в «Литературную газету» не-
коего кандидата исторических наук А. П. Колпакова, который, ру-
гая сказку самого Чуковского за описание «противоестественной» 
свадьбы комара и мухи, заявляет: «Бесполезную книжку К. Чуков-
ского о Мухе (Цокотухе) можно смело сжечь» — и далее Чуков-
ский фантазирует на тему огромного костра, на который «мрако-
бесная блажь» могла бы отправить сказки и песни разных народов 
[Чуковский 1963, с. 227].

Пафос книги Кнорре во многом сродни пафосу Чуковского, за-
являющего, что отстаиваемое им право на сказку, на фантазию — 
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это «право детей быть детьми», а цель сказочников заключается 
в воспитании в ребенке человечности:

…Так как при слушании сказки ребенку свойственно становиться 
на сторону добрых, мужественных, несправедливо обиженных, будет 
ли это Иван-царевич, или зайчик побегайчик, <…> — вся наша задача 
заключается в том, чтобы пробудить, воспитать, укрепить в восприим-
чивой детской душе эту драгоценную способность сопереживать, со-
страдать и сорадоваться, без которой человек — не человек [Чуков-
ский 1963, с. 226].

В то же время, пишет Чуковский, не стоит бояться фантазии, 
ведь без нее невозможна и наука, поскольку «создание новых ги-
потез, придумывание новых приборов, новых приемов опытного 
исследования, догадки о новых химических соединениях — все 
это продукты фантазии» [Чуковский 1963, с. 207]. С этими рас-
суждениями Чуковского перекликается высказывание персонажа 
Кнорре — мудрого клоуна Коко:

…Дурак, который высмеивает сказку, ничем не лучше болвана, кото-
рый приказал бы вытоптать всходы пшеницы за то, что они не похожи 
на булки! <…> Ни один самолет не взлетел бы никогда над землей, 
если бы прежде не родилась сказка про ковер-самолет! Но люди, сло-
жившие сказки про летающие ковры, мечтали не просто о том, чтобы 
летать. Они мечтали о самом главном — о том, чтобы научился летать 
славный добрый Иванушка, а не злой волшебник или кровожадный 
колдун!.. [Кнорре 1967, с. 89].

Вероятно, в связи с темами борьбы со сказкой и отчуждения 
ребенка от родителей под влиянием пропаганды не будет сильной 
натяжкой высказать предположение, что в «Капитане Крокусе» 
в инверсированном виде представлена реминисценция на поэму 
П. Д. Когана «Первая треть», впервые опубликованную в 1964 г.14 
В «Первой трети» дети под руководством детсадовского педолога 
«тети Нади» разыгрывают революцию, уничтожая кукол, которые 
изображают буржуев; мальчик Володя, испытавший в процессе 
этого «преуменьшенного погрома» стыд и отошедший в сторону, 
получает от педолога такие характеристики, как «неважный ок-
тябренок», «лживый эгоист», «испорченный ребенок» и «буржу-
азный гуманист». В «Капитане Крокусе» на курсах для детей Ин-
структор уничтожает игрушки и усиленно внушает детям, что они 
должны стыдиться человеческих чувств и вообще того, что они 
дети. 

Далее у Когана Володя приходит домой, рассказывает маме 
о произошедшем; слушая эмоциональный пересказ этого эпизода 
матерью в телефонном разговоре с подругой, он, движимый не-
кой «чужой силой», выкрикивает: «Вы обе врете. Вы — буржуи. / 
Мне наплевать <…>» [Коган 1964, с. 57–59]. У Кнорре на протяже-
нии всей повести Малыш периодически обсуждает с мамой курсы 
и новую политику; став «заговорщиком», он скрывает от нее, что 
спасает книги и животных, но при этом представляет маму млеко-
питающей и под микроскопом; в конце концов он не выдерживает 
и открывается маме. Здесь примечательны два момента. В «Пер-
вой трети», отчуждение возникает, когда ребенок слушает мамин 
разговор с подругой («Володя слушал, и мокрица / между лопаток 
проползла»); в «Капитане Крокусе» незадолго до объяснения с ма-
мой Малыш внезапно испытывает страх — а вдруг маму автома-
тизировали, и тогда «маленький ледяно-холодный червячок, бойко 
извиваясь, пополз под рубашкой от шеи до позвоночника» [Кнорре 
1967, c. 232]. Наконец, оба героя-ребенка врут: у Когана — ко-
гда Володя кричит, что ему «наплевать» на погром игрушек («Он 
врал. Да так, что сердце екнуло. / Захлебываясь счастьем, врал»), 
у Кнорре незадолго до объяснения с мамой Малыш «отчаянно 
врал» ей, что сдавал пожарным листочки от сжигаемых книг и что 
не брал котлеты (которыми подкармливал укрываемых животных). 
Совершенно противоположна и развязка: в «Первой трети» — раз-
рыв, в «Капитане Крокусе» — воссоединение.

***
Несмотря на то что антиутопическая составляющая определяет 

сюжет, структуру и систему персонажей в «Капитане Крокусе», 
едва ли эта повесть является антиутопией в чистом виде: в ней есть 
элементы и литературной сказки, и фантастики, и детектива. От-
дельную проблему представляет собой вопрос, неизбежно возни-
кающий в связи с советскими текстами антиутопического плана, 
в которых отражаются советские же реалии: насколько можно го-
ворить об «антирежимном» характере этого произведения. Однако 
наиболее явные отечественные реминисценции — борьба со сказ-
кой и элементы советского канцелярита в речи отрицательного 
персонажа — у Кнорре представлены вполне в духе советского 
дискурса, во всяком случае периода «оттепели». Именно в пер-
вой половине 1960-х гг. были опубликованы и «Борьба за сказку» 
К. И. Чуковского, и «Первая треть» П. Д. Когана (созданная в 1939–
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1941 гг., т. е. уже после того как в СССР развернулась кампания 
против педологии). А критика бюрократизации языка стала об-
щим местом дискурса о культуре речи после 1953 г. (см.: [Басов-
ская 2011, c. 111–148]).

Очевидно, что в случае с «Капитаном Крокусом» мы имеем 
дело с характерной для детской литературы начиная с конца 
1950-х гг. двойной адресацией, когда произведение, предназна-
ченное для младшего школьного возраста, содержит ряд реминис-
ценций, аллюзий, намеков и ассоциаций, понятных лишь взрос-
лому читателю в силу его культурного багажа, заведомо отличного 
от детского (см. об этом: [Лурье 2003]). Собственно говоря, по-
весть Кнорре вовсе не лишена «намеков и подмигиваний» [Лурье 
2003, с. 343] как элемента интеллектуальной игры детского писа-
теля с читающим взрослым (например, сыщик Тити Ктифф после 
выполнения задания имеет обыкновение закуривать трубку и иг-
рать на арфе «Ночную серенаду» — очевидная аллюзия на Шер-
лока Холмса с его трубкой и скрипкой). Иными словами, речь идет 
об использовании автором разноплановых культурных кодов, без-
условно, считываемых современниками.

Примечания
1 Статья написана в рамках НИР Лаборатории теоретической фольклористики 

ШАГИ РАНХиГС «Структуры и механизмы культурной памяти».
2 Федор Федорович Кнорре (1903–1987) — писатель, драматург, сценарист, ре-

жиссер и актер. Работал в газете «Смена» (Ленинград), выступал как цирковой ар-
тист, работал в Ленинградском, с конца 1920-х гг. — в Московском театре рабочей мо-
лодежи, в дальнейшем занимался литературной деятельностью. Автор около 20 теа-
тральных и киносценариев и ряда пьес, романа «Навсегда» (1960), повестей «Родная 
кровь» (1964), «Шорох сухих листьев» (1969), «Каменный венок» (1973) и др., де-
сятков рассказов, а также произведений для детей: «Соленый пес» (1964), «Чернич-
ные Глазки» (1970), «Рыцарская сказка» (1979), «Бумажные книги Лали» (1983) и др.

3 Здесь и далее при цитировании «Капитана Крокуса» указываются страницы 
по изданию: [Кнорре 1967].

4 По наблюдению Р. Гальцевой и И. Роднянской, особенность антиутопического 
общества, «которое, по собственной его аттестации, существует для счастья чело-
века, состоит в том, что человек в его прежнем виде воспользоваться счастьем не 
может — все формы его жизни оказались непригодным строительным материалом 
для возведения нового общественного здания. Выходит, чтобы осчастливить чело-
века, его надо в корне переделать» [Гальцева, Роднянская 1988, с. 220].

5 В антиутопиях идея о ненужности и даже вредности чувств, в том числе род-
ственных, может высказываться и вполне эксплицитно. Так, искусственный чело-
век из книги Тео Эли (Ф. Н. Ильина) «Долина новой жизни» (1922) говорит: «Что 
такое эти пресловутые ваши родственные чувства? Это такой же мираж, как и все 
остальное, чем вы живете. Если мы подсчитаем, руководствуясь вашей же литера-
турой, сколько положительного дают вам эти чувства и сколько отрицательного, то 

баланс будет не в их пользу. Как родственная любовь, так и любовь мужчины к жен-
щине, несут за собой лишь несчастья и страдания. Мы, лишенные любви к родите-
лям и к нашим родственникам, так как мы не имеем ни тех, ни других, рассеиваем 
свое чувство любви вокруг нас на все человечество, а не сосредотачиваем ее на не-
многих избранных» [Ильин 1967, с. 141].

6 Добавлю, что данный риторический прием вообще характерен для «тоталитар-
ного языка» (см.: [Вахтин 2008, с. 313]).

7 Не были обойдены и сказки. Например, в уже упоминавшейся драме И. Ма-
дача «Трагедия человека» ученый говорит, что в фаланстере вместо рассказывания 
сказок няньки говорят с детьми «об уравнениях и теоремах», а также упоминает 
о мифах и поэзии («созданьях религии и лирики»): «Яд этих книг отчаянно опа-
сен! / Читать их разрешаем лишь ученым / И то, когда уж им за шестьдесят!» [Ма-
дач 1964, с. 175–176].

8 Здесь и далее выделение курсивом в цитате мое.
9 Соответствующий топос может характеризоваться как «(тоталитарный) псев-

докарнавал», отличающийся от описанного М. М. Бахтиным карнавала тем, что его 
основа — не смех, а страх [Ланин 1993, с. 162], как реализация сотворения нового 
мира [Гальцева, Роднянская 1988]; автор этих строк склонен видеть здесь влияние 
христианской эсхатологии [Ахметова 2010, с. 195–213].

10 Интересно, что те, кто нетвердо помнят содержание «Капитана Крокуса», мо-
гут «вчитывать» в его содержание мотивы из романа Брэдбери. О. Б. Корф приводит 
сетевую рецензию на книгу Кнорре, автор которой, сопоставляя ее с «451° по Фарен-
гейту», а также с «1984» Дж. Оруэлла, отмечает: «…чучела можно сделать и из лю-
дей, и тогда мама часами сидит перед телевизором, в котором шипит и хрипит Чу-
чело, а папа вешает портреты Генералиссимуса [sic!] в каждой комнате, даже в сор-
тире, и заставляет отдавать им честь» [Корф 2013, с. 47]. Женщина, сидящая часами 
перед телевизором, — элемент книги именно Брэдбери, а не Кнорре.

11 Возможно, не в последнюю очередь концентрация в книге таких примет «ка-
питализма» позволила критику говорить о «Капитане Крокусе» как о подражании 
«Трем толстякам» [Гаков 1995].

12 Сравнение Гитлера с (бешеной) собакой, и в том числе его речи с лаем, — об-
щее место советского антигитлеровского дискурса начиная с времен Великой Оте-
чественной войны. Ср., например: «Опять Гитлер треплется. <…> Как собака лает: 
гав, гав, гав… ’Москау, Москау’» [Катаев 1965, с. 408].

13 Например, автор ряда педагогических работ Э. Яновская усматривала в счаст-
ливых финалах «выражение страха перед бедностью, в сюжете о Золушке — лишь 
желание всех сестер заполучить себе в мужья принца» [Путилова 1982, с. 15].

14 Благодарю С. Ю. Преображенского, обратившего мое внимание на этот текст.
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Е. Лекаревич

МАССКУЛЬТ ДЛЯ ПОДРОСТКОВ: 
ЖАНР АНТИУТОПИИ 
В статье рассматривается жанр антиутопий для подростков («young adult 
dystopian fiction» — в англоязычной традиции»), пользующийся на сегодняшний 
день значительной популярностью у целевой читательской аудитории. Автор 
статьи освещает вопросы жанровой специфики и терминологии, а так же уделяет 
внимание проблемам издания антиутопий для подростков и бытованию этих 
произведений в чтении российских тинэйджеров. В исследовании обозначены 
проблемы, обусловленные разницей в отечественной и западной системах 
литературных жанров; проанализированы коммерческие стратегии российских 
издателей; предпринята попытка выявления репертуара подростковых дистопий 
и антиутопий в России.

Ключевые слова: детская литература, антиутопии, чтение подростков, «Голодные 
игры» С. Коллинз.

Волна популярности антиутопий для подростков, захлестнув-
шая в двухтысячных годах англоязычный читающий мир, в на-
чале 2010-х пришла и в Россию. Отечественные книжные изда-
тели, ориентирующихся на международных успех литературных 
произведений, обеспечили рынок сериями переводной подростко-
вой литературы, написанной в жанре «young adult dystopian fiction», 
в качестве русского аналога которого можно предложить термин 
«антиутопия для подростков». Жанр антиутопии в детской лите-
ратуре берет начало в 1970–1980 гг., когда появились книги англо-
канадской писательницы Моники Хьюс «Tomorrow City» (1978) 
и «The Dream Catcher» (1986)1, следующим произведением в этом 
жанре стал роман американской писательницы Лоис Лоури «Даю-
щий» (1993) [Hintz 2002, p. 255].

Активное развитие жанра началось несколько позже — не-
которые исследователи связывают его возросшую популярность 
с последствиями теракта 11 сентября 2001 г., повлиявшего на та-
кие произведения как роман «Feed» американского автора Мэтью 
Т. Андерсона (2002, не переведен), роман «Уродина» англо-австра-
лийского фантаста Скотта Вестерфельда (оригинал — 2005, пе-
ревод — 2008); роман «Младший брат» канадца Кори Доктороу  
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(оригинал — 2008, перевод — 2010) [Ames 2013] и на литератур-
ную тенденцию в целом. Так или иначе, в двухтысячных годах 
произведения, написанные в жанре антиутопии и адресованные 
подросткам, приобрели статус одного из ведущих направлений 
в литературе для аудитории «young adult». Как показал обзор но-
минантов на премию имени Майкла Л. Принца2, присуждаемую 
Американской библиотечной ассоциацией, и репертуара произ-
ведений, вошедших в списки лучших книг по версии Ассоциации 
библиотечных услуг для подростков (Young Adult Library Services 
Association), осуществленный Линдой Ганн и Карен Галиган3, 
интерес к дистопиям в подростковой литературе начинает расти 
с 2003 г. Хронологические рамки этого обзора ограничиваются но-
минантами 2012 г., между тем, анализируя читательский репер-
туар современных подростковых антиутопий в русскоязычном про-
странстве, можно выявить динамику выпуска произведений этого 
жанра в России.

Исходя из сравнения данных на рис. 1, 2 можно установить, что 
подъем интереса у западных специалистов в области детской ли-
тературы и российских издателей приходится на 2011–2012 гг. Не-
обходимо, однако, заметить, что в России популярность антиуто-
пий связана с несколько иными факторами, чем реакция западного 
общества на катастрофу 11 сентября, и вторична по отношению 
к западной литературной и кинематографической сцене. Показа-

Рис. 1. Количество дистопий в списках литературных премий 2000–2012 г.
телен пример цикла романов американской писательницы Сьюзен 
Коллинз «Голодные игры», который остается одной из самых по-
пулярных подростковых антиутопий и формируют горизонт чита-
тельских ожиданий. Если на Западе успех книги предшествовал 
успеху экранизации, то у русскоязычной аудитории ситуация была 
обратной. Два издания первой части цикла — романа «Голодные 
игры» и два издания второй части (роман «И вспыхнет пламя») 
вышли в 2010 г. суммарным тиражом в 35 000 экземпляров (из них 
25 000 были оформлены в стиле книг «Сумеречной саги» Стефани 
Майер). С выходом экранизации в 2012 г. издательство АСТ опуб-
ликовало уже шесть изданий романов из цикла «Голодные игры» 
в разных сериях, суммарный тираж которых составил 70 000 экзем-
пляров4 (без учета дополнительных тиражей).

Определенные трудности в исследовании бытования жанра ан-
тиутопии в России сопряжены с терминологической неоднородно-
стью, которая присуща англоязычному и русскоязычному литера-
туроведению. В зарубежных академических и публицистических 
текстах феномен, условно обозначенный в начале статьи как «ан-
тиутопия для подростков», определяется как «young adult dystopian 
fiction». Между двумя этими определениями есть смысловая ла-
куна, обусловленная трудностями перевода. Термин «young adult» 
может переводится на русский язык по-разному — с помощью 
прилагательных «детский», «подростковый», «молодежный», эти 
слова имеют разную семантическую окраску и по-разному обо-

Рис. 2. Количество подростковых антиутопий, изданных на русском языке  
в 2006–2015 гг.
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значают читательскую аудиторию. В зарубежном литературоведе-
нии также нет консенсуса относительно возраста адресата5, более 
того, «young adult» может рассматриваться как возрастная катего-
рия (или адресация), а может — как отдельный литературный жанр 
[VanderStaay 1992]. В рамках этой статьи тексты антиутопии кате-
гории «young adult» будут условно обозначены как адресованные 
подросткам, однако без твердого возрастного разграничения.

Терминологическое несоответствие существует и между англо-
язычным понятием «dystopian fiction» и термином «дистопия», ко-
торый используется в российском литературоведении сравнительно 
редко, уступая определению «антиутопия». Одни и те же произве-
дения (например, романы Евгения Замятина «Мы» (1924), Олдоса 
Хаксли «О, дивный новый мир» (1932), Рея Бредбери «451 градус 
по Фаренгейту» (1953) в русскоязычной традиции рассматриваются 
как «антиутопия», но в англоязычной — как «dystopia», то же са-
мое касается и жанра антиутопии для подростков; между тем, по-
нятия эти не тождественны. В логике англоязычных исследователей 
«utopia» и «dystopia» являются антонимами, и если первый изобра-
жает идеальное общество, то второй, напротив, сообщество несо-
вершенное, очень далекое не только от идеала, но даже от нормы. 
В то же время дефиниция «anti-utopia» аналогична ее пониманию 
в русскоязычном литературоведении как текста, в котором «разоб-
лачается» предварительно изображенная утопия [Vieira 2010, p. 16]. 
Трудность заключается в том, что романы-антиутопии, обращенные 
к подросткам, в большинстве своем являются именно «dystopias», 
изображая категорически неприемлемые, бесчеловечные тотали-
тарные общества (разумеется, здесь существуют и исключения, на-
пример, мир, описанный в романе Л. Лоури «Дающий», является 
именно «anti-utopia», антиутопией, хотя и данный универсум мо-
жет быть проанализирован как «dystopia», включающая в себя ан-
тиутопию) [Hanson, 2009]. И дело не только в том, что использова-
ние точного определения необходимо для описания сути явления, 
но еще и в дополнительной коллизии — практическая транскрипция 
слова «dystopia» / «дистопия» имеет в русском языке противоречи-
вое истолкование, часто отождествляясь с понятием «антиутопия».

Представляется, однако, продуктивным разграничивать эти по-
нятия и применять определение «дистопия» как, пользуясь опре-
делением Кэмбриджского словаря литературных терминов: «со-
временный термин, созданный в противоположность утопии 
и применимый к любому тревожаще-неприятному воображае-

мому миру, существующем, обычно, в прогнозируемом будущем»» 
[Baldick 2001, p. 74]6, поскольку термин «антиутопия» указывает 
на имплицитное присутствие в тексте утопии, изображения кото-
рой, повторимся, не всегда встречается в этих произведениях.

Художественные приемы современной подростковой дистопии 
и антиутопии с одной стороны наследуют классической взрослой 
антиутопии, с другой, обладают набором специфических образов, 
сюжетов и мотивов, общих для произведений, адресованных дан-
ной целевой аудитории (рис. 3). Рассматривая разные аспекты вос-
произведения канона, нужно отметить, что он не просто репро-
дуцируется в современных текстах, но и изменяется. Например, 
характерным для классической антиутопии является прием суже-
ния хронотопа, заключающийся в моделировании искусственной 
замкнутости пространства, в котором вынужден существовать ге-
рой. Ограниченность жизненной географии героев присутствует 
и в произведениях подростковых антиутопий. Однако если во 
взрослая антиутопии пространство лишь незначительно свои раз-
двигает границы, поддаваясь усилиям героя, выпуская его из при-
нудительной изоляции лишь на короткое время и близкое расстоя-
ние, то в подростковой антиутопии скрытое прежде пространство 
разворачивается шире — часто, ограниченное сперва рамками од-
ного локуса (города, района) оно может разворачиваться до куда 
более значительных масштабов. Подобное расширение места дей-
ствия встречается во многих подростковых дистопиях и антиуто-
пиях — примерами служат роман «Дающий» Лоис Лоури и его 
продолжение «В поисках синего», трилогии «Дивергент» Веро-
ники Рот, «Голодные игры» Сьюзен Коллинз, «Бегущий в лаби-
ринте» Джеймса Дашнера, «Мето» Ива Греве и др.

Сходным образом развивается и присущий классическим анти-
утопиям мотив утраты социальной памяти: параллельно с расшире-
нием места действия перед героями разворачивается и временная 
перспектива — они обретают историческую память и одновременно 
будущее, которое заключается в планах побега и бунта. Если в за-
вязке сюжета можно констатировать отсутствие как ретроспективы, 
так и проспекции (т. к. будущее героев во всех ключевых его аспек-
тах предопределено действующей системой), то по мере обретения 
исторического и географического знания о мире, протагонист обре-
тает все больше возможностей для осуществления своих функций.

Антиутопии для подростков сохраняют свою социально-кри-
тическую направленность, впрочем, для «взрослых» антиутопий  
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характерно сатирическое изображение «тоталитарной утопии», но 
в подростковых дистопиях и антиутопиях ирония сведена к мини-
муму — в этих текстах доминирует трагический и героический па-
фос, приоритетной становится реализация дискурсов альтруизма 
и бунта (последнему уделяется гораздо больше внимания, чем во 
взрослой антиутопии). «Взрослую» и «детскую» антиутопию объ-
единяет общая попытка осмысления конформизма и индивидуа-
лизма в декорациях тоталитарного общества — как правило, эво-
люция героя заключается в выходе за пределы безопасного «мы» 
и осознания себя как личности. Отметим также, что если герой 
взрослой антиутопии может потерпеть поражение и снова вер-
нуться к коллективному (что происходит, например, с персонажами 
Евгения Замятина и Джорджа Оруэлла: Д-503 снова верит в победу 
разума, а Уинстон Смит оказывается способным полюбить Боль-
шого Брата), то герой подростковой антиутопии все-таки одержи-
вает эту победу, даже если это стоит ему жизни (смертью главного 
героя заканчиваются романы «Дивергент» Вероники Рот и «Черви-
вая луна» Салли Гарднер).

Одной из наиболее значимых черт, характерных для универсума 
дистопий и антиутопий, адресованных подростковой аудитории, 
представляется расстановка акцентов в соотношение статуса взрос-
лого и подростка. Набор сюжетных коллизий с помощью которых 
может понижаться статус взрослого по отношению к ребенку до-
статочно разнообразен: родители могут быть недееспособны («Го-
лодные игры»), девиантны по меркам сообщества («Делириум», 
«Декларация смерти»), мертвы («Дивергент»), некомпетентны 
(«Дающий», «Дивергент») и т. д. Родители или опекуны часто не 

Рис. 3. Изображение границы коммуны в фильме Филлипа Нойса «Посвященный» 
(2014), снятом по мотивам романа Л. Лоури «Дающий»

обладают той информацией о фальсификациях реальности, кото-
рой обладают дети, или неспособны изменить действующий поря-
док. Отправной точкой развития сюжета многих дистопий и анти-
утопий является подготовка к инициации, которая должна вывести 
подростка из социального статуса опекаемого и дать начало его са-
мостоятельной жизни. Подростковая эмансипация и превосходство 
над взрослыми (или действие наравне с ними) в той или иной форме 
присутствует во многих дистопиях и антиутопиях. В этом отноше-
нии показательна, например, сцена, в которой один из главных ге-
роев «Дивергента» прилюдно порет собственного отца брючным 
ремнем, чтобы восстановить свой авторитет (и заодно отмстить за 
детские обиды). Мотивы сиротства, приемных семей, вынужден-
ной оторванности от семьи и т. п., служат для обеспечения автоном-
ности персонажей, а подростковые инициации реализуют одновре-
менно функции включения читателя в топос антиутопии и героя в ее 
социальный мир.

В рамках реализации дискурса морального превосходства над 
взрослыми в дистопиях для подростков могут использоваться ва-
риативные сюжеты искупления. Так, в «Голодных играх» инфанти-
цид служит способом одновременно наказания за произошедший 
когда-то бунт и «профилактикой» возможных восстаний; герои 
«Дивергента» вынуждены жить в дистопическом обществе из-за 
того, что являются участниками эксперимента по восстановлению 
генетического кода; персонажи «Бегущего в лабиринте» подвер-
гаются испытаниям чтобы найти лекарство от свирепой болезни, 
изобретенной когда-то для контроля численности населения, но 
вышедшей из-под контроля; герои этих произведений приносятся 
в жертву, чтобы спасти человечество, которое совершило ошибку.

Наряду с масштабными «искупительными» экспериментами 
или изощренными публичными казнями, причинами которых по-
служили события давно минувшие, мотив ответственности детей 
за ошибки и преступления предыдущих поколений может реали-
зовываться и в рамках концепции «сын в ответе за отца»: так, ге-
рои романов «Зимняя битва» Ж.-К. Мурлева, «Мето» И. Греве по-
падают в интернаты из-за того, что их родители нарушили запрет 
на рождение детей, а героиня романа Дж. Мелли «Декларация 
смерти» вынуждена жить в рабстве, искупая «грех перед Матуш-
кой-Природой». Власть принадлежит взрослым, однако подростки 
обладают моральным превосходством и готовы вступить в битву 
если не за власть, то за право ее выбирать, в процессе борьбы  
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отделяясь от покорного «мы» и становясь независимым «я», взрос-
лея в процессе этой сепарации.

Современная подростковая антиутопия или дистопия освобо-
ждает своего читателя от диктатуры взрослых, наделяя его тем 
же символическим капиталом, которым обладают и ее протагони-
сты — мир, построенный взрослыми, плох, он должен быть раз-
рушен и это может быть сделано руками подростков. Авторы ан-
тиутопий для юношества, во многих аспектах наследуя традиции 
взрослой антиутопии, концентрируются уже не столько на разоб-
лачении тоталитарных режимов и изображении нереалистично-
сти утопического проекта, сколько на сюжетах о возможности ре-
волюции и бунта против действующей социальной системы. Отказ 
от сарказма и иронии как инструментов критического осмысле-
ния и переход к героическому дискурсу кардинально меняет посыл 
этих произведений — необходимость «осознания и недопущения» 
сменяется «возможностью исправления».

Одним из наиболее любопытных остается вопрос о том, почему 
антиутопия перешла из взрослой литературы в подростковую. Ло-
гично предположить, что социальные проблемы входят в детскую 
литературу тогда, когда начинается процесс их легитимации в об-
ществе в целом. Так, за последние годы в детской литературе по-
явились герои-гомосексуалы герои-инвалиды, представители эт-
нических меньшинств, жертвы инцеста и др. В ряду многих новых 
тем и вопросов появляется и тренд «questioning authority» (что 
можно перевести как «подвергая авторитеты сомнению»), разви-
вающийся в разных жанрах, в том числе, в книжках-картинках7. 
Детская литература, будучи довольно консервативным институтом, 
начинает адаптировать для своей аудитории «сложные темы» по-
сле того, как они переходят в поле общественной рефлексии (или 
в сферу рефлексии той части общества, которая является целевой 
аудиторией издателя) и начинают маркироваться уже не как «мар-
гинальные», а как «проблемные» и нуждающиеся в осмыслении. 
В российском поле литературы одним из таких развивающихся 
трендов является, например, тема сталинских репрессий. Амери-
канская подростковая дистопия и антиутопия, развиваясь в демо-
кратическом общественном дискурсе перенимает традиции песси-
мистического прогнозирования и прозрения ошибок действующей 
власти, прежде характерные скорее для взрослой литературы, вклю-
чая подростка в сферу социально-политических проблем до того, 
как у него появится юридические права на действия в этой сфере.

Российские издатели не только объединяют самостоятельные 
произведения в серии подростковых дистопий и антиутопий, но 
и в серии, отвечающие другим рыночным запросам: издательство 
«АСТ» выпускает «Голодные игры» в серии «Кино», с изображе-
нием актрисы, исполнившей главную роль в экранизации книги, 
на обложке, одновременно издавая книгу в персональной подсе-
рии Сьюзен Коллинз в рамках серии «Кино!!» (различие в назва-
ниях серий ограничивается двумя восклицательными знаками). 
У издательства «Эксмо» популярные антиутопии и дистопии («Ди-
вергент», «Делириум», «Уродина» и т. д.) выходят в серии «Же-
стокие игры», отсылая читателя одновременно к названию книги 
Сьюзен Коллинз и известному фильму, издательство «Азбука» пуб-
ликует романы американской писательницы Киры Касс в серии 
«Lady Fantasy», создавая целевую адресацию по гендерному прин-
ципу. Результаты анализа аудитории сайта «LiveLib» показали, что 
форматирование, применяемое издателями для антиутопий и дис-
топий успешно воспринято аудиторией и теперь воспроизводится 
в аттестации произведений и, одновременно, в формировании ожи-
даний других читателей. Важно помнить, что авторские художе-
ственные и гуманистические интенции сплетены с коммерческими 
интересами как самого автора, так и издателя. Использование жан-
ровой рамки «антиутопия» позволяет писателям успешно «балан-
сировать на грани коммерческого успеха и художественной леги-
тимности» [Орлова 2013, c. 92] — обозначение этих текстов как 
антиутопий автоматически повышает их статус как культурных  
продуктов.

Приоритетной задачей в изучении подростковых дистопий и ан-
тиутопий в русских переводах представляется составление репер-
туара переведенных книг. В качестве площадки для получения дан-
ных были использованы материалы «социальной сети читателей 
LiveLib». Этот портал является одним из крупнейших литератур-
ных сайтов Рунета8 и имеет аудиторию около 800 000 зарегистри-
рованных пользователей9. Пользователи этой онлайн-площадки 
формируют рейтинги книг, оценивая их и отмечая как прочитан-
ные, что предоставляет возможность составления читательского 
репертуара современных дистопий и антиутопий. Кроме того, 
«LiveLib» предоставляет читателям возможность маркировать про-
изведения, фиксируя важные для пользователей особенности: жан-
ровые, сюжетные, критические — для этого на портале существует 
система «тэгов» (ключевых слов), оценок и рецензий.
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Сервис «LiveLib» представляется релевантным для того рода 
исследования ресурсом еще и по той причине, что возрастной со-
став пользователей сайта в целом совпадает с адресацией совре-
менных антиутопий. Материалом для изучения распределения 
пользователей по возрастам стали предоставленные администра-
цией портала данные о датах рождения, которые читатели указали 
своих профилях. Однако, заметим, что свой возраст указало лишь 
около 1/3 всех зарегистрированных пользователей.

Нужно отметить, что добавление в профиль сведений о дате 
рождения является добровольным и выступает в качестве одного 
из важных элементов саморепрезентации. Часть пользователей ре-
сурса склонна по тем или иным причинам не указывать настоя-
щий возраст, это приводит к появлению заведомо искаженных 
данных — например, «две тысячи двадцатый год рождения», од-
нако основная масса значений представлена на графике. Опираясь 
на эти данные можно заключить, что аудитория сайта «LiveLib» 
подходит для изучения молодежной литературы.

В процессе выявления репертуара были обработаны данные 
обо всех книгах, размещенных в разделе «Антиутопия и постапо-
калипсис», всего — 1042 наименования (в настоящий момент из-за 
реконструкции сайта такого раздела больше не существует и пре-
жде входившие в него книги находятся в разделе «Фантастика»). 
Каждое произведение, представленное на «LiveLib» имеет присво-
енный ей читателями набор ключевых слов (т. н. тэгов), которыми 
пользователи отмечают важные жанровые и сюжетные детали.  

Рис. 4. Распределение читателей по возрастам (на основе указанных пользователями 
дат рождения)

Например, часть произведений в разделе «Антиутопия и постапо-
калипсис» имеют метки «антиутопия» и «подростковое», по соче-
танию этих меток можно выделить репертуар подростковых ан-
тиутопий. В рамках данного исследования был произведен отбор 
книг по одновременному включению в список меток слова «анти-
утопия» и тэгов, обозначающих возрастную адресацию: «подрост-
ковая», «для подростков», «подростковое», «подростки», «дет-
ская», «для среднего школьного возраста», «молодежная» и «young 
adult»; в результате этой операции список произведений сократился 
до 173 наименований. Далее из списка были исключены книги, 
которые ни один читатель не отметил как прочитанные, книги 
на иностранных языках (английский и украинский) и книги, изда-
вавшиеся до 1992 г. — финальный вариант репертуара включает 
в себя 90 названий. Т. к. в формате журнальной публикации от-
сутствует возможность привести все позиции списка, которые от-
мечены пользователями «LiveLib» как антиутопии, адресованные 
подросткам и молодежи, приводятся первые 15 позиций списка10:

Таблица 1
Книги, отмеченные пользователями сайта «LiveLib» как антиутопии, 

адресованные подросткам. В скобках указан альтернативный заголовок, 
для тех случаев, когда он был изменен при переиздании.

Название Автор Читатели

Голодные игры Сьюзен Коллинз 17896

И вспыхнет пламя Сьюзен Коллинз 12078

Избранная (Дивергент) Вероника Рот 8252

Бегущий по Лабиринту Джеймс Дашнер 6475

Мятежная (Инсургент) Вероника Рот 5463

Делириум Лорен Оливер 5189
Бегущий в Лабиринте. 
Испытание огнем Джеймс Дашнер 4089

Отбор Кира Касс 3718

Преданная (Эллигент) Вероника Рот 3618

Лекарство от смерти Джеймс Дашнер 3552

Пандемониум Лорен Оливер 3289

Элита Кира Касс 2869

Реквием Лорен Оливер 2732

Единственная Кира Касс 2300

Мятежная (Уродина) Скотт Вестерфельд 1522
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Автоматизированный способ получения информации имеет 
свои недостатки и требует экспертного участия — предпринятая 
попытка лишь фиксирует репертуар, основанный на читательском 
восприятии. К примеру, в списке отсутствует последняя часть три-
логии «Голодные игры» С. Коллинз — роман «Сойка-пересмеш-
ница» по причине того, что этой книге пользователи не присвоили 
возрастную метку. Однако ввиду отсутствия аннотированных ука-
зателей или других источников библиографических сведений, по-
лученные данные можно использовать как предварительный ана-
лиз репертуара переводных молодежных дистопий и антиутопий.

В список из пятнадцати самых популярных произведений 
жанра входит всего шесть авторов. Поскольку современные дисто-
пии для подростков являются, преимущественно, циклом романов, 
вполне естественно, что одни и те же авторы занимают сразу три 
позиции. Обращает на себя внимание тот факт, что книги, отмечен-
ные большинством читателей — это произведения, которые были 
успешно экранизированы. Как уже упоминалось, тексты молодеж-
ных дистопий в русскоязычном пространстве обязаны своей по-
пулярностью экранизациям. Этот тезис подтверждается данными 
сервиса Google Trends, который широко используется в разных об-
ластях современной науки (от экономики до эпидемиологии) и по-
зволяет проанализировать сравнительную частотность поисковых 
запросов в Google11:

Как следует из данных Google Trends, во время выхода кино-
премьер с увеличением интереса к фильму, возрастает и инте-
рес к книге — одновременно увеличивается разрыв между ко-
личествами запросов. Однако, когда ажиотаж вокруг вышедшего 
фильма спадает, разрыв между книгой и фильмом уменьшается, 
тем не менее, показатели интереса к экранизации остаются более 
высокими, чем показатели интереса к тексту.

Следует отметить также, что пользователи Google не делали 
значимого количества поисковых запросов, связанных с «Голод-
ными играми» до февраля — марта 2012 г. (рис. 4), хотя русский 
перевод книги был опубликован уже в 2010 г. Примечательно, что 
второе в 2010 г. издание вышло в серии, оформление которой пере-
кликалось с дизайном книг из цикла «Сумеречная сага» Стефани 
Майер. А двумя годами позже, с выходом экранизации в 2012 г. все 
части трилогии увидели свет в серии, книги которой были оформ-
лены с использованием изобразительного ряда из фильма «Го-
лодные игры». Закономерно предположить, что именно фильм  

Рис. 5–7. Сравнительная популярность поисковых запросов; всплески интереса 
соответствуют датам кинопремьер: 
— «Голодные игры» — март 2012; «Голодные игры: И вспыхнет пламя» — ноябрь 

2013; «Голодные игры: Сойка-пересмешница. Часть I» — ноябрь 2014; «Голодные 
игры: Сойка-пересмешница. Часть II» — ноябрь 2015 

— «Дивергент» — апрель 2014; «Дивергент, глава 2: Инсургент» – март 2015 
— «Бегущий в лабиринте» – сентябрь 2014; «Бегущий в лабиринте: Испытание 

огнем» — сентябрь 2015
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обеспечил бренду «Голодные игры» коммерческую состоятель-
ность в России. Эти наблюдения подтверждаются и анализом 
поисковых запросов, касающихся книг «Бегущий в лабиринте» 
и «Дивергент» («Избранная» — название первого издания): первое 
русскоязычное издание «Бегущего в лабиринте» вышло в октябре 
2013 г., однако интерес к произведению стал расти только в августе 
2014 г. (рис. 6), перевод «Избранной» появился в сентябре 2012 г., 
но значимое количество поисковых запросов пользователи стали 
делать только в марте 2014 г. (рис. 5) (это справедливо и для запро-
сов «избранная книга» и «дивергент книга», впрочем, первый за-
прос практически исчезает после мая 2014 г.). Популярность этих 
брендов проявляется в разных формах: вселенная «Голодных игр» 
реализована в популярной компьютерной игре «Майнкрафт», ком-
пьютерная игра создана и по мотивам романа «Бегущий в лаби-
ринте», для всех трех бестселлеров существуют мобильные игры 
и приложения (например, приложение «Are you divergent?», позво-
ляющее пользователям определить к какой из описанных в книге 
фракций он может принадлежать). Коммерческая успешность этих 
брендов подтверждается также появлением «сопутствующих то-
варов»: специализированные магазины торгуют одеждой, бижуте-
рией и сувенирами с символикой, связанной с художественной ре-
альностью этих романов. Опираясь на данные наблюдения можно 
заключить, что книги, которые привлекли наибольшее количество 
читателей на ресурсе «LiveLib», действительно являются крайне 
успешными коммерческими продуктами. 

Возвращаясь к списку наиболее читаемых книг нужно отме-
тить, что по сравнению с экранизированными дистопиями, неэк-
ранизированные имеют несколько общих отличительных харак-
теристик. «Делириум» Л. Оливер, «Отбор» К. Касс и «Уродина» 
(«Мятежная») С. Вестерфельда по сравнению с занимающими пер-
вые позиции «Голодными играми», «Дивергентом» и «Бегущим 
по лабиринту» почти не включают в себя сцены насилия. Для этих 
произведений также характерно наличие развитой любовной ли-
нии, которая для романов «Делириум» и «Отбор» является сюже-
тообразующей. Заметим, что книги, вошедшие в пятерку самых 
читаемых — дистопии, а ниже в списке начинают встречаться и ан-
тиутопии, как, например, первые части трилогий «Уродина» и «Де-
лириум».

Материалом для изучения читательского восприятия сюжет-
ных и жанровых характеристик послужила система меток, которые  

пользователи «LiveLib» присваивают прочитанным произведе-
ниям. Для того, чтобы определить, с какими жанрами ассоцииру-
ются молодежные дистопии и антиутопии и какие их особенности 
выделяются читателями было подсчитана частотность употребле-
ния «тэгов», присвоенных произведениям, вошедшим в репертуар. 
Проанализированные списки ключевых слов содержат десять са-
мых популярных меток, присвоенных пользователями каждой кон-
кретной книге, общее количество тэгов — 307, из них чаще всего 
встречаются:

Таблица 2
 «Тэги» и частотность их употребления

«Тэг» Частота

Фантастика 50

Американская литература 48

Современная литература 44

Постапокалипсис 30

Фэнтези 29

Зарубежная литература 27

Любовь 18

Трилогия 8

Экранизировано 7

Любимое 6

Приключения 6

Teens 5

Будущее 5

Дайте две 5

Киберпанк 5

Из этой таблицы были изъяты метки «антиутопия» (встречается 
в качестве самостоятельной метки 88 раз), «young adult» (75), «под-
ростки» (17), «подростковая литература» (17) и «детская литера-
тура» (9) — т. к. именно по включению этих слов в облако «тэгов» 
велся отбор произведений, закономерно, что частота их употреб-
ления будет высокой; в таблице приведены «тэги», которые встре-
чались более четырех раз12. Жанровые обозначения, которые чита-
тели используют вместе с меткой «антиутопия» включают в себя 
определения «фантастика», «постапокалипсис», «фэнтези», реже, 
«киберпанк» и «приключения» — пользователи склонны подчер-
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кивать смежность антиутопии с другими жанрами. Сравнительно 
часто используется метка «любовь», очевидно, как маркер важной 
для читателя сюжетной линии, также любопытна метка «экрани-
зировано» — не самая популярная, но все же встречаемая и сви-
детельствующая о читательском спросе, еще одной акцентирован-
ной читателями особенностью является серийность («трилогия»). 
Таким образом, читатель самостоятельно воспроизводит заданный 
издателями формат («трилогия», «экранизировано», «фэнтези»), 
ориентируясь на жанровую рамку и серийное оформление. Заме-
тим, что система «тэгов» призвана выполнять одновременно не-
сколько функций: во-первых, функцию критическую, т.к. призвана 
выделять ключевые особенности произведения, во-вторых, реко-
мендательную, поскольку помогает будущим читателям ориенти-
роваться в литературном пространстве и, в-третьих, экспрессив-
ную — «тэги» выражают личное отношение к прочитанному тексту 
(такими метками являются, например, «любимое» и «дайте две»).

Примечания
1 Эти романы не переводились на русский язык.
2 Michael L. Printz Award — премия, ежегодно вручаемая Американской библио-

течной ассоциацией лучшей книге для подростков, основана в 2000 г.
3 См. презентацию, сделанную авторами на заседании симпозиума по подрост-

ковой литературе Сент-Луисе: http://www.ala.org/aasl/sites/ala.org.aasl/files/content/
conferencesandevents/ecollab/resources/aasl13_Other_Side. pdf.

4 По данным национальной информационной системы «Книги в наличии и в пе-
чати».

5 Примером такой дискуссии может служить публикация в блоге Young Adult 
Library Services Association (YALSA): Wetta M. Who Is Young Adult Literature For? 
Режим доступа: http://www.yalsa.ala.org/thehub/2015/09/18/who-is-young-adult-liter-
ature-for/

6 «А modern term invented as the opposite of utopia, and applied to any alarmingly 
unpleasant imaginary world, usually of the projected future» см. [Baldick, p. 74 ].

7 См., например, Barnett, M. Mustache! / Mac Barnett, ill. Kevin Cornell.  New 
York, 2011. 40 p.

8 Согласно статистике сайта «LiveInternet» является вторым по популярности 
литературным порталом в России (на 12.02.2016): http://www.liveinternet.ru/rating/
ru/literature/month.html

9 Согласно статистике сайта «LiveLib» 808147 читателей (на 12.02.2016): https://
www.livelib.ru/stats

10 С полным списком можно ознакомится по ссылке https://goo.gl/MlgaUV.
11 Аналитика Google Trends не отражает абсолютных числовых значений, а соот-

носит поисковой запрос с общим количеством поисковых запросов в регионе. В дан-
ном случае поиск был ограничен Российской Федерацией и временным отрезком 
с 01.01.2012 по 01.01.2016; графики в таблицах 2 и 4 сокращены из-за отсутствия 
значимого количества запросов и в целях большей наглядности.

12 Полный список доступен по ссылке https://goo.gl/WZiRbB.
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ДЕТСКИЕ СТИХИ ЛЬВА КВИТКО 
В РУССКИХ ПЕРЕВОДАХ
Детские стихи еврейского поэта Льва Квитко в русских переводах занимают важ-
нейшее место в советской детской поэзии. Квитко переводили на русский язык 
известные поэты и переводчики, в том числе такие классики детской литературы 
как Самуил Маршак и Сергей Михалков. В статье проанализированы наиболее 
известные переводы стихотворений Квитко в сравнении с оригиналом. Задачей 
статьи является на примере анализа конкретных стихотворений показать как 
формировалась советская детская поэзия в переводах на русский язык.

Ключевые слова: Квитко, Маршак, Светлов, Заболоцкий, Михалков, детская 
поэзия на идише, переводы детской поэзии.

Льва Квитко (1895?–1952) русские читатели знают, прежде все- 
го, как замечательного детского поэта. Вопрос, однако, в том, что 
именно читает русский читатель? Насколько детский поэт Лев 
Квитко, созданный усилиями многих переводчиков, похож сам 
на себя?

Иногда, при сопоставлении перевода и оригинала стихов 
Квитко, кажется, что речь идет о двух разных авторах с разными 
биографиями. Впрочем, по сути, так оно и есть.

Начать, хотя бы, с имени и фамилии: поэта звали не Лев Квиткó, 
а Лейб Кви`тко. Но имя и ударение в фамилии как-то сами собой 
русифицировались. Та же ситуация с годом рождения: в качестве 
даты рождения указывают 1890 г. (чаще), 1893 г. или 1895 г. (реже). 
Судя по автобиографическому роману «Лям и Петрик» последняя 
дата больше всего похожа на правду.

Сведения о месте рождения также разнятся. Энциклопедии 
в этом качестве указывают местечко Голосков (Хмельницкая область, 
Украина) на северо-западе Подолии, недалеко от Каменца-Подоль-
ского. На самом деле Квитко родился в другом местечке, хотя и с та-
ким же названием. Оно было расположено на Южном Буге, тоже 
в Подолии, но в ее противоположном, юго-восточном углу. Теперь 
это территория Николаевской области. В Подольской губернии было 
два Голоскова: один, тот, что в нынешней Хмельницкой области,  

сохранил свое название, а другой, тот, что в нынешней Николаевской, 
был переименован в село Голосково. Именно в этом Голоскове ро-
дился поэт. Это отчетливо видно из его автобиографической прозы.

Родился Квитко в бедной, точнее, в сильно обедневшей семье. 
Рано осиротел, с детства начал трудиться, бродяжничал, получил 
образование самоучкой. Перед революцией его первые стихи за-
метил известный прозаик Довид Бергельсон. Квитко начал пуб-
ликоваться в 1917 г. и практически сразу стал одним из ведущих 
еврейских поэтов. В 1921 г., как и многие советские еврейские ли-
тераторы, выехал в Германию, где тогда на недолгое время сло-
жился новый центр литературы и книгоиздания на идише. Работал 
в советском торгпредстве в Гамбурге, там же вступил в Герман-
скую компартию, а в 1939 г. — в ВКП(б). И был в этом, как и во 
всем остальном, что делал и писал, совершенно искренен. В 1925 г. 
вернулся в СССР и поселился в Харькове, тогдашней столице 
Украины. В начале 1930-х гг. детские стихи Квитко, которые уже 
широко издавали на идише, заметил Чуковский и рассказал о них 
Маршаку. Маршак начал переводить Квитко и заказывать переводы 
его стихов другим поэтам. Очень быстро, благодаря многочислен-
ным переводам, Квитко стал мэтром советской детской поэзии. 
В годы войны он входил в президиум Еврейского антифашистского 
комитета. Был одним из руководителей еврейской секции Союза 
писателей. 22 января 1949 г. Квитко арестовали. 12 августа 1952 г. 
в Москве поэт Лейб Квитко был расстрелян вместе с другими чле-
нами Еврейского антифашистского комитета. Вот в этом, в отличие 
от даты рождения, мы можем быть уверены.

Лев Моисеевич Квитко (1895–1952)
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Его книги, как и книги других репрессированных еврейских пи-
сателей, стали изымать из библиотек. С ними — из-за многочис-
ленности детских изданий — было особенно много хлопот. По-
сле реабилитации Квитко его детские стихи в русских переводах 
снова вернулись к читателю: в 1960–1980-х гг. последовал целый 
ряд переизданий.

Детские стихи Квитко в русских переводах вместе со стихами 
Чуковского (он дружил с Квитко и написал о нем восторженные 
воспоминания [Чуковский 1963, с. 523–536]), Маршака и Михал-
кова (они переводили Квитко) вошли в большой советский канон. 
В последние двадцать лет стихи Квитко, в отличие от стихов дру-
гих советских детских поэтов, почти не переиздаются, однако люди 
старшего поколения помнят и «Анну-Ванну», и «Климу Вороши-
лову письмо я написал», и стихи о шалуне Лемеле.

Квитко как советский детский поэт вовсе, так сказать, «не ра-
вен сам себе» — еврейскому поэту. Конечно, он одним из пер-
вых начал писать для детей на идише, но современники, читав-
шие Квитко в оригинале, воспринимали его, в первую очередь, 
как оригинального лирика. Почти неизвестная русскому читателю 
«взрослая» поэзия Квитко передает странную, невозможную смесь 
ощущения тихой радости бытия и, одновременно, экзистенциаль-
ного ужаса. Ужас, например, разлит по страницам «1919», вто-
рой книги поэта, посвященной погромам на Украине. Эти стихи 
предвосхищают во многом знаменитую «Фугу смерти» Пауля  
Целана.

Рассказать о «взрослых» стихах Квитко — непростая задача, 
так как они почти не переведены на русский язык. Можно попро-
бовать искать аналогии.

Чем сложнее становилась русская поэзия ХХ в., тем больше то-
сковала о возможности «впасть в неслыханную простоту». «Тем-
ный» и «сложный» Вячеслав Иванов с восторгом встретил по-
явление стихов Елены Гуро, кажется, самого близкого к Квитко 
русского поэта. Близкого не сходством, а непохожестью на всех 
остальных. Близкого в обладании таинственным даром пустоты, 
тишины и простоты. Такую простоту можно встретить в стихах 
Кузмина и Хлебникова, но им она давалось не спонтанно, а как ре-
зультат сознательных попыток «разучиться» писать.

Вот фрагмент стихотворения «Осень иная…», одного из очень 
немногих ранних стихотворений Квитко в переводе поэта-футури-
ста Григория Петникова [Квитко 1980. с. 221–222].

Осень иная меня ожидала —
И увела далеко от моих городов.

Юности споров еще не закончил,
Не уложил голубей своих спать,
Девушкам милым слова не молвил,
Затаенного, родного слова.

Осень иная меня ожидала —
И увела далеко от моих городов.
Как больно растрачивать дни
На чужбине!
И я стыжусь плодов созрелых
Юности моей, —
Как шелуху ненужную, я высыпаю их
На площади чужие,
И страшно мне,
Что стынет кровь.

И вот на ярмарке, враждебной и чужой,
Встает перед глазами у меня теленок,
Кнуты свистящие, сухие пальцы
На теленке,
На теплом и нагом теленке.

Вот на чужбине
В комнате играю
И строю мир себе:
Вот маленькое небо,
Едва очерчена луна,
И деревце и веточка
Зеленая какая!

Мое к ней прикоснулось сердце,
Легло —
И отдыхает…
   (1923)

По этому стихотворению можно, хотя бы отчасти, представить 
себе лирику Квитко.

Знакомство русских читателей с «взрослыми» стихами Квитко — 
дело будущего, но многочисленные переводы детских стихов ши-
роко известны и заслуживают обсуждения.

Переводы стихотворений Квитко — это пересечение двух на-
правлений переводческой профессии: перевода с «языков наро-
дов СССР» и перевода детской поэзии. К этим переводам «нац-
менской» поэзии прилагались иные критерии, чем к переводам  
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«высокой» классики, то есть европейской поэзии. Во-первых, с ев-
ропейских языков немыслимо было переводить с подстрочника, 
а «национальных» поэтов в основном так и переводили. Во-вто-
рых, в переводах европейской классики стремились в максималь-
ной степени сохранить формальную структуру: эквиритмичность 
и, уж во всяком случае, эквилинеарность. Невозможно представить 
себе, чтобы переводчик «присочинил» к стихотворению Гейне или 
Верлена десяток-другой строк «от себя»1. Но при переводе поэзии 
с «языков народов СССР» переводчик часто «резвился», вышивая 
по канве приблизительного подстрочника. Поскольку «нацмен-
ский» поэт был заинтересован в русской публикации, то, как пра-
вило, особенно не возражал.

В переводах с «языков народов СССР» присутствовала еще 
одна особенность: негласное деление «национальных» литера-
тур на старописьменные и младописьменные. Признак был про-
стой и очевидный: наличие своей, некириллической письменно-
сти. К старописьменным литературам, несомненно, относились 
грузинская и армянская. Их тоже, в основном, переводили с под-
строчника, но «уважительно», как европейские. Идиш был по-
середине. С одной стороны, своя — еврейская — письменность 
у идиша была, с другой, русские евреи, с удовольствием перешед-
шие на русский язык, твердо помнили, что идиш — это не язык, 
а «жаргон», и церемонится с ним не приходится. На примере сти-
хов Квитко отчетливо видно, насколько точней и уважительней пе-
реводят его стихи переводчики-неевреи, для которых идиш просто 
еще один язык. Для переводчиков-евреев, вне зависимости от того, 
как — с оригинала или с подстрочника — они переводили тексты, 
написанные на идише, это были всего лишь стихи на «жаргоне», 
которые следовало «поднять» до русской поэзии. В полной мере 
такой подход проявился, например, при переводе детских стихов 
Шике (Овсея) Дриза, еврейского поэта следующего после Квитко 
поколения [Дымшиц 2008].

Детские стихи должны были в первую очередь сохранять свою 
«детскость», причем идеалом служила детская поэзия Маршака 
с ее «звонкостью» и игровым началом. Стихи должны были быть 
понятны ребенку без комментариев, поэтому реалии и образный 
ряд легко подвергались изменениям.

Перевод детской и «национальной» поэзии был гораздо «тер-
пимее» к нарушениям в области объема стихотворения, размера, 
рифмы, образной системы.

Разберем переводы нескольких наиболее известных детских 
стихотворений Квитко.

1. «Жучок»
В начале ХХ в. мир детства стал предметом специального инте-

реса: в это время впервые начали систематически изучать детское 
творчество, выставлять детские рисунки. Детство особенно инте-
ресовало молодую, еще «не вышедшую из детства», светскую ев-
рейскую культуру.

Сразу после революции зародилась массовая еврейская дет-
ская литература, впервые попытавшаяся разговаривать с ребенком 
на его собственном языке. Так, в 1920-х гг. художник Исохор-Бер 
Рыбак иллюстрировал детские книги, воспроизводя манеру дет-
ского рисования. Рыбак вместе с Квитко участвовал в работе ки-
евской «Культур-лиги», иллюстрировал его книги детских сти-
хов: «Фейглн» («Птицы», 1922), «Карл и Мирза» (1927) и большой 
сборник «Ринг ин ринг» («Кольцо в кольце», 1928).

Все мемуаристы, пишущие о Квитко, отмечают его необыкно-
венную детскость. В своих стихах Квитко постоянно обращается 
к детскому мировосприятию, но для него это не сумма приемов, 
а естественная речь. Самые страшные «погромные» стихи Квитко 
по формальным признакам мало чем отличаются от его самых ве-
селых «детских» стихов. Спонтанность изложения, простой син-
таксис и бедный словарь, небогатый набор метафор (но те, что 
есть — особенно выразительны) и, самое главное, тот особый ас-
кетизм выразительных средств, когда смысл высказан не в словах, 
а зияет в пустотах и зазорах между словами.

Квитко осознавал поэтическую мощь зияния. В одном из его 
поздних стихотворений простак, посланный помещиком на рынок 
за волами, покупает на хозяйские деньги нигн, напев без слов, за что 
подвергается жестокому наказанию. И этот напев, который повто-
ряется рефреном после каждой строфы, выражен строчкой точек.

Поэзия Квитко часто оказывалась слишком «бедна» и «гола» 
для русских переводчиков, и они старались сделать ее «богаче», 
«интересней».

Классический пример такой борьбы с аскетизмом — перевод 
Маршаком стихотворения «Дос жукл» («Жучок», 1917), впервые 
опубликованный в 1936 г. в журнале «Чиж», № 36. Затем, начи-
ная с первого большого сборника 1937 г., этот перевод входил во 
все последующие сборники Квитко в русских переводах2 [Квитко 
1965, с. 109–111].
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          ЖУЧОК

Над городом ливень
Всю ночь напролет.
На улицах — реки,
Пруды — у ворот.

Трясутся деревья
Под частым дождем.
Промокли собаки
И просятся в дом.

Но вот через лужи,
Вертясь, как волчок,
Ползет неуклюжий
Рогатый жучок.

Вот падает навзничь,
Пытается встать.
Подрыгал ногами
И встал он опять.

До места сухого
Спешит доползти,
Но снова и снова
Вода на пути.

Плывет он по луже,
Не зная куда,
Несет его, кружит
И гонит вода.

Тяжелые капли
По панцирю бьют,
И хлещут, и валят,
И плыть не дают.

Вот-вот захлебнется —
Гуль-гуль! — и конец…
Но смело играет
Со смертью пловец!

Пропал бы навеки
Рогатый жучок,
Но тут подвернулся
Дубовый сучок.

Из рощи далекой
Приплыл он сюда, —

Его принесла
Дождевая вода.

И, сделав на месте
Крутой поворот,
К жучку на подмогу
Он быстро идет.

Спешит ухватиться
Пловец за него.
Теперь не боится
Жучок ничего.

Плывет он в дубовом
Своем челноке
По бурной, глубокой,
Широкой реке.

Но вот приближаются
Дом и забор.
Жучок через щелку
Пробрался во двор.

А в доме жила
Небольшая семья.
Семья эта — папа,
И мама, и я.

Жучка я поймал,
Посадил в коробок
И слушал, как трется
О стенки жучок.

Но кончился ливень,
Ушли облака,
И в сад на дорожку
Отнес я жука.

Далее я привожу транскрипцию оригинального стихотворения 
[Квитко 1967, с. 148–149] и выполненный мной подстрочный пе-
ревод.                

  ДОС ЖУКЛ 

А регн! А регн! 
Се гист митамол
И ринвес и ритчкес
Фун барг ун ин тол.

    ЖУЧОК

Дождь! Дождь! 
Вдруг льются 
И канавы и ручьи 
С горы в долину.
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Сай беймер сай твуес — 
Зей цитерн нас, 
Кейн менч, кейн фейгл 
Кейн hинт нит ин гас 

Ун эйнс нор а жукл 
Мит фиселех ройт — 
Эс дрейт зих мит ричкес
Ун шпилт митн тойт. 

Как деревья, так и злаки
Дрожат, сырые,
Ни человека, ни птички,
Ни собаки на улице

И только один жучок
С красными ножками —
Вертится вместе с ручьями
И играет со смертью.

От керт зих дос ибер — 
Ой, гул-гул, ун ойс! 
От штелт дос а фисл 
Ун райст зих аройс. 

Вот он переворачивается —
Ой, буль-буль, и пропал!
Вот ставит ножку
И вырывается.

От тут им ин кепл 
А тропн а клап, 
Ун унтер а булбе 
От тут эр а хап. 

Вот по головке
Его ударяет капля,
И под картофелину
Он бросается.

Нор до тут а шпендл 
А крим зих, а луф, 
А нейг зих цум жукл
Ун немт эс аруф. 

Но тут щепка
Искривляет свой путь, подбегает,
Наклоняется к жучку 
И вытаскивает его.

Дос штелт зих инмитн 
Ун hалт зих гут цу, 
Эс швимт зих дос шпендел 
Ун трогт эргец-ву. 

Он становится посередине
И держится хорошенько,
Плывет себе щепка
И несет куда-то.

Ди ричке, зи блезлт 
Ун зилберт ун блент. 
Эс трогт зих дос шпендл 
Фар штибер, фар вент. 

Ручей пузырится,
И серебрится, и слепит,
Несется щепка
К домам, к стенам.

Ун кумт цу а штибл 
Ун тут зих а штойс. 
Арайн ин а лехл, 
Арайн ин а hойз. 

И попадает к домику,
И прорывается.
В дырочку, 
В дом.

До войнт а мишпохе 
Мит киндерлех драй, 
Зей хапн дос жукл 
Ун лозн эс фрай. 

Тут живет семья
С тремя детьми,
Они хватают жучка
И отпускают его.

Первое, что обращает на себя внимание в переводе Маршака — 
это беспрецедентное удлинение стихотворения: в оригинале 10 чет-
веростиший, в переводе — 17! Переводя с английского или немец-
кого, Маршак никогда не позволил бы себе такого «припека».

В переводе теперь кроме жучка есть еще один равноправный 
персонаж — мальчик, спасший жука. У мальчика есть мама и папа. 
Мальчик полюбил жучка («И долго я слушал, // Как трется жу-
чок»), но все же отпустил его на свободу. У стихотворения появ-
ляется психологическое измерение, которое начисто отсутствует 
в оригинале.

Маршак делает оркестровку стихотворения более звучной, «бо-
гатой». В оригинале присутствует альтернанс: нечетные строчки 
имеют женскую клаузулу, четные — мужскую, но при этом риф-
муются только четные строчки. Маршак в четырех строфах риф-
мует нечетные строчки, причем оставляет «старые» (то есть в чет-
ных строчках) рифмы точными и мужскими, а новые (в нечетных) 
делает неточными. Очевидно, происходит осознанное «усовершен-
ствование» оригинала.

Но самое главное не это, а смена стилистического и лексиче-
ского регистра. Стихотворение Квитко написано двухстопным ам-
фибрахием. Если объединить соседние строки, то получаться риф-
мованные двустишия, написанные четырехстопным амфибрахием 
с четкой цезурой посередине и мужской рифмой. Это как раз та 
форма, которая была использована В. А. Жуковским в его знамени-
том переводе баллады Гёте «Лесной царь». 

Сравните:
Кто скачет, кто мчится / под хладною мглой?
Ездок запоздалый, / с ним сын молодой.

А это Квитко:
А регн! А регн! / Се гист митамол
И ринвес и ритчкес / фун барг ун ин тол.

Рисунок В. Конашевича к сти-
хотворению «Жучок» (из кни-
ги Л. Квитко «Моим друзьям», 
М: Детская литература, 1965)
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А это Маршак:
На улице ливень / всю ночь напролет.
Разлился бурливый / ручей у ворот.

Здесь важно обращение именно к переводу Жуковского, так как 
у Гёте в оригинале баллада написана дольником.

Увидев узнаваемый размер, переводчик выбрал стилистику, от-
сылающую к «Лесному царю» и, шире, ко всем балладам Жуков-
ского. Отсюда такие узнаваемые и, в то же время невозможные 
у Квитко, слова и конструкции как «пловец», «дубовый челнок», 
«измучен борьбою», «из рощи далекой» и т. п. Вся игра построена 
на том, что интеллигентный читатель, в том числе ребенок из куль-
турной семьи, опознает «Лесного царя» как интертекст «Жучка» 
и, соотнеся романтическую балладу с приключениями насекомого, 
умилится и улыбнется.

Ничего этого нет в минималисткой палитре Квитко. У Квитко, 
при почти полном отсутствии эпитетов, стихотворение держится 
на мощной звукописи, основанной на опорных согласных — 
это почти заклинание и чуть ли не глоссолалия: «От тут им ин 
кепл // А тропн а клап». Или вот: «Ди ричке, зи блезлт // Ун зил-
берт ун блент». Мы слышим, как ручей (ричке) все время журчит: 
«Бл-бл-бл». Это не Жуковский, а скорее Хлебников. Интересно, что 
Маршак, который был большим поклонником Хлебникова, этого не 
заметил. Сколько можно судить по мемуарам Маршака он не знал 
идиша. Возможно, при переводе он располагал только указаниями 
на то, каким размером написан «Жучок», и подстрочником.

Как бы то ни было, Маршак создал замечательное стихотворе-
ние по мотивам стихов Квитко, но назвать его переводом можно 
с очень большой натяжкой.

Между тем, стихотворение «Дос жукл» совсем не о романтиче-
ском жучке, а о человеке, которого обстоятельства жизни несут ку-
да-то без смысла и цели, а спастись ему или утонуть — как судьба 
решит. Это одно из самых ранних стихотворений Квитко — эмо-
циональное отражение его детства, проведенного в нищете и ски-
таниях. Позднее, в 1929 г., Квитко написал автобиографическую 
повесть «Лям и Петрик». Ее герою, alter ego автора, мальчику Ляму 
снится ледоход на Южном Буге: «Он один-одинешенек на льдине 
посреди Буга, там, где летом омуты, и его несет» [Квитко 2015, с. 6].

Этот ледоход — метафора жизни и мировосприятия героев. 
По полой воде, сталкиваясь и ломаясь, идут льдины, а вода та-
щит и их, и бревна, и камыш, и какой-то сор. Движение хаотично 

и непредсказуемо. Нет способа предвидеть, что стрелой помчится 
дальше по реке, что застрянет, что налетит на преграду и слома-
ется. Конфигурация происходящего меняется каждую минуту — 
страшно и весело одновременно. Такова же жизнь героя повести: 
в ней нет никакого смысла, никакой направляющей силы, никакой 
заранее рассчитанной траектории и цели. Все что ему остается — 
это быть готовыми ко всему, ничему не удивляться и изо всех сил 
стараться выплыть.

Приключения жучка стали развернутой метафорой этого весе-
лого отчаяния.

***
История перевода «Жучка» получила мистическое продолже-

ние. Перевод, выполненный Маршаком в 1936 г., перепечатывался 
без изменений во всех изданиях Квитко. Между тем, если набрать 
в поиске Яндекса или Гугла слова «Квитко Маршак жучок», то ин-
тернет принесет другой перевод Маршака, представляющий собой 
существенно иную редакцию общепринятого перевода (например, 
здесь http://ouc.ru/marshak/zhuchok.html, а также на многих других 
сайтах с детской поэзией). Она представлена в интернете гораздо 
шире общепринятой версии. Более того, в последние годы появи-
лось уже и бумажное издание, иллюстрированная книжка для де-
тей, основанная на этой странной редакции. Ни в одном известном 
мне издании Квитко ее нет. Совершенно не понятно, откуда она по-
пала в сеть, так как сетевые публикаторы не утруждают себя ссыл-
ками. Единственная встреченная мной ссылка, отсылает к некому 
сборнику детских стихов Квитко, изданному якобы в 1951 г. Ни-
каких библиографических данных, понятное дело, не приводится. 
Их и не может быть, как не могло быть и самого сборника: в 1951 г. 
Квитко уже два года как находился в заключении. Эта странная 
редакция представляет собой последовательное осуществление 
принципов намеченных в общеизвестном переводе. Все нечетные 
строки зарифмованы. Лексика существенно сдвинута в сторону 
романтической баллады, в сторону «псевдо-Жуковского». Вот, на-
пример, фрагмент этой версии (справа приведены аналогичные 
строфы «канонической» редакции перевода Маршака):

Вот-вот захлебнется —  
Гуль-гуль! — и конец! 
Но нет, не сдается 
Отважный пловец.

Вот-вот захлебнется —
Гуль-гуль! — и конец…
Но смело играет
Со смертью пловец!



162 163ДЕТСКИЕ СТИХИ ЛЬВА КВИТКО В РУССКИХ ПЕРЕВОДАХВ. ДЫМШИЦ

Измучен борьбою, 
Пропал бы жучок, 
Как вдруг пред собою
Увидел сучок. 

Пропал бы навеки
Рогатый жучок,
Но тут подвернулся
Дубовый сучок.

Из чащи дубовой 
Приплыл он сюда. 
Его из дубровы 
Примчала вода. 

Из рощи далекой
Приплыл он сюда, —
Его принесла
Дождевая вода.

Бросаются в глаза «измучен борьбою», «отважный пловец»  
и даже архаическая «дуброва». Последовательно удаляется 
вся сколько-нибудь разговорная лексика: «роща» заменяется 
на «чащу», изгоняется «низкая» строчка «Подрыгал ногами»; раз-
говорное «Но тут подвернулся» заменяется на неуклюжее «Как 
вдруг пред собою». Остается только гадать, откуда взялся этот 
текст. Может быть, это какой-то необнаруженный мною вариант 
перевода Маршака (хотя трудно представить себе, что Маршак 
стал бы рифмовать «дубовый — дубровы»), может быть, плоды 
пера неизвестного «редактора».

2. «Поросята»
Стихотворение «Хазерлех» («Поросята», 1929), известное 

в русском переводе Сергея Михалкова как «Анна-Ванна бригадир», 
несомненно, стало самым знаменитым стихотворением Квитко. 
Оно переиздавалось как на идише, так и в русском переводе бес-
численное количество раз — и в сборниках, и в виде отдельной 
книжки. Мне неоднократно доводилось встречать людей, которые 
помнили строки этого стихотворения, но даже не догадывались, 
что это перевод, тем более с идиша. Характерно, что на некоторых 
сайтах в интернете оно выложено как стихотворение Михалкова.

Стихотворение вошло во второй большой сборник Квитко 
«Стихи» (1938). Михалков как детский поэт находился тогда в рас-
цвете своего таланта. Он, очевидно, гордился этим переводом. Су-
ществует запись, на которой молодой Михалков читает это сти-
хотворение детям3. Сравним перевод с оригиналом. Вот всем 
известный перевод С. Михалкова [Квитко 1965, с. 79–82]:

Анна-Ванна бригадир
— Анна-Ванна, наш отряд
Хочет видеть поросят!
Мы их не обидим:
Поглядим и выйдем!

— Уходите со двора,
Лучше не просите!
Поросят купать пора,
После приходите.

— Анна-Ванна, наш отряд
Хочет видеть поросят
И потрогать спинки — 
Много ли щетинки?

— Уходите со двора,
Лучше не просите!
Поросят кормить пора,
После приходите.

—  Анна-Ванна, наш отряд
Хочет видеть поросят!
Рыльца — пятачками?
Хвостики — крючками?

— Уходите со двора,
Лучше не просите!
Поросятам спать пора,
После приходите.

— Анна-Ванна, наш отряд
Хочет видеть поросят!
—  Уходите со двора,
Потерпите до утра.

Мы уже фонарь зажгли — 
Поросята спать легли.

А вот, как и выше, транскрипция [Квитко 1967, с. 146–147]  
и подстрочник.
                       

           ХАЗЕРЛЕХ

—  Ана-Вана, бригадир,
Эфн уф фун штал ди тир!
Вайз ди нае, шейне 
Хазерлех ди клейне! 

           ПОРОСЯТА

Анна-Ванна, бригадир,
 Открой двери стойла!
Покажи новых, красивых
Маленьких поросят!

—  Шпетер, киндер, хеврелайт, 

Ицтер до нит рашн, 
Х’hалт дох ицт ди хазерлех
Грод ин митн вашн. 

Тише, дети, приятели
(то есть, члены «хевре», компании)
Теперь здесь не торопитесь, 
Сейчас поросята
Как раз умываются.
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—  Ана-Вана, бригадир, 
Эфн уф фун штал ди тир! 
Лоз зей дох а глет тон — 
Могере ци фете? 

Анна-Ванна, бригадир,
Открой двери стойла!
Дай и только погладить — 
Тощие они или жирные?

—  Шпетер, киндер, хеврелайт, 
hот их ден фаргесн? 
Се дарфн дох ди хазерлех 
Гроде ицтер эсн. 

Тише, дети, приятели,
Неужели я забыла?
Должны однако поросята
Как раз сейчас есть. 

–– Ана-Вана, бригадир, 
Эфн уф фун штал ди тир! 
Гихер шойн бавайз зей — 
Розеве ци вайсе? 

Анна-Ванна, бригадир,
Открой двери стойла!
Быстро покажи их —
Розовые они или белые?

—  Шпетер, киндер, хеврелайт, 
Штилер, нит гелофн, 
Х’лейг авек ди хазерлех 
Гроде ицтер шлофн. 

Тише, дети, приятели,
Тише, не вбегайте,
Легли однако поросята
Как раз сейчас спать.

–– Ана-Вана, бригадир,
Киндер бетн зих ба дир! 

 Анна-Ванна, бригадир,
Дети просятся к тебе!

–– Ша, ша, хавейримлех, 
Се шлофн ди хазиримлех! 
От-о руен зей зих ойс — 
Лоз их зей цу айх аройс! 

Тихо, тихо, дружочки,
Спят поросяточки!
Вот они отдыхают —
Так я буду их к вам выводить!

Это замечательный перевод, точный и свободный одновременно. 
Некоторые изменения формальной структуры, например, измене-
ние рифмовки во всех, кроме последнего, ответах Анны-Ванны, 
мало что меняет по существу: две незарифмованные строчки с по-
вторяющимися окончаниями «хеврелайт — хазерлех» заменены 
на пару постоянно повторяющихся рифм. Зато Михалков сохра-
няет и подчеркивает главную семантическую рифму всего стихо-
творения: «хавейримлех — хазиримлех», то есть «дружочки — по-
росяточки». Дело в том, что еврейское слово «хавер» означачает 
«друг, приятель», но в советском идише оно приобрело еще одно 
значение: «товарищ» в «советском», «партийном» значении этого 
слова, например, «хавер Сталин», то есть «товарищ Сталин». Со-
ответственно, «хавейримлех» можно понимать как «дружочки», 
а можно, как «маленькие товарищи», то есть октябрята или пионеры. 
И в ответ на осевое для этого стихотворения созвучие «хазер — 
хавер» («свинья — товарищ») Михалков отвечает столь же нагру-
женной семантически рифмой «отряд (вероятно, пионерский) —  
поросят».

В те годы, когда Михалков переводил «Поросят» он был очень 
дружен с обэриутом Александром Введенским. Существует об-
основанное мнение, что Введенский влиял на начинающего дет-
ского поэта. Таким образом, перевод Михалкова относится 
к числу «обэриутских» переводам Квитко, которые мне пред-
ставляются наиболее удачными. Ведь Квитко переводили и Забо-
лоцкий, и Хармс. Как мне представляется, стихи Квитко близки 
к детской поэзии обэриутов и своим алогизмом, и своей игровой  
природой.

3. Скрипочка
Стихотворение «Дос фиделе» («Скрипочка», 1928) — одно 

из самых популярных стихотворений в творчестве Квитко, оно 
было много раз переиздано. Бог весть, почему издатели всегда 
предпочитали перевод Михаила Светлова, ведь, как недавно вы-
яснилось, есть и другой, выполненный Николаем Заболоцким. Его 
обнаружил в журнале «Чиж» за 1936 г. и включил в свою статью 
о переводной детской поэзии поэт и переводчик Михаил Яснов. 
Собственно, Михаил Яснов, озадаченный несовпадением двух пе-
реводов, и обратил мое внимание на этот малоизвестный перевод. 
Привожу оба перевода.

Рисунок В. Конашевича к стихотворению «Анна Ванна бригадир»
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          СКРИПОЧКА  
            [Яснов 2010] 

          СКРИПОЧКА  
    [Квитко 1965, с. 11–12]

Картонная коробочка, 
Три ниточки на ней. 
Построю себе скрипочку, 
Чтоб было веселей. 

Я разломал коробочку,
Фанерный сундучок.
Совсем похож на скрипочку
Коробочки бочок.

На тоненькую палочку 
Прилажу волосок. 
Играет моя скрипочка,
Пиликает смычок! 

Я к веточке приладил
Четыре волоска —
 Никто еще не видывал
Подобного смычка!

Приходит кошка — слушает, 
И пчелка не жужжит, 
Лошадка вдоль по улице 
Торопится, бежит. 

Приклеивал, настраивал
Работал день-деньской
Такая вышла скрипочка —
На свете нет такой!

Заботливая курица 
Забыла про цыплят. 
Беги к цыплятам, курица, — 
В жаркое угодят! 

В руках моих послушная
Играет и поет… 
И курочка задумалась 
И зерен не клюет.

Играет моя скрипочка —
Трай-ли, трай-ли, трай-ли! 
Воробышки на дереве
Чирикают вдали. 

 Играй, играй же, скрипочка!
Трай-ля, трай-ля, трай-ли! 
Звучит по саду музыка,
Теряется вдали.

Воробышки на вишенке 
Уселись и сидят. 
Заденут ветку хвостиком 
И ягодки летят. 

И воробьи чирикают,
Кричат наперебой:
— Какое наслаждение
От музыки такой!

И смотрят все на скрипочку
Чудесную мою. 
Недурно бы на скрипочке 
Сыграть и воробью! 

Задрал котенок голову,
Лошадки мчатся вскачь.
Откуда он? Откуда он,
Невиданный скрипач?

Тра-ляй-ляй, моя скрипочка, 
Тра-ляй-ляй, мой смычок! 
Бежит к цыплятам курица, 
И кошка — наутек!  
       (Перевод Н. Заболоцкого)

Трай-ля! Замолкла скри-
почка…
Четырнадцать цыплят, 
Лошадки и воробушки 
Меня благодарят.

Не сломал, не выпачкал,
Бережно несу,
Маленькую скрипочку
Спрячу я в лесу.

На высоком дереве
Посреди ветвей,
Тихо дремлет музыка
В скрипочке моей.

 (Перевод М. Светлова)

Прежде чем обсуждать эти переводы, посмотрим оригинал, тран-
скрибированный кириллицей [Квитко 1967, с. 217–218], и на состав-
ленный мной подстрочник.

        ДОС ФИДЕЛЕ 

А зайтл фун а кестеле 
Ун федемер фун штрик —
Мах их мир а фиделе, 
Мах их ан антик. 

         СКРИПОЧКА

Бочок коробочки
И нитки из веревки —
Делаю я себе скрипочку,
Делаю я нечто редкостное.

А цвайгл фун а беймеле, 
Ланге hор фун ферд — 
Ци их он а смичикл 
Ун цешпил зих, hэрт! 

Веточка с дерева,
Длинный волос от лошади —
Натягиваю я смычок
И разыгрываюсь, слушайте!

Ди бин блайбт штейн ун жумет нит, 
Ди кац фарайст дем коп, 
Се лозн зих ди лошеклех 
Авек ин а галоп. 

Пчела не движется и не жужжит,
Кошка задирает голову,
Пускаются жеребята
Прочь галопом.

Ди hун фаргест ди hинделех 
Ун hэрт зих цу мир айн. 
— Фаргес нит, hун, ди hинделех, Зей 
велн ин топ арайн! !

Курица забыла цыплят
И прислушивается ко мне.
 — Не забывай, курица, цыплят,
Они попадут в горшок

Се шпилт, се шпилт, майн фиделе: 
Трай-ли, трай-ли, трай-ляй! 
Драй пикерс афм каршнбойм 
Чирикен цу дербай. 

Играет, играет, моя скрипочка:
Трай-ли, трай-ли, трай-ляй! 
Три пичужки на вишневом дереве
Подчирикивают.

Драй пикерс афм каршнбойм 
Мит hэлдзелах ви аш. 
Се тут а фох а вейделе, 
Фалт ароп а карш. 

Три пичужки на вишневом дереве
С шейками как зола.
Взмах хвостиком, 
Падает вишня.

Нор кейнер дарф кейн каршн нит, —
Ме hэрт дох майн музик, 
Йедер вил дос фиделе 
А ци тон митн смик! 

Но никому не нужны вишни, — 
Слушают мою музыку,
Каждый хочет по скрипочке
Провести смычком!
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Трай-ли, трай-ли, майн фиделе, 
Трай-ли — ун шойн, ан эк. 
Се руфт ди hун ди hинделех,
Ди пикерс — ойх авек! 

Трай-ли, трай-ли, моя скрипочка 
Трай-ли — и все, конец.
Зовет курица цыплят, 
Пичужки — тоже улетели!

Сразу видно, что перевод Заболоцкого — точный, а Светлова — 
вольный, достаточно сказать, что «неожиданный» финал Светлов 
просто присочинил. Кроме того, перевод (точнее, вольное перело-
жение) Светлова, при всем его версической бойкости, — написан 
вообще не о том, о чем написано стихотворение Квитко.

У Светлова получилось стихотворение про хорошего мальчика, 
который сначала много и тяжело «работал день-деньской», за что 
был впоследствии вознагражден восторгами толпы благодарных 
(«Меня благодарят») животных, которые вообще, надо сказать, ве-
дут себя как старушки в филармонии: «Какое наслаждение // От 
музыки такой!». Затем, несмотря на все затраченные усилия (или 
благодаря им), лирический герой, очевидно, сходит с ума и тащит 
инструмент в лес. Но и в этой сложной ситуации благонравие не 
покидает его: «Не сломал, не выпачкал». Молодец!

Музыка (по Светлову) способна подавить в жадной, но мысля-
щей («задумалась») курице склонность к еде. Между тем, в ори-
гинале (и у Заболоцкого) курица под действием музыки забыла 
о вещи более важной, чем еда, о детях (клуша — символ мате-
ринства), а о пище, о такой доступной в этот момент добыче, за-
была хищная кошка. Какие там зерна, когда даже дефицитные (не 
достать!) вишни (их, напомню, сбили на землю птички, раска-
чивающиеся в экстазе, как хасиды на молитве) — и те оказыва-
ются никому не нужны. Мир зачарован музыкой: это не концерт, 
а древнее чудо, подобное тому, которое в мифах совершал Орфей, 
слушать которого сбегались звери и птицы. Как только чудо кон-
чилось, мир возвращается в естественное состояние. Это точно по-
нял Заболоцкий. В его версии курица возвращается к цыплятам, 
а кошка — убегает, ей больше нечего здесь (буквально!) ловить. 
Между прочим, и само создание скрипочки — чудо, а не результат 
кропотливого пыхтения «день-деньской».

Заболоцкий, несомненно, идиша не знал, переводил с подстроч-
ника, хотя ему могло помочь знание немецкого. Кроме того, в бли-
жайшем окружении поэта были люди наверняка знавшие идиш, 
например, товарищ Заболоцкого по ОБЭРИУ, прозаик Дойвбер Ле-
вин. Заболоцкий переводил с идиша уважительно, как впослед-
ствии переводил, например, грузинских поэтов. Вообще, переводы 

с идиша были предметом его постоянных переводческих усилий. 
Например, свой поздний перевод стихотворения еврейского поэта 
Самуила Галкина «Осенний клен» Заболоцкий включил в собра-
ние своих лирических стихов, указав, естественно, первоисточник.

Светлов, родивший в бедной еврейской семье в Екатерино-
славе, скорее всего, знал идиш, но, очевидно, относился к стихам 
на идише только как к поводу для самовыражения. Если перевод 
Маршака далек от оригинала, но по своему замечателен, то у Свет-
лова получилась какая-то лирическая ерунда. Бессмыслица просту-
пает даже в деталях. Например, коробочка была нужна для скрипки 
как резонатор, а переводчик ее — разломал. Так можно сделать не 
скрипочку, а, в лучшем случае, электрогитарочку.

Оба переводчика несколько упростили размер стихотворения, 
переведя весь (у Светлова кроме двух последних «самодельных» 
строф) текст трехстопным ямбом с чередованием мужских и дак-
тилических окончаний. Если учесть, что рифмуются только четные 
стихи с мужскими окончаниями, то это в чистом виде бессмерт-
ная «В лесу родилась елочка». Заболоцкий даже вставил в пере-
вод одну «елочкину» строчку: «Торопится, бежит». Между тем, 
ритм стихотворения Квитко более сложен: в шести стихах из три-
дцати двух поэт усекает стих на первый слог (например «Мах их 
мир а фиделе»), за счет чего все стихотворение звучит совсем не 
«Ёлочкой». Главным образом, это усечение приходится на две пер-
вые, описывающие построение скрипки и смычка, строфы и, оче-
видно, ритмически имитирует игру на скрипке. Именно таким усе-
ченным ямбом Светлов, видимо, почувствовав ударный характер 
этой ритмической фигуры, написал две свои «лишние» строфы.

Характерно, что таким же размером написано еще одно знаме-
нитое «скрипичное» стихотворение — «Жил Александр Герцевич» 
Осипа Мандельштама. И в нем тоже ритмический перебой на пер-
вом слоге: своего рода немой вздох, и-раз! — на выдохе смычок 
ударяет по струнам. Быть может, найдется музыковед, который 
объяснит, почему именно с таким размером ассоциировалась у раз-
ных поэтов еврейская скрипка. Может быть, есть какая-то харак-
терная музыкальная тема?

***
Вообще история переводов или, точнее, «непереводов» Забо-

лоцкого из Квитко представляет собой загадку. В 1936 г. Маршак не 
только начинает публиковать в «Чиже» свои переводы из Квитко, 
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но и привлекает к переводческой работе над стихами Квитко Да-
ниила Хармса и Николая Заболоцкого.

Тогда же начинается работа над первой книгой детских стихов 
Квитко в русских переводах. В 1936 г. Чуковский, инициировав-
ший это издание, подробно обсуждает переводы и переводчиков 
в своей переписке с Маршаком [Чуковский 2003, с. 295–298]. При 
этом Чуковский особые надежды возлагает на Заболоцкого. Сам 
Квитко тоже знает о том, что Заболоцкий будет его переводить, 
и очень этому радуется. 12 сентября 1936 г. Квитко пишет своему 
другу критику и литературоведу Арону Гурштейну: «Я получил 
письмо от ленинградского писателя Заболоцкого, серьезного чело-
века и очень хорошего, оригинального поэта. Он очень хочет пе-
ревести что-нибудь из моих стихов, так что серьезный переводчик 
у меня, верно, будет» [Квитко 2001, с. 298].

Чуковский тоже возлагает на Заболоцкого большие надежды. 
Практически одновременно с Квитко, а именно 5 сентября 1936 г., 
Чуковский пишет из Крыма Маршаку о переводах и переводчи-
ках стихов Квитко. В Крым он приехал из Киева, где встречался 
с Квитко и вместе с ним отбирал стихи для готовящегося сборника. 
Чуковский пишет: «Сейчас Квитко написал великолепную поэму 
о быке4, — о взбесившемся быке, которого укротил рыжебородый 
Эзра (силач, очень маленького роста с длинной огненной бородой). 
Начинается так: «Эзра, Эзра, во из Эзра?»5 Обещал перевести эту 
вещь Заболоцкий»[ Чуковский 2003, с. 297].

Речь идет о стихотворении «Эзре ун дер буhай» («Эзра и бык»).
Тем не менее, в первом сборнике Квитко «Стихи» (1937) это 

стихотворение появляется не в переводе Заболоцкого, а в пере-
воде Осипа Колычева. Осип Колычев (настоящая фамилия Сир-
кес, 1904–1973) — поэт-песенник и профессиональный пе-
реводчик с идиша, был автором множества переводов стихов 
еврейских советских поэтов, в том числе детских стихов Квитко. 
В 1932 и 1935 гг. О. Колычев даже издал отдельный сборник своих 
переводов «Из еврейских поэтов». Его переводы есть и в первом 
и во всех последующих сборниках Квитко, причем их количество 
все время увеличивается. В следующем, существенно расширен-
ном, сборнике Квитко «Стихи» (1938) стихотворение «Бык» появ-
ляется уже в новом переводе под заголовком «Эзра и бык». На этот 
раз переводчиком указан Владимир Державин. Именно этот пере-
вод и входит во все последующие сборники Квитко. Поэт Влади-
мир Державин (1908 — 1975) был весьма плодовитым переводчи-

ком, но специализировался на переводах классической персидской 
поэзии и эпосов народов СССР. Переводы с идиша — буквально, 
семь стихотворений — занимают очень скромное место в его на-
следии. Среди них есть еще два поздних стихотворения Квитко, но 
детское только одно, а именно «Эзра и бык».

Перевод Державина гораздо интересней перевода Колычева, 
хотя перевод последнего вполне точный, добротный и вроде бы не 
должен был вызывать никаких нареканий. Тем более, что другие 
переводы Колычева заменены не были, и, как сказано выше, были 
дополнены новыми. Обращает на себя внимание одно обстоятель-
ство. Стихотворение «Эзра и бык» — единственное среди произ-
ведений Квитко, чей перевод был заменен. Число его стихотворе-
ний, переведенных на русский язык, увеличивалось от года к году, 
но ни один из уже опубликованных переводов не был заменен, ни 
одно стихотворение, кроме стихотворения «Эзра и бык», не было 
переведено заново. Это беспрецедентный случай.

Сборник, в котором появился перевод Державина, был подпи-
сан в печать в ноябре 1938 г. Николай Заболоцкий был арестован 
в марте 1938 г. и в ноябре еще находился под следствием. Есть ос-
нования думать, что за подписью Державина был опубликован 
именно перевод Заболоцкого. Такое практиковалось, поскольку 
позволяло получить гонорар для семьи арестованного литератора. 

Конечно, у нас нет никаких прямых доказательств того, что пере-
вод подписанный Державиным, был выполнен Заболоцким. Письмо 
Чуковского, так же как и странная замена перевода, доказатель-
ствами служить не могут. Можно поискать только косвенные улики.

Все стихотворение в обеих своих русских версиях переведено 
достаточно точно, никаких существенных отклонений от ориги-
нала нет. Более того, перевод Державина даже точнее. Вот как 
Квитко описывает закатное солнце, опускающее на бычьи рога 
[Квитко 1967, с. 278–282]:

Рисунок В. Конашевича к стихотворению «Эзра и бык» в переводе В. Державина
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Ун ди хернер — штолц ун мехтик,
Едер глид а зунг, а троп: 
Трогт ди зун эр цвишн hэрнер, 
Трогт ди зун зих афн коп. 

Рога — гордые и могучие,
Каждый член — певучий звук
Он несет солце между рогами,
Несет солнце на голове.

Сравним переводы О. Колычева [Квитко 1937, с. 61–66] и Вл. Дер- 
жавина [Квитко 1965, с. 57–60]:

Гордо он рога вздымает, 
Каждый мускул в нем поет. 
Меж янтарными рогами
Будто солнце он несет. 
(Перевод О. Колычева) 

Каждый рог изогнут грозно,
Сила в мускулах поет,
Солнце он между рогами, 
Солнце он на лбу несет!
(Перевод В. Державина)

Видно, что второй перевод смелее, но при этом точнее. Но есть 
одно серьезное отклонение от оригинала в пятой строфе в пере-
воде В. Державина. Дети прячутся от быка:

Рисунок В. Алфеевского к стихотворению «Бык» в переводе 
О. Колычева (из книги Л. Квитко Стихи. М.-Л.: Детгиз. 1937)  

hинтер вентлех, унтер дехлех, 
hинтер камерен авек, 
Штупн киндер зих, зей кукн 
Ви дер окс ди эрд башмект. 

За стенки, под крыши,
Разбежались за постройки,
Дети толпятся, они смотрят, 
Как бык обнюхивает землю.

В двух переводах это звучит так:
За сараи, под навесы
Спрятались ребята вмиг
И глядят, как по дороге
Круторогий мчится бык. 
(Перевод О. Колычева) 

За плетнем столпились дети, 
Притаились у ворот 
И глядят, как по долине 
Властелином бык идет. 
(Перевод В. Державина)

Последние две строчки этого четверостишия в переводе Дер-
жавина сильно отличаются от оригинала, но зато живо напоми-
нают вторую строфу из знаменитого стихотворения Заболоцкого 
«Осень» (1932) [Заболоцкий 1965, с. 62–63].

Осенних листьев ссохлось вещество
И землю всю устлало. В отдалении
На четырех ногах большое существо
Идет, мыча, в туманное селение.
Бык, бык! Ужели больше ты не царь?
Кленовый лист напоминает нам янтарь.

Бык-властелин явно напоминает быка-царя. Конечно, и это не 
доказательство, но думаю, что специалистам по творчеству Забо-
лоцкого стоит проверить мою гипотезу.

4. Я — маленький казак
В 2006 г. впервые была опубликована подборка вновь обнару-

женных стихотворений Николая Олейникова. Едва ли не самое 
замечательное из них «Песня цыгана» (название не авторское) 
из сценария фильма «Леночка и виноград», который Олейников со-
чинял вместе с Евгением Шварцем в 1936 г. Вот это стихотворение 
[Олейников 2006, 133–137]:

Купил я дугу, колокольчик и кнут,
Уздечко и колечко, ведро и хомут.
Чабары, чавары…
Начистил уздечко, начистил хомут.
В сапог я засунул новенький свой кнут.
Чабары, чавары…
В ведерко набрал я — коня напоить.
Вот только коня позабыл я купить.
Чабары, чавары…
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А вот хрестоматийное стихотворение Квитко «Их бин а козекл» 
(«Я — маленький казак»), также написанное в 1936 г. В очень удач-
ном, хотя ритмически не совсем точном, переводе Благининой оно 
называется «Про коня и про меня» [Квитко 1965, с. 135–139].

Шел я по ягоды —
Шел, ну и шел…
Железа кусок
На дороге нашел.
Над этим железом
Я долго мудрил:
Я это железо
И чистил, и резал,
Ковал — и подковы
Коню смастерил.
Теперь у моего коня есть подковы! <…>

Затем мальчик находит кусок кожи, из которого делает седло, 
и шелковый шнурок, из которого делает уздечку. Заканчивается 
стихотворение так:

Подковы-то есть,
Уздечка-то есть,
Седло тоже есть.
Буденновец с шашкой
Отточенной есть.
Ему на коня бы горячего сесть,
Ему красоваться бы
В новом седле,
А он одиноко
Стоит на земле!
Ведь нету того,
Что дороже всего:
Подумайте, нету
Коня у него!
Казак я! Буденновец!
Храбрый боец!
Так дайте ж мне, дайте
Коня наконец!

Смысловой параллелизм со стихотворением Олейникова оче-
виден.

В оригинале зачины каждой строфы звучат так [Квитко 1967, 
с. 232–234]:

Бин их мир геганген
Ягедес райсн, 
Треф их афен вег 
А штикеле айзн. 
…
Бин их зих геганген 
hойден ун виген, 
Треф их инем гроз
А ледерл лиген. 

Пошел я себе
Рвать ягоды
Встречаю на дороге
Кусочек железа

Пошел я себе
Качаться на качелях
Встречаю в траве
Кожа лежит.

Очевидно, что ритмически дольник Квитко на основе 4-хстоп-
ного амфибрахия гораздо ближе к стихам Олейникова, чем к пере-
воду Благининой. Сравните:

Бин их зих геганген / Гойден ун виген, Купил я дугу, колокольчик и кнут,
Треф их инем гроз / А ледерл лиген Уздечко и колечко, ведро и хомут.

 

Выше уже говорилось о том, что Маршак привлек к перево-
дам Квитко Заболоцкого и Хармса. Эти переводы были опублико-
ваны в «Чиже». Таким образом, среди друзей Олейникова цирку-
лировали подстрочники и транслитерации стихотворений Квитко. 
Возможно, кто-то из сотрудников «Чижа» собирался переводить 
и стихотворение «Их бин а козекл». Не исключено, что Олейни-
кова, по происхождению донского казака, могло особенно заин-
тересовало еврейское стихотворение с названием «Я — малень-
кий казак».

Сходство стихотворений Олейникова и Квитко, причем не 
только сюжетное, но и просодическое слишком велико, чтобы та-
кое совпадение было случайным.

Рисунок В. Конашевича к стихотворению «Про коня и про меня» 
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Примечания
1 Автор этой статьи в юности перевел восьмидесятистрочное стихотворение-мо-

нолог Теннисона «Тифон», написанное белым пятистопным ямбом, позволив себе, 
при этом, сделать перевод длиннее на две строчки, за что был безжалостно раскри-
тикован старшими коллегами.

2 Основные сборники переводов Льва Квитко: Стихи. М.-Л.: Детгиз, 1937; Стихи. 
М.-Л.: Детгиз, 1938; К солнцу. М.: Дер эмес, 1948; Стихотворения (в серии «Биб-
лиотека советской поэзии). М.: Художественная литература, 1964; Моим друзьям. 
М.: Детская литература, 1965; Весны, лета, осени. М.: Советский писатель, 1980. 

3 (Запись включена в фильм Е. Цымбала «Красный Сион», смотреть с 36-й ми-
нуты, https://www.youtube.com/watch?v=mAwxmt1xHLg.)

4 «Эзра и бык» — это скорее не поэма, а большое стихотворение. В нем 96 строк. 
Оно было написано в 1928 г.

5 В оригинале этот стих звучит так: «Эзре, Эзре, ву из Эзре» («Эзра, Эзра, 
где Эзра?»). Чуковский воспроизводит его отчасти на немецкий лад.
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В. Головин

ИСТОРИЯ КРИТИКИ  
ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ:  
ОБЗОР НАУЧНЫХ СОБЫТИЙ
В ноябре 2015 г. в Институте русской литературы (Пушкин-

ский Дом) РАН прошел семинар «Воспитание нового читателя 
(к 150-летию критики детской литературы)»*, а на Международной 
конференции-форуме «Детская литература как событие» (Москва, 
МГПУ, 11–13 декабря) была организована секция «Критика дет-
ской литературы: история и теория». Оба научных события были 
связаны не только общими участниками, но и общностью научных 
интересов и методов.

Если резюмировать выступления участников двух названных 
встреч, то они были посвящены малоизученным проблемам исто-
рии и теории отечественной критики детской литературы за весь 
полуторавековой период ее существования: становлению критики 
детской литературы как реакции на появление дилетантской и гра-
фоманской литературы, спору о сказке в детском чтении в середине 
XIX в., формированию канона в детской литературе, критике про-
изведений детской литературы в педагогических журналах, трак-
товке «взрослой литературы» как материала для детского чтения, 
изменению во времени критических взглядов на творчество одного 
автора, критической реакции на детские книги, освещающие зна-
чимые социальные и политические события, цензуре детской ли-
тературы, феномену детской критики (критики детской литературы 
детьми), критике детской литературы русского зарубежья, знако-
вым фигурам русской критики детской литературы.

На семинаре в ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН первый доклад 
был посвящен самому раннему этапу становления критики дет-
ской литературы. А. Костин (ИРЛИ) в докладе ««Бедные дети», «не-
что неопрятное» и воздействие критики на автора: Борис Федоров 

* Семинар проведен при поддержке гранта РГНФ «Воспитание нового читателя: 
литература для детей в педагогической критике и цензуре (1864–1934)» 15-06-10359.
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в журнальных отзывах 1820–1840-х гг.» показал, что творческая био-
графия Б. М. Федорова во многом была скорректирована усилиями 
критиков: наиболее продуктивный период его опытов в детской ли-
тературе приходится на конец 1820 — середину 1830-х гг., когда его 
сочинения для детей (в отличие от драматических или лирических) 
впервые получают положительный (хотя и сдержанный) отзыв кри-
тики. Этот относительно благополучный период заканчивается для 
Федорова с приходом в критику В. Г. Белинского, выбравшего Фе-
дорова одной из основных мишеней в борьбе с коммерческой дет-
ской литературой. Стигматизация «детского» сочинительства, осу-
ществленная Белинским, привела к тому, что попытки Федорова 
вернуться в литературу с «серьезными» сочинениями (роман, тра-
гедия, имитация салонной поэмы сер. XVIII в.) в начале 1840-х не 
увенчались успехом. Федоров был выдавлен из литературы, что 
в итоге спровоцировало формирование вокруг его персоны образа 
мракобеса, борющегося с «новыми» авторами в качестве теневого 
цензора и поставщика сведений III Отделению Е. И. В. Канцелярии.

Большая часть докладов семинара касалась исследования кри-
тики детской литературы в педагогических журналах середины 
XIX в.. В докладе М. Костюхиной (РГПУ) «Критики из министер-
ства (по материалам «Журнала Министерства народного просве-
щения»)» был представлен обзор критики детской литературы 
в «Журнале Министерства народного просвещения». По мнению 
М. Костюхиной, рецензия, напечатанная в таком официальном из-
дании, была одновременно и педагогической рекомендацией, и ми-
нистерским распоряжением, и цензурным разрешением. Автор 
доклада предполагает, что направления и даже стилистика крити-
ческих статей определялась министром просвещения и редактором 
журнала, которого он и назначал. Так, в эпоху министерства графа 
С. С. Уварова (с 1833 по 1849 гг.) журнал служил площадкой для 
обсуждения идей народности, что определило пафосно-романти-
ческий стиль критики (редактор А. А. Краевский). При министре 
просвещения Е. П. Ковалевском (с 1856 по 1861 г.) тон в журнале 
задавали сторонники реального образования во главе с К.Д. Ушин-
ским. Во время руководства А. В. Головнина (возглавлял ведом-
ство с 1862 по 1866 г.г.) в критических статьях господствовала ли-
беральная риторика. Впоследствии, в 1870–1880-х г.г., по мнению 
М. Костюхиной, обзоры изданий для детей были вытеснены пуб-
ликациями о древней литературе и языках, а сам журнал стал стар-
товой площадкой для карьеры будущих цензоров.

В докладе К. Зубкова (ИРЛИ) рассматривалась критическая 
концепция педагога М. Ф. Де-Пуле, согласно которой литературная 
критика должна таким образом трактовать произведения «взрос-
лой» литературы, чтобы они могли восприниматься как детские. 
Эту теорию докладчик сопоставлял с современной ей «реальной» 
критикой Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролюбова.

А. Ф. Белоусов посвятил свое выступление «Борьба со сказкой 
в 1860 гг.» начальному этапу отечественной полемики о пользе/
вреде сказки, которая, как известно, не утихала вплоть до 1930-х гг. 
Автор доклада уточнил позицию Ф. Г. Толля, которого впослед-
ствии представляли как безусловного «отрицателя» сказки. 
Взгляды Ф. Г. Толля по данному вопросу возникли, как считает до-
кладчик, под влиянием критических статей В. Г. Белинского, свя-
занных с критикой романтизма и считавшего, что развитие и «воз-
буждение» фантазии у детей ведет к сдерживанию развития других 
интеллектуальных способностей. Позиция Ф. Г. Толля в отноше-
нии сказки была несколько сложнее, он, например, рекомендовал 
сказки Андерсена для детей старшего возраста и считал сказку по-
зитивным материалом для «пробуждения любознательности и фан-
тазии у детей», но только для тех, кто «в слабой степени одарен 
умом и воображением». А. Ф. Белоусов представил позицию в от-
ношении сказки Е. К. Кемница — преемника Ф. Г. Толля в крити-
ко-библиографическом отделе журнала «Учитель». В его рецензиях 
на полное собрание сказок Андерсена, он отмечал что: «фантасти-
ческие сказки есть самый худший род чтения для детей», что они 
не могут «сообщить детям правильный, трезвый взгляд на вещь 
или чтобы приучить их к строго логическому мышлению» и во-
обще, сказки Андерсена представляют собой «бред расстроенного 
воображения». Позиция Е. К. Кемница архаична и удивительным 
образом отвечает принципам классицистической эстетики. Автор 
доклада предполагает, что критика сказок в 1860-е гг. так или иначе 
связана с отрицанием культурного наследия романтической эпохи, 
для которой сказка была одним из ведущих литературных жанров.

Проблема изучения педагогических взглядов на детскую ли-
тературу и детское чтение, а также формирование литератур-
ного канона для детей была продолжена в докладе О. Лучкиной 
(СПбГИК) «Raison d’être русской классики: поэты-педагоги и писа-
тели-воспитатели». Докладчик показал, что в 1860–1880-е гг. рус-
ская литература закреплялась в сознании педагогов как воспита-
тельно-образовательный материал для детского чтения. В докладе 
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рассматривались писатели, включенные в литературный канон для 
детей, и критерии, на основании которых происходил их отбор. 
Материалом работы послужил количественный обсчет более че-
тырех тысяч (4018) упоминаний писателей в рецензиях, обзорах, 
комитетских «одобрениях», списках и каталогах, размещенных 
в педагогических журналах: «Журнал Министерства народного 
просвещения», «Педагогический сборник», «Женское образова-
ние» [Лучкина 2015, c. 30-–51].

Курьезному случаю в истории критики и цензуры детской ли-
тературы, но тем не менее отражающему «запретительную» тен-
денцию в оценке детской книги, был посвящен доклад В. Голо-
вина «Парадоксы критики детской литературы. Запрет книги 
по 1001статье уголовного закона». В выступлении рассматривалась 
история издания и причины запрета книги С. Юшкевича «Голуби. 
История красноголового голубя, его жизнь и приключения» (М., 
1914), в которой критики усмотрели признаки порнографии. Па-
радокс ситуации заключался в том, что в книге не было не только 
признаков порнографии, но она и не предназначалась для детей. 
Но критики и эксперты по формальным признакам (формат, пе-
чать, обложка, иллюстрации) признали издание детским, что об-
условило последовавший запрет на ее распространение [Головин 
2015, c. 52–64].

Исследование методологических позиций критиков детской ли-
тературы предлагалось в докладе С. Маслинской (ИРЛИ) «Критик 
детской литературы 1920–1930-х гг.: штрихи к коллективному пор-
трету», в котором докладчик рассмотрела критические статьи Ми-
хаила Абрамовича Гершензона, вышедшие в 1927–1934 гг. и по-
священные детской литературе. В потоке педагогической критики 
1920–1930-х гг. труды М. А. Гершензона демонстрируют дисципли-
нарно новые подходы: литературоведческий анализ поэтики и вни-
мание к проблемам социологии чтения. Терминологический аппа-
рат и аналитический инструментарий критика свидетельствуют 
о редких попытках применять на рубеже 1920–1930-х гг. форма-
листские методы анализа к детской литературе [Маслинская 2015, 
c. 65–75].

В выступлении И. Сергиенко (СПбГИК) «Что такое детская 
литература: от критиков XIX в. к исследователям ХХI в.» анали-
зировалась проблема формирования представления о предмете 
и границах детской литературы в исторической ретроспективе. От-
мечалось, что в рамках педагогического подхода понятие «детская 

литература», по большей части, совпадает с понятием «круг дет-
ского чтения», за счет чего корпус текстов, относимых к «детской 
литературе», неоправданно расширяется, включая в себя произве-
дения мировой и отечественной классики: от эпоса о Гильгамеше 
и Илиады до прозы Голдинга и Сэлинджера, но исключая при этом 
большую часть массива литературы собственно детской как «недо-
статочно художественной».

Такой взгляд на детскую литературу возник в педагогической 
критике еще в 1840–1950-х гг. и занял доминирующую позицию во 
второй половине XIX в. и начале ХХ в.. Попытки ограничить кор-
пус детской литературы произведениями, целенаправленно напи-
санными для детей, были предприняты в первой четверти ХХ в. та-
кими критиками, как Н. В. Чехов, А. К. Покровская, библиографом 
И. И. Старцевым, и продолжены исследователями 1940–1950-х гг. 
Е. П. Приваловой и А. П. Бабушкиной. Однако, как отмечалось в до-
кладе, педагогический подход к предмету детской литературы сохра-
нил приоритетную позицию как в советской, так и в постсоветской 
исследовательской традиции, в связи с чем вопрос о дефиниции по-
нятия «детская литература» остается открытым и дискуссионным 
[Сергиенко 2015, c.76–94].

Секция «Критика детской литературы: история и теория» на 
московской международной конференции-форуме «Детская лите-
ратура как событие» (МГПУ, 12 дек. 2015) открывалась докладом 
И. Сергиенко (СПбГИК) «Андерсен как детский писатель в оценке 
русской критики: XIX — XXI в.», в котором отчасти было продол-
жено и развито исследование русской критики творчества Андер-
сена, начатое на петербургском семинаре А.Ф.Белоусовым. Пер-
вые отклики на творчество Х.-К. Андерсена для детей появились 
в русской критике в 1850-е гг., фактически одновременно с за-
рождением критики детской литературы как таковой. С тех пор 
отечественные критики не обходят своим вниманием творчества 
и личности датского сказочника, предлагая различные интерпре-
тации и оценки, в ракурсе которых образ Х.-К. Андерсена транс-
формируется от «могучего старца», «доброго сказочника», «хри-
стианского наставника» до патологического визионера, социопата, 
графомана и «вредного выдумщика». Любопытно, что одни и те же 
произведения Х.-К. Андерсена позволяют критикам разных эпох 
оценить его творчество как революционно-демократическое или 
«проникнутое духом христианства», как дидактическое или анти-
дидактическое.
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В докладе были прослежены общие закономерности развития 
критики детской литературы, рассмотрены критерии «хорошей/
плохой детской книги», предлагаемые педагогической критикой 
разных эпох.

Доклады на секции московской конференции, преимуще-
ственно были посвящены критике детской литературы в XX в.: от 
Первой мировой войны до «оттепели».

Доклад О. Мяэотс (ВГБИЛ) «Критика детской литературы 
в России в годы Первой мировой войны» был посвящен в первую 
очередь обзору критических статей в журналах о детском чтении 
«Новая детская литература» (Москва) и «Что и как читать детям» 
(Санкт-Петербург — Петроград). Русские детская книга времен 
Первой мировой войны почти не сохранилась, поэтому о детской 
литературе той поры нам известно крайне мало. В первой части до-
клада автор показал что, репертуар детского книгоиздания, если су-
дить по публиковавшимся обзорам книжных новинок, был весьма 
широк, а анализ специализированной периодики свидетельствует, 
что в предвоенное десятилетие детскому чтению и детским книгам 
в России уделялось большое внимание: обзоры книжных новинок 
печатались в различных изданиях, обсуждалось не только приклад-
ное педагогическое предназначение детской литературы, но и эсте-
тические требования к детской книге, а также психологические ас-
пекты восприятия текста юными читателями.

С началом Первой мировой войны интерес к детскому чтению 
не ослаб. Преодолев растерянность первых месяцев войны, лите-
ратурные и педагогические журналы вновь начинают публиковать 
подробные обзоры новинок детской литературы, где пристрастно 
анализируется влияние различных текстов на юного читателя. Про-
грессивные педагоги и литературные критики того времени ста-
вят перед собой задачу уберечь молодое поколение от пропаганды 
шовинизма и национализма, процветавшей на страницах буль-
варной прессы и многочисленных дешевых брошюр. Одновре-
менно они пытаются использовать интерес детей к другим стра-
нам и культурам (пусть даже к странам-противникам) не во зло, 
а во благо — как повод закрепить в детской душе гуманистические 
ценности человеческого духа, ярко выявившиеся в великой миро-
вой войне. «Правильно проводимое чтение и вдумчивое обсужде-
ние прочитанного может многое представить ребенку в ином свете 
и помочь увидеть ему человека и во враге» (Е. Елачич). Подоб-
ное ответственное отношение к войне является, как считает автор  

доклада, логическим развитием гуманистических принципов, как 
основы патриотизма, утверждавшихся русской литературой XIX в.. 
К сожалению, эти идеалы были вскоре заменены на противополо-
женные — принцип социалистического гуманизма, при котором во 
главу угла ставилось уже классовое разделение и безжалостное от-
ношение к любому противнику — «Если враг не сдается — его ис-
требляют» (Максим Горький).

Вопрос критики детской книги в эмигрантской среде был пред-
ставлен в докладе А. Димяненко (СПбГИК) «Критика детской ли-
тературы русского зарубежья в 1920-е гг. на страницах журнала 
«Русская школа за рубежом»». Критика детской литературы в эми-
грации возникла на фоне ненормированного и эпизодического кни-
гоиздания и книгообеспечения в школах и гимназиях учащихся 
детей-беженцев. В таких условиях изучение детской литературы 
при ее эпизодическом выпуске кажется невозможным. Однако 
в 1920-е гг. на средства Всероссийского Союза Городов и Объеди-
нений российских земских и городских деятелей (Земгор) в Праге 
начинает издаваться педагогический журнал «Русская школа за ру-
бежом» (1923–1931). Решительным шагом к исследованию репер-
туара детского чтения стало появление в нем рубрики «Библиогра-
фия» с обзорами русских и иностранных детских книг, журналов, 
учебников и методической литературой для педагогов. Рецензии 
книг часто предварялись обзорными статьями: «Основные задачи 
детского чтения» (Е. Елачич), «Детская литература» «Детская 
и юношеская литература: В поисках нормального детского ката-
лога» (Н. Парманин), «Детские библиотеки в СССР» (Н. Н.) и т. д. 
Авторами рецензий выступали редакторы журнала, ведущие педа-
гоги и философы эмиграции — Н. Ганц, С. Гессен, В. Зеньковский, 
Е. Елачич, С. Карцевский, И. Лапшин, А. Маклецов, Н. Могилян-
ский, Н. Новожилов, С. Орлов, А. Павлов, С. Сирополко, Д. Чижев-
ский, а также члены Комиссии по детскому чтению при Институте 
изучения России (Прага).

В выступлении также рассматривались содержание и адресация 
рецензий и обзорных статей, структура аргументации, система от-
бора литературы в рубрику «Библиография. Детская литература» 
в журнале «Русская школа за рубежом» в период с 1923–1930 гг. 
[Димяненко 2015, c. 95–104].

На материале статей и докладов директора Детгиза К. Ф. Пи-
скунова и главного редактора В. Г. Компанийца и печатных из-
даний Дома детской книги Детгиза в выступлении О.Симоновой 



184 185ИСТОРИЯ КРИТИКИ ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ: ОБЗОР НАУЧНЫХ СОБЫТИЙВ. ГОЛОВИН

(ИМЛИ) «Детская книга в фокусе влияний (Детгиз в 1950-е гг.)» 
предпринята попытка восстановить «авторефлексию» детской ли-
тературы в послевоенное время (конец 1940 — 1950-е гг.).

В условиях тотального государственного контроля в советское 
время уникальная роль формирования литературного канона в дет-
ской литературе (путем приоритетного права выпуска книжной 
продукции для детей) была отдана издательству Детгиз. Требова-
ния Детгиза, предъявляемые к детским писателям и детской книге, 
совмещали функции управления и критики. Внелитературные фак-
торы (политические, педагогические и др.) оказывали на детскую 
литературу огромное влияние. Вручение Сталинской премии за-
крепляло статус произведения в детской литературе. Например, 
повесть Н. Н. Носова «Витя Малеев в школе и дома», получившая 
третье место на конкурсе издательства, обращает на себя внимание 
Детгиза только после того, как была отмечена Сталинской премией 
в 1952 г. Требования к детской литературе в 1940–1950-е гг. эволю-
ционировали в зависимости от политической обстановки. Если по-
сле войны основной задачей стало воспитывать патриотизм в детях 
и готовность защищать родину, то к середине 1950-х все сильнее 
звучит требование показывать героев из тружеников мирного вре-
мени, находить романтизм в повседневности, обратиться к теме се-
мьи, пионерской теме.

С 1941 г., после передачи издательства в ведение Наркомпроса 
РСФСР (впоследствии — Министерство просвещения РСФСР), 
большое влияние на издательство начинают оказывать педагоги. 
Основной задачей детской книги становится воспитание детей. То 
есть в первую очередь книга должна была быть инструментом воз-
действия, а во вторую — произведением искусства. Педагогиче-
ский заказ отразился и в том, что половину изданий Детгиза со-
ставляли классические произведения русской литературы, в т.ч. 
выходившие в серии «Школьная библиотека».

В издательском дискурсе причудливым образом объединяются 
фигуры А. М. Горького и Н. К. Крупской, становясь ориентиром 
для дирекции как основоположники и теоретики советской дет-
ской литературы. При этом не учитывается, что Горький и Круп-
ская имели противоположные взгляды на литературу, были в 1920–
30-е гг. оппонентами (борьба за сказку, изъятие книг из библиотек 
и др.).

Доклад С. Маслинской (ИРЛИ) «Новая детская литература: ис-
тория понятия в отечественной педагогической критике» был по-

священ истории понятия «новая детская литература», его функцио-
нированию в литературной и педагогической критике на разных 
этапах ее развития. Несмотря на то что в последние годы стало 
принято говорить о появлении «новой детской литературы», как 
номинации называющей некое новое явление, как инструмент опи-
сания она вполне традиционна для критики детской и не только 
детской литературы. Новая детская литература — это преимуще-
ственно реалистическая литература, в которой появляются новые, 
с точки зрения критиков, темы. В 2000-е гг. после расцвета мас-
совой литературы нереалистической парадигмы и авангардист-
ской игры 1990-х., реализм снова вышел на арену. С точки зрения 
докладчика, это произошло потому, что при сохранении литера-
турного плюрализма критический реализм с его миметическим 
письмом, с его «отражением действительности», с его претензией 
на достоверность всех форм и уровней (физиологической, психо-
логической) — это единственный метод, который может претендо-
вать сейчас на звание «новой детской литературы». При том, что 
он подпитан современной западной детской литературной тради-
цией, усложнен за счет иррациональных элементов (магический 
реализм), но именно он позволяет применить к детской литературе 
не эстетические, а педагогические критерии анализа (польза лите-
ратуры и границы допустимого в изображении). Детская литера-
тура понимается в современной критике как инструмент педагоги-
ческого воздействия, а не как эстетическая система. С. Маслинская 
приходит к выводу, что понятие «новая детская литература» по-
явилось вновь, потому что педагогическая критика иначе, как пе-
ресказывать провокационные сюжеты и комментировать «досто-
верные» образы, не способна анализировать детскую литературу: 
критикуемый современными экспертами корпус текстов — это не 
какая-нибудь действительно новая в эстетическом отношении дет-
ская литература, это та литература, которая доступна пониманию 
наивно-реалистических критиков.

Полемика о достоверности оценки детских книг самим юным 
читателем, начатая еще в книге Е. Елачича «Сборник статей по дет-
скому чтению» 1914 г. была продолжена в докладе М. А. Литов-
ской (ИИА УрО РАН) «Дети как критики детской литературы». 
Были проанализированы тексты детской критики с точки зре-
ния самостоятельности, шаблонности и особенностей критериев 
оценки. Автор также осветил специфические вопросы «авторства», 
организаций «детских жюри» и мотивированности юных критиков.
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Заключил заседание секции доклад И. Н. Арзамасцевой 
(МГПУ) «Критика детской книги в годы «оттепели»: официаль-
ный заказ, общественный запрос и свобода творчества». Исследуя 
газетные материалы 1953–1955-х гг., в которых отражена организа-
ционная и дискуссионная стороны литературно-издательского про-
цесса, И. Арзамасцева показала драматическое возрождение кри-
тики в контексте изменений, охвативших все институции: Детгиз, 
Союз советских писателей, Дом детской книги, «старую» больше-
вистскую общественность, министерство просвещения и стоящие 
за всеми партийные органы. Представлены позиции С. В. Михал-
кова, В. М. Померанцева, А. Л. Барто, Е. Л. Шварца, Ст. Рассадина, 
Л. К. Чуковской, С. Сивоконя, Т. Г. Габбе, А. И. Еремеева (Л. Пан-
телеев), Д. Д. Нагишкина и др. 

Спектр исследуемых тем и проблем, представленный участни-
ками семинара и конференционной секции, показал дальнейшую 
необходимость исследования отечественной критики детской ли-
тературы, изучение которой до настоящего времени велось доста-
точно фрагментарно.
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М. Балина

«GIVE ME LIBERTY OR GIVE ME 
DEATH»: THE HIGH STAKES  
AND DARK SIDES OF CHILDREN’S 
LITERATURE 
42–я ежегодная конференция Американской Ассоциации Детской 
Литературы, Ричмонд, штат Вирджиния, 18–20 июня 2015 г.

Американская Ассоциация детской литературы (Children’s Lite- 
rature Association) была основана в 1973 г. по инициативе про-
фессора университета штата Коннектикут Франселии Батлер 
(Francelia Butler) и популярного автора детской литературы Энн 
Деверо Джордан (Anne Devereaux Jordan). Первая научная кон-
ференция по проблемам детской литературы прошла в Америке 
в марте 1974 г. и с тех пор проводится ежегодно. Ассоциация вы-
пускает два журнала — «Children’s Literature», который выходит 
один раз в год, и «Children’s Literature Quarterly», выходящий раз 
в квартал. Оба издания публикуют академические статьи и об-
зоры по истории и теории детской литературы, как англоязычные, 
так и написанные на иностранных языках.

Ежегодные конференции Ассоциации детской литературы со-
бирают ученых, сферой деятельности которых является не только 
детская литература, но и детская медийная культура. В память ос-
новательниц ассоциации учреждены особые премии. Так, ежегодно 
во время конференции ассоциация проводит почетную лекцию 
имени Франселии Батлер. Чести выступить с этой лекцией удо-
стаиваются ученые, внесшие значительный вклад в развитие иссле-
дований в области детской литературы. Специальная премия имени 
Энн Деверо Джордан присуждается за заслуги в области развития 
детской литературы; отдельные премии и исследовательские сти-
пендии — за публикации книг и статей, посвященных детской ли-
тературе. Специальной премией «Феникс» награждаются книги, 
вошедшие в традиционный круг детского чтения: это книги, по-
пулярность и актуальность которых не исчерпывается временем.
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Структура Ассоциации включает в себя различные комитеты, 
которые занимаются разнообразными видами деятельности: со-
ставлением программ ежегодных конференций на основе критиче-
ского отбора конференционных тезисов, номинированием книг для 
присуждения премий, вопросами, связанными с публикацией жур-
налов организации, разработкой новых инициатив, среди которых 
сегодня важным является международное сотрудничество и др. 
Именно в целях стимулирования международного сотрудничества 
несколько лет назад был создан специальный международный ко-
митет, в задачи которого входит номинация страны — ежегодного 
гостя конференции. Так, гостями конференции уже побывали такие 
страны, как Филиппины, Хорватия, Польша и Италия. А в 2016 г. 
на конференции в рамках специальной международной секции бу-
дет представлена Япония.

Конференция Ассоциации детской литературы 2015 г. (с 18 
по 20 июня) проходила в Ричмонде, штат Вирджиния. Как сам го-
род, так и штат сыграли важную роль в Войне за независимость 
США (1775–1783) поэтому в качестве девиза конференции была 
взята знаменитая цитата из речи американского борца за незави-
симость, адвоката Патрика Генри (1736–1799), произнесенной им 
в 1775 г. на конгрессе в Ричмонде: «Свобода или смерть!»

Организаторы конференции вложили в это высказывание осо-
бый смысл. Фокусом конференции стали так называемые «темные 
стороны» детской литературы — темы, которые выходят за пре-
делы проблематики, традиционно предписываемой детской ли-
тературе. Так, на заседаниях секций обсуждались вопросы войны 
и детской травмы; готические мотивы в современной детской ли-
тературе; проблемы нетрадиционной сексуальной ориентации и их 
изображение в литературе для подростков. Одним из ведущих дис-
куссионных вопросов, обсуждавшихся одновременно на несколь-
ких секциях, стала детская телесность и ее репрезентация в лите-
ратуре для детей и юношества. 

Важным моментом обсуждения стали непреходящие проблемы 
гендерных отношений: так, например на секциях, посвященных 
гендерным исследованиям, анализировался изменившийся в по-
следние десятилетие гендерный дискурс — от простого конста-
тирования гендерных различий к их более сложному психологи-
ческому анализу в рамках нарратива для детской и юношеской 
аудитории. В докладах, прозвучавших на конференции, рассматри-
вались актуальные проблемы динамики американского книжного 
рынка. Так, на секции «Паника в книжном магазине: деконструк-

ция «американской мечты» в подростковой литературе и куль-
туре сегодня» докладчики анализировали произведения, которые 
«подрывают» основы американской мифологии счастья. В сообще-
ниях особое место было отведено таким феноменам как самоубий-
ство и его изображение в детской литературе, проблемам инцеста, 
а также травмам, связанными с неприятием в современном амери-
канском обществе нетрадиционных семей. На секциях «Культура 
потребительства в детской литературе» и «Викторианские се-
креты» предлагался новый анализ уже известных произведений 
детской литературы с позиций выявления ее «темных сторон».

Событием конференции стала почетная лекция имени Фран-
сиелы Батлер: в 2015 г. этой чести удостоилась канадская исследо-
вательница — профессор университета Калгари Адрианна Кертцер 
(Dr. Adrienne Kertzer). Профессор Кертцер является автором мно-
гочисленных исследований об истории Холокоста и его отражении 
в детской памяти. Ее монография «Голос моей матери: дети, лите-
ратура и Холокост» (2001) была отмечена двумя премиями в обла-
сти литературы. В своей лекции под названием «Сводные сестры 
Золушки: травматическая память и литература для подростков 
и юношества» профессор Керцер предложила расширить рамки со-
временного понимания детской травмы и по новому подойти к ана-
лизу феномена памяти в детской литературе, не ограничивая при 
этом травматический опыт только историческими рамками.

Ежегодные конференции Ассоциации детской литературы со-
бирают многочисленную аудиторию не только критиков и ученых, 
но и практиков детского чтения. В ходе конференции рассматри-
ваются важные вопросы преподавания курсов по детской лите-
ратуре, организуются встречи с иллюстраторами, детскими писа-
телями и представителями издательств. Особо хочется отметить 
атмосферу доброжелательности и коллегиальности этих мероприя-
тий: на заседаниях секций происходит свободный обмен мнений ме-
жду ветеранами исследований в области детской литературы и уче-
ными, только начинающими свою профессиональную карьеру. Без 
преувеличения можно сказать, что на сегодняшний день конфе-
ренции Ассоциации детской литературы — одна из лучших плат-
форм для пропагандирования и изучения детской литературы сего-
дня не только в США, но и за пределами страны. С каждым годом 
конференции Ассоциации детской литературы вовлекают в свою 
деятельность все большее количество иностранных участников, 
так что разговор о проблемах детской литературы выходит далеко  
за пределы одного региона.
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РЕЦЕНЗИИ

М. Литовская

РЕЦЕНЗИЯ НА КНИГУ  
ИРИНЫ ГЛУЩЕНКО  
«БАРАБАНЩИКИ И ШПИОНЫ. 
МАРСЕЛЬЕЗА АРКАДИЯ ГАЙДАРА» 
Есть писатели, которые не отпускают. Гайдар из их числа. 

В этом году исполнится 75 лет со дня его смерти, но не прохо-
дит, кажется, и месяца, чтобы о его биографии или творчестве 
не появилось нового публичного разговора. Апологетика пятна-
дцатилетнего командира полка сменялась разоблачениями «Хай-
дара-убийцы хакассов», умиленные описания «страны Гайда-
рии» — психоаналитическими разборами неврозов писателя, 
отразившихся в его текстах. Тексты о Гайдаре, даже самые науко-
образные, обычно пристрастны, кажется, что написаны они не 
по долгу службы, а в ответ на личную потребность. Когда-то много 
лет назад прочитал человек рассказ «Чук и Гек», «Тимура и его 
команду», «Голубую чашку» или «Коменданта снежной крепости» 
и запомнил, что это было замечательно. Потом, уже взрослым, пе-
речитал, с удивлением понял, что хуже не стало — по-прежнему 
отлично. Почему отлично — не совсем ясно, хочется разобраться.

Автор книги «Барабанщики и шпионы. Марсельеза Аркадия 
Гайдара» (Серия исследования культуры. М.: Изд. дом Высшей 
школы экономики, 2015. 96 с.) Ирина Глущенко, судя по всему, 
относится именно к таким «верным читателям». Правда, чита-
тель этот профессионально оснащен культуроведческим багажом 
и книга его издана в серии «Исследования культуры» НИУ ВШЭ. 
Концепция серии, и то, что издательство университетское, обусло-
вило и ряд особенностей книги. «Барабанщики и шпионы. Мар-
сельеза Аркадия Гайдара» — своего рода учебное пособие по про-
верке исследовательской гипотезы, выполненной по всем правилам 
«академического письма»: введение — интересные (странные, не-
ожиданные) факты — гипотеза — поиск доказательств — заклю-
чение. Задаются простые вопросы: от «что делает автор на стра-

ницах этой книги?» [Глущенко, с. 9] до «к чему может привести 
злоупотребление методом?» [Глущенко, с.87] На них даются, 
на первый взгляд, простые же ответы: от «главным образом, рас-
путывает связи» [Глущенко, с.9] до «к слиянию и запутыванию 
всех книг в одну, каковой они в некотором смысле и являются» 
[Глущенко, с.87].

Польза от подобных книг, по мнению автора рецензии, не ну-
ждается в доказательстве. Написанные по возможности четко и до-
ступно, междисциплинарно фундированные и заметно расширяю-
щие кругозор читателя, они побуждают, особенно начинающих 
исследователей, искать баланс между наложением готовых тео-
рий на существующие факты и самостоятельным обобщением тех 
же фактов, из которого в итоге может возникнуть новая теория или 
хотя бы новый угол зрения на предмет.

Фактом в нашем случае является повесть Гайдара «Судьба ба-
рабанщика». К какому обобщению, исследуя этот текст, стремится 
Ирина Глущенко? По её словам, она видит свою задачу в том, 
чтобы показать, что «советское существовало и развивалось в рам-
ках общих трендов» [Глущенко, с. 10]. О каких трендах идет речь? 
В первую очередь, о металитературности, характерной для литера-
туры как вида искусства, в том числе искусства советского. Во вто-
рую — о характерном для русской культуры литературоцентризме, 
когда исторические, философские, политические идеи проявля-
ются через вымышленную фабулу литературного текста.

Исследовательница задает повести для подростков мировой 
масштаб, встраивая Гайдара в контекст — не будет преувеличе-
нием — шедевров литературы. Набор имен и текстов говорит сам 
за себя: «Шинель», «Преступление и наказание», «Чайка», «Га-
лоша» и «Прелести культуры», «Мастер и Маргарита», «Дар», 
«Лолита». Лермонтов, Гоголь, Достоевский, Чехов, Зощенко, Бул-
гаков, Набоков. Ирина Глущенко ищет и находит сходные ситуа-
ции, мотивы, персонажей: тут тебе и столичная «летняя вонь», 
раздражающая нервы Родиона Раскольникова и Сережи Щерба-
чева — будущих, кстати, убийц, и «блестящий карнавал», он же 
маскарад, и нечистая сила — Воланд со свитой и дядя со стари-
ком Яковом, и обманом увезенные из дома одинокие подростки — 
Лолита и Сережа. Автор вступает в игру с читателем, намеренно 
сталкивая несоединимые, казалось бы, тексты, например, пере-
путывая строки из «Судьбы барабанщика», «Дара» и «Мастера  
и Маргариты».
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Что дают эти находки? Понимание неочевидного для непро-
фессионального читателя: что тексты Гайдара тысячью нитей свя-
заны с русской литературой и своим временем, что они равнове-
лики этим шедеврам. Что часто мы не понимаем, из какой культуры 
вырастают прекрасно известные нам произведения. Что писатели 
одного времени, никогда не встречавшиеся, с разным биографи-
ческим анамнезом, видя и оценивая одни и те же события, вопло-
щают их в сходных фабульных ситуациях и мотивных конструк-
циях.

Вторая глава расшифровывает политические «сигналы», по-
данные Гайдаром в «Судьбе барабанщика». В качестве главной 
выделяется коллизия, воплощенная во фразе, присутствующей 
в тексте первой публикации повести: «А теперь посадили его крас-
ные — наши» [Глущенко, с. 48]. Фраза эта исчезла уже в следую-
щем переиздании, как исчез, собственно, и первый — так до конца 
и не опубликованный — вариант повести об осиротевшем под-
ростке. Попытка реконструировать скрытый смысл повести при-
водит Ирину Глущенко к поискам книги о мальчике-барабанщике 
на войне. Гайдар, по мнению автора, переворачивает фабулы «Мар-
сельцев» Феликса Гра, «Барабанщика революции» Евгения Хазина, 
«Барабанщика из Ваттиньи» Сикста Делорма, акцентируя потенци-
ально заложенную в них историю преданной революции.

В третьей главе исследовательница сначала предлагает взгля-
нуть на тот же объект — повесть Гайдара — еще с одной стороны: 
как на своего рода «энциклопедию советской городской жизни 
1930-х годов». Для этого предлагается «выловить из текста все де-
тали повседневной жизни» [Глущенко, с. 62] и демонстрируется 
впечатляющий список фрагментов ушедшего мира. Потом предла-
гается еще раз сменить оптику и посмотреть, как же воспринимали 
повесть современники Гайдара — ровесники героя, чей читатель-
ский опыт кардинально расходился с опытом самого писателя. Они 
предлагают Гайдару дописать повесть и кое-что в ней переделать. 
Они хотят узнать, что за человек писатель, который написал так 
увлекшую их историю. Они тоже хотят сражаться со шпионами. 
По этим письмам можно попробовать реконструировать психоло-
гический портрет советских подростков, набросок такого портрета 
также предлагается в книге.

По ходу чтения книги Ирины Глущенко удивляешься обнару-
женным автором параллелям гайдаровской повести с классиче-
скими текстами, заражаешься азартом ее поиска лаконичных и ем-

ких ответов на самой себе же заданные вопросы. Что получает 
читатель в итоге? Назван еще один важный «прототип» «Судьбы 
барабанщика». Обнаружены новые неожиданные связи, казалось 
бы, разноуровневых литературных текстов. Наконец, читатель 
узнает, как много, оказывается, удается почерпнуть из литератур-
ного текста, если знать, что искать. Поэтому можно понять удо-
влетворенность автора результатами своего «расследования»: одна 
из загадок Гайдара разгадана («гениальная уловка с французским 
барабанщиком» [Глущенко, с. 87]), «Zeitgeist» тридцатых годов че-
рез набор тем гайдаровской повести еще точнее уловлен, «почти 
произвольные параллели» [Глущенко, с. 86] между классикой лите-
ратур детской и взрослой выявлены и к существующим подходам 
анализа произведения искусства «привязаны».

Что несколько портит впечатление — неожиданный недостаток 
материала. Книга совсем небольшая: три с половиной листа. Но 
чем ближе к финалу, тем сильнее ощущение, что автору как будто 
становится не о чем писать, и она занимает место, вставляя в свой 
текст почти не откомментированные материалы из фондов РГАЛИ 
или Литературно-мемориального музея А. П. Гайдара в Арзамасе.

Вызывает недоумение странное для жанра «культурологиче-
ского расследования» [Глущенко, с. 4] отсутствие библиографиче-
ского аппарата. У всех подходов, примененных автором книги, есть 
авторы. Метод анализа «почти произвольных параллелей», исполь-
зованный в первой части книги, широко применяется в литерату-
роведении. Собственно, и о Гайдаре такие работы уже имеются: 
сопоставление капитанских дочек Маши Мироновой и Жени Алек-
сандровой, предпринятое Мариэттой Чудаковой, сопоставление 
рассказанного о Гражданской войне Аркадием Гайдаром и Гайто 
Газдановым, подростками в этой войне участвовавших, автора этой 
рецензии и Юлии Матвеевой. Сопоставление идей, предложенных 
в «Тимуре и его команде» Гайдара, и педагогической системы Ма-
каренко, осуществленное Татьяной Кругловой. Это только часть 
исследований, непосредственно связанных с главной темой изы-
сканий И. Глущенко. Выборка цитат из работ предшественников, 
упомянутых в книге, по сути, тоже почти произвольна.

Неуместным кажется и некоторое кокетство: автор признается 
в самонадеянности, «поскольку мы предположили, что различия 
между Гайдаром, Булгаковым и Набоковым не так уж непреодо-
лимы» [Глущенко, с.87]. Предположение это, в общем, никакой са-
монадеянности не требует, оно очевидно для опытного профессио-
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нала по причине и генетических (опора авторов на определенный 
литературный канон), и типологических (например, время созда-
ния текстов) схождений. Об этом сама автор писала во «Введении».

Все эти недостатки существенны, если мы исходим из предпо-
ложения, что автору было важно показать, как надо заниматься рас-
следованием, и менее значимы, если автор хотел просто поделиться 
результатами своих наблюдений.

Давно уже нет государства, которое «зовется Советской стра-
ной», канули в лету пионеры и комсомольцы, полузабыты старые 
военные конфликты, белогвардейцы и эмигранты в почете, Тиму-
ром назвали козла, приблудившегося к дальневосточному тигру, 
а тексты Гайдара все продолжают беспокоить читателей. Разга-
дана ли загадка писателя? Видимо, снова не до конца. Но сделан 
еще один шаг на пути к разгадке. И надежда на то, что увлечен-
ные расследованием И. Глущенко последователи сделают следую-
щие шаги.

SUMMARY
Volume Nine of Children’s Readings is dedicated to the studies of Tove 

Jansson’s narratives about Moomintrolls. The scholarship dedicated to this fa-
mous Scandinavian author (1914–2001), who was recognized as a classic for 
children’s literature of the XXth century, is full of gaps and omissions. A sig-
nificant amount of responses to her books that were translated into Russian 
in pedagogical literature overpowered the study of this author’s aesthetics 
and her stories’ literary value. Thus, this particular volume is called to pres-
ent a new phase in the scholarship of this author and her work. Scholars pres-
ent in this volume are participants of the International Conference, “Philo-
sophical Experience of Children’s Literature: Moomintrolls and Others”, that 
was organized in celebration of Tove Jansson’s centennial. Those authors rep-
resent different branches of the humanities from philosophy to philology and 
cultural studies, thus demonstrating different approaches to the subject of their  
research.

This section is introduced by Sergei Troitskii’s “Introduction to Moomintroll 
Studies and their Development in Russia”.

This publication is an introduction to the collection of articles dedicated 
to the investigation of Tove Jansson’s narratives about Moomintrolls. Troitskii 
provides a brief history of Jansson’s publications in Russia and discusses differ-
ent aspects of scholarship of her Moomintroll series and their place in Western 
and Russian literary and cultural studies.

Keywords: Tove Jansson, history of publications in Russia, Western and 
Russian literature, cultural studies.

Agneta Rehal Johansson, “System of Ethics and Artistic Methods in Tove 
Jansson’s Stories on Moomintrolls”

The focus of this article is on the analysis of the system of ethics that was 
incorporated into the series of Moomintroll novels. Johansson investigates the 
interconnectedness of Tove Jansson’s relationship toward her characters and 
the principles she uses in depicting them in the text. The analysis is based on 
the final addition of eight Moomintroll novels that was completed by Jansson 
during the period 1969-1970. Based on those texts, Johansson suggests that the 
relationship between the author and her characters could be identified as “emo-
tional-axiological” (Bakhtinian term). It means that Jansson does not favor any 
character over another, based on their competing characteristics and attitudes. 
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This scholar noticed the typical destruction of traditional hierarchy of values 
that is expressed through this lack of preference and she stresses the employ-
ment of grotesque, as well as, author’s voice of naїve narrator as the most im-
portant devices employed by Jansson.

Keywords: Tove Jansson, Moomin series, ethics, grotesque, Bakhtin, naїvaté.

Xenia Bogun, “Mother-centrism as Main Principle of Challenging Fears 
in Tove Jansson’s Tales”

The author demonstrates the underlying causes that define the content of an-
ti-phobial discourse of Tove Jansson’s Moomin series. The leading device that 
drives this discourse is based on mother-centrism in the narrative. This principle 
is made more concrete through sophiological, soteriological, and sacral func-
tions in the character of Moomin-mama. Mother-centrism is also marked by its 
connection to multi-layered cultural and religious theocentrism. Separate inclu-
sions — fragments of ancient Greek mythology, biblical allusions, and ascetic 
practices of good intentions — support this scholarly argument.

Keywords: ontology, fear, eschatological motifs, anti-phobial practices, sa-
cralization, heirophany, theocentrism, mother-centrism.

Bengt Lundgren, “Moomintroll Learns about Life: Intertextual Relations 
between Moomin and Voltaire’s Candide”

This article demonstrates a parallel between events occurring in Tove Jans-
son’s second book, Comet in Moominland (1946), and the journeys of Candide, 
the hero of the satirical novel by Voltaire, Candide or Optimism (1759). The au-
thor of this article reveals the intertextual stories of Moomin with the work of 
Voltaire, noting the reference to Voltaire’s text promotes a deeper understand-
ing of the Moomintroll image and fantastic fiction by Jansson as a whole. Lund-
gren’s argument is based on the similarities between Candida and Moomintroll, 
who share a naїve view of the world and courage in light of a threatening disas-
ter, that contribute to understanding the Muskrat, a self-appointed philosopher 
that professes the doctrine of pessimism. According to the author, this echoes 
the idea of “optimistic teacher” by Pangloss.

Keywords: comparative literature, intertextuality, paradise, heroes, Tove 
Jansson, Voltaire, philosophy of humanism. 

Kuisma Korhonen, “Looking through the Eyes of the Groke”.
In this article, the author examines the character of Groke — the singular 

antagonist in the Moomintroll series, and puts forward different interpretations 
of this character. Special attention should be turned to the focalization analy-
sis employed in Jansson’s texts, which allows for the Groke’s image to be seen 
as a projection of different complex phenomena: from political events to Tove 
Jansson’s private experiences. In conclusion, the author argues that these inter-
pretations are not exhaustive. 

Keywords: Tove Jansson, Moomin, groke, Finnish and Swedish literature, 
loneliness, homosexuality.

Ekaterina Levko, “Characters, Images, Objects and Methods for their Se-
lection in Tove Jansson’s Tales”

This article examines the kinds of functions that the images of objects par-
take and the realities of everyday life in the Moomintroll’s universe. The au-
thor of this article argues that by changing the images of homely objects in the 
fantasy world of Moomintroll, Tove Jansson gives the fantasy world of Moo-
mintroll a special coziness and makes her style highly recognizable. It is also 
shown that some objects play a crucial role in the presence of artistic detail 
when developing images of various characters. 

Keywords: children’s literature, Tove Jansson, Moomintroll, artistic detail.

Yaroslava Nikova, “Wartime Fairy Tales: Yuji Kokko’s ‘Pessi and Illusia’ 
(1944)”

This paper examines the features of Finnish children’s literature from 
the years of World War II, particularly from Yuji Kokko’s “Pessi and Illusia” 
(1944). The author allots special attention to the poems written and their place 
in the cultural and historical context.

Keywords: fairy tale, Finnish children’s literature.

The sub-section of the volume, entitled “Research and Materials,” denotes 
the historical retrospective that introduces the domestic pedagogical and liter-
ary criticism with the works of Scandinavian children’s literature. The creativ-
ity of Nordic authors is eminent in the review of the Russian periodicals from 
the late 19th century to the early 20th century, which includes material aimed 
toward children. Not only does it draw critical interest from readers, their books 
caused a lively response in the literary and pedagogical press as a whole. From 
this section, the readers will be introduced to the article by Victor Rodnikov, the 
contributor of the pedagogical journal, Harold of Education, who discussed the 
works of Selma Lagerlöf and the new approaches to children’s literature. This 
article was published in 1913. Another addition to this section is the anonymous 
review of the Finnish author, Zachris Topelius, that was published in 1898 in the 
literary magazine, Harold of Foreign Literature.

The articles that follow include writings by Maria Akhmetova, Evgeniia Le-
karevich, and Valerii Dymshits.

Maria Akhmetova, “Anti-Utopia in Children’s Literature: Fyodor F. Knorre’s 
‘Captain Krokus’ (1967)”

This article analyzes the fantasy tale, “Captain Krokus” (1967) by 
F. F. Knorre as a text, written in the anti-utopian genre. The author first iden-
tifies motifs and themes which are typical of this genre; then, allusions and 
quotes from concrete works (Fahrenheit 451 by R. Bradbury); and finally, rem-
iniscences related to certain topics (conditional “Western”, national-socialist, 
and Soviet). Special attention is allotted to the reflection of the struggle against 
the fairy tale in the early Soviet educational practices. Knorre’s narrative ap-
pears to be the text aimed at the dual audience because of subtexts targeting an 
adult reader.
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Keywords: anti-utopia, Knorre, Bradbury, Chukovskii, Kogan, literary allu-
sions, children’s literature, struggle against the fairy tale, dual audience.

Evgeniia Lekarevich, “Mass Culture for Teenagers: Anti-Utopia”
The focus of this article of this article is exploration of various aspects 

of publishing, distribution, and criticism of dystopian fiction aimed at young 
adults. This genre enjoys high popularity within this specific readership. The 
author comments on the genre specifics, terminology, as well as, issues of pub-
lishing and distribution of these works. This study highlights the differences 
between domestic and western versions of the genre. Commercial strategies of 
local Russian publishers are analyzed as well. In addition, the author provides 
a list of young adult dystopian novels that are circulated in Russia.

Keywords: young adult dystopian fiction, genre specifics, domestic and 
western terminology, commercial strategies, issues of distribution and circu-
lation.

Valerii Dymshits, “Lev Kvitko’s Poems for Children in Russian Translation”
Poetic works of the Yiddish poet, Lev Kvitko, in their Russian transla-

tion occupy a prominent place within Soviet children’s poetry. His poems were 
translated by such renowned children’s authors as, Samuel Marshak and Sergeii 
Mikhalkov. The article is focused on the comparative analysis of the most pop-
ular translations against their Yiddish originals. The main objective of this arti-
cle is to illustrate common principles and strategies applied to Soviet children’s 
poetry in translation. Stylistic analysis of particular poems will reveal the most 
important stepping stones in the formation of this literary phenomena.

Also this volume presents the summary of two recent conferences: Valentin 
Golovin from the Center of Children’s Literature Research (St. Petersburg, In-
stitute of Russian Literature) shares an overview of the special seminar on “Ed-
ucating the New Reader” that focuses on 150 years of the formation of the chil-
dren’s literature critique canon. He also describes the contribution made by 
the special session on children’s literature critique at the International Forum, 
“Children’s Literature as an Event,” (Moscow, MSPU). Marina Balina (Illi-
nois Wesleyan University) provides a review of the 42nd Annual Conference of 
the American Children’s Literature Association, “Give me Liberty or Give me 
Death,” (Richmond, Virginia, 2015).

The section entitled Revieves is completed volume Nine of Children’s Read-
ings. It consists of articles by Maria Litovskaya, who analyzes the book of Irina 
Glushchenko “The Drummers and Spies. The Marseillaise of Arkady Gaidar” 
(Moscow, HSE Publishing House, 2015).
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