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ОТ РЕДАКЦИИ

В седьмом номере ДЧ мы продолжаем (см. ДЧ-6) публиковать 
материалы докладов участников международной конференции «Дет-
ская литература как территория конфликта: тексты, персоны, инсти-
туции», прошедшей в ИРЛИ в июне 2014 г. Они составили основу 
раздела «Исследования». Герои-сироты в детской литературе, отра-
жающие социальный кризис начала и конца советской эпохи (О. Бу-
хина, А. Лану), герои-людоеды в книгах К. Коллоди, С. Маршака, 
К. Чуковского, А. Толстого и других знаменитых авторов, отража-
ющие взрослые страхи авторов и читателей (В. Вьюгин), сюжеты 
о гибели ребенка в нравоучительной литературе XVIII в. (И. Серги-
енко), адресаты конфликтных ситуаций, выведенных в «Дениски-
ных рассказах» В. Драгунского (О. Михайлова), конфликтные си-
туации в повестях как способ привлечь подростков к православной 
церкви (В. Зубарева) — вот широкий круг проблем, рассмотренных 
авторами публикаций. 

Конфликтам, точнее, «конфликтным» темам (самоубийство, ау-
тизм, смерть близких и пр.) в современной литературе посвящены 
помещенные в раздел «Интервью» размышления Марины Костю-
хиной, исследователя культуры детства, идеолога и организатора 
круглого стола «Детская книга как провокация» в Институте дет-
ства Российского государственного педагогического университета 
им. А. И. Герцена в апреле 2015 г.

Статьи Валерия Мароши и Екатерины Бабкиной открывают ра-
нее не рассматриваемые нами направления исследования детской 
литературы. Ситуация «Слон и ребенок», подвергнутая В. Мароши 
анализу на материале русской литературе первой трети ХХ в., ха-
рактеризуется автором и как фабульная, в виде буквальной встречи 
и общения слона и девочки, и как сюжетная, предполагающая вы-
сокую степень метафоризации. 

Е. С. Бабкина, специалист по периодике дальневосточной рус-
ской эмиграции первой «волны», в статье «Русскоязычный иллю-
стрированный журнал для детей младшего возраста «Ласточка» 

Подписано в печать 05.10.2015 Формат 60 × 84 1/16.
Бумага офсетная. Печать офсетная.

Тираж 200 экз. 



4 ОТ РЕДАКЦИИ

(Харбин, 1926–1945 гг.) дает обзор самого популярного, как она 
отмечает, русскоязычного детского журнала, издаваемого в Маньч-
журии. 

 Мы продолжаем публиковать малоизвестные или забытые тек-
сты, связанные с изучением детской литературы, интересные как 
образцы литературоведения и литературной критики своего вре-
мени, и полезные как примеры неочевидных ответов на вопросы, 
так и не получившие однозначного решения. В рубрике «Архив ДЧ» 
Анна Сенькина, подготовив к переизданию статью А. В. Круглова 
«Нужна ли детская литература?» (1897), публикует очерк о творче-
ском пути писателя и библиографию исследований, посвященных 
этому забытому ныне автору детской литературы XIX в. В рубрику 
«Материалы» мы включили два текста о творчестве Аркадия Гай-
дара, написанные ушедшими от нас авторами в 1960-е и 1980-е гг. 
Один из них — студенческая работа Надежды Гилевой «О рассказе 
А. Гайдара “Чук и Гек”» — не был опубликован. Второй — статья 
исследователя детской литературы из Тюменского университета 
Владимира Александровича Рогачева «Критическая интерпрета-
ция детской книги и категория «память детства» — опубликован 
в мало доступном сборнике.

ИНТЕРВЬЮ ДЧ

М. Костюхина

КРУГЛЫЙ СТОЛ «ДЕТСКАЯ КНИГА 
КАК ПРОВОКАЦИЯ»

В апреле текущего года в Институте детства прошел круглый 
стол, посвященный теме «Детская книга как провокация». Ме-
роприятие было подготовлено и организовано кафедрой языко-
вого и литературного образования ребенка, в нем приняли уча-
стие студенты и преподаватели Института детства Российского 
государственного педагогического университета им. А. И. Герцена 
и Санкт-Петербургского Института культуры и искусств, сотрудники 
петербургских детских библиотек, родители, независимые исследо-
ватели и другие специалисты по детской литературе и детскому чте-
нию. В рамках круглого стола предлагалось обсудить современные 
детские книги, вызывающие наиболее ожесточенные споры в рядах 
критиков, педагогов, библиотекарей, родителей и читателей. В этом 
качестве рассматривались такие книги, как «Мост в Терабитию» 
Кэтрин Патерсон, «Не забывай гладить котенка» Роберта Клайва, 
“Oh, boy!” Мари-Од Мюрай, «Самые добрые в мире» Ульфа Ниль-
сона и Эвы Эриксон, «Цацики идет в школу» Мони Нильсон-Брэн-
стрем, «Когда ангелы отдыхают» Марины Аромштам, «Кладбищен-
ская история» Нила Геймана и другие.

Заявленная тема вызвала у участников круглого стола оживлен-
ный интерес, завязалась бурная дискуссия, где были представлены 
и аргументированы различные точки зрения на целесообразность 
существования провокативной детской литературы, ее художествен-
ную и дидактическую значимость.

«Детские Чтения» предлагают вниманию читателей интервью 
с Мариной Сергеевной Костюхиной, идеологом и организатором 
круглого стола «Детская книга как провокация».

ДЧ: Как возникла идея провести круглый стол с таким прово-
кативным названием?

МК: Идея провести круглый стол на подобную тему возникла 
в процессе преподавания курса «Детская литература ХХ и ХХI вв.», 
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который я веду в Институте детства в течение вот уже долгого вре-
мени. Обычно, начиная с сентября, мы со студентами читаем книжки 
современных авторов, анализируем их и обсуждаем. Если говорить 
о принципах литературного анализа в рамках студенческих штудий, 
то для подобного разбора, с моей точки зрения, наиболее продуктив-
ной является категория конфликта, где под конфликтом понимается 
некое жизненное противоречие. И, когда мы начинаем разбирать, как 
«сделан» конфликт в той или иной книге, как он разрешается, в си-
туации, когда раскрыты и проговорены позиции сторон конфликта, 
то неожиданно выясняется, что часть авторов конфликты, заявлен-
ные в своих произведениях, разрешают, а другие авторы оставляют 
неразрешенными или предлагают такое решение, в которое читате-
лям трудно поверить, настолько оно неубедительно.

Например, очень показательна в этом отношении книжка швед-
ских авторов Нильсона и Эриксон «Самые добрые в мире», где рас-
сказывается о том, как дети организовали «похоронное бюро» 
и устраивают пышные похороны дохлым насекомым и зверушкам. 
Пожалуй, это была одна из самых сложных книг для осмысления, 
однако в ходе ее обсуждения нам удалось поговорить о том, что та-
кое смерть в восприятии ребенка, что значит сам обычай похорон: 
пустая ли это упаковка бессмысленных и абсурдных социальных 
ритуалов или возможность действительно какого-то глубокого пе-
реживания и так далее. Однако сами авторы никаких противоре-
чий не снимают, а лишь обозначают довольно болезненную и та-
буированную тему.

ДЧ: Получается, если в детской книге конфликт заявлен, но не 
разрешен, это и есть провокация?

МК: Именно так! Постепенно мы стали замечать, что копилка та-
ких книг пополняется и пополняется, и нередко я завершала занятие 
словами: «Ребята, мне еще нужно будет подумать об этой книге». 
В какой-то момент мы со студентами решили устроить мозговой 
штурм. «Давайте, позовем специалистов, давайте позовем других 
студентов, позовем людей умных, позовем людей — разных! И по-
думаем об этих книгах все вместе», — предложила я. Так возникла 
идея круглого стола.

ДЧ: Книги, которые были предложены к обсуждению, совре-
менные критики называют «новой детской литературой», или 
НДЛ. Явление это становится предметом научного осмысления 
вот прямо сейчас, в связи с чем возникает вопрос — вы намеренно 
обратились к произведениям из обоймы НДЛ?

МК: С точки зрения принадлежности к какому-либо литератур-
ному направлению отбор книг был совершенно случайным. Мы 
принципиально отошли от филологического подхода, когда сначала 
определяется конкретный период какой-либо литературной эпохи, 
выделяется жанр, стиль, направление, а исследование ведется уже 
в этих заданных рамках, и всецело сосредоточились на подходе пе-
дагогическом. Мы обращали внимание на то, есть ли в книге кон-
фликт и как он решается, а когда она написана, каким автором, в ка-
кой жанровой или стилистической традиции нам было не так важно. 
Тревожит нас эта книга, раздражает, озадачивает, оставляет в недо-
умении? Значит, берем!

И вот, когда мы отобрали десятка два книг, выяснилось, что все 
они написаны в последние 15 лет, и их авторов, не только зарубеж-
ных, но и российских, критики считают представителями одного 
направления. Выходит, что идя от опыта педагогической эмпирики, 
мы подтвердили некоторые положения литературной теории.

ДЧ: А удалось ли в ходе этого мозгового штурма опреде-
лить какие-то специфические черты «новой детской литера-
туры»? Например, студенты, изучающие детскую литературу, 
да и некоторые критики нередко сетуют, что, вот, явление НДЛ 

Участники круглого стола «Детская книга как провокация». Фото М. С. Костюхиной
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существует, а четкого определения, что это такое — до сих пор 
еще не сформулировано.

МК: Мы такой задачи перед собой не ставили. Однако в ходе ра-
боты нам стало понятно, что эти книги действительно принадле-
жат к какой-то единой обойме, несмотря на то что их авторы живут 
в разных странах, пишут на разных языках и в разное время. Общая 
черта, и, пожалуй, тот единственный критерий, основываясь на ко-
тором можно выделить это направление из общего литературного 
потока для детей, — это острая тематика и проблематика произве-
дений, наличие в книге конфликта, который можно назвать формой 
общественной провокации. Причем мы сознательно не стали брать 
тексты с откровенно заявленным политическим конфликтом, со-
циально острых тем достаточно и в других книгах этой подборки.

ДЧ: А в связи с чем вы отказались от включения в список книг 
с политической подоплекой? Их оказалось слишком мало?

МК: Дело в том, что мой опыт работы в студенческой аудито-
рии с такими книгами, как «Коричневое утро» М. Павлоффа, «Ста-
линский нос» Е. Ельчина и прочими, показал, что современные сту-
денты абсолютно не в состоянии понять, о чем говорят эти книги. 
И дело, разумеется, ни в какой-либо недостаточной сообразитель-
ности студентов или отлынивании от учебного процесса. Здесь мы 
сталкивается с мощным блокированием любого понимания и ос-
мысления политических тем, с четко выраженным нежеланием 
впускать подобные темы в круг своего сознания. Я, честно говоря, 
не до конца понимаю, что стоит за этим явлением — разумеется, 
это опыт воспитания в семьях, специфика нашего общественного 
сознания, различные внутренние страхи и запреты… Но, так или 
иначе, тема политики для нынешних студентов является практиче-
ски табуированной.

И когда мы все-таки вынуждены резюмировать свои впечатления 
от того же «Коричневого утра», мне приходится все формулировать 
самой: говорить, что эта книга — о фашизме, что фашизм — это 
запрет на инакомыслие, разобщение людей, репрессии и террор… 
То есть приходится фактически задиктовывать, как в школе, «что 
хотел сказать автор». Я считаю это совершенно недопустимым ни 
в школьной практике, ни тем более в процессе обучения студентов. 

Когда же мы взяли книги с остро социальной и психологиче-
ской проблематикой, но не касающейся напрямую идеологиче-
ских и политических вопросов, то я увидела, как свободны наши 
студенты в своих размышлениях, как профессионально и глубоко 

они могут рассуждать о тех или иных аспектах текста. Возможно, 
это связано с тем, что мы готовим педагогов и они ориентированы 
на круг своих профессиональных проблем, хорошо понимая, что 
это их будущий хлеб.

ДЧ: Есть ли у Вас лично какие-то предпочтения среди этих 
книг? Можно ли сказать, что кто-то из авторов более убедителен 
художественно или это в целом достаточно однородная по своим 
литературным достоинствам проза?

МК: Я могу сказать только то, что практически все книги из этого 
ряда я читала не отрываясь. Те темы, которые там затрагиваются, 
настолько меня увлекали, что вопросы художественного уровня от-
ступали на второй план. Значит, в целом в художественном отноше-
нии это все сделано неплохо, раз не вызывает отторжения и позво-
ляет с интересом, а порой даже и волнением, следить за развитием 
сюжета. Хотя некоторые предпочтения, у меня, разумеется, есть, 
например, я считаю замечательной повесть-сказку Нила Геймана 
«Коралина», которая, на мой взгляд, сделана тонко и виртуозно.

ДЧ: А можно ли сказать про кого-либо из авторов этого на-
правления, что они являются его классиками? Например, тот 
же Нил Гейман или Ульф Старк, который начал печататься еще 
в 1980-е гг. и сейчас хорошо известен читателями?

МК: Как хорошо, что никого из авторов новой детской литера-
туры еще называть классиком нельзя! Это дает нам определенную 
степень свободы восприятия и интерпретации. Что касается всего 
этого «табеля о рангах», то, пожалуй, меня настораживают только 
те писатели, которые пишут с претензией. Например, Кэтрин Пат-
терсон, которая прикрепила к себе бирочку «христианская писа-
тельница». Мы читаем эту бирочку, и у нас формируется определен-
ный горизонт ожиданий — мы ждем, что вот сейчас христианский 
писатель разрешит конфликты, заявленные в своих книгах, в рам-
ках христианского учения. А между тем ничего подобного не про-
исходит! Книга «Мост в Терабитию» оставляет читателя в полном 
недоумении, я бы сказала, даже «вымораживает» и повергает в от-
чаяние. Эта повесть о любви, предательстве, ответственности ста-
вит очень серьезные вопросы и не справляется с ответами на них. 

Новая детская литература действительно обладает провокатив-
ным свойством. И тем не менее за ее тематической остротой и но-
визной многие специалисты подчас не способны различить доста-
точно традиционные для детской литературы вещи — дидактическое 
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начало, разговор автора с читателем о нравственных и этических 
проблемах, сфокусированность на том непростом опыте, который 
приобретают юные герои книг. Обойме современной детской лите-
ратуры почему-то противопоставляется классическая русская ли-
тература XIX в., которая якобы обладает уникальной монополией 
на привитие читателю-ребенку нравственных начал. Несмотря на то, 
что произведения классической русской литературы адресованы 
взрослому читатели, такое противопоставление почему-то кажется 
некоторым специалистам релевантным.

ДЧ: Как Вы считаете, почему эта литература, насыщенная 
острыми и провокативными коллизиями, появилась в таком коли-
честве именно сейчас? Ведь, согласитесь, все эти темы — первая 
любовь, предательство, социальное неравенство, конфликт поко-
лений — достаточно известные и даже традиционные для дет-
ской литературы.

МК: Во-первых, некоторых тем в детской литературе раньше не 
было и быть не могло. Например, книга “Oh, boy” посвящена про-
блеме гомосексуализма, в повести японской писательницы К. Мори 
«Дочь Шидзуко» рассказывается о самоубийстве матери героини, 
герой книги «Загадочное ночное убийство собаки» страдает аутиз-
мом и т. д. Во-вторых, «новая детская литература» действительно 
появилась в масштабе, позволяющем говорить о ней как об отдель-
ном явлении именно сейчас, и я связываю это с определенными со-
циокультурными процессами, происходящими как в западных стра-
нах, так и в России.

Если задуматься о функции этой новой литературы в обществен-
ном пространстве, то прежде всего мне на ум приходит определе-
ние толерантности, представленное на сайте ЮНЕСКО: «Толерант-
ность — это скрытая форма конфликта». И, по моему мнению, эти 
книги, осмеливающиеся говорить о самых больных темах современ-
ного общества: смерти, фашизме, расизме, войнах, насилии, депри-
вации инвалидов и прочих категорий «других», несостоятельности 
родительства, несостоятельности традиционных социальных ин-
ститутов, таких, например, как религия, — позволяют прожить эти 
конфликты в скрытой форме, не приводя к ситуации конфронтации, 
в какой-то степени снижая уровень агрессии. У меня есть ощуще-
ние, что в западном обществе, в котором проблемы толерантности 
стоят достаточно остро и которое декларирует свое намерение идти 
по пути сближения и интеграции самых разных категорий своих 
граждан, на подобную литературу существует социальный заказ.

Мне не раз доводилось читать, что все эти проблемы навязаны 
современной российской детской литературе извне, что для нашей 
социальной реальности они не актуальны, а отечественные авторы 
пишут провокативные книги лишь потому, что увлечены слепым 
подражанием Западу. Мне же кажется, что наше российское обще-
ство, несмотря ни на что, так же идет по пути интеграции и толе-
рантности и сталкивается с теми же проблемами. И в этой связи ин-
терес наших издателей и читателей к «новой детской литературе» 
вполне закономерен.

ДЧ: Новая детская литература, вызывающая интерес исследо-
вателей и критиков, воспринимается подчас в штыки организато-
рами детского чтения — библиотекарями и родителями. Мне слу-
чалось бывать в библиотеках, где эти книги убраны из открытого 
доступа, а сотрудники в недоумении спрашивают, как можно пи-
сать для детей книги, подобные повести немецкой писательницы  
Б.-Т. Ханики «Скажи, Красная Шапочка», где рассказывается 
о том, как девочка подвергается сексуальному насилию со стороны 
собственного дедушки.

МК: Мне кажется, что эта ситуация объясняется разницей тех 
задач, которые стоят перед библиотекарями, перед исследовате-
лями, перед родителями и учителями, а вовсе не какой-то особой 
консервативностью и необразованностью библиотекарей, о кото-
рой иногда говорят некоторые специалисты, стремящиеся прине-
сти просвещение в библиотечные массы. Например, учитель сло-
весности в любом случае будет иметь дело с анализом текста, 
и поэтому его хотя бы на самом базовом уровне интересует, как 
этот текст устроен, какие в нем есть элементы и как они взаимос-
вязаны. Обнаружив в тексте тот или иной конфликт, он скорее об-
радуется, чем будет шокирован. В то время как у библиотекарей 
совcем другая профессиональная задача. Их усилия направлены 
на то, чтобы защитить ребенка от возможной травмы, которую мо-
жет нанести книга, предложить ему уже проверенные образцы хо-
рошей детской литературы. Библиотекарь предпочитает иметь 
дело с детской литературой как с некой конвенциональной систе-
мой, где по умолчанию не может быть такого сюжета как изнаси-
лование внучки дедушкой, потому что эта книга детская. Отсюда 
шок и неприятие литературы такого рода у многих библиотечных  
специалистов.

Родители же представляют еще более консервативную читатель-
скую среду и это опять же связано с их специфическим задачами, 
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АРХИВ

А. Сенькина

«СИМПАТИЧНЫЙ БЕЛЛЕТРИСТ»
В этом номере альманаха «Детских чтений» мы решили посвя-

тить рубрику «Архив» Александру Васильевичу Круглову (1852–
1915). Его имя сегодня известно немногим специалистам по исто-
рии детской литературы, однако в конце позапрошлого века Круглов 
был одним из самых плодовитых и публикуемых детских писателей. 
Как отмечает А. И. Рейтблат в биографической статье об А. В. Кру-
глове в «Словаре русских писателей», писатель отличался «исклю-
чительной продуктивностью (написал более 100 книг)» [Рейтблат 
1994, с. 168]. Опыты Круглова в большой литературе не стяжали ему 
славы: современники относились к ним по большей части весьма 
критически [Там же, с. 169], признание писателю принесли именно 
произведения для детей.

Стихи, очерки, рассказы и повести Круглова печатались во всех 
наиболее известных детских журналах («Детский отдых», «Дет-
ское чтение», «Задушевное слово», «Игрушечка», «Родник», «Рус-
ская речь», «Семья и школа»), его произведения и сборники мно-
гократно выходили отдельными изданиями, и многие из них были 
рекомендованы для школьных библиотек: «Иван Иванович и компа-
ния» (СПб., 1882), «Большак» (СПб., 1883), «Незабудки» (СПб., 1885, 
1900), «Из золотого детства» (М., 1889), «За чужим горбом» (М., 1890, 
7-е изд., М., 1916), «Всякому гвоздю свое место» (СПб., 1892; 4-е изд.,  
М., 1915), «Детям» (СПб., 1894; 3-е изд., М., 1903) и другие.

Судя по количеству переизданий, произведения Круглова для де-
тей в конце XIX в. определенно имели читательский успех. В. Ф.  Хо-
дасевич в автобиографии упоминает о своей детской увлеченности 
стихами Круглова: «Кажется, что моим любимым поэтом в ту пору 
был Александр Круглов, автор ныне забытый. Проза его слабовата. 
Но стихи, стихи для детей, у него есть прекрасные: очень какие-то 
светлые, главное же — не слащавые, без пошлого подлаживания 
«под детское понимание» и без нравоучений. В стихах Круглова — 
какое-то ровное и чистое дыхание. Странно, что, кроме Брюсова, 
я не встречал людей, знающих поэзию Круглова. Брюсов ее, несо-

главная из которых — защита своего ребенка в той мере, в какой это 
ими осознается. Хочу отметить, что сообщество западных родите-
лей куда более воинствующее в этом плане. Как, например, хорошо 
известно, родительский комитет одного английского городка потре-
бовал от местных властей изъять из библиотек трилогию Филиппа 
Пулмана «Темные начала», и те были вынуждены подчиниться.

Я смотрю на перспективы развития детской литературы с боль-
шой долей оптимизма — она формируется при воздействии пра-
вильных составляющих: консервативной силы родительского 
сообщества, традиционных предпочтений библиотекарей, класси-
ческого — насколько это возможно — преподавания литературы 
в школе, интеллектуальной свободы исследователей и ученых и но-
ваторских прорывов самих авторов. И это замечательно! 
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мненно, оценил: в его стихотворениях «Терем» и «Эпизод» есть яв-
ственный отголосок двух пьес Круглова» [Ходасевич].

В 1893 г. в честь двадцатилетия литературной деятельности Кру-
глова «Вестник воспитания» опубликовал обзор его творчества для 
детей. Автор юбилейного очерка Б. Херсонский называет Круг-
лова «одним из выдающихся ратников небольшой армии детских 
писателей» [Херсонский 1893, №2, с. 163]. Надо заметить, что не-
многие детские писатели в XIX в. были удостоены внимания про-
фессионального сообщества к скромным юбилейным вехам их твор-
чества. Круглова хвалили за то, что «он дал детям здоровую, свежую 
и обильную умственную пищу», «поднимал в них охоту и любовь 
к труду, развивал нравственные задатки, воспитывал добрые чув-
ства, знакомил их с миром обыденных явлений, обнаруживал язвы 
на общественном организме, развенчивал нелепые суеверия и веко-
вые предрассудки, сводил их лицом к лицу с нищетой, горем и стра-
данием…» [Херсонский 1893, №2, с. 189].

В начале ХХ в. в российской детской литературе появились но-
вые предпочтения, новые журналы и новые имена. Тексты Круг-
лова продолжали переиздаваться, но его популярность как детского 
писателя заметно уменьшилась, и интонации критики в характе-
ристиках его творчества изменились. В монографии «Детская ли-
тература», вышедшей в 1909 г., Н. В. Чехов пишет, что «в настоя-
щее время сочинения Круглова понемногу забываются, и только 
по старой памяти занимают место в детских библиотеках и встре-
чаются на страницах рекомендательных каталогов. Это золотая 
посредственность, которая, впрочем, вреда принести не может»  
[Чехов 1909, с. 146–147]. 

И всe же известность Круглова как детского писателя была на-
столько велика, что у советских историков детской литературы его 
имя получило нарицательное значение как олицетворение писате-
лей, которые определяли облик детской словесности в предрево-
люционные годы и которых с легкой руки А. М. Горького заклей-
мили «мутноглазыми». Так, И. П. Лупанова в своей монографии 
упоминает составленную Чуковским и вышедшую в 1912 г. книгу 
«Жар-птица» и пишет: «Ведь в ней тоже приняли участие и пер-
воклассные писатели, и первоклассные художники, а выдержать 
конкуренцию с чарскими и кругловыми она оказалась не в состоя-
нии» [Лупанова 1969, с. 12–13]. Казалось бы, излюбленные детские 
типы Круглова — сироты, дети рабочих и крестьян — вполне соци-
ально близки и созвучны героям произведений советской детской  

литературы 1920-х гг., рассказывающей о тяжелом дореволюционном 
детстве (например, «Детство Кузьки» П. Бессалько, «Повесть о днях 
моей жизни» И. Вольнова, «Мое детство» М. Герасимова и др.). Од-
нако его мальчики и девочки находили спасение от всех своих горестей 
не только в труде (и уж точно — не в борьбе), но и в вере. С приходом 
новой власти такие тексты, естественно, были исключены из круга 
детского чтения, и на протяжении всего советского времени детские 
произведения Круглова, принесшие ему в свое время наибольшую из-
вестность и признание, не переиздавались, а имя его — как, впрочем, 
большинства дореволюционных детских писателей — было забыто.

При этом в некоторых специальных контекстах имя Круглова воз-
никало, и в публикации попадали отдельные его «взрослые» стихи 
и рассказы. Творчество и личность Круглова как уроженца Вели-
кого Устюга нашли свое место в краеведческой литературе Воло-
годского края еще в 1920-е гг.: биографическая статья о нем вклю-
чена в словарь вологодских писателей [Веселовский 1923, с. 50–52]. 
Его рассказы о коми-зырянах вошли в тематический сборник, из-
данный в Сыктывкаре [Немшилова 1968; 1983; 1999]. Некоторые 
стихотворения были отнесены к народнической литературе и вклю-
чены в сборник «Поэты-демократы 1870–1880-х гг.» [1968]. Текст 
лирического стихотворения Круглова, легший в основу популяр-
ного романса «А из рощи, рощи темной песнь любви несется», был  

Слева: Александр Васильевич Круглов. Справа: Титул книги «Литература “ма-
ленького народа”» (1897)
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напечатан в сборнике В. В. Гусева «Песни русских поэтов» [1988, 
т. 2, с. 219–220] и сопровожден биографической справкой.

Детское творчество писателя, совсем забытое за столетие, вновь 
оказалось востребованным только в начале XXI в. О Круглове вспом-
нили православные издательства [Круглов 2003; 2008; 2010б], во-
логодские издатели и педагоги [Круглов 2010а; Урванова 2013], 
а также методисты — составители учебных пособий, которые сочли 
его детскую поэзию подходящим материалом для чтения в началь-
ной школе [Будур 2005, с. 234–235].

Помимо собственно литературного творчества, Круглов активно 
занимался литературно-просветительской деятельностью. В послед-
ние несколько лет жизни он увлекался составлением писательских 
биографий для детей. Таких биографий с примерами наиболее из-
вестных произведений он опубликовал 12, причем все это исклю-
чительно писатели, тексты которых уже получили распростра-
нение в школьных хрестоматиях: А. К. Толстой, Н. А. Некрасов, 
А. Н. Майков, А. А. Фет, Я. П. Полонский, А. С. Хомяков, А. К. Пле-
щеев, А. В. Кольцов, И. С. Никитин, И. З. Суриков, Л. М.  Трефо-
лев, Д. Н. Садовников.

Наконец, Круглов выступал как критик и теоретик детской сло-
весности. Он анализировал текущее состояние литературы для де-
тей и в 1892–1895 гг. делился своими рассуждениями на страницах 
журнала «Вестник воспитания», а впоследствии опубликовал эти 
очерки вышедшей в двух частях книгой «Литература “маленького 
народа”» [Круглов 1897].

В настоящую публикацию мы включили один из этих очер-
ков — «Нужна ли детская литература?» (1892), в котором писатель 
и критик, следуя идеям В. Г. Белинского, отстаивает право детей 
на качественную литературу и требует профессионализма от авто-
ров, пишущих для «маленького народа», а за неимением достаточ-
ного числа добросовестных детских писателей призывает приме-
нять для детского чтения лучшие тексты национальной «большой» 
литературы.
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А. Круглов

НУЖНА ЛИ ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА?
Этот вопрос ставился уже ранее меня, и на него получались раз-

личные ответы. Одни говорили — да, нужна, безусловно, а другие 
отрицали необходимость особой детской литературы.

Даже, ставился вопрос: должны ли читать дети?
С этого и начнем.
Покойный Писарев, не сумевший оценить красоты пушкин-

ского стиха и понять великое значение пушкинской поэзии — лю-
бил парадоксы. Строго говоря, вся его критическая деятельность — 
не что иное, как один блестящий парадокс. Этот талантливый,  
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но парадоксальный критик совсем отрицал детскую литературу. «Ма-
лолетним ребятам, говорит он, гораздо полезнее в свободное время 
бегать, играть, возиться, чем сидеть смирно и читать нравоучитель-
ные историйки. Специально детская литература всегда и везде со-
ставляет и будет составлять (так ли это?) одну из самых жалких, 
самых ложных и самых гнусных отраслей общей литературы. Раз-
витие детской литературы и запрос на детские книжки, несомненно, 
существующий во всех современных обществах, объясняется про-
сто и легко разными уродливыми особенностями, укоренившимися 
во 1-х в господствующих системах первоначального воспитания,  
и во 2-х в наших собственных нравственных привычках. Не умея раз-
вивать правильным образом физические силы ребенка, совершенно 
забывая о том, что ребенок для укрепления своего организма должен 
делать как можно больше движений, мы с первых лет жизни приви-
ваем ребенку наклонность к старческой усидчивости и радуемся, 
глядя на нашего питомца, который не шумит, не кричит, не топает 
ногами по комнате, а сидит за каким-нибудь благонравным занятием, 
в роде рассматривания картинок или рисования разных каракулек».

В словах Писарева есть, конечно, доля правды, но только доля 
и очень небольшая. Критик смешивает возрасты, настоящее с буду-
щим, имеющееся с желательным; он игнорирует жизнь, сводит всю 
детскую литературу на поучительные историйки, которые, конечно, 
не желательны и которые уже давно потеряли право гражданства 
в детской литературе. Писарев умер двадцать пять лет тому назад. 
Статья, из которой приведены цитаты, была напи сана еще раньше. 
С тех пор [здесь и далее курсив автора — прим. ред.] детская ли-
тература везде и, особенно у нас, сделала громадный шаг вперед. 
Этого шага не видят только слепцы или те зоилы, которым нравится 
всего более амплуа разносителя. Но об этом в своем месте.

Послушаем других.
В. Г. Белинский по этому же вопросу говорит: «Есть люди, кото-

рые почитают чтение для детей больше вредным, чем полезным. Это 
грубое заблуждение, варварский предрассудок. Книга есть жизнь 
нашего времени. В ней все нуждаются — и старые, и молодые, и де-
ловые и ничего не делающие; дети — также нуждаются в книге. 
Все дело в выборе книг для них, и мы первые согласны, что читать 
дурно выбранные книги — для них и хуже и вреднее, чем ничего 
не читать; первое зло положительное, второе только отрицательное. 
В детях с самых ранних лет должно развивать чувство изящного как 
один из первейших элементов человечности; но им нельзя давать 

в руки романы. Нет ничего столь вредного и опасного, как неесте-
ственное и несвое временное развитие духа. Дитя должно быть ди-
тятею, но не юношей, не взрослым человеком. Первые впечатления 
сильны — и плодом неразборчивого чтения будет преждевременная 
мечтательность, отвращение от бодрой здоровой деятельности, на-
клонность к таким чувствами положениям; которые не свой ственны 
детскому возрасту. Юноши, переходящие в старость помимо воз-
мужалости, отвратительны, как и старички, желающие казаться 
юношами. Все хорошо и прекрасно в соответствии с самим собою. 
Всему своя череда. Неестественно и преждевременно развившиеся 
дети-уроды, нравственные уроды. Преждевременная зрелость по-
хожа на растление в детстве. Искусство в той мере действительно 
для каждого, сколько каждый находит в нем истолкование того, что 
живет в нем самом, как чувство, что зна комо ему, как потребность 
его души. Когда же он этого не находит в искусстве, то видит в нем 
фразы, увлекается ими, из простого, доброго человека становится 
высокопарным болтуном, простым и докучным фразером. Что же 
сказать о детях, которые по своему возрасту не могут найти в поэ-
зии отражения внутреннего мира своей души? Разумеется, они или 
увлекаются отвратительным в их лета фразерством, или перетол-
ковывают по-своему недоступные для них чувства и превращают 
их для себя в неестественные и ложные ощущения и побуждения».

Из слов В. Г. Белинского ясно, что чтение детям нужно… 
И нужно особое чтение, не то, что при годно для взрослых. «Увле-
чение фразой» — страшное зло, и это увлечение создало массу ни-
куда не годных людей. Я помню время, когда двенадцатилетние 
гим назисты читали Добролюбова и Писарева. Такое чтение фабри-
ковало именно фразеров, тех отвратительных попугаев, которые не 
имеют ничего своего за душой, всю жизнь только стреляют фра-
зами, как холостыми зарядами. Привычка, полученная в дет стве, 
осталась у них на всю жизнь.

Итак, читать детям надо. Чтение не мешает играм и физическому 
развитию. Они любят чтение, они любят книгу. Они хотят знать 
многое, что уже их интересует, и их любознательность взрослые, 
стоящие близко, не всегда могут сами удовлетворить. Может быть, 
это прискорбно, но это факт. Он существовал вчера, существует се-
годня, будет су ществовать еще и завтра. С ним нельзя не счи таться. 
А следовательно, детская книга нужна.

«Но зачем специальная детская литература, если есть общая, — 
та, которая доступна и для взрослых?»
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Так думают иные, утверждая, что дети должны читать то, что 
читают и взрослые, разумеется, с выбором…

Таким образом, детская книга нужна, но, по мнению людей, дер-
жащихся только что приведенного взгляда на детское чтение, книга 
для маленького читателя не должна писаться исключительно для 
него. «Для детей должны существовать не детские книги, но осо-
бенные издания книг, писанных для взрослых, издания, в которых 
должно быть исключено все такое, о чем им рано знать, все, что мо-
жет дать их фантазии вредное для здоровья и нравственности на-
правление. Таким образом, должно заменить ночную сцену в «Дон 
Кихоте», где драка рыцаря печального образа и его оруженосца с по-
гонщиком мулов происходит из-за трактирной служанки, условив-
шейся придти к погонщику на постель».

Эта последняя цитата — взята мною также из сочинений Белин-
ского (т. X, изд. 4-е, 1885, стр. 377–378)2, который в последние годы 
жизни несколько изменил свой взгляд. Но вникните в суть против-
ников специальной детской литературы, специальной детской книги 
и вы поймете, что здесь одно недоразумение. Весь вопрос в пони-
мании слова «детская литература».

«Поучительные историйки», «слащавые рассказики» о добром 
Пете и умной Верочке — разве это здоровое чтение? Разве такая 
литература имеет право на отдельное существование?

Нет! Сто раз нет! Она давно осмеяна, и только один покойный г. 
Битепаж был способен издавать такие восхитительные книжки. 
Но допустим, что подобная литература еще существует. Ее и отри-
цайте, а не всю, ибо не вся детская литература такая. Вы говорите: 
зачем писать для детей нарочито? Берите из литературы взрослых, 
что можно, и давайте читать детям.

Что можно? Прекрасно. Но кто же говорит против этого? Кто 
отрицает это? Басни Крылова написаны не для детей, но издаются 
для них, потому что это житейская правда, облеченная в пленитель-
ные поэтические образы, и она имеет глубоко воспитательное зна-
чение, хотя Руссо говорит: «Басни, забавляя детей, вместе с тем вво-
дят их в заблуждение; обольщенные ложью, дети упускают из вида 
истину. Басни могут поучать взрослых, но детям нужно говорить 
голую правду; как скоро ее покрывают покровом, они не дают себе 
труда приподнимать его».

Я привел мнение Руссо, но я не разделяю его взгляда. Во-
первых, приподнимать покров могут взрослые, во-вторых, басни 
Крылова очень просты, полны русского здравого смысла и отлично 

характеризуют животных. Они вполне пригодны детям. Детей зна-
комят и с Пушкиным, и с Лермонтовым, и с Гоголем, и с гр. Тол-
стым… Все, что можно выбрать из общей литературы, — для них 
и выбирается. Но многое им не доступно. Многое — нельзя им дать 
по другим причинам. Являются переделки — возмутительное явле-
ние. Какой-нибудь Икс вдруг переделывает гр. Толстого! Плотник, 
каменщик исправляет работу скульптора. Произведение сокращен-
ное — уже все-таки не то, что полное, сокращение не может совсем 
не отозваться на качестве произведения. Г-жа Лукашевич в журнале 
(«На помощь матерям») отчасти справедливо говорит, вооружаясь 
против переделок и пересказов: «не ослабится ли впечатление цель-
ности произведения, если юноше уже заранее будут знакомы пере-
сказы и переделки, иногда не совсем удачные». Я не могу только не 
выразить удивления по поводу того, что почтенная писательница 
сама поступает как раз наоборот, печатая переделку — пересказ 
«Слепого музыканта» В. Короленко. Это тем более удивительно, 
что произведение г. Короленки, несмотря на его несомненные до-
стоинства, вовсе не из тех, с которыми непременно надо знакомить 
детей. Во всяком случае — редакция «Д. Чт.»3 сделала бы лучше, 
если бы в этом случае обратилась к самому автору и его попросила 
бы выполнить то, что взяла на себя г-жа Лукашевич. Есть, разуме-
ется, произведения, которые очень удобно сокращать, п. ч. <потому 
что> выброски мало изменяют содержание, будучи деталями. Но 
сокращениям всегда следует предпочесть «отрывки» (т. е. очерк, 
сцену), которые являлись бы самостоятельными и, знакомя ребенка 
с частью произведения, не уменьшали бы интереса ко всему произ-
ведению, и привлекали бы симпатии к автору.

Но для чего делаются сокращения? для чего нужен выбор 
книги? Чтобы обезопасить ребенка от вредного влияния. Пре-
красно. Пускай для детей существуют особые издания книг, на-
писанных для взрослых, с исключением того из них, что ребенку 
еще не доступно, если только от такого сокращения не наносится 
ущерба произведению, что бывает в большинстве случаев, когда 
выпущенное нужно для общей картины или идеи. Но почему же 
наряду с такими не существовать и книге, написанной для ре-
бенка, для самого читателя?… Гр. Толстой написал роман «Во-
йна и мир»… Но разве он не может, не имеет права написать для 
детей особую повесть из 12-го года, где уже ничего не надо пере-
делывать, сокращать? Или такая книга уже не нормальное явле-
ние? Или она будет хуже, чем та, которая составится из «Войны 
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и мира» с пропусками? Чем предоставлять эту работу сокраще-
ния кому-нибудь, не лучше ли, если сам художник напишет такую 
книгу, которая вся целиком прочтется детьми?

Вы наверно согласитесь, но прибавите: да, Толстой!..
Так что же!
Значит, дело не в «специальности» книги, а в таланте… Разуме-

ется, влияние большого таланта сильнее, чем маленького. Но ведь 
Толстых немного и в литературе для взрослых. Или вы хотите огра-
ничить чтение для детей, позволяя им из общей литературы оста-
навливаться только на Толстом, Гончарове и равных им? А если хо-
рошенький рассказ найдется у Иванова? Можно? Если можно, так 
отчего тот же самый Иванов не имеет права написать для ребенка 
специально? В том-то и сила, что «специально» понимается неверно. 
Специально, значит — доступно для ребенка, с отсутствием того 
элемента, который для него вреден; это не отрицает художествен-
ности, не обязывает автора его писать так, чтобы взрослые бросали 
книгу на первой странице.

Книга для ребенка должна быть написана так, чтобы она была 
вполне пригодна для него и в то же время читалась бы взрослыми 
с тем же интересом, удовольствием, с каким они читают свои книги. 
Разве мы не читаем новости о детях? Пусть же книга для детей, 
по-своему интересная маленькому читателю, для взрослых будет 
тоже интересна. Писать так — нужен талант, особенный талант, 
быть может, больший, чем для того, чтобы писать для взрослых, но 
уж это иной вопрос. Недаром не всякий писатель, пишущий хорошо 
для взрослых, может быть назван и детским писателем…

Писать для детей интересно, в то же время удовлетворять сво-
ими произведениями взрослую публику, ее заинтересовать — вот 
идеал детского писателя, хотя все-таки судьями детской книги яв-
ляются преимущественно сами дети. Я говорю об интересности 
и занимательности содержания, п. ч. <потому что> при самом хо-
рошем исполнении, иногда интересное ребенку уже взрослому не 
так интересно. Немногие умеют понимать ребенка, и одним из пер-
вых достоинств детского писателя является эта чуткость в понима-
нии ребенка.

Не нужно быть непременно исключительно детским писателем. 
Можно не быть таковым, надо только обладать особенною способ-
ностью, без которой нельзя писать для детей. Надо писать для де-
тей тем, кто может писать, оставаясь художником, не делаясь фа-
брикантом, не сочиняя жизни по прописям.

«Нужна ли детям литература?» Допустима ли она?
Конечно, нужна!
В ней нет места — бездарностям и ремесленникам.
Но где же они терпимы и где они желательны?

Примечания
1 Литература «маленького народа»: Критико-педагогические беседы по вопросам 

детской литературы. Вып. 1. / А. В. Круглов. М.: Кн. маг. Наумова, 1897.
2 Сочинения В. Белинского Изд. 4-е печ. с 1867 г. без перемен. Т. 1–12. М.: Тип. 

Грачева и К, 1872–1892.
3 Ежемесячный иллюстрированный журнал «Детское чтение» (1869–1918) 

М. Д. Наумов, 1897. С. 7–15.
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и вне ее определяет очевидную нестабильность положения сироты, 
и в самом факте этой нестабильности уже заложен богатый нарра-
тивный потенциал. Сироты могут восприниматься как идеальные 
литературные герои. Их жизненные коллизии полны трагизма, в то 
же время их судьбы трогательны, и такое сочетание естественным 
образом провоцирует более сложное развитие сюжета и вызывает 
у читателя соответствующее участие. Сиротство литературного ге-
роя позволяет трактовать такой образ в рамках значительно боль-
шей свободы: в таких текстах нет постоянного присутствия семей-
ного контроля, такой герой и соответственно, и автор значительно 
более свободны в выборе поведенческих практик. Повествование 
о герое-сироте — это история взросления и вхождения в социум, 
это история детства в ее экстремальном варианте, полном опасно-
стей и приключений, детства, в котором с самого начала заложена 
конфликтная ситуация6.

В мировой литературе и, в особенности, в литературе для де-
тей существует множество героев-сирот: Оливер Твист (1836–
1839), Хайди (1880), Гекльберри Финн (1884), Дороти из «Страны 
Оз» (1900), Аня из «Зеленых мезонинов» (1908), Мэри из «Таин-
ственного сада» (1910), Поллианна (1913), Пеппи Длинный Чулок 
(1945), Гарри Поттер (1997)7. Разные исторические периоды и на-
циональные контексты по-своему трактуют литературный образ 
сироты. Так, например, диккенсовский герой-сирота или «Девочка 
со спичками» (1845) Ханса Кристиана Андерсена, вызывая в чи-
тателе чувство сострадания, подчеркивают трагедию социального 
неравенства. Куда более удачливые сироты начала XX в. (Дороти, 
Аня, Мэри, Поллианна) отражают, несомненно, более современный 
взгляд на ребенка — активного хозяина своей судьбы, способного 
адаптироваться в трудном мире взрослых и готового к внутренним 
переменам. В советском и в постсоветском контексте герои-сироты 
отражают как подъем, так и распад коммунистической идеологии: 
авторы пытаются (сознательно, а иногда и подсознательно) придать 
художественную форму идеям своего времени: в постреволюцион-
ном пространстве текста авторы используют своих героев для описа-
ния нового социалистического взгляда на мир, в новом российском 
контексте герой-сирота служит иллюстрацией нового мировоззрен-
ческого сдвига в обществе. Предлагаемое сравнение текстов о де-
тях-сиротах начала советской эпохи с нарративами постсоветского 
времени подчеркивает, что при всей разнице в идеологическом пред-
ставлении о мире, генетически и жанрово эти литературные тексты 
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Резкие социальные перемены в начале и в конце советской эпохи 
привели к значительному возрастанию количества детей-сирот. 
В первый раз это произошло после падения российской монархии; 
во второй раз — когда распался сменивший империю Советский 
Союз2. Десятки тысяч детей оказались на попечении государства — 
в первом случае советского3, а во втором — бывшего Советского 
Союза. Неудивительно, что в литературе, созданной сразу после Ре-
волюции и после распада Советского Союза, появилось множество 
персонажей-сирот4. С одной стороны, этот феномен является отра-
жением существующих социальных проблем, с другой — это выра-
жение в символической форме хаоса и нестабильности обеих эпох5.
Изображаемые в качестве главных героев повествований, дети-си-
роты становятся отражением резких социальных потрясений: они 
одновременно воспринимаются как невинные жертвы, и в то же 
самое время символизируют сам факт происходящих социальных 
перемен. Явное нарушение взаимоотношений и в рамках семьи, 
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связаны: в них можно наблюдать интертекстуальные заимствова-
ния, сходность в сюжетных построениях, а иногда и прямую ком-
позиционную зависимость.

Как отмечает М. Николаева, «отсутствие родительского автори-
тета обеспечивает то пространство, которое необходимо придуман-
ному герою-ребенку для развития и обретения зрелости, оно позво-
ляет ему попробовать (во всех смыслах этого слова) независимость 
и жизнь в мире, в котором нет защиты взрослого» [Nikolajeva 2010, 
с. 16]. По словам современной писательницы Дины Сабитовой, 
«герой-сирота имеет большую степень свободы, чем другие дети. 
Для сказок это вообще характерно — оторвать ребенка от корней, 
от папы и мамы и ежедневного стакана теплого молока и дать ему 
немножко авантюрную судьбу» [Максимова 2014]. Ранняя совет-
ская литература, в каком-то смысле, и была той новой сказкой, что 
прекрасно выражено в популярной песне начала 1930-х: «Мы рож-
дены, чтобы сказку сделать былью»8. И в этой сказке сироты ока-
зались незаменимыми героями.

И в двадцатые, и в девяностые, и в так называемые «нуле-
вые» годы герои-сироты становятся отражением коллапса старого 
социального порядка и возможности построения нового общества. 
Однако, хотя писатели 1920-х видели своей целью участие в утопи-
ческом процессе создания «нового человека», в их произведениях 
преобладал реалистический стиль повествования. Задачей совре-
менных писательниц стало изображение вполне реального героя, 
но при этом они обращаются чаще всего к магическому реализму 
как форме фантастического повествования9. Именно в такой форме 
им удается донести до читателя непосредственный, живой опыт со-
временной социальной травмы.

Герои-сироты не случайно появляются в начале и в конце совет-
ского периода: первоначально они — символы возможности рево-
люционных перемен, потом — страдающие, изломанные жертвы, 
так как с задачей охраны детства и заботы о сиротах общество не 
справилось. Сравнительный анализ конструирования образов ге-
роев-сирот обоих периодов и их роли в общей композиционной 
структуре текстов способствует пониманию сходства и различия 
революционной риторики 1920-х и риторики кризиса и распада 
1990-х. В данной статье мы предлагаем использовать как литерату-
роведческий, так и культурологический подход в анализе сюжета, 
образа героев и тем произведений о сиротах, написанных в 2000-е, 
которые повторяют нарративные конструкции 1920-х и тем самым 

одновременно отражают преемственность и разрыв с ранее сфор-
мированными литературными традициями. Изучение связи с совет-
ским прошлым и отрыва от него, безусловно, является популярной 
темой постсоветских исследований. Мы предлагаем лишь ограни-
ченное рассмотрение этой проблемы на примере нескольких про-
изведений детской литературы.

В литературе 1920-х, отражающей ситуацию социальных пер-
турбаций послереволюционного периода, сирота как литературный 
герой олицетворял как саму проблему, так и ее решение: новое об-
щество надо было создавать из уцелевших обломков старого. В про-
цессе революционных преобразований дети оказались идеальным 
строительным материалом. Они по-прежнему воспринимались как 
незаконченные, незавершенные взрослые10, и описание их взрос-
ления и успешной адаптации служило отражением новой рево-
люционной действительности. С другой стороны, одна из важных 
тем в написанных в постсоветский период произведениях о сиро-
тах — отказ от решения проблем сиротства в рамках государствен-
ных структур, созданных в советское время и нацеленных на пре-
вращение этих детей в полезных членов общества. Стоило только 
советской системе развалиться, как сироты снова оказались выбро-
шенными за пределы общества. И хотя проблема сохранила свою 
актуальность, подход к ней изменился: теперь он ушел из сферы 
глобальных политических задач, как это было очевидно в постре-
волюционные годы.

Для героев-сирот советской литературы 1920-х и 1930-х взрос-
ление всегда означало вхождение в новый советский социум. Образ 
сироты послужил превосходным материалом для множества про-
изведений о юных помощниках Революции, примкнувших к рево-
люционным группам или ставших подопечными детских домов, 
школ-интернатов, или трудовых колоний. Многие исследователи 
неоднократно упоминали, что литературные сироты 1920-х в своей 
массе отражают надежду на лучшее будущее, присущую совет-
скому государству. Эти сироты часто воспринимались не столько 
как конкретные дети, сколько как идеализированная группа, именно 
потому, что они были разлучены с родителями, которые выросли 
в царской России и, скорее всего, все еще являлись носителями 
имперских, «буржуазных» или любых других реакционных пред-
ставлений11. Их «успешная интеграция в новый социальный поря-
док хорошо соответствовала революционному обещанию лучшей 
жизни» [Balina 2009, с. 104]. В этом контексте осиротевший ребенок 
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становился символом полного разрыва с досоветским прошлым 
и нового начала12. Беспризорничество, сопровождающее разрыв 
с традиционной семьей, воспринимается как важное условие такого 
начала: закаленные в процессе трудного выживания дети должны 
стать достойными борцами за светлое будущее. Родители или лица, 
их заменяющие, в литературных произведениях этого периода либо 
совсем выпадали из повествования, либо появлялись там в доста-
точно ограниченной функции — наставника или учителя; позднее 
эта функция взрослого станет гораздо важнее и приобретет иде-
ологическое звучание. В результате типичными произведениями 
о сиротах стали приключенческая литература, «роман воспитания» 
(в данном случае, социалистической «перековки») или же история, 
включающая в себя детективный элемент. «Советское детство нуж-
далось… в собственных авантюрных героях, вооруженных револю-
ционной идеологией, и соответствующих современных сюжетах, 
отличающихся динамизмом, конфликтностью, острой борьбой ста-
рого и нового» [Кондаков 2013, с. 101].

Хотя литература раннего советского периода включала в себя 
многие другие, традиционные для детской литературы жанровые 
формы, «приключение неожиданно стало весьма существенным 
элементом детского повествования в литературе о беспризорни-
ках» [Balina 2009, c. 105]. Жизнь и приключения сироты-беспри-
зорника оказались интересными и романтически увлекательными. 
Таким образом, «сиротский мотив проник даже в приключенческий 
роман и оказался на службе у крайне политизированной идеологии 
классовой борьбы и возмездия» [Balina 2009, c. 105].

Однако приключенческая литература быстро уступила место 
литературе перевоспитания, традиция которой давно уже суще-
ствовала в XIX в. и в русской, и в зарубежной литературе и была 
существенной частью детского чтения13.Теперь литература перевос-
питания приобрела новое, социалистическое звучание, но, как пока-
зывает Катриона Келли, к 1930-м «исчезли последние воспоминания 
о том романтическом ореоле, который еще окружал беспризорни-
ков в 1920-е гг.: теперь в них видели исключительно возмутителей 
общественного спокойствия, подлежащих удалению с глаз публики 
как можно скорее» [Келли 2008]. Существенно меняется и литера-
турный статус произведений, так или иначе связанных с тематикой 
беспризорности. Так, например, «Красные дьяволята» Павла Бля-
хина попали в разряд неподходящего чтения для советских детей. 
Автора обвинили в подражании Чарской и неподобающей «красной 

романтике». Как показывает Светлана Маслинская, такие произве-
дения, как «Красные дьяволята», так и не смогли полностью войти 
в канон советской литературы, поскольку «странствия рабоче-кре-
стьянских сироток» никак не вписывались в представления больше-
виков о правильной рабоче-крестьянской детской литературе [Мас-
линская 2013, c. 241–242]. Однако они не выпали из литературного 
канона окончательно: в 1966 г. по мотивам повести Бляхина был 
снят ставший невероятно популярным фильм «Неуловимые мсти-
тели», где по-прежнему действуют сироты, чья главная цель — ото-
мстить «белым» за смерть отца14.

За детством в новом социалистическом государстве закрепилось 
только одно определение — «счастливое», так что «к 1930-м стало 
трудно упоминать в печати ситуации, в которых дети в самом Со-
ветском Союзе могут быть несчастливы» [Kelly 2007, с. 7]. Начало 
Второй мировой войны разбило официальную догму счастливого 
детства. Почти исчезнувшая к 1930-м тема бездомных детей вновь 
появляется в военной и послевоенной литературе15. Однако в этот 
период образ сироты не является отражением резких идеологиче-
ских перемен: сироты военного времени — это советские «супер-
герои». Они действуют в рамках уже существующей идеологии; им 
незачем меняться, их не нужно перевоспитывать. Даже погибая, 
они остаются счастливыми, так как героическая смерть соверша-
ется во имя будущего всеобщего счастья. Бинарная модель счастли-
вого/несчастливого детства выстраивается как идеологическая кон-
струкция: несчастные дети становятся уделом стран, по-прежнему 
находящихся под гнетом капиталистов16. Такая ситуация, в целом, 
продолжается до конца советской эпохи.

После коллапса советской власти писатели снова занялись жиз-
нью наиболее уязвимых членов общества; на этот раз они попы-
тались отразить провал попытки советских государственных уч-
реждений обеспечить основные эмоциональные, социальные 
и материальные нужды детей-сирот. Другое значительное измене-
ние в литературе о сиротах — поворот от сказочной фантазии и при-
ключений, выдержанных, тем не менее, в рамках социалистиче-
ского реализма, к использованию элементов магического реализма, 
позволяющего гораздо более полно исследовать психологические 
аспекты и внутреннее состояние героев. По словам американского 
автора Юджина Арвы, «читатели произведений магического реа-
лизма должны смотреть глубже реалистических деталей и принять 
дуальную онтологическую структуру текста, в котором естественное  
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и сверхъестественное, объяснимое и чудесное сосуществуют ря-
дом друг с другом, как в калейдоскопе, где случайные, на первый 
взгляд, повороты сознательно оставлены на усмотрение аудитории» 
[Arva 2008, с. 60].

Обратимся к образам сирот в произведениях двух хорошо извест-
ных в сегодняшней России детских писательниц, Екатерины Мура-
шовой (род. 1962) и Дины Сабитовой (род. 1969) чье использова-
ние магического реализма отражает влияние произведений Хорхе 
Луиса Борхеса и Габриэля Гарсии Маркеса. Однако предметом на-
шего исследования будет их диалог с каноном детской литературы 
1920-х, находящимся на самых ранних стадиях своего формиро-
вания. Мы подробно остановимся на трех произведениях Саби-
товой — «Цирк в шкатулке» (2008), «Где нет зимы» (2010) и «Три 
твоих имени» (2013) и двух романах Мурашовой — «Класс коррек-
ции» (2004) и «Одно чудо на всю жизнь» (2010)17. Произведения Му-
рашовой и Сабитовой получили немало призов, включая премию 
«Заветная мечта»18. Оба автора известны не только своей литера-
турной деятельностью, но и тем, что они обе немало пишут о де-
тях и выступают в средствах массовой информации по вопросам, 
связанным с детьми. Современные детские книги с множеством ге-
роев-сирот, подобно книгам предыдущей эпохи, адресованы самим 
реальным детям. Авторы стремятся найти для своих героев выход 
из жизненных ситуаций, вызванных социальными сдвигами в об-
ществе, объяснить отсутствие стабильности всеми доступными им 
средствами. Развитие сюжета снова и снова позволяет поместить 
ребенка-сироту в новый дом, найти ему суррогатных родителей. За-
верение взрослого писателя, убеждающего своего потенциального 
читателя-ребенка (и, конечно же, самого себя), что «все будет хо-
рошо», нацелено в первую очередь на реального ребенка. Как мы 
видим в случае Мурашовой и Сабитовой, обе писательницы забо-
тятся в конечном счете о судьбе живых, а не литературных детей, 
обе они знают о проблемах приемных детей не понаслышке19. Од-
нако нас, в первую очередь, интересует, как композиционно оформ-
ляется в их текстах образ сирот.

Траектории рассказа о сироте и у Мурашовой и Сабитовой 
весьма различны. Мурашова очень остро ставит проблему социаль-
ного сиротства, однако она не предлагает никакого решения и, на-
против, уводит повествование из ситуации полного социального 
провала и ужасающих условий существования в область магиче-
ского реализма. У Сабитовой тяжелая участь сироты находит свое 

 облегчение в воссоединении с семьей, однако, с семьей, понимае-
мой совершенно по-новому. Сабитова предлагает новую парадигму 
истинно постсоветских представлений о продуктивной социаль-
ной организации общества. Таким образом, разбирая вышеупомя-
нутые произведения, мы сконцентрируем наше внимание на самой 
главной проблеме образа героя-сироты — самом факте его выбро-
шенности за пределы нового социального порядка и альтернатив-
ных моделях его выживания.

Постсоветской литературе для детей, как, собственно, и литера-
туре для взрослых, свойственна прямая зависимость от сформиро-
вавшегося в советское время литературного канона. Эта не лишен-
ная своеобразия преемственность видна при детальном сравнении 
вышеупомянутых книг с тремя наиболее известными произведени-
ями 1920-х: «Красными дьяволятами» (1922) Павла Бляхина, «Ре-
спубликой ШКИД» (1927) Григория Белых и Алексея Пантелеева 
и «На графских развалинах» (1929) Аркадия Гайдара20. Влияние 
книг, написанных в 1920-е гг. и оказавших значительное воздей-
ствие на несколько поколений юных читателей и детских писате-
лей, остается в силе и в детской литературе постсоветского пери-
ода. Например, Дина Сабитова называет Аркадия Гайдара одним 
из любимых авторов и до сих пор его перечитывает, однако, по ее 
мнению, современные детские и подростковые писатели не хотят, 
чтобы их воспринимали только в традициях хорошей советской дет-
ской литературы. По ее словам, их желание — не имитировать хо-
рошую советскую прозу, к тому же наполняя ее своими воспоми-
наниями, но писать новое21.

В художественных произведениях Екатерины Мурашовой опи-
сано немало страдающих детей. Писательница не предлагает окон-
чательного решения их проблем, особенно когда речь идет о забро-
шенных и осиротевших героях ее произведений. Но как детский 
психолог и автор популярных книг, посвященных детской психо-
логии, Мурашова занимается именно этим — улучшением жизни 
реальных детей и подростков. В своих романах она фиксирует кри-
зис семьи и отсутствие механизмов, с помощью которых общество 
могло бы разрешить данную проблему. Ситуация детей-сирот слу-
жит зеркалом, в котором отражается кризис общества22.

Роман Мурашовой «Класс коррекции» затрагивает тему сирот-
ства, рассказывая о классе для отстающих и неуспевающих детей. 
Не все они фактические сироты, но практически все — «социаль-
ные сироты», дети из неблагополучных, в лучшем случае неполных 
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семей. Лариса Рудова подчеркивает, что ученики класса «Е» — дети-
аутсайдеры, которым нет места в «нормальных» классах; это дети 
со всеми возможными «физическими недостатками, слабым ин-
теллектуальным развитием, синдромом дефицита внимания и дру-
гими психологическими и неврологическими заболеваниями и от-
клонениями» [Рудова 2014, с. 206]. Вопросы, поднимаемые в этой 
книге, трудно «переварить» в рамках произведения, рассчитанного 
на предподростковый возраст. Мурашова умело и изящно вводит 
в роман элементы магического реализма.

Антон, от чьего лица ведется повествование, и новенький Юра, 
мальчик на костылях, уходят в иной мир, туда, где у Юры нет физи-
ческого дефекта и все, как сказано в романе, «красивые» и «серьез-
ные». Это классический «вторичный мир» по определению Джона 
Толкина, предложенного им для объяснения двух, параллельно су-
ществующих в тексте нарративов — реального и фантастического 
[Tolkien 1965, с. 37]. Юра может переправлять в этот мир и других 
одноклассников. Со страданием невозможно бороться в реальном 
мире, но оно побеждается, если действовать через тот мир, куда по-
падает Юра, а за ним Антон и другие. Героям книги совершенно не-
обходим этот «фантастический мир, который временно их исцеляет 
и помогает сохранить душевное равновесие» [Рудова 2014, с. 208].

Таким образом, произведения Екатерины Мурашовой кардиналь-
ным образом отличаются от книг других авторов, пишущих о де-
тях, оказавшихся на «обочине жизни». Разрешая проблемы детей 
исключительно в мире фантазии, Мурашова дает понять, что соци-
альный кризис, в котором пребывает общество, неразрешим в се-
годняшней «реальной» жизни. Дети в романе Мурашовой вынуж-
дены помогать себе сами. Ни родители, ни учителя, ни милиция, ни 
социальные работники не способны исправить те социальные про-
блемы, которые привели к чудовищным страданиям детей. Как пи-
шет о «Классе коррекции» Мария Черняк, «вывод из этой светлой 
повести с грустным финалом заключается в необходимости коррек-
ции всего современного общества» [Черняк 2011, с. 57]. Рудова не-
сколько более оптимистично оценивает концовку повести, считая, 
что «пережив серьезные испытания и выйдя их них победителями, 
прежние забитые и «стертые» «ешки» наконец-то приходят к само-
уважению, и самое главное — к способности действовать и стоять 
за себя и за других» [Рудова 2014, с. 215].

В последнем романе Мурашовой «Одно чудо на всю жизнь» 
изображены два мира — мир милых, интеллигентных мальчиков 

и девочек, живущих в Петербурге с хорошо обеспеченными роди-
телями, учащихся в привилегированной школе, и мир беспризор-
ников и бродяг, живущих без всяких взрослых в пригородной зоне. 
Фактически, это описание общества, расколотого надвое — на иму-
щих и неимущих. Глава банды-бригады Генрих Лис остро ощущает, 
что обретается в мрачном, безнадежном, несправедливом мире. Но 
принадлежность к этому миру — не его выбор, он выброшен во 
«тьму кромешную» благодаря пьянству отца, обрекшему его и двух 
младших братьев на болезни и страдание, жестокости социальной 
системы, отторгающей слабых, больных, нуждающихся. Это си-
ротство, которое ни у кого, на первый взгляд, не вызывает жало-
сти, сиротство, которому никто не хочет помогать, уж больно оно 
непривлекательное. В результате, перечислив всех, кого Генка не-
навидел, и, «устав от перечисления, можно сказать, что Генка не-
навидел почти весь мир» [Мурашова 2010, с. 63], делая исключе-
ние только для братьев, Еськи и Вальки. Однако Еська смертельно 
болен, а Валька — умственно отсталый. Сам по себе Генка ничего 
сделать не может, он больше не часть общества. У него нет ника-
кой надежды на исцеление младшего брата Еськи. Мы привычно 
ассоциируем братскую любовь и заботу с «хорошими» детками, но 
в данном случае ее источником становится Генка, которого трудно 
назвать положительным героем.

Мурашова вводит в повествование элементы «параллельного 
мира», в котором возможно чудо. Творцами этого чуда становятся 
неизвестно откуда попавшие на землю космические существа, брат 
и сестра Уи и Аи. Однако истинное чудо опять-таки творится ру-
ками самих детей — играющий на скрипке городской мальчик Ле-
вушка разбивает лед, и вдруг оказывается, что ребята из города спо-
собны разговаривать с малолетними бандитами и, может быть, даже 
в чем-то им помочь. Дело обходится без взрослых, хотя и родители 
«чистеньких» городских детей, и милиция поселка, рядом с которым 
«базируется» банда Генриха Лиса, пытаются — безрезультатно — 
вмешаться в конфликт между городскими детьми и членами банды.

Именно здесь творчество Мурашовой перекликается с традицией 
Гайдара. Как подчеркивает Марина Балина, у Гайдара в повести «На 
графских развалинах» дети предоставлены сами себе, они добива-
ются успеха, борются со злодеями, «в этой истории помощь прихо-
дит только от самих детей» [Balina 2009, c. 108]. Гайдар предлагает 
читателю не просто приключенческую повесть, в ней появляются 
элементы детективной истории. В хаосе Гражданской вой ны Дергач 
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теряет родителей и становится уличным бродягой. Он в полной мере 
беспризорник, одно время — пособник бандитов. Сбежав из бан-
дитской шайки, он укрывается в заброшенном аристократическом 
поместье. Все эти элементы сюжета — беспризорничество, банди-
тизм, необходимость укрытия, оторванность от мира закона и мира 
взрослых — находят свое развитие в обеих книгах Мурашовой.

Дергачу нечаянно удается раскрыть заговор: сын бывшего вла-
дельца усадьбы пытается найти спрятанные в начале революции со-
кровища23. Как и герои «Красных дьяволят», Дергач проходит че-
рез множество злоключений, но в отличие от «красных дьяволят», 
Дергач не выбирает геройский путь, его геройство — вынужден-
ное. Злоумышленники (в повести они, конечно, не просто бандиты, 
а враги народа) похищают мальчика, запирают в лесу в «охотни-
чьем домике» и оставляют его, потерявшего сознание, умирать от 
голода. Несмотря на все эти ужасы, Дергачу удается разоблачить 
преступников. В этом ему помогает собака по кличке Волк, своего 
рода «двойник» самого Дергача, которую тоже «изгоняют» из об-
щества. Используя параллель между осиротевшим ребенком и оди-
чавшим животным, Гайдар подчеркивает тяжелую участь сироты, 
оказавшегося вне человеческого сообщества, превратившегося 
в бродягу, «бродячего пса», у которого поначалу нет никаких шан-
сов на то, чтобы стать частью светлого коммунистического буду-
щего. У героев Мурашовой тоже нет никаких шансов «вписаться» 
в новую, постсоветскую жизнь.

Однако Дергача ожидает награда, он доблестно послужил совет-
скому государству, и за это его ждет воссоединение с семьей, работ-
никами совхоза «Красный пахарь». Способ избавления сироты от 
его злой участи — возвращение в семью. Конечно, у Гайдара «хоро-
ший конец» возможен только в рамках торжества социальной спра-
ведливости в советском государстве. После всех страданий Дергачу 
теперь «спокойно, тепло и тихо» — его ожидает семья [Гайдар 2014, 
с. 317]. Как замечает Евгений Добренко, спокойствие в концовках 
повестей Гайдара играет важную роль: оно обеспечивает гармони-
ческое завершение, покой взросления после бури детства24.

В книгах Мурашовой спокойствия добиться труднее. Детям 
в ее произведениях редко удается найти свою социальную нишу. 
Но и в «Классе коррекции», и в «Одном чуде на всю жизнь» в кон-
цовках присутствует мотив обретения спокойствия, дающий хотя 
бы какую-то надежду на исправление ситуации. В «Классе коррек-
ции» потерявшая сына мама Юры перестает плакать, взяв на руки 

свою новую дочку, брошенную собственной матерью сестру Юри-
ного одноклассника. В «Одном чуде на всю жизнь» все как будто 
замирает, когда скрипач Лева начинает играть «Полонез Огинского» 
и тем предотвращает готовую уже начаться драку.

Мотив возможного улучшения положения ребенка, поиска его 
места в новом общественном порядке нарастает от книги к книге, 
достигая наибольшей силы в еще одном произведении Мурашо-
вой, «Гвардия тревоги» (2008), наиболее «гайдаровской» ее книге. 
У Мурашовой вообще немало аллюзий на произведения Гайдара 
и отсылок к советскому прошлому. В «Одном чуде на всю жизнь» 
пожилой милиционер идет в «последний бой», запевая старую со-
ветскую военную песню. В «Гвардии тревоги» впрямую прово-
дятся параллели с «Тимуром и его командой» (книга даже упо-
мянута в тексте)25, в «Классе коррекции» цитируются советские 
туристские песни, вызывающие у взрослого читателя приятные ас-
социации с турпоходами и Клубами самодеятельной песни (КСП). 
Таким образом, Мурашова как бы невзначай подчеркивает преем-
ственность между своими книгами и классической советской ли-
тературой. Однако оптимизму Мурашовой недостает серьезности 
оптимизма Гайдара, у Мурашовой все время чувствуется ирониче-
ский подтекст. Оптимистическая концовка обеспечивается лекар-
ствами из будущего («Одно чудо на всю жизнь») или возможно-
стью обрести зрение и слух в мире фантазии («Класс коррекции»). 
При этом книги Мурашовой громко заявляют о неадекватности со-
ветских идеологических рамок — воспроизводство этой идеологии 
неизбежно наносит неисправимый вред самым юным и самым уяз-
вимым членам общества.

В отличие от произведений Мурашовой, которые существуют 
в более широком контексте литературы XX в., романы Дины Саби-
товой не оглядываются непосредственно на советское прошлое. Од-
нако романы Сабитовой удивительным образом параллельны лите-
ратуре 1920-х — как с точки зрения развития жанра, так и с точки 
зрения сюжетных поворотов. В каждом из трех романов («Цирк 
в шкатулке», «Где нет зимы» и «Три твоих имени») Дина Саби-
това изображает осиротевших детей, которым удается избавиться 
от жизни в государственном учреждении, так откровенно роман-
тизированном в «Республике ШКИД» в то время, когда подобные 
учреждения только появлялись на свет. И в произведениях Сабито-
вой, и в наиболее известных историях о сиротах 1920-х выстраива-
ется сходная картина: сначала это фантастический веселый рассказ  
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о приключениях сироты, «бродящего по свету» в поисках счастья; 
потом истории сирот, которые попадают в новую социальную струк-
туру (школу, интернат, трудовой коллектив); и наконец, ситуация, 
когда сироте удается стать частью стабильной, любящей семьи.

«Цирк в шкатулке» Сабитовой написан как современная сказка. 
Действие происходит в некоем царстве, в котором, конечно же, есть 
принцесса и вся королевская семья. Герой-сирота Марик убегает 
из организованного государством детского дома семейного типа. 
Его мечта — попасть в цирк. Но и у цирка бывают неприятности, 
и, конечно же, именно Марик может спасти цирк, ставший ему род-
ным, и помочь принцессе, у которой тоже проблем по горло: род-
ная мама-королева слишком занята и постоянно забывает поцело-
вать принцессу на ночь. Эта история сироты — «сказка с хорошим 
концом», чистая, беспримесная фантазия.

«Цирк в шкатулке» — произведение фантазийного, приключен-
ческого жанра — построено по той же схеме, что и «Красные дьяво-
лята» Бляхина, где смешиваются приключенческий роман и почти 
откровенная сказка, где героический ребенок всегда побеждает. 
Книга наполнена отсылками к романам Фенимора Купера и, конечно 
же, к «Оводу» Этель Лилиан Войнич. «Красные дьяволята» знаме-
нуют собой рождение нового, несколько неожиданного жанра совет-
ского вестерна. В книге рассказывается о приключениях четырнад-
цатилетних близнецов Миши и Дуняши, которые ушли из родимого 
дома, чтобы стать бойцами Красной Армии во время Гражданской 
войны. Покинув дом, брат и сестра находят себе политически пра-
вильную суррогатную семью — Красную Армию. Они присваи-
вают себе почетные прозвища Следопыта и Овода и воспринимают 
свое участие в Гражданской войне как некую игру в приключения 
ковбоев и индейцев26. Они множество раз попадают в руки врага, 
их жестоко избивают и подвергают невероятным мучениям, чуть 
ли не вешают, бросают «в чем мать родила» с обрыва в Днепр. Но, 
в конце концов, они всегда выходят победителями. «Красные дья-
волята» — явные наследники русского романтизма, и, таким обра-
зом, эта книга — скорее, типичное повествование о детях-сиротах, 
а не собственно советский рассказ о беспризорниках. Фантастиче-
ские элементы сюжета в большой степени резонируют с книгами 
постсоветского периода, и эта книга — очень важный момент в раз-
витии традиции «истории сироты»27.

Сабитова подхватывает традицию, и в ее романе цирк в некото-
ром смысле выполняет ту же функцию, что и Красная Армия. Это 

воображаемое новое сообщество, которое принимает ребенка-си-
роту в свои объятия и обеспечивает свободу и полную приключений 
жизнь в коммуне-утопии28. Миша и Дуняша в «Красных дьяволя-
тах» воображают, что они — герои приключений индейцев. Марик 
попадает в мир говорящих животных и демократически устроен-
ного сообщества. В цирке все члены труппы голосуют в случае раз-
ногласий, немолодая женщина-клоун старается привнести гендер-
ное равноправие в этот почти идеальный мир, заставляя всех членов 
циркового коллектива (а не только женщин) мыть посуду.

Очевидно, что пришел конец идеологической подоплеке исто-
рии о сироте: веселый мир цирка являет собой замену политической 
утопии на мир чистой зрелищности. В этом мире-мечте каждого 
ребенка добрые дрессировщики учат цирковых собачек, а наезд-
ницы, стоя на голове, скачут на цирковых лошадях. Цирк, конечно, 
не является истинной альтернативой для потерявшихся в социаль-
ном хаосе детей, это просто «невредная сказка», как сама Сабитова 
определяет свою книгу29. Прочитанный таким образом, роман Са-
битовой оказывается интересным комментарием к потерявшей свой 
смысл политической утопии уходящей эпохи. Если глядеть из дня 
сегодняшнего, Красная Армия, как она изображается в детских про-
изведениях Бляхина и Гайдара, и есть некое подобие цирка с его 
захватывающими приключениями, производящими на ребенка не-
изгладимое впечатление. И Красная Армия, и цирк изображаются 
как некое карнавальное действо, где главные герои и их приключе-
ния становятся яркой и веселой альтернативой традиционной и скуч-
ной жизни детского дома.

Хотя, на первый взгляд, «Красные дьяволята» и «Цирк в шка-
тулке» кажутся совершенно различными в выборе героев (брат и се-
стра — революционные близнецы в одной книге и осиротевший ма-
тематический гений в другой), в изображении «альтернативного» 
нового единства (Красная Армия и цирк), во включении фантасти-
ческих элементов (спасение от неминуемой смерти и говорящие 
звери), в самой своей сути, обе истории берут начало в волшебной 
сказке. Сюжеты обеих историй следуют классическому определе-
нию волшебной сказки, данному В. Проппом: герой оставляет дом, 
подвергается различным испытаниям, преодолевает разнообразные 
фантастические препятствия с помощью помощника (в первом слу-
чае, второстепенного персонажа китайца Ю-ю30, во втором — ба-
бушки-клоуна Эвы/Шкатулки), дело идет к свадьбе (предполагае-
мому союзу Миши и Катюши и уже состоявшемуся бракосочетанию 
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директора цирка и дрессировщицы маленькой собачки мадмуазель 
Казимиры) [Пропп 1998].

Такая первоначальная реакция на социальный кризис в форме 
создания волшебной сказки совершенно не случайна. Вместо того, 
чтобы заниматься анализом социальных проблем своего времени, 
и Бляхин, и Сабитова выводят своих осиротевших героев из-под 
гнета обыденной реальности. Вместо этого они получают иную, куда 
более увлекательную жизнь. Иначе говоря, снова и снова реакцией 
на социальные потрясения в произведениях для детей обоих пери-
одов становятся приключения, фантазия и невероятный оптимизм.

Второй роман Сабитовой «Где нет зимы» — куда более реали-
стический и страшный рассказ о детях, оставшихся одних. Герои 
романа брат и сестра Павел и Гуль на несколько недель предостав-
лены сами себе после того, как умирает их бабушка и исчезает мать. 
В конце концов, они все же попадают в детский дом. Но если они там 
останутся, им придется разлучиться. Для Павла главное — не по-
терять сестру. Основная линия сюжета — попытка детей вернуться 
в родной дом, где они выросли, что почти чудом удается, благодаря 
тому, что их усыновляет добрая душа — парикмахер и бывший со-
циолог, мама одноклассника Гуль.

Сабитова вводит в роман двух важных фантастических персо-
нажей. Это кукла по имени Лялька: одушевленный персонаж и рас-
сказчик. Ее роль уникальна: благодаря особым отношениям между 
куклой и ее маленькой хозяйкой, Ляльке удается вывести Гуль из со-
стояния психологической травмы после смерти матери. Другой 
персонаж — домовой Аристарх — оказывает детям незаменимую 
помощь во всех случаях, когда это совершенно необходимо, напри-
мер, волшебным образом вызывает приемную мать девочки, когда 
Гуль тяжело заболевает, или оставляет на виду для Павла инфор-
мацию о его отце и отце Гуль. Сабитова использует эти магические 
элементы одновременно и для развития сюжета, и для того, чтобы 
обеспечить исцеление — физическое и душевное — своих героев.

Здесь уместно сравнение с другим романом советской эпохи — 
«Республикой ШКИД». Конечно, это произведение весьма далеко 
от магического реализма, но точкой соприкосновения является 
представление о доме как о безопасном убежище, которое необхо-
димо ребенку или подростку для обеспечения взросления и соци-
ализации. «Республика ШКИД» — книга, написанная двумя быв-
шими воспитанниками школы-интерната имени Достоевского. 
По большей части автобиографическая, книга сильно отличается  

от других произведений этого периода. Авторы-герои, Янкель 
и Ленька, рассказывают о детях, чья участь была бы весьма плачевна, 
не окажись они в этой школе. Основная тема повести — построение 
нового общества в форме новой «большой семьи» — прямо отража-
ется в структуре сюжета31. Начинается книга с открытия нового го-
сударственного учреждения, где поначалу есть только горстка уча-
щихся и учителей. В каждой новой главе появляются новые герои, 
сообщество непрерывно растет. Директор школы, Виктор Николаевич 
Сорокин, прозванный учениками Викниксором, и его жена Элла Ан-
дреевна Люмберг (Эланлюм) становятся своего рода суррогатными 
родителями в этой организованной государством большой семье, под-
меняющей отсутствующую или неспособную во время послереволю-
ционного хаоса справиться с подростками семью (у некоторых уче-
ников ШКИДы есть матери). Так школа замещает учащимся дом32. 
Викниксор умеет быть жестким и нередко сурово наказывает воспи-
танников. В повести он олицетворяет собой скорее государственное 
начало и лишь в редких случаях как бы заменяет воспитанникам отца 
(например, в истории с кражей японского табака, где провинившимся 
воспитанникам даруется отцовское прощение вместо заслуженного 
ими жесткого наказания). Таким образом, жанр повести можно опре-
делить как советский «роман воспитания». Кроме того, эта книга стала 
одним из первых примеров столь распространенной позднее совет-
ской «школьной повести»33. Проблемы беспризорности решаются 
в рамках государственных учреждений и создания семей-коммун.

Как и «Республика ШКИД», роман Сабитовой «Где нет зимы» 
концентрируется на идее безопасного места жительства в качестве 
решения всех проблем сироты. Однако таким местом уже не может 
быть государственный детский дом, каким бы хорошим и удобным 
он ни был. Детский интернат с романтическим названием «Светлый 
дом» совсем не так плохо организован. Его директор — вдумчивый 
педагог Елена Игоревна — заботится о детях не хуже Викниксора 
и всячески старается помочь, но эпоха детских домов и больших кол-
лективов уже прошла. Она, как и Викниксор, видит не только кол-
лектив, но каждого в нем, только ребенку теперь необходим еще бо-
лее индивидуальный и психологический подход, соответствующий 
его конкретным потребностям. Большие учреждения уже не вызы-
вают доверия, они слишком сильно связаны с советским прошлым. 
Директор больше не может ни заменить маму, ни стать олицетворе-
нием всемогущего государства. Только родной дом ребенка обладает 
достаточной силой для исцеления всех ран и начала новой жизни.
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Главная тема третьего романа Сабитовой «Три твоих имени» — 
это семья. В романе описаны три варианта судьбы героини, чье имя 
и образ изменяются в зависимости от варианта развития сюжета. Де-
вочка последовательно зовет себя Риткой, Марго и, наконец, Гош-
кой. Как в повести Гайдара «На графских развалинах», воссоедине-
ние с семьей позволяет сироте перестать страдать, однако в романе 
Сабитовой рабоче-крестьянская семья является наименее привле-
кательной, в такой семье родители — алкоголики, источник опас-
ности для заброшенного ребенка — Ритки.

У Марго судьба чуть-чуть получше. Она попадает в неплохую се-
мью, однако там недостает душевного тепла. Но именно в истории 
Гошки мы наблюдаем представление Сабитовой об истинном сча-
стье ребенка: любящая небогатая семья, в которой нет недостатка 
в артистических наклонностях, любви к природе и просто любви. 
С одной стороны, история жизни Гошки получает сказочный «хо-
роший конец»: она уже подросток, и, тем не менее, на последних 
страницах книги ее удочеряет симпатичная мама-хиппи.

Важно отметить, что это единственное из восьми произведений, 
которые мы обсуждаем, где главным героем является девочка. Ко-
нечно, и в советской детской литературе множество юных героинь 
(Светлана из «Голубой чашки» Гайдара, Таня из «Дикой собаки 
Динго» Фраермана, Катя из романа «Два капитана» Каверина), но, 
как показывает Лидия Семенова, во всех жанрах советской дет-
ской литературы, которые она изучала — романах, рассказах, поэ-
зии и народных сказках — преобладают герои-мальчики [Семенова 
2006, с. 91]34. В то же время в западной детской литературе уже не-
сколько десятилетий существует немало героинь-девочек с силь-
ным характером (Мэг в «Трещине во времени» Мадлен Л’Энгл, 
Маргарет в «Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет» Джуди Блум, безы-
мянная героиня «Острова Голубых Дельфинов» О’Делла, Лира 
в трилогии «Темные начала» Пулмана). Таким образом, творче-
ство Сабитовой скорее примыкает к современной мировой тра-
диции детской литературы, нежели непосредственно к советской 
или русской. Именно книги Сабитовой могут быть причислены 
к категории произведений, которые, по словам Кристины Уилкс-
Стиббз, отражают «типичное направление в детских произведе-
ниях, описывающих главную героиню — девочку, почти достиг-
шую подросткового возраста, которая по ходу развития сюжета 
осуществляет самореализацию через процесс личностной транс-
формации» [Wilkes-Stibbs 2002, с. xiv]35.

Можно предположить, что Сабитова специально старается избе-
жать советской традиции в истории сироты, предлагая другое воз-
можное решение вопроса: новую, небиологическую, постсоветскую 
нуклеарную семью. Однако и в этом романе невероятно важную 
роль играет дом. Именно о своем собственном, уютном доме меч-
тает девочка. Для Татьяны Фроловой, подробно разбирающей тему 
уюта в этой и других книгах Дины Сабитовой, стремление девочки 
к чистоте и уюту (ибо именно так она маркирует «свою» террито-
рию) кажется немного смешным. Неважно, кто твои родители, глав-
ное — общий дом [Фролова 2012, с. 62]. Абажур и шторы общего 
дома символизируют и для автора, и для героев принадлежность 
к единому целому, право считать этот дом своим. И снова стано-
вится ясно, что детский дом — это только временное пристанище.

Магические элементы в этой истории в большой степени заме-
нены технологическими. Гошка участвует в телевизионном шоу о си-
ротах, получает в подарок мобильник. Телевизионное шоу, возмож-
ность звонка в любую минуту становятся для Гошки волшебными 
орудиями, магическим образом связывающими ее с остальным ми-
ром и позволяющими обрести семью. Собственно магический эле-
мент книги — это утроение истории героини, шанс еще и еще раз 
попробовать начать жизнь заново.

***
В детской литературе о сиротах 1920-х возможны были несколько 

поворотов сюжета: успешная «перековка» обеспечивала сироте-бес-
призорнику счастливую жизнь в новой «большой» семье — государ-
стве — на производстве или в армии; счастливая жизнь сироты про-
должалась в рамках государственного учебного заведения; крайне 
редко, но все же сироте позволялось найти собственную, но всегда 
рабоче-крестьянскую семью. Все эти сюжетные траектории так или 
иначе обеспечивали в этот период избавление от сиротской участи. 
Каждый из них в своем роде был утопичен и каждый предлагал свой 
путь создания новой, способной служить нуждам ребенка ячейки 
общества, где тот мог укрыться от хаоса беспризорного житья.

Ни одно из этих знакомых сюжетных решений «не работает» 
в постсоветскую эпоху. Дина Сабитова в своих книгах разрешает 
проблемы осиротевших детей, создавая для них новые, небиологиче-
ские семьи с любящими, заботливыми взрослыми. В отличие от нее 
у Мурашовой разрешение конфликта осуществляется с помощью 
бегства в мир фантазии или вмешательства космических пришельцев.  
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Как мы уже говорили, у Мурашовой постоянно встречаются от-
сылки к советскому канону детской литературы, и само ее творче-
ство как бы встраивается в традицию советского «сиротского нарра-
тива» в качестве, фигурально выражаясь, его «последнего вагона».

Книги Сабитовой культивируют знакомый дух коллективизма, но 
существенно новым становится в них мотив активного сострадания 
(в образе постсоветской семьи, усыновляющей детей). Вместо иде-
ологии писательница предлагает возврат к общечеловеческим цен-
ностям, знакомым нам по детской литературе всех эпох и мировых 
культур. От романа к роману, достигая апогея в «Гвардии тревоги», 
где уже нет героев-сирот, идея коллективизма как возможного спо-
соба улучшения общества, занимает все большее место в творче-
стве Мурашовой, однако становится понятно, что магия детского 
воображения — как и магия «взрослой» идеологии — имеет свои 
весьма четкие границы. Выходя за пределы магического в реаль-
ный мир, мы снова сталкиваемся со всеми теми проблемами, от ко-
торых пытались уйти.
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Примечания
1 Мы благодарим двух анонимных рецензентов и в особенности профессора Ма-

рину Балину за их чрезвычайно ценные и вдумчивые комментарии к первоначаль-
ным версиям этой статьи.

2 Проблема сирот остро стояла и до 1917 г., дореволюционная литература изо-
билует героями-сиротами, темой сострадания к ним и необходимости благотвори-
тельной помощи. Очевидно, что многие исторические катастрофы тоже оставили 
после себя множество сирот, например, Вторая мировая война. Однако в этой ста-
тье мы концентрируем наше внимание на особой важности героя-сироты в контек-
сте изменяющейся государственной идеологии послереволюционного и постсовет-
ского периодов.

3 Наиболее обстоятельной работой, посвященной детству и, в частности, си-
ротам в Советском Союзе, является книга Катрионы Келли [Kelly 2007]. Положе-
ние беспризорных детей в 1920-х гг. подробно освещено в работах Татьяны Смир-
новой [Смирнова 2003].

4 Кроме тех трех книг советского периода, на которых мы остановимся подроб-
нее, это и «Макар-следопыт» (1925) Льва Остроумова, и «Дни боевые» (1925) Сер-
гея Ауслендера, и «Плен» (1926) Льва Гумилевского, и «Приключения Сеньки-Жох» 
(1927) Ивана Саркизова-Серазини. Несколько позже опубликована «Педагогическая 
поэма» Антона Макаренко (1931). Из изданий постсоветского периода нужно отме-
тить автобиографию Рубена Гальего «Белое на черном» (2002) и роман-воспоми-
нание Александра Гезалова «Соленое детство» (2002), а также «Дом, в котором…» 
(2009) Мариам Петросян, «Боишься ли ты темноты?» (2010) Светланы и Николая 
Пономаревых и «Облачный полк» (2012) Эдуарда Веркина.

5 Крайне интересное исследование беспризорности как исторического феномена 
и субкультуры предложено Еленой Девятовой. Она рассматривает современную 
проблему беспризорности как показатель здоровья и возможности будущего разви-
тия нации. Это еще раз подчеркивает значение этого феномена как тропа, выража-
ющего самую суть российского общества в кризисе: «Беспризорные дети являются 
угрозой будущему России, поскольку перспектива развития государства непосред-
ственно зависит от физического здоровья, нравственного воспитания и образования, 

общей культуры подрастающего поколения. Беспризорность — это социокультурная 
проблема, которую можно обозначить как вырождение нации» [Девятова 2010, с. 5].

6 Примеры критического обсуждения роли героев-сирот в западной детской ли-
тературе могут быть найдены в следующих работах: [Griswold 1992]; [Mattson 1997]; 
[Kimball 1999]; [Nelson 2001].

7 Подробнее роль сироты в западноевропейской и американской книге для де-
тей описана в статье Ольги Бухиной «Чего может добиться гадкий утенок: психо-
логический портрет сироты в детской литературе» [Бухина 2011].

8 Музыка Юлия Хайта, слова Павла Германа, 1931.
9 Фантазия — более широкий термин, чем магический реализм. Как под-

черкивает Мария Николаева, жанр фантазии уже «позволяет автору детской 
книги иметь дело с важными психологическими, этическими и экзистенци-
альными вопросами в несколько отстраненной манере, которая часто оказы-
вается куда более действенной для юного читателя, чем прямолинейный реа-
лизм» [Nikolajeva 2010, с. 42]. Однако, как утверждает Тея Розенберг, именно не-
противоречивое сочетание двух, представляющихся взаимоисключающими ко-
дов — реального и магического — определяет принадлежность книги к жанру 
магического реализма [Rosenberg 2002, с. 80]. Магический реализм обеспечи-
вает органический сплав реального и волшебного; магическому придается ста-
тус реального, что позволяет еще более углубленное его использование в детской 
 литературе.

10 См. [Арьес 1999].
11 Катриона Келли называет этих детей «детьми государства», и государство 

стремилось к тому, что «бывшие маленькие бродяги превращались в полезных со-
ветскому обществу граждан» [Келли 2008].

12 Уже в первые годы советской власти «внесемейное» детство, по словам Аллы 
Сальниковой, выделилось в своеобразный полигон «образовательно-воспитатель-
ных большевистских экспериментов», воплощением которых служило «советское 
“коллективное” воспитание — интернаты, приюты, детские коммуны, колонии» 
[Сальникова 2007, с. 27].

13 Перевоспитание сироты-бродяги встречается во множестве произведений — 
от очень любимых в России «Приключений маленького оборвыша» Джеймса Грин-
вуда и «Без семьи» Гектора Мало до «Рыжика: приключений маленького бродяги» 
Алексея Свирского и бесчисленных книг Александры Анненской. Подробнее см.: 
[Hellman 2013].

14 Режиссер Эдмонд Кеосаян.
15 Сразу перед войной и во время войны опубликованы книга Вениамина Каверина 

«Два капитана» (1938–1944) с главным героем беспризорником Саней и «Сын полка» 
(1945) Валентина Катаева. В послевоенной литературе можно отметить «Судьбу че-
ловека» (1956–1957) Михаила Шолохова, «Сироту» (1955) Николая Дубова и ряд дру-
гих произведений. Несколько позднее появляются романы Анны Кальмы «Верней-
ские грачи» (1957), «Книжная лавка на площади Этуаль» (1966), «Сироты квартала 
Бельвилль» (1974) и забавная повесть Льва Кассиля «Будьте готовы, Ваше высоче-
ство!» (1964), но сироты там в основном иностранного происхождения.

16 Подробнее см.: [Балина 2013, с. 156–165].
17 Еще одна современная писательница, Мариам Петросян, сходным образом 

использует элементы магического реализма в своем эпическом произведение о со-
временных сиротах. Изданный в 2009 г., «Дом, в котором…» представляет собой 
современную, лишенную надежд версию «Республики ШКИД», еще сильнее под-
черкивая очевидную связь между произведениями о сиротах 1920-х и 2000-х. Это 
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слишком объемное и сложное произведение для того, чтобы подробно обсуждать 
его в рамках данной статьи.

18 Мурашова получила премию «Заветная мечта» за «Класс коррекции» (2005) 
и «Гвардию тревоги» (2007), Сабитова — за «Цирк в шкатулке» (2007).

19 Екатерина Мурашова — практикующий детский психолог в Санкт-Петербурге. 
Дина Сабитовой удочерила четырнадцатилетнюю девочку.

20 Мы остановились именно на этих произведениях, поскольку они не только 
стали весьма популярны сразу после издания, но и оставались популярными на про-
тяжении многих десятков лет. Они включались в списки школьного внеклассного чте-
ния и охотно читались не только потому, что были идеологически выдержаны в рам-
ках советской парадигмы книги для детей. Их любили за остросюжетность, интерес-
ных героев, романтический налет, которого так не хватало многим произведениям, 
написанным в более строгих рамках социалистического реализма.

21 Цитируется по устному интервью, данному Диной Сабитовой Ольге Бухи-
ной (14 января 2015).

22 Первая повесть Мурашовой «Обратно он не придет!» (другое название этой 
повести «Полоса отчуждения») была опубликована еще в 1991 г. Повесть расска-
зывает о двух детях, фактически сиротах при живых родителях. Мы не обсуждаем 
эту книгу в рамках настоящего текста, однако о ней важно помнить, поскольку она 
является произведением, в котором Мурашова обращается к теме сирот, используя 
традицию критического реализма, в каком-то смысле возвращаясь в XIX в. В ней 
явственно просматриваются мотивы «Униженных и оскорбленных» Достоевского.

23 Позже тот же мотив прозвучит в другой повести Аркадия Гайдара «Судьба 
барабанщика» (1939).

24 См. [Добренко 2013].
25 Сравнительное чтение школьниками произведений «Тимура и его команды» 

и «Гвардии тревоги» было предложено Ларисой Перепелкиной [Круглова 2012, 
с. 205].

26 Например, они называют бойцов Красной Армии «краснокожими», бьющи-
мися за свободу. Ленин становится «Великим Вождем краснокожих воинов», а бе-
логвардейцы — «бледнолицыми собаками».

27 Другие примеры «детского авангардизма», который впоследствии был осуж-
ден как педагогами, так и критиками, приводятся в статье Марины Балиной [Balina 
2009, c. 103].

28 Подобный цирк уже был в книге Льва Давыдычева «Лелишна из третьего подъ-
езда» (1963). Как сообщила авторам статьи в частной переписке Дина Сабитова, она 
прочла эту книгу в восемь лет, очень ее любила и много раз перечитывала. Связь 
между «Лелишной» и «Цирком в шкатулке» достаточно очевидна, однако явно видны 
и различия. В «Лелишне» сироту, которую воспитывает дедушка, несчастной никак 
не назовешь. У нее есть дом и множество друзей. Цирк в этой повести тоже реше-
ние многих проблем, но по большей степени не самой героини, а тех, кто вокруг нее.

29 Это высказывание вынесено на обложку «Цирка в шкатулке», а герой книги, 
Марик, открыто заявляет на предпоследней странице: «Все и так получилось, как 
в сказке!» [Сабитова 2011б, с. 270].

30 Второстепенный герой, принадлежащий к иной этнической группе, Ю-ю, пол-
ностью преданный служению социалистической идее, привносит тему интернацио-
нализма (позднее столь важную в советской литературе). Его влюбленность — пла-
тоническая — в Дашу подчеркивает гендерное нивелирование, необходимый эле-
мент коммунистического воспитания. К тому же, за счет ломаного, стилизован-
ного русского языка («Спасибо, капитана!.. Караша, капитана, моя твоя товалиса»)  

он обеспечивает комический эффект. Ю-ю добавляет и тему цирка — до того, как 
попасть в Красную Армию, он был и акробатом в цирке, и уличным фокусником.

31 Хотя Катерина Кларк в своей книге “The Soviet Novel: History as Ritual” при-
меняет понятие «большой семьи» к периоду наиболее ярко выраженного сталинизма 
[Clark 2000, с. 114–135], Пантелеев и Белых, несомненно, внесли свой вклад в раз-
витие идеала «большой братской семьи» [Clark 2000, с. 117] как фундамента для по-
строения нового общества, еще в 1920-е гг..

32 В традиционном романе о сироте XIX в. главной «задачей» сироты было об-
ретение родителей, хотя бы в форме доброй воспитательницы или доброго воспи-
тателя. Таких примеров немало у Лидии Чарской.

33 Например, «Дневник Кости Рябцева» (1927) Николая Огнева, «Дикая собака 
Динго» (1939) Рувима Фраермана, «Мой класс» (1949) Фриды Вигдоровой, «Витя 
Малеев в школе и дома» (1951) Николая Носова.

34 Семенова проанализировала 250 иллюстраций к различным сборникам про-
изведений для детей до семи лет и заметила, что в 64% на картинках изображены 
мальчики или мужчины, в 16,8% — только девочки или женщины, а в остальных 
19,2% женские и мужские изображения соседствуют вместе [Семенова 2006, с. 91].

35 Дуняша-Овод в «Красных дьяволятах» носит мужскую одежду и притворя-
ется мальчиком, к тому же она не самый главный герой повести и всегда, отступив 
на полшага, следует за братом.
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“HE ATE THE PRIEST,  
AND ALL THE PEOPLE” (ВЗРОСЛЫЕ 
СТРАХИ ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ)
Внимание к частному сюжету из истории советского искусства для детей, кото-
рому посвящена предлагаемая статья, было продиктовано интересом к «канни-
балистической» топике и соответствующим дискурсам в русской культуре XX в. 
В конечном счете речь идет о специфике детской литературы и кинематографа, 
выражающейся в особых формах репрезентации зла, жестокости, насилия 
и, как результат, в свойственных именно им способах апроприации страха как 
сопричастной эмоции. Но, кроме того, это повод коснуться вопроса о советской 
«политике страха» в целом. В центре статьи — тексты классиков детской и за-
рубежной литературы (С. Я. Маршак, К. И. Чуковский, А. Н. Толстой, H. Lofting, 
C. Collodi, R. Dahl, etc.), а также их экранизации.

Ключевые слова: русская и зарубежная детская литература и кинематограф ХХ в., 
зло, жестокость, насилие, советская политика и риторика страха, межкультурная 
перспектива, дискурс каннибализма.

Внимание к частному сюжету из истории советского искусства 
для детей, которому посвящена предлагаемая статья, было про-
диктовано интересом к «каннибалистической» топике и произво-
дным от нее дискурсам в русской культуре XX в. в целом. Это как 
раз тот случай, когда попутные наблюдения провоцируют поиск 
новых эмпирических подтверждений неожиданно возникшей ги-
потезы. В конечном счете речь идет о специфике детской литера-
туры и кинематографа, выражающейся в особых формах репрезен-
тации зла, жестокости, насилия и, как результат, в свойственных 
именно им способах апроприации страха как сопричастной эмо-
ции. Но кроме того, это повод коснуться вопроса о советской «по-
литике страха» в целом.

С одной стороны, сама гипотеза проста и, возможно, не отлича-
ется принципиальной новизной. С другой — ее релевантность не 
представляется в достаточной степени очевидной, если ограничи-
ваться лишь спекулятивными формулировками без необходимых 
уточнений и примеров. Чтобы не забегать вперед, проще, думается, 

повременив с формулировками, изложить суть наблюдений в той 
последовательности, в какой они осуществлялись.

В цепи сравнительно самостоятельных фрагментов, посвящен-
ных прежде всего конкретным литературным и кинематографиче-
ским нарративам, любое звено могло бы быть заменено или допол-
нено другими, отражающими ту же тенденцию, что естественно, 
поскольку материал неисчерпаем. Вне зависимости от того, посвя-
щен фрагмент одному или обзорно затрагивает целый ряд наррати-
вов, задача сводится к идентификации воплощаемой и легализуе-
мой ими «моды» писать о зле, жестокости и страхе так, а не иначе. 
Проблема состоит в том, что контраст между разными тенденци-
ями «моды» легко ускользает от внимания. Требуется определен-
ного рода фокусировка на строго определенных деталях и соотно-
шениях между ними, чтобы он стал более заметен.

Начать разговор с экзотической топики каннибализма оправ-
данно, если подходить к ней с точки зрения «здравого смысла» 
как к тягчайшему проявлению зла, бесспорно дающему повод 
для страха. Для воссоздания контрастного фона в заданной пер-
спективе уместно привлечь опыт русской «литературы голода» 
начала 1920-х гг. — литературы о детях, но написанной явно не  
для них1.

Послереволюционный голод вызвал волну текстов, в которых 
тема каннибализма заняла существенное место. Среди источни-
ков документального и исследовательского характера имеет смысл 
назвать такие книги, как «Жуткая летопись голода (Самоубийства 
и антропофагия)» Л. М. Василевского [Василевский 1922], где ана-
лизируется ситуация на Урале, и «Людоедство» Д. Б. Франка об 
Украине [Франк 1926]. Наряду с частными проблемами (торговля 
человеческим мясом, трупоедство в 1922 г. и т. п.) Франк не остав-
лял без внимания историю, этнографию, психологию людоедства 
вообще. Стоит вспомнить работу М. Н. Гернета «Голод и преступ-
ность» [Гернет 1927], опиравшегося на исследование Василевского 
и на сборник «О голоде» под ред. К. Н. Георгиевского [Георгиев-
ский 1922] (рис. 1).

Художественная литература и публицистика реагировала на си-
туацию чрезвычайно болезненно. Каннибалистические нарративы 
появляются и в прозе, и в поэзии. А. Крученых в 1922 г. выпускает 
книгу «Голодняк», где среди других помещено стихотворение «Го-
лод», датированное 1920 г., — о том, как мать кормит своих детей 
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человечиной [Крученых 1922]. С. Н. Сергеев-Ценский в 1922 г.  
пишет, а в 1927 публикует повесть «В грозу» о судьбе девочки 
Мушки и ее матери, бегущих от гражданской войны в Крым. По-
весть открывается историей одного татарина, который, будучи отцом 
шестерых детей, «бестрепетно резал младших ножом, как бараш-
ков, и кормил ими старших и жену, кормился и сам». «…Прохо-
дивший мимо отряд пристрелил людоеда и его жену, а подростков 
только избил до потери сознания и бросил. Очнувшись, — как пи-
шет Сергеев-Ценский, — старший немедля убил младшего», чтобы 
съесть его [Сергеев-Ценский 1927, c. 106]. М. Волошин в посвящен-
ной Крыму поэме «Голод» 1923 г. констатирует: «Баранина была 
в продаже — триста, / А человечина — по сорока» [Волошин 2003, 
c. 345–346] В. конце 1920-х гг. Н. А. Клюев не публикует, но читает 
в разных кругах свою «Погорельщину»: «И синеглазого Васятку / 
Напредки посолили в кадку» [Клюев 1954, c. 133].

Примеры можно черпать и из фикшн-литературы, и из публи-
цистики, и даже из истории кино2. Однако волна схлынула почти 
так же быстро, как и поднялась. К концу 1920-х гг. тенденция из-
бегать разговоров о каннибализме обрела статус почти тотальной, 
став уделом секретных сводок.

И все же 1920-е и 1930-е гг. кое-что предложили советской пу-
блике вместо «грубой» антропофагии — этой клеветы на советскую 

Рис. 1. Крестьяне-людоеды. Фотогра-
фия из работы М. Н. Гернета «Голод 
и преступность» (1927)

власть. На фоне негласных запретов тема нашла свою нишу в ис-
кусстве, адресованном детям.

В 1920-е и 1930-е гг. с литературой об отечественных антропо-
фагах соперничали всевозможные приключенческие и во многом 
ориентированные на подростков издания типа «Библиотеки экспе-
диций и путешествий», как переводные («Три месяца среди людо-
едов Суматры» И. Бреннера (рис. 2), впервые появившиеся в Рос-
сии еще в 1901 г. [Бреннер 1924, 1901; Brenner 1894], «В стране 
каннибалов» М. М. Тейлора, выпущенного в качестве приложения 
к журналу «Вестник знания» [Тейлор 1927; Taylor 1924], «С кино-
аппаратом по стране людоедов» М. Джонсона [Джонсон 1929]), 
так и отечественные: «Путешествия Кука в страну людоедов» 
Л. Е. Опочининой [Опочинина 1929] или написанные Н. К. Чуков-
ским «Капитан Джеймс Кук» и «Один среди людоедов», вошед-
шие затем в книгу «Водители фрегатов» [Чуковский 1927, 1930, 
1941]. Последняя регулярно переиздавалась в СССР. Присутство-
вали людоеды в широко читаемых романах Ж. Верна, не говоря 
уже о романе Д. Дэфо.

Кроме того, людоеды прочно обосновались в литературе на пра-
вах сказочных персонажей. Еще в 1918 г. будущий классик детской 
советской литературы К. И. Чуковский публикует своего «Джека — 
победителя великанов», в котором маленький мальчик одолевает 
злого антропофага Корморана, поедающего местных жителей-тру-
сов. Антропофаг действует у Чуковского в «староанглийской сказке» 
«Краснозубый Аин» (1917). И, конечно, в «Айболите»: «В Африке 

Рис. 2. Обложка книги И. Бреннера «Три месяца людоедов Суматры». Пер. Н. Бере-
зина (1901). Рис. 3. Бармалей. Иллюстрация В. М. Конашевича (1938)
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разбойник, / В Африке злодей, / В Африке ужасный / Бар-ма-лей! / 
Он бегает по Африке / И кушает детей…» [Чуковский 2013, c. 50–51].  
Внесет свой вклад в дело популяризации людоедов и М. Горький: 
«…всюду папы или мамы / Непослушны и упрямы. / Ходят ба-
бушки и деды / И рычат, как людоеды» (1933–1936) [Горький 1974, 
c. 499]. Позже С. М. Михалков тоже сочинит нечто подобное: «Жи-
вет на свете людоед, / Разбойник и злодей, / Он вместо каши и кот-
лет / Привык на завтрак и обед / Есть маленьких детей» (1961) [Ми-
халков 2006, c. 100] (рис. 3).

Особую статью составляет кинематограф. В 1938 г. З. С. 
и В. С. Брумберг экранизируют сюжет из Шарля Перро, вслед за ко-
торым появятся и другие экранизации [Брумберг 1938]. В 1941 г. — 
Л. А. Амальрик и В. И. Полковников экранизируют «Бармалея» 
[Амальрик 1941]. А с появлением в киносказке Г. Ф. Милляра бес-
примерную зрительскую любовь завоевывает баба-яга (рис. 4). 
Очаровательная русская ведьма, являющаяся то в роли волшебного 
помощника, то в обличье злобного антропофага каждый раз, как из-
вестно, терпела неудачу, пытаясь поджарить или сварить главного 
героя [Роу 1939]. Ряд примеров снова не полон (рис. 5).

Каннибалы, хоть и «беззубые», появлялись даже там, где их 
прежде не было. Так, А. М. Волков в своем переложении сказки 
Л. Ф. Баума добавляет в повествование главу «Элли в плену у Лю-
доеда» [Волков 1939]. А Чуковский превращает в людоеда героя 
(или героев) Х. Лофтинга. Ни пираты Лофтинга, ни негритянский 
король Джоллиджинки из его книжки не были замечены в канниба-
лизме. Джоллиджинки был настроен против белых, которые когда-то 

Рис. 4. Г. Ф. Милляр в роли бабы-яги. Из фильма А. А. Роу «Морозко» (1964).  
Рис. 5. Эскиз Н. Акимова к постановке пьесы «Тень» Е. Шварца

ограбили его землю, но самое страшное, что грозило плененному 
им доктору — до конца дней скрести пол на королевской кухне.

Вряд ли стоит безоговорочно утверждать, что официально до-
зволенные детские людоеды прямо исполняли компенсаторную 
функцию по отношению к запрещаемым «черным» сюжетам, ха-
рактерным для «литературы голода», и все же в какой-то степени 
это справедливо. На судьбу отдельно взятого сюжета повлияла об-
щая, если так можно выразиться, эстетическая «политика зла», по-
степенно укрепившаяся в советском дискурсивном пространстве 
к началу 1930-х гг.

Проиллюстрировать то, что имеется в виду, удобно, вспом-
нив, например, о судьбе повести «Щепка» и других книг В. Я. За-
зубрина. К 1923 г., когда появилась «Щепка», Зазубрин уже был 
известен как автор «Двух миров» (1921) — текста о гражданской 
войне, фокусирующегося на грабежах, расстрелах и сексуальном 
насилии, довольно беспощадного к чувствам читателя. «Щепка» 
же вышла кровавой в еще большей степени. Этот хоррор из жизни 
расстрельной команды чекистов, так и не осилил барьеров совет-
ской стыдливости: повесть была опубликована впервые только 
в 1989 [Зазубрин 1989], в 1992 появилась ее кинематографическая 
версия [Рогожкин 1992].

Ясно, от чего отказалась советская литература, отбросив зазу-
бринскую «правду жизни»: столь детальные и объемные сцены на-
силия, какие позволил себе Зазубрин, — неважно, «революцион-
ное» оно или нет — отыскать в ее истории сложно.

В отличие от «Щепки» «Два мира», снабженные предисловием 
Горького (которое открывалось ссылкой на якобы когда-то услы-
шанные слова Ленина: «Очень страшная, жуткая книга; конечно, не 
роман, но хорошая, нужная книга»), выдержали не менее одиннад-
цати изданий при жизни автора (а он был репрессирован в 1938 г.). 
И все же ниша, которую роман занимал, оставалась маргинальной 
на протяжении всей советской эпохи. Известны и другие шокиру-
ющие тексты, близкие по духу зазубринским — например, «Народ 
на войне» (1917) С. З. Федорченко [Федорченко 1917, 1925], публи-
ковавшийся при советской власти в начале 1920-х, — но о них тоже 
позже старались не вспоминать.

Кажется естественным, что ни мистика, ни эстетика в духе 
Г. Ф. Лавкрафта не реализовали себя в сфере официального ис-
кусства, хотя потребность в них явно ощущалась. В кино за ис-
ключением фильма «Вий» [Кропачев 1967] и редких иностранных  
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заимствований — вспоминается фильм-пародия «Призрак замка 
Моррисвиль» З. Борживого [Borivoj 1966], — что-либо подоб-
ное западному или американскому производству вряд ли легко 
найти. В литературе присутствовали романтики (Э. По, А. Бирс, 
А. К. Толстой, тот же Гоголь…), кое-что можно было встретить 
в постоянно находившейся в статусе подозреваемого научной 
фантастике (так, в «Звездоплавателях» Г. С. Мартынова америка-
нец Хепгуда сравнительно «натуралистично» пожирает марсиан-
ская змея), но все это принадлежало области почти маргинального 
чтения3.

Перечисленные «реальности», с одной стороны, оказывались 
почти недействительными для советской официальной культуры, 
с другой — с ними все же приходилось считаться. Способы, ка-
кими можно было, надеясь на успех в профессии, апеллировать ко 
злу, насилию и страху, как и к другим опасным материям, предла-
гались разные; легитимизировались и «канонизировались» лишь 
некоторые, причем тоже не без проблем.

В том, что связано со злом и насилием, детская литература раз-
делила судьбу взрослой. Одной из выигрышных поведенческих па-
радигм — что в условиях сталинской России означало не только 
писательскую карьеру, но и элементарное выживание — оказалась 
стратегия С. Я. Маршака. Очень известный пример из все той же 
области взаимоотношений между «детьми и каннибалами» позво-
ляет увидеть тонкости работы эстетического механизма трансфор-
мации зла, сформировавшегося в результате разнонаправленных 
усилий как авторов, так и их критиков.

Несложно заметить, что дети в советских сказках, оставаясь наи-
более частой жертвой людоедов, без особых трудов их одолевают, 
а зло в них чаще всего не всесильно, слабо и в какой-то мере оча-
ровательно. Каким образом это происходит, в свое время продемон-
стрировал Е. Г. Эткинд. Вот что он писал, характеризуя упомяну-
тую песенку про Робина, переведенную Маршаком:

Вариант С. Маршака добродушный — у него Робин-Бобин прогло-
тил много всякой живности, да еще и пять церквей с колокольнями, но 
ведь он не людоед: только как-то (видимо, случайно) он слопал вме-
сте с прилавком мясника. Маршак намеренно игнорировал последнюю 
строку оригинала, где Робин-Бобин становится чудищем: “He ate the 
priest, and all the people”. 

[Эткинд 1963, c. 372]

В этой трактовке некоторые детали особенно интересны. Из-
вестно несколько англоязычных вариантов песенки про Робина 
из собрания “Nursery Rhymes”, которую имел в виду Эткинд и ко-
торую Маршак опубликовал в 1955 г. Вот тот, что, скорее всего, 
имел в виду Эткинд:

Robin the Bobbin, the big-bellied Ben, 
He ate more meat than fourscore men;  
He ate a cow, he ate a calf.  
He ate a butcher and a half.  
He ate a church, he ate a steeple.  
He ate the priest and all the people!
                 [Baring-Gould 1962, c. 34]

Этот вариант действительно заканчивается строкой, которой нет 
в переводе Маршака:

РОБИН-БОБИН
Робин-Бобин 
Кое-как 
Подкрепился 
Натощак: 
Съел теленка утром рано, 
Двух овечек и барана, 
Съел корову целиком 
И прилавок с мясником, 
Сотню жаворонков в тесте 
И коня с телегой вместе,
Пять церквей и колоколен, — 
Да еще и недоволен! 
            [Маршак 1968, c. 127]

Однако до нашего времени дошла и другая английская версия 
песенки, содержащая еще одну строфу, а именно:

A cow and a calf,  
An ox and a half,  
A church and a steeple, 
And all the good people, 
And yet he complained that his stomach wasn’t full. 
                                                    [Lang 1987, c. 66]

Последняя строка неучтенной строфы вполне соотносится с за-
ключительным стихом Маршака. Получается, что Маршак вычеркнул  
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даже больше устрашающих строк, чем считал Эткинд, и что Эт-
кинд поэтому прав в еще большей степени, чем можно было бы 
ожидать.

При этом, во-первых, как бы ни оценивать значение упомяну-
тых текстологических деталей, судить о том, насколько оригинал 
«кровожаднее», чем результат поэтических усилий советского ав-
тора, в действительности очень трудно. Ирония, изначально при-
сущая собранию “Nursery Rhymes”, подрывает точность такого 
рода оценок. Источник шуточный, жестокость сюжета уже осла-
блена — отчего быть другим переводу? Интересно не то, что Мар-
шак выкидывает самое ужасное из текста, а то, что для перевода 
он изначально предпочитает настоящим «страшилкам» текст с ко-
мическим потенциалом.

Во-вторых, Эткинд, оценку которого стоит считать типичной 
для советской критики, как квалифицированный и авторитетный 
читатель вольно или невольно выражает и предлагает образцовый 
способ восприятия текста. Чтобы понять суть эстетической работы 
текста в данном случае, особенно важно учитывать не только интен-
цию, но и регламентирующую рецепцию ориентированного на мас-
совую публику произведения.

В-третьих, в контексте бесконечных дифирамбов, которыми 
снабжена статья Эткинда, «добрая» натура людоеда Робина-Бобина 
предстает как явное достижение советской переводческой школы, 
в чем он, вне всяких сомнений, опять-таки прав. Слово «достиже-
ние» вполне можно заметить оценочно нейтральным — «специ-
фика» (рис. 6).

Ту же самую песенку, как известно, задолго до публикации Мар-
шака, в 1929 г., перевел Чуковский. Причем формально Чуковский 
изобразил вполне себе ужасающее создание. Строчку “He ate more 
meat than fourscore men” он перевел как «скушал сорок человек»:

БАРАБЕК
(Как нужно дразнить обжору)

Робин Бобин Барабек 
Скушал сорок человек, 
И корову, и быка, 
И кривого мясника, 
И телегу, и дугу, 
И метлу, и кочергу, 
Скушал церковь, скушал дом, 
И кузницу с кузнецом, 

А потом и говорит: 
«У меня живот болит!» 
               [Чуковский 2013, c. 171]

Однако и это, по сути, ничего не меняет. Мы в любом случае 
имеем дело всего лишь с забавной «дразнилкой», жесткую образ-
ность которой излишне оправдывать.

И все же общая тенденция — несмотря ни на что смягчать 
и оправдывать — очень заметна. Она поддерживалась не только 
писателями и не только искушенным филологом, которому до-
сталась, видимо, как уже само собой разумеющийся взгляд 
на вещи, но и редакторами, и даже художниками-иллюстрато-
рами. К. А. Федин в свое время так высказался об иллюстрациях 
Н. Э. Радлова к «Волшебнику Изумрудного города» А. М. Вол-
кова: «…Людоед точит нож. <…> А какое точило? Посмотрите 
этот механизм — он внушает смех. От этого людоед перестает 
быть сказочным устрашающим гением, который пугал детей, он 
становится добрым людоедом из приятной сказки» [Иоффе 1971,  
c. 148] (рис. 7).

В «укрощении» зла «легитимные» советские писатели и литера-
турная общественность в конечном счете действовали рука об руку, 
а их усилия очень напоминают неперсонифицируемую попытку 

Рис. 6. Иллюстрация В. Г. Сутеева к стихотворению К. Чуковского «Барабек». Рис. 7. 
Н. Э. Радлов. Иллюстрация к «Волшебнику Изум руд ного города» А. М. Волкова
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подавить эффективность воздействия опасной, но не устранимой 
топики на эмоциональное состояние читателя.

Стремление писать о жестокости именно так, а не иначе легко 
объяснить в контексте конкуренции будущих детских классиков 
с их противниками педагогами, задававшимися в 1920–1930-е гг. 
целью стерилизовать детскую литературу в еще большей степени. 
Однако вопрос генезиса здесь не столь значим. Существеннее, 
что абсорбирующая рецепция топики зла, жестокости и страха, 
о которой идет речь, специфична и доминантна для советского 
искусства.

Она отличается, например, от формалистической концепции ере-
тика В. Б. Шкловского, который говорит о том, что «по существу 
своему искусство внеэмоционально. <…> Людоед отрезает голову 
у своих дочерей, и дети не позволяют при рассказе пропускать эту 
деталь. Это не жестоко — это сказочно» [Шкловский 1929, с. 192]. 
Она отгораживается и от эстетических выкладок изгоя М. И. Цвета-
евой: «…Я, как всякий ребенок, к зверствам — привыкла. Разве дети 
ненавидят Людоеда за то, что хотел отсечь мальчикам головы? <…> 
Все это — чистая стихия страха, без которой сказка не сказка и ус-
лада не услада» [Цветаева 1994, c. 501]. Магистральное и успешное 
советское детское искусство упорно избегало «внеэмоциональной 
жестокости», «чистой стихии страха», о которых писали Шкловский 
и Цветаева. Зло присутствует в советском дискурсивном простран-
стве как необходимость — но неизменно в редуцированном виде, 
компенсируемое особыми риторическими, жанровыми и стили-
стическими средствами, а также особой регулирующей и охраня-
ющей критической рецепцией, которая всегда остается равноправ-
ной частью «канона».

Поэтические тексты советских детских поэтов-классиков де-
монстрируют едва заметные, хотя и ничуть не менее существенные, 
«сдвиги» в репрезентации идеи насилия при переносе «опасных» 
сюжетов на советскую почву. Вместе с тем советской литературе 
хорошо знакомы практики более масштабной и откровенной транс-
формации источников. О самом, может быть, показательном с дан-
ной точки зрения произведении существует огромная литература, 
но не сказать хотя бы пары слов о нем в связи с советской эстети-
ческой «политикой зла» нельзя.

В сказке К. Коллоди, если сравнивать ее с «Золотым ключиком» 
А. Н. Толстого (1936), рутинная, повседневная жестокость не ка-
муфлируется, представляя собой полноценную реальность. Едва  

появившись на свет Пиноккио убивает беззащитного сверчка и под-
жаривает себя на жаровне. Затем он попадает в капкан, и его сажают 
на собачью цепь. Вскоре он превращается в осла, и его, брошен-
ного в море, живьем едят рыбы. В жестокой потасовке между ним 
и сверстниками один из его приятелей серьезно покалечен, а дру-
гого его товарища, тоже превратившегося в осла, погонщик нака-
зывает тем, что откусывает у него уши… Иными словами, Коллоди 
сочинил вполне себе людоедский текст (рис. 8). Тем не менее — 
вот еще одно свидетельство регламентирующей работы советской 
критической рецепции — в предисловии к перовому советскому 
полному переводу Пиноккио Э. Г. Казакевич утверждает: «“При-
ключения Пиноккио” — книга, полная обаяния, оптимизма и не-
обыкновенно нежной любви к трудящемуся человеку» [Коллоди 
1959, c. 4]. Важно, конечно, и то, что полный перевод текста Кол-
лоди был опубликован в СССР только в 1959 г.

В отличие от сказки Коллоди в тексте Толстого, который поя-
вился как памятник сталинского времени, сцены повседневной же-
стокости самым серьезным образом редуцированы и стилистиче-
ски смягчены.

И напротив, образцом неудачных попыток привлечь «зло» 
на службу советской литературе приходится признать драматиче-
скую историю текста К. И. Чуковского из цикла о Бармалее, напи-
санного в 1942 и 1943 гг.

«Военная» сказка «Одолеем Бармалея» появилась, казалось бы, 
в самое удачное для такого рода литературы время. В ней, в самых 
общих чертах, рассказывается о войне между животными — жи-
телями страны Айболития во главе с Айболитом, с одной стороны, 
и Свирепии, управляемой Бармалеем, с другой. Помимо этого в бо-
евых действиях принимает участие Ваня Васильчиков из страны Чу-
дославия, который, собственно, и помог Айболитии одолеть Барма-
лея в решающем сражении. «Антифашистская» (как ее называл сам 
Чуковский) сказка появилась в «Пионерской правде» и даже успела 
понравиться целому ряду читателей, как детям, так и ответствен-
ным работникам. Запрет на нее грянул громом среди ясного неба. 
Автор, судя по его же многочисленным высказываниям, никак не 
мог понять, чем такая непримиримая обструкция была вызвана.

В 1943 г. текст вышел отдельной книжкой в Ташкенте и был пред-
ложен для антологии советской поэзии. Вычеркнул ее из антологии 
лично Сталин; последовала разоблачительная статья в «Правде» — 
деталь, кстати говоря, еще раз подтверждающая, кто в «Чудославии» 
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был главным читателем, на чей вкус, осознанно или нет, приходи-
лось ориентироваться мастерам советского искусства.

Судьбы сказок Чуковского никогда не были легкими, но после 
смерти Сталина писатель все же получил заслуженное признание. 
Случай с «Одолеем Бармалея» — особенный: сказка попала под за-
прет на все время существования СССР [Чуковский 2013, c. 589].

Чтобы разобраться в причинах неприятия (равно как и приятия) 
художественной продукции искренно работавшего на популярность 
писателя, часто недостаточно вникнуть в суть предъявляемых ему 
критикой претензий. Опираясь на перипетии институциональной 
борьбы, объяснить можно многое, однако всегда останется ниша для 
логики несколько иного порядка, возможно, более абстрактной и со-
всем не обязательно манифестируемой современниками событий.

История антифашистской сказки Чуковского просто напраши-
вается на осмысление в терминах советской дискурсивной «поли-
тики зла», подразумевающей его жесткое лимитирование вне зави-
симости от того, с чьей стороны, со стороны положительного героя 
или врага оно проявляется. После долгой и гибельной для обеих 
сторон борьбы — победители у Чуковского расстреливают побеж-
денных и радуются:

Рис. 8. Иллюстрация из книги К. Коллоди «Приклю-
чения Пиноккио». Пер. Н. Петровской. Переделал  
и обработал А. Толстой (Берлин, 1924)

…Ты послушай, кровопийца, 
Всенародный приговор:

НЕНАВИСТНОГО ПИРАТА 
РАССТРЕЛЯТЬ ИЗ АВТОМАТА НЕМЕДЛЕННО!

И сразу же в тихое утро осеннее, 
В восемь часов в воскресение 
Был приговор приведен в исполнение <…> 

И смеются медвежата, 
Улыбаются моржи, 
И с мохнатыми 
Зайчатами 
Кувыркаются ежи.
                         [Чуковский 2013, с. 486]

В XIX в. русские издатели предлагали публике немало детских 
книг предельно мелодраматического содержания — таких, как, на-
пример, «Сиротка» («Шел по улице малютка: / Посинел и весь дро-
жал» [Петерсон 1843, c. 229]) К. А. Петерсона. Вместе с тем на рынке 
в достаточном количестве присутствовали и иные, весьма радикаль-
ные и жесткие в утверждении устоявшихся этических норм сочи-
нения для детей. Чего стоит один только Степка-Растрепка с его  

Рис. 9. Степка-Растрепка. Рисунок Б. В. Зворыкина. Издание И. Кнебель 
Москва (1909)
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особыми методами воспитания чувства гигиены у мальчиков, кото-
рые не хотят стричь ногти (рис. 9):

Рассерженный немец 
быстро свои ножницы схватил 
и с ногтями вместе Грише  
Он два пальца отхватил. 
                      [Ступин, c. 1909]

После 1917 г., а точнее, к началу 1930-х, ситуация изменилась.
Стремившийся укрепить свои позиции Маршак яростно атако-

вал не только Чарскую и прочую сентиментальщину, но и русские 
версии “Der Struwwelpeter” (1845), — хотя к последнему он под-
ходил с менее ригористических позиций. Он явно отдавал предпо-
чтение В. Бушу и Г. Гофману перед душещипательными опытами, 
будь то В. Я. Брюсова [Маршак 1934, c. 22], будь то А. Н. Плещеева:

Автор «Степки-растрепки» и его русский переводчик лучше знали де-
тей, чем хрестоматийный Плещеев. Не знаю, удалось ли Плещееву раз-
жалобить своими стихами о бедняке и птичке хоть одного ребенка, но 
я совершенно уверен в том, что автор и переводчик «Степки-растрепки» 
добились своей цели — распотешили покупателя вовсю.

[Маршак 1971, c. 295]

Одновременно Маршак тактично обходил стороной вопрос о же-
стокости и насилии, характерных для такого рода литературы. Вы-
ступая в роли критика и основателя новой нормативной эстетики, 
он апеллировал к «бойкости ритма», «живой интонации» и — всего 
лишь — к «подходящему сюжету», которыми славились Буш и Гоф-
ман [Маршак 1971, c. 295].

Для чего требовались эвфемизмы, проясняет полемика с «пе-
дагогами», компромиссом с которыми, возможно, и явились самые 
успешные образцы советской детской литературы. «Если послу-
шать педагога-педанта, — заявлял Маршак, — нельзя печатать ни 
одной народной сказки. В каждой он заметит одну единственную 
черту — и всегда порочную. То сказка для него слишком жестокая, 
то слишком добродушная, то слишком печальная, то слишком весе-
лая» [Маршак 1933, c. 2].

Борьба с эмоциональными «излишками» во многом определила 
будущее советской литературы. Мера жестокости, сила зла и страха, 
как и умиление и сострадание, подлежали строгой дозировке, что 
постепенно стало частью советского «канона». За этим скрывалась 

более общая тенденция, а не только индивидуальная позиция. Тот 
же «Степка-Растрепка» в конце 1920-х гг. еще появлялся перед со-
ветской публикой — например, в обработке Вл. Симушенко, однако 
наказание за неряшество уже выглядело более естественным и ме-
нее радикальным (рис. 10):

Щеку вздуло, ноет зуб, 
сыпь вокруг немытых губ… 
                [Симушенко 1927]

В тексте Симушенко нет насилия, а вред, нанесенный ребенку 
таким «художественным воспитанием», обратим.

Избыточность позитивных эмоций тоже нашла свое место лишь 
на ограниченном пространстве — в эстетике культа личности: без-
заветно обожать и любить надлежало только «кормчего»4.

Впрочем, каждая схема требует нюансировок. Рассуждая о совет-
ском «мелодраматическом» жанре, при желании можно трактовать 
«Чука и Гека» (1939) А. П. Гайдара или рассказы о детях и Ильиче 
(«На елке в школе» В. Д. Бонч-Бруевича) как своеобразную инкар-
нацию старого святочного нарратива. И все-таки это была эмоцио-
нально другая литература.

В поисках «территорий» более тягостного зла и более отчетли-
вого страха трудно миновать фильм-спектакль «Звездный мальчик» 
А. А. Дудорова и Е. Зильберштейна по О. Уайлду [Дудоров 1957] 

Рис. 10. Иллюстрация к книге Вл. Си-
мушенко  «Степка-Растрепка» (1927)
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и «Сказку о потерянном времени» А. Л. Птушко [Птушко 1964] 
по мотивам Е. Л. Шварца. Кинематограф А. А. Роу тоже не чурался 
пугающих моментов — именно моментов, хотя надо признать, что 
фрагменты конструкций так и не построенной советской фабрики 
ужасов опознаются легче всего в детском кино. Исключительна ре-
альность А. Платонова, который, пересочинив сюжет о безручке, 
не лишил читателя возможности прочитать о том, как добропоря-
дочной героине отрубили руки. Так или иначе присутствовавшие 
на советском рынке братья Гримм и отнюдь не благостный фольклор 
из собрания А. Н. Афанасьева вносили некоторый диссонанс в об-
щее стремление к гармонии, но в целом советская литература сле-
довала тенденции, заданной в 1930-е гг. при непосредственном со-
действии Маршака и Горького. Общий поток советского искусства, 
регулируемый правилом эмоциональной умеренности и осторож-
ности, растворял в себе все «случайные» и исчислимые эксцессы5.

Если иметь в виду европейский контекст, очевидно, что в ХХ в. 
контроль за тем, как репрезентируются зло, насилие и страх в дет-
ском искусстве ужесточился повсюду, а не только в России. Упоми-
навшиеся советские писатели перерабатывали старые, то есть соз-
данные на основе уже изжитых Европой этических предпосылок 
тексты, так что не приходится удивляться тому, что они опускали 
моменты, особенно опасные с точки зрения модернизированных 
представлений о детском чтении.

И все же ситуацию не исчерпать, видя причину подобного цен-
зурирования только в общеевропейских этико-эмоциональных 
сдвигах. Помимо отражения глобальных тенденций проект «укро-
щения» зла имел в СССР свою, подчиняющуюся логике перехода 
количества в качество, специфику. Советская цензура, равно как 
самоцензура, оказались как и в других областях, несравненно бо-
лее радикальными.

Это наглядно показывает трансформация жанра «сказки-предо-
стережения» (“cautionary tale”), к которой принадлежит упомяну-
тый выше “Der Struwwelpeter” (1845) или, допустим, книга “Original 
Poems for Infant Minds” (1804–1805) сестер А. и Дж. Тейлор, из-
вестная не менее радикальным подходом к решению педагогиче-
ских проблем (рис. 11).

Между повествованиями о прелестях природы и временах года 
читатель сестер Тэйлор сталкивался и с такими поучительными тек-
стами, как, например, “The Little Fisherman”, где рассказывалось  

о том, как был наказан жестокий мальчик, любивший наблюдать за 
агонией у пойманных им рыб. Авторы приговорили беднягу к до-
вольно изощренному наказанию — он сам повис на крючке для 
акулы, зацепившись за него подбородком:

Poor Harry kick’d, and and call’d aloud, 
And scream’d, and cry’d, and roar’d, 
While from his wound the crimson blood 
In dreadful torrents pour’d. 
                                     [Taylor 1834, р. 28]

В англоязычной литературе середины ХХ в. — а именно это 
время нас сейчас интересует — одним из наиболее популярных 
писателей, подхвативших традицию такого нарратива-предосте-
режения стал, как известно, Р. Даль. Его книга «Чарли и шоко-
ладная фабрика» (1964), несмотря на скандальную репутацию, 
имела значительный успех, закрепленный, в частности благодаря 
экранизации М. Стюарта [Stuart 1971]. Но это — в США и Ев-
ропе. В России же она стала популярна лишь недавно благодаря 
экранизации Т. Бертона [Burton 2005], что само по себе неудиви-
тельно, поскольку педагогическая политика Р. Даля наследовала 

Рис. 11. “Original Poems for Infant 
Minds” by the Taylor family (1834)
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тем принципам, которые советские детские авторы отвергли еще 
в начале 1930-х гг. (рис. 12).

Возможно, в связи неприятием идеи, которой всецело под-
чинен жанр “cautionary tale”, не очень показательно упоминать 
о тех героях Даля, которых в назидание сначала фантастическим 
способом уменьшают в сотню раз, а затем растягивают на спе-
циальном станке, или превращают в огромную чернику, чтобы 
затем выжать из них сок, — эти примеры нарочито условны, 
они, по выражению Цветаевой, слишком «сказочны». Но маль-
чики, тонущие на глазах у беспомощных родителей, и живые де-
вочки, попадающие в мусорную трубу с опасностью быть за-
жаренными как сосиски, — такого рода «натуралистические» 
повороты сюжета, уж точно не соответствовали этике советского  
искусства.

Вместо «Шоколадной фабрики» советские дети смотрели муль-
типликационную «Сладкую сказку» В. Д. Дегтярева по сценарию 
Г. В. Сапгира и Г. М. Цыферова [Дегтярев 1970], схожую по сю-
жету, но выкроенную, во-первых, по абсолютно иным педагогиче-
ским лекалам, а во-вторых, при характерной обработке самой тра-
диции “cautionary tale”.

 Рис. 12. Сцены из экранизации книги Р.  Даля  «Чарли и шоколадная фабрика» (1964) В «Шоколадной фабрике» из нескольких «испорченных» де-
тей отбирают, чтобы затем наградить, единственного добропоря-
дочного ребенка. В советской ленте индивидуалистическая мораль 
прижиться не могла. Роль отрицательного «социального героя» 
в ней исполнял только один персонаж, причем его успешно пере-
воспитывал коллектив маленьких сознательных «сограждан». Это 
отличие советского фильма, вполне согласующееся с культивиру-
емой в СССР этической доктриной, само по себе четко маркирует 
границу между советским и несоветским искусством, причем не 
только детским. Однако не менее важно и другое, «внеидеологи-
чекое» содержание.

Фильм В. Д. Дегтярева был кукольным; в добавок куклы в нем 
изображали не людей, а детские игрушки, так что вместо героя-ре-
бенка жесткому наказанию, которому в «Сладкой сказке» тоже нахо-
дится место, подвергался некий субститут — пусть и одушевленный, 
но неподдающийся даже самому сильному механическому воздей-
ствию «дракончик». Только благодаря такой «эмоциональной амор-
тизации» нарратив, основанный на сюжете Даля и идее “cautionary 
tale”, смог появиться перед аудиторией в СССР (рис. 13).

Сочинения, подобные книге Р. Даля, подвергались и, наверное, 
всегда и везде будут подвергаться остракизму со стороны опреде-
ленного круга специалистов-педагогов. Нельзя забывать только, что 

Рис. 13. Эпизод из кукольного фильма В. Дегтярева «Сладкая сказка» (1970)
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для советского искусства неявное «табу» на подобного рода сюжеты 
было если не тотальным, то, за некоторыми исключениями почти 
всеохватывающим.

Идет ли речь о производстве и потреблении шоколада или о кан-
нибализме, — нарратив о еде предоставляет хорошую возможность 
говорить о «конструкции детства» с точки зрения того, каким зна-
нием, включая область эмоций, взрослый человек может поделиться 
с ребенком, а каким нет. Вот еще лишь одна иллюстрация.

К. Даниэль в своей книге «Ненасытные дети: кто кого ест 
в детской литературе» [Daniel 2006] показывает, как процесс пи-
тания, изображаемый детскими писателями, позволяет отличать 
«своего» от «чужого», плохого героя от хорошего. Автор, помимо 
прочего, останавливается на эпизоде из книги Э. Уайт «Паутина 
Шарлотты» (1952) (рис. 14), где два главных и «положительных» 
персонажа, паук и свинья, ведут такую беседу о своих пищевых  
пристрастиях:

“Delicious. Of course, I don’t really eat them. I drink them — drink their 
blood. I love blood,” said Charlotte, and her pleasant, thin voice grew even 
thinner and more pleasant.

“Don’t say that!” groaned Wilbur. “Please don’t say things like that!” 
[Daniel 2006, c. 19]

(— Вкусно. Конечно, в действительности я не ем их [имеются в виду 
насекомые — В. В.]. Я пью их — пью их кровь. Я люблю кровь, — гово-
рила Шарлотта, и ее милый, тонкий голосок звучал все тоньше и милей.

Рис. 14. Обложка книги Е. Уайта «Паутина 
Шар лотты» (1952). Художник Гарт Вильямс.

— Не говори мне этого! — застонал Вилбур, — Пожалуйста, не го-
вори мне о таких вещах!)

Диетическим разговорам такого рода трудно найти аналог в со-
ветской литературе: «кровожадным», согласно имплицитной док-
трине советского детства, может быть только враг, да и то не на-
столько, чтобы его нельзя было одолеть. Так, аналогом сюжета 
из сельской жизни, в позднем СССР служили сверхпопулярные «уто-
пии» Э. Н. Успенского — первая книга о «Простоквашино» появи-
лась в 1974 [Успенский 1974]. Без конфликтов, разумеется, Успен-
ский не обходится, — все-таки литература, — однако они далеко не 
столь фундаментальны, как естественное распределение мест в пи-
щевой цепочке (рис. 15).

Вместе с тем резкая эволюция, которую направленность про-
фессиональных интересов Успенского претерпела с распадом со-
ветской культурной среды, тоже очень характерна. Как только по-
явилась возможность, писатель усердно принялся восполнять 
прежний недостаток жестокости и страха, превращая в литера-
туру фольклор детей СССР. Уже в самом начале 1990-х он опубли-
ковал повесть «Красная рука, черная простыня, зеленые пальцы» 
[Успенский 1990] и выпустил книгу «Ужасный фольклор совет-
ских детей» [Успенский 1990], подключив таким образом отече-
ственных читателей к общему для европейского и американского 
искусства потоку детского «хоррора», зарождение которого относят  
к 1980-м гг6.

Рис. 15. Обложка книги Э. Успенского 
«Дядя Федор, пес и кот» (1974). Худож-
ник Г. В. Калиновский
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Итак, советское искусство всячески стремилось вытеснить не-
которые фундаментальные эмоции и смежную топику за пределы 
эстетического видения, что воплощалось в его жанровом и поэти-
ческом устройстве, а также в выработке интерпретационных моде-
лей, с помощью которых критика регламентировала их восприятие.

В отношении комплекса насилия и страха случай «добродуш-
ных» людоедов, заместивших собой героев эпатирующей «литера-
туры голода» начала 1920-х гг., выглядит лишь как одно из много-
численных проявлений общей «моды», которая, наряду с другими 
тенденциями, формировала этико-эстетический «канон» совет-
ского детства.

Не только дети, но и взрослые потребители советской «культур-
ной продукции» тоже были ограничены в возможностях рефлектив-
ного и эмоционального контакта с идеей «чистого», «космического» 
(по Лавкрафту) зла в пространстве публичного высказывания. Лю-
бые попытки актуализировать страхи, имеющие под собой реаль-
ные основания, пресекались или проходили существенную филь-
трацию. Что же касается страхов нереальных, достаточно еще раз 
вспомнить о том, что столь значимая для Запада жанровая фабрика 
ужасов никогда не существовала в СССР.

На дискурсивном уровне что в сфере политики, что в сфере эсте-
тической фикции, страх, жестокость и насилие всегда оставались 
репрессируемыми инстанциями, причем для них не находилось 
даже тех обособленных жанровых «резерваций», какие возникали 
и затем охранялись механизмами рынка в западом искусстве. «Чи-
стый» страх был вынесен на самую периферию, в «андеграунд», 
в дискурсы частной жизни.

В рамках политического дискурса марксистская доктрина пре-
доставляла хорошую возможность «подавлять» страх, апеллируя 
к его социальной, а не «естественной» природе: зло, носящее клас-
совый характер, — временно, преодолимо, а следовательно, его не-
чего чрезмерно бояться. Однако зло (враг), как известно, оставалось 
обязательным условием функционирования советского дискурса.

Искусство осуществляло девальвацию жизненно неизбежного 
зла своими особенными способами. Причем принципиальной раз-
ницы между искусством для взрослых и искусством для детей в этом 
плане нет: взрослые проецировали на детскую аудиторию собствен-
ный страх перед страхом.

Рассмотренные выше приемы Маршака и других советских ав-
торов составляют, думается, лишь толику тех, что использовались 

в официальном искусстве. Такого рода риторический инструмента-
рий редко открывается беглому взгляду, что тоже его существенно 
характеризует. Камуфлируя зло, он сам замаскирован, хотя при под-
ходящих сопоставлениях вполне поддается обнаружению.
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Примечания
1 Нарушение дистанции между взрослой и детской литературами лишь на первый 

взгляд может показаться неожиданным. Возможно, в наиболее концентрированном 
виде идея тождества между ними была выражена Ж. Роуз, которая еще в 1980-х гг. 
сформулировала парадокс о невозможности детской литературы как таковой [Rouse 
1984]. Пафос заключался в «разоблачении» специфических отношений автора к изо-
бражаемому субъекту, нереальных в рамках приемлемых обществом правил — Роуз 
рассматривала случай Питера Пена как реализацию неисполнимого авторского же-
лания обладать мальчиком(ками). Как бы ни относиться к этой смелой гипотезе, 
с тем, что искусство, адресованное детям, несмотря на жанровую специфику, оста-
ется искусством взрослых, спорить трудно. «Идеология» детского и взрослого нар-
ративов в базовых основаниях совпадают, так что «забывать» о различиях между 
ними иногда просто необходимо.

2 В 1922 г. режиссер А. Пантелеев снял фильм-драму «Скорбь бесконечная 
(Наше преступление)» [Пантелеев 1922], повествующий о семье питерского при-
ват-доцента, который отправил отдыхать в Поволжье свою семью. В одной из ох-
ваченных бедствием деревень обезумевшие люди выкрали его сына. Мать умерла 
от горя, а отец, так и не найдя своего ребенка, в конце концов отправился на борьбу 
с голодом [Мачерет 1961, с. 35].

3 Обращаясь к прецедентам несколько иного рода, стоит, может быть, вспомнить 
о судьбе де Сада и Мазоха, легко ставших достоянием популярной культуры на За-
паде и практически никак не апроприированных советским артистическим сооб-
ществом. «Щепка» и «философии» его западных коллег по писательскому цеху — 
вещи, по многим параметрам отстоящие друг от друга очень далеко; однако если 
иметь в виду артикуляцию насилия, они сопоставимы, тем более что сексуальный 
подтекст в повести Зазубрина тоже откровенен. Впрочем, советская литература, 
кроме, может быть, краткого периода «сексуальной революции» начала 1920-х, бе-
жала, как известно, «натурализма» и при разговоре о более «традиционных» фор-
мах любовных связей.

4 О контекстах, к которым были приурочены неумеренные положительные эмо-
ции, точно пишет К. А. Богданов, посвятивший в своей недавней книге целую главу 
риторике восторга в России: «В советское время само понятие “восторг” отчасти вы-
теснилось другими понятиями для выражения социальной солидарности с прокла-
мируемыми ценностями идеологии, хотя и в этих случаях оно сохраняет контексту-
альную референцию, будь это “трудовой энтузиазм”, здравицы во славу Сталина, 
самоубежденность в том, что “жить стало лучше, жить стало веселее”, всенародное 
воодушевление решениями партии и правительства или “бурные аплодисменты”, 
прерывающие заседания партийных съездов» [Богданов 2014, с. 64]. Из сильных 
чувств — «праведный гнев», пожалуй, был более востребован.

5 В интересной статье о «зловещем» у Бажова М. Липовецкий совершенно 
справедливо называет сказы из «Малахитовой шкатулки», написанные в 1937–
1938 гг., «чуть ли не единственным зловещим по своей эмоциональной тональности  
произведением среди ликующего оптимизма советской детской литературы»  
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[Липовецкий 2014, c. 215]. Оговорки — которая была бы абсолютно избыточна в том 
ракурсе, который избрал М. Липовецкий, — заслуживает, возможно, лишь то, что 
сам контекст «ликующего оптимизма» не был уж настолько однородным. Присут-
ствие «зла» ощущалось и в произведениях разных авторов, зачастую оно предста-
вало трагедией: «А Мальчиша-Кибальчиша схоронили на зеленом бугре у Синей 
Реки», 1935. Другое дело, что трагедия, в свою очередь, описывалась в терминах 
оптимизма, и в этом смысле ситуация в детской литературе опять-таки принципи-
ально не отличалась от положения во взрослой — вспомнить хотя бы «Оптимисти-
ческую трагедию» В. В. Вишневского, 1933. Во время предварительного обсужде-
ния статьи И. Е. Лощилов очень точно напомнил «о непреднамеренном “хорроре” 
раннесоветской детской литературы о беспризорниках, детском голоде («Правона-
рушители» Л. Н. Сейфуллиной, «Ташкент — город хлебный» А. С. Неверова, 1923, 
«С мешком за смертью» С. Т. Григорьева, «Волки» В. М. Андреева, 1925, и др.), 
о мотиве инфантицида (детоубийства: рассказ «Дите» Вс. В. Иванова, 1922) и — 
опять же — связанном с ним каннибализме в рассказе того же автора, Вс. Иванова, 
“Полая Арапия”, 1923». Все эти тексты тоже, безусловно, могли бы стать предме-
том разговора в связи с заявленной темой. В перспективе становления советской 
«эстетической этики» значимо, что этот «натурализм» принадлежит именно ранней 
советской литературе, еще не находившейся под диктаторским влиянием сталин-
ского (в определенном смысле — горьковского и маршаковского) «канона». Если 
вновь обратиться к литературе для взрослых — в те же 1920-е гг. еще были сильны 
позиции, например, Б. А. Пильняка и И. Э. Бабеля, тоже не разделявших умерен-
ную политику страха и насилия, которая постепенно утверждала себя в советском 
дискурсивном пространстве. Можно еще вспомнить «Агитвагон» М. С. Шагинян , 
1923. Особого разговора в этом отношении, вероятно, требуют и военные 1940-е гг.

6 О современной русской страшной литературе, адресованной специально де-
тям, и в частности, о ее отношении к западной традиции пишет, например, И. Сер-
гиенко [Сергиенко 2012].

В. Зубарева

МИССИОНЕРСКАЯ БЕЛЛЕТРИСТИКА 
ДЛЯ ПОДРОСТКОВ НАЧАЛА XXI В.

Почему-то некоторые авторы считают, что вполне 
достаточно быть православным, чтобы сразу писать 
не хуже Льва Толстого или даже самого Пушкина.

М. А. Аникин «О современной православной 
литературе» [Аникин 2014, с. 7]

В начале XXI в. в отечественной детской литературе заявил 
о себе сравнительно новый жанр: православная миссионерская 
беллетристика. Это явление представляется заслуживающим при-
стального внимания, так как в нем соединяются новаторские пои-
ски авторов, пишущих для детей, продолжение уже существующей 
традиции детской литературы, а также отражение социокультурных 
процессов современности.

Несмотря на то, что традиция религиозной, в том числе и право-
славной, литературы, обращенной к детям, берет свое начало в са-
мом раннем периоде существования детской книги, миссионерских 
православных произведений для детей прежде не существовало. Для 
авторов дореволюционных эпох важно было духовное и нравствен-
ное воспитание детей, христианская (православная) основа которого 
подразумевалась по умолчанию. Каждый «природный обыватель» 
Российской империи был крещен и ходил в церковь, хотя бы в дет-
стве. Дети рано знакомились не только с повседневными формами 
благочестия, но и с основами церковнославянского языка. Большин-
ство дореволюционных азбук состояло из трех частей: русская аз-
бука, тексты для чтения, состоящие в основном из богослужебных 
текстов и фрагментов из Священного Писания, и церковнославян-
ская грамота. Книги, адресованные детям или входящие в круг дет-
ского чтения, учили быть хорошим христианином. Положительные 
герои этих произведений посещали церковь и помогали бедным, это 
была обыденная практика, нечто само собой разумеющееся.
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Мерилом душевного совершенства героя детской книги была не 
религиозность, а благотворительность. Мать, заботясь о нравствен-
ном воспитании дочери, непременно учила ее помогать неимущим: 
«Я желаю, чтобы вы час в день употребляли на шитье бедным», — 
говорит своим дочерям героиня анонимной английской повести 
«Мери и Флора» [Костюхина 2011, с. 31]. Авторы XIX в. умели 
почти любой эпизод свести к теме страданий бедняков. Например, 
повесть «Зимний вечер, или Беседа маленьких философов перед ка-
мином» (1853) начинается репликой маленького Николя: «Как при-
ятно греться у камина, особенно в такой холод, как сегодня!» Ему от-
вечает девочка Надя: «Правда!… И сколько же бедных людей могли 
бы позавидовать нам в этом! Сколько бедных принуждены мерзнуть, 
не имея ни теплой одежды, ни дров!» [Зимний вечер 1853, с. 147].

В советское время появление миссионерских произведений для 
детей было невозможно по идеологическим причинам: правосла-
вие было фактически запрещено как враждебное коммунистической 
доктрине учение, являлось синонимом невежества и мракобесия.

Только с концом советского строя отношение государства 
к церкви стало более лояльным. В 1992 г. по центральному телеви-
дению впервые был показан сюжет о посещении президентом РФ 
Б. Н. Ельциным Рождественской службы в храме Христа Спаси-
теля, таким образом, власть дала понять, что эпоха воинствующего 
атеизма в нашей стране закончилась. В период с начала 2000-х гг. 
Русская православная церковь активно заявила о себе как о само-
стоятельной социально-политической силе. Такая стратегия нашла 
свое отражение и в сфере воспитания подрастающего поколения. 
Так, например, в 2012 г. в обязательную школьную программу для 
4 класса был включен курс «Основы религиозной культуры и свет-
ской этики», в рамках которого родители могут выбрать один из ше-
сти модулей (основы православной, исламской, буддийской, иу-
дейской культур, основы мировых религиозных культур, основы 
светской этики). Православная церковь выражает заинтересован-
ность в дальнейшем расширении этого учебного курса, в начале 
февраля 2015 г. патриарх Кирилл в докладе на Архиерейском сове-
щании в Москве объявил: «Направлено письмо министру образова-
ния и науки Российской Федерации Д. В. Ливанову с предложением 
организовать преподавание курса во втором, третьем и четвертом 
классах, а также ввести преподавание религиозных культур или 
светской этики по выбору семьи школьника в 5–9 классах» [Патри-
арх Кирилл 2015, с. 24].

Очевидно, что сегодня осуществляется вторичная христиани-
зация страны и в этом контексте задача православных авторов со-
стоит в том, чтобы научить детей быть православными христиа-
нами. В 1990-е гг. многие издатели обращались к дореволюционным 
детским текстам, стараясь не замечать того, что за столетие боль-
шинство этих произведений безнадежно устарело. Например, изда-
тельство «Отчий дом» в 1998 г. выпустило сборник «Незабудка», 
составленный из выпусков одноименного журнала для детей за 
1914–1917 гг. В предисловии говорилось: «Познакомься с “Неза-
будкой”, и пусть она станет твоим другом. С этой книгой тебе не 
придется скучать!» [Незабудка 1998, c. 3]. Затем шли рассказы, мо-
нотонный стиль которых труден для восприятия даже взрослых 
читателей: «В настоящее время батюшка был занят вопросом от-
крытия при станции детского сада для детворы прихожан <…>. Гро-
мову пришла благая мысль использовать молодые силы своей се-
мьи в этом добром деле» [Свирестелев 1998, с. 159].

Подобные тексты устарели не только стилистически — они не 
способны выполнять миссионерскую задачу, стоящую перед совре-
менными православными писателями. Сегодня перепечатки посред-
ственных дореволюционных текстов религиозной тематики практи-
чески прекратились, из авторов первой половины ХХ в. чаще всего 
издают признанных мастеров слова И. С. Шмелева и В. А. Никифо-
рова-Волгина, поэтически изображающих церковные обряды и быт 
православных христиан.

В настоящее время наметился круг современных авторов, на-
зывающих себя «православными писателями», среди которых жи-
вущая во Франции Юлия Вознесенская, протоиерей Александр То-
рик, бывший журналист, а ныне монах Варнава, писатель и педагог 
из Беларуси Борис Ганаго, супруги-психологи Дмитрий Савельев 
и Елена Кочергина, пишущие в соавторстве, уральский прозаик 
Анатолий Лимонов и др. Как можно видеть, среди создателей ре-
лигиозной литературы присутствуют не только представители ду-
ховенства, но и светские авторы, круг которых достаточно широк.

Перед писателями, взявшимися за создание миссионерского 
произведения для юношества, стоит задача научить своих читате-
лей быть православными христианами. Беллетристика далека от 
догматики, и у пишущих для подростков нет цели преподать чи-
тателям урок катехизиса, тем не менее, по умолчанию, предпола-
гается получение читателями некоего нового знания о религиоз-
ной картине мира и христианском (православном) вероучении, что  



78 79МИССИОНЕРСКАЯ БЕЛЛЕТРИСТИКА ДЛЯ ПОДРОСТКОВ НАЧАЛА XXI ВЕКАВ. ЗУБАРЕВА

предполагает изображение присутствия в нашем мире высших сил. 
Эта задача обусловливает наличие в некоторых произведениях апо-
крифических и — что неожиданно — даже фольклорных элементов.

Так, например, в повести протоиерея Александра Торика «Дiмон» 
главный герой книги, ученик одиннадцатого класса Димон, с помо-
щью схимонаха Афанасия отправляется в загробный мир, чтобы 
разыскать душу находящейся в коме любимой девушки Марины 
и вернуть ее в мир живых. Сюжет восходит к мифу об Орфее и Эв-
ридике и представляет собой вольное переложение церковного 
учения о мытарствах, согласно которому душа умершего проходит 
череду испытаний. На каждом этапе бесы представляют список не-
раскаянных грехов, а ангелы — добрых дел; если список ангелов 
длиннее, душа переходит к следующему испытанию. Под «мытар-
ствами» в «православной традиции понимаются испытания, через 
которые должна пройти каждая душа на пути к Богу, до окончатель-
ного решения ее участи на Страшном Суде» [Плюснин 2012, с. 3]. 
Единого мнения относительно учения о мытарствах, кажется, нет. 
Это связано с тем, что учение относится к церковному преданию 
и не имеет догматического значения. «Из этого не следует, что его 
каким-то образом следует подвергать сомнению. Это значит лишь 
то, что образы, в которых Священное Предание и, в более широком 
смысле, церковное предание доносят до нас учение о мытарствах, 
не заключены в определенные, раз и навсегда принятые Церковью 
догматические, то есть несомненные в своей истинности формули-
ровки. Эти образы в разные века могут подвергаться различному ос-
мыслению и толкованию» [Огицкий, Козлов 1999, c. 86].

Автор учебника по «Основам православной культуры» прото-
диакон Андрей Кураев относит «Мытарства блаженной Феодоры» 
к апокрифам и считает, что это «текст сомнительного происхожде-
ния и содержания. Догматически он неверен потому, что не остав-
ляет места для Божия Суда. Спаситель сказал, что “Отец весь суд 
передал Сыну”, но в этой книжке весь суд вершат бесы» [Кураев 
2009]. В «Мытарствах преподобной Феодоры» душа проходит че-
рез двадцать испытаний, что символизирует двадцать грехов: это 
празднословие, ложь, клевета, чревоугодие, леность (в том числе 
нерадение в церковной жизни), воровство, скупость, присвоение 
чужого, неправда, зависть, гордость и возвеличивание себя, жесто-
косердие, злопамятность, убийство, колдовство и призвание бе-
сов, блуд, прелюбодеяние, содомские грехи, ересь, немилосердие 
[Житие преподобного Василия Нового 2009, с. 14–49].

В повести «Дiмон» герой, попадая в загробный мир, бродит 
по огромному зданию, напоминающему торговый центр, в со-
провождении ангела и беса, «персонального менеджера Тофика»  
(от немецкого Der Teufel). Каждое мытарство в повести представ-
ляет собой не суд, а искушение, и герой, как и каждый умерший, 
соблазнившись, может сделать «Главный Выбор», подписать кон-
тракт с нечистой силой и навсегда остаться в выбранном простран-
стве. Таким образом, автор утвердительно отвечает на вопрос, воз-
можно ли спасение души в загробной жизни, после физической 
смерти, что противоречит православному вероучению (понятие чи-
стилища принадлежит католицизму). Автор оставляет из двадцати 
искушений только восемь, по его мнению, наиболее опасных для 
современного человека, герои проходят через восемь залов: «зал 
коммуникации» (празднословие), «зал свободы распространения 
информации» (клевета). Третий зал — «гурмания», где в искуше-
ния автор включает наркотики:

Димка обернулся и ахнул — ни фигушеньки себе! Колумбия со своими 
жалкими наркобаронами может спать спокойно! Развернувшаяся перед 
ним панорама потрясала… Белоснежные горы героина, стога конопли 
и бетеля, бескрайние просторы маковых плантаций, штабеля упаковок 
амфетаминов, барбитуратов и экстази, опиум, ЛСД, контейнеры гал-
люциногенных грибов, бесконечные ряды кальянов, стеллажи шпри-
цев — не перечесть всех средств и приспособлений, изобретенных для 
«расширения сознания» и «астральных путешествий», призывно вы-
ставленных напоказ вокруг.

[Торик 2009, с. 83]

Четвертый зал, куда Тофик ведет Димона, — богатство (деньги), 
затем герой проходит сектор «культурного обладания» — неу-
емное потребление, не задерживается в «царстве эроса» и попа-
дает в «компьютерные игры». Это пространство трудно соотнести 
с первоисточником, герой там встречается с отцом и задержива-
ется дольше, чем в других местах. Затем следует «достоинство ве-
личия» (гордыня): именно в этом пространстве Марина решила 
остаться, соблазнившись званием королевы красоты. Димон пред-
лагает остаться в аду вместо любимой девушки, и за это самоот-
речение их обоих отпускают в мир живых, где Марина приходит 
в себя после комы, влюбляется в юношу, и они вместе начинают 
посещать собрания молодых христиан. Можно сказать, что автор 
предпринял попытку раскрыть суть христианства в традицион-
ной трактовке как религии жертвенной любви, где кульминацией 
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является решение героя, движимого любовью и состраданием, об-
речь себя на вечные муки.

В повести Е. Г. Санина (монаха Варнавы) «Денарий кесаря», вы-
шедшей в «Православной библиотеке приключений» в 2010 г., рас-
сказывается о каникулах молодого человека в деревне. Здесь тема 
посмертных мытарств сопровождает духовное становление одного 
из героев повести Василия Голубева, завершающееся его превраще-
нием из школьного учителя истории в почитаемого старца отца Тихона.

В первый раз будущий отец Тихон слышит о мытарствах в авто-
бусе от направляющейся в церковь старушки: «И вас и меня ждет 
одно и то же. К нам сразу подойдут два ангела. Один ангел свет-
лый — с правой стороны, и другой — бр-р! — страшный, черный 
слева. И поведут нас по мрачным коридорам, где множество ком-
нат. И в каждой из них нам будут предъявлены обвинения… И та-
ких комнат — двадцать. И в каждой мы будем судиться за наше зло 
и вообще за все греховные и нераскаянные дела» [Монах Варнава 
2010б, с. 199]. Интересно, что автор остается в стороне от богослов-
ской полемики, в тексте прямо не говорится, кто же будет судьей.

Второй раз заводит разговор о мытарствах уже сам Голубев, спра-
шивая у старичка-искусствоведа, что же тот думает о «коридоре»:

Насчет коридора не знаю… — покачал головой ученый. — В пере-
воде на современные понятия, это, наверное, скорее, что-то наподобие 
таможни, где будет проверяться весь набранный за жизнь багаж, с ко-
торым мы направимся в Царство Небесное. Там ничего уже нельзя бу-
дет декларировать или припрятать! Хорошо, если у нас найдут одни до-
бродетели. Ну, а если это будут одни нераскаянные грехи?

[Монах Варнава 2010б, с. 236]

Ученый говорит о посмертном воздаянии в общем, не отделяя мы-
тарства от Страшного Суда.

Последний раз в повести тема мытарств возникает в перелом-
ный момент жизни героя. Василий Иванович Голубев читает уче-
никам на открытом уроке перед министром образования отрывок 
из «Жития Василия Нового» о мытарствах преподобной Феодоры, 
то есть первоисточник. Чтение заканчивается увольнением дирек-
тора школы и самого учителя, который спустя какое-то время ста-
новится монахом [Монах Варнава 2010б, с. 435–439].

Автор сначала предлагает читателям две интерпретации — наи-
вно-реалистическую и метафорическую, не отдавая предпочтения 
ни одной из них, а затем уже знакомит читателя с оригинальным  

текстом мытарств. Необходимо отметить, что в цикле повестей мо-
наха Варнавы современная православная культура не предстает 
цельной, герои принадлежат к различным социальным сферам: это 
паломники, «церковные люди», поведение которых обусловлено 
своеобразием «прихрамовой культуры», интеллигенция (начальник 
археологической экспедиции Владимир Всеволодович, главный ге-
рой Стас Теплов, сын известного кардиохирурга, сам о. Тихон, учи-
тель истории). Подростки, герои повести, общаясь с паломниками, 
постепенно знакомятся со специфическими воззрениями и быто-
вой практикой «церковных людей». Их простодушная детская вера 
не отталкивает подростков и даже, что кажется немного стран-
ным, не удивляет: «А ведь крестное знамение, пишут, даже ради-
ацию уничтожает! — И не только радиацию! — подхватила пожи-
лая женщина. — Я всегда, как продукты с рынка принесу — сразу 
святой водой кроплю и крестным знамением осеняю!» [Монах Вар-
нава 2010а, с. 156. Ср. в сборнике «Православные чудеса в XX в.» 
один из разделов называется «Благодать Божия спасает от атомной 
радиации» [Православные чудеса… 1993, с. 98]. Разговоры и рас-
сказы паломников, совместная молитва передают мистическую ат-
мосферу «прихрамовой культуры» [Тарабукина 1999], далекую от 
невоцерковленного молодого человека.

В повестях немало коллизий, позаимствованных из обихода так 
называемого народного православия. В книгах монаха Варнавы они 
группируются вокруг складывающегося культа местночтимого свя-
того. В начале первой повести цикла отец Тихон — осаждаемый по-
сетителями прозорливый старец в монастыре. После возвращения 
в родную деревню, где он должен для искупления греха (помогал 
разрушать церковь) восстановить храм, ему дается дар чудотворства. 
После разговора с отцом Тихоном хулиган Макс видит, как сама со-
бой зажглась свеча в его комнате. После смерти отца Тихона ока-
зывается, что земля с его могилы обладает целебными свойствами: 

Вам надо обязательно взять земли с могилки этого старца, он в По-
кровке, здесь похоронен! <…> И помазать ей ноги! Недавно один муж-
чина — даже от гангрены исцелился и ненужные больше костыли у Гри-
гория Ивановича оставил. Поверьте, вам тоже станет сразу же легче!  
А, может быть, и совсем пройдет!

 [Монах Варнава 2010б, с. 374] 

Лечение землей с могилы почитаемого праведника распростра-
нено в народном православии:
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 Даже вот я слышала по народу, что из Весьегонска приезжали и на ав-
тобусе, брали земли оттудова. <…> Лечиться. Вот потрут там, чего бо-
лит, землей евонной. Он сказал: «Пускай люди лечатся!» Знали это все 
и стали ездить. Я сама ходила.

[Зубарева, Лурье 2004, с. 201]

В повести «Белый гонец», следующей в цикле «Тайна рубино-
вого креста», культ отца Тихона уже вполне сложился, люди при-
езжают издалека, чтобы обратиться к нему со своими просьбами. 
Потустороннее заступничество отца Тихона помогает невинно осуж-
денному освободиться из тюрьмы [Монах Варнава 2010а, с. 124], 
облегчает состояние одержимого бесами, трижды является во сне 
больному раком и велит ехать на свою могилу в Покровку, за что 
обещает (и дает) исцеление [Монах Варнава 2010а, с. 122]. Таким 
образом, в цикле повестей монаха Варнавы представлен практи-
чески весь комплекс сюжетов, составляющий «текстовое сопро-
вождение» народного почитания могилы праведника. Это говорит 
о трансформации официальной религиозной доктрины на страни-
цах беллетристики для юношества в квазирелигиозную литературу, 
описывающую не столько основы вероучения, сколько представле-
ния и повседневные практики благочестия современных верующих 
православных, относящихся к прихрамовой среде.

Современная проза, обращающаяся к подросткам с целью при-
вести их души к Богу, чаще всего использует два распространенных 
сюжета, поскольку прийти к воцерковлению в сознательном возрасте 
можно двумя путями: сделав самостоятельный выбор под влиянием 
обстоятельств (как герой повести «Дiмон») или под влиянием ве-
рующего человека, как в повестях монаха Варнавы, где отец Тихон 
меняет жизнь всей деревни. Повесть белорусского православного 
писателя, Бориса Ганаго «Чудик» тоже относится к таким произве-
дениям. Православный юноша приезжает на каникулы в погрязшую 
в безбожии деревню и за лето полностью меняет жизнь местных 
жителей. Книга погружает читателей в стихию мифологического 
сознания. Можно предположить, что задача автора — показать не-
состоятельность суеверий, но делает Борис Ганаго это весьма сво-
еобразно. Весь ход повествования призван убедить читателей, что 
между Богом и колдуном надо выбрать первого, поскольку он «силь-
нее», а быть на светлой стороне силы выгоднее. Основная сюжетная 
коллизия повести — противостояние собирающегося поступать в се-
минарию Серафима и юного колдуна Леонида. Здесь также присут-
ствуют практически все известные в фольклоре колдовские сюжеты: 

тяжелая смерть колдуна, передача магической силы, «черная книга» 
как атрибут колдуна, бес-помощник, любовная магия (присушки), 
порча. В то же время некоторые сюжеты в фольклоре не встреча-
ются: колдун не может быть заводилой и неформальным главарем 
молодежной компании, не может никого «втягивать» в колдовство, 
не может посылать помощников подкинуть вредоносные предметы.

С колдовством в книге сталкивается не только Серафим, но и дру-
гие персонажи. Его тетя Тамара рассказывает племяннику, что не 
могла выбрать, за кого из двух поклонников ей выйти замуж. Один 
ей нравился больше, но любил выпить, и это ее останавливало. «Со-
перник тоже ждать не хотел. За помощью пошел к Комарихе, к кол-
дунье, чтобы она меня к нему приворожила. Комариха ко мне по-
вадилась, что-то испить уговаривала. Семен, как узнал, ворвался 
к ней, посадил ее в погреб да на крышку сундук придвинул. Она 
там сутки просидела, пока соседки не спохватились — куда ведьма 
исчезла? Вытащили. Та подала в суд на Семена» [Ганаго 2008]. 
Если предположить, что пожилая женщина не была колдуньей, то 
ее единственная вина заключается в том, что она заходила в гости 
к соседке и однажды принесла угощение. Но у героев книги (и у ав-
тора) нет никакого сомнения, что невинно пострадал в этой ситу-
ации пьяница Семен. В повести он возвращается из тюрьмы пра-
вославным христианином, «сняв в церкви все заклятия» и женится 
на Тамаре. Бросил ли он пить, в тексте не говорится.

Если авторы XIX в. объясняли веру в колдовство темнотой и необ-
разованностью народа, то в XXI в. (повесть 2006 г.) в колдовство верят 
и священник отец Павел, и главный герой Серафим, и — создается 
впечатление — сам автор. События истолковываются, исходя из ма-
гического контекста. Бог в этом контексте всего лишь более мощная 
сила, оберег. Серафим рассказывает быличку о том, как колдуну не 
удалось навредить православной семье. Колдун говорит: «Ничего не 
могу с ними поделать: в доме у них иконы, на груди у каждого крест. 
День с молитвы начинают, на ночь молятся, Евангелие читают. Без 
благословения на улицу не ступят, дела никакого не начнут. В мага-
зине в очереди и то молитву шепчут. Как к ним подступиться?! На ваш 
вопрос сами себе ответьте: стоит ли колдунов бояться или лучше с Бо-
гом жить?» [Ганаго 2008]. После такой пламенной проповеди все жи-
тели деревни начинают записываться на освящение домов.

Картина мира, с которой автор знакомит юных читателей пове-
сти, представляется не вполне каноничной: «Вселение бесов или 
другие их способы воздействия на человека никогда не совершаются 
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помимо Божественной воли (Иов 1:12, 2:6). Поэтому народные по-
верья, признающие при наведении порчи безраздельную власть од-
ного человека над другим, являются глубоко ошибочными» [Пра-
вославная энциклопедия 2002, с. 685–686].

Книга Бориса Ганаго адресована старшеклассникам, но среди 
молодежи вера в колдунов не распространена: 

В православной среде <…> верят в колдовство пожилые женщины, 
многие из которых одновременно и активные церковные прихожане, 
а более молодые люди придерживаются секулярной объяснительной 
модели (когда несчастья приписывают естественным причинам) или, 
по крайней мере, декларируют это, стесняясь прослыть суеверными.

 [Христофорова 2011, с. 91]

Деревенские колдуны для героя — «свои поганые», они входят 
в ту же картину мира, с ними можно бороться и побеждать, утверж-
дая торжество православия. Настоящий враг верующего человека — 
«магия», оккультизм, к нему особенно нетерпимы православные 
авторы. Книги «по магии» надо сразу же сжигать. Так поступает 
Серафим («Чудик»), за интерес к магии наказывается молодой че-
ловек из книги монаха Варнавы: бесы вселяются в него после того, 
как он просто полистал, не читая, зловредную книгу. Старший брат 
сокрушается: «Мне бы, конечно, вовремя это заметить, да ту магию 
прямо в огонь. Но сам я был тогда далек от всего церковного…» 
[Монах Варнава 2010а, с. 215].

Положительный герой православной повести противостоит дья-
вольским силам (в книгах Вознесенской, Торика, Ганаго) или атеи-
стам. Редкий пример взаимодействия православных героев с пред-
ставителями другой религии можно найти в вышедшей в 2014 г. 
приключенческой повести Анатолия Лимонова «Юлька-июлька»: 
на Кавказе группу православных паломников захватывают в плен че-
ченские боевики. Героям удается спастись благодаря заступничеству 
арабского наемника Юсуфа Мансаури, много лет назад учившегося 
в Советском Союзе на горного инженера. Автор с нескрываемой сим-
патией относится к герою, оправдывая его преступную деятельность.

И знаете, почему он пришел сюда с оружием в руках, в страну, которая 
когда-то дала ему и образование, и друзей, подарила любовь? Я считаю, 
что он просто мстил новой власти, которая развалила великую и могу-
чую державу. Он хорошо помнил, как из-за таких же переделов в его 
стране он навсегда потерял свою любимую.

 [Лимонов 2014, с. 97]

Юсуф спасает паломников, очарованный пением девушки Юли, по-
хожей на его студенческую любовь. Целую ночь, чтобы отсрочить 
гибель своих друзей, Юля «пела все, что знала: молитвы, празднич-
ные тропари и величания, песнопения Божественной литургии, ду-
ховные канты. “Царицу мою преблагую” исполнила трижды, зная, 
что молитва Пресвятой Богородице произвела сильное впечатление 
на Юсуфа» [Лимонов 2014, с. 66]. Хотя в современном мире между-
народный исламский терроризм является одной из основных угроз 
безопасности, Юсуф предстает в повести в роли «благородного ди-
каря» из романов Фенимора Купера. Для автора не существует рели-
гиозных и культурных различий, его не заботит даже правдоподобие 
сюжета: во время боя Юсуф успевает выложить «на склоне самой 
высокой вершины огромную бело-розовую надпись из больших 
камней» [Лимонов 2014, с. 87], запечатлев имя любимой девушки.

Как можно заметить, всех вышеупомянутых авторов объеди-
няет одно: через доступное и занимательное чтение привести душу 
современного подростка к Богу. Все писатели стремятся говорить 
с читателями на их языке. Однако авторам решительно не удается 
передать речь современного подростка: они или игнорируют осо-
бенности речевого поведения подростков или же неудачно стили-
зуют молодежный сленг.

В повести монаха Варнавы юная дочь олигарха говорит, скорее, 
как умудренная жизнью женщина: «Маленькая? — с сомнением пе-
респросила Рита и почему-то с завистью вздохнула: — Подожди, ты 
даже не заметишь, как она подрастет и станет уже хозяйкой твоего 
сердца! У меня на это глаз верный…» [Монах Варнава 2010а, с. 363]. 
Анатолий Лимонов в начале повести «Клад отца Иоанна» передает 
внутренний монолог направляющегося в летний лагерь подростка:

А как же я-то ждал этого лета, чтобы вновь увидеть свою прекрасную 
фею Прасковью! Ведь мы не виделись с ней уже ровно десять месяцев 
с того самого момента, как за девчонкой закрылась бело-голубая дверца 
самолета, так внезапно разлучившего нас и прервавшего тот удивитель-
нейший уральский тур… Путешествие, где были только мы одни, да еще 
прекрасная наша помощница и покровительница — русская природа!

[Лимонов, эл. ресурс] 

В повести «Юлька-июлька» Анатолий Лимонов старается одновре-
менно передать пылкую наивность и восточную цветистость речи 
арабского террориста: «У Юсуфа есть пулемет, он звонко поет! Но 
он молчит… когда поет Юла…» [Лимонов 2014, с. 63].
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Александр Торик в повести «Дiмон» пытается адаптировать, при-
близить к читателю не только идею посмертного воздаяния за грехи, 
но и способ передачи этой идеи. Например, узнав о том, что любимая 
девушка находится в больнице, герой реагирует следующим образом: 
«В коме, блин! Перец тот вообще ласты склеил, ему какая-то хрень 
чайник пробила, а Маринка, блин, — в коме!» [Торик 2009, с. 18].

Рассматриваемые здесь повести очень разнородны стилисти-
чески. В них можно найти черты разных жанров фольклора (бы-
лички, рассказы о местночтимых святых, рассказы о чудесах) и дет-
ской литературы (школьная повесть, приключенческая повесть, 
повесть-сказка, военная повесть). А начало книги Юлии Вознесен-
ской «Юлианна, или Игра в киднеппинг» невольно вызывает в па-
мяти сценарии детских новогодних утренников:

Две светлые фигуры поднялись в небо и полетели через Неву в се-
веро-западном направлении. Некоторое время на галерее собора никого 
не было. Потом за край балюстрады снизу зацепилась тонкая и длинная 
мохнатая лапа, рядом с ней появилась вторая, и на галерею вскарабкался 
некто, похожий на крылатого мохнатого паука с головой кошки <…>

— Так-так-так, — заскрипело чудище отвратительным голосом. — 
Заговор назревает, заговорчик! Интрижка ангельская затевается! Мел-
кая такая интрижечка, но все-таки дельце для Михрютки найдется, 
если с умом взяться. 

[Вознесенская]

Сама Ю. Вознесенская определяет жанр «Юлианны» как право-
славное фэнтези. Однако в ее произведения легко обнаружить тра-
диции женского романа, что позволяет охарактеризовать ее стиль 
как «православный гламур»: «В черно-зелено-оранжевом будуаре, 
благоухающем индийскими куреньями и французскими духами, пе-
ред компьютером сидела в черном сафьяновом кресле красавица-
ведьма Жанна…» [Вознесенская]. Можно предположить, что книги 
Вознесенской популярны у юных читательниц не потому, что при-
учают девочек к сложной духовной работе, а потому, что строятся 
по законам «женской прозы» с ее бесконечными вариациями на тему 
Золушки и прочего тезауруса девичьих и женских романов. Так, 
в повести «Юлианна» рассказывается о том, как за девочкой Аней, 
скромно живущей со своей бабушкой в городе Пскове, приезжает 
на роскошной машине богатый отец и забирает девочку в Петербург 
в огромный особняк на Крестовском острове; бедная гувернантка 
в конце трилогии становится женой преуспевающего бизнесмена, 
неизлечимо больная бабушка поправляется — и все это в награду 

за их религиозность… В трилогии есть даже сцены «православного 
шопинга»: близнецы Юля и Аня покупают все, что нужно для до-
машнего иконостаса.

Православные авторы едины в своем отношении к повседневной 
жизни невоцерковленных подростков. Она представляется в лучшем 
случае бессмысленным прозябанием (наиболее снисходителен к не-
верующим монах Варнава), а в худшем — прямым путем в преис-
поднюю. Дмитрий Савельев и Елена Кочергина переписали повесть 
Виталия Губарева «Королевство кривых зеркал», создав римейк 
религиозной направленности — повесть «Страна Духа», где одна 
из коллизий сводится к тому, что душа главного героя, пятнадцати-
летнего Павла, вынуждена повторять его действия в телесном мире:

Здесь работают простые души, вроде меня, — объяснял он Павлу, 
пока толстый надзиратель засовывал ему в вену шприц… 

— Что он нам колет? — зашептал молодой человек, морщась от боли.
— Допинг. Кофеин, — объяснил Левап. — Сейчас еще жрать заста-

вят. И точно, их накормили до отвала какой-то отвратительной пищей. 
Впрочем, пища была самая обычная: чипсы, шоколадные батончики, 
орешки, творожные сырки, конфеты. Но у Паши сразу же заболел жи-
вот и появилась неприятная отрыжка.

— Теперь — читать! — сказал Левап. Мрачный, тускло освещен-
ный зал был доверху забит журналами для тинейджеров. Попадались 
там и «Плейбои», которые были немного поприличнее. Когда у Павла 
уже порядком заболела голова и повсюду стали мерещиться голые жен-
щины, их повели слушать музыку. Кругом была куча надзирателей, 
и увильнуть от работы не было никакой возможности. Их оглушили 
дикие вопли, несущиеся из огромных динамиков. Причем из каждого 
динамика звучала своя собственная запись, и в этой какофонии ничего 
невозможно было разобрать.

 [Савельев, Кочергина]

Музыкальные пристрастия подростков представляются право-
славным писателям особенно греховными: набожный юноша Се-
рафим, готовящийся к экзаменам в духовную семинарию (повесть 
«Чудик»), вечером у костра читает своим сверстникам брошюру 
«Новые дороги в ад: Рок-музыка. Наркомания»: « <…> все произ-
водители рок-н-ролла являются членами сатанинских “церквей”. 
По окончании ритуалов посвящения, когда на пластинку накли-
кано огромное количество демонов, им вменяется в обязанность 
производить определенное воздействие на тех, кто будет слушать 
ее» [Ганаго 2008]. В повести Ю. Вознесенской «Юлианна, или Игра 
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в киднеппинг» бесов радует музыка группы «Агата Кристи»: «в би-
блиотеку через окна, вентиляционные отверстия, в жерло камина 
так и посыпались бесы, привлеченные звуками Юлькиной музыки. 
Они пустились плясать, кривляясь, вертясь <…> Аня <…> молча 
взяла свою книжку и отправилась читать в сад — Правильно сде-
лала, детка, — похвалил ее хранитель Иван, идя за нею в сад. — Эта 
музыка не для хороших девочек» [Вознесенская]. В книге «Юли-
анна или игра в дочки-мачехи» припев песни Besame mucho интер-
претируется как «бесами мучим». В повести монаха Варнавы герои 
разговаривают с православным композитором:

Скажите, — пользуясь моментом, задал вопрос, который давно его 
занимал, Стас. — А почему так популярны сегодня совершенно пу-
стые песни? И некоторые группы, за которыми вообще ничего нет — 
ни мелодии, ни голосов, ни стихов — принимаются переполненными 
стадионами «на ура»?…

— Все дело в том, что некоторые из них — не буду говорить многие, 
потому что доподлинно знаю только некоторых — записав новый диск, 
прежде чем пустить его в продажу, посвящают его… сатане.

— Что?! — подалась вперед Лена.
— Да-да, — подтвердил мужчина, не кровью, конечно, подписы-

вают с ним контракт, но молятся и просят помочь им достичь славы, 
успеха и денег. Отсюда и бешеный спрос на таких исполнителей, и их 
песни. А бешеный от какого слова? 

[Монах Варнава 2010а, с. 217–218]

Удивляет сходство позиций авторов, поскольку в музыке для под-
ростков, в кофе и чипсах нет ничего «неправославного»: они не от-
рицают догмы, не призывают нарушать заповеди, не стараются обра-
тить в другую религию. Отчего же авторы так единодушны в своем 
агрессивном неприятии подростковой субкультуры?

Можно предположить, что в текстах акцент на том, «как не надо», 
ставится, поскольку православные писатели не очень понимают, 
«как надо». Вероятно, проблема в том, что в современной культуре 
имеется приблизительное представление о том, каким должен быть 
православный подросток. Интересно, что и у Юлии Вознесенской, 
и у монаха Варнавы, и у Анатолия Лимонова обратившиеся к Богу 
дети строят часовню и восстанавливают храм с тем же рвением, 
с каким когда-то герои советской детской литературы строили клуб. 
В трилогии Ю. Вознесенской исполнение обрядов, утренние и ве-
черние молитвы являются необходимым и достаточным средством 
для защиты от бесовских козней. Бесы сопровождают всех, кто 

не исполняет церковные обряды. И наоборот, все бесы сразу же убе-
гают, стоит герою перекреститься и прочитать молитву. Обряды за-
меняют героям трудную духовную работу, они и так уже достаточно 
хороши оттого, что ходят в церковь и читают молитвенное правило.

Уходит от описания жизни воцерковившегося героя и протоирей 
Александр Торик. В кратком, занимающем всего один абзац эпи-
логе книги семнадцатилетние герои ждут совершеннолетия, чтобы 
пожениться, а пока обещают батюшке посещать еженедельные бе-
седы для прихожан.  

Воцерковленные герои православных повестей часто предстают 
«маленькими взрослыми», такими, как Серафим из повести Бориса 
Ганаго «Чудик». Юноша семнадцати лет без конца поучает свер-
стников: «даже самое “легкое”увлечение православного христиа-
нина рок-музыкой есть измена своей вере, есть явное оскорбление 
своего Господа, удаление от Него, есть общение с духами тьмы, за-
игрывание с сатаной» [Ганаго, 2008]. Герой нетерпим ко всем, кто 
не разделяет его веру, сжигает две «магические» книги, Серафим 
суеверен и постоянно воспроизводит фольклорные тексты, считая 
сказанное в них истиной. Трудно представить молодого читателя, 
которого привлечет такой персонаж.

В книгах монаха Варнавы нет такой прямолинейности, ге-
рои-мальчики, обратясь к православию, не лишаются в ту же ми-
нуту своих слабостей: они ссорятся с родителями, ленятся, лука-
вят, жадничают. Правда, малоубедительным представляется образ 
гопника Макса, превращенного писателем в образцового священ-
ника отца Михаила.

Заметим, что на фоне портретов юношей образ православной де-
вушки в повестях для подростков представляется более цельным. 
Создается впечатление, что в образе главной героини серии «Тайна 
рубинового креста», деревенской девочки Лены, монах Варнава 
воплотил свое представление об идеальной женщине. Блондинка 
с густой косой, Лена занята тем, что без конца кормит главного ге-
роя Стаса, в которого она с детства влюблена. Писатель с большим 
удовольствием описывает ее котлетки, огурчики и пирожки. От-
давая свой дом под гостиницу для паломников, Стас мимоходом 
замечает, что кормить их будет Лена. В последней опубликован-
ной повести цикла героиня «дорастает» до должности поварихи 
в археологической экспедиции, работающей в их деревне. Автора 
не смущает, что между героями мало общего. Стас — интеллек-
туал, победитель Всероссийской олимпиады по истории, будущий 
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писатель — решает обручиться с простой деревенской девушкой, 
но меняет свое решение, как только узнает о ее мнимой измене: 

Она, конечно, хорошая, милая, славная… Но после этого мне уже ничего 
не надо! Ей, конечно, ни слова о том, что видел! Придумаю по ходу дела, 
что сказать… Но отношения надо разорвать, не медля, раз и навсегда. 

[Монах Варнава 2010в, с. 99].

Для Стаса и для самой Лены главное достоинство девушки — це-
ломудрие. Это мнение разделяет герой повести «Чудик», поучая 
знакомую девушку: 

Ты чистоту девичью не сохранила. Это большой грех. Он отзовется 
на твоих потомках <…> И ходишь ты порой, обнажив пуп — это тоже 
соблазн для ребят. Они мысленно грешат, глядя на тебя, и тебе быть за 
это в ответе.

[Ганаго 2008]

Православный подросток, изображенный на страницах совре-
менной миссионерской прозы, иногда напоминает экзальтирован-
ного взрослого представителя «прихрамовой культуры». Вот пор-
трет девочки, главной героини повести А. Лимонова «Девочка 
Прасковья»: 

Прическу она носила такую, каких сейчас, пожалуй, нигде и не встре-
тишь — две озорные косички до плеч, да еще и повязывала на голове 
по-старушечьи белый с голубыми горошинами платок. Платье имела 
длинное, до пят, и широкое, хотя все это ей здорово мешало при ходьбе 
по горам и кустарнику <…>, я часто видел, как девчонка крестится, мо-
лится, кладет многочисленные поклоны на восток, а то и вообще буха-
ется на колени и шепотом просит о чем-то невидимого Бога.

[Лимонов 2009]

Вопрос о художественных прототипах образов положительного 
героя православных повестей требует более глубокого рассмотрения, 
отметим лишь некоторое сходство с резонерами из детских пове-
стей XVIII в., когда «проза для детского чтения отвечала двум глав-
ным требованиям: была полезной и нравоучительной» [Костюхина 
2008, с.51]. В то же время герои, включенные в оппозицию «порок-
добродетель», лишены «доброты сердца», непременной характери-
стики «хорошего» героя XVIII в. В наше время положительный ге-
рой — не благодетель бедняков, тема благотворительности вообще 
отсутствует в современных православных повестях.

Согласно социологическим опросам в России к православ-
ным себя относит 72% населения, из них меньше половины бы-
вает в церкви больше чем раз в год и только около 4% участвуют 
в жизни прихода [Сколько в России православных]. Современный 
типаж представителя «прихрамовой культуры» широко известен, 
но он порой транслируется писателями как единственно возмож-
ный, нормативный и достойный подражания. Собственно пра-
вославная повесть для подростков пока не состоялась как жанр. 
Проблема здесь видится, прежде всего, в отсутствии образа ге-
роя, ведущего глубокую духовную жизнь. Наиболее перспектив-
ными с позиций миссионерской деятельности представляются со-
временные пересказы житий святых.

Православные повести для подростков дают интересный мате-
риал для анализа неоднородности современной православной куль-
туры: от мистицизма и фанатизма до «православного гламура». 
В текстах повестей встречаются сюжеты, в той или иной степени 
отклоняющиеся от православного канона и даже догматики. Рели-
гиозная литература для подростков является зеркалом, в котором 
отражаются некоторые наболевшие проблемы современного рели-
гиозного сознания, например: обрядоверие, суеверие, агрессивное 
отношение к инакомыслию.

Ситуация вокруг детской литературы вызывает обеспокоенность 
представителей самой РПЦ. Как отмечает председатель издатель-
ского совета РПЦ митрополит Калужский и Боровский Климент, 
«Сегодня ощущается недостаток в интересных добрых книгах для 
детей. Мало развивающей литературы для подростков» [Климент].

В настоящее время попытки авторов пропагандировать веру 
через художественные произведения пока еще не представляются 
успешными, возможно, в будущем и в православной детской лите-
ратуре появятся книги уровня «Хроник Нарнии» и сбудутся мечты 
героя монаха Варнавы: 

То есть, понимаете, купит человек, далекий и от истории России и веры, 
который в храм-то, увы, пока еще не ходит, такую книгу <… > Начнет 
читать ее, зачитается, а там — в самом увлекательном ключе, чтобы не 
оторваться: и о нашей истории, и о вере, без которой просто бессмыс-
ленно рассматривать эту историю, и вообще обо всем том духовно-
нравственно ценном, чем жили наши предки, и что мы сейчас просто 
катастрофически теряем!

[Монах Варнава 2010в, с. 214]
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В статье анализируются различные типы конфликтов в «Денискиных рассказах» 
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I
Самый полный прижизненный сборник произведений — 58 рас-

сказов, относящихся к циклу рассказов о Дениске, вышел в 1968 г. 
под заглавием «Рыцари и еще 57 историй». Проблему конфликта 
в этих текстах уже обозначили некоторые исследователи, писавшие 
о творчестве В. Драгунского. Например, традиционное для детской 
литературы противостояние детского и взрослого мира подробно 
рассматривается в работе Л. В. Долженко, где автор выделяет два 
типа противоречий: «конфликты в детской среде, когда сталкиваются 
ценностные ориентации, усвоенные детьми в процессе общения со 
взрослыми» и «конфликты детской души». Автор исследования при-
ходит к выводу о психологической природе «оппозиции взрослых 
и детей», что «создает основу для переосмысления типологии кон-
фликтов в литературе для детей» [Долженко 2001, с. 371]. Данный 
подход к изучению предмета представляется закономерным, он обу-
словлен тенденцией, сложившейся в критике и литературоведении,  

рассматривать литературу для детей в психолого-педагогическом 
ключе. Конфликт детского и взрослого мировосприятия являлся 
предметом анализа в статьях некоторых критиков, писавших при 
жизни писателя (И. П. Лупанова, Л. Л. Лазарев, С. И. Сивоконь). 
Например, Л. Л. Лазаревым, одним из ведущих критиков «Но-
вого мира», отмечены «расхождения и конфликты между логи-
кой маленьких и больших, между причудливыми ребячьими пред-
ставлениями и трезвым рационализмом взрослых» [Лазарев 1968, 
с. 177]. Несмотря на то, что не все авторы ставили задачу типоло-
гизации конфликтных столкновений, обозначенные ими противо-
речия укладываются в классификацию1, согласно которой в литера-
туре для детей могут быть выделены четыре типа конфликтов (по 
содержанию): 1) внутриличностные; 2) межличностные; 3) соци-
альные (противостояние человека и общества); 4) природные. По-
следний тип не являлся предметом анализа в предшествующих ра-
ботах, вероятно, в связи с тем, что не столь очевидно проявляется 
в цикле Драгунского. 

Существует также позиция, согласно которой в «Денискиных 
рассказах» реализована «борьба хорошего с лучшим», а главный 
герой, Дениска, в силу своей наивности, не сталкивается с мораль-
ными дилеммами, не обладает способностью рефлексировать над 
серьезными жизненными вопросами и т. д. [Nikolajeva 2000, p. 68]. 
С этой точкой зрения можно согласиться лишь в том аспекте, что 
у Драгунского существуют бессюжетные рассказы («Что я лю-
блю…», «… И чего не люблю»), конфликты зачастую перенесены 
в подтекст, и полнота их восприятия во многом зависит от того, как 
построены отношения между автором и адресатом в тексте. В дан-
ной статье внимание сосредоточено именно на таком типе конфлик-
тов, в связи с чем все остальные типы конфликтов будут рассмо-
трены лишь обзорно.

В «Денискиных рассказах» наиболее часто встречается вну-
тренний конфликт, разрешение которого всецело определяется спо-
собностью главного героя преодолеть свои собственные эмоции: 
чувство обиды («Надо иметь чувство юмора», 1960), мести («Си-
ний кинжал», 1961), страха («Рабочие дробят камень», 1965; «Че-
ловек с голубым лицом», 1961); сомнения («Друг детства», 1964). 
В большинстве произведений цикла противоречия, переживаемые 
Дениской, не трансформируются в его конфликт с другими персо-
нажами. Автор композиционно выделяет внутренние монологи ге-
роя, акцентируя на них внимание читателя. Сюжетные перипетии, 
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ставшие причиной возникших противоречий Дениски, оттеснены 
на второй план. Показателен в этом плане рассказ «Надо иметь чув-
ство юмора». В текст, состоящий из обмена репликами между тремя 
персонажами (Дениской, его папой и лучшим другом), включен про-
странный внутренний монолог Дениски, при этом другие герои рас-
сказа ничего не узнают о развивающемся внутреннем конфликте.

Аналогично представлены переживания в рассказе «Рабочие 
дробят камень». Рукопись этого произведения датирована 5 октября 
1964 г. (личный архив В. Ю. Драгунского)2. Она пролежала в столе 
больше девяти месяцев. Первая публикация состоялась в «Лите-
ратурной газете» 27 июля 1965 г. Действие в рассказе происходит 
в Москве на водной станции «Динамо». Фабульное напряжение соз-
дает кульминационный эпизод — прыжок главного героя с 10-ме-
тровой вышки. В этом произведении сюжет не связан со спасением 
окружающих, как это было, например, у предшественников и неко-
торых современников Драгунского. Традиционная для детской ли-
тературы тематика «прыжка в воду» рассматривалась и оценивалась 
как случай детского героизма, о чем пишет И. П. Лупанова: «В дет-
ской литературе, и современной [для автора книги — 1960-е гг. — 
О. М.], и прошлых лет полным-полно мальчиков, прыгающих в воду, 
бросающихся в горящее здание или вскакивающих на ломающийся 
лед во имя спасения погибающих. Делают они это по-разному. Де-
ловито и спокойно, как “яковлевский” “рыцарь Вася”; испытывая 
чувство неуверенности и страха, как томинский Юрка…» [Лупанова 
1969, с. 535–536]. В рассказе Драгунского героизм «для себя» от-
теснен на второй план. Во всей полноте разворачивается внутрен-
ний конфликт персонажа: Дениска преодолевает свой страх, про-
ходит «водное» испытание, своеобразную инициацию и выходит 
из него с чувством, которое автор не описывает, заглушая мысли 
своего героя звуком молоточков, которыми стучат рабочие по гра-
ниту набережной.

Источник сюжета рассказа Драгунского можно увидеть в описа-
нии циркового дореволюционного номера в миниатюре Ю. К. Олеши 
«Прыжок» в его книге «Ни дня без строчки». Ее фрагменты были 
опубликованы в память о годовщине смерти писателя в июньском 
номере журнала «Советский цирк» (1961, №6):

С мачтой был связан также и один из потрясавших воображение тог-
дашней публики номер — человек прыгал с мачты вниз, в воду, и оста-
вался целым. Эта мачта, этот шест был высотой этажей в десять. Внизу, 
куда нацеливался прыжок, устраивалось углубление; в нем была вода…  

Номер был безусловно опасный — хотя бы потому, что техника прыж-
ков в воду в те времена была еще развита недостаточно <…>. О, он про-
щался с женой, этот смельчак! Да, да, именно так: прощание с женой! 

[Олеша 1961, с. 24]

В рассказе В. Ю. Драгунского представлены все основные мо-
тивы миниатюры: опасность самого прыжка в воду с десятиметро-
вой вышки и прощание с близкими людьми, которое выглядит даже 
комично, но одновременно отражает страх Дениски: «Я вспомнил, 
что сегодня утром, когда я убежал на “Динамо”, я не попрощался 
с ними и что теперь очень может быть, я убьюсь насмерть» [Дра-
гунский 1965, с. 3]. Так, в основе сюжета лежит цирковой трюк, ко-
торый был художественно переосмыслен Драгунским. По мнению 
Дениса Драгунского, сына писателя, цирковые приемы часто ста-
новились фабульной основой рассказов его отца, что характерно 
для поэтики «Денискиных рассказов» в целом3. Виктор Драгунский 
и Юрий Олеша были лично знакомы, о чем Денис Драгунский упо-
минает в одном из своих интервью4.

Одна из миниатюр Ю. Олеши, также опубликованная в июнь-
ском номере «Советского цирка» (1961), называется «Девочка-
акробатка». В ней повествуется о любви к цирковой артистке: «Ни-
кто не знал, что я влюблен в девочку-акробатку, тем не менее, мне 
становилось стыдно, когда она выбегала на арену <…>. Я, воз-
можно, и сам не знал, что я влюблен. Мне было только стыдно — 
причем стыдно за нее, стыдно, что она именно такая — вызываю-
щая во мне приятное, незнакомое прият ное чувство» [Олеша 1961, 
с. 24–25]. В данном случае напрашивается сравнение с ведущим 
мотивом другого рассказа Драгунского, «Девочка на шаре», впер-
вые опубликованного в июне 1961 г., в «Огоньке». Попутно заме-
тим, что в этом рассказе также развернут внутренний конфликт. 
Подчеркнем, что Драгунский, демонстрируя внутренний конфликт 
Дениски, ориентируется на читателя-ребенка. Данный тип проти-
воречия понятен юному читателю и может быть воспринят им со 
всей полнотой.

Открытый межличностный конфликт в «Денискиных расска-
зах» встречается редко, в основном, благодаря тому, что в неко-
торые произведения цикла введен антагонист Дениски его луч-
ший друг Мишка («Он живой и светится…», 1961; «Удивительный 
день», 1963). Юный читатель улавливает соревновательный харак-
тер взаимоотношений друзей. Их споры и взаимные обиды могут 
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происходить демонстративно или же, наоборот, проявления кон-
фликта могут раскрываться перед читателем не во всей полноте. 
Также в произведениях встречается противоборство ценностных 
установок героев. Характерный пример — рассказы о симпатиях 
Дениски и Мишки. В список последнего входят исключительно 
гастрономические удовольствия («Что любит Мишка», 1965), в то 
время как круг интересов главного героя обогащен конкретными 
предпочтениями в мире книг, игр, досуга. Интересен межличност-
ный конфликт в рассказе «Гусиное горло» (1964). Это единствен-
ное произведение цикла, где ссорятся родители Дениски. Напом-
ним суть этого конфликта: упрекая ребенка в отсутствии хороших 
манер, мама героя дает понять, что большинство из них связаны 
с тем, что Дениска копирует поведение отца. В ответ отец Дениски 
припоминает случай, который послужил поводом для его ревно-
сти. Кульминацией конфликта становится разбитая мамой чашка. 
Действие разыгрывается для читателя-взрослого, однако для поэ-
тики Драгунского не характерен тип адресации, при котором диа-
лог с читателем-взрослым происходит при полном игнорировании 
читателя-ребенка. В эпизоде автор корректирует читательское вос-
приятие для того, чтобы герой, а вместе с ним и читатель, не воспри-
нимали ситуацию как конфликтную. В результате ребенок воспри-
нимает сцену как недоразумение, даже «чудо», которое не должно 
помешать ему пойти на день рождения к другу:

Тут случилось чудо. Мама встала, взяла со стола чашку, вышла на се-
редку комнаты и аккуратно бросила эту чашку об пол. Чашка разлете-
лась на тысячу кусочков. Я сказал:

— Ты что, мама? Ты это зачем?
А папа сказал:
— Ничего, ничего. Это к счастью! Ну, давай, Дениска, собирайся. 

Иди к Мишке, а то опоздаешь! Иди и не ешь рыбу ножом, не позорь 
фамилию!

Я собрал свои подарки и пошел к Мишке. 
[Драгунский 1968, с. 281–282]

Данный эпизод по-разному воспринимается взрослым читате-
лем и читателем-ребенком. Если для взрослого читателя ситуация 
семейной ссоры довольно прозрачна, то внимание ребенка на раз-
битой чашке автор не акцентирует, а переключает его на предстоя-
щее поздравление Мишки и празднование дня рождения.

В цикле Драгунского также реализуется оппозиция «личность — 
общество», которая не всегда сводится к типичному для детской 

литературы противостоянию «ребенок и мир взрослых», как, напри-
мер, в рассказах «…Бы» (1962), «Ничего изменить нельзя» (1967) 
или «Одна капля убивает лошадь» (1960). Для читателя-ребенка 
этот тип конфликта становится гораздо понятнее тогда, когда соби-
рательное понятие «общество» персонализировано в его конкрет-
ных представителях.

В «Денискиных рассказах» антагонистами героя и его роди-
телей становятся представители авторитарной педагогики, пер-
сонажи, нечуткие к миру детей, животных и природы. Напри-
мер, в рассказе «Слава Ивана Козловского» (1959) иронически 
изображен учитель пения. Произведение завершается безапел-
ляционным вердиктом учителя о музыкальных способностях 
Дениски, обращенном к маме мальчика: «...но в одном могу за-
верить Вас абсолютно твердо: славы Ивана Козловского он не 
добьется. Никогда!» [Драгунский 1961, с. 12]. Отметим особо, 
что реакция мамы в различных редакциях отличается. Так, в сен-
тябрьском номере «Мурзилки» 1959 г., где рассказ впервые был 
опубликован, мама просто встречает Дениску после занятия, 
не вступает в диалог с учителем и не проявляет своего отноше-
ния к его словам в адрес сына. Конфликтная ситуация отсут-
ствует. Вслед за журнальной версией рассказ появился в малень-
кой брошюре «Железный характер» 1960 г. (серия «Библиотека 
«Крокодила»), в которую помимо взрослых фельетонов вошло 
шесть произведений из «Денискиных рассказов». В этом изда-
нии в ответ на вердикт учителя «мама ужасно покраснела и ска-
зала: «Ну, это мы еще увидим! Если с ребенком позаниматься…»  
[Драгунский 1960, с. 40].

Возможно, необходимость назидания родителям «позаниматься 
с ребенком» сохранилась в брошюре в связи с ориентацией на двой-
ного адресата этой книги — взрослого и ребенка. В тексте рассказа, 
опубликованном в журнале «Мурзилка», Дениска остается наедине 
со своим сомнением: «Неужели же Козловский поет громче меня?» 
[Драгунский 1959, с. 19]. Можно предположить, что нивелирова-
ние «педагогического» конфликта, исключение назидания в адрес 
взрослых было именно авторской, а не редакторской правкой, так 
как в последующих сборниках, выходивших в трех различных из-
дательствах, этот фрагмент также сокращен.

Рассмотренные типы конфликтов объединяет то, что для пол-
ноценной рецепции конфликта не требуется особая читательская 
компетенция.
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II
Анализируя творчество Драгунского, нельзя не учитывать, что 

автор «Денискиных рассказов», прежде всего, артист эстрады, 
который начинал свою деятельность с организации театра па-
родий, а на литературном поприще дебютировал в качества ав-
тора сатирических фельетонов. Поэтому в произведениях, обра-
щенных к детям, нередко встречаются персонажи, являющиеся 
предметом сатиры, с которыми, как правило, связаны конфликты, 
относящиеся к миру взрослых и не всегда понятные читателю- 
ребенку.

В рассказе «Белые амадины» (1965) повествуется о посещении 
Дениской выставки певчих птиц на ВДНХ. Композиционно произ-
ведение распадается на два сюжета: о белых амадинах и о конкурсе 
канареек. Несмотря на то, что в заголовок вынесен первый, факуль-
тативный мотив, — это характерно для поэтики заглавий рассказов 
Драгунского — именно второй сюжет является кульминационным 
и преподнесен в сатирических тонах. Данная часть рассказа откры-
вается описанием павильона, где должен состояться конкурс пев-
чих птиц — канареек.

Само канареечное пение в СССР оценивалось по-разному: с од-
ной стороны, канарейка сделалась эмблематичным обозначением ан-
тисоветского мира, буржуазности и мещанства. Вспоминается реак-
ция В. В. Маяковског ео вго стихотворении «О дряни» (1920–1921):

Скорее
головы канарейкам сверните —
чтоб коммунизм
канарейками не был побит!
                  [Маяковский 1936, с. 9]

С другой стороны, «в СССР продолжали проводиться конкурсы, 
на которые приезжали любители канареек из разных республик 
страны. <…> на конкурсах канареечного пения собирались тысяч-
ные аудитории» [Жалпанова 2000, с. 4]. В рассказе речь идет, ско-
рее всего, о заседании Московского клуба любителей канареек при 
Московском городском обществе охраны природы, который был об-
разован в 1957 г. и состоял из Правления клуба и Коллегии судей 
по песне канарейки овсяночного напева. «На конкурсах возникало 
много споров и разногласий, было много нареканий со стороны вла-
дельцев птичек на качество работы судей <…>. В то время судьи 
и любители были еще недостаточно профессионально грамотны, 

слабо разбирались в коленах песни и их названиях. Многие судьи 
отдавали предпочтение тем песням, которые им нравились, то есть, 
допускали субъективизм»5.

С этим, вероятно, и связан сатирический тон писателя в адрес 
судей канарейки Лимончика. Сатира усилена аллюзийной ссылкой 
на басню И. А. Крылова «Осел и соловей». Цитируя баснописца, 
В. Ю. Драгунский ведет диалог с читателем-взрослым, хотя пение 
канарейки характеризует Дениска, уверенно пользуясь при этом спе-
циальными речевыми оборотами: «Он пел долго-долго, взахлеб, сви-
стел горошком, и тянул прямо в одну линию, и по-всякому, как в стихе 
«на тысячу ладов тянул, переливался» [Драгунский 1965, с. 23].  
Взрослый, вероятно, знакомый с басней Крылова, вспомнит и мо-
раль произведения: «Избави, бог, и нас от этаких судей» [Крылов 
1984, с. 506]. Сатирический план — сюжет о судействе канареек, упо-
добленном партийному собранию или съезду, — адресован взрос-
лому читателю. Автор подчеркивает торжественность обстановки, 
добавляя приложение «трибунка» уже в авторизованной машино-
писи6: «А на сцене, сбоку, стояла кафедра-трибунка (в рукописи про-
сто кафедра) для докладчика». Поле конфликта распространяется 
на авторско-читательские отношения: главный адресат «Дениски-
ных рассказов», младший школьник, скорее всего, не воспримет са-
тирический сюжет со всей полнотой.

В рукописи рассказа «Белые амадины», первоначально имев-
шего заголовок «Клюквенные клювики», указана дата 24 января 
1965 г. Авторизированная машинопись этого произведения дати-
рована 25 января 1965 г. Рассказ «Клюквенные клювики» впервые 
был напечатан в апреле того же года в газете «Литературная Рос-
сия», а затем вошел в третью часть сборника «Денискины рассказы» 
(1966), который к тому времени содержал большинство написан-
ных Драгунским произведений для детей. Публикации «Клюквен-
ных клювиков» в газете и сборнике не сообщают ничего опреде-
ленного об авторской работе с текстом, который одинаков в обоих 
изданиях. Однако при сопоставлении с этим вариантом текстов ру-
кописи и авторизованной машинописи становятся заметны значи-
тельные изменения, которые претерпевал рассказ, прежде чем дойти 
до читателя. Самым ярким примером, демонстрирующим особен-
ности адресации, является то, как Драгунский стремился в первой 
части рассказа сохранить сатирическую направленность повество-
вания, рассчитанную на повзрослевшего адресата-ребенка. Приве-
дем пример из рукописи:
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— Скажите, пожалуйста, далеко еще до певчих птиц? Она пока-
зала рукой:

— А вот рядом, видишь, вон павильон? Там и выставка. Иди ско-
рей. На нем написано «Свиноводство». Там твои птицы. И я пошел 
в павильон «Свиноводство».

Выделенные нами курсивом слова и предложения не включены 
ни в одну прижизненную публикацию рассказа, за исключением двух 
сборников («Поют колеса тра-та-та», 1968; «На Садовой большое дви-
жение», 1971). Книгу 1968 г. анализирует в своей статье Т. Громова. 
Критик пишет: «Это “Свиноводство” сразу режет слух. Оно рассчи-
тано на взрослую улыбку, но улыбка вымученная. Автор никак не 
хочет отказаться от этого слова и еще несколько раз, чтобы посме-
шить, выставляет это свиноводство. Эстрадный прием? Игра на пу-
блику? Видимо, так. Но недостало чувства меры» [Громова 1970, 
с. 14]. И все же представляется, что писателю был принципиально 
важен этот микроэпизод, он отвечал его собственному чувству меры,  
замыслу.

Отметим, что до выхода сборника «Поют колеса тра-та-та» рас-
сказ «Белые амадины» был уже опубликован в периодике и других 
сборниках, где наименование павильона отсутствует. Сатириче-
ская деталь, безусловно, адресована взрослому читателю, конфлик-
тует с детским восприятием, однако трудно согласиться с критиком 
о «вымученной» улыбке читателя, эстрадной навязчивости приема. 
Автор прибегает к характерному для его поэтики парадоксу.

Рассказ «Белые амадины» не единственный пример в детской 
прозе Драгунского, где конфликт разворачивается на подтекстовом 
уровне, вследствие чего не воспринимается адресатом-ребенком со 
всей полнотой. Одно из самых известных произведений писателя — 
«Тайное становится явным» — содержит не только назидание, ко-
торое понятно различным категориям читателей, но одновременно 
особое наставление в адрес взрослого.

Рассказ «Тайное становится явным» появился в печати еще до 
выхода первого сборника рассказов о Дениске «Он живой и све-
тится» (1961). 23 августа 1960 г. он был опубликован в газете «Мо-
сковский комсомолец», а вслед за этим включен в брошюру «Же-
лезный характер» (1960), что обозначало установку на взрослую 
адресацию. Версия рассказа, опубликованная в брошюре, а также 
в газетах 1960 г., адресованных западному читателю, — Moscow 
news, Nouvelles de Moscou, существенно отличается от других при-
жизненных вариантов.

Приведем фрагмент о взяточничестве, присутствующий в тек-
сте публикации рассказа в брошюре, но исключенный из текста во 
всех детских сборниках и в упомянутом выпуске газеты «Москов-
ский комсомолец». Этот эпизод, написанный в фельетонно-сатири-
ческом духе, является экспозицией произведения и явно адресован 
не только читателю-ребенку:

Вчера вечером папа сказал маме:
— А нашего Николая Палыча-то сняли!
— Ну да, — сказала мама, — вот так фунт! А за что?
— Брал, — сказал папа.
Мама всплеснула руками, хотя папа не успел нам объяснить, что 

же такое брал Николай Павлович и, главное, откуда его сняли. Правда, 
я-то сразу догадался, что он, наверно, полез на шкаф брать варенье, за-
стрял там, и его пришлось оттуда снимать.

—  Ну и хорошо, что сняли! — сказала мама. — Я всегда чувство-
вала, что он грязный и только притворяется честным парнем! Но неда-
ром говорится: тайное всегда станет явным! 

                                    [Драгунский 1960, с. 30]

Подчеркнем, что первая публикация рассказа состоялась в «Мо-
сковском комсомольце» 23 августа 1960 г. Месяц спустя, в сентя-
бре 1960 г., была подписана в печать брошюра «Железный харак-
тер». В ней рассказ появился впервые с представленным выше 
фрагментом. Еще через месяц, 10 октября 1960 г., был подпи-
сан в печать первый детский сборник рассказов В. Ю. Драгун-
ского, «Он живой и светится…», хотя сама книга появилась лишь 
в 1961 г. Текст рассказа в этом сборнике совпадает с первой газет-
ной публикацией. Обе публикации идентичны, вероятно, еще и по-
тому, что в газете содержится анонс будущего авторского сбор-
ника: «Издательством “Детский мир” готовится к выпуску сборник 
детских рассказов В. Драгунского. Сегодня мы публикуем один 
из маленьких рассказов». В газете к тому же рассказ определен 
как детский. А его начало звучит так: «Я услышал, как мама ска-
зала кому-то в коридоре: —…Тайное всегда становится явным»  
[Драгунский 1960, с. 4].

После первой публикации фрагмент с упоминанием взяточника 
Николая Павловича включается в текст рассказа, опубликованного 
в газетах «Московские новости» на английском и французском язы-
ках от 14 января 1961 г. Таким образом, с августа по октябрь 1960 г., 
с перерывами в месяц, появляется две версии произведения «Тай-
ное становится явным».
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Появление разночтений могло иметь разные причины. Возможно, 
это связано с тем, что редакции брошюры «Железный характер» мог 
потребоваться материал сатирической направленности, так как по-
добные брошюры составляли серию «Библиотеки “Крокодила”», 
которая готовилась редакцией известного сатирического журнала. 
Не исключено, что автор сам предоставил различные тексты в «Мо-
сковский комсомолец», издательство «Детский мир» и в издатель-
ство «Правда», в котором вышла брошюра «Железный характер». 
Однако мы исходим из того факта, что в трехмесячный период 1960 г.
выходят два различных текста, при этом разночтения позволяют вы-
явить особенности их возрастной адресации.

Эпизод с Николаем Павловичем может быть правильно прочи-
тан только взрослым читателем. Взрослая адресация намеренно под-
черкнута автором в самом тексте экспозиции. В данном фрагменте 
Драгунский предлагает детское, наивное толкование расхожего 
крылатого выражения7. Реальный же его смысл, как и внесюжет-
ный «взрослый» конфликт, ставший контекстом для употребления 
этого выражения, понятен только читателю-взрослому. Намеренная 
авторская адресация взрослому и ребенку обнаруживается лишь 
в упомянутых нами редакциях. В версиях рассказа, опубликован-
ных в дальнейшем в детских сборниках, адресация взрослому чи-
тателю нивелирована, возможно, в связи с редакторской правкой. 
«А редактора — правили! Так, что волосы дыбом вставали. С них 
начальство требовало, чтобы они обязательно правили», — пи-
шет М. Л. Слонимский об особенностях редактирования текстов 
в 1960-е гг. [Слонимский 2010, с. 121]. В пользу намеренной, не 
только детской адресации фрагмента о взяточничестве свидетель-
ствует и авторская ирония, которая проявляется в отношении мамы 
Дениски к поступку Николая Павловича: «Я всегда чувствовала, 
что он грязный и только притворяется честным парнем». Взрос-
лым читателем 1960-х гг. эпизод мог быть прочитан двояко: мама 
выражает свое искреннее отношение или же реагирует на новость 
в общепринятой, идеологически «правильной» манере. Идеологи-
ческие штампы подвергаются иронии и в других произведениях 
из цикла о Дениске, например, в рассказе «Гусиное горло» (1964) 
Денискин папа советуется с мамой о том, можно ли на банкете взять 
с собой апельсин, а в ответ получает искреннее обвинение в расхи-
щении государственного имущества. Диалог родителей допускает 
различные толкования: действительно ли мама в пылу ссоры вы-
ражает свою искреннюю позицию, или же высказывает нарочитое 

осуждение в расчете на «посторонние уши» в быту коммунальной 
квартиры. Во втором случае представлена явная взрослая адресация.

Приведенные примеры выявляют один из главных типов про-
тиворечий в «Денискиных рассказах»: авторско-читательский кон-
фликт, когда в авторской интенции не всегда заложена ориентация 
на своего основного адресата — ребенка. Аналогичная тенденция 
может быть проиллюстрирована на примере рассмотрения поэтики 
заглавий произведений цикла «Денискины рассказы».

III
Согласно объяснительной традиции рецептивной эстетики все 

элементы произведения в совокупности содержат в себе больше 
смыслов, чем написанный текст. Ссылаясь на теоретиков рецептив-
ной эстетики (Х. Р. Яусса, В. Изера и др.) М. А. Черняк отмечает, 
что «стратегия текста, в том числе и его заглавие, провоцирует чи-
тателя на диалог. По ключевым словам читатель узнает свой текст. 
Раздвигая границы книги, автор уже через ее название начинает 
разговор с читателем, во многом предопределяя авторскую пози-
цию, но в то же время оставляя возможность различных тракто-
вок» [Черняк 2005, с. 256].

Л. В. Чернец отмечает: «Программа воздействия произведения 
обычно “указана” в начале текста, которое составляют название 
произведения, его жанровое обозначение, эпиграф, первый абзац» 
[Чернец 1995, с. 12]. Заглавие, тем самым, можно рассматривать 
как одну из функциональных возможностей, помогающих распоз-
нать, кому адресован текст. Однако в заглавиях, которые исполь-
зует Драгунский, не всегда угадывается основной адресат его рас-
сказов — ребенок. Это отличает авторскую манеру озаглавливания 
от традиции писателя-юмориста Николая Носова, например, с ко-
торым Драгунского часто ставят в один типологический ряд «ве-
селых» писателей. Вспомним названия юмористических произве-
дений Н. Носова: «Мишкина каша», «Затейники», «Живая шляпа», 
«Огурцы», «На горке», «Бенгальские огни», «Приключения Толи 
Клюквина». В приведенных примерах прослеживается не только 
четкая установка на читателя-ребенка, но и полностью отсутствует 
семантическая усложненность. В заглавиях ряда советских дет-
ских классиков также легко угадывается адресат — ребенок или 
подросток («Как я ловил человечков» Б. С. Житкова, «Васек Тру-
бачев и его товарищи», «Динка прощается с детством» В. А. Осе-
евой, «Рыцарь Вася» Ю. Я. Яковлева и др.). Драгунский, которому 



106 107ТИПОЛОГИЯ КОНФЛИКТОВ В «ДЕНИСКИНЫХ РАССКАЗАХ»О. МИХАЙЛОВА

критика справедливо приписывала двухадресность творчества8, да-
вал детским рассказам заглавия, далеко не всегда содержащие ка-
кие-либо указания на возраст читателя. Более того, при обращении 
к списку рассказов в самом полном прижизненном сборнике можно 
выделить лишь небольшое количество заглавий, которые содержат 
косвенные указания на юного адресата в качестве, например, сло-
вообразовательного окказионализма («Зеленчатые леопарды»), от-
сылок к детскому чтению («Кот в сапогах», «Не пиф, не паф!») или 
развлечениям, традиционно вовлекающим детей, — таковы «цир-
ковые» заглавия рассказов Драгунского, соотносимые с авторской 
биографией («Чики-брык», «Не хуже вас, цирковых»).

Обратимся к изданию рассказов Драгунского, где они впервые 
обозначены как цикл — к брошюре «Железный характер» 1960 г. 
В заглавиях самих детских рассказов в данном издании читатель-
ребенок не выделен особо: «Тайное становится явным» — отсы-
лает к известному крылатому выражению, «Одна капля убивает 
лошадь» — содержит банальную плакатную сентенцию, «Слава 
Ивана Козловского» — клише, мало чем отличающееся от назва-
ния «взрослого» фельетона в том же сборнике, например, «Знат-
ная фамилия». При этом заглавия миницикла «Что я люблю…»,  
«…И чего не люблю!» воспринимаются как оригинальные. Такие 
заглавия в силу своей интонационной незавершенности вызывают 
интерес читателя. Автор в сильной позиции текста постулирует 
право героя говорить о симпатиях и антипатиях, более того, автор 
голосом героя адресует это право читателю-ребенку. Не исключено, 
что в данных заголовках своеобразно преломилось мироощуще-
ние поколения «оттепельного» времени, емко сформулированное 
В. М. Акимовым: «…это было первое поколение <…>, которое во 
всеуслышание заявило о ценностях внутренней свободы личности, 
о праве на искренность, о “праве на себя”» [Акимов 1995, с. 191]. 
Это право на рассказ о своем «Я», право ребенка на собственный 
«голос» твердо заявлено в начале всего цикла: «Что я люблю…»,  
«…И чего не люблю!» открывают два самых значимых сборника пи-
сателя — «Денискины рассказы» (1966) и «Рыцари и еще 57 исто-
рий» (1968). Показательно, что текст первого рассказа начинается 
с констатации любимых телесных ощущений мальчика, словно 
в подтверждение мысли о том, что «“оттепель” культивирует чув-
ственное и тактильное отношение к миру» [Викулина 2012, с. 13]. 
«Я очень люблю лечь животом на папино колено, опустить руки 
и ноги и вот так висеть на колене», а также типологически близкая 

к ней «я люблю дышать носом маме в ушко» вводят образы роди-
телей, в первую очередь, образ папы и обнаруживают интимно-це-
лостное представление героя об отношениях с близкими людьми. 
В других рассказах цикла контакт со взрослыми, которые вызы-
вают приятие Дениски, происходит именно посредством физиче-
ских, телесных ощущений: «Он положил мне руку на голую спину, 
и я  почувствовал, какая тяжелая и твердая рука у него, сухая, горя-
чая и шершавая» («Поют колеса тра-та-та»), «Я люблю, как он на-
клоняется ко мне, к самому лицу, и берет мою руку в свою, большую 
и теплую…» («Дядя Павел Истопник»). Критики и исследователи 
неоднократно отмечали лирический план рассказов В. Ю. Драгун-
ского (Я. Аким, Л. В. Долженко, И. П. Лупанова, С. И. Сивоконь), 
хотя из поэтов-современников В. Ю. Драгунского действительно 
близким другом писателя можно назвать только А. А. Галича9. 

В целом, сатирическая брошюра содержит цикл рассказов для 
детей, и при этом ни одно заглавие не указывает на юного адресата. 
Только выделенный цикл с его заглавием «Денискины рассказы» ста-
новится маркером адресации. При этом в выборе заглавия склады-
вающегося цикла прослеживается традиция русской детской лите-
ратуры. Например, «Аленушкины сказки» Д. Н. Мамина-Сибиряка 
представляют собой произведения, написанные отцом для больной 
дочери и рассказанные «маминым слогом» от его лица. В данном слу-
чае каждая авторская сказка есть поучение в занимательной форме, 
своего рода послание взрослого и ребенку, и всей детской аудитории. 
«Послания» Драгунского оформлены в другом жанре: это рассказы 
от лица ребенка, прототип которого — сын писателя. В миницикле 
«Что я люблю…», «…И чего не люблю!» Дениске отчасти пере-
даны симпатии и антипатии отца, который таким образом, на «дет-
ском» языке «поучает» его, помогает отделять истинное от ложного.

Интересно заглавие рассказа и одновременно второго сборника 
произведений писателя «Расскажите мне про Сингапур» (1961). Своей 
побудительной формой оно, на первый взгляд, обнаруживает ком-
муникативную ситуацию, установку на диалог ребенка с окружаю-
щим миром. Однако такой заголовок не раскрывает содержание про-
изведения, так как для Дениски и для читателя понятие «Сингапур» 
так и остается в тексте зашифрованным. Рецептивное ожидание ау-
дитории оказывается обманутым: рассказ капитана дальнего плава-
ния об экзотической стране в произведении не развернут. «Горизонт 
ожидания» читателя лишь частично совпадает с авторской рецептив-
ной установкой. Показательна в этом отношении реакция реальных 
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читателей 1960-х гг. Приведем пример из письма: «Мы читали книгу 
Денискиных рассказов. Мы пионеры и не понили, што такое “Син-
гапур”…»10. Реальный читатель не соотносит заглавие и ход пове-
ствования, что подтверждает мысль о наличии авторско-читатель-
ского конфликта. 

Попутно заметим, что проблема рецепции рассказов В. Ю. Дра-
гунского рассматривается также в современных лингвистических 
исследованиях11, так как в произведениях ушедшей эпохи немало 
лексических единиц, непонятных современному ребенку, однако 
без знания устаревшей лексики невозможно адекватное понима-
ние всего произведения. Исследование произведений детской ли-
тературы советского времени требует обращения к особенностям 
советского дискурса, поскольку именно они нередко создают пре-
пятствия на пути адекватного восприятия текста детьми. В текстах 
детской литературы, как и во всем советском дискурсе, отража-
ется специфика функционирования советского языкового созна-
ния. Так, например, в диссертации Е. С. Дудко «Хронологически 
отмеченная лексика в текстах детской литературы ХХ в.: проблемы 
динамики лексикона» (2010) приведены репрезентативные резуль-
таты опроса юных читателей по пониманию текстов, в том числе 
и В. Ю. Драгунского.

В детской литературе авторы зачастую ограничены в использо-
вании усложненных заглавий. В частности, они редко обращаются 
к литературной компетенции юного адресата в силу его небольшого 
читательского опыта и практически не используют усложненных 
конструкций, тем самым не продуцируя авторско-читательский кон-
фликт, описанный выше. Однако нельзя полностью исключать чита-
тельскую биографию у адресата детской книги. Например, заглавие 
рассказа Драгунского «Кот в сапогах» (1960) не только обращается 
к детской литературной компетенции, но и представляет собой 
«особый вариант начала текста: автор провоцирует ложную уста-
новку восприятия с целью подготовить резкую “смену горизонта 
ожидания” (Г. Р. Яусс) в ходе повествования» [Чернец 1995, с. 13].  
Выбранное автором заглавие содержит «сказочную» рецептивную 
установку, однако в рассказе образ кота в сапогах травестируется, 
в буквальном смысле усилиями Дениски и Мишки «собирается» 
для детского карнавала из подручных средств (бахил для рыбалки, 
соломенной шляпы, хвоста от старой горжетки). В творчестве Дра-
гунского большинство рассказов имеют заглавия, которые лишь от-
части соответствуют читательским ожиданиям ребенка.

Особенность заголовков Драгунского заключается в том, что 
некоторые их них содержат указания на культурные реалии, апел-
лируют к читательской компетенции адресата — взрослого или 
ребенка. Писатель усложняет семантику заголовков. «Тайное ста-
новится явным» — заголовок адресует взрослого к евангельской 
притче о сеятеле: «Ибо нет ничего тайного, что не сделалось бы 
явным, ни сокровенного, что не сделалось бы известным и не об-
наружилось бы» (Лк. 8:17, Мк. 4:22). «Пожар во флигеле, или под-
виг во льдах», «Смерть шпиона Гадюкина» апеллируют к «памяти 
жанра» взрослого читателя, напоминает о всплеске шпионской ли-
тературы в предшествующие периоды, в особенности в 1930-е гг.. 
«Мотогонки по отвесной стене» — заголовок, рассчитанный на по-
нимание конкретной аудиторией, знакомой со стихотворением 
А. А. Вознесенского «Мотогонки по вертикальной стене», дати-
рованного 1960-м12. Заглавия «Где это видано, где это слыхано», 
«Тиха украинская ночь» обращены к читательской компетенции 
юного адресата рассказов, хотя в обоих текстах источники цитаты 
названы. Поэма А. С. Пушкина «Полтава» входила в обязательную 
программу средней школы по литературному чтению для учащихся 
седьмого класса13. В сущности, в этих рассказах, как и в некоторых 
других (например, «И  мы!», «Главные реки»), Дениска предстает 
героем-читателем, что усложняет программу воздействия на адре-
сата произведения в целом. Читатель получает возможность соот-
нести собственный читательский опыт и читательский опыт героя. 
Социальный контекст 1960-х гг.  подсказывает истоки пародий-
ного заголовка «Одна капля убивает лошадь». Появление агитаци-
онно сильного плаката с образом погибающей от никотина белой 
лошади датируется 1957 г.14 Безусловно, эта имплицитная составля-
ющая обращена к взрослому адресату, современнику писателя, ведь 
заглавие «с одной стороны, является неотъемлемой составляющей 
текста, связанной с ним как формальными, так и смысловыми свя-
зями; с другой — оказывается правомочным представителем про-
изведения за его формальными пределами в пространстве литера-
туры и — шире — культуры вообще» [Иванченко, Сухова 2005, с. 9].

Семантическая усложненность заголовков — один из самых по-
казательных элементов поэтики писателя, который является спосо-
бом репрезентации конфликта между автором и реальным адреса-
том рассказов — ребенком.

Таким образом, двойная адресация «Денискиных рассказов» не-
избежно продуцирует конфликт авторской «программы воздействия»  
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и читательского восприятия. Межличностные конфликты, участни-
ками которых становятся взрослые, репрезентируются В. Ю. Дра-
гунским как противоречия только для взрослого читателя. Глав-
ный герой цикла — ребенок, в восприятии которого в рассказах 
представлены взрослые бытовые столкновения, не воспринимает 
их как конфликтные ситуации со всей полнотой. Соответствую-
щее восприятие адресуется читателю.  В. Драгунский, для поэтики 
которого не характерно так называемое «перемигивание» с взрос-
лым читателем над головой ребенка, прибегает к приемам созда-
ния конфликтов, из которых герой-ребенок и читатель-ребенок со-
ответственно улавливают свои собственные смыслы в диалогах 
взрослых. Как следствие определенные эпизоды, описывающие 
ситуации противоречий, по-разному воспринимаются взрослым 
читателем и читателем-ребенком. При этом проблематика самих 
рассказов не усложняется, но основной адресат произведений — 
ребенок может не заметить ряд смыслов, что и показывает В. Дра-
гунский на примере своего героя.

Автор организует композицию рассказов с ориентацией на двой-
ного адресата, включает в заглавия, в сюжет рассказов цикла куль-
турные реалии, литературные аллюзии, которые не рассчитаны 
на полноценное восприятие юным читателем, выстраивает диалоги, 
наполняя их взрослым подтекстом.

В зависимости от аудитории издания, в котором публиковался 
тот или иной рассказ, автором акцентируются различные стороны 
одного и того же конфликта: в изданиях, рассчитанных на взрос-
лого читателя, усилена назидательность в адрес взрослых. По-
мимо основного, «детского» конфликта, который развивается 
с участием главного героя, в таких изданиях присутствует и «взрос-
лый» конфликт, для развития которого автор использует инстру-
ментарий сатирика, не адаптируя в отдельных рассказах содержа-
ние обличаемых противоречий к рецептивным ожиданиям юного  
читателя.
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И. Сергиенко

«СМЕРТЬ ГЕРОЯ»: СЮЖЕТ О ГИБЕЛИ 
РЕБЕНКА В НРАВОУЧИТЕЛЬНОЙ ПРОЗЕ 
КОНЦА XVIII В.
В статье рассматривается бытование сюжета о смерти героя-ребенка в нравоу-
чительной беллетристике конца XVIII в., адресованной детям, анализируются 
интерпретации данного сюжета и факторы, влияющие на обращение авторов 
к этой фабуле. На материале текстов, относящихся к жанру нравоучительной 
повести и переведенных на русский язык, рассматривается специфика детской 
литературы того периода. 
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Сегодня детская литература воспринимается современным чи-
тателем как своего рода конвенциональная система, от которой он 
вправе ожидать вполне определенной тематики, проблематики, об-
разного ряда и художественных приемов. Нарушение горизонта ожи-
дания вызывает возмущение и недоумение, как это, например, про-
исходит сейчас с произведениями, представляющими направление 
«новой детской литературы»1, но и не только. Своего рода рецептив-
ный шок вызывают и некоторые тексты детской литературы, отстоя-
щие от современной литературы по времени своего создания на зна-
чительную историческую дистанцию — например, первые образцы 
беллетристики для детей, появившиеся во второй половине XVIII в., 
когда детская литература возникла в качестве самостоятельного на-
правления, ставящего перед собой особые цели и задачи, использую-
щего для их воплощения особые художественные приемы. Это прои-
зошло сначала в культуре европейских стран — Германии, Франции, 
Великобритании, и несколько позже (в последней трети XVIII в.) — 
в России. Новое литературное течение было представлено преи-
мущественно нравоучительной прозой, которая полностью вышла 
из издательского и читательского обихода уже к концу XIX в., и в на-
стоящее время относится к реликтовым пластам детской литературы, 
известным только немногочисленному сообществу специалистов.
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В этой связи хотелось бы сказать несколько слов о нравоучитель-
ной беллетристике для детей этого периода. Во-первых, необходимо 
подчеркнуть тот факт, что до этого времени детской художествен-
ной литературы как таковой еще не существовало. Литература для 
детей была представлена либо произведениями, написанными для 
взрослых, вошедшими в круг детского чтения и впоследствии пе-
реработанными для детей (как знаменитые романы «Дон-Кихот» 
Сервантеса и «Робинзон Крузо» Дефо), либо произведениями, ко-
торые, будучи адресованы юношеству, по своим литературным при-
емам ничем не отличались от литературы для взрослых (как, напри-
мер, популярный роман Фенелона «Приключения Телемака, сына 
Улиссова» 1699 г. или его менее известное произведение «Приклю-
чения Аристоноя» 1699 г.).

Короткие нравоучительные рассказы, которые их авторы и из-
датели чаще всего называли «повестями» или «сказочками», на-
ряду с жанром «беседы», стали первыми образцами литературы, 
не только обращенной к детской аудитории, но использующей осо-
бые, отличающиеся от взрослой литературы художественные при-
емы, впрочем, тесно связанные с господствующей литературной 
традицией — традицией просветительского романа и сентименталь-
ной повести. В русской детской литературе эти произведения были  

Первые портреты детей в русской живописи. Слева: «Портрет девочки с со-
бачкой». Неизвестный художник, середина XVIII в. Справа: «Портрет кн. 
Ф. Н. Голицына в детстве». И. Я. Вишняков, 1760 г.  

представлены, в основном, переводными произведениями, которые 
часто переводились не с оригинала, а с перевода или пересказа, с чем 
связана проблема сложности установления авторства и оригинала, 
где впервые был использован тот или иной сюжет.

Несмотря на то, что исследователями установлено, что значи-
тельная часть этих сюжетов восходит к известной книге немец-
кого педагога и писателя И.-Г.Кампе «Маленькая детская библи-
отека» (Kleine Kinderbibliothek, Гамбург, 1779–1784) и сочинению 
французского автора А. Беркеня «Друг детей» (L’Ami des Enfants, 
1782–1783), вопрос об авторстве и заимствовании тех или иных 
сюжетов в нравоучительной прозе для детей во многом остается 
открытым. 

Что же представляют собой эти повести? Как правило, это доста-
точно короткие рассказы, состоящие иногда из двух-трех абзацев, 
впрочем, некоторые из них могут достигать и нескольких страниц. 
Их главный действующий герой — ребенок, «дитя», добродетель-
ное или порочное, в чем, собственно, и заключается новаторство 
этого рода литературы. Ребенок здесь изображен более чем схема-
тично, чаще всего он не имеет ни возраста, ни пола, ни имени, ни 
национальной принадлежности и именуется просто «дитя»2. Как 
отмечает в своем исследовании специалист по детской литературе 
этого периода Марина Костюхина: 

Не имея многого, герой обладает главным: он может совершить посту-
пок добродетельный или порочный. Роль поступка в нравоучительном 
рассказе безмерно велика. Во-первых, он полностью исчерпывает сущ-
ность героя. Во вторых — определяет всю его последующую жизнь.

[Костюхина 2008, с. 15]

А иногда, — добавим, — и пресекает эту жизнь.
Беглый обзор сюжетов нравоучительных повестей разворачивает 

перед читателем живописно-макабрическую панораму разнообраз-
ных смертей маленьких героев: резвый Фердинанд забирается без 
спроса на чужую лошадь, падает с нее и через несколько дней уми-
рает в мучениях3; любопытный Яков не слушает отца, когда тот ве-
лит ему сойти со льда, докучно переспрашивает: «для чего же, ба-
тюшка?» и проваливается под лед4; Луиза, имея дурную привычку 
брать в рот булавки, когда шьет, умирает, проглотив одну из них5; 
Наташа нарушает запрет матери и, разгорячась во время игры, пьет 
холодную воду, а затем отказывается принимать лекарство и также 
умирает6; Андрюша пренебрегает запретом забираться высоко 
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 и тонет в колодце7; Вильгельм и Христиан берут без спроса отцов-
ские пистолеты и случайно убивают друг друга8 и т. д.

Сюжет о смерти героя-ребенка чаще всего представлен доста-
точно лаконично — сначала дается описание порока или дурной 
привычки, приведших ребенка к совершению проступка (наиболее 
частый из них — нарушение запрета), затем следует гибель героя, 
которая иногда предваряется описанием предсмертных мук, а ино-
гда заключается моралью об опасных последствиях тех или иных 
свойств и поступков (в этом качестве чаще всего выступают «рез-
вость» и «непослушание»).

Наряду с этим встречается вариация сюжета о гибели «пороч-
ного ребенка», менее частотная, но все-таки достаточно устойчи-
вая, для того чтобы выделить ее в отдельную группу сюжетов, ко-
торую можно было бы назвать «отложенной гибелью». Ребенок, 
не преодолевший свои порочные наклонности в детстве, гибнет от 
них, уже будучи взрослым. Так, например, Сергей, с детства при-
страстившись к пороку пьянства, погибает от него, уже став сту-
дентом университета (причем, подчеркивается, что юноша был 
очень талантлив — «знал французский, немецкий, латынь, мате-
матику чистую и смешанную…» [Детской магнит 1800, с. 11])9. 
Своенравный мальчик, герой повести (в другом варианте пере-
вода «своевольный Карл»10), которого родители «ничему не учили 
и никогда не наказывали», став взрослым, проматывает свое со-
стояние и погибает на каторге11. Мальчик Андрюша, привыкший 
к лакомствам в детстве, став старше, не может победить страсть 
чревоугодия, встает на путь воровства и разбоя, заканчивает жизнь 
на виселице12 и т. д.

Повести, использующие сюжет об «отложенной» гибели пороч-
ного ребенка, с одной стороны, свидетельствуют о родстве нравоу-
чительной беллетристики для детей со взрослым просветительским 
романом, где герой пожинает плоды своего порока13, погружаясь 
в драматические житейские перипетии, в то же время, оставаясь 
внутренне статичным. С другой стороны, в сюжет о гибели персо-
нажа-ребенка вводится мотив вины родителей, не исполняющих 
своих обязанностей должным образом. Несмотря на то, что этих 
сюжетов пока обнаружено не больше десятка, они, тем не менее, 
чрезвычайно важны для развития образов героев нравоучительной 
повести. Число этих героев крайне ограничено — ребенок, другой 
ребенок, родитель, наставник, врач, кормилица, слуга, прохожий 
и нередко упоминающиеся, но так и не появляющиеся в повести 

Иоахим Генрих Кампе (1746–1818), немецкий 
педагог и детский писатель

разбойники. Если в большинстве произведений нравоучительной 
прозы фигуры родителей изображаются идеальными резонерами, 
почти небожителями, чей авторитет непререкаем, а воля — свя-
щенна, то здесь мы видим «дурных родителей», изображение кото-
рых иногда даже тяготеет к сатире — редкому приему для нравоу-
чительной детской повести, больше характерному для «взрослой» 
просветительской повести.

Наиболее характерный образ такого «дурного родителя» пред-
ставляет г-жа Чадолюбова, героиня повести «Следствие доброй 
строгости», которая немилосердно пичкает и кутает детей. Детям 
дают только подогретое питье, два раза в день они пьют чай и ко-
фей, беспрепятственно лакомятся сладостями, их не выпускают 
из теплой комнаты, одевают в теплое белье и «фуфайки» и пр., в ре-
зультате чего дети ее были «худы и бледны», имели «синие губы, 
впалые глаза, гнилые черные зубы» [Детские забавы 1792, с. 119]. 
Двое старших детей Чадолюбовой умерли от болезни, двое млад-
ших — случайно покатавшись на санках.

Мотив родительской любви связан с третьей группой сюжетов 
о смерти героя-ребенка, где изображается благочестивая смерть до-
бродетельного дитяти. Речь идет о повестях, где ребенок умирает 
не в результате своего проступка или чьей-то злой воли, а от не-
ких естественных причин (читатель понимает, что этой причиной 
выступает болезнь, однако прямые указания в тексте на это при-
сутствуют не всегда). Одна из многократно перепечатываемых по-
вестей с этим сюжетом — «Умирающий юноша», где мы видим 
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классический вариант сюжета о благочестивой смерти. Юноша, 
умиряя, выступает в роли резонера: вразумляет своих родителей, 
«которые весьма печалятся и горько плачут»:

Бог для премудрых причин попускает одному умирать ранее, дру-
гому — позже. <…> Смерть моя есть только перемена состояния, я пе-
рехожу из теперешнего состояния в другое, и конечно, лучшее, не дол-
жен ли я радоваться?… А вы, любезные родители, раз желаете мне 
всякого добра, то радуйтесь и вы со мною! Я благодарю вас, что вы ча-
сто посылали меня в школу; ибо там и от вас я научился добродетельно 
и счастливо жить, а теперь и умереть спокойно.

Смерть ужасна только тем, которые имеют мало добрых познаний 
и не довольно сведущи об отеческих намерениях Божиих с человеком.

 [Золотое зеркало 1787, с. 64]

В такой трактовке сюжета легко обнаружить влияние просвети-
тельского рационализма и даже прагматизма — родители «весьма 
печалятся» от того, что должны лишиться такого «добронравного 
сына». В повести «Умирающий ребенок» к этим мотивам присоеди-
няется очевидный сентиментальный элемент. Повесть начинается 
шокирующей современного читателя репликой девочки Шарлотты: 
«Ах, мама, как миловиден Карлушка! Я теперь только видела его во 
гробе!». Из дальнейшего мы понимаем, что мать и дочь вернулись 
с похорон мальчика. «Он, конечно, миловиден, — сказала мать <…> —  
как маленький спящий ангел, но когда бы ты Шарлотта, видела бы 
его на смертной постеле, он показался бы тебе еще лучше». [Золо-
тое зеркало 1787, с. 96].

И далее мать разворачивает картину благочестивой кончины ма-
ленького Карлуши:

Он был так покоен, так благодарен за каждую услугу, которую ему 
оказывали, так охотно принимал все потребные для него лекарства, так 
усердно молился, что все зрители чувствительно были тронуты. Когда 
пришел его конец, прощался ласково со вcеми <…> Он звал к себе отца, 
уклонившегося от горести, мать его сидела на постеле и плакала. Он ве-
лел читать молитву, схватил одну руку своей матери, целовал ее, будто 
прощался — и уснул покойно. Он умер не как ребенок, но как Христи-
анин совершенного возраста.

— Ах, матушка, — сказала Шарлотта, — когда б и я так умерла!
Мать ея не могла более говорить, она прижала Шарлотту к груди 

и проливала слезы. 
[Золотое зеркало 1787, с. 97]

Обращает на себя внимание нестандартный финал повести, ко-
торый заканчивается не нравоучительной сентенцией, а слезами ма-
тери, и, как будто, обрывается на полуслове.

И, наконец, к последней группе сюжетов можно отнести те нра-
воучительные произведения, где описано, как дети гибнут, став 
жертвами обстоятельств. Здесь наиболее интересным кажется сти-
хотворный пересказ повести И.-Г. Кампе, получивший в пере-
воде А. С. Шишкова название «Наташа»:

Наташа всех превосходила
Чрезмерной резвостью детей,
И что ей мать ни говорила,
Без пользы было то для ней.

Играть однажды в жмурки стала,
И, как мужик она блажной,
По стульям, по столам скакала,
Кричала, бегая: гей! гой!

Лицо ея, как угль, горело!
И пот с нее ручьями лил,
В ней сердце билось и кипело,
Дышать почти не стало сил.

Тихонько так она уходит,
Оставя на часок игру,
И воду свежую находит,
Чем жажду утолить в жару.

Сладка ей кажется водица!
Но брат Петруша вслед за ней
Бежит, крича: постой, сестрица!
Я Матушке скажу, не пей!

Она рукою погрозила,
И воду выпив всю со льдом,
Беда твоя проговорила,
Коль скажешь ты кому о том,

Петруша сам не ведал много, 
За что бранит за это мать,
И, не судя за это строго,
Направил ноги вновь скакать.

На завтра тотчас он приходит
Наташу видеть поутру;
Но, ах! В коль жалостном находит
Он состоянии сестру!
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Бедняжка вопит со слезами,
Ни сесть ни лечь ей не дает,
Как будто острыми иглами
Ее кто колет, так ревет.

Петруша побежал, стоная,
Тоску свою он в сад понес,
Там руки кверху воздевая,
Он просит помощи с небес.

Меж тем лекарство составляют,
Наташе в ложке подают. 
К нещастию не помогают
Ни просьбы, ни угрозы тут.

Она ту ложку прочь толкая,
Кричит лишь: горько! нет! ой нет!
Мать тщетно говорит, лаская:
Принудь себя, прими, мой свет!

И лекарь как ни ублажает:
То посулит здоровье ей,
То смертью злою угрожает,
Не слушает его речей!

Болезнь меж тем усугублялась,
И ах, на утренней зоре,
Наташа бедная скончалась,
Лежала мертвая в одре!

Тогда Петруша вдруг вбегает,
Сестру зря бледну пред собой,
На тело с криком упадает
И тут же век кончает свой.

Тела их вместе положили,
И над могилой сделан знак,
Сие от Лейпцига с полмили,
Кто едет мимо, видит всяк.
       [Детская библиотека 1783, с. 90]

Мотив гибели ребенка от горя, от испытываемых чувств на-
столько необычен в нравоучительной прозе, что заслуживает от-
дельного рассмотрения, пока же можно сказать, что первая часть 
стихотворения, разрабатывающая сюжет в рамках привычной нра-
воучительной дидактики, со смертью Петруши внезапно переходит 
в сентиментальную драму и даже в чем-то перекликается с песен-
ным жанром «жестокого романса».

Такова экспозиция обращения к сюжету о смерти ребенка в нра-
воучительной повести конца XVIII в., адресованной детям. О том, 
что эти сборники предназначались для чтения детей (или для со-
вместного их чтения с родителями и наставниками) говорят ука-
зания издателей (или авторов), включенные в заглавия: «Золотое 
зеркало для детей…» (1787); «Детской магазин, или собрание По-
лезных сочинений, соответствующих детскому возрасту» (1788); 
«Небольшие сказочки для малолетних детей от четырех до семи 
лет возраста» (1792); «Детской магнит, привлекающий детей к чте-
нию…» (1800) и пр.

У современного читателя14 первое знакомство с этими текстами, 
как правило, вызывает резкое неприятие и недоумение. «Какой 
ужас! Это просто какой-то садизм! Как такое можно писать для де-
тей! Это нельзя читать детям!» — такая реакция является доста-
точно типичной. Ее вызывает, прежде всего, картина изображе-
ния многочисленных травм, увечий и жестокой гибели маленьких 
героев, которыми изобилует нравоучительная проза, чьи образцы 
были рассмотрены выше. Современному читателю подобный худо-
жественный прием кажется неоправданно жестоким и недопусти-
мым в детской литературе.

Однако если рассмотреть специфику ситуации в детской литера-
туре XVIII в. в целом, то становится понятно, почему сюжет о смерти 

Титульный лист одного из первого изданий «Маленькой детской библиоте-
ки» И.-Г. Кампе (Гамбург, 1779 г.)
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ребенка, причем о смерти стремительной и беспощадной (имея со-
временный читательский опыт, так и хочется сказать «окончатель-
ной»), был настолько широко распространен именно в этот период.

Детская литература, создававшаяся в эпоху Просвещения во мно-
гом как умозрительный, рациональный конструкт, опиралась на раз-
нообразные философские и педагогические течения, но главной ее 
основой служили рационалистические (пост картезианские) пред-
ставления о человеке как о неком совершенном механизме, кото-
рый нужно только «как следует отладить» и он начнет безупречно 
функционировать. С этой философией были тесно связаны педаго-
гические идеи Джона Локка, трактовавшего ребенка как «чистый 
лист» бумаги, объект, лишенный врожденных свойств и предрас-
положенностей, из которого посредством разумного воспитания 
можно сформировать «человека просвещенного». Одним из наибо-
лее эффективных методов Локк и его последователи считали силу 
примера и говорили о необходимости предоставлять ребенку об-
разцы для подражания.

Собственно, художественное воплощение этих воспитательных 
приемов является главной движущей идеей авторов нравоучитель-
ной повести. В предисловиях к сборникам неоднократно говорится 
о воспитывающей силе примера, о том, что предлагаемые внима-
нию читателя «пьески» (повести, сказочки и пр.) предназначаются 
для совместного прочтения и обсуждения родителями с детьми. Кар-
тина жестокой гибели непослушного, порочного ребенка, по мнению 
авторов, должна предостеречь маленького читателя от подобного 
поведения. (Заметим, что большинство авторов — И.-Г. Кампе15, 
А. Беркень16, Ф.-Э. Рохов17 и др. были педагогами-практиками). Эту 
функцию предостережения они иногда делегируют своим героям. 
Так, в повести «Каролина» маленькая героиня, умирая от того, что 
простудилась, выпив в жару холодной воды, «перед самой своей 
смертью просит своих родителей и знакомых о напоминании всем 
детям, чтобы они никак не пили, когда разгорячатся и не прохлаж-
дались бы, раскрывая грудь» [Золотое зеркало 1787, с. 80]

Функция «запугивания» на тот момент была не нова для дидак-
тической литературы, обращенной к детям, скорее, даже традици-
онна — достаточно вспомнить «похвалу розге», предваряющую 
многие учебники старой книжности, или подробное описание каз-
ней в первой детской энциклопедии Я.-А. Коменского «Орбис пи-
кутс» (1657), где наставник, гуляя со своим подопечным ребенком, 
подробно изъясняет ему смысл казней и объясняет, каких поступков  

следует избегать, чтобы не оказаться на месте казнимых преступ-
ников. Также необходимо отметить, что, несмотря на определенную 
тенденцию к секулярности просветительской литературы и умона-
строений эпохи Просвещения в целом, религиозная традиция все же 
является господствующей, особенно в детской литературе. Смерть 
непослушного ребенка, нарушившего родительскую волю, пересту-
пившего запрет, в религиозном контексте воспринимается как суро-
вое, но справедливое и неотвратимое наказание грешника за грех.

Несмотря на всю схематичность и условность, нравоучитель-
ная проза того времени отражала обстоятельства реальной повсед-
невности и быта дворянских детей, когда детская смертность дей-
ствительно была очень высока. В известном смысле эти повести 
представляют собой своеобразное практическое пособие по «обе-
спечению безопасности жизни». Из них маленький читатель уз-
нает, что:

— нельзя брать в рот булавки;
— нельзя ходить по льду;
— нельзя выходить разгоряченным на холод;
— нельзя залезать без присмотра взрослых на лошадь;
— нельзя объедаться сверх меры;
— нельзя играть с оружием;
— необходимо закаляться и пр.
Словом, знакомится с действительно опасными ситуациями и по-

лучает представление о положительных примерах. Возвращаясь 
к началу статьи, можно заключить, что пристрастие авторов к подоб-
ным сюжетам диктуется не их ненавистью к детям или садистскими 
наклонностями, а наоборот, скорее, искренней заботой о ребенке.

В чем авторы этих текстов видят свою главную дидактическую 
задачу и на чем сосредотачивают свои художественные усилия, 
можно понять, рассмотрев наиболее частотные мотивы, связанные 
с сюжетом о смерти ребенка. Как мы видим, основные пороки, при-
водящие ребенка к гибели, — это непослушание, неразумие, основ-
ные причины — нарушение запрета. Хочется отметить, что, если 
мотив родительского горя встречается в нравоучительной повести, 
хотя и не так часто, то мотива сочувствия к погибшему ребенку, ко-
торое выражал бы автор, мы практически не увидим18.

Представляется, что сюжет о гибели ребенка доложен постепенно 
смягчаться по мере развития литературного процесса и эволюции 
педагогических взглядов, как это, например, происходит с сюжетом 
о порочном лакомке, который гибнет в нескольких повестях конца 
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XVIII в. «Наказанный лакомка», «Несчастный лакомка», «Наказан-
ное лакомство» и пр., но остается жив в повести «Поваренок», на-
писанной в 1836 г., где писатель В. Бурнашев19 обрабатывает этот 
же сюжет. Характерно, что герой «Поваренка» также подвергается 
смертельной опасности, но, как выясняется, мнимой: его хозяин кон-
дитер обманывает Андрюшу, заявляя, что отравил пирожные, кото-
рые тот украл, чтобы заставить мальчика сознаться в краже и по-
способствовать его дальнейшему исправлению. Но прямая связь 
между гуманизацией сюжета о смерти ребенка и хронологическим 
фактором (чем к более поздней эпохе детской литературы принад-
лежит текст, тем мягче наказание проступка) существует не всегда.

Во-первых, вариант смертельного возмездия и более мягкого на-
казания за один и тот же проступок сосуществует не только в пре-
делах одного временного среза детской нравоучительной прозы, но 
нередко и в пределах одной книги. Так, например, в сборнике «Бес-
ценный подарок для благовоспитываемых детей» (1797) помещен 
рассказ «Непризнательность», в котором мальчик Андрюша, сло-
мав ребро, не сознается в том, что он упал и расшибся, отчего не по-
лучает необходимого лечения, и, «едва не умерев, остается на всю 
жизнь калекою». Вслед за ним следует рассказ о сыне кормилицы, 
который так же упал, воруя из шкафа конфеты, так же скрыл свое 
падение и умер от «великой боли в голове и лихорадки… за два дня 
до смерти он признался во всем, но было уже поздно» [Бесценный 
подарок 1797, с. 27].

Во-вторых, сюжет о жесткой смерти порочного и непослушного 
ребенка сохраняется в нравоучительной прозе для детей вплоть до 
1850–1960-х гг., а может быть, даже и позднее, так как исследова-
ние позднейших текстов в этом ключе пока еще не проводилось. 
Одним из таких сюжетов оказывается, например, сюжет о девочке, 
проглотившей булавку: впервые напечатанный в «Детской библио-
теке» И.-Г. Кампе (1779), включенный затем в такие сборники конца 
XVIII в., как «Золотое зеркало» (1787), «Детские забавы» (1792) 
«Детской магнит» (1800), он входит в нравоучительную прозу для 
детей первой половины XIX в., в последний раз обнаруживается 
в книге В. Модестова «Умный и веселый товарищ малолетних де-
тей», вышедшей в 1859 г.

Переработка сюжетов в течение последней трети XVIII в. осу-
ществляется еще в одном любопытном направлении: сюжеты 
детской литературы включаются в книги «для чтения поселян», 
где происходят знаковые трансформации. Герои-дети превращаются  

в героев-крестьян, а место их родителей занимает фигура хозя-
ина. Так, «дворянский сын Рудольф» из повести «Нетерпеливый 
Рудольф» («Золотое зеркало», 1787), умерший от того, что сильно 
чесался во время ветрянки20, в сборнике «Детской друг, книга для 
чтения поселянам» (1797) превращается в «мужика Степана», ге-
роя повести «Нетерпеливый», которого хозяин убеждает не че-
саться, но Степан, подобно Рудольфу, упрям, и так же бесславно 
гибнет от болезни, которую «с пользой можно было бы перене-
сти». Мальчик Андрей из повести «Безделица» («Золотое зер-
кало», 1787), не слушающий отца, который велит ему лежать в по-
стели при простуде, умирает, получив осложнения от болезни. 
Точно такая же история происходит с мужиком Григорием в пове-
сти «Малость» («Детской друг…», 1797), которого предостерегает 
хозяин, из чего выводится о мораль о необходимости послушания  
хозяину и пр.

Переработка текстов в таком направлении подтверждает выска-
занную многими специалистами по массовой литературе XIX в. 
мысль, о том, что в глазах создателей литературы для народа «на-
род» как адресат нравоучительных текстов был во многом равно-
значен читателю-ребенку.

Что же касается сюжетов о гибели героя-ребенка, то они прак-
тически без изменений просуществовали в детской нравоучитель-
ной литературе вплоть до середины XIX в., постепенно вытесня-
ясь на периферию художественной прозы и активно используясь 

«Плохой мальчик». Иллюстрация 
к «Рассказу о дурном мальчике» 
Марка Твена (1875)
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такими одиозными авторами, как, например, известный беллетрист 
Борис Федоров21. Исчезновение подобных сюжетов, на наш взгляд, 
связано не столько с изменением и гуманизацией педагогических 
позиций, хотя она, безусловно, и происходила, сколько с тем, что 
такие сюжеты устарели в художественном отношении и во второй 
половине XIX в. стали восприниматься как литературный архаизм.
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12 Герой повести «Наказанное лакомство» // Детские забавы. М.,1792.
13 Самые известные из них: Робинзон (непослушание); Молль Флендерс (тщес-

лавие) «Радости и горести знаменитой Молль Флендерс…» Д. Дефо, 1722; Манон 
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19 Бурнашев Владимир Петрович (1810–1888), писал также под псевдонимом 
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СЛОН И РЕБЕНОК В РУССКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ ПЕРВОЙ ТРЕТИ ХХ В.
В статье анализируются ситуации «слон и ребенок» и «слон как ребенок» пре-
жде всего в русском литературном модернизме и авангарде. В статье проблема-
тизируется архетипичность и прагматичность взаимодействия девочки и слона 
как двух актантов сюжета, за которыми могут стоять различные символические 
смыслы. Ситуация рассматривается как фабульная, в виде буквальной встречи 
и общения слона и девочки, и как сюжетная, предполагающая высокую степень 
метафоризации. 

Ключевые слова: слон, ребенок, сюжетная ситуация, семиозис зоосферы, русская 
литература.

Оговоримся сразу: в поле нашего внимания попадут не вся сим-
волика и художественные смыслы, связанные со слоном и сло-
нами, а только те, что прямо или косвенно связаны с отношениями 
слона и ребенка. Нас, например, не будет интересовать теоморф-
ность слона (индуистский Ганеша) или куртуазные смыслы («Сло-
ненок» Н. Гумилева).

Поэтому начнем с символики власти и силы, которые отчасти 
задают «мужской» аспект сюжета и с которыми слон соотносится 
чаще всего в семиозисе зоосферы. Слон в ситуации общения с де-
вочкой всегда будет именно слоном, самцом (и никогда не будет сло-
нихой), но с совершенно особыми свойствами, присущими отчасти 
«женской» половине человеческого и животного мира.

В дохристианских культурах слоны были боевыми животными, 
использовавшимися на войне (слоны похода Ганнибала, индий-
ских владык). Как огромное и сильное животное, живое воплоще-
ние мощи, слон стал символом могущества государя, их содержали 
в царских зверинцах, дарили друг другу властители Востока и За-
пада. Отношения между слоном / слонами и царем как владельцем 
животных стали основой сюжетных ситуаций исторических анек-
дотов и легенд.

В ХХ веке в лирике авангардного типа боевой слон становится 
персонажем- метафорой «битвы со смыслами», словесных баталий. 

Первым к этому образу в поисках наиболее убедительной автопре-
зентации обратился В. Хлебников (1913), найдя его истоки в ико-
нографии индуистского Вишну:

Меня проносят <на> <слоно>вых 
Носилках — слон девицедымный. 
Меня все любят — Вишну новый, 
Сплетя носилок призрак зимний.
Вы, мышцы слона, не затем ли 
Повиснули в сказочных ловах, 
Чтобы ласково лилась на земли, 
Та падала, ласковый хобот. 
                [Хлебников 1986, с. 87]

Здесь впервые слон «сплетается» из девушек («девиц»), как и на 
индуистском изображении [Иванов 1967]. По свидетельству Д. Пе-
тровского, Хлебников увидел знакомое соположение слона и «укро-
щающей жены» в 1916 г. также в астраханском цирке:

Бабочки смерти, бабочки снега 
Кружатся в красном ярком огне. 
В хоботе слоновьем тоже есть нега. 
Если в нем качается укротительница жена.
                                        [Цит. по: Перцова]1

Другой вариант этого же образного архетипа — девушка верхом 
на хищном звере («Ляля на тигре» — 1916): 

Ты — северное божество Белоруссии, ты с снежными ресницами, си-
ними глазами и черной бровью, ты, чьи смеющиеся волосы упали 
на руки ветра, спрашивающая воинов времени: «Что, козочки, сыты 
ли?» Он только что бросил оленя с дико загнутыми назад рогами, 
а мальчики воздуха одевают твое тело рогожей воздуха, — ведь ты 
вечно купаешься в черных и серых зенках людей — радостных хму-
рых, вскочила на тигра, он, полосатый, гулял среди сосен, и заставила 
его сделать бросок бешеным копьем в будущее. Оно еще на железных 
воротах, но не овцы ли будущего блеют от ужасной осады, когда же-
лезо тигровой груди бьется о железо ворот! Да, мы и Ляля Белоруссии, 
так часто вешающая на рогах зубра венки своей прелести, мы и бабр 
грозный и гнедой Ганга.

[Хлебников 1986, с. 87]

Слон превращается в тигра, а девушка или девочка верхом 
на звере являет собой позитивный ритуальный смысл (Ср. в нега-
тивном смысле: апокалипсическая блудница верхом на Звере).
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В ветхозаветных книгах Библии соседство дикого зверя и ре-
бенка, покорность ему становятся символом гармонии человека 
с природой. Так, в преображенном явлением Мессии будущем 
(в 11 главе ветхозаветной «Книги пророка Исайи») видим и «ма-
лое дитя», и «младенца», которые управляют дикими животными 
или играют с уже не опасными: «Тогда волк будет жить вместе с яг-
ненком, и барс будет лежать вместе с козленком; и теленок, и моло-
дой лев, и вол будут вместе, и малое дитя будет водить их. И корова 
будет пастись с медведицею, и детеныши их будут лежать вместе, 
и лев, как вол, будет есть солому. И младенец будет играть над норою 
аспида, и дитя протянет руку свою на гнездо змеи» (Исайя 11, 6:9)  
[Библия 1983, с. 689].

В стихотворении «Битва слонов» (1931) Н. Заболоцкого поведе-
ние «боевых слонов подсознания» — это метафора «битвы слов» 
и восстания подсознания против разума. Но в то же время слоны 
в тропеике стихотворения предстают вышедшими из повиновения 
детьми. На это указывает их сравнение с «малютками», упомина-
ние «игрушек» и «хлопушек» как метонимий ребенка:

Боевые слоны подсознания 
Вылезают и топчутся, 
Словно исполинские малютки. 
<…>
Маленькие глазки слонов 
Наполнены смехом и радостью. 
Сколько игрушек! Сколько хлопушек!
                     [Заболоцкий 1983, с. 115]

Слоны у Заболоцкого — отчасти и демонические чудовища 
(«Боевые животные преисподней» [Там же, с. 115]. Традиция де-
монизации слона восходит к систематизации “Dictionnaire Infernal” 
J. A. S. Collin de Plancy, вышедшей впервые в 1818 г. Демон Behemoth 
в нем изображался в виде чудовища со слоновьей головой, с хобо-
том и клыками, громадным животом и коротким, как у слона, хво-
стиком [Rossel 1981, p. 128].

 Несколько поколений читателей привлекали проделки кота-
оборотня Бегемота в романе «Мастер и Маргарита». М. А. Булга-
ков превратил демона-слона в проказливого черного кота. Сведения 
о Бегемоте Булгаков, как известно, получил из книги М. А. Орлова 
«История сношений человека с дьяволом» (1904 г.), выписки из ко-
торой сохранились в булгаковском архиве.

Таким образом, само соседство ребенка и огромного чудовища 
(«принцесса и чудовище»), в роли которого может выступать и слон, 
представляется нам архетипическим. Сюжетно это выражается не 
столько в пространственной близости, сколько в особой покорности 
чудовища ребенку, их взаимной дружбе или любви. По-видимому, 
поэтому в средневековом христианском бестиарии слон, помимо 
сложных аллегорических смыслов, никак не связанных с его пове-
дением, становится и символом необычной для своих размеров кро-
тости, ассоциируемой с ребенком.

Философ Андрей Христофорович определяет его свойства на 
контрасте размеров и кротости: «Слон во всех скотах и зверях зем-
ных больши есть естеством. Тих и смирен, яко и малый отрок пра-
вити его может» [Белова 2001, с. 234]. Особое смирение взбунто-
вавшегося слона перед детьми — весьма древний мотив индийского 
фольклора, добравшийся и до отечественной дидактической литера-
туры, еще раньше появляется в ней. Этот образ использовал в «Пер-
вой русской книге для чтения» (1878) Л. Толстой: «Тогда жена ин-
дейца заплакала, принесла своих детей к слону и бросила их слону 
под ноги. Она сказала: “Слон! ты убил отца, убей и их”. Слон по-
смотрел на детей, взял хоботом старшего, потихоньку поднял и по-
садил его себе на шею. И слон стал слушаться этого мальчика и ра-
ботать для него» [Толстой 1982, c. 25–26]. Покорность слона ребенку 
в хронотопе зверинца может трансформироваться в неестествен-
ное для животного самоуничижение: «Где слоны, кривляясь, как 
кривляются во время землетрясения горы, просят у ребенка по-
есть, влагая древний смысл в правду: “Есть хоцца! Поесть бы!” — 
и приседают, точно просят милостыню» [Хлебников 1986, с. 185]. 

На этом же архетипе, но уже в виде риторического контраста —
отношениях между очень маленьким и очень большим животным  —
будет выстроена и сюжетная ситуация русской басни («Мыши 
и слон» А. П. Сумарокова, «Слон и моська» И. А. Крылова). Позд-
ним отзвуком ее станет мотив гипертрофированной скромности 
слона из «Слоновьей прогулки» А. Куприна: «Он был бесконечно 
кроток и вежлив ко всему маленькому: к насекомым, к зверькам» 
[Куприн 1964, 5, с. 329].

В пространствах зверинца и зоосада природная кротость слона 
проявляется наиболее органичным образом в общении с маленькими 
детьми. Особенно типична она для первых образцов советской лите-
ратуры для детей. Ситуация «ребенок в зверинце» воссоздается в ней 
в жанре особого рода стихотворений-экскурсий или фрагментов  
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«обучающих» дидактических книг для детей, посвященных зве-
ринцам и зоопаркам («Что ни страница, — то слон, то львица…» 
В. Маяковского (1926), «Зверинец» (1929) Б. Пастернака, «Детки 
в клетке» С. Маршака (1923), «Зоосад» (1936) Б. Корнилова, «Что 
я видел» (1939) Б. Житкова и т. д.). Общей для авторов стратегией 
этого советского бестиария, перечень животных в которых вполне 
сопоставим со средневековым бестиарием, становятся «фамилиа-
ризация» и антропоморфизация животных, изображающая их «се-
мейными», кроткими и очеловеченными существами.

Поэтому в советской детской поэзии символика кротости 
и вполне детских качеств прирученного слона поддерживается со-
путствующими ему персонажами-детьми и их родителями в соче-
тании с мотивом особой покорности этого большого животного. 
Наряду с хищными зверями слоны становятся примером благопо-
лучной семейной жизни, здесь на первый план выходит их участие 
в ролевой игре «благополучной семьи». Нет нужды говорить, на-
сколько далека эта идиллия от реальной жизни биографического ав-
тора и насколько она может быть связана с его идеальными пред-
ставлениями о советской «большой семье».

Так, поэт, лирической мечтой которого о будущем была роль 
сторожа в зверинце («Я зверье еще люблю — // у вас // зверинцы // 
есть? // Пустите к зверю в сторожа. // Я люблю зверье» [Маяковский 
1982, 2, c. 196], а отождествление себя со щенком («Щен») — посто-
янной ролью в отношениях с Л. Брик, не устоял перед обаянием сло-
нов из зоопарка Нью-Йорка: «Как живые в нашей книжке // слон, // 
слониха // и слонишки. // Двух- и трехэтажный рост, // с блюдо уха 
оба, // впереди на морде хвост // под названьем «хобот». // Сколько 
им еды, питья, // сколько платья снашивать! // Даже ихнее дитя // 
ростом с папу с нашего. // Всех прошу посторониться, // разевай 
пошире рот, — // для таких мала страница, // дали целый разворот» 
[Маяковский, 1982, 1, c. 505].

В одном из первых советских производственных романов 
женщина перед родами рассказывает мужу о зверинце и мечтает  
о детях:

Иногда боли отпускали ее. Тогда она становилась оживленно-болт-
лива. Жарким и торопливым шепотом она рассказывала Ищенко все 
свои сегодняшние впечатления.

— Знаешь, Костичка, там на третьем участке, против самой пожар-
ной команды, цирк строят, целый зверинец, ей-богу… крышу натяги-
вают уже. Слона привезли… Ей-богу… Он там стоит на цепи; его за 

ногу к столбику приковали, как того каторжника. Сено жрет. Ей-богу.  
Прямо-таки берет сено хоботом, как рукой, и вверх подымает це-
лую охапку… помахает-помахает и потом в рот засовывает. А ротик 
у него  — ну совсем маленький, прямо крошечный, как кувшинчик, де-
ваться некуда. И народу вокруг! <…>

Она доверчиво и нежно заглядывала ему в глаза.
— И зачем это, Костичка, на таком ответственном строительстве 

зверинец делают?
Ищенко солидно сопел.

Иллюстрация из книги А. Куприна «Рассказы» (М.: Детская литература, 1976). 
Художник С. Монахов
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— Как это зачем? Очень даже просто, зачем. Для культурного пре-
провождения. Некоторые, чем под бараками в очко играть, пусть лучше 
зверями интересуются. 

Она вздыхала. 
— Это верно. 
— Очень ясно. 
— И для деток интересно посмотреть, правда, Костичка?
— Очень ясно. Наша партия и рабочий класс занимаются детьми 

тоже в первую очередь. 
—  Деточки… —  сказала Феня и вдруг вся пошла темным румян-

цем и застенчиво положила ему лицо на грудь.
[Катаев 1960, 176–177]

Особая симпатия взрослых членов семьи к слону в зверинце — 
устойчивый мотив литературы для детей: «А когда мы пришли, папа 
сказал: “К слону”, — потому что слон был у папы самый любимый 
во всем зоопарке. Папа всегда ходил к нему первому, как к царю. 
Поздоровается со слоном, а уж потом отправляется, куда глаза гля-
дят» [Драгунский]. То же иррациональное влечение к слону обна-
руживает на протяжении всех эпизодов, происходящих в зоосаде, 
мама рассказчика в цикле «Что я видел» Б. Житкова:

Мама стала всех спрашивать:
— Где слоны? Где слоны?
А я сказал маме:
— Почему слоны?
 Мама сказала:
— А вот потому. Иди скорей.
<…> Мама сказала, что надо скорей к слонам, и мы пошли. Я хо-

тел еще на мишек смотреть, а мама сказала:
 — Ну, идем к слонам. Так мы никогда не дойдем… И сказала, что 

так мы никогда до слонов не дойдем. <…> Я даже бежал, потому что 
мама очень скоро шла.

И мы пришли, где слоны. [Житков]

Ребенок же пытается преодолеть свой страх перед огромным 
животным: 

И я стал бояться. И сказал маме тихонько: 
— Я боюсь. Чего он сюда идет?
А один дядя услыхал, как я говорю, и сказал громко: 
— Он боится, что слон на нас идет! Ха-ха-ха! <…> 
Никто ничего не говорил, только один дядя сказал, что тот слон — 

мама.

И что «вот у твоей мамы усов нет, так и у той слонихи клыков нет». 
У слоних клыков не бывает.

 [Житков]

Страх ребенка перед слоном в этом эпизоде «снят» через изображе-
ние его необычного облика и привычной семейной роли, которые 
ему приписываются повествователем или персонажами. Таким об-
разом, в своем общении в зверинце слон и ребенок никогда не ока-
зываются наедине друг с другом, ребенку всегда сопутствуют ро-
дители — папа или мама.

С другой стороны, в предельно «взрослой» книге автопсихоана-
лиза М. Зощенко «Перед восходом солнца» истоки многочисленных 
фобий («тигры», «рука» и т. д.) рассказчика найдены, как известно, 
в его детстве, в том числе и походах вместе с взрослыми в зоосад: 

Мать держит меня на руках. Мы смотрим зверей, которые в клетках.
Вот огромный слон. Он хоботом берет французскую булку. Про-

глатывает ее.
Я боюсь слонов. Мы отходим от клетки.
Вот огромный тигр. Зубами и когтями он разрывает мясо. Он кушает.
Я боюсь тигров. Плачу.
Мы уходим из сада.
Мы снова дома. Мама говорит отцу:
— Он боится зверей.

[Зощенко 1994, c. 561]

Сила и ярость слона как огромного и дикого животного, про-
тив его воли заключенного в клетку или привязанного, станови-
лись поводом для сюжетообразования совсем другого типа. Так, 
мотивы бунта слона и / или его побега из зверинца, которым ак-
компанирует чрезмерное буйство всей природы, создали особый 
сюжет русской литературы (См. «Слоновья прогулка» А. Куприна, 
«Слоненок» Н. Гумилева, «Время, вперед!» В. Катаева). Бунт зве-
рей в «Крокодиле» (1916) К. Чуковского актуализирует страх де-
вочки перед слоном:

Милая девочка Лялечка!
С куклой гуляла она
И на Таврической улице
Вдруг увидала Слона.

Боже, какое страшилище!
Ляля бежит и кричит.
      [Чуковский 1975, c. 158]
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В унизительных для него условиях стационарного или пере-
движного зверинца, публичного зрелища («по улицам слона во-
дили») слон может стать и объектом издевательств со стороны де-
тей: «Там слон — забава для детей, // Игрушка глупых малышей»  
[Чуковский 1975, с. 155]; «За репицу слона // Хватаются маль-
чишки  // Срывая прелый волос» [Бурлюк 2002, с. 473]. Тем не ме-
нее по отношению к персонажам-детям этот мотив не получает раз-
вития. Поэтому чаще всего отношение слона к взрослым и детям 
в зверинце остается контрастным:

Надо сказать, что людей, особенно после смерти Нелли, Зембо не 
любил. Нередко в булках, которые ему давали, попадались булавки, 
гвозди, шпильки и осколки стекла; праздные шалопаи пугали его вне-
запно раскрытыми зонтиками, дули ему нюхательным табаком в глаза. 
Очень часто жалкий чиновник, водя в праздник свою жену, детей, сво-
яченицу и племянницу по зоологическому саду, отличался пред ними 
храбростью: щелкал бедного Зембо ногтем по концу хобота или совал 
ему в ноздри зажженную сигару, но благополучно и поспешно отсту-
пал, когда Зембо высовывал из загородки свой хобот, которым он мог 
бы убить не только человека, но и льва. Как часто без нужды и смысла 
бывает человек жесток к жи вотным!

Зато были у него и настоящие друзья, особенно из детей. Их он при-
нимал радостно, трубил им навстречу, разевал широко свой смешной 
треугольный мохнатый рот и дул им в лицо из ноздрей своим теплым, 
сильным, приятным сенным дыханием.

[Куприн 1964, 5, c. 331]

В сюжетной ситуации «мальчик и слон», в которой, как мы убе-
дились выше, мальчик чаще всего мучает слона или боится его, 
могут актуализироваться и совершенно иные роли. Так, символика 
Зоосада как Сада / Эдема / была положена в основу лирико-авто-
биографической поэмы Вяч. Иванова «Младенчество». Ее лириче-
ский герой видит слона то ли во сне, то ли наяву:

Но первый сон, душе любезный, 
В окне привидевшийся сон — 
Был на холме зеленом слон. 
С ним Персы, в парчевых халатах, 
Гуляли важно… Сад зверей 
Предстал обителью царей, 
Плененных в сказочных палатах, 
Откуда вспыхивал и мерк 
Хвостом павлиньим фейерверк.
                    [Иванов 1995, c. 15]

Персонаж Вяч. Иванова созерцает изначальный архетип Рая  —
огороженный персидский царский зверинец, название которого (pairi 
daêza) было усвоено сначала античной, а затем и христианской куль-
турой как имя потерянного человечеством Рая (“ὁ παράδεισος  — 
paradeisos”). Мальчик наяву грезит символическими архетипами 
всего человечества, пространственно-биографическая близость героя 
к Московскому зоосаду переосмысляется как способность чистого  

Иллюстрация с обложки книги А. Куприна «Слон» (М.: Детская литература, 1977). 
Художник Д. Боровский
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душой ребенка, растущего в религиозной семье, воспринимать зо-
осад в духе «анаменезиса» библейского Эдема («мой детский, пер-
вобытный Рай» [Там же, c. 14]).

Однако Иванов использует и поэтические возможности нарра-
тива: текстообразующее значение в нем получает рифма «сон» — 
«слон», которая в русской реалистической прозе начала ХХ в. уже 
была использована в линейном сцеплении двух повествовательных 
мотивов (во сне персонажи видят слона). Так, в рассказе Куприна 
«Слон» девочка требует слона, увидев его сначала во сне, а затем  на-
яву, проснувшись; после общения оба — девочка и слон  — видят 
счастливые сны:

Но однажды утром девочка просыпается немного бодрее, чем 
всегда. Она что-то видела во сне, но никак не может вспомнить, что 
именно, и смотрит долго и внимательно в глаза матери.

 — Тебе что-нибудь нужно?— спрашивает мама.
 Но девочка вдруг вспоминает свой сон и говорит шепотом, точно 

по секрету…
 [Куприн 1964, 4, c. 402]. 

На другой день девочка просыпается чуть свет в прежде всего 
спрашивает: 

— А что же слон? Он пришел? 
[Там же, c. 405]

В эту ночь Надя видит во сне, что она женилась на Томми, и у них 
много детей, маленьких, веселых слоняток. Слон, которого ночью от-
вели в зверинец, тоже видит во сне милую, ласковую девочку. Кроме 
того, ему снятся большие торты, ореховые и фисташковые, величи-
ною с ворота…

 [Там же, c. 408]
Сон о слоне и сон слона явно связаны с мотивом исполнения жела-
ний, сферой несбыточного, но притягательного.

В современной детской поэзии рифма «сон — слон» продол-
жает жить своей жизнью, как в стихотворении Ирины Токмаковой 
«Сонный слон»:

Динь-дон. Динь-дон. 
В переулке ходит слон.  
Старый, серый, сонный слон.  
Динь-дон. Динь-дон.  
Стало в комнате темно:  
Заслоняет слон окно.  

Или это снится сон?  
Динь-дон. Динь-дон.
                   [Токмакова]

Одними из актантов сюжетной ситуации «ребенок и слон в зве-
ринце» в начале ХХ в. были слон и девочка. Их необычные отно-
шения становятся сюжетом детской литературы, воспитывающей 
маленького читателя / читательницу в духе любви к животным. 
Рассказ А. И. Куприна «Слон», в котором он является текстообра-
зующим, был напечатан в детском журнале «Тропинка» за 1907 г.

В русской прозе первой трети ХХ в. коммуникация посетителя 
зверинца и животного в клетке — довольно распространенное со-
бытие не только в поэзии и прозе для детей («Зверь молчит» И. Ба-
беля, «Дэзи» Н. Никитина, «Zoo, или письма не о любви» В. Шклов-
ского). В сборнике И. Бунина «Божье древо» (1931) была напечатана 
миниатюра, название которой совпало с заголовком рассказа Ку-
прина. Однако бунинский текст в несколько раз короче и напрочь 
лишен сентиментальности. Его сюжетная ситуация почти не раз-
вернута во времени: все события происходят в течение одного 
дня, в то время как у Куприна она растянута на несколько дней 
и даже недель, если иметь в виду начало болезни девочки. У Бу-
нина нет счастливого финала, девочка и слон остаются анонимны. 
Хотя жизнь девочки в кругу семьи в бунинском рассказе почти  
не изображена, система его персонажей довольно сложна (девочка, 
мама, слон, дама, мальчик).

В миниатюре Бунина общение со слоном в зверинце высвечи-
вает «природу» в зооморфной («лисенок») девочке, слон обнаружи-
вает не только более сложную зооморфность («свиные глазки»), но 
и способность понимать настроение человека:

 Худенькая, живоглазая девочка, похожая на лисенка, необыкно-
венно милая от голубой ленточки, бантом которой схвачены на темени 
ее белобрысые волосики, во все глаза смотрит в зверинце на покатую 
шершавую громаду слона, тупо и величаво обращенную к ней большой, 
широколобой головой, лопухами облезлых ушей, голо торчащими клы-
ками и толстой, горбатой трубой низко висящего хобота с черно-рези-
новой воронкой на конце. Тонким голоском:

— Мама, отчего у него ноги распухли?
Мама смеется. Но смеется и сам слон. Склоняя широколобую голову, 

смотрит и он на девочку, и в его свиных глазках явно блещет что-то хи-
трое и веселое. Он от удовольствия весь раскачивается, начинает волно-
вать хобот — и вдруг, в трогательной беспомощности, в невозможности 
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 иначе выразить свои чувства и мысли, крутым изгибом взвивает его 
кверху, показывая его исподнюю влажно-телесную мякоть, рога обна-
женных клыков и нелепо-маленький рот между ними, с мучительным 
наслаждением катит из своих страшных недр глухой гром, рокот, потом 
мощно и радостно-глупо трубит, сотрясая весь зверинец. 

[Бунин 1954, с. 181]

 Девочка и слон эмпатически совпадают друг с другом в ситуа-
ции смеха. В литературный контекст этого эпизода входят и жанр 
басни, в котором часто взаимодействуют человек и животное, и па-
радигма натурализма, требующая уподобления персонажей живот-
ным, и «толстовство», не чуждое Бунину, и его собственная любовь 
к изображению всего «звериного», природного в человеке.

Этот эпизод нужен автору как антитеза следующему за ним, в ко-
тором во время обеда, в обществе уже дамы и мальчика, девочка в их 
присутствии начинает вести себя крайне неестественным образом:

А за обедом прибавили цветную капусту и были гости — полне-
ющая, но еще моложавая и красивая дама с черноглазым мальчиком, 
очень молчаливым и внимательным.

И мама рассказала о слоне и о том, как спросила девочка о его но-
гах. И девочка поняла, что она сказала смешно и что ею восхищаются, 
и стала изгибаться, вертеть головкой, неожиданно и не в меру звонко 
захохотала.

— Прелестный ребенок! — задумчиво сказала дама, без стесне-
ния глядя на нее.

И она заболтала ногами и капризно повторила:
— Нет, мама, правда: отчего у него ноги распухли?
Но мама улыбнулась уже нарочно и заговорила с дамой о чем-то 

другом, совсем неинтересном. И тогда, искоса поглядывая на мальчика, 
девочка ерзнула со стула, подбежала к буфету и, чтобы опять обра-
тить на себя внимание, стала пить воду прямо из горлышка графина, 
задыхаясь, булькая и обливая себе подбородок. А когда совсем обли-
лась и захлебнулась, бросила и заплакала. [Там же, с. 181–182] 

Каждый из двух актантов интересующей нас сюжетной ситуа-
ции — девочка и слон — восполняет свою «недостачу»: слон оче-
ловечивается, эмпатически совпадая с настроением девочки и ее 
животной природой; в рассказе Куприна он даже социализиру-
ется и ведет себя как «друг» девочки. Можно предположить даже, 
что происходит и сюжетное событие, имея в виду осуществлен-
ную коммуникацию, произошедшее взаимопроникновение двух 
разных миров: мира людей и мира животных. Девочка с точки 

зрения архетипической символики олицетворяет собой природу 
и душевную чистоту человека, которые открыты навстречу «при-
рученной», кроткой природе слона. Но это тяготение друг к другу 
двух противоположностей — маленького и большого, женского  
и мужского.

Рассказ Куприна больше похож на «святочный» тем, что появ-
ление слона, ввод его в дом и общение с ним играют сюжетную 
роль, сопоставимую с мотивом чуда в святочном рассказе. Но у Ку-
прина это еще и сказочное «исполнение тайных желаний, фанта-
зий принцессы», которое исцеляет скучающую девочку из бога-
той и влиятельной семьи. Круг персонажей намного шире, чем 
у Бунина, и включает в себя, помимо родителей и слона, доктора 
и хозяина зверинца. Последний — своего рода «двойник» слона, 
а его дочь — двойник героини: «Немец густо смеется. Он сам та-
кой большой, толстый и добродушный, как слон, и Наде кажется, 
что они оба похожи друг на друга. Может быть, они родня?» [Ку-
прин 1964, 4, с. 404]; «У меня, знаете, есть тоже одна дочка, та-
кая же маленькая, как и вы. Ее зовут Лиза. Томми с ней большой, 
очень большой приятель» [Там же, с. 405].

Степень «очеловеченности» животного у Куприна выше, чем 
у Бунина. Слон не просто содержится в клетке зверинца, но вы-
ступает с номерами в зверинце-цирке («ученые звери»), демон-
стрирует некоторые вполне человеческие навыки, привык об-
щаться с людьми: 

Особенно отличается самый большой слон. Он становится сначала на за-
дние лапы, садится, становится на голову, ногами вверх, ходит по дере-
вянным бутылкам, ходит по катящейся бочке, переворачивает хоботом 
страницы большой картонной книги и, наконец, садится за стол и, по-
вязавшись салфеткой, обедает, совсем как благовоспитанный мальчик.

 [Там же, с. 402]

Как «воспитанное животное», слон обращается и с девочкой, 
на правах нового приятеля обедая с ней, рассматривая ее книги:

Она и ему протягивает руку. Слон осторожно берет и пожимает ее 
тоненькие пальчики своим подвижным сильным пальцем и делает это 
гораздо нежнее, чем доктор Михаил Петрович. При этом слон качает 
головой, а его маленькие глаза совсем сузились, точно смеются.

— Ведь он все понимает? — спрашивает девочка немца.
— О, решительно все, барышня!
— Но только он не говорит?



142 143СЛОН И РЕБЕНОК В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XIX В.В. МАРОШИ

— Да, вот только не говорит. У меня, знаете, есть тоже одна дочка, 
такая же маленькая, как и вы. Ее зовут Лиза. Томми с ней большой, 
очень большой приятель.

[Там же, с. 404]

Напротив его садится девочка. Между ними ставят стол. Слону 
подвязывают скатерть вокруг шеи, и новые друзья начинают обедать. 
Девочка ест суп из курицы и котлетку, а слон — разные овощи и са-
лат. Девочке дают крошечную рюмку хересу, а слону — теплой воды 
со стаканом рома, и он с удовольствием вытягивает этот напиток хо-
ботом из миски. Затем они получают сладкое — девочка чашку какао, 
а слон половину торта, на этот раз орехового. Томми согласен. Он сме-
ется, берет Матрешку за шею и тащит к себе в рот. Но это только шутка. 
Слегка пожевав куклу, он опять кладет ее девочке на колени, правда не-
много мокрую и помятую.

Потом Надя показывает ему большую книгу с картинками и объ-
ясняет: 

— Это лошадь, это канарейка, это ружье… Вот клетка с птичкой, 
вот ведро, зеркало, печка, лопата, ворона… А это вот, посмотрите, это 
слон! Правда, совсем не похоже? Разве же слоны бывают такие ма-
ленькие, Томми?

Томми находит, что таких маленьких слонов никогда не бывает 
на свете. Вообще ему эта картинка не нравится. Он захватывает паль-
цем край страницы и переворачивает ее.

 [Там же, с. 406]

Автор и героиня соотносят живого, настоящего слона (в сим-
волическом плане он действительно возвращает девочку к жизни, 
исцеляет ее) с его симулякрами — слоном на картинке в книжке, 
слоном-игрушкой. Девочке нужен контакт с живым, настоящим жи-
вотным: «Мама… а можно мне… слона? Только не того, который 
нарисован на картинке… Можно?» [Там же, с. 403].

Она идет в кабинет и говорит папе, что девочка хочет слона. Папа 
тотчас же надевает пальто и шляпу и куда-то уезжает. Через полчаса 
он возвращается с дорогой, красивой игрушкой. Это большой серый 
слон, который сам качает головою и машет хвостом; на слоне красное 
седло, а на седле золотая палатка и в ней сидят трое маленьких чело-
вечков. Но девочка глядит на игрушку так же равнодушно, как на по-
толок и на стены, и говорит вяло:

— Нет. Это совсем не то. Я хотела настоящего, живого слона, а этот 
мертвый.

— Ты погляди только, Надя, — говорит папа. —  Мы его сейчас за-
ведем, и он будет совсем, совсем как живой.

Слона заводят ключиком, и он, покачивая головой и помахивая хво-
стом, начинает переступать ногами и медленно идет по столу. Девочке 

это совсем не интересно и даже скучно, но, чтобы не огорчить отца, 
она шепчет кротко:

— Я тебя очень, очень благодарю, милый папа. Я думаю, ни у кого 
нет такой интересной игрушки… Только… помнишь… ведь ты давно 
обещал свозить меня в зверинец посмотреть на настоящего слона… 
и ни разу не повез…

[Там же, с. 404]

Сюжетная ситуация ввода животного в городскую квартиру яв-
ляется, как это часто бывает, и творческой метаситуацией самого 
писателя Куприна. Известно, что, когда он писал рассказ о лошади 
(«Изумруд»), он все время проводил в конюшне и даже однажды, 
к ужасу своей жены, привел лошадь в спальню на несколько дней, 
чтобы следить за тем, как она спит, и узнать, видит ли она сны. 
«Изум руд» был написан и опубликован в том же 1907 г., но уже во 
вполне «взрослом» альманахе «Шиповника». Реализм, предполага-
ющий «живой» контакт автора и читателя с предметом изображе-
ния / воображения, здесь доведен до почти неправдоподобной, но 
реалистически тем не менее мотивированной ситуации: для слона 
убирают двери, его заманивают на второй этаж, ему постилают  
сено и т. д.

Итак, несмотря на всю разность художественных систем, ситу-
ация «слон и ребенок» воплощается, прежде всего, в отношениях 
«слона и девочки». Эта ситуация архетипична и восходит к про-
цессу приручения и усмирения чудовища «принцессой», в конечном  
счете — окультуривания и антропоморфизации самой природы. 
Встреча девочки и слона приносит пользу обоим участникам си-
туации: слон получает еду и удовольствие, девочка возвращается 
к жизни или к естественному для нее состоянию ребенка. 
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сточка» — популярного периодического издания для детей русского зарубежья 
Дальнего Востока. Издательская деятельность дальневосточной эмиграции об-
условила появление детского журнала, основанного на традициях российской 
детской периодики XIX — начала XX вв., развивавшегося под воздействием 
сложных культурно-исторических событий Восточной Азии 1920–1940-х гг.
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Несмотря на неослабевающий интерес к литературе и журна-
листике русского зарубежья Дальнего Востока, многое, в силу за-
крытости и ограниченности изданий, выходивших за рубежом 
в 1920–1940 гг., остается неисследованным. В частности, слабо из-
ученной является деятельность газет и журналов для детей, выпу-
скавшихся в послереволюционный период русскими эмигрантами 
в Китае и Маньчжурии. 

Периодические издания для детей русских эмигрантов в Мань-
чжурии возникли в начале 1920-х гг.: в русском Харбине издава-
лись двухнедельник «Василечки», «Журнал детских развлечений», 
«Игрушка» и другие.

Среди детской периодики русского зарубежья Дальнего Востока 
беспрецедентным по своей доступности и продолжительности вы-
пуска изданием стал двухнедельный иллюстрированный журнал для 
детей младшего возраста «Ласточка». Первый номер журнала вышел 
в свет в Харбине 15 октября 1926 г., последний — в августе 1945 г.

Первый издатель и редактор «Ласточки» А. Я. Буйлов не су-
мел грамотно организовать выпуск и сбыт издания: небрежность 
в оформлении и бессистемный подбор материала не привлекли 
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внимания подписчиков — родителей маленьких читателей, а доро-
говизна типографских расходов усугубила положение — журнал 
оказался под угрозой закрытия [Васильева 2005]. Вторую жизнь 
«Ласточке» подарил Е. С. Кауфман, директор-распорядитель из-
дательства «Заря», который буквально за бесценок в 1931 г. купил 
издание и сделал его самым популярным русским детским журна-
лом не только в Китае, но и в Японии, Германии, Франции, Турции, 
США. Под его руководством «Ласточка» просуществовала до 1945 г.

Несомненным достоинством журнала «Ласточка» стала регу-
лярность выхода в свет (два раза в месяц), что позволяло публико-
вать в нем не только небольшие рассказы, но и повести с продолже-
нием, готовя юного читателя к восприятию произведений крупных 
жанров, составляющих основу русской классической литературы. 
Журнал можно было получить по подписке или же приобрести че-
рез сеть розничной продажи, что давало ему несомненное преиму-
щество перед книгой. Несмотря на сложные финансовые условия, 
в которых находились издатели-эмигранты, журнал традиционно 
печатался на плотной бумаге хорошего качества с использованием 
иллюстраций, шрифтом, удобным для детского чтения.

На протяжении почти четверти века существования «Ласточки» 
редакторский коллектив журнала менялся не раз. После покупки из-
дания Е. С. Кауфман совместно с М. С. Рокотовым возглавлял ре-
дакторский отдел с 1931 по 1935 гг.. С 1935 по 1941 гг. «Ласточку» 
редактировал М. О. Данилов, в период с 1942 по 1945 — Е. А. Ва-
сильева. 

Почти все редакторы «Ласточки» до начала работы в журнале не 
имели опыта работы в издательском деле и журналистике. История 
жизненного и профессионального пути М. С. Рокотова (Бибинова) 
и Е. А. Васильевой показывает, как люди разных судеб, профессий 
и поколений объединились во имя общего дела и сделали все воз-
можное для развития детской журналистики в изгнании [Бабкина 
2014]. Редакторский коллектив «Ласточки» сумел создать прочное 
литературное содружество, куда был открыт доступ всем работни-
кам пера, неравнодушным к интересам подрастающего поколения.

Журнал «Ласточка» стремился использовать то лучшее, что было 
в русской литературе XIX — начала XX вв. для детей. До револю-
ции в России, в основном в Петербурге и Москве, издавалось около 
трехсот детских и юношеских журналов. Каждый из них имел свои 
особенности, но большинство их них ориентировались на заветы 
родоначальника отечественной журнальной периодики для детей 

Н. И. Новикова, чей журнал «Детское чтение для сердца и разума» 
(1785–1789) ставил своей задачей воспитание душевных качеств 
и развитие интеллектуальных способностей ребенка.

Проблема духовного развития подрастающего поколения в эми-
грации в силу социокультурных обстоятельств заметно актуали-
зировалась. Издатели «Ласточки» осознавали, что для детей до-
школьного и младшего школьного возраста воспитание чувств не 
менее важно, нежели развитие ума. Профессиональные принципы 
детской журналистики Н. И. Новикова: сочетание художествен-
ного и научно-познавательного материала, ориентация на грамот-
ную русскую речь и корректный разговорный стиль, нацеленность 
на гармоничное развитие ребенка, стремление заинтересовать его, 
отсутствие нарочитой назидательности — легли в основу детского 
журнала русских эмигрантов.

Первый издатель и редактор, основатель «Ласточки» А. Я. Буй-
лов, в предисловии к первому номеру писал: «Мы глубоко убеж-
дены, что издаваемый нами журнал необходим в каждой семье как 
постоянный спутник ребенка. Стихи, рассказы и сказки, вполне 
понятные и дающие детям не только гармонию звука, но и кра-
сочное изображение в красивой речи близких им картинок разных 
моментов их собственной жизни, или иллюстрирующие природу  

«Ласточка» 1933. № 8
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и животный мир, — как нельзя лучше помогают, во-первых, разви-
вать ум, сердце и эстетические наклонности подрастающего чело-
века; во-вторых, учат красиво говорить на родном языке и, наконец, 
незаметно укрепляют память, что так важно в детском возрасте» 
[Хисамутдинов 2002].

Продумывая наполнение журнала, издатели «Ласточки» сде-
лали ставку на проверенные временем традиции. Многое из со-
держания и структуры самого популярного в эмиграции издания 
пришло из журналов «Новое детское чтение» (1776–1847), «Заду-
шевное слово» (1876–1917), «Игрушечка» (1880–1912), «Родник 
(1887–1917), «Юный читатель» (1899–1908), «Светлячок» (1902–
1920), «Тропинка» (1906–1912), «Маяк» (1909–1918), «Всходы» 
(1911–1915) и др. 

Ориентируясь на традиции «Светлячка», А. Я. Буйлов включал 
в содержание номеров рассказы и стихи. Для поддержания матери-
альной базы издания основатель «Ласточки» предложил читателям 
присылать для публикации фотографии детей. Впоследствии «Кон-
курс прелестного ребенка» стал постоянной и одной из самых лю-
бимых рубрик среди читателей «Ласточки».

В 1931 г. из «Светлячка» и «Игрушечки» в «Ласточку» пришла 
рубрика с приложением, посвященным ручному труду: приложе-
ние включало материалы и инструкции по изготовлению игрушек 
и поделок. Как в «Новом детском чтении», на страницах «Ласточки» 
рассказывалось о русском патриархальном быте и русских обычаях.

Издатели ставили задачу сохранить у детей из семей эмигрантов 
представление о традиционных ценностях русской культуры. Зна-
чительную помощь в этом призван был оказать русский фольклор. 
Предполагалось, что, благодаря фольклору, ребенок легче входил 
в окружающий мир, полнее ощущал прелесть родной природы, ус-
ваивал представления народа о красоте, морали, знакомился с обы-
чаями, обрядами — то есть вместе с эстетическим наслаждением 
впитывал культурное наследие народов утраченной страны.

Условия эмиграции, в отличие от метрополии, позволяли издате-
лям предъявлять особые требования в изложении азов православия. 
В ежегодных рождественских и пасхальных выпусках «Ласточки» 
публиковались стихи, сказки, статьи, пьески, которые поддерживали 
у детей интерес к традициям, связанным с православием, а для мно-
гих юных читателей раскрывали их впервые. Так, в статьях «Почему 
устраивают елку?» (№1, 1932 г.) и «Почему празднуют Пасху?» (№9, 
1932 г.) в доступной для ребенка форме представлено переложение 

библейской легенды о рождении и воскрешении Христа. Чтобы об-
легчить восприятие русских реалий, авторы широко использовали 
иллюстративный материал.

Московский журнал «Маяк» содержал раздел «Письма наших 
читателей и ответы на них». В харбинской «Ласточке» этот раз-
дел несколько трансформировался, получив название «Наши чита-
тели — сами писатели». Рубрика делала ставку на обратную связь 
с подписчиками, стимулировала развитие творческой инициативы 
детей: публиковала их стихи, рассказы, являлась посредником в пере-
писке юных читателей Азии и Европы. Большой объем поступавшей 
в редакцию детской корреспонденции отражал рост потребностей 
читателей в доверительном общении, творческом самовыражении.

Процесс создания «Ласточки» был долгим и непростым, но шаг 
за шагом журнал набирал силу, формировал свое «лицо», завоевывая 
себе популярность. Очевидно, что столь продолжительный успех 
журнала не сводился к слепому копированию рубрик дореволюци-
онных российских изданий. Во многом формирование содержания 
«Ласточки» было обусловлено оригинальной концепцией журнала. 
Редакторский коллектив предъявлял высокие требования к мате-
риалам, поступающим в журнал. Детская литература должна была 
не только развлекать и просвещать, но и формировать ценностные 
ориентиры, охватывающие как сферу материальной деятельности, 
так и область сложных человеческих отношений.

Содержание журнала составили три типа текстов:
— произведения, прямо адресованные детям;
— произведения, созданные для взрослых, но нашедшие отклик 

у детей (притчи, библейские предания, рекламные объявления, адап-
тированные к детскому восприятию);

— произведения, сочиненные детьми (детское литературное 
творчество).

При этом основное содержание «Ласточки» составили не столько 
ценные в художественном отношении произведения, сколько не при-
знанные таковыми. Несмотря на трепетное отношение представи-
телей дальневосточной эмиграции к русскому литературному на-
следию Золотого века, произведения А. С. Пушкина, П. П. Ершова, 
И. А. Крылова, С. Т. Аксакова, Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого 
и других отечественных классиков (в том числе и детской литера-
туры) журнал не публиковал. Издатели обращались к творчеству 
своих не менее талантливых поэтов-современников: Корнея Чуков-
ского, Саши Черного. Но их стихи печатались нечасто.
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Многие эмигранты, в спешке покидая Россию, брали с собой 
лишь самое необходимое, и книги, увы, зачастую не входили в этот 
перечень. Будучи в эмиграции, большинство россиян не имели ни 
возможности, ни средств на их приобретение, но издатели журнала 
публиковали в основном повести, рассказы и стихи своих совре-
менников, писателей-эмигрантов. М. Талызин, Б. Инсаров, О. Чер-
ков, Е. Шредер, В. Уральский, Ф. Чудаков, А. Доганович, А. Алтаев, 
А. Рамзина, М. Тергала, М. Львова, Сибиряк, Герасимов-Сунгарий-
ский — вот далеко не полный перечень писателей-любителей, обра-
тивших свое творчество к детской аудитории (некоторые рассказы 
и очерки были написаны под псевдонимами). 

Осознавая значительную роль литературы в формировании ми-
ровоззрения подрастающего поколения, многие «взрослые» про-
фессиональные поэты дальневосточного зарубежья активно со-
трудничали с детскими и юношескими журналами. Так, старший 
секретарь Христианского Союза Молодых Людей (ХСМЛ), извест-
ный не только в дальневосточном зарубежье поэт А. А. Ачаир, ко-
торому было поручено ведать образовательным отделом Союза, 
в одном из посланий к писателю Г. Д. Гребенщикову с горечью от-
мечал: «Очень жаль мне молодых. Взрослые их совсем игнори-
руют. Оставили. Да и верно: самим тяжело жить. Судить нельзя. 
Но от этого никому не легче» [Новый журнал 2009]. Именно поэ-
тому как своей личной первостепенной задачей, так и задачей Со-
юза, он считал оказание моральной поддержки подрастающему по-
колению, ратовал за «гармоническое развитие личности» [Новый  
журнал 2009].

На страницах «Ласточки» и в других эмигрантских изданиях 
А. Ачаир печатал свои стихи для детей и о детях «Воробьи», «Ве-
селые снежки», «В день рождения Гали», «Негритята в ванночках. 
Аллочкины картинки», «Носорог с фонариком», «Петя-негритос» 
и другие. В них поэт обращался к тому, что близко и понятно каж-
дому малышу — природе, быту, при этом изображал привычное 
и обыденное в новом, необычном ракурсе, стремясь в оригиналь-
ной, но простой, доступной для детей форме проложить путь к кра-
соте, «возжечь факел духа во мгле повседневных забот…» [Новый 
журнал 2009]. Интимность и задушевность чувства в стихах А. Ача-
ира сочеталась с доброй иронией и шуткой, пробуждала в юных чи-
тателях интерес к жизни во всех, даже незначительных ее проявле-
ниях, жажду познания, стимулировала интерес к родной культуре, 
любовь к русскому слову, внимание к словотворчеству.

Эпистолярное наследие поэта позволяет нам судить о том, на-
сколько сложно в условиях эмиграции было реализовать поставлен-
ные педагогические задачи: «Условия работы с молодежью в Хар-
бине очень тяжелы, и я лично не смог бы никогда справиться с этим 
делом, будучи одиноким» [Новый журнал 2009]. Он хотел, чтобы 
психологически точные, тонкие тексты «Ласточки», созданные пи-
сателями-эмигрантами, воспитывали чувства и мысли, помогали ра-
стущему человеку укреплять в себе жизнестойкие силы.

Все произведения, публикуемые в журнале, были написаны лег-
ким, понятным для детей языком и отличались жанровым разно-
образием. Наибольший интерес у юных читателей «Ласточки» вы-
зывали задания развивающего характера: игры, шарады, ребусы, 
кроссворды и анаграммы. Рубрика «Подумайте-ка!», в которой они 
публиковались, на протяжении многих лет занимала первые стра-
ницы издания. Авторами игр часто являлись сами дети:

Анаграмма
Составили Адик и Люлик Цинбал
Я — ваше любимое животное, перенесите первую букву, и я наде-

нусь на ногу, перемените еще раз, — и я буду местоимением; снова пе-
ремените первую букву, — и я буду частью лица; наконец, последняя за-
мена той же буквы сделает меня неотъемлемым явлением после беготни.

 [Ласточка 1932, л. 39 об.]

Магический квадрат 
А А А А
Б Г З
И И М М
О О Р Р

Переставьте в квадратиках буквы так, чтобы при чтении слева направо 
и сверху вниз получились одинаковые слова. Первое слово — название 
времени года. Остальное угадайте сами.

[Ласточка 1932, л. 16]

К содержанию игрового материала редакторский коллектив изда-
ния подходил серьезно. Обладая действительно универсальным по-
тенциалом, игра занимает чрезвычайно важное место в формирова-
нии человека, является своеобразной школой жизни: в процессе игры 
ребенок познает мир и свое место в нем. Игры не только развивают 
ловкость и сообразительность, но и приучают ребенка подчиняться 
общепринятым правилам: ведь любая игра проходит по заранее 
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оговоренным условиям. Именно в игре устанавливаются отношения 
сотворчества и добровольного подчинения по игровым ролям, отра-
батываются правила поведения в будущей взрослой жизни. Кроме 
того, помимо познавательной функции, игровая деятельность вы-
полняет еще и функцию гедонистическую: сам процесс игры, ко-
торой увлечен ребенок, вызывает положительные эмоции, прино-
сит ему наибольшее счастье.

Стремление заполнить эмоциональный вакуум, изгнать из дет-
ской души вызванные социальными катаклизмами страх и смятение, 
актуализировали в журнале детские игры с эмоциональной состав-
ляющей. Так, незначительная по объему в начале 1930-х гг. рубрика 
«Подумайте-ка» к 1935 г. значительно увеличилась, вытеснив при-
ложение по ручному труду и рубрику «Отчего и почему?». Интел-
лектуальные игры дополнились описанием физически активных за-
бав на свежем воздухе, такими, как «заячьи гонки», «поиски клада», 
«имя из камешков», «дедушка Водяной», и другими.

К разновидностям игровой деятельности на страницах «Ла-
сточки» можно отнести и такое детское увлечение, как коллекци-
онирование. Здесь, как и в спорте, ставятся цели достижения пре-
восходства над другими (собрать больше и лучше). А поскольку 
коллекционирование требует определенных знаний, то оно способ-
ствует развитию личности ребенка. В рубрике «Наши читатели — 
сами писатели» нередко публиковались письма детей с просьбой 
о переписке по увлечениям:

Среди наших читателей есть увлекающиеся собиранием марок, ко-
торые хотят переписываться с другими читателями с тем, чтобы в каж-
дое письмо вкладывалось <…> несколько марок для коллекций.

Мы получили 2 письма — из Мукдена и из Франции. Кирилл Вол-
ков хочет обмениваться марками. <…> Галя Зайцева просит прислать 
ей китайских, японских и сибирских марок. <…>

 [Ласточка 1933, л. 61 об.]

Помимо развивающей функции, коллекционирование выполняет 
функцию компенсаторную: является способом психологической 
защиты, снимает внутреннее напряжение [Ильин 2000, с. 46–47].  
Увлечение собиранием каких-либо предметов компенсирует де-
фекты окружающего мира, позволяя ребенку хотя бы на время из-
бежать его хаоса. В несовершенном мире сумбурной жизни кол-
лекционирование как игра создает пусть временное, ограниченное,
но совершенство.

«Ласточка» 1933, №2. Иллюстрации Е. А. Васильевой (Юрка)

Игра и литературное творчество соперничают по своей способ-
ности разбудить детский интеллект. Очевидно, что жанровая система 
произведений «Ласточки» определялась не столько замыслом изда-
телей, сколько вкусами юных читателей. Как известно, малыши ос-
новное предпочтение отдают стихам и сказкам, следом за лирикой 
осваивают прозу, а позже — драматургию.
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Устраивать запруды!
Вдруг — трах! — плотина прорвалась!
Весь двор залит, забрызган…
И даже Жучка села в грязь
И смотрит с укоризной.
                 [Ласточка 1932, л. 40]

Известно было детским писателям и то, какое сильное эмоцио-
нальное воздействие наряду с ролевыми играми оказывают на де-
тей ритм, необычная мелодика и звукопись:

КУРЬЕРСКИЙ ПОЕЗД

Третий звонок. Дон-дон-дон!
Пассажиры — кошки и куклы — в вагон!
До свиданья! Пишите!
Машите платками, машите!
Машинист, свисти!
Паровоз, пыхти:
Чах-тах…
Поехали — поехали,
Чах-тах-тах.
Кочегар, не зевай!
Чах-тах-тах-тах…
Вот наши билеты, –
Чурки да шкурки,
Бумажки от конфет!
Под уклон, под уклон
Летим, как пуля!
Первый вагон,
Не качайся на стуле!
Эй, вы куда?..
Кондуктор, сюда!
Вон там, сзади –
Взрослые дяди…
Тра-та-та, тра-та-та,
Они без билетов…
Гони их долой!
Чах-тах-тах,
Машинист, тормозите!
Чах-тах-тах…
Первый звонок!
Чах-тах…
Станция «Мартышка»…
Надо вылезать.
       Саша Черный [Ласточка 1934, л. 86 об.]

Стихотворения — один из самых популярных текстов «Ла-
сточки». Авторский коллектив журнала на страницах своего изда-
ния воссоздал развернутую картину детских увлечений, вовлекая 
ребенка в ролевые игры, необходимые для его дальнейшей соци-
ализации:

МАЛЕНЬКАЯ МАМА

Весь день возилась я с детьми,
С восьми часов утра — капризы:
Чулок порвался у Мими,
Парик отклеился у Лизы…
У Буки — дырка на спине, —
Протерлась, верно, от пружинки!..
Пришлось заплату клеить мне,
Чтоб внутрь не сыпались соринки…
Мишутка бантик потерял,
У Бэби — порвана пеленка,
А чернокожий клоун стал
Капризней малого ребенка…
Детей иметь — не пустяки.
Хлопот с малютками не мало:
Штанишки, платьица, чулки
Я долго в тазике стирала…
Бебэшку нужно укачать,
Пупс рядом с Букой спать не хочет!..
Ну, наконец, — иду я спать…
Приятных снов! Спокойной ночи!
                Юрка [Ласточка 1935, л. 34]

Герои многих произведений поглощены радостью движения. 
Так, например, силу эмоционального переживания от прихода весны 
в стихотворении «Славная пора» усиливают графическое постро-
ение стиха и повторы:

Бегут повсюду ручейки,
И солнышко сверкает;
По лужам пляшут огоньки,
Все тает, тает, тает…
Какая славная пора!
Как солнышко пригрело!..
Алеша с самого утра
Серьезным занят делом:
Пускать по лужам корабли,
Сгонять их отовсюду,
Каналы рыть и из земли
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Важная эмоциональная доминанта всех стихотворных произве-
дений «Ласточки» — оптимистическое мироощущение. Среди тек-
стов, написанных писателями и поэтами для читателей журнала, 
мы не обнаруживаем ни одного с описанием чувства безысходного 
страдания или горя: «Никогда ни в одном рассказе не было пло-
хого конца… Никогда не было, чтобы ложь и злые поступки торже-
ствовали», — вспоминает Е. А. Васильева [Васильева 2005, с. 99]. 
Считалось, что психика ребенка плохо приспосабливается к мысли  
о дисгармоничном мире. Дети жаждут счастливой развязки, поэтому 
для усиления оптимистического настроя произведений авторы ча-
сто прибегали к подчеркнуто счастливому концу:

ДРУГ В БЕДЕ

Милый Гопс, дружок мой верный,
На цепи… Как это скверно!..
Впрочем, Гопсик, — не грусти!..
Я тебе в большой салфетке
От обеда две котлетки
Постараюсь принести!..
             [Ласточка 1935, л. 48 об.]

Тематика авторской поэзии «Ласточки» разнообразна: поэты об-
ращают внимание ребенка на богатство мира природы и на непре-
рывность жизненного цикла, стремятся пробудить в детях любовь 
к животным, вызвать в юном читателе благородную жажду познания.

Основная задача, которую ставили перед собой издатели жур-
нала — пробудить в юной душе сострадание, любовь к ближнему, 
милосердие. Реальная действительность изгнанников была полна 
драматизма: голод, лишения, опасность, нависшая над жизнью и сво-
бодой. Призывы к милосердию, помощи и состраданию, обращен-
ные к детям и их родителям, постоянно публикуются в «Ласточке»: 

НЕ ЗАБУДЕМ БЕДНЫХ ДЕТОК!

Целый день мамуси дома нет…
Мама служит… Бедные ребятки!..
Кто же приготовит им обед?
Кто же спать уложит их в кроватки?
Кто осушит море детских слез?
Кто прогонит от дверей «Бабая»?
Этот трудный разрешить вопрос
Пробовала мамочка, вздыхая…

Мы шепнем ей: Мама, не грусти, —
Можно в «Ясли» деток отвести,
Будут там детишки сыты,
И в тепле одеты и умыты…
Но… для «Яслей» нужен светлый дом,
И сухой, да и просторный тоже…
Ничего! Мы денег соберем
И построить этот дом поможем! 
                          [Ласточка 1942, л. 146]

В своих призывах авторы прибегают к различным жанрам: от 
стихотворения до публицистической статьи:

ЕЛКА БЕДНЫМ ДЕТЯМ
Отклики читателей на призыв Мариночки Дорохиной

Хорошие мысли приходят одновременно: когда печатался уже про-
шлый номер «Ласточки» с письмом Мариночки Дорохиной, предло-
жившей детям помочь бедным ребятишкам к праздникам, — редак-
ция «Ласточки» получила один доллар и следующее письмо от двух 
своих читательниц:

Г. Редактор.
Мы разыграли в лотерею два веера за 1 рубль. Этот рублик посы-
лаем Вам и просим передать его самой бедной девочке; пусть она 
себе купит подарочек на елку, — что она хочет.

 Аля Макарова
 Тамара Гурылева

Читатели «Ласточки» откликнулись на призыв доброй маленькой 
Марины Дорохиной, и к моменту печатания этого номера в редакцию 
поступил пакет вещей от ВИКТОРА РОМАНОВА и пакет с игрушками 
от ЮРЫ ОСИПОВА.

Доллар Али Макаровой и Тамары Гурылевой и пожертвованные 
Виктором Романовым и Юрой Осиповым вещи, а также все то, что 
«Ласточка» получит еще до Рождества, — будет передано возглавля-
ющему «Дом Милосердия» епископу Нестору, который и распределит 
все между нуждающимися.

Редакция, со своей стороны, передает епископу Нестору для при-
зреваемых им детей некоторое количество номеров «Ласточки» за про-
шлый год. [Ласточка 1932, л.1 об.]

Издатели журнала были убеждены, что душевный труд, который 
проделывает ребенок, воспринимая тексты подобного содержания, 
очень важен для воспитания активного человека, наделенного чут-
кой душой, чувствительной к тяготам внешнего мира.
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Авторская поэзия «Ласточки» не только воспитывала и развле-
кала юного читателя, но и развивала в детях чувство комического, 
стремилась породить светлый смех, который порицает отрицатель-
ные человеческие качества и утверждает положительные:

Расшалился бэби-ежик;
Бросил ложку, бросил ножик,
Влез он в чашку с головой,
Ест усердно завтрак свой! 
           [Ласточка 1942, л. 105]

В поисках художественного материала подобного содержания 
редакторы «Ласточки» обратились за помощью к своему современ-
нику, признанному мастеру художественного слова — Саше Чер-
ному, чьи стихотворения публиковались в большинстве номеров 
журнала за 1932–1933 гг.: «Колыбельная песня», «Сверчок», «Когда 
никого нет дома», «Как засыпает трусишка», «Костер», «Враги». 
Звучные рифмы, бодрые ритмы, близкое к разговорной речи постро-
ение фраз, неожиданный юмор понятны и интересны детям. Осо-
бенную ценность стихотворениям Саши Черного придали чувство 
радости и оптимистическое мироощущение, наполнявшие яркими 
красками будни юных изгнанников:

КОСТЕР
Эй, ребятишки,
Вместе в кучу
Хворост колючий,
Щепки и шишки,
А на верхушку
Листья и стружку…
Спички, живей!
Огонь, как змей,
С ветки на ветку
Кружит по клетке,
Бежит и играет,
Трещит и пылает…
Шип! Крякс!

             <…>
Давайте руки,
И будем прыгать вокруг огня,
Нет лучше шутки —
Зажечь огонь средь бела дня.
Огонь горит,

Ласточка, 1933, № 2

И дым глаза ужасно ест.
Костер трещит
Пока ему не надоест <…>
        [Ласточка 1933, л. 96 об.]

Безусловно, среди произведений, публикуемых в «Ласточке», 
наибольший интерес представляет собственно детская поэзия.  
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Лирические и сатирические, реалистические и романтические стихи 
юных читателей «Ласточки» раскрывают их психологию, выявляют 
художественные пристрастия и уровень творческих возможностей, 
рисуют живую картину детских увлечений, опасений, желаний и со-
переживания — всех тех больших мелочей, которыми так полна са-
мая будничная жизнь.

Зачастую поэзия отражает наивные представления ребенка об 
окружающем мире. Природа, одухотворенная содружеством с че-
ловеком, живо и ярко предстает в детских стихах:

У жирафа предлинная шея.
Это странно, но, в общем, понятно:
Чем у лакомки горло длиннее,
Тем еда, без сомненья, приятней.

             <…>
Если хочешь иметь такую же шею,
Ешь сластей побольше да поскорее.
       Лара Сунн [Ласточка 1932, л. 51]

Собственно детская поэзия и проза составляли значительную 
часть публикаций «Ласточки». Для журнала авторитет ребенка-ли-
тератора был не менее значим, чем произведения состоявшегося 
художника слова: издатели «Ласточки» ценили детское творчество 
в его первичной, не искаженной взрослыми форме, признавали за 
ним право также называться искусством.

Разумеется, детские произведения, поступающие в редакцию 
«Ласточки», были далеки от совершенства. Но редакторский кол-
лектив журнала осознанно избегал их литературной правки. В своем 
отношении к детскому речетворчеству «Ласточка» была, на наш 
взгляд, близка взглядам К. Чуковского. Выдающийся исследова-
тель психологии детства «от двух до пяти», основоположник дет-
ской литературы XX в., он доказывал, что любой ребенок обладает 
огромными творческими возможностями; что ребенок — величай-
ший труженик на ниве родного языка, который как ни в чем не бы-
вало ориентируется в хаосе грамматических форм, чутко усваивает 
лексику, учится читать самостоятельно [Арзамасцева 2007, с. 297]. 
Иначе говоря, протестуя против редактирования сочинений юных 
авторов, К. Чуковский выступал против канонов взрослой литера-
туры в детском творчестве. Кстати, именно К. Чуковский стал чуть 
ли не единственным советским поэтом, чьи произведения публи-
ковались на страницах «Ласточки».

Вместе с тем снисходительное отношение взрослых к детским 
«опусам» имело для издания и отрицательную сторону. Радуясь по-
явлению своих имен в печати, дети буквально заваливали редакцию 
своими «творениями». Зачастую желание увидеть свое имя на стра-
ницах любимого журнала было настолько велико, что побуждало 
юных читателей лукавить, однако хитрости малышей сразу раскры-
вались бдительным редактором «Ласточки» Е. А. Васильевой и на-
ходили публичное осуждение в рубрике «Почтовый ящик»:

Елене Ковригиной.
Ты прислала нам старое, всем известное стихотворение и пишешь, 

что сочинила его сама. Ай-ай-ай, как некрасиво!
 [Ласточка 1942, л. 101 об.]

Поощряя творческие порывы своих читателей, издатели «Ла-
сточки» не только развивали их способности, но и давали малы-
шам необычайный заряд жизнелюбия и жизнестойкости, дарили 
радость и полноту жизни.

С легкой руки Е. А. Васильевой в «Ласточку» вошли жизнера-
достные рассказы о мальчике Юрке и его щенке Бобке, которые  
впоследствии публиковались отдельными изданиями. Стихи и рас-
сказы о Бобке помогали малышам познавать мир («Привольное дач-
ное житье Бобки с Юркой» [Ласточка 1933, №13, с.4–5]), рассказы-
вали о существующих играх и забавах («Бобка с Юркой — лучшие 
танцоры» [Ласточка 1933, №10, с 4–5], «Весенние Бобкины про-
казы» [Ласточка 1933, №6, с. 4–5]), в легкой шутливой форме давали 
первые элементарные представления о правилах личной гигиены, 
распорядке дня. На примерах и ошибках Бобки и Юрки малыши по-
стигали правила поведения в обществе («Неудачное для Бобки пер-
вое апреля» [Ласточка 1933, №7, с. 5–6]), этические нормы, учились 
уважать старших, помогать слабым и обездоленным, и, конечно же, 
дружить. Популярность их была настолько велика, что «в редак-
цию часто приходили письма, адресованные Юрке и Бобке. Ребята 
звали их в гости, обещали угостить чем-нибудь вкусным. Поздрав-
лений к Рождеству с приглашением на елку Юрка и Бобка полу-
чали больше, чем редактор журнала. Для детей это были вполне 
реальные, невыдуманные мальчик и его собачка» [Васильева 2005, 
с. 99]. Поэтому неудивительно, что рассказы о Юрке и его шалов-
ливом друге находили отклик в душах юных читателей:

Бобка Юрку укусил,
Юрка Бобочку набил.
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Бобка плачет: «ой-ой-ой!»
Юрка — мальчик очень злой!
        Н. Н. [Ласточка 1938, с. 149]

Нельзя оставить без внимания также публикуемые в «Ласточке» 
драматические произведения для детей. «Учителя маленькой Майи» 
[Ласточка 1933, №7, с. 5–6], «Непрошенный гость» [Ласточка 1932, 
л. 33–34], «Пасхальный стол» [Ласточка 1932, л. 81] и многие дру-
гие пьески и сценки были призваны не только познакомить ма-
лышей с законами и принципами драматического искусства, но 
и давали возможность раскрыть артистический талант, присущий 
каждому ребенку:

Не одно поколение детей принимало участие в школьных постанов-
ках, и, если это были спектакли для младших, почти всегда ставились 
пьесы Юрки из «Ласточки». Участвовать в пьеске означало не лишний 
урок, когда надо зубрить что-то, — репетиции были радостными собы-
тиями, а пьески были написаны так, что на третьей-четвертой репети-
ции половина артистов знала наизусть всю пьеску от начала до конца.

[Васильева 2005, с. 97]

Произведения отечественной литературы в журнале сосед-
ствовали с произведениями зарубежных писателей. Так, в пере-
воде Е. Александровой в журнале были опубликованы англий-
ская сказка «Шкура счастливого осла» (№15 от 6 августа 1932 г.), 
японские сказки «Наказанная зависть» (№16 от 27 августа 1932 г.), 
«Господин воробей» (№17 от 10 сентября 1932 г.), «Волшебный 
чайник» (№18 от 24 сентября 1932 г.), «Мальчик-персик» (№15 от 
5 августа 1933 г.) и т. п. Характерно, что произведения зарубеж-
ных писателей и иностранный фольклор издатели журнала пред-
почитали не переводить, а пересказывать и досказывать, вероятно, 
учитывая, что в собственно переводе многое для ребенка могло 
остаться непонятым.

Структурные и содержательные новообразования в детской пери-
одике русского рассеяния были обусловлены сложными интеграцион-
ными процессами вхождения российских эмигрантов в культурную, 
социальную и политическую жизнь Восточной Азии 1920–1940-х гг. 
Без преувеличения можно сказать, что само время вызвало к жизни 
это издание и обусловило его во многом новое содержание.

Так, рубрика «Английский уголок» не только выполняла задачу 
всестороннего развития ребенка, но и отвечала духу времени, прак-
тическим задачам жизни. Небольшие стихотворения на английском 

языке, регулярно публикуемые в издании, давали азы иностранного 
языка, столь необходимого для жизни за рубежом. 

Русский язык мог быть в помощь только в тех случаях, когда ищущий 
работу находил ее на русских предприятиях, в магазинах, ресторанах, 
редакциях. Англоязычное влияние доминировало. Ради трудоустрой-
ства нужно было срочно учить английский.

[Крейд 2001, с. 30]

«Ласточка» 1933, №2. Иллюстрация Е. А. Васильевой (Юрка)
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В начале 1943 г. (после оккупации Японией Маньчжурии) под 
влиянием политики японизации этот раздел вытеснила рубрика 
«Ниппонский уголок», на страницах которой проводились уроки 
японского языка для малышей:

Все вы знаете, детки, как сейчас важно знать ниппонский язык. У мно-
гих из вас папы и мамы, тети и дяди поступили на курсы ниппонского 
языка. Ваши старшие братья и сестрички учат этот язык в школах <…>  
Постарайтесь запомнить те слова, которые мы будем помещать на стра-
ничку, отведенную для уроков, ребятки! Подумайте только, как инте-
ресно будет придти в ниппонский магазин — и самому купить все, что 
нужно, — а иной раз быть переводчиком, если вы идете с бабушкой или 
мамой, которая не знает ниппонского языка <…> И как пригодятся вам 
эти уроки, когда вы потом поступите в школу и станете заниматься нип-
понским языком по-настоящему!.. <…> 

 [Ласточка 1942, л. 226]

В выражении своих взглядов эмигранты располагали большей 
свободой, чем советские писатели. В отличие от журналов советской 
России «Ласточка» давала в каждом номере большой обзор ново-
стей, в том числе заграничной жизни. В них анонсировались и ос-
вещались события современной жизни Китая, а иногда и Европы.

Наибольший интерес для изучения явления межкультурной ком-
муникации в периодической печати для детей русских эмигран-
тов 1920–1940-х гг. вызывает активное общение юных читателей 
из Восточной Азии, Германии, Франции, Италии, Болгарии и дру-
гих стран посредством детского журнала. Переписка в «Ласточке» 
свидетельствует не только о желании ребят общаться со сверстни-
ками, но и обнаруживает огромную потребность изгнанников в об-
ретении соотечественника: 

Я узнал, что тебе захотелось переписываться с кем-нибудь. Мне тоже 
хочется. Я живу в Сахаляне. Мне 9 лет. А тебе сколько? <…> Много ли 
в Дайрене русских? В Сахаляне мало.<…> 

[Ласточка 1932, с. 125]

Со своими соотечественниками в Азии юные читатели Европы 
готовы разделить маленькие радости жизни — свои увлечения. Так, 
в №16 от 27 августа 1932 г. публикуется письмо русской девочки 
из Берлина, а в №7 от 1 апреля 1933 г. в рубрике «Наши читатели — 
сами писатели!» были опубликованы письма русского мальчика, про-
живающего в Китае, и русской девочки из Франции с пожеланиями 
переписываться и обмениваться марками.

Проявлением развития и укрепления связей между странами мо-
жет служить неподдельный интерес иноязычного читателя к русско-
язычному журналу. В №14 от 20 июня 1935 г. публикуется «Письмо 
харбинским читателям “Ласточки” из Италии». Автором письма 
стала итальянская девочка Лена Пароди:

Милые русские дети, вам пишет итальянская девочка. Здесь у нас 
живет русская синьора, которая очень дружна с моей мамой, и я узнала 
от нее, что у вас в Харбине издается детский журнал «Ласточка». Так 
вот, что я придумала: давайте через него переписываться.

Русская синьора очень одобрила это план и пообещала мне перево-
дить мои письма и помогать советами.

Ну, разве не славно я придумала? Я буду писать вам об Италии, 
о том, как мы тут живем, как учимся, как шалим, а вы пишите о своей 
жизни. <…>

[Ласточка 1935, л. 146]

Письмо вызвало живой отклик у читателей «Ласточки». Пере-
писка между Италией и Россией продолжалась несколько месяцев, 
с июня по декабрь 1935 г. (№14–24) и была настолько активна, что 
в журнале временно появилась новая рубрика — «Письмо итальян-
скому другу».

Публикации «Ласточки» 1920–1940-х гг. все чаще обращаются 
к реальным проблемам жизни. Так, в №16 от 27 августа 1932 г. 
сообщалось о наводнении, повлекшем за собой задержку выпу-
ска журнала на неделю. А несколькими номерами позже, в №22  
от 19 ноября 1932 г., в рубрике «Отчего и почему?» вышла статья 
«Что такое стихийное бедствие?», в которой авторы в доступной 
для ребенка форме рассказывали о правилах поведения при наво-
днении, пожарах и землетрясении.

Материалы журнала отразили сложность и драматичность жизни 
русских детей в эмиграции. Характерно, что политическая и куль-
турная ситуация России 1920–1940-х гг. не находила своего отраже-
ния на страницах журнала: эмигранты словно намеренно избегали 
освещения и прямых оценок происходящих в Отечестве событий. 
Вместе с тем в своем творчестве они были максимально честны и от-
кровенны в обращении к детям. Деликатно, сквозь недомолвки и не-
досказанность в «Ласточку» пробивалась трагическая проблема со-
временности — раскол России. Таким способом детская литература 
и журналистика в эмиграции воспитывала и сохраняла в подраста-
ющем поколении чувство родины, но избавляла сознание малышей 
от чувства ненависти к виновникам их изгнанничества.
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Время корректировало не только структуру и содержание жур-
нала, но и политику редакции. К концу 1930-х — началу 1940-х гг. 
акцент издания на русском материале заметно ослабевает: повество-
вания о России, русском быте, народных обычаях сменяют стихи 
и рассказы о Маньчжурии, переводы китайских сказок. В «Ла-
сточке» появляются публикации, в которых все сильнее проявля-
ется интерес русских изгнанников к их «второй родине»: «В го-
рах Ляошана» (№5 от 1 марта 1939 г.), «Почему в Дайрене теплее, 
чем у нас?» (№3 от 11 февраля 1942 г.), «О маньчжурских богах 
и праздниках фонарей» (№6 от 15 марта 1942 г.), «Маньчжурский 
Новый год» (№5 от 1 марта 1942 г.), «Цеховые значки у китайцев» 
(№11 от 1 июня 1942 г.) и др. Сопки Маньчжурии, китайские празд-
ники, драконы, добрые и злые духи и т. п. — все это явственно 
свидетельствовало о вступлении русских эмигрантов в адаптив-
ную фазу аккультурации. Постепенное ослабевание связей с доре-
волюционной Россией, врастание в общественную и культурную 
жизнь страны расселения со временем способствовали появлению 
нового читателя — читателя с билингвистическим мышлением. 
Поэтому дети русского зарубежья, рожденные в 1930–1940-е гг., 
оказывались более подготовленными к жизни в стране, предоста-
вившей им убежище.

Анализ содержания «Ласточки» позволяет утверждать, что эмо-
циональной доминантой издания стало жизнеутверждающее начало. 
Стихотворения, рассказы, пьески, игровой материал журнала были 
пронизаны оптимистическим мироощущением. Вместе с тем, изда-
ние не избегало разговора о жизненных трудностях и по мере сил го-
товило юных читателей к их преодолению. Детская периодика в эми-
грации оказала значительную помощь своим читателям в адаптации 
к условиям новой жизни — прежде всего усилиями писателей (лю-
бителей и профессионалов), которых не смогли сломить социальные, 
экономические и технические сложности, возникавшие на пути вы-
пуска журнальной продукции в Восточной Азии в 1920–1940-е гг.
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ИЗ ИСТОРИИ ГАЙДАРОВЕДЕНИЯ

Н. Гилева 

О РАССКАЗЕ А. ГАЙДАРА «ЧУК И ГЕК»
IN MEMORIAM

Надежда Степановна Гилева (1947–1987) — одна из моих любимых 
учениц по филфаку Ленинградского университета, где я преподавал 
в 1962–1968 гг. На семинаре 2-го курса Надя избрала эту тему и весной 
1967 г. подала мне в качестве завершающей семинарской работы. Этот 
первый научный труд предвещал развитие способного литературоведа.

Мне сразу бросилась в глаза увлеченность студентки сложной системой 
образов и ее многоаспектный анализ этой системы: повествование, отмеча-
ет она, ведется то от лица автора, то как бы от имени героев, Чука и Гека. 
В семинарской работе дается при этом краткая, пунктирная характеристика 
морально-психологического облика персонажей, подчеркивается их инди-
видуализация, своеобразие. Очень интересны стилистические наблюдения 
Н. С. Гилевой.

Жанр и тема так увлекли студентку, что она навсегда сделала русскую 
детскую литературу главной областью интересов. В последующие годы 
учебы в университете она продолжала заниматься детской литературой под 
руководством доцента каферды советской литературы Н. А. Морозовой. 
А по окончании университета увлеченно и преданно погрузилась в школь-
ное преподавание в родной Перми, отодвигая мысли об аспирантуре ради 
своих подопечных. Мои знакомые и ее земляки, преподаватели Пермского 
университета, рассказывали о больших успехах моей ученицы в качестве 
учителя русского языка и литературы. В 1987 г. Надя ушла из жизни (рак). 
Так, в зародыше погиб замечательный исследовательский талант, но препо-
давательский развивался глубоко. Хотя со времени создания работы прошло 
почти полвека, она нисколько не устарела. Считаю, что ее публикация будет 
полезной для творческой молодежи.

Профессор Б. Ф. Егоров

 
       Гайдар — особенный писатель. И вот в чем эта особенность: 
«Он стал для ребят писателем-вожатым, то есть сумел сочетать 
в своем лице и талантливого — немножко себе на уме — педагога, 
и веселого старшего товарища» [Маршак, с. 6]. Так сказал о Гайдаре 
Маршак.

И так как был он талантливым педагогом и товарищем, то ему 
не надо было подделываться «под детей». Гайдару противопока-
заны сюсюканье и фальшь, а свойственна серьезность, о которой 
всегда говорят, и большая искренность. А оттого что он был весе-
лым и «немножко себе на уме», во всех книжках Гайдара звенит это 
веселье и проглядывает доброе лукавство.

«Чук и Гек» написан о совсем маленьких ребятишках для таких 
же малышей. Наверное, поэтому рассказ начинается очень привычно 
для детского слуха — как сказка: «Жил человек в лесу возле Синих 
гор» [Гайдар, с. 294]1, почти «жил-был». Это голос рассказчика — 
веселого и доброго друга ребят. Но он не является единственным: 
уже в самом начале намечаются два плана, в которых будет вестись 
повествование. В первом, в основном, рассказ ведется с точки зре-
ния его героев — Чука и Гека.

Часто эти два плана сближаются и даже сливаются, иногда они 
значительно расходятся, и один сменяет другой.

Например, характеристика матери дается с точки зрения ее сы-
новей: «А у этой мамы странный характер. Она не ругалась за драку, 
не кричала, а просто разводила драчунов по разным комнатам и це-
лый час, а то и два не позволяла им играть вместе» [295]. Странен 
мамин характер, конечно, для Чука и Гека, для Гайдара же в по-
ведении матери нет ничего странного, а, напротив, все очень пра-
вильно и педагогично.

И вот пример того, как голос автора сливается с голосами ге-
роев. Чук и Гек на возражения матери заявили, «что они решили 
ехать не только тысячу, а даже сто тысяч километров. Им ничего не 
страшно. Они храбрые. И это они вчера прогнали камнями заско-
чившую во двор чужую собаку» [297]. Здесь прием косвенно-не-
прямой речи используется не просто для передачи слов мальчишек. 
Это утверждения и самого автора, который увлечен не меньше Чука 
и Гека, и «они храбрые» звучит без тени иронии. Гайдар же пони-
мает: чтоб прогнать со двора чужую собаку, действительно, нужно 
проявить храбрость немалую. Но вслед за этим он смотрит на бра-
тьев уже со стороны: «И так они говорили долго, размахивали ру-
ками, притоптывали, подпрыгивали, а мать сидела молча, все их 
слушала, слушала…» [297].

Так же со стороны смотрит Гайдар на Гека, рассказывая о его 
пике, которая получилась «до того крепкой, что если бы чем-нибудь 
проколоть шкуру медведя, а потом ткнуть этой пикой в сердце, то 
медведь сдох бы сразу» [297]. Вернее, здесь наложение двух планов: 
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о том, что медведь «сдох бы сразу», если ткнуть его пикой в сердце, 
думает Гек, а Гайдар соглашается с ним, но вносит поправку: да, 
сдох бы, если бы прежде «проколоть чем-нибудь острым его шкуру».

Как будто бы лукавое замечание. А дело здесь в честности Гай-
дара в отношении к детям. Если бы он заявил со всей категорич-
ностью, что пикой Гека можно убить медведя наповал, это вызвало 
бы, пожалуй, сомнения читателей или слушателей, даже самых ма-
леньких, и звучало бы насмешкой над Геком, потому что сам-то Гай-
дар в это не верит. И он слегка умеряет пыл Гека, причем делает 
это совсем не обидно.

Так же осторожен Гайдар и в описании сцены с козлом.
«Страшенный» [304] — это более чем страшный, но в то же 

время в этом определении какая-то несерьезность.
«Противно мемекнул» [304] — эти слова хорошо передают со-

стояние Чука и Гека: ведь «они храбрые», и не к лицу им пугаться, 
и они словно убеждают себя, что им не страшно, а именно противно, 
и потому лучше было бы, чтоб козел куда-нибудь ушел. Дальше сле-
дует такое предложение: «Тогда Чук и Гек поспешно укрылись за че-
моданами, потому что кто его знает, что в этих краях козлам надо» 
[304]. Гайдар не говорит прямо: испугались, мол, спрятались. Он 
щадит их самолюбие и дипломатично сообщает, что братья «укры-
лись» за чемоданами. Ну, и немножко он над ними посмеивается.

Чук и Гек — два маленьких человека и два совершенно разных 
характера.

В самом начале рассказа братья кажутся нам очень похожими 
друг на друга. Гайдар показывает их все время рядом, он постоянно 
говорит о них: Чук и Гек, Чук с Геком, «они разом надулись и засо-
пели» [296], «они в голос заявили…» [297]. Даже дерутся они оди-
наково: «только что оба эти брата, стукнув по разу друг друга кула-
ками, собирались стукнуть по второму…» [295].

Но, объясняя причину ссоры, Гайдар впервые рассказывает сна-
чала о Чуке, а потом о Геке, и здесь обнаруживается, что они со-
вершенно разные люди: Чук — «запасливый» [297]. Показывая 
это, Гайдар дает очень обстоятельное описание содержимого ко-
робочки Чука. Он объясняет, что это была «плоская металличе-
ская коробочка», и неторопливо и подробно рассказывает о каж-
дом предмете: откуда он взялся и для чего предназначен («галчиные 
перья для стрел», «конский волос для китайского фокуса»). Харак-
терно замечание о конфетных обертках: Чук брал их только, «если 
там был нарисован танк, самолет или красноармеец» [297]. Надо 

полагать, что обертки с цветочками, куколками и прочими девчоно-
чьими картинками у Чука не хранились. С точки зрения мальчика 
Гайдар и называет коробочку «драгоценной» [298], а все вещи, хра-
нящиеся в ней, — «очень нужными» [297].

Гек «до вещей был не завистлив и не жаден» [302], и поэтому 
Гайдар через несколько страниц отзывается совсем иначе о гвоздях, 
кусках крученой бечевки, резиновых коробках, которые охотно да-
рили Чуку пассажиры. Уже с точки зрения второго брата он назы-
вает эти вещи «всякой ерундой» [302].

И в дальнейшем это различие братьев все время подтвержда-
ется. Вот первое доказательство: выход из трудного положения с те-
леграммой находит, конечно, практичный, смекалистый Чук. На-
чинает он очень нерешительно: «Знаешь, Гек, а если мы маме про 
телеграмму ничего не скажем?» [299]. Он еще сомневается, можно 
ли так сделать или это нехорошо все-таки. Совесть подсказывает, 
что нехорошо, но Чук пытается сначала просто заглушить ее голос, 
немного бравирует: «Подумаешь — телеграмма!» [299]. Потом ему 
в голову приходит нечто вроде довода: «Нам и без телеграммы ве-
село». Аргумент самый детский: главное в жизни, чтоб было весело. 
Гек охлаждает брата замечанием о том, что «мама за вранье еще хуже 
сердится». Итак, все рушится. Но неожиданно для самого себя Чук 
находит выход: «А мы не будем врать. Если она спросит, где теле-
грамма, — мы скажем. Если же не спросит, то зачем нам вперед 
выскакивать?». И окончательно убеждает себя и Гека: «Мы не вы-
скочки». Гек подчиняется: «Это ты хорошо, Чук, придумал» [299].

Но особенно ярко различие братьев проявляется в их разговоре 
о волшебниках. Чук никак не может понять Гека, он все время ста-
скивает брата с неба на землю. Гек толкует, конечно, о добрых вол-
шебниках, а Чук добросовестно вспоминает всю нечистую силу: 
и чертей, и ведьм. Гек фантазирует, хочет, чтобы и Чук помечтал 
вместе с ним о том, как волшебник полетит к отцу и скажет, что 
сыновья ждут его. А Чук не может представить этого, пока допод-
линно не узнает, каким таким образом можно осуществить волшеб-
ный полет. Геку такое и в голову не приходит: на то они и волшеб-
ники, чтобы делать все чудесным образом. А Чук никак не может 
оторваться от земли. И вот какой совершенно неожиданный оборот 
получает у него мысль об использовании волшебниками своего мо-
гущества: «Да, я так думаю, и все волшебники должны быть жули-
ками. Ну, скажи, зачем ему работать, раз он и так во всякую дыру 
пролезть может? Знай только хватай, что надо…» [317]. И разговор 
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заканчивается тем, что Чук все эти фантазии брата называет ерун-
дой. Этим Гайдар еще раз подчеркивает их противоположность: са-
мое важное для одного является ерундой для другого.

Гайдар далек от того, чтобы делать какие-либо выводы, он и не 
осуждает Чука, но о Геке рассказывает больше, охотнее. Почти ни-
когда в рассказе не говорится только об одном Чуке: Чук всегда или 
с Геком, или с матерью. А Гек просыпается ночью и видит мир совсем 
не таким, каким видят его все люди днем. И это недаром: ведь ночь — 
пора мечтателей. Правда, Гайдар объясняет эти ночные бдения 
весьма прозаически: «Конечно, Геку ночью захотелось пить» [306].

Часто Гайдар передает размышления Гека. Особенно интересно 
одно из них: «И если ему было весело, то он думал, что и всем 
на свете людям хорошо и весело тоже» [315].

Через год после рассказа «Чук и Гек» Гайдар написал повесть 
«Тимур и его команда», которая заканчивается такими словами глав-
ного героя: «Я стою… я смотрю. Всем хорошо! Все спокойны. Зна-
чит, и я спокоен тоже!» [416]. Казалось бы, прямо противоположные 
взгляды. Но разница между этими мальчиками только в возрасте. 
И когда Гек подрастет, он тоже поймет, что хорошо ему может быть 
только тогда, когда всем хорошо, все спокойны.

С Геком связаны и самые серьезные думы самого Гайдара. Маль-
чику снится «угрюмый сон» [307]. Этот тревожный пророческий сон 
передает тревогу Гайдара. Он говорит об угрозе фашизма, в кото-
ром видит страшную, мрачную силу.

«Постойте! — закричал им Гек. — Вы не туда идете! Здесь 
нельзя» [307]. Это стремление разумом остановить страшного Тур-
ворона и его солдат.

Гайдар понимает невозможность этого: «Но никто не постоял 
и его, Гека, не послушали» [307]. Но этот малыш, оказавшийся один 
на один с ползущей ему навстречу темной силой, если и растерялся, 
то лишь на мгновение, и он не кажется слабым и беспомощным, по-
тому что за ним сила, великая в своей справедливой каре, и потому, 
что он тоже знает военную тайну.

«В гневе тогда выхватил Гек жестяную сигнальную дуду, ту, что 
лежала у Чука в картонке из-под маминых ботинок, и загудел так 
громко, что быстро поднял голову задумчивый командир железного 
бронепоезда, властно махнул рукой — и разом ударили залпом его 
тяжелые и грозные орудия» [307–308].

И замечательно последнее, полное глубокого смысла замечание: 
«Хорошо! — похвалил Гек. — Только стрельните еще, а то одного 

раза им, наверное, мало». Гайдар, старый солдат, все понимал, он 
не строил никаких иллюзий и знал, что «предстоит бой, равного ко-
торому на земле никогда еще не было» [308].

Гайдар — особенный писатель. А особенный он потому, что ему, 
взрослому человеку, свойственна детская ясность взгляда, воспри-
ятие мира без полутонов: веселый — печальный, добрый — злой, 
плохой — хороший. Из-за этого мир внешний, реальный в гайда-
ровских произведениях преломляется и отражается уже под иным 
углом, причем искажения не происходит, потому что это совсем не 
ведет к упрощению и примитивизму, нет: Гайдар не избегает слож-
ностей, не сглаживает углов, и подтверждением этому может быть 
любое произведение Гайдара, а «Военная тайна» и «Судьба бара-
банщика» в особенности. Но от ясности мир Гайдара приобретает 
особенную чистоту и яркость.

Вот пример того, как происходит преломление обычных реаль-
ных явлений.

«Выскочили на дорогу и затанцевали два белых пушистых 
зай ца» [305]. Вполне обычная картина, обыкновенные зайцы. 
Но Чук с Геком, да и Гайдар видят их совсем не так, как любой 
взрослый. Гайдар говорит: «Весело умчались в лес озорные за-
йцы» [305]. Ведь нормальным зайцам положено было бы испу-
гаться и со страху (а никак не весело) умчаться в лес. Да так оно 
и есть, если взглянуть здраво и рассудительно. Но в том-то и дело, 
что Гайдар вместе с Чуком и Геком смотрят не здраво и не рас-
судительно. И мы, читая, видим уже не обычных пугливых жи-
вотных, а совсем других, словно из мультфильма, — веселых  
и озорных.

Или вот самая первая строчка: «Жил человек в лесу возле Си-
них гор». Ведь сообщается самый обычный реальный факт о том, 
что один какой-то человек работает где-то далеко в лесу, в горах. 
Но говорит об этом Гайдар необычно. Он не называет горы каким-
нибудь настоящим географическим названием, он говорит: Синие 
горы. Получается по-сказочному ярко (недаром у Кассиля Синего-
рия — в сказке).

И еще Гайдар говорит: «возле Синих гор», а не «у подножия», 
например (не говорим же мы: возле Урала, возле Алтайских гор). 
От этого «возле» человек становится как бы соизмеримым с го-
рами, нарушаются реальные пропорции и усиливается сказочность.

Необычностью видения мира объясняется своеобразие гайда-
ровского стиля.
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Язык автора близок к разговорному, причем Гайдар часто исполь-
зует разговорную лексику в тех случаях, когда, казалось бы, нужны 
обычные нейтральные слова. Гек «растолкал» [300] маму — вместо 
более спокойного «разбудил», или: «вытянули у отца из ящика всю 
папиросную бумагу» [322] — вместо «достали» или просто «взяли». 
Вообще отсутствие «равнодушных» слов очень характерно. Гайдар 
никогда не успокаивается, одна эмоция сменяется другой. Не позво-
ляет успокаиваться он и читателям.

Но особенно интересно у Гайдара построение фраз. Пре-
жде всего, это постоянные инверсии: «разом все уснули» [306], 
«Русскую печь мать топить не умела» [314]; постпозиция глаголов: 
«Вероятно, отец телеграмму о их выезде не получил и поэтому ло-
шадей на станцию он за ними не прислал» [304]. И особенно выде-
ляются предложения с союзом «тоже». У Гайдара этот союз никогда 
не стоит на положенном ему месте: перед глаголом или наречием — 
он всегда на конце предложения. Такое постпозитивное употребле-
ние этого союза встречается и в авторской речи, и в речи героев.

«Сначала мать нахмурилась, и они нахмурились тоже» [296]. 
«И, конечно, задумчивый командир бронепоезда слышал этот звон 
тоже» [325], — это сам Гайдар. Вот говорит мать: «Я под кровать 
не полезу… и выть не буду тоже» [305]. Чук: «Да, он обрадуется… 
И я удивлюсь и обрадуюсь тоже» [304].

Такое употребление союза создает совершенно особенную ин-
тонацию предложений, как, впрочем, и все другие инверсии.

Очень часто Гайдар использует обратный порядок слов, и тогда 
на первом месте в предложении появляются наречия или прилага-
тельные: «Удивительная это была прогулка!» [315], «Грозно торчали 
из башен укутанные брезентом орудия» [303]. Обычно это эмоци-
онально окрашенные слова. Поставленные на первое, необычное 
место, они выделяются еще больше.

Инверсивность эта обусловлена непосредственностью постро-
ения предложений в разговорном языке, а разговорность вызвана 
гайдаровской близостью к детям, которые ведь, прежде всего, ов-
ладевают разговорным языком.

В противоположность этому в речи героев часто можно встре-
тить и конструкции, соответствующие более упорядоченной пись-
менной речи. Наиболее характерно в этом отношении обращение 
Гека к медведю: «Злобный медведь, что тебе надо? Мы так долго 
едем к папе, а ты хочешь нас сожрать, чтобы мы его никогда не уви-
дели?.. Нет, уходи прочь, пока люди не убили тебя метким ружьем 

или острой саблей!» [307]. Это целый монолог, тщательно отделан-
ный и звучащий величаво-эпически, чему во многом способствуют 
эпитеты в словосочетаниях: «злобный медведь», «меткое ружье», 
«острая сабля». Они воспринимаются здесь как постоянные эпи-
теты из народных сказок.

Кстати, для речи героев Гайдара характерны некоторые фоль-
клорные элементы. Часто можно встретить синтаксические парал-
лелизмы («Что за беда? Что за стрельба?», 319), анафоры («Ты — 
хозяин… Ты достань, ты и угощай», 313) и какие-то особенные 
противопоставительные интонации: «Мы пришли, а его нет. Он на-
дел пальто и куда-то ушел» [319]. Или: «Двери на замках, крыльцо 
в снегу, а куда же девались люди?» [309].

И эта необычность стиля, когда Гайдар пишет, как говорит, а ге-
рои его говорят, как в сказе или в сказке, очень хорошо соответствует 
необычности гайдаровского мира.

Примечания
1 Все дальнейшие ссылки даются по этой книге (в скобках указываются стра-

ницы). Первая публикация повести «Чук и Гек» была в 1939 г.
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Владимир Александрович Рогачев (1940–2004), окончив с отличием Петроза-
водский университет им. О. В. Куусинена, защитив там после аспирантуры 
кандидатскую диссертацию «Советская детская стихотворная книга 1920-х гг.» 
(1973 г.), работал сначала в Тобольском государственном педагогическом ин-
ституте, а с 1974 г. до последних дней жизни — на кафедре русской литературы 
Тюменского университета. Вел курсы теории литературы, введения в литера-
туроведение, детской литературы, современной российской литературы. Под-
готовил диссертацию на соискание ученой степени доктора филологических 
наук на тему «Система жанров русской детской поэзии 1920-х гг.», разработал 
и ввел в научный оборот категорию «память детства», которая, по мнению специ-
алистов, может «послужить основанием для разработки на уровне комплексного 
подхода особого направления в изучении детской и юношеской литературы» 
(Е. М. Неелов). Он автор более 60 научных работ по теории и истории русской 
детской литературы, русской поэзии. Его статьи печатались в журнале «Детская 
литература», сборниках Петрозаводского, Свердловского, Тюменского универси-
тетов. В 1990 г. вышла монография «Проблемы становления и развития русской 
советской детской поэзии 1920-х гг.: Жанрово-стилевые аспекты» (Свердловск: 
Изд-во Уральского ун-та, 1990), научно-критический очерк «Гармонии начальные 
уроки: О художественности детской поэзии» (Тюмень, 1990).

Последнее десятилетие развитие научно-критической мысли 
отмечено целым рядом теоретических конференций и публикаций, 
активно и концептуально обсуждающих идейно-эстетические про-
блемы литературной критики.

В теории и истории литературной критики советской детской 
книги также идет полоса интенсивных поисков. Но пока здесь 
больше вопросов и проблем, чем установившихся точек зрения, до-
статочно выверенных координат.

Авторитетные авторы одного из недавних сборников правомерно 
утверждают необходимость ускорения и интенсификации научно-
критического осмысления проблематики и поэтики нашей детской 
литературы, настаивают на диалектическом единстве эстетического 

и педагогического критериев в оценке произведений, адресован-
ных детям и юношеству (Михалков С. В., Полозова Т. Д.). Как во 
«взрослой», так и в «детской» критике, все большее внимание спе-
циалистов в последнее время привлекает проблема идейно-эстети-
ческой специфики критического суждения, интерпретации художе-
ственного произведения. Л. И. Емельянов справедливо усматривает 
в последней своеобразный «перевод» той или иной книги на язык 
критики, создание ее научно-аналитического эквивалента с учетом 
всех существенных, идейно-значимых сторон произведения, когда 
в самой полной мере отражено объективное содержание, выражен-
ное автором. М. Н. Эпштейн, суммируя теоретические наблюдения, 
приходит к выводу, что «интерпретация основана на принципиаль-
ной “открытости”, многозначности художественного образа, кото-
рый требует неограниченного множества толкований для полного 
выявления своей сути и способен к долгой исторической жизни, 
обогащающей его новыми значениями. Интерпретация — необхо-
димый функциональный компонент самого образа, его структуры, 
к которым она относится как актуальное к потенциальному, времен-
ное к вечному, частичное к целостному» [Эпштейн 1978, стлб. 330].

Если применить критерии, принципы такого подхода к худо-
жественной системе советской детской литературы, к ее поэтике 
и специфике, то следует сразу же указать на те устойчивые норма-
тивные реалии формы, которые имеют качественно неповторимый 
«цеховой» характер, составляющий суть критического анализа ху-
дожественности искусства слова, обращенной к детской и юноше-
ской аудитории. Особенно четко они были представлены И. Мотя-
шовым в его труде «Путь к книге» [Мотяшов 1964]. Это категории 
художественной дидактики, памяти детства, игровой и комической 
доминант, динамичного и увлекательного сюжета.

Поскольку в научно-критическом плане поэтика детской литера-
туры тоже пребывает в пеленках, о чем дружно и не одно десятилетие 
заявляют критики, писатели, литературоведы, видимо, имеет смысл 
подробнее обозначить современное понимание такой важной кате-
гории, как «память детства». В работах С. Михалкова, И. Мотяшова, 
И.  Лупановой, Е. Пу тиловой и др. авторов она определяется как этико-
художественная позиция автора во взаимоотношениях с юными ге-
роями, позволяющая ему так выстраивать проблемно-тематический 
ряд произведения, оценку событий и конфликтов, характер общения 
персонажей, что все это убедительно увязано с восприятием того или 
иного возраста, его уровнем знаний и жизненным опытом. Уместно 
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привести и образную формулу Януша Корчака, по которой до детей 
нам надо расти, опускаясь перед ними на цыпочки. Поскольку полное 
растворение писательской «памяти детства» (пусть в художественном 
отражении) угрожает издержками известной болезни под названием 
«инфантилизм» с примесью не всегда нужного этического максима-
лизма, то положение спасает типологическая триада этой категории, 
ступени которой можно представить как: а) «память детства» писателя;  
б) «память детства» героя; в) «память детства» читателя. Аргумента-
ция триады методологически почерпнута у М. Бахтина и из работы 
А. Левидова «Автор–образ–читатель» [Левидов 1983]. Отдельные 
стороны наблюдений принадлежат И. Горохову, студенту моего се-
минара в Тюменском университете, защитившему на этом материале 
свою дипломную работу в 1978 г.

Последнее подразделение («память детства» читателя) заклю-
чено в дуализме авторского сознания, определенного спецификой 
детской литературы, в отличие от «взрослого» мастера, мало озабо-
ченного проблемой возрастного адреса. Диалектическая двойствен-
ность творческого поведения, кстати, не исключающая «большую» 
литературу (к примеру, детский мир в произведениях Ф. М. Досто-
евского или Л. М. Леонова), задает ту необходимую дистанцию в от-
ношениях всего художественного целого, когда автор не упрощает, 
не вульгаризирует свой жизненный и поэтический опыт, свои идеи 
и принципы, свой идейно-эстетический идеал, стремясь добиться 
нужного ему понимания юным читателем, а находится рядом с ге-
роем и немного впереди, честно играет в сверстника, «отстраня-
ется» от этой игры, чтобы органично перейти на оценочный уровень 
мысле-действия. В диалектике взаимопроникновения трех указан-
ных сторон «памяти детства» сущностно раскрывается тайна образа 
Тимура в знаменитой повести А. Гайдара, «память детства» Натки 
Шесталовой («Военная тайна») обогащает «память детства» малень-
кого Альки, и, хотя именно Натка рассказывает Сказку о Мальчише-
Кибальчише, одновременно она как бы рассказывается им самим.

Итак, «память детства» автора — его прошлое — настоящее, его 
позитивный этико-социальный опыт, художественно перебрасывае-
мый по мосту «овзросления» собственного детства в будущее юного 
героя, не навязывая, не поучая, а убеждая, советуясь, соизмеряя 
с тем, что этот человек — другой, другого времени, времени даль-
нейшего нашего развития на земле, в конкретной стране, в конкрет-
ной эпохе, что непременно должен учитывать и детский писатель 
и критик. Это трудная черта их мастерства — постоянно выступать 

 художественным футурологом нового поколения, которому еще 
предстоит реально определяться в жизни. Вот почему оправданно 
выделение «памяти детства» героя, коренящееся в идейно-эстети-
ческой функции категории будущего социалистического реализма, 
в той проекции его героев в идеально-реальное, но завтрашнее, 
о которой думали и размышляли А. В. Луначарский, А. М. Горький,  
А. А. Фадеев.

И, наконец, «память детства» читателя — необходимая дань на-
стоящему состоянию детской жизни, которая не менее сложна, дра-
матична или счастлива, чем взрослая. К примеру, у подростка 1970–
1980-х гг. социальные психологи подметили такую важную грань 
общения со сверстниками в неформальной группе, когда непризна-
ние юного индивида «своим» ок ружением таит в себе острейшую 
личную драму, отсюда асоциальные формы самоутверждения юных 
(эпатаж, хулиганский поступок, ложная порука и др.). Интересно 
анализирует подобное состояние современного подростка наследник 
гайдаровских традиций свердловский прозаик Вл. Крапивин (трило-
гия «Мальчик со шпагой»), кстати, удачно выступающий и в критике.

Самое талантливое художественное преломление категории «па-
мять детства» заключено в классической прозе А. Гайдара. Его назы-
вали «взрослым ребенком». Многие любили и любят детей, играют 
с ними, но немногим дети (как Гайдару) уступают место ведущего. 
Его авторская память детства помогла вложить в «Школу» весь ран-
ний опыт собственного пути, революционной юности, поры своего 

Владимир Александрович Рогачев
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становления [Смирнова 1961, с. 61]. «Самый отбор материала, жиз-
ненных впечатлений… свидетельствуют о зрелости и силе худож-
ника, о его мудром расчете на уровень знаний, жизненного опыта 
и на особенно сти восприятия детей» [Ивич 1967, с. 269].

В. Смирновой принадлежат тонкие наблюдения над мастер-
ством замечательного писателя. Для нас особенно важно крити-
ческое и исследовательское понимание гайдаровской прозы как 
авторского стремления к целостному воссозданию образа юного 
человека, раскрываемого не просто в действиях, поступках, отно-
шениях, но в психологически мотивированных размышлениях, мо-
нологах, также полных движения, активности. И память детства 
в числе других важных компонентов художественного мышления 
автора выступает связующим звеном между различными сторонами 
того или иного рассказа или повести.

Остановимся лишь на знаменитой «Голубой чашке», ибо рассма-
триваемое понятие имеет здесь уникальное идейно-художественное 
значение. В поэтическом мире этого шедевра, полного лиризма, ска-
зочности, полутонов, подводных течений, образ автора откровенно 
и предельно приближен к сознаниям героев, равноправно, в симво-
лике повествования, через память детства общается с персонажами 
и читателем. Символика, конечно же, в той или иной степени при-
суща многим вещам А. Гайдара, но в «Голубой чашке» она впер-
вые становится доминантным стилеобразующим началом, словесно 
овеществляя интересующее нас понятие. Знаком нам по повестям 
мастера символ Красной Армии, легко догадаться о символике на-
звания рассказа — надежде на прочный и дружески семейный мир 
близких по духу людей. Но, углубляясь, видишь солнечное, доброе 
начало в рыжих волосах и рыжих сандалиях Светланы. Два от-
рывка: 1) «Потом забе спокоились мы, когда потемнело небо. Сбе-
жались отовсюду облака. Окружили они, поймали и закрыли солнце. 
Но оно упорно вырывалось то в одну, то в другую дыру. Наконец 
вырвалось и засверкало над огромной землей еще горячей, ярче».  
2) «Я спрятался за кустом и увидел, что рыжеволосая Светлана сто-
яла перед цветами, которые поднимались ей до плеч…» [Гайдар 
1972, 2, с. 283; 284; 286].

Так авторская память детства, смыкаясь с реальной детской 
памятью, памятью текучей, становящейся, движущейся, разви-
вающейся, высвечивает жизнеутверждающее начало всего поэ-
тического строя произведения. Но автору мало подчеркнуть эту 
сторону мира — в контрасте мы находим и черного усатого рака,  

забившегося в страхе при виде нестерпимо яркого солнца и рыжей 
девочки, и старого серого гуся.

Тема доверия к семье, с которой начинается рассказ, по верному 
наблюдению А. Западова, «приобретает подлинно гражданское зву-
чание… раздается призыв доверять людям, чья честность проверена 
временем, и отбросить подозрительность, причину общих несча-
стий» [Западов 1972, с. 277]. Рассказчик предпринимает свое путе-
шествие со Светланой — путешествие за правдой, чтобы в общении 
с ребенком и со всем миром честно прийти к справедливой мысли 
о ложности своего ревнивого поведения, о той беде, которая могла бы 
разразиться по-настоящему из-за его подозрительности. Но в мир он 
идет с девочкой, и память детства становится конструктивным про-
водником, задерживает взрослого, решившего было «уйти насовсем 
далеко», ибо «ни один цветок из целого миллиона не нагнулся и не 
кивнул головой» [Гайдар 1972, 2, 286]. И тогда отец рассказывает 
Светлане о своем знакомстве с Марусей, рассказывает, чтобы уже 
окончательно убедиться в своей неправоте. И здесь же девочка го-
ворит о том, как смотрят, когда любят. Мудрость юного познания — 
отношения к жизни, светлая глубина простых слов о том, мало ли кто 
на кого понапрасну плохо думает. Возвращение состоялось, состо-
ялся (по А. Западову) первый конец рассказа, который ведет ко вто-
рому — о том, что жизнь была и есть в своей сути совсем хорошая.

Так, память детства, выступая в символико-конструктивной 
форме, объединила в гайдаровском рассказе детский и взрослый 
пласты сознания, позволила художнику через микро-конфликт (се-
мейный) показать макромасштабы действительности 1930-х гг.: де-
ятельное переустройство мира в советской стране, приближавшу-
юся угрозу фашизма, наконец, фи лософски представить главную 
цель человеческих поколений: счастье семьи — счастье родины — 
хорошая жизнь.

Триединство всех фаз «памяти детства» в повествовании А.  Гай-
дара уже тогда приблизило детскую прозу к лучшим образцам 
«взрослой» литературы, впервые выступило в роли доминантного 
стилеобразующего фактора, углубив содержательность поэтики 
«Голубой чашки».

Всем памятна «Школа» писателя. Но есть и «школа» уникаль-
ной художественности его вещей, школа поэтического мышления, 
в которой в роли ненавязчивого Учителя в нужный момент высту-
пает Память детства, столь важная для критико-научной интерпре-
тации произведений, адресованных детям и юношеству.
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Л. Рудова

РАСШИРЕНИЕ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
МЕЖДУНАРОДНОЙ 
ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОЙ ГРУППЫ 
ПО ИССЛЕДОВАНИЯМ ДЕТСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ И ДЕТСТВА

Отчет о работе группы на ежегодной международной конференции славистов 
ASEEES в Сан-Антонио, Техас, 20–23 ноября 2014 г.

ASEEES (Association for Slavic, East European, and Eurasian 
Studies или Ассоциация славянских, восточноевропейских и евра-
зийских исследований) — крупнейшая международная научная ор-
ганизация, объединяющая исследователей, занимающихся дисци-
плинарным (история, политика, литература, кино, лингвистика и др.) 
и интердисциплинарным (культурология, гендерные исследования, 
сравнительное литературоведение и др.) изучением России, бывшего 
СССР, а также стран Восточной и Центральной Европы. Ассоциация 
была основана в 1948 г. и в настоящий момент насчитывает около 
3000 членов. В сферу основной деятельности ASEEES входит пу-
бликация авторитетного научного журнала Slavic Review (Славян-
ское обозрение), имеющего около 3800 читателей, и организация 
ежегодных международных конференций на территории Северной 
Америки. Slavic Review — рецензируемый журнал, публикующий 
оригинальные научные статьи по дисциплинарным и интердисци-
плинарным исследованиям, а также рецензии на новые книги и об-
зор и критику современных научных направлений и трудов в обла-
сти славистики и евразийских исследований.

Ежегодные конференции ASEEES представляют собой обшир-
ный форум для обмена мнениями, информацией и исследованиями 
ученых-славистов разных стран. Обычно в конференции прини-
мает участие около 2000 ученых и аспирантов. Основной рабочий 
язык — английский, но ограниченное количество секций и круглых 
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 столов проводится на русском. 46-я конференция ASEEES состоялась  
20–23 ноября 2014 г. в Сан-Антонио, втором по величине го-
роде американского штата Техас. Тематика детской литературы 
и детства была представлена тремя секциями, организованными 
членами международной рабочей группы по исследованию рус-
ской детской литературы и культуры, основанной Ларисой Рудовой 
(Pomona College) и Мариной Балиной (Illinois Wesleyan University) 
в 2010 г.

Тематика русских детских секций была разнообразной. Первый 
круглый стол был посвящен вопросу маскулинности в российской 
и советской детской культуре, и его участники сосредоточились 
на обсуждении традиционной и нетрадиционной репрезентации ма-
скулинности в детской литературе и кино. Участниками круглого 
стола были Ольга Воронина (Bard College), Лариса Рудова, Элиот 
Боренстин (New York University) и Анна Фишзон (Duke University). 
В рамках дискуссии были противопоставлены модели канонической 
и квир-маскулинности в произведениях А. Гайдара, Л. Пантелеева, 
Л. Кассиля, Е. Мурашовой, а также в мультфильмах о Винни-Пухе, 
выпущенных в конце 1960-х — начале 1970-х гг. Участники дискус-
сии пришли к заключению, что тема маскулинности требует боль-
шего внимания со стороны исследователей.

Темой второго круглого стола было обсуждение новой значи-
тельной монографии по истории русской детской литературы, на-
писанной Беном Хеллманом и напечатанной международным изда-
тельством Брилль (Brill). В дискуссии принимали участие сам автор, 
а также Ольга Бухина (International Association for the Humanities), 
Андреа Лану (Connecticut College), Сара Панкеньер-Велд (University 
of California, Santa Barbara). В своем вступительном слове Сара 
Панкеньер-Велд уделила внимание огромному вкладу Бена Хеллмана 
в исследования русской детской литературы, а сам автор рассказал 
о своей многолетней работе в Российской национальной библиотеке 
в Петербурге, а также в славянском филиале Хельсинской националь-
ной библиотеки, которая позволила ему собрать материалы для напи-
сания книги. Хеллман также поделился трудностями (периодизация, 
достоверность предыдущих книг по истории русской детской лите-
ратуры, определение детской литературы, определение модернизма 
в рамках детской литературы и т. д.), которые возникли у него в про-
цессе работы. В ответном выступлении Андреа Лану подчеркнула, 
что новая монография проложила новые пути для сравнительных ис-
следований в области детской литературы и детства, а Ольга Бухина 

обратилась к вопросу перевода и отражения новых тем современно-
сти в работе Хеллмана.

Третья секция под названием «Историческое наследие и но-
вые начала в российской детской литературе» состояла из трех до-
кладов, посвященных проблемам беспризорности в книгах для де-
тей (Аманда Аллен, Northwestern University), российским премиям 
по детской литературе (Бухина) и субъективности в современных 
художественных текстах для подростков (Келли Херолд).

Помимо докладов исследовательская группа провела традици-
онное ежегодное собрание, чтобы обсудить насущные администра-
тивные и научные вопросы, связанные с дальнейшей деятельностью 
группы. В Сан-Антонио собрание проводила новый председатель 
Сара Панкеньер-Велд (второй председатель Келли Херолд не смогла 
присутствовать). Важный вопрос, который предстояло решить, — 
это включение в сферу исследований группы детских литератур 
Восточной Европы. Как показала исследовательница Оксана Лу-
щевська в своем блоге и совместной переписке, в последнее время 
особенно интенсивно развивается украинская детская литература. 
В Украине есть много ярких молодых авторов и иллюстраторов, ко-
торые активно представляют украинскую детскую литературу в Ев-
ропе, Азии и Южной Америке. Однако эта литература развивается 
хаотично. Она продолжает сосуществовать с русской детской лите-
ратурой. Например, сейчас готовится к печати книга Дины Сабито-
вой «Три твоих имени» на украинском языке. Исследователи укра-
инской детской литературы работают разрозненно, что, впрочем, 
относится и к исследователям других детских литератур Восточной 
Европы. Среди заметных исследователей украинской детской лите-
ратуры можно назвать Анастасию Уланович (University of Florida), 
Эмилию Охар (Украинская академия печати, Львов) и Матеуша 
Светлицки (университет Вроцлава), а также Аду Бибер (Humboldt 
University, Berlin), занимающуюся польской детской литературой 
и детством. Эти имена не исчерпывают всего коллектива ученых, 
которых хотелось бы объединить. По этой причине участники со-
брания единогласно решили изменить название группы из Working 
Group for Russian Children’s Literature and Culture на Childhood in 
Eastern Europe and Russia (ChEER) — Детство в Восточной Европе 
и России. В задачи группы теперь входит расширение контактов, 
обмен информацией и организация конференций не только с кол-
легами, занимающимися Россией, но также с исследователями, за-
нимающимися детской литературой, историей детства, детским  
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театром и кино, СМИ, образованием и другими аспектами детской 
культуры стран Восточной Европы.

На собрании был также представлен отчет о публикациях и кон-
ференциях, в которых принимали участие члены исследовательской 
группы. Подводя итоги, необходимо заметить, что члены ChEER, 
присутствующие на конференции, выразили интерес к организации 
секций и круглых столов по детской литературе и детству на следую-
щей конференции ASEEES в Филадельфии в ноябре 2015 г. В резуль-
тате расширения исследовательской территории ChEER в этом году 
несколько членов нашей группы примут участие в интердисципли-
нарных секциях на биеннале-конференции IRSCL (международное 
исследовательское общество по детской литературе) с коллегами 
из Польши, Германии и Украины.

SUMMARY

The seventh volume of the journal “Children’s Readings” opens with 
the interview with Marina Kostyukhina, who organized the round table 
“Children’s book as a provocation” (Institute of Childhood, The Herzen 
State Pedagogical University of Russia, April 2015). M.Kostyukhina re-
flects on the contemporary children’s literature, dedicated to the contro-
versial topics: suicide, autism, homosexuality, death of relatives etc.

Under the rubric “Archive” Anna Senkina is republishing an article 
“Is the Children’s Literature Needed?” (1897) by A. V. Kruglov with 
a preface on writer’s creative way and the bibliography of studies, dedi-
cated to this forgotten author of children’s literature of the XIX century.

The section “Research” continues publication of papers, presented 
by the participants of the international conference “Children’s litera-
ture as a Territory of Conflicts: the texts, persons, institutions” (Insti-
tute of Russian Literature (The Pushkin House), June 2014).

The article “Orphaned heroes in children’s literature: a reflection 
of the social crisis at the beginning and at the end of the Soviet era” 
written by Olga Bukhina and Andrea Lanoux is based on the fact that 
the societal upheaval following the fall of the Soviet Union in 1991 pro-
duced staggering numbers of orphaned children, as did the collapse of 
the Russian monarchy in 1917. Russian writers in both periods regularly 
wrote orphaned heroes into their works, reflecting the real-life problems 
of their time while also giving symbolic form to the chaos and instability 
of their eras. This essay examines the treatment of orphaned heroes in 
the novels of Ekaterina Murashova and Dina Sabitova, comparing them 
to the orphaned heroes of the early Soviet era. Authors trace the evolu-
tion of the literary orphan as an emblem of revolution and ideal “new 
person” in the early Soviet period, to a victim of institutional failure and 
social trauma in the post-Soviet era.

Valerii Viugin in the article “He ate the priest, and all the people” 
(Children’s Literature’s Adult Fears) addresses the specific discourse from 
the history of Soviet art for children, on which this contribution focuses, 
has been stimulated by a broader interest in anthropophagy as a topos  
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and in cannibalistic discourses in 20th century Russian culture as a whole. 
Author examines here a specific quality of children’s literature and cine-
ma  that manifests itself in peculiar forms of representation of evil, cruelty 
and violence and, as a result, in unique appropriations of the emotion 
of fear. This opens up discussion of certain rhetorical aspects of the So-
viet politics of horror from the transcultural perspective. The author’s 
attention has been concentrated on the several significant literary works 
of the 20th century writers, both from Russia and from West Europe and 
the USA (S. Marshak, K. Chukovskii, A. Tolstoi, H. Lofting, C. Collodi, 
R. Dahl, etc.), and on their screen adaptations.

The article by Inna Sergienko “‘Death of a Hero’: the plot of the 
child’s death in the didactic prose of the end of XVIII century” deals with 
the function of death of a child character in the plot of didactic short-sto-
ries for children written in the end of the XVIII century. Author exam-
ines the interpretations of this plot and the causes for its ubiquity it in 
this genre of children’s literature. The analysis of poetics of the child-
ren’s literature is based on the materials of didactic fiction, which was 
translated into Russian at that time.

Olga Mikhaylova’s article, “Conflicts’ Typology in ‘The Adventures 
of Dennis’ by V. Dragunskiy: Receptive-functional aspect” deals with 
various types of conflicts in the “The Adventures of Dennis” by V. Dra-
gunsky. The majority of these conflicts are not only determined by a tra-
ditional opposition “a child — an adult” but also differ depending on 
the author’s addressing. Editorial and publishing aspects influenced the 
subject matter of the conflicts: depending on the audience of the edition, 
wherein a particular story was published different sides of the same con-
flict are emphasized by Dragunsky. The article contains a comparison of 
lifetime editions of several stories from the “The Adventures of Dennis” 
in order to determine conflict’s transformation in publications a ddressed 
to children and adults.

Victoria Zubareva’s research “Orthodox fiction for teenagers of the 
beginning of the XXI century” is devoted to Orthodox fiction, which 
is a genre that has recently appeared in children’s literature. Orthodox 
stories for teenagers have never before been a subject of research in the 
field. The article raises the question of the common image of the new 
positive character — an orthodox teenager who overcomes all obsta-
cles thanks to his belief. The authors under consideration make a spe-
cial effort to adapt the ordeal doctrine, as well as the stories of locally 
worshipped saints and folklore concerned with sorcerers, which are 

widespread among common orthodox believers, to the perception of 
the young audience.

In addition the section “Research” includes articles by Ekaterina 
Babkina and Valerii Maroshi. Their works open new research fields in 
children’s literature.

In the article “Elephant and the child in Russian Literature of the first 
third of the twentieth century,” Valerii Maroshi analyzes situation “the 
elephant and the baby” and “the elephant as a child” first of all in the 
Russian literary modernism and the avant-garde, as well as in the works 
of N. Zabolotsky and early Soviet Children’s Literature of the 1920s– 
1930s. In the article the author problematizes archetypal of a girl and an 
elephant and pragmatic of interaction of these two protagonists, which 
could stand for different symbolic meaning. The situation is considered 
as a story in the form of meeting and communication of the elephant and 
the girl and as a plot, which suggest a high degree of metaphorization.

Ekaterina Babkina as a specialist in the periodicals of the Far East-
ern Russian first-wave emigration in the article “The Russian-language 
illustrated magazine for young children ‘Swallow’ (Harbin, 1926 — 
1945)” reviews the most popular, as she notes, the Russian-language 
children’s magazine, which was published in Manchuria. The article 
is devoted to the history and functioning of the magazine. “Swallow”  
is the most popular periodical for children of the Russian Diaspora in 
the Far East. Publishing activity of the Far Eastern emigration has led 
the appearance of children’s magazines based on the traditions of Rus-
sian children’s periodicals of XIX — early XX centuries which were 
developed under the influence of complex cultural and historical events 
of East Asia during 1920–1940’s.

The rubric “Materials” introduces two texts about Arkady Gaidar’s 
works, which were written in the 1960s and 1970s. One of them is “About 
A. Gaidar’s story ‘Chuk and Gek’” by a then student Nadezhda Gileva 
that has not been previously published. Second article “Critical inter-
pretation of the children’s book and the category of ‘childhood mem-
ory’” by a researcher of children’s literature from the Tyumen University 
Vladimir Rogachev (1940–2004) was published in inaccessible digest.

Under the rubric “Reviews” Larisa Rudova publish a report on 
the work of the group at the annual international conference of Slavic 
ASEEES (San Antonio, Texas, 20–23 November, 2014).
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