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От редакции
Литературное образование в  современной России — одна из 

популярных тем для обсуждения на разных уровнях общества: от 
президента до рядового жителя страны. В 2013 г. о том, что и по-
чему должны читать молодые люди, как их обучать чтению, немало 
говорили учителя, родители, популярные журналы, новостные 
программы, руководители государства. Депутаты Государственной 
Думы то ставят вопрос о «неподъемности» для рядового школьника 
«великих русских романов» из школьной программы, то требуют 
вновь сделать сочинение обязательным школьным экзаменом. 
Общество болезненно воспринимает введение единого госэкзаме-
на именно по литературе, периодически настаивая на его отмене. 
Негосударственная организация Родительский комитет требует 
(и частично добивается) запрета на продажи «вредных» и «опасных» 
текстов. Список из ста книг для внеклассного чтения, варианты но-
вой программы по литературе, — споры не достигали такого накала 
даже тогда, когда кардинально меняли набор изучаемых в школе 
художественных текстов в начале 1990-х гг.

Эти и многие другие подобные факты свидетельствуют не только 
об озабоченности взрослой части населения полноценным образо-
ванием детей, но и о том, что знанию/незнанию художественной 
литературы в российском обществе, несмотря на его значительные 
трансформации, по-прежнему приписывают важную роль. Причи-
на волнений, насколько можно судить, одна: страх перед утратой 
литературоцентризма, или, иными словами, признания литературы 
центром духовной жизни российского общества.

Несмотря на то, что для подавляющего большинства российских 
жителей вплоть до ХХ в. основной культурной средой оставался 
фольклор, с первой трети XIX в. формирование единой системы 
ценностей национального государства шло через художественное 
слово. Соответствующие тексты надо было отобрать и научить как 
можно большее число граждан их адекватно, то есть в соответствии 
с  представлениями образованной элиты, толковать. Решением 
проблемы стало организованное знакомство с  художественными 
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текстами в классах учебных заведений разного уровня. От ученика 
(а число их все время росло) начинают требовать читать указанный 
ему художественный текст, учить из него отдельные фрагменты 
наизусть, запоминать его расположение в символической иерархии 
культуры, усвоить верную, то есть соответствующую идеологиче-
ским требованиям его интерпретацию. В итоге уроки литературы 
оказываются нацелены на поддержание канона и  социализацию 
через литературу. Полутора  веков оказалось вполне достаточно, 
чтобы такое положение вещей начать оценивать как естественное.

Советский проект в образовательной сфере продолжил тради-
цию дореволюционного, в частности, перенял установку на то, что 
воспитание полноценного гражданина предполагает обязательное 
его обучение умению рассуждать о родной литературе. СССР не 
был, как это часто утверждалось, самой читающей страной в мире 
ни по репертуару издаваемых книг, ни по количеству издаваемой 
литературы на душу населения. Однако нельзя отрицать, что он был 
страной, где чтение художественной литературы объединяло значи-
тельную часть населения, где существовал своего рода императив 
чтения. При этом поддерживались заданные еще демократической 
критикой первой половины XIX в. строгие ограничения в трактовке 
«программных» литературных текстов и оценке литературы, уси-
ленные требованиями советской идеологической однородности. 
Постепенное создание единых (или сходных «на выходе») учебных 
программ по литературе — единственному предмету искусствовед-
ческого цикла, входящему в обязательное школьное обучение на про-
тяжении всех лет, привели к тому, что проект знакомства с именами 
и некоторыми текстами классиков литературы практически всех 
советских граждан — выпускников школ был реализован.

Способность понимать и пересказывать тексты художественной 
литературы считалась необходимейшим навыком человека куль-
турного. Традиционно рано родители и дошкольные учреждения 
приобщали маленького ребенка к  книге, литература была одним 
из самых значимых предметов в средней школе, что символически 
определялось даже расположением этого предмета в школьных 
дневниках и временем проведения выпускного экзамена — школь-
ного сочинения. Любые попытки упростить процедуру чтения с по-
мощью хрестоматий, печатающих тексты «в отрывках», комиксов, 
дайджестов и т. п., неизменно встречались советской педагогической 
общественностью «в штыки».

Интерпретация литературных текстов, включенных в учебники, 
и набор произведений, входящих в обязательную программу обуче-

ния, со временем менялись, порой кардинально, литературу в школе 
и вузе преподавали педагоги разных взглядов и степени эрудиции, 
наконец, существовали и  существуют различные методики об-
учения литературному чтению. Но, хотя в литературоведении шла 
напряженная борьба за интерпретацию классического наследия, 
в русском литературном образовании никогда не было серьезной 
войны канонов. Из школьных программ выводили одни писатель-
ские имена, включали другие, но все программы предполагают, что 
ученик сначала приобретает технику чтения и первичный навык 
обращения с художественным текстом, затем отрабатывает его на 
текстах небольшого объема, постепенно этот объем увеличивается, 
чтобы в старших классах подросток смог читать сложнейшие про-
изведения — гордость отечественной культуры. В идеале из школы 
должен выйти читатель, который ожидает от художественного текста 
потенциальной сложности, готов искать в нем скрытые значения 
и умеет это делать. В процессе обучения он должен научиться глав-
ному — находить в тексте интересное для себя, а значит, получать 
удовольствие от чтения.

Очевидно, что уроки литературы выполняли в России и, осо-
бенно, в СССР не только обучающую, но и нормирующую функ-
цию. Авторитарные интерпретации, сопровождавшие школьный 
процесс чтения, помогали «выравниванию» сознания, успешному 
манипулированию читательским сообществом и отдельными его 
представителями. При этом — что не стоит сбрасывать со счетов — 
школьная литература не только закрепляла в  сознании молодых 
людей канонический набор имен и  текстов с  соответствующими 
интерпретациями, но и развивала навык чтения сложноорганизо-
ванных текстов, приучала к рефлексии, приводила к расширению 
кругозора, и к другим, не предусмотренным государством послед-
ствиям, вроде того, что было названо И. Бродским в Нобелевской 
лекции «частностью человеческого существования».

Привыкнув быть читателем, во многом именно через «запойное» 
чтение художественной литературы советский человек переосмыс-
лил историю своего государства в эпоху «перестройки» второй по-
ловины 1980-х гг. На этом фоне особенно разительным был резкий 
спад интереса к художественной литературе в постсоветское время 
и качественное изменение структуры чтения.

Каковы результаты полуторавекового проекта преподавания 
литературы в школе? Во-первых, было воспитано население, уме-
ющее читать длинные и сложные тексты, рассуждать о литературе 
как на обыденном уровне, так и более или менее профессионально, 
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вырос вполне искушенный и эрудированный читатель, способный 
уловить и правильно понять не только поверхностный, но и глу-
бинный смысл текста. Во-вторых, сформированы уверенность, что 
литература — национальное достояние, с  которым нужно быть 
знакомым, убежденность в  том, что она — учебник жизни, что, 
если хочешь вырастить полноценного гражданина, его обязательно 
надо учить родной литературе и непременно в социализационном 
ключе. Популярными оказались идеи сплочения народа вокруг 
настоящей литературы. В-третьих, сложились представление, что 
«стоящей» может быть только первоклассная словесность, а также 
авторитетная традиция видеть в  литературе средство не столько 
развлечения, сколько духовного развития и просвещения народа. На-
конец, сложилось своеобразное сообщество служащих литературы 
как социального института, в котором привычка к государственному 
патернализму соединилась с  пониманием собственной высокой 
просветительской роли.

Тем временем в глобальном мире происходила смена ценностей, 
в частности, критика «больших нарративов» как результата целост-
ного и сюжетного мышления, формируемого именно литературой. 
Развитие новых информационных технологий в  очередной раз 
меняет статус писателя. Складывается новый тип читателя, сориен-
тированный на прагматизм и комфортное получение информации. 
Постсоветская Россия форсировано переживает  эти процессы, 
которые в западном мире развивались десятилетиями. К тому же 
общемировой кризис книжной культуры наложился на крушение со-
ветской системы, а вместе с ней ушли в прошлое социальные нормы 
и роли, порожденные распавшимся обществом. Произошла резкая 
смена идеологии: одна была отброшена как дискредитированная, 
новая не сформировалась.

Уроки литературы, как предполагается, являются значительными 
факторами в усвоении существующих в данном конкретно-исто-
рическом типе общества стереотипов. При этом сами стереотипы, 
а  также ценности и цели, на которых они основаны, полагаются 
общепринятыми и  непроблематичными. На деле, любое обще-
ство живет в ситуации не до конца согласованных ценностей, но 
это рассогласование в  дореволюционном российском социуме 
отчасти сглаживалось ограниченностью доступа к  образованию, 
в советском — контролируемым идеологическим единообразием 
подцензурной печати.

В современном российском обществе с  его разнородными 
информационными потоками, где существует острое социальное 

расслоение, разновекторно действует множество элит, доминирует 
ситуация рассогласования ценностей, когда, грубо говоря, класси-
ческая литература говорит одно — медиа навязывают другое — 
жизнь предлагает третье, дать единственный список полноценно 
социализующих книг невозможно. На современном этапе школьная 
литература, как это ни парадоксально, пала жертвой замечательного 
проекта Просвещения. Что читать? зачем читать? чему может на-
учить литература? — это все вопросы, на которые в современной 
России нет однозначного ответа. И тогда стихийно складывается 
ответ неожиданный. Раз литература непонятно чему должна учить, 
ее проще выдавить из школы, предельно редуцировав контроль 
и  оставив в  старших классах один-два часа в  неделю, да и  те 
в большинстве случаев отдав на лингвистический анализ текста, 
который пригодится для сдачи обязательного для всех экзамена по 
русскому языку.

Общественная задача уроков литературы — готовить к жизни 
(социализация через литературу) и  учить читать (литературная 
социализация), но школа, прячась за спины классиков, игнорируя 
современную ситуацию в искусстве, исключает и третирует зна-
чительную часть текстов, интересных современным подросткам. 
Так, конечно же, было и  раньше, но одно дело, когда школьник 
существует в среде, где чтение рассматривается как необходимое 
основание для социализации, более того, как условие социального 
лифта, другое — когда он живет в ситуации неуверенности в необхо-
димости чтения вообще, в том числе и великих романов. Проблема 
«зачем читать?» в обществе, где нет императива чтения, в ситуации 
утраты однозначно просветительской роли литературы встает перед 
учеником с неизбежностью.

В общем, множество причин побуждают все чаще констатиро-
вать, что число читателей сокращается, что перестало стыдно быть 
нечитателем, что у жителей России уменьшается общий цитатный 
фонд, а к чтению побуждает кино. Но писатели пишут, издатели 
выпускают многочисленные книги, которые потенциально могут 
быть интересны, в том числе и молодым читателям. Детские про-
граммы на книжных ярмарках, активизация деятельности библиотек, 
формирование медиаканалов, распространяющих информацию 
о художественной литературе, свидетельствуют о стремлении под-
держивать интерес к чтению. Это говорит о том, что в современном 
российском социуме есть сообщество людей, преданных именно 
литературе как виду искусства, немало озабоченных ситуацией 
с чтением. В том числе и школьным.

от редакции от редакции
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Некоторым из них — писателям, критикам, библиографам, пре-
подавателям литературы, пропагандистам чтения — мы и хотим 
предоставить слово в пятом номере нашего журнала; о некоторых 
практиках поддержки чтения — через создание новых учебников 
и выставочных экспозиций, проведение фестивалей, научных ис-
следований, ярмарок, подготовку учителей — мы и хотим начать 
разговор.

Мария Литовская

Анкета ДЧ

В обсуждении вопросов нашей анкеты приняли участие:
Никита Львович Елисеев, литературный критик, библиограф РНБ
Михаил Нафтальевич Золотоносов, литературный критик, член 

Союза писателей Санкт-Петербурга, кандидат искусствоведения
Олег Рудольфович Николаев, организатор выставок Бюро «Арт-

Терра», кандидат филолог. наук
Елена Ивановна Казакова, доктор педагог. наук, профессор 

кафедры непрерывного филологического образования и образова-
тельного менеджмента СПбГУ

Мария Александровна Черняк, доктор филолог. наук, профессор 
кафедры новейшей литературы РГПУ им. А. И. Герцена

Сергей Владимирович Федоров, кандидат филолог. наук, мето-
дист, доцент кафедры филологического образования АППО

Детские чтения (ДЧ): Начнем с вопроса, что же такое, на ваш 
взгляд, «классика»?

Никита Львович Елисеев (Н. Е.): Вряд ли я сейчас смогу сформу-
лировать безупречную дефиницию этого понятия. Однако какие-то 
параметры определить возьмусь. «Классика» — это то, что знают 
все или большинство. Классика — это Толстой, Дефо, Стивенсон, 
Пушкин, Лермонтов… Джойс — безусловно, классика, во всяком 
случае, для всех людей, кто так или иначе причастен к литературе, 
пусть даже они не читали «Улисса» и «Дублинцев». Ну вот, скажем, 
все знают, что есть такой великий русский поэт Александр Сергеевич 
Пушкин, хотя, если сейчас выйти на улицу и попросить прочесть 
какие-нибудь строки, написанные этим автором, то в лучшем случае 
вспомнят: «Ты жива еще моя старушка…», будучи свято уверены 
в том, что это Пушкин.

Классика, как мне кажется, это то, что актуально даже для чело-
века, находящегося вне культуры, если не пренебрегать социальным 
измерением. Классика, уж простите мне мой пафос, — та вершина, 
которая сияет всем, в том числе и тем, кто находится на самом дне.

Это то, что в  сущности, даже не нужно читать, чтобы знать, 
в чем дело в той или иной книге. Классика сегодня, это, скорее, не-
кий лейбл, бренд, что ли, нежели чем сам текст — не обязательно 

от редакции
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читать «Анну Каренину», чтобы знать, что она бросилась под поезд, 
необязательно читать «Преступление и наказание», чтобы знать, что 
вот был в Питере какой-то больной на всю голову студент, который 
топором убивал старушек по идейным соображениям. Я могу не 
читать «Робинзона Крузо», но твердо знаю — да и все знают, — что 
он по какой-то там причине сидел один на острове, и это вошло уже 
в поговорку…

Елена Ивановна Казакова (Е. К.): Мне сложно размышлять 
о  соотношение классики и неклассики, возможно, мне не очень 
интересен этот вопрос, а вот что касается критериев, по которым 
я делю литературу, грубо говоря, на «хорошую» и «плохую», то здесь 
важнейшим моментом для меня является язык, которым написана 
книга. Причем с  возрастом это становится все важнее и важнее. 
Произведения, написанные на плохом русском языке, мне читать — 
какие бы там ни были идеи — неинтересно.

Второй момент связан с тем, что культура, прежде всего, живет 
идеями. То есть, если в книге нет никакой идеи как таковой, то она 
пустая, она вне смыслов культуры, а если нет идеи, которая была бы 
интересна мне, нет какого-то противоречия, нового взгляда, новой 
картины … — вряд ли эта книга мне понравится.

Ну и, разумеется, всегда важно напряжение, то, что приковыва-
ет интерес читателя, — сюжет, увлекательность повествования… 
А еще я стала замечать пристрастие современных авторов к длин-
нотам. Часто читаю книгу — любимого автора — хорошую, увле-
кательную, написанную прекрасным языком, и думаю, какое бы это 
было роскошное произведение, если бы его сократить в пять раз! 
Но я понимаю, что нам платят за листаж, и иногда надо участвовать 
в конкурсе «Большая книга»….

ДЧ: А массовая литература может быть классикой?
Н. Е.: Разумеется, может. Нельзя сказать, что сам жанр массовой 

литературы исключает высокое качество текстов, это, по-моему 
мнению, не напрямую коррелирующие параметры. Вот, Стивен-
сон, например, писал для широкого читательского круга, и  его 
«Остров сокровищ» — это, безусловно массовая литература, но 
самого высокого качества. Вспомним, как много усилий для того, 
чтобы доказать, что массовая литература может быть одновременно 
и остросюжетной, и изящной по стилю, приложил замечательный 
писатель, мыслитель и журналист Честертон. Или взять хотя бы 
«Алису в  стране чудес» — любимую книгу всех математиков, 
битников, хиппи и прочей подобной публики — она одновременно 

и шедевр, и классика детской литературы, и однозначно массовая 
книга, так как ее читают все новые и новые поколения читателей, 
а издатели переиздают снова и снова.

Если обратиться к опыту ХХ века, тот как раз именно он и по-
казал, что массовая литература может быть очень качественной.

ДЧ: Но тогда в чем разница между хорошей литературой и клас-
сикой?

Олег Рудольфович Николаев (О. Н.): Мне кажется, что самый про-
стой критерий, который работает при определении классики, — это 
категория «большого времени», как говорил Бахтин. Хотя, скорее, 
это не критерий, а диагноз. То есть, если текст действительно на-
чинает существовать в большом времени, проходить разные эпохи 
и оставаться актуальным, значит, на это есть какие-то причины, 
которые, естественно, скрыты достаточно глубоко...

Назовем мы это критерием или сигналом — не так уж важно, 
но, если текст действительно существует в  большом времени, 
значит, явно он стал классическим. Понятно, что это определяется 
экспертным сообществом, то есть тем самым синклитом знатоков, 
которым определяется любая эстетическая ценность, как и любая 
культурная ценность, и других вариантов у нас нет. Причем логика 
синклита знатоков скрыта, и не только от нас, но и от них самих.

Это первый несомненный факт, а второй связан с тем, что вре-
мя течет и все меняется. Иначе говоря, меняются эпохи, меняются 
стратегии восприятия, стратегии понимания, и вот это, собственно, 
и является некой второй осью координат. Совмещение этих осей 
происходит в мозгах этого самого синклита знатоков, которые ухи-
тряются это сделать, хорошо ли, плохо ли... по-разному. А дальше, 
соответственно, они уже это экстраполируют тем инструментом, 
который переводит их представления уже в массовое сознание, будь 
то программа, будь то еще что-то.

Н. Е.: Соглашусь, что проверенность временем является одним 
из существенных критериев. Если кто-то говорит: «О, это класси-
ка!», то, скорее всего, подразумевает, что эту книгу будут еще долго 
читать. А какое именно должно пройти время, чтобы тот или иной 
текст стал классикой — однозначно сказать сложно. Лев Толстой, 
например, стал настоящим классиком еще при жизни, Франц Каф-
ка — спустя некоторое время после смерти, Байрон был культовой 
личностью с молодых лет… Но мне лично нравится версия Чехо-
ва. Он однажды спросил Бунина: «Как ты думаешь, сколько меня 
будут читать еще после моей смерти?» И сам себе ответил: «Семь 
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лет. Меня будут читать еще семь лет». Мне кажется, он такой пе-
риод обозначил как врач, как естественник, более точный в своих 
выкладках, чем гуманитарии. Ну, вот мне кажется, что если книги 
какого-то писателя будут читать семь лет спустя после его смерти, 
то можно сказать, что это уже классика.

ДЧ: А кроме проверенности временем существует еще какой-то 
безошибочный признак того, что перед нами классическое произ-
ведение?

Сергей Владимирович Федоров (С. Ф.): Один из таких признаков 
был сформулирован моим учителем, профессором петербургского 
университета Владимиром Марковичем Марковичем.

Однажды я спросил у него: «Владимир Маркович, а чем отли-
чается классика от беллетристики? Ведь беллетристика в переводе 
с французского belles и lettres — красивое письмо». А он ответил: 
«Беллетристика — это то, что можно читать, а классика — то, что 
можно перечитывать». С моей точки зрения, классикой в культуре 
любого народа становятся только те произведения литературы, 
которые закладывают некий культурный код, некую ментальную 
модель, матрицу… Особенность эту можно назвать по-разному, 
но именно она определяет некий код долговременного развития 
духовной культуры народа.

Классика задает матрицы, которые входят глубоко в сознание 
человека, понимает он это или нет. В школе очень важно, чтобы 
некоторые тексты, которые входят в состав культурной традиции, 
воспроизводились, потому что мы таким образом воспроизводим 
культурную матрицу сознания. Либо мы просто честно признаемся: 
время меняется настолько, что эти культурные матрицы оказываются 
уже не нужны, и тогда мы отказываемся от изучения классики. Но, 
с моей точки зрения, дело обстоит совсем наоборот. Например, 
я  считаю, что культурная матрица русского народа не содержит 
агрессивности. И та степень ненависти и агрессивности, которая 
сегодня в  обществе накапливается, абсолютно не отвечает духу 
русского народа. Возьмите, хотя бы, «Барышню-крестьянку»: как 
только два человека сходятся, оказывается, что они очень даже друг 
друга понимают. И эта способность понимать друг друга — это некая 
культурная модель, которая показывает, что при внешней сегрегации 
на слои, сословия, классы, пока есть общая культура, люди могут 
друг друга понимать. Воспроизводство культурного кода сейчас 
возможно только через один институт, этот институт — школа. Если 

она от этого откажется, то чем угодно можно заполнить эту лакуну, 
например, единым курсом истории…

Что касается литературного произведения, то оно создает не 
идеологические, а  аксиологические матрицы. То есть на уровне 
элементарного: «что такое хорошо и что такое плохо» в долговре-
менной памяти народа. И это классика. Более того, любую чело-
веческую и жизненную ситуацию художественное произведение 
проблематизирует и  заставляет человека о  ней задуматься. Так, 
кстати, и многие ученики думают, как показало анкетирование. За-
чем нужна литература? И они отвечают — чтобы прожить чужой 
опыт, который не дан мне в моей повседневности и узнать, «кто 
я»… Если мы не хотим отказать детям в этой привилегии, то надо 
ли отказываться от преподавания литературы?

ДЧ: А Вы уверены, что дети способны воспринимать эти ма-
трицы?

С. Ф.: Вполне. В классике не бывает случайных слов, потому 
что классика исходит из того, что искусство — это то, что искусно. 
Красота на самом деле бросается в  глаза. Самое поразительное, 
что среди произведений, которые отмечают ученики 11 класса как 
понравившееся, фигурирует «Капитанская дочка». А там ведь есть 
и этические, и эстетические матрицы, и все это блестяще написа-
но, причем, как это всегда бывает у Пушкина, сочетаются очень 
разные стили: простецкая речь дворянского недоросля, писателя-
аристократа, письмо провинциальной барышни, речь государыни 
императрицы, мужицкая речь Пугачева с шутками, прибаутками, 
баснями — и  вот это напластование полуфантастических сцен-
снов, любовной истории, исторической драмы, все вместе — это 
масскультура высочайшего уровня. Но какое за этим мастерство!

Читаем с учениками «Метель», а дети говорят — так ведь это 
бразильский сериал. И они правильно понимают, что там такие 
чувства, судьба, они видят эту сентиментальную матрицу, которую 
Пушкин пародирует. На самом деле, когда читаешь что-то классу, 
они многое замечают в таких текстах, в которых каждое слово не 
может быть случайным. Когда начинаешь читать с детьми вживую, 
то оказывается, что они очень многое воспринимают и считывают. 
Пока у человека есть язык, на котором он может что-то проговари-
вать — классика формирует это чувство языка.

Михаил Нафтальевич Золотоносов (М. З.): Проходить сегодня 
литературу в школе в таком объеме и с тем подходом, который гла-
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венствует сейчас, мне представляется абсолютно бессмысленным. 
Вот смотрите: я учился в школе в 1960-е годы. Школа была математи-
ческой, и, возможно по этой причине, литература там преподавалась 
самым примитивным образом. И я все время думал — а почему 
я должен слушать, как учительница пересказывает те произведения, 
которые я сам уже задолго до этого прочитал с большим интересом 
и даже с удовольствием? Пожалуй, единственная книга, какую я не 
стал бы читать, не будь школьной программы — это «Что делать?» 
Ну и что, прочитал бы потом, когда возникла такая необходимость. 
Насколько я знаю, за последние десятилетия в сфере преподавания 
литературы ничего не изменилось.

Я мог бы пофантазировать, как следовало бы преподавать лите-
ратуру в условиях дифференцированного — по интеллектуальному 
критерию — обучения… При такой дифференциации большинство 
попадает в школы низшей ступени, где преподают, ну, скажем, ба-
зовые основы всех предметов. И вот в этой школе совсем не нужно 
проходить классику! Не нужно читать длинные книги! Достоевский 
со своими романами на четыреста страниц, Толстой с эпопеей уж 
не знаю на сколько, Гоголь совершенно непроходимый… — это все 
совершенно не нужно, это невозможно осилить и воспринять со-
временному ребенку. Бедные дети, они еще и читать-то толком не 
научились, да и — будем честными — не научатся никогда, а тут на 
них «Онегина воздушная громада»1! Зачем им все это?

В низших школах я бы знакомил детей с какими-нибудь неза-
мысловатыми текстами. Вот, например, прекрасное произведение 
«Серая шейка» Мамина-Сибиряка — там и жанровое своеобразие 
можно разобрать, и  язык замечательный, и  сентиментальное на-
чало есть, и даже нравственная идея — мать-утка не хочет бросать 
свою дочку-калеку… А что касается классики, тут я бы предложил 
знакомство с биографиями десяти самых главных писателей-клас-
сиков. А текстов особенно читать не нужно, достаточно, окончив 
школу, понимать, на фоне памятника кому фотографируешься. Хотя 
бы приблизительно.

Для интеллектуальных школ, впрочем, я  бы тоже предложил 
историко-биографический подход. Да, разумеется, в этих заведениях 
необходимо говорить и о литературных эпохах, и о направлениях 
в искусстве, и  об интертекстуальности и поэтике, но главное — 
биографии! Вот чем можно школьника привлечь, вот там романные 
сюжеты и сенсационные факты! Вот, например, Маяковский — его 
1 Цитата из стихотворения А.  Ахматовой

совершенно зря сейчас из программы выкинули — какая история его 
любви к Лиле Брик! Какая ситуация с этим ménage à trois с Бриками! 
А сама Лиля — это же фантастическая женщина! А вот отталкиваясь 
от этих фактов, можно уже и поэмы «Про это» и «О любви» почитать.

А вокруг фигур крупных писателей можно выстроить систему 
знакомства с той или иной литературной эпохой в целом. Напри-
мер — «Чехов и его окружение», «Блок и писатели его круга» по 
принципу музейной экспозиции.

Список авторов для программы интеллектуальных школ я бы 
оставил без существенных изменений, а вот методику коренным 
образом необходимо пересмотреть. Анализировать произведения 
с точки зрения «идейного содержания» и бесконечного «что хотел 
сказать автор» — это дремучий вчерашний день, который, казалось 
бы, должен был уйти вместе с эпохой советской педагогики, а все 
никак не уходит. Вот, например, есть замечательная работа Елены 
Толстой-Сегал «К литературному фону книги «Как закалялась 
сталь», и что, кто-нибудь в школе о ней слышал? Да и сам роман 
Островского выкинули из программы, а зря. А как можно было бы 
«Молодую гвардию» поанатомизировать в литературном ключе… 
Но никто же не будет этого делать.

ДЧ: Но не в том ли и состоит задача педагогов и всех специ-
алистов по детскому чтению, чтобы дать возможность каждому 
приобщиться к настоящей литературе, к той же классике? А если 
мы будем заниматься селекцией детей еще в школе, деля их на 
«низших» и «интеллектуалов», то заранее обречем тех, кто попадет 
в «низшие» школы, на невежество. А ведь кто-то из них наверняка 
мог бы полюбить чтение, книги, классику и прийти таким образом 
к культуре…

М. З.: Задача благородная, не спорю, но кто это будет делать? 
И как? Знаете, мне кажется, что вы разделяете типичные культур-
трегерские заблуждения русской интеллигенции, про которые Лидия 
Гинзбург сказала однажды: «Раньше был грех происхождения, а те-
перь — грех образования». В том смысле, что вот мы, интеллигенция, 
образованы, и  этим беременем и благом образования мы просто 
обязаны поделиться с братьями нашими меньшими. Не знаю, как 
там обстояли дела во времена Лидии Гинзбург, но сейчас — я вас 
уверяю — мы с нашими «меньшими братьями» находимся в одина-
ковых условиях. Если кто-то из них хочет читать книжки, культурно 
расти — у него сегодня есть все возможности сделать это. Причем, 
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даже не выходя из дома. Я говорю про интернет, разумеется, в ко-
тором можно посмотреть не только определенные фильмы, но и ту 
же классику почитать. Культурный разрыв между интеллигенцией 
и народом, если вы об этом, непреодолим, да и не нужно его пре-
одолевать, но отдельный человек может это сделать — к чести своей.

ДЧ: А как на Ваш взгляд формируется понятие классика?
О. Н.: Наша классика — это XIX в., в этом вся сложность и пе-

чаль. Мы, действительно, другой классики не имеем. Естественно, 
что французам или испанцам повезло больше, потому что наци-
ональный стиль у них — или классицизм, или барокко. И в этой 
связи у них нет особых проблем, потому что они спокойно и красиво 
входят в систему традиционализма, они не могут туда не входить, 
потому что классицизм и французская национальная литературная 
традиция — это тождество. А XIX в. остается побоку.

В этом отношении XIX в., тем более эпоха реализма, — это 
слишком специфическая вещь, в  целом довольно эксклюзивная, 
и, скажем так, исключительная. Главная сложность здесь в  том, 
что фактически полстолетия существовали некие мыслительные 
стратегии, которых не было никогда до этого и  которые потом 
тоже провалились. И именно эти полстолетия и дали нам русскую 
классику! Наша классика — создание позитивистской эпохи. Наш 
национальный стиль — вторая половина XIX века, те произведе-
ния, которые признаны в мире, те, что оказали мировое влияние. 
Понятно, что иностранцы Пушкина не читают, Лермонтов никому 
не нужен, Гоголя читают, но очень избранно — не воспринимают 
как мировую классику. А воспринимают только эпоху классиче-
ского реализма, который исключительно специфичен. И это очень 
большая проблема, потому что человеку ХХ в. и человеку XXI в. 
дискурсивные стратегии, менталитет позитивистско-реалистической 
эпохи, по сути, абсолютно чужд. Здесь мы сталкиваемся с очень 
серьезной проблемой, потому что наша русская классика — это 
только XIX в., потому что у нас нет ни Мольера, ни Сервантеса, ни 
Симплициссимуса.

ДЧ: А ХХ век разве не дал нам классики?
О. Н.: Пастернак, Ахматова — это, разумеется, классика, но, 

скорее в ценностном понимании. Я здесь руководствуюсь довольно 
точным критерием — критерием национального стиля, и, все-таки, 
как ни крути, у нас национальный стиль — реализм. Самый простой 

и очевидный аргумент, подтверждающий мою идею — это то, что 
во второй половине XIX — нач. ХХ века был единственный период, 
когда русская литература имела мировое значение. А во все осталь-
ные периоды она такого значения не имела, и сейчас она отдыхает, 
весь ХХ в. она отдыхает и не работает на мир. Другие литературы 
что-то делают, как например, латиноамериканская литература с ее 
взрывом необарокко, а мы пока переводим дыхание. Мы пока еще 
никакую нишу не заняли, да, в общем-то, еще и рано. Потому что та 
же испаноязычная литература долго отдыхала после барокко, зато 
в ХХ в. заявила о себе, после того, как прошло столетия четыре... По-
этому в конкретно историко-культурном понимании — это классика. 
А вот «классика» как оценочная категория, то есть произведения, 
которые благодаря своей насыщенности смыслами способны пере-
живать огромное количество разных эпох и выходить в большое 
время — это другой разговор. Опять же ХХ в. пока дает не очень 
большой размах для такого разговора, потому что времени прошло 
еще слишком мало, поэтому мы, в конце концов, все время спорим 
о литературе ХХ в. О Пушкине и Лермонтове уже не спорим, а о 
Есенине и Рубцове или о Пастернаке — продолжаем спорить,

На самом деле тут обнаруживается такая вещь — выясняется, 
что у нас недостаточно включена историко-культурная рефлексия 
о классике, направленная именно на конструирование поля классики, 
причем, прежде всего, я имею в виду конструирование для школьной 
программы, для масс. Потому что то литературоведение, которое 
лежит в  основе школьного преподавания, как наука пользуется 
одним и тем же инструментарием, не меняя его в зависимости от 
разного типа литературы. А я глубоко уверен, что Толстого нельзя 
анализировать так же, как Пушкина. И если бы мы ввели разные 
типы инструментария, то тогда у нас Пушкин и Гоголь могли бы 
сыграть ту роль, которую в Европе играет Диккенс. То есть стали 
бы явлением, которое, с одной стороны, укоренено в национальной 
литературной традиции, а, с другой стороны, работает уже на языке 
реалистическом, почти позитивистском, то есть находятся на грани 
этих систем. У нас пока этого не произошло. Ну вот, например, весь 
ХХ век мы продолжали читать Диккенса, и понятно, почему он 
необходим, потому что у нас такого не было. По той простой при-
чине, что русская литература очень быстро развивалась, и Гоголю 
с Пушкиным пришлось очень быстро решать проблемы, которые 
Европа решала два столетия примерно.
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ДЧ: Связан ли пантеон классики исключительно с литературным 
процессом или на него воздействуют какие-то факторы извне, вроде 
школьной программы?

Н. Е.: Мне кажется, что связан, но в  точности до наоборот. 
Сначала какой-то список книг, авторов формируется, так сказать, 
в государственном сознании, а потом он уже директивно спускается 
в школы.

ДЧ: А не школа ли изначально этот список и создает?
Н. Е.: По мне так школьное образование отбивает вкус к тем 

произведениям, которые проходят в школе. Но как формируется 
корпус школьной программы, сказать сложно. Вот, например, по-
сле великого переворота августа 1991 г. к списку, существующему 
раньше, стали добавляться такие авторы, как Набоков, Платонов, 
Бродский, Высоцкий. По моему наблюдению, они все попали в эти 
списки, исходя из общественного запроса, возникшего в то время, 
и не школа этот запрос формировала!

А некоторые авторы ушли из программы — опять же по идео-
логическим соображениям — и в ряде случаев, (я говорю о Мая-
ковском), это обернулось грандиозной потерей! Я глубоко убежден 
в  том, что невероятный взлет советской, антисоветской и  какой 
угодно русской поэзии в послевоенное время — начиная с 1940-х 
и вплоть до 1980-х, давший нам Бродского, Слуцкого, Р. Мандель-
штама, Галича, Высоцкого, Рейна, Кима и прочих, связан с тем, что 
все советские дети в школе учили наизусть стихи великого, миро-
вого поэта Владимира Маяковского. Да, они их учили изнемогая от 
отвращения, стиснув зубы, проклиная судьбу, но только благодаря 
тому, что они впитывали в  себя невероятно сложный ритм, изо-
щренную просодию его стихов, они потом смогли, например, так 
легко воспринять тексты Высоцкого, который тоже очень сложный 
поэт. А ведь Высоцкого слушали все — от сантехника до академика, 
в городах и в деревне, и не только потому, что он сумел выразить 
ощущения самых разных советских людей, но и потому, что ухо 
советского школьника уже было приучено — пусть невольно — 
к сложной просодии, метафоре, ритму…

Замена поэта масштаба Маяковского в школьной программе на 
хорошего, но отнюдь не гениального Николая Рубцова — я уверен — 
приведет, да и уже привела к падению поэтического вкуса в нашей 
стране, и мы это уже наблюдаем.

ДЧ: Получается, что функция классики, по Вашему мнению, 
заключается в том, чтобы развивать литературный вкус? А какие-
нибудь еще у нее функции есть?

Н. Е.: О, Господи, да это же — как дважды два четыре! Я рискну 
показаться банальным моралистом, но все-таки скажу, что нрав-
ственная функция классики не менее важна. В сущности, что это за 
книги — классика? «Вечные спутники», — как сказал Мережков-
ский, Вы уж простите мой пафос, но лучше не скажешь. «Вечные 
спутники» — как Десять заповедей, например. Прочитавший «Пре-
ступление и наказание» должен как-то понять, что нельзя убивать 
старушек, даже если кажется, что старушонка эта — «злая вошь», 
что нельзя растлевать малолетних, даже если сил нет как хочется — 
об этом роман «Лолита», о том, что «.. пошлиною нравственности ты 
обложено в нас, чувство красоты»2, нельзя связываться с чертом — 
это должен понять читатель, одолев «Фауста»… Несмотря на то, что 
произведение это весьма специфическое и сумбурное, до читателя 
должно все-таки дойти, что никаких сделок с  дьяволом быть не 
может, даже если тебя в конце ждет Осанна и взлет на какие-то там 
«небеса», так как финал «Фауста» неубедителен, а гибель Гретхен — 
более чем убедительна…

М. З.: Я   категорически не согласен с  уважаемым Никитой 
Львовичем. Классика, разумеется, может выполнять этическую 
функцию, но зачем? Для этического ликбеза прекрасно подходят 
другие замечательные книги — Уголовный кодекс, например, или 
Евангелие с теми же Десятью заповедями. А нагружать классику 
этической миссией — это, простите, как гвозди телескопом забивать. 
Более того, я глубоко убежден, что все нравственные и этические 
матрицы формируются в семье, исподволь. А в школе, в первую 
очередь, должны учить и образовывать.

О. Н.: Я   абсолютно убежден, что если говорить о функции 
литературного образования в целом, то она должна заключаться 
в  обучению инструментарию чтения и понимания текста. И  это 
совсем необязательно делать на больших текстах. Нужно учить 
герменевтике, насколько это возможно.

Еще одна важная вещь, ведь литература в школе — это един-
ственный текстоцентричный. предмет Больше таких предметов нет, 
никто не занимается текстами. В этом величие этого курса, если мы 
понимаем текст широко, ведь культура состоит из текстов. Значит, 
литература — это единственный предмет, который может научить 

2 Цитата из романа В. Набокова «Лолита»
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человека вычленению текста, пониманию, что такое текст. Других 
вариантов нет. МХК3 до этого не доросло, историки за редким ис-
ключением текстами не интересуются. А в курсе литературы, как 
бы ни боролись советские методисты с текстом, он все равно оста-
вался. Понятно, что глаза зашорены, в голове штампы, но все-таки 
у тебя всегда была возможность прочитать его до конца и понять 
его по-своему, может быть, притвориться перед учителем, но все 
равно ты мог его прочитать!

Но получается так, что наша методика преподавания литературы 
постоянно строится на борьбе с текстом: в советское время идеологи-
ческая борьба с текстом, теперь новая борьба с текстом, вместо того, 
чтобы, наконец, перевернуть все и поставить как надо. Вот когда 
смотришь у Фазиля Искандера, кажется, «Вальс», он пишет о препо-
давательнице литературы со старым гимназическим образованием, 
которая просто читала, читала «Капитанскую дочку», и мы пони-
мали все. Сама интонация несла информацию. Когда-то, очевидно, 
это ощущение ценности текста существовало, в дореволюционной 
методике, например, когда не пытались никакой особой алгеброй 
разъять... А занимались непрерывно по сути трансляцией текста.

ДЧ: То есть Вы считаете, что в школе наиболее продуктивно 
работать именно в герменевтическом направлении? А может быть, 
сам список текстов нуждается в пересмотре? Может быть, его стоит 
существенно обновить, заменив классику, например, произведениям 
детской литературы?

М. З.: Ну, это вздор! Чем можно заменить классику, что такое 
детская литература? Да, есть неплохие писатели — Кассиль, я сам 
любил его книги в детстве, Гайдар… Но все это несерьезно. Вводить 
в школьную программу то, что читает ребенок? А что он читает? 
То, что попадется ему в домашней библиотеке, — и хорошо, если 
это будет Жюль Верн и Стивенсон, а не Донцова. Если школьник 
читает Донцову или фэнтези, или еще что-нибудь в этом роде, то не 
льстите себя надеждой, что он научился читать. Это еще не чтение, 
а механический навык к поглощению чтива.

Мария Александровна Черняк (М. Ч.): В недавно вышедшей за-
мечательной книге А. Гениса «Уроки чтения: Камасутра книжника» 
поднимается вопрос о «сомнительности уроков литературы». Генис 
предлагает представить, что нас заставляют учить не таблицу умно-
жения, а историю таблицы умножения, вместо принципов деления 

3 Школьная дисциплина «Мировая художественная культура»

и сложения — примеры деления и сложения, вместо методов анали-
за — набор результатов. Генис предлагает, на мой взгляд, абсолютно 
обоснованно, вернуться к  «арифметике чтения». Необходимость 
пересмотра «классического пантеона» в школьных программах на-
зрела давно, ведь, если вспомнить, допустим, пушкинскую эпоху, то 
классикой была античность. В ХХ в. — «золотой» XIX в. Но всту-
пление в «постгуттенберговскую» эпоху XXI в., эпоху тотального 
изменения как бытования литературы, так и авторских стратегий, 
и  «горизонта читательских ожиданий», требует каких-то шагов. 
Иначе читатель будет потерян безвозвратно прямо в школе (что 
в общем-то и происходит).

Но это совсем не означает отказа от классического наследия, 
необходимо просто дать возможность ощутить многообразие ли-
тературных миров. Пока же все проекты по продвижению чтения, 
щедро поддерживаемые государством, нацелены на другое.

Так, недавно «Общественная читательская инициатива» при под-
держке Digital October проводила конкурс «Книжный маньяк» и шу-
точную игру «Собери роман», позволяющую перекомпоновывать 
известные сюжеты и примерять на себя амплуа великих писателей.

Нужно сказать, что игра с классическими произведениями уже 
апробировалась в  конкурсе буктрейлеров, в  конкурсе фанфиков, 
в  интернет-акции «Новости от классиков», целью которой было 
привлечение интереса к чтению с помощью современной обработки 
анонсов произведений классической литературы. В рамках проекта 
аннотации на произведения русских классиков превратили в броские 
новости со скандальными заголовками. Например, сюжет «Анны Ка-
рениной» поместили в рубрику «Светская хроника» под названием 
«Жена высокопоставленного чиновника покончила с собой после 
ссоры с любовником», а «Мертвые души» предлагаются в разделе 
«Криминал» под слоганом «Бизнесмен в бегах зарабатывал на тру-
пах». Симптоматично, что акция проходила под девизом «Скандалы. 
Интриги. Хорошие книги».

Примерно в то же время «Эксмо» совместно с Российским книж-
ным союзом запустило социальную кампанию «Хочу познакомиться 
с умным», заключающуюся в том, что этот слоган вложен в уста 
очаровательных полуобнаженных барышень, читающих (скорее — 
просто смотрящих в) книгу. А в 2012 г. агентство Роспечать орга-
низовывало кампанию «Занимайся чтением», в которой классики 
русской литературы (Пушкин, Достоевский, Толстой) предстали 
в образах спортивных тренеров.
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Возникает парадоксальный оптический эффект: классика пре-
парируется инструментами современной массовой культуры, и про-
изведение, вырывающееся из контекста предшествующей художе-
ственной практики, трансформируется и приобретает причудливые 
черты. Любопытно, что обилие проектов по привлечению к чтению 
связано, прежде всего, с осовремениванием, приближением и, можно 
сказать, присвоением классики.

ДЧ: Так, может быть, пора потеснить диктат классики в школь-
ной программе?

Н. Е.: Не согласен. Я считаю, что классика в школе необходима. 
Но подход к  ее осмыслению, конечно, стоит пересмотреть. Вот, 
например, такое произведение, как «Тарас Бульба» — мощнейшая 
вещь, но совершенно бесчеловечная, если проходить его так, как 
проходят сейчас и видеть в запорожцах образец брутального патрио-
тизма. Ведь смотрите, что там происходит: в Сечи проходит слух, что 
католические патеры где-то там якобы искажают Символ веры, и вся 
эта дикая, неграмотная, охваченная яростью и возбуждением орда, 
которая в богословских вопросах, скажем прямо, не смыслит ни уха 
ни рыла, вдруг бросается резать, убивать, жечь польские города, 
где их дети, заметим, получают образование, и устраивать до кучи 
еврейские погромы. А ведь можно по-другому это прочитать, можно 
рассмотреть в качестве главного героя Андрия, который хочет уйти 
в мир культуры, в мир старинного города, в любовь к благородной 
и красивой женщине… И его убивают, конечно, потому что — куда 
это он, нельзя никуда из этой дикости, из этой ойкумены гуннов…

Или возьмем «Мертвые души» — скучнейшее в глазах школь-
ников произведение, казалось бы. А я бы с ними подумал, как на 
месте Гоголя можно было бы распорядиться сюжетом с  этими 
самыми «мертвыми душами» дальше. Ведь помещики Чичикову 
не только мертвых да беглых продавали, но еще и  дурных кре-
стьян — бездельников, шалопаев, разбойников, которых сечь уже 
не было никакой мочи, а на каторгу все же жалко отправлять. И вот 
представьте, что со всей этой оравой «трудновоспитуемых» наш 
Чичиков отправляется в свою Херсонскую губернию, и вот тут-то 
и наступает то духовное возрождение, которого так чаял Гоголь, 
тут-то начинается «Педагогическая поэма» и  авантюрный роман 
в духе вестернов одновременно!

Нет, классика — это Клонадайк, Эльдорадо! Только вот как к ней 
подходят в современной школе, я не знаю.

ДЧ: Осталось донести это до учеников…
С. Ф.: Парадокс заключается в том, как живо реагируют даже 

неподготовленные, мало читающие дети на чтение им вслух, на 
разборы совсем небольших произведений. Мы плохо учим — это 
система школьного образования, которая губит все живое. Как 
только появляется жестко регламентированная система оценки 
знаний по такому предмету, то все подгоняется под нее и исчезает 
человеческая субъективность. Как только исчезает последняя, 
становится неинтересно. Потому что интересно, как говорят сами 
дети,  самопознание: вживаясь в судьбу литературного персонажа, 
я познаю себя. Познавать себя — интересно, узнавать про себя — 
интересно, и они начинают реагировать. Просто это нужно с самого 
начала делать интересно.

В классике есть одна удивительная вещь — она очень трудно 
поддается единообразному прочтению. И тогда возникает некоторое 
пространство живого дискуссионного обсуждения. Очень важные 
проблемы к счастью не сводятся к формуле дважды два равно четы-
ре. И, к счастью, у детей есть некий дефицит разговора о серьезных 
вещах — не о математических формулах, а о человеческих судьбах. 
И этот дефицит у подростков всегда требует восполнения, поэтому 
любой человек, который начинает говорить с ними вживую как со 
взрослыми людьми, мгновенно вызывает у них отклик. В художе-
ственном произведении главное — не событие, а сам факт рассказа, 
не то, что произошло, а как об этом рассказано.

Вот, например, я говорю ученикам: «Дети, как погибла Катери-
на? — Сбросилась с обрыва? — А дальше? — А дальше — «точно 
как живая». Я им говорю: «Дети, давайте представим человека, 
который то ли об якорь там, то ли о камень ударился с высокого 
берега... Что будет у него с головой? Да она разлетится, как орех, 
а там что? Одна капелька крови! Вранье!»

Вот вам и реалистическая литература. Литература — это всегда 
«вранье». Почему? Что, разве Островский этого не понимал? Да все 
он понимал, однако написал сознательно — «точно как живая»... 
И ученики начинают размышлять, как только мы их поставили в эту 
ситуацию интерпретирования, где нужно анализировать детали, 
элементы, композицию и т. д. — для них начинает открываться, что 
это произведение искусства, в котором представлена точка зрения 
рассказчика

У нас сейчас сложилась ситуация, когда профессиональная педа-
гогическая теория, которая долго вырабатывалась, резко отличается 
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от реальной педагогической практики. Это как день и ночь. Вспом-
ните, как в 1920-е гг. профессор Борис Михайлович Соколов пред-
лагал ученикам: «Домыслите, что могло произойти с героем». Это 
предполагает вживание в образ, понимание его судьбы и психологии.

О. Н.: Как я  уже говорил, русская классика обладает своим 
особым кодом, особым языком, которому необходимо специально 
обучаться. А иначе нам просто ничего не понятно. Почему нам 
кажется, что все понятно? Потому что работают мифологемы, ус-
военные с советского времени, о том, что реализм — это мимесис, 
это подражание реальности и, собственно, сама реальность и есть. 
Но проблема состоит в том, что ключей к этой реальности у нас нет. 
Они потеряны. Здесь задача заключается в том, чтобы не только 
прокомментировать какие-то реалии, какие-то артефакты, а в том, 
что каждый раз для того, чтобы понять текст, фактически нужно 
реконструировать менталитет воспринимающего сознания, которое 
прогнозировалось этим текстом, на который он был рассчитан, а это 
крайне сложно. То же самое и в отношении живописи, потому что 
у нас ключей к миметической живописи фактически нет. Что к пере-
движникам, что к Ренеcсансу — хоть к чему... Нам кажется, что 
все понятно — ничего непонятно! Непонятно абсолютно, гораздо 
в большей степени непонятно, чем средневековая живопись, икона, 
античное искусство... потому что там ключи уже есть, там уже всем 
давным-давно понятно, что к этому нельзя подходить, не обладая 
этими инструментами. А здесь нам почему-то кажется, что эти ин-
струменты не нужны. Собственно говоря, школьная программа на 
этом и строится, нам кажется, что реализм совершенно всем понятен. 
Нам непонятно, что реализм — это гипер-, суперэлитарное искус-
ство, оно элитарнее самого модернистского стиля ХХ в., потому что 
оно требует от читателя по сути той же самой эпистемологической 
позиции, то есть позиции познания, анализа, исследования с гипер-
рефлексией и прочее, что абсолютно противоречит нормальному 
читательскому восприятию, потому что нормальное читательское 
восприятие, сколько ты не бейся, оно все равно действует по принци-
пу эскапизма — уйти, погрузиться, прожить, пережить, вернуться… 
А настоящих читателей реалистической классики должно быть мало, 
их и не может быть много, просто по определению их много быть 
не может, потому что совсем немногим людям нужна литература, 
чтобы оттуда взять эпистемологические модели, которые применить 
к себе и к своей жизни.

ДЧ: А насколько легитимна сейчас модель, заимствованная из 
идеологии эпохи Просвещения? В смысле, что ребенка нужно непре-
менно образовывать по всему кругу знаний, непременно знакомить 
его со всем литературным наследием, обращенным ко взрослому 
читателю. Может быть, стоит отталкиваться от интересов самого 
ребенка?

М. Ч.: Социологи подсчитали, что школьные программы по ли-
тературе, включающие на нынешнем этапе не более 1% всей словес-
ности, приходят во все большее противоречие с реальным кругом 
чтения, например, той же молодежи. По мнению учителей, чтение 
классической литературы для современного подростка аналогично 
чтению текстов на иностранном языке. Школьники не понимают 
значений огромного количества слов и понятий, встречающихся 
в произведениях не только XIX, но и XX веков. Чтение с постоянным 
обращением к сноскам и комментариям, напоминающее «домашнее 
чтение» на уроках иностранного языка, едва ли может принести 
эстетическое наслаждение.

Е. К.: Мне кажется, что современная школьная программа по 
литературе не отвечает задачам формирования читателя. Во-первых, 
она чудовищно избыточна. Как только я начинаю создавать списки, 
которые большинство детей не прочтет никогда, я  учу лжи. Для 
меня это очевидная вещь, я почти на каждой конференции на эту 
тему выступаю, и в меня почти на каждой конференции, образно 
выражаясь, кидают помидорами, когда я говорю, что я не верю, что 
современный старшеклассник способен прочитать «Войну и мир». 
То есть считается, что мы обсуждаем произведение, хотя на самом 
деле это произведение восемьдесят, а может, даже и  девяносто 
процентов учащихся не читали никогда. Более того, повторные 
опросы в учительской аудитории показывают, что и  старшее по-
коление этот роман практически не читало... Это очень большое 
произведение, на которое необходим физически очень значительный 
объем чтения, его ритм и слог достаточно сложны. И, может быть, 
было бы правильно в этой ситуации оставить его живым, а не убить 
окончательно школьным преподаванием, в надежде, что однажды 
взрослый человек вернется к этому чтению.

ДЧ: Не читать и не говорить о существовании «Войны и мира»?
Е. К.: Говорить о существовании можно и нужно, но не делать 

вид, что ты его прочитал. Можно говорить, что есть такое произ-
ведение. Можно говорить, что это популярная основа для киноклас-
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сики, можно читать фрагменты совершенно открыто и искренне, 
можно еще каким-то образом пойти. Но не притворяться, что дети 
это прочтут...

Я убеждена в том, что надо существенно сократить круг изуча-
емых источников, которые становятся полем обсуждения, потому 
что не никто не читает таких объемов, это невозможно. Было бы 
правильно формировать культуру более глубинного чтения на малом 
числе источников с неким ориентационным полем, чем повсеместно 
практиковать такое вот «галопом по европам». Когда ты и сам не 
успеваешь сделать какое-нибудь открытие, не успеваешь поговорить 
с кем-то об этом, пережить это эмоционально, и собственно говоря, 
на самом деле даже прочитать не успеваешь.

ДЧ: Насколько мы понимаем, такое перенасыщение программы 
произошло в начале 1980-х, когда вошел Гончаров, когда окончатель-
но вошел Достоевский и т. д. Как Вы думаете, почему это произошло 
тогда и почему это сейчас неактуально?

Е. К.: Это связано с идеологией «памятных дат», которая тогда на 
самом деле была очень важна, и мы все время проводили меропри-
ятия по сохранению культуры, литературы и всего остального. Не 
понимая, что формат «мероприятия» всегда убивает то, на что они 
направлены: вот вставим в школьную программу это произведение, 
это произведение и еще это… И что получается?

Во-первых, как говорят в большом бизнесе, если ты что-то со-
бираешься добавить, выясни, что ты собираешься убрать. Мы же 
никогда практически ничего не убирали, мы только дополняли до-
полняли и дополняли программу, мы никогда не считали объемы, 
у нас нет даже представления, какого объема текст мы предлагаем 
школьникам и  сколько трудозатрат он требует. Этих пераметров 
никто никогда не просчитывал, хотя сделать это было бы неслож-
но. У нас до сих пор существует абсолютная неопределенность 
по поводу того, что является целью предмета литературы: это 
литературоведение, это саморазвитие с помощью литературы, это 
формирование критиков или это постижение культуры через про-
странство литературы? Ответа на этот вопрос на данный момент 
нет, а есть серьезная проблема, которая понемножку убивает чтение.

С. Ф.: В советской школе действовал принцип «золотой сере-
дины»: была школьная программа и уроки внеклассного чтения. 
В 1983 году, когда я начинал работать, норма была простая — уроки 
внеклассного чтения проводились не реже одного раза в месяц. Для 

меня самоочевидно, что сегодня программа, нашпигованная огром-
ным количеством текстов, избыточна. Потому что главное, с моей 
точки зрения — не охватить необъятное, а действительно научить 
литературе как искусству чтения, то есть способности самому читать 
и интерпретировать тексты. И дети сами прочтут и сами дойдут 
до каких-то глубин, когда для них это станет потребностью. Если 
они не увидят, что, читая книги, я могу для себя что-то открывать, 
если этот опыт не произойдет, то ничего не произойдет, даже если 
они на пятерки отвечали и все написали, школу закончат и читать 
прекратят. А если у них будет чтение как событие, событийность 
какого-то внутреннего проживания каких-то идей и смыслов, и по-
иска себя в слове тоже.

С моей точки зрения, надо довольно резко сократить программу 
5–8 класса и обязательно включить туда произведения современной 
литературы, той литературы, которая реально отвечает их внутрен-
ним запросам, и сегодняшним в том числе. Хорошая детская лите-
ратура, которая всегда была и есть. Все что угодно можно сделать 
предметом обсуждения. Надо дать возможность ученикам самим 
заявлять о своих вкусах. И программа старших классов очень пере-
гружена. Вот «Обломов» — не в коня корм. Маленькая пьеса «Гроза» 
может быть прочитана, а  «Обломова» не читают. Единственный 
текст, который они не читают и  который все-таки должен быть 
в программе, — это «Война и мир». Знаете почему? Потому что 
классика продолжает свою жизнь в комиксах, об этом в частности 
говорил Михаил Леонтьевич Гаспаров: умелый пересказ классики 
сохраняет ее традиции. И он приводит пример, говоря о том, что 
три четверти советской интеллигенции не читали ни Свифта, ни 
Дефо в подлиннике, они читали хорошие детские переложения. 
И это очень правильно. Есть такие произведения, с которыми так 
можно. А какие-то надо читать медленно и целиком. Главное даже 
не в этом: дай возможность говорить ученику то, что он думает, не 
навязывай ему априорной непонятно откуда взявшейся авторской 
позиции. Текст существует для того, чтобы его интерпретировать. 
Вспомним Рикера: традиция жива, пока она интерпретируется. 
А у нас получается, что есть один интерпретатор — и это учитель, 
а ученик нет, он не интерпретирует и... отключается. Поэтому я со-
вершенно согласен с Олегом Николаевым, что должна быть школа 
интерпретации текстов.

О. Н.: Я, например, глубоко убежден в том, что современному 
человеку интереснее читать средневековые тексты, чем тексты 
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XIX века. Потому что они ближе по дискурсивному устройству. Со-
временные дискурсивные стратегии просто ближе к средневековым, 
чем к XIX в. Взять, хотя бы, например, программу, которую делала 
команда Натана Тамарченко. Она построена так, что все среднее 
звено базируется на изучении такой классической беллетристики, 
то есть сформировавшихся классических жанров — романа при-
ключений... Купер, Вальтер Скотт, исторический роман... И  это 
совершенно верно, потому что у нас нет исторического романа на 
уровне Вальтера Скотта, у нас нет и литературы приключений на 
уровне Купера или даже Майн Рида, у нас они просто отсутствуют 
как таковые. А раз они у нас отсутствуют, то значит у нас отсутствует 
некий буфер, потому что через роман исторический, через роман 
приключений читатель, благодаря увлекательности и слежению за 
сюжетом, усваивает литературную традиционную технику слежения 
за сюжетом, может уже подходить к классическим текстам. Легче 
прочитать портрет героя у Купера, чем портрет героя у Тургенева. 
Нагрузка совершенно другая, гораздо больше. Но если ты не привык 
читать портреты героев, а современный читатель не может к этому 
привыкнуть, потому что этого нет в литературе, она давно отказалась 
от портрета, многостраничного. Но если он уже его начитался по 
Вальтеру Скотту... у него есть возможность к этому выйти. Понять 
эти сверхэлитарные тексты, коими является русская классика второй 
половины XIX века, можно только войдя, по сути, в литературную 
цивилизацию и поняв ее законы. А цивилизация — это понятно, 
не исключительные великие тексты, это не только вершины, но 
и весь поток в целом, поэтому программа, которую делала команда 
Тамарченко, мне кажется очень осмысленной в этом отношении.

Вполне возможно вхождение в литературную цивилизацию через 
жанровую литературу, ну уже классическую. Ну, понятно, что мы 
теперь все время боимся, вон поставили на выставке «Дом книги» 
в Фонтанном доме Шерлока Холмса, а потом ходили и боялись...

ДЧ: Почему?!
О. Н.: Ну ведь Холмс наркотиками балуется! У нас же гигиенизм 

со всех сторон. Я бы, например, обязательно включил «Записки 
о Шерлоке Холмсе» в школьную программу. Это блестящий текст, 
как «Приключения Тома Сойера», например... Великолепные тек-
сты, после которых человеку легко уже читать и более высокую 
литературу. Хотя и сам Конан Дойль — это не хухры-мухры. Там 
все блеск! Ты сразу понимаешь, как устроено все в этой жизни, как 

устроен литературный текст. Это легко очень считывается и чело-
веку после этой школы нормально совершенно читать дальше. То 
есть, условно говоря, если человек освоил какие-то механизмы 
литературной цивилизации.

ДЧ: Вы говорите о текстах традиционного досугового чтения. 
Нужно ли их разбирать на уроках?

О. Н.: Конечно, нужно! И второе, что необходимо — это включе-
ние в программу литературы ХХ в. Нужно всерьез изучать зарубеж-
ную литературу ХХ столетия, и от этого никуда не уйдешь, потому 
что, если мы этого не знаем, то мы фактически лишаем человека 
возможности выбора. Мы страдали в советское время, что нам надо 
было как-то самим завоевывать свои позиции. Теперь точно такая 
ситуация, точно такое же отсутствие возможности выбора. В 1990-е 
было такое, школьники читали зарубежную литературу в школе — 
Борхеса, Кортасара, Томаса Манна, серьезную зарубежную лите-
ратуру... И это еще один путь, потому что надо всерьез обучаться 
особому языку литературы. Школьное образование никоим образом 
не работает на то, чтобы у ученика сформировалось сознание со-
временного человека, школа работает ретроградно, школа работает 
как анахронизм — и это катастрофа. Пока у нас вершиной искусства 
мыслятся передвижники — это хана! На самых разных конференци-
ях — филологических, музейных и т. д., в 2000-е гг. встает человек 
и начинает воевать с черным квадратом Малевича. Они все начи-
нают воевать с современным искусством, под последним понимая 
классику авангарда. Каждый раз кто-нибудь встанет и скажет, что 
он сам нарисует этот квадратик. Вот и все, понимаете?

И школа-то до ХХ в. и не доходит толком никогда, то есть по-
лучается, что мы совсем не обучаем человека языку культуры ХХ 
столетия или XXI-го, а человек-то уже другой. Мало того, у нас 
получается так, что и  та литературу, которую мы подбираем из 
русского ХХ столетия, говорит о том, что все еще властвует вот этот 
реалистический диктат. Например, читаем Шолохова, вместо того, 
чтобы читать в огромных количествах Леонида Андреева. Это язык 
ХХ в., при этом абсолютно простой. Кто читал Леонида Андреева, 
для него не страшно все остальное.

И остается вопрос: как это сделать? Может быть стоит обратить 
внимание на те же выставочные проекты. Почему они возникли 
сейчас? По простой причине: современный человек — это человек 
с визуальными кодами прежде всего, это человек не книжный, не 
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вербальный. И соответственно книга должна переводиться в другие 
форматы. Почему язык кинематографа не изучают в школе? Ведь 
через него можно прийти к  той же классике. Давайте наоборот, 
сначала кино посмотрим, а потом Онегина почитаем. В жизни все 
работает именно в  этом порядке. Когда вышел сериал «Идиот», 
издательства продали колоссальное количество Достоевского! Все 
рванули читать. Нормально совершенно, почему нет?

И еще один момент — это эксперименты с текстом. Надо пре-
одолеть этот миф о неприкасаемости классики. Есть такие опыты: 
дети вставляют пропущенные эпитеты в текстах Пушкина, дописы-
вают новеллы. По сути, так же работают и выставки. Пересоздание, 
перевод текста в другие форматы: игровой формат, формат эври-
стических заданий, через предмет. Как угодно. И это совершенно 
нормально, потому что это нормально для современного сознания, 
современный человек это считывает. Это еще один ход к тому, чтобы 
человек взял в руки книгу. Просто так он все равно ее не возьмет. 
Это школа должна давным-давно понять. В конце концов, дойдет до 
того, что всегда угроза существует, что просто-напросто выкинется 
литература из школы. И эта ниша никогда ничем не будет занята, 
и это катастрофа. И она почти неумолима, потому что школьная 
литературная политика не хочет понять, что происходит. 

Архив

В этой рубрике мы републикуем две статьи 1920-х гг. о преподавании 
литературы в школе.

А. Я. О преподавании русской литературы: в порядке обсуждения // 
Школьный работник. 1923. №2. С. 5–7.

Автор статьи, скрытый за инициалами «А. Я.», неизвестен. В словаре 
псевдонимов приводится около десятка идентифицированных А. Я. (см.: 
Масанов Ю. И. Псевдонимы русского алфавита Р–Я. Т. 3. 1958), однако ни 
один из этих людей не имел отношения к педагогической деятельности. 
Статья опубликована в провинциальном журнале «Школьный работник», 
который издавался три месяца с октября по декабрь 1923 г. псковскими 
губернским отделом народного образования для методической помощи 
местным учителям. В пятом номере «Школьного работника» опубликована 
еще одна статья, «Опыты обществоведческих экскурсий», подписанная 
этими же инициалами. Судя по содержанию статей можно предположить, 
что их автор — школьный учитель.

Савич Ал. О задачах и характере преподавания литературы в трудовой 
школе // Педагогическая мысль.  1923.  №1.  С. 1–18.

Александр Антонович Савич (1890–1957) — советский историк и педа-
гог, доктор исторических наук. В начале 1920-х гг. работал в Белорусском 
государственном университете в Минске, где стал одним из основателей 
кафедры русской истории, занимался изучением истории московско-поль-
ских отношений в Смутное время. Наибольшую научную известность 
А. А. Савичу принесла историко-краеведческая деятельность в Перми, 
куда он переехал в 1924 г. Работая в Пермском университете, Савич был 
заместителем председателя Кружка по изучению Северного края, одним 
из учредителей Пермского этнографического общества, членом Пермского 
общества краеведения, членом Общества исторических, философских и со-
циальных наук при ПГУ. Среди наиболее крупных исторических трудов 
Савича по истории Урала и Русского Севера — монографии «Прошлое 
Урала: Исторические очерки» (Пермь, 1925), «Соловецкая вотчина XV–XVII 
вв. Опыт изучения хозяйства и социальных отношений на крайнем русском 
Севере в Древней Руси» (Пермь, 1927), «Очерки истории крестьянских 
волнений на Урале XVIII—XX вв.» (М., 1931) и др. В 1920-е гг. А. А. Савич 
опубликовал работу по истории образования (Школьная реформа в Поль-
ско-Литовском гос-ве в последней четверти XVIII в. // Вестн. Нар. Комм. 
Просв. ССРБ.  Минск.  1922.  Вып. 3–4, 5–6, 7–8, 11–12) и несколько статей 
на педагогические темы (Работа учительства и с учительством // Народный 
учитель.  1924.  №2. С. 66–70; Литература во 2-м концентре школы-семилет-
ки // Просвещение Сибири.  Новосибирск. 1930. №2(71). С. 78–82; Вопросы 
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общественно-политического воспитания по педагогическим журналам // 
Просвещение на транспорте. 1928. №12. С. 117–119).
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А. Я.
О преподавании русской литературы. (В порядке 
обсуждения)
Новые программы НКП, вводимые в нашу школу в настоящий 

момент, отводят русской литературе второстепенное, если не тре-
тьестепенное значение. Это вызывает недоумение «словесников». — 
Как, учительной русской литературе, той святыне, на которой вос-
питывались русские люди вот уже целое столетие, которая горела 
единственным огнем в проклятые времена царевщины, у которой 
неисчислимые заслуги пред прогрессом и человечеством, как, это-
му центральному светилу русской общественности отводят только 
последнее место! — Вполне попятно, что люди, на литературе вос-
питавшиеся и вследствии долгой привычки ее обоготворяющие, не 
могут представить современную школу без литературы. Они не до-
думались еще до всей глубины революционного акта НКП, который, 
низводя литературу на последнее место в школе, тем окончательно 
порывает со стариной, ибо и школа, и воспитываемый ею человек 
должны стать иными. В будущем гражданине РСФСР должен быть 
развит техник и  социолог (в  сущности, техник общества), а  не 
«гуманист», «словесник» или «слюнявый альтруист», по удачному 
выражению Эрнста Геккеля.

Хотя об литературе до сего времени привыкли говорить только 
с глубочайшим почтением, как об озолоченной святыне, но да будет 
позволено в последующих строчках говорить и о том громадном 
вреде, который «учительная» (слово Венгерова) русская литература 
нанесла русскому человеку. Будем кратки и откровенны.

Россия нуждается в новом человеке, и этот новый человек на-
родится. Каким он будет, еще трудно представить, но я лично его 
представляю «американцем», вроде героев Смайльса, человеком 
с железными нервами, могучими мускулами, всепреодолевающей 
волей и мозгом инженера. Героическое настоящее и будущее России 
должно выковать этого богатыря, и школа должна в этом всемерно 
помочь. Но «гуманистическая» школа, пропитанная духом русской 

литературы сможет ли это сделать? Много ли в нашей литературе 
произведений, на которых сможет воспитываться будущий человек?

Одна из особенностей русской литературы, что вся она создана 
больными людьми. У нее нет жизнерадостных эпикурейцев и му-
дрецов, как Гете, нет глубочайших сердцеведов, не удрученных 
своим познанием и могущих растворяться в веселейшем хохоте, как 
Шекспир, нет мудрецов, как Сервантес, нет титанических образов 
Мильтона и Байрона, нет сатириков и тончайших скептиков, как 
А. Франс. Некоторая часть сочинений Пушкина, Гоголя и Досто-
евского — вот все, что может преподнести подростку, не опасаясь 
испортить его волю мечтательностью и болезненно извращенным 
сексуализмом, его эстетическое чувство—отвлеченной „красотой» 
(тогда, как вся красота должна быть в действии) и его общее миро
воззрение — излишней жалостливостью к типам, по выражению 
Ницше, подобно червивым плодам висящим на ветке. Есть писате-
ли прямо-таки вредные, которые все-таки высоко почитаются, как 
напр., Тургенев, Манков, Горький первой поры и др. Какой разврат 
должны вносить в неустановившуюся, но все же здоровую психику 
подростка «лишние» (правильнее бы, гнилые) люди Тургенева со 
своей болезненной половой любовью, облеченною писателем до 
слащавости сентиментальным «поэтическим» ореолом, сколько 
случаев «соблазнения» малых сих имеет на своей совести этот 
писатель, заразивший микробом «эротических мечтаний» и без-
волия естественно чувствующие юношеские души! Тоже самое 
почти можно сказать и про Майкова, в высшей степени «поэтично» 
воспевающего те же гадкие продукты разложения, что и Тургенев, 
золотящего безволие, болезненное половое чувство и  какую-то 
беспричинную, но терпкую и  заразительную грусть, присущую 
разве только римлянину III в., французскому дворянину XVIII в. 
и русскому помещику после 1905 года. Не менее развращает вооб-
ражение и волю Горький эпохи Мальв, Челкашей, Орловых, хотя 
и динамика этих героев построена на активности; но дело в том, что 
эти «широкие натуры» и их романтизм всецело выдуманы; правда, 
в жизни требуется и геройство, но отнюдь не в столь театрально-
романтической форме. Какое извращенное понятие о жизни будет 
иметь подросток, увлекающийся горьковскими босяками, той жизни, 
которая требует геройства незаметного, ежедневного, ежечасного, 
геройства обыденного труда, но не похожего на фейерверк?!

Мы, конечно, воспитывались на литературе, следовательно, 
всосали и ее болезненность — оттого мы безвольны, мечтательны, 
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непрактичны, иногда разбиваем свою и чужую жизнь по примеру 
героев Тургенева, и т. д. Но будущее поколение не должно быть похо-
жим на нас. Мы и взрослые питаемся молоком, т. е. литературой, от-
того у нас дряблые мускулы, некрепкие кости, слабые нервы и почти 
неспособный к систематической работе мозг, но будущее поколение 
не должно быть на нас похоже, оттого оно должно рано отвыкнуть 
от молока и перейти на твердую, соленую и приправленную пищу. 
Если мы поймем это, то поймем и тот вред, который нам (правда, 
по нашей же вине!) нанесла русская литература. Если бы при пре-
подавании русской литературы отвести только ¼ отпущенных ей 
часов изучению беллетристов и поэтов, a ¾ посвятить изучению 
идеологов общественной мысли, Белинскому, Чернышевскому, Пи-
сареву, Добролюбову, Герцену, Бакунину, Лаврову и т. д., это развило 
бы несравненно больше ум учащегося и соблазн от Тургеневых был 
бы значительно обезврежен.

Но здесь я чувствую, что правоверный «словесник» возопит: — 
Да, помилуйте, где воспитание эстетического чувства?! На это отве-
чу, что обещаниям эстетического воспитания в школе можно верить 
меньше всего. Школа в нас всех создала непреодолимое отвращение 
ко всем тем «классикам», которых мы в ней изучали. Для всех нас 
закрылся навеки чудный мир Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Гомера, 
греческих трагиков и римских историков и т. д., и благодаря только 
усердным не по разуму «словесникам», которые даже в простом 
грамматическом разборе оперировали чудными стихами Пушкина 
и такой же прозой Гоголя, «сплошь сотканными из блеска и трепета». 
Великолепно все знаем, каким опошленным и загаженным кажется 
после того весь этот «блеск и трепет».

Кроме того, отношение «словесников» к литературе было крайне 
неправильное и не могло проявить все таящиеся в ней ценности. 
Учили поклоняться, но не изучали. И мы поклоняемся, поклоняемся 
до курьезного. Мы не терпим пи одного человеческого пятнышка 
на сияющей ризе писателя; мы «облагораживаем» глупую, бес-
смысленную, гадкую дуэль Пушкина, превращая его в какого-то 
рыцаря, выступившего на бой за какую-то «честь». Это оттого, что 
мы почти не знаем общество, хозяйственную и политическую жизнь 
пушкинской эпохи. Если бы мы постоянно имели пред глазами 
экономическую конъюнктуру пушкинского времени, мы видели 
бы, как поместное дворянство тогда, хотя и внешне вполне усвоило 
европейскую культуру, но внутренне это «творение Екатерины» 
стало уже разлагаться, и знали бы, что в такой среде возможна была 

личность, в которой спокойно бок о бок умещались великий поэт, 
человек громадного ума, стоящий выше «света», и глупый, смешной, 
дряблый, гаденький и подленький светский щеголь, погибший по 
пустому поводу.

Тогда, возможно, Пушкин стал нам бы еще дороже, как человек, 
которому ничто человеческое не чуждо, как плоть от плоти нашей, 
трагедию которого бы мы понимали и  любили бы за глубокую 
человечность этой трагедии, несомненно отразившуюся и  в  его 
произведениях. Тогда бы в его произведениях мы нашли бы новые, 
неизвестные еще нам красоты. Теперь в  этом отношении школа 
поставлена несравненно лучше, так как обществоведение, кото-
рому в новых программах отведено одно из главных мест, сможет 
учащемуся дать метод, чтобы раскрыть время, среду и идеологию 
класса, к которому принадлежал поэт, и вместе с тем расшифровать 
его сложную психологию.

В заключение скажу: если мы добросовестно поймем, что со-
ветская школа должна создать не мягкотелых и безвольных „интел-
лигентов” по образцу нас самих, а закаленных, твердых и с сильной 
волей профессионалов, то поймем и новую программу НКГ и вовсе 
не станем жалеть об унижении заслуженной русской литературы.

А. Я. 

Савич Ал.
О задачах и характере преподавания литературы 
в трудовой школе
«Если одним из первых условий удовлетворительного преподава-

ния является ясное представление о самом предмете, об его задачах 
и о методах исследования в служении этим задачам, то с историей 
литературы дело обстоит совершенно неблагополучно. И содержа-
ние этого предмета, и ближайшие его задачи, и пути их достижения 
составляют предмет горячих споров: в области понимания этого 
предмета почти ничего нет установленного»1.

Эти слова были написаны в 1910 г., но до известной степени они 
сохраняют свое значение и в наше время. Ни в одной методике нет 
такого разнообразия взглядов и течений, как в методике литературы. 
Тем более теперь, когда задачи новой трудовой школы предъявляют 
новые требования и к обучению родному языку во 2-й ступени.

Несколько лет тому назад преподавателю литературы и родного 
языка гораздо легче было разобраться в методах, программах, за-

1 Алферов А. Д. Родной язык в средней школе. М., 1911. С. 322. 
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дачах своего предмета. После того, как отброшен был старый схо-
ластический метод «изучения» писателя без выяснения связи между 
отдельными явлениями литературы и между литературой и жизнью, 
нетрудно было остановиться либо на общественно-исторической 
точке зрения, либо на изучении литературы в рамках исторической 
поэтики. Все пособия по литературе являлись в большинстве случаев 
пособиями по истории общественной мысли.

Если проследить за тем, как изменялись тогда программные тре-
бования казенных и лучших общественных школ, то мы увидим, что 
изменения эти происходят в сторону пополнения: включается в курс 
отдел, раньше остававшийся без изучения, яснее формулируются 
задачи изучения развития общественной мысли. И еще накануне 
революции мы имели дело с программами курсов, довольно обшир-
ных и ставивших своей задачей возможно полное изучение истории 
литературы в связи с историей общественной мысли. Правда, наряду 

с принципами общественно-исторического изучения выдвигается 
и  чисто-художественная точка зрения. Но не изменяется общая 
обоим методам основная мысль: курс должен быть построен на 
систематическом изучении литературы в  ее историческом разви-
тии. История литературы — вот что является предметом изучения 
в старших классах школы на уроках родного языка. Этот историзм 
характерен для всякого метода, для всякой программы.

В связи с введением в школьное преподавание новых методов 
к изучению литературы был применен лабораторный исследова-
тельский метод. Учащиеся старших классов превратились в юных 
ученых, а ученические работы — в маленькие, правда, компилятив-
ные, но все же труды.

Этот метод давал свои положительные результаты: осмысли-
вал самое изучение, пробуждал интерес к предмету, давал сумму 
знаний, добытых не схоластическим путем. Это уже было много, 
и это увлекло. Курс истории литературы в школе превратился в со-
кращенный курс университета. И  в  конце концов с  литературой 
в школе произошло то же, что и с историей: редкий преподаватель 
доводил в последнем классе свой курс до конца. Учащиеся, хорошо 
изучив некоторые отделы курса, были мало знакомы с литературой 
конца и даже середины 19  в. и, конечно, почти совсем не знали 
литературы начала 20 в.

Эти недочеты преподавания пополнялись более или менее 
организованным домашним чтением учащихся, литературными 
внеклассными беседами и. т. п. Но при перегруженности курсов по 
другим предметам, которые тоже и расширялись, и углублялись, это 
было доступно только небольшим группам учащихся. Ненормальное 
положение предмета чувствовалось всеми преподавателями лите-
ратуры, и потому, в последнее время, по крайней мере, замечалась 
некоторая неустойчивость в самом основном направлении препо-
давания, а, главное, в определении задач курса литературы.

Характерны и интересны в  этом отношении труды осеннего 
съезда преподавателей русского языка в Петрограде в 1921 г. На 
этом съезде выступали с докладами видные лучшие теоретики-ме-
тодисты наряду с практиками, преподавателями. В речах и докладах 
тех и других чувствовалось, что нет одного фронта и что разделение 
фронта идет не по одной линии столкновения «общественников» 
и «эстетов», а по многим линиям. Сопоставьте тезисы различных 
докладов, и вы увидите, до чего по-прежнему неясны пути и задачи 
преподавания литературы.
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«Литература должна занять одно из первых мест в углублении 
понятия “труд” изучением труда художественного творчества, вос-
питанием уважения к труду личности автора-поэта и автора-критика 
и установлением соотношений между художественным творчеством 
с другими видами социально-трудового процесса…Она должна вос-
пользоваться вновь открытыми для нее возможностями для полного 
освещения всех факторов личного и социального творчества в ис-
кусстве и жизни». Так определяются задачи литературы в трудовой 
школе докладчиком С. А. Золотаревым2.

Здесь такое многообразие задач, такая широкая и неопределен-
ная, чтобы не сказать более, постановка вопроса [Особенно тезис 4. 
Там же], что найти здесь определенный ответ на вопрос о содержа-
нии курса литературы нельзя.

Зато в тезисе 5-м есть весьма важное замечание, «что можно про-
рабатывать курс литературы в таком объеме и в тех исторических 
пределах, чтобы возможен был для учащихся анализ различных 
подходов искусства к осмысливанию жизни и ясна была основная 
линия эволюции творческого процесса». В этих словах мы видим 
не только более ясное определение задач преподавания литературы, 
но и путь к построению нового курса литературы в трудовой школе. 
Впрочем, С. А. Золотарев считает этот путь только «возможным», 
допустимым наряду с историко-литературным построением курса. 
[Там же. Тезис 5].

В. А. Еелтуяла ставит изучению словесности прежде всего «цели 
чистого познания»3.

Достигнуть этой цели можно путем изучения литературы 
с точки зрения историко-литературной. В тезисе 7-м В. А. Келтуяла 
развивает подробно вопрос о том, как нужно изучать с этой точки 
зрения словесность. Здесь мы встречаемся с обычным планом такого 
рода изучения. Кто знаком с учебными пособиями В. А. Келтуялы, 
тот знает, как почтенный докладчик строит свой курс литературы. 
Но и здесь мы находим поправку к чистому, ортодоксальному курсу 
историко-литературного изучения.

В тезисе 6-м В. А. Келтуяла говорит о том, что такому курсу 
должно предшествовать:

а) внеклассное чтение учащимися больших произведений (по 
особому сообщенному им плану или без него); б) классное чтение 
мелких произведений или отрывков из крупных. «Цель этого чтения, 

2 Просвещение: педаг. сб. 1922. Вып. 21. С. 235. 
3 Там же. С. 236. 

особенно внеклассного, — вызвать в учащемся как в читателе ту 
цепь могучих переживаний, возбудителем которых и является всякое 
классическое словесное произведение»4.

Таким образом, В. А. Келтуяла считает необходимым «вызвать 
у  учащихся ряд переживании» от непосредственного знакомства 
с  литературным произведением. Но все же основной задачей 
является историко-литературное изучение.

П. Н. Сакулин5 требует прежде всего изучения самого произве-
дения „как конкретной и индивидуальной данности”: необходимо 
„анализировать поэтическое творчество прежде всего в его имма-
нентном состоянии”. В результате подобного анализа раскрывается 
„душа” произведения или писателя, т. е. тот психологический фокус, 
в  котором сосредоточиваются все нити творческого процесса”. 
И несколько ниже допускается необходимость изучать явления 
поэтического творчества социологически и исторически. В постро-
ении курса П. Н. Сакулин допускает полную свободу. Построение 
литературного курса, по его мнению, может быть различным, в за-
висимости от общей структуры школы.

А. Д. Александров6 в  своем докладе о месте устной поэзии 
и древней письменности в истории литературы допускает значитель-
ные отступления от старого плана прохождения этого отдела. Он 
требует исключения из курса систематического изложения истории 
и теории происхождения устного творчества, сближая знакомство 
с устным творчеством с изучением образцов художественной личной 
литературы, аналогичных но своему содержанию или настроению, 
и относит курс древней письменности к старшим классам.

Я так долго задержался на докладах съезда 1921 г. потому, что 
в них характерным образом выясняется раздвоенность точек зрения 
на сущность преподавания литературы. С одной стороны, историко-
литературное изучение, с другой, — чтение и использование лите-
ратурного произведения an und fur sich. Чувствуется несомненное 
желание примирить обе точки зрения, объединить их и дополнить 
одно изучение другим. Отсюда и  систематический курс истории 
литературы с внеклассным чтением у г. Келтуялы и  «анализ различ-
ных подходов искусства к осмысливанию жизни наряду с историей 
литературы» у г. Золотарева.

Докладчики, как и  большинство преподавателей русского 
языка и литературы, не хотят устранить самую идею историзма, 

4 Там же. С. 237. 
5 Там же. 
6 Там же. 
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стремятся придать всем сообщаемым по литературе сведениям 
систематический характер, без чего всякое, хотя бы и  самое 
серьезное чтение, самый серьезный анализ останутся как будто 
отрывочными в противоположность знаниям по другим предметам 
школьного преподавания. И  потому обычная схема историко-
литературного изучения mutatis mutandis неизбежно прилагается 
к прохождению курса литературы и в трудовой школе, как и в школе 
„учебы”. Иногда историю литературы заменяет историческая 
поэтика, но система остается та же.

Попытаемся разобраться в нашем общем пристрастии к исто-
рико-литературному курсу. Нам не приходится говорить о  тех 
преимуществах, и научных и чисто-методических, которые пред-
ставляет такой курс: эти преимущества общеизвестны и очевидны. 
Остановимся на трудностях и дефектах такого построения курса, как 
в том случае, когда он является единственным в школе, так и тогда, 
когда он корректируется чем-либо другим.

Объем и задачи истории литературы настолько еще не установ-
лены и не определены, методы историко-литературного изучения 
настолько разнообразны и неустойчивы, что даже университетские 
общие курсы литературы какого-либо профессора вызывают нередко 
самые серьезные возражения со стороны лиц, исповедывающих 
другие каноны историко-литературного изучения7.

Если так обстоит дело в  высшей школе, то гораздо труднее 
справиться с этими затруднениями в средней. Здесь каждый пре-
подаватель мудрит по-своему. В этом, пожалуй, беда еще не была 
бы так велика: в конце концов, и в методиках других предметов до-
пускаются весьма различные направления. К сожалению, в истории 
литературы чаще, чем в другой науке, гипотеза выдается за истину, 
личные домыслы ученого или преподавателя — за бесспорное до-
стояние науки.

Чтобы убедиться в справедливости такого замечания, достаточно 
перелистать два-три учебных пособия, особенно из тех, которые 
отступают от обычного, шаблонного типа.

И мы замечаем, что в последнее время (дореволюционное) новых 
учебников по истории литературы выходило очень мало. Появлялись 
именно п о с о би я ,  разрабатывавшие только один какой-либо отдел, 
один какой-нибудь вопрос, трактовавшие литературу с одной какой-
либо точки зрения, о чем авторы добросовестно и предупреждали 
в своих предисловиях.

7 См. интересные в этом отношении указании и сопоставления в книге академика 
В. Н. Перетца (Краткий очерк методологии истории русской литературы. Птр. 1922). 

Большинство преподавателей часто вовсе отказывалось от всяких 
учебников и заменяло их записками учащихся, составленными с их 
слов, по их лекциям. Само собою разумеется, что в таких случаях 
личная точка зрения преподавателя настолько определяла направле-
ние и содержание записок, что говорить о научной объективности 
таких курсов не приходится.

Самое трудное в преподавании литературы — это многообразие 
задач, которые она должна разрешить как наука.

«Задача исторического изучения литературных явлений, по 
определению академика В. Н. Перетца, заключается в том, чтобы 
найти связующие их звенья и объяснить генетически происхождение 
одного явления из другого или из целой группы других, в зависи-
мости от исторических условий жизни народа, в  лице писателя, 
творящего свою литературу»8.

Приняв далее такое определение задач истории литературы, как 
науки, мы должны признать, что выполнить их в условиях средней 
школы по отношению ко всему курсу мы не в состоянии. Для этого 
слишком недостаточна подготовка учащихся средней школы, еще 
только начинающих приобщаться к научным методам познания.

Кроме того, стараясь даже быть строго объективным и стремясь 
вести свой курс возможно более научным путем, преподаватель не-
избежно разбрасывается и всегда нарушает цельность и единство 
работы и тем самым ослабляет ценность даже бесспорно научного 
метода. И это неизбежно. Неизбежно потому, что школьное препо-
давание в отличие от университетского больше имеет в виду живую, 
развивающуюся, растущую детскую и юношескую душу, ее, может 
быть, сегодняшние запросы. Чистая, научная истина здесь — сред-
ство, и почти никогда не бывает целью.

Сложность дела заключается еще и в том, что разделение си-
стематического курса истории литературы по классам не совпадает 
с разделением учащихся по возрастам в этих классах. Кому из препо-
давателей не приходилось сталкиваться с трудностями прохождения 
курса древней письменности или народной поэзии в прежнем пятом, 
нынешнем II кл. 2-й ступени, т. е. с учащимися 14–15 лет?

Самое живое и интересное прохождение этой части курса всегда 
несколько чуждо учащимся. Их можно легко заинтересовать еще 
непосредственной красотой народной поэзии, даже некоторыми 
частностями в древней письменности, но, конечно, систематиче-
ского изучения с 14–15-летними девочками или мальчиками про-

8 Перетц В. Н. Краткий очерк методологии истории русской литературы. С. 37. 
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вести нельзя, не фальсифицируя его и не обманывая себя. Это-то 
затруднение и заставляет некоторых преподавателей переносить изу
чение народной поэзии и древней письменности на старшие классы 
или даже отказываться от научного построения этой части курса, 
ограничиваясь только непосредственным знакомством учащихся 
с самыми произведениями 9. Но этим уже нарушаются стройность 
и последовательность научного курса.

Довольно легко размерить и уложить в какие угодно рамки ли-
тературу до XIX в. Но вот, когда переходишь к важнейшему, само-
му интересному отделу литературы, именно — литературе XIX в., 
чувствуешь, что перестаешь владеть предметом, что он сам начинает 
владеть преподавателем и учащимися. То, что предполагал прорабо-
тать в 3–4 урока, растягивается на 10. Дело в том, что для учащихся 
средней школы, опять-таки в отличие от студентов университета, 
произведения Пушкина, Гоголя являются не как предмет изучения, 
а  как непосредственное литературное восприятие, впервые ими 
оцениваемое, прежде всего субъективно, как литературная данность.

Субъективное понимание произведения учащимися заставляет 
преподавателя отвлекаться, углублять, осмысливать это понимание, 
а эти задачи часто не совпадают с задачами систематического курса 
истории литературы и, во всяком случае, нарушают его планомер-
ность. Кроме того, изучение творчества писателей XIX в. так раз-
носторонне, приводит учащихся к знакомству с таким количеством 
литературного и чисто исторического материала, что курс XIX в. рас-
тягивается, расширяется и требует такого количества времени, какого 
школа предоставить преподавателю русской литературы не может.

Существование в университете чуть ли не отдельной кафедры 
пушкиноведения отражается и на увлечении изучением Пушкина 
в школе. И нельзя считать это увлечение незаконным. Оно вполне 
естественно при желании преподавателя подойти к изучению твор-
чества писателя, вооружившись всеми последними данными науки.

Обилие материала в истории литературы XIX в. приводит к двум 
крайностям. Либо весь курс проходится бегло, по верхам. Здесь 
и  романтизм с  классицизмом, здесь и Шеллинг и Гегель, здесь 
и славянофильство и западничество, здесь и Сент-Бев, Брюнетьер 
и наш Ал. Н. Веселовский, здесь, наконец, и все русские писатели, 
не только корифеи, но и dii minores. В результате курс доведен до 3-й 
четверти XIX в., дано знакомство с «последовательным развитием» 
русской литературы чуть ли не до наших дней.

9 См., напр., доклад А. Д. Александрова «Просвещение» (1922). 

Но о ценности такого прохождения курса вряд ли может быть два 
мнения. Даже у наиболее интересовавшихся литературой учащихся 
немного остается от такого курса. Я уже не говорю о том, что основ-
ной принцип новой школы, принцип самодеятельности, при таком 
быстром движении все вперед и вперед, не может быть применен. 
Так, между прочим, строился курс в старой казенной школе (в реаль-
ных училищах). Существовали и специальные учебники для таких 
курсов (напр., В. В. Сиповского). Но может встретиться и другая 
крайность. Преподаватель слишком много времени отдает изучению 
творчества одного какого-либо писателя. При таком, и даже меньшем 
увлечении изучением одного писателя на изучение или хотя бы на 
знакомство с другими художниками слова нет времени.

И в  большинстве случаев курс литературы в  средней школе, 
теперь в IV кл. 2-й ступени, заканчивается Лермонтовым, в лучшем 
случае, — Тургеневым, т. е. тем же, чем и 20 лет тому назад в старой 
классической гимназии. Правда, ущерб в количестве искупается ка-
чеством, недочеты в объеме курса покрываются основательностью 
изучения немногого.

Можно еще доказывать, что такое основательное изучение един-
ственно и полезно в целях настоящего литературного образования 
учащейся молодежи, но чего уж нельзя никак доказать, это — того, 
что такое изучение удовлетворяет учащихся, захватывает их, про-
буждает их ум и чувство к самостоятельной деятельности в жизни. 
Не забудем слов Игоря Северянина: «Для нас Державиным стал 
Пушкин...»

В этих словах много правды.
Как бы высоко мы ни ставили Пушкина, как бы ни приучали уча-

щихся к серьезному пониманию творчества его и его преемников, как 
бы ни воспитывали в них благоговейное чувство к родоначальникам 
новой русской литературы, живые интересы и стремления учащихся 
зовут их дальше, вперед к творчеству писателей ближайших к нам 
эпох и даже наших дней.

А что будет через несколько десятков лет, когда Чехов для буду-
щих поколений станет Державиным?

Сколько часов в неделю, да и лет, потребуется тогда преподава-
телю для систематического курса истории литературы?

Здесь мы, впрочем, затрагиваем вопрос, который может быть 
поднят при построении курса всякой науки, пользующейся исто-
рическим методом, в частности, курса истории. Тем яснее необхо-
димость теперь же пересмотреть программы и вообще постановку 
так называемых гуманитарных предметов в средней школе.
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Хочется остановиться еще на одной трудности, которую пытают-
ся преодолеть преподающие литературу. Это — несогласованность 
курсов истории и истории литературы. Как ни видоизменяют про-
грамму последней, все же приходится знакомить учащихся с лите-
ратурной эпохой прежде, чем эта эпоха изучена в курсе истории. 
Это обстоятельство осложняет работу преподавателя литературы, 
особенно при желании изучать литературу с точки зрения обще-
ственно-исторической. Стремление поставить определенное ли-
тературное произведение в связь с общественными настроениями 
современной эпохи заставляет преподавателя литературы брать на 
себя задачи историка.

Чтобы согласовать работу по истории с работой по литературе, 
пытались соединить в одних руках преподавание по обоим пред-
метам.

Но дело, конечно, не в преподавателях, а в различии методов 
обоих предметов и, главное, в невозможности согласовать хроно-
логически порядок изучения истории и истории литературы.

Наряду с курсом истории литературы очень часто параллельно 
ведется во всех классах чтение и разбор литературных произведений 
вне курса по особому плану, а иногда и без всякого плана. Рядом 
с каким-нибудь Симеоном Полоцким разбирается на одной и той 
же неделе, напр., Гаршин. Изучая в течение двух-трех уроков «До-
мостроя» или «Юности честные зерцала», учащиеся один-два часа 
после этого читают и разбирают «Attalea princeps» Гаршина или 
«Без дороги» Вересаева.

Оставляя в  стороне вопрос, насколько методически правилен 
и допустим такой параллелизм, укажем только опять на чисто внеш-
ние затруднения. В результате соединения таких различных курсов 
проигрывают очень много оба и, во всяком случае, курс истории 
литературы, так как для него остается очень мало времени.

Таким образом, отдавая должное некоторым положительным сто-
ронам систематического курса истории литературы во 2-й ступени, 
мы никак не можем признать его научным, а историю литературы 
в средней школе — настоящей наукой.

Все это заставляет опять и опять обратиться к вопросу о задачах 
преподавания литературы в средней школе и в разрешении его по-
искать указаний на то, как следовало бы строить это преподавание 
в трудовой школе.

Уже со времен Тихонравова и Стоюнина установился взгляд, что 
в школе должны изучаться прежде всего самые произведения, а не 
даваться сведения о них.

Знакомство с самыми произведениями важно в двух отношениях: 
во-первых, оно имеет воспитательно-образовательное значение; 
во-вторых, оно помогает выработке языка учащихся.

Вот бесспорное в мнениях всех методистов русской литературы.
Непосредственное, непременно живое, т. е. затрагивающее душу 

юноши или девушки, как отклик на их запросы, знакомство с про-
изведением, с одной стороны, и язык учащихся, не выработанный 
еще, тоже живой, часто своеобразный, хотя и неправильный и только 
постепенно развивающийся в индивидуальное средство выражения 
мысли, — вот вехи, по которым, как нам кажется, можно направить 
путь при разрешении вопроса о курсе литературы в средней школе. 
Позволим себе еще раз напомнить мнение, высказанное А. Д. Ал-
феровым: «В истории литературы, как в одной из ветвей истории 
в широком смысле, необходимо... прежде всего дать почувствовать 
юношеству жизненную сторону факта, дать возможность его пере-
жить, определить собственное отношение к нему...»10.

Если эта мысль верна, то при выборе материала для отдельных 
классов необходимо руководствоваться прежде всего психологи-
ческими предпосылками. Не та или иная идея, объединяющая 
курс литературы, не хронологическая последовательность, 
а психологическая, так сказать, подготовленность учащихся для 
живого восприятия данного литературного произведения или 
данного цикла произведений, — вот что должно руководить пре-
подавателем в выборе материала. Здесь нужно договориться до 
конца. Церковная письменность X–XI вв., «Переписка Грозного 
с Курбским», сами по себе способные серьезно заинтересовать 
учащихся и  стать для них живым памятником человеческого 
творчества тогда, когда они по возрасту дойдут до этого, все же 
останутся в лучшем случае любопытными экспонатами древности 
во II или в I кл. 2-й ступени, где они проходятся в обычном курсе. 
Вся красота народной поэзии и, еще больше, вся прелесть религи-
озно-песенного народного творчества совершенно пропадают при 
знакомстве учащихся с ними в том возрасте, когда их интересы, 
их духовный рост очень далеки от переживаний народной души, 
вызвавших эти произведения.

Нужно помнить, что юноша растет, и  в процессе этого роста 
чтение литературных произведений есть одно из средств проверки 

10 «Родной язык в средней школе», с. 326. Ср. с этим мнением мысль проф. 
Сакулина о необходимости изучать произведение в его имманентном состоянии 
(«Просвещение»). 
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своих формирующихся еще чувств. Юноша или девушка прежде 
всего читает, воспринимает произведение, а потом, и то не всегда 
и не сразу, анализирует.

Для учащихся II–III кл. Рудин интересен сам по себе, а не как 
тип 40-х  годов, интересен как литературное воплощение, может 
быть, некоторых мыслей и чувств, уже забродивших в душе юного 
читателя.

Споры, возникающие в классе о значении „Записок охотника” 
и всего Тургенева, показывают, что вопросы о литературном родстве 
Тургенева очень мало интересуют учащихся; их сильнее захватывает 
вопрос о прекраснодушии и нежности этого писателя, о реальной 
ценности для нас, для нашего времени его образов.

Что может дать в таком случае юноше систематический курс 
истории литературы, размещающий произведения по классам в их 
хронологической последовательности, не считаясь вовсе с возрас-
том, с психологической заинтересованностью учащихся?

Правда, можно сказать, что в  руках хорошего преподавателя 
всякое произведение в любом возрасте может послужить для про-
буждения у учащихся собственных мыслей, собственных пережи-
ваний соответственно их возрасту.

Если бы это было и так, а в этом очень можно сомневаться, то 
и в этом случае возникает вопрос, чего бы мог достигнуть такой 
опытный преподаватель, если бы он воспользовался скорее достига-
ющим цели и более доступным средством, познакомил бы учащихся 
с произведениями но их возрасту и запросам.

Учащийся, повторяем, знакомится с литературным материалом 
в процессе своего духовного роста, когда самое чтение для него 
есть то, чему он обучается. Если для всякого читателя элемент 
субъективности в восприятии литературных образов предшествует 
объективной оценке и объективному разъяснению их, то у юного 
читателя этот элемент не только доминирует, но и долгое время 
остается единственным, несмотря на все старания преподавателя 
уже в I или во II кл. снабдить учащихся методами более или менее 
объективной, критической оценки произведения.

Основываясь на этом, мы должны признать, что роль литера-
туры в школе — особенная и исключительная. Практика не только 
прошедшего, но и нынешнего времени показывает, что уроки ли-
тературы и русского языка вообще, почти всегда, как мы уже это 
и отмечали выше, превращаются в беседы „по поводу”, значительно 
отступающие от предмета собственно историко-литературного 

изучения или изучения языка. Поэтому образовательное значение 
литературы в средней школе должно быть понимаемо в очень широ-
ком и потому неопределенном смысле слова, в противоположность 
более узкому и потому ясному и определенному значению других 
предметов школьного преподавания, а воспитательное ее значение 
выдвигается на первый план.

У нормально развивающегося ребенка и юноши книга, чтение, 
литература играют громадную роль как известный возбудитель, даю-
щий импульсы к целому ряду переживаний, впервые появляющихся 
и впервые осознаваемых. Юноша, знакомясь с писателем, схватывая 
его образы, улавливая его мысли, в то же время прислушивается 
к  своему внутреннему голосу, голосу заговаривающих неясных 
чувств, мыслей, стремлений.

Тут строгий научный метод, если он даже и  возможен, не 
только не поможет, а  скорее помешает, так как лишит читателя 
самого ценного в  чтении — непосредственности. Мне самому 
приходилось встречать учащихся, которые всякое литературное 
новое произведение воспринимали слишком объективно, низводя 
его на степень предмета объективного наблюдения и  изучения. 
Они подходили к произведению, впервые ими воспринимаемому, 
уже вооруженные скальпелем и  микроскопом. Прочитанное 
произведение анализировалось, к нему прилагалась та или иная 
мера, оно рассматривалось как одно из звеньев литературной 
эволюции, а  затем помещалось в  свой указанный, как казалось 
молодому исследователю, наукой историко-литературный ящик. На 
этом и заканчивалась роль прочитанного произведения.

Думаем, что этого недостаточно. Для юноши литература не 
должна быть тем, чем является любой объект изучения на уроках 
естествознания. Да и  природу ребенок воспринимает сперва во 
всей ее полноте и  красоте и  только потом начинает ее изучать. 
Пусть ребенок и юноша точно так же научаться сперва владеть 
человеческой речью, воспринимать произведения слова, понимать 
их, наслаждаться ими, а потом уже анализировать и изучать.

В младших классах школы чтение и  знакомство с цельными, 
законченными произведениями на уроках родного языка и носят 
такой характер, и эти уроки обычно бывают самыми живыми и ин-
тересными. Но вот в I классе 2-й ступени начинается системати-
ческий курс либо, по-старому, теории словесности, либо истории 
литературы. Интерес к урокам почти всегда понижается; постепенно 
выделяется небольшая группа действительно заинтересовавшихся 
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предметом; остальные работают вяло, удовлетворяя только мини-
мальным требованиям.

Если в деле преподавания других дисциплин в школе это вполне 
допустимо и естественно, то в литературе это кажется нам очень 
нежелательным в силу указанных особенностей самого предмета.

Можно, кончено, возразить, что, во-первых, руководство чтением 
и  его согласование с  классной работой в  области литературы 
может итти параллельно с курсом истории и литературы и что, во-
вторых, историко-литературное изучение именно и поможет своими 
методами правильно воспринять литературное произведение, 
осознавать это восприятие.

Мы уже говорили о  том, насколько трудно осуществить этот 
параллелизм. Что же касается истинного значения методов историко-
литературного изучения, то ко всему, что о них было выше сказано, 
можно еще прибавить, что без большой натяжки никак нельзя 
доказать, что изучение литературы XI–XII вв. поможет ученикам 
оценить и понять, а, главное, пережить и перечувствовать, например, 
«Детство» Толстого или «Сон Макара» Короленко. Благодетельное 
значение этих методов, если даже уверовать в них, скажется только 
гораздо позже, может быть, даже по окончании средней школы, 
когда и значение самой литературы для многих из питомцев школы 
значительно ослабеет.

Если мы придадим литературному образованию в средней школе 
то общее и широкое значение, на которое мы указали, то система-
тический курс истории литературы еще раз может быть поставлен, 
как нам кажется, под большое сомнение.

С курсом литературы в старших классах нужно сделать то же, 
что уже давно сделано с преподаванием родного языка в младших. 
Как там вместо сухих в большинстве случаев ненаучных граммати-
ческих правил стали обучать детей живой родной речи, так во 2-й 
ступени вместо того, чтобы давать учащимся исторические, хотя 
бы и систематизированные сведения по литературе, нужно научить 
их читать произведение человеческого слова, духовно расти и вос-
питываться на этом чтении.

Нужно возвратить детям радость непосредственного общения 
с книгой. В трудовой школе, в школе жизни, приближение уроков 
литературы к жизни должно стать очередной задачей.

Точно так же, как при обучении родной речи на младших сту-
пенях необходимо давать учащимся больше практики, на старших 
ступенях необходимо упражнять их в чтении, в восприятии лите-

ратурных произведений. И если не следует гнаться за количеством 
прочитанного, то, во всяком случае, нельзя ограничиться и очень 
небольшим литературным материалом. Эта практика должна, 
несомненно, распространяться и  на современную литературу, 
так как запросы жизни, современности предъявляют свои права. 
И знакомить учащихся с этой литературой нужно тогда, когда она 
доступна их пониманию, а не после того только, когда они усвоят 
обширный курс литературы предшествующих эпох. Научить юно-
шество читать и понимать произведение сегодняшнего дня едва ли 
не важнее, чем познакомить его с литературой отдаленных эпох. 
Ведь школа должна научить реагировать на действительную жизнь 
и на ее явления.

Обычно приходится слышать замечания, что школа и не может 
в курсе литературы подвести учащихся к чтению и разбору произве-
дений близкой к нам эпохи, так как здесь не возможен ретроспектив-
ный взгляд, а, следовательно, не возможна объективность изучения.

Мы уже говорили об объективности и научности такого изучения. 
К этому нужно добавить, что при таком ограничении курса вряд 
ли когда-либо познакомятся с позднейшими писателями. Кому из-
вестно множество людей, прошедших и среднюю, и высшую школу 
и не знакомых с произведениями писателей даже второй половины 
XIX века. Они остановились в своем литературном образовании на 
последней страничке своего школьного учебника или записок пре-
подавателя. Так как самостоятельного интереса у них к литературе, 
к чтению нет, они и остаются лишенными одной из высочайших 
радостей жизни. Выдвигая эмоциональное значение литературы, мы, 
конечно, имели в виду, главным образом, литературу художествен-
ную. Но поскольку речь идет об обучении чтению и пониманию 
вообще всякого произведения слова, наши замечания относятся 
и к сочинениям прозаическим: критико-публицистическим и по-
пулярно-научным. Поэтому литературный материал, предлагаемый 
учащимся для разработки, должен обнимать и публицистические, 
и популярно-научные статьи. Не включаем сюда отдела чисто науч-
ной литературы, так как с научными сочинениями могут и должны 
знакомить учащихся преподаватели всех предметов.

Несколько слов о программе курса. Уж сколько раз говорилось, 
что программы предлагаются только к сведению и руководству, а не 
к неукоснительному исполнению. И все-таки каждый год, а то и два-
три раза в год, даже в наше время, приходится отвечать на запросы 
о том, насколько выполнены программные требования.
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Со стороны руководящих органов в деле просвещения страны 
должны предъявляться требования по окончании курса школы. Эти 
требования должны быть приняты во внимание при разработке про-
граммы в каждой школе. Но не больше. Самая программа должна 
намечаться в каждой школе отдельно, индивидуально для данного 
состава класса.

Преподаватель должен наметить основные вещи курса, прини-
мая во внимание прежде всего психологические предпосылки, но 
подробную разработку программы он должен произвести вместе 
с классом, чтобы запросы учащихся тут же выявились и направили 
работу по надлежащему пути.

Программа должна допускать возможность отступлений и из-
менений в течение года, в зависимости от хода занятий.

Такая программа отличается гибкостью и не носит на себе ха-
рактера чего-то отстоявшегося и застывшего.

Таким образом, мы считаем, что строго научного курса истории 
литературы в средней школе построить нельзя, и что вообще история 
литературы в школе не может рассматриваться как наука. Только не-
которые вопросы могут быть проработаны более или менее научно.

Во-вторых, мы думаем, что взамен изучения литературы и пи-
сателей нужно дать учащимся средней школы непосредственное 
живое, затрагивающее их души общение с литературой, не вгоняя 
его в рамки какого бы то ни было систематически построенного 
исторического курса.

При выборе материала следует руководствоваться не методологи-
ческими, историко-литературными соображениями, а психологиче-
скими. Момент интереса психической подготовленности учащихся 
должен быть руководящим при этом выборе.

Как преподаватель родного языка в младших классах стремится 
научить детей владеть живой речью, а не познакомить их с мертвы-
ми, застывшими формами, так преподаватель литературы должен 
научить не только созерцать великие творения прошлого, но и по-
нимать живое творчество наших дней, реагировать на него и через 
это осмысливать свое отношение к жизни и людям, с одной стороны, 
и прислушиваться к собственным творческим порывам, — с другой.

Поэтому вместо систематического курса истории литературы мы 
предложили бы систематизированное знакомство с литературными 
произведениями, систематизированное чтение.

Программа должна включать в себя и внеклассное чтение уча-
щихся, объединяя таким образом их классную и домашнюю работу 

в области литературы. Эта программа должна быть достаточной, 
чтобы учащиеся прочли наиболее характерные произведения в про-
шлом и  особенно значительные по своему влиянию и интересу 
произведения нашего времени (конечно, только доступные их по-
ниманию), и не такой уж обширной, чтобы учащимся не оставалось 
времени для их свободного чтения.

С пашей точки зрения, материал следует располагать не в хро-
нологическом порядке, а исходя из приведенных нами психологи-
ческих соображений.

В то же время материал необходимо систематизировать, объ-
единяя произведения по различным признакам, более или менее 
характерным и, главное, понятным самим учащимся и отвечающим 
их интересам. Напр., можно распределить материал по темам, 
по литературным приемам, руководствуясь также и указаниями 
поэтики.

С другой стороны, материал следует располагать и концентри-
чески, углубляя понимание одного и того же произведения по мере 
духовного роста учащихся. Напр., «Евгения Онегина» можно про-
честь не один раз, а несколько. Уже во II кл. 2-й учащиеся с большим 
интересом читают это произведение. Но само собою разумеется, что 
образы Татьяны и Онегина им еще непонятны, вернее, не совсем 
понятны. Поэтому вполне уместно возвратиться к  этому роману 
позднее, в старших классах, когда пониманию учащихся будут до-
ступны сложные переживания этих героев.

То же можно сказать о  любом произведении. Располагая так 
материал, преподаватель знакомит учащихся с новым, еще неиз-
вестным им произведением, опираясь на прочитанное раньше, вы-
зывая в памяти их уже знакомые образы и заставляя рассмотреть 
их с новой точки зрения.

Какая же должна быть произведена работа над расположенным 
по таким принципам материалом и как обучать самому чтению? Эти 
вопросы, собственно, вводят нас в область методов литературных 
разборов, что выходит уже из рамок настоящей статьи, затраги-
вающей только вопрос о плане курса литературы во 2-й ступени, 
о программе.

Мы приведем здесь только общие соображения, которые должны 
лечь в основу всей работы.

Предварительное, непременно самостоятельное чтение произ-
ведения самими учащимися, а затем беседа в классе по вопросам, 
возникшим у учащихся в связи с чтением.
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Статья посвящена одному из наиболее популярных текстов русской поэзии — 
стихотворению М. Ю. Лермонтова «Бородино». Автор исследования рассма-
тривает «Бородино» в  качестве феномена хрестоматийного текста русской 
культуры, анализирует факторы, влияющие на превращение художественного 
произведения в хрестоматийный элемент, выявляет механизмы передачи исто-
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…помнит вся Россия про день Бородина!

Стихотворение М. Ю. Лермонтова — один из непреложных хре-
стоматийных текстов русской поэзии. С 1846 г. — «Книга для чтения 
и упражнений в языке, составленная для уездных училищ и низших 
классов гимназий» И. С. Пенинского — оно постоянно включалось 
в учебные хрестоматии, рекомендованные для учебных заведений 
в дореволюционной России. В советскую и постсоветскую эпохи 
«Бородино» всегда находилось в программах по литературе для 
средней школы; изучается оно и сейчас, в 7-м классе. Вхождение 
стихотворения в хрестоматийный канон вряд ли когда-либо под-
вергалось сомнению.

Лермонтовское «Бородино» явно относится к национальному 
фонду текстов-символов, которые стоит добавить к реестру нацио-
нальной памяти, очерченному А. М. Панченко: «В памяти нации есть 
люди-символы и есть события-символы» [Панченко 1984, с. 201]. 
Мало того, рискну предположить, что и память о Бородине как со-
бытии-символе во многом обязано лермонтовскому тексту-символу.

Лермонтов написал стихотворение к 25-летней годовщине Боро-
динской битвы — это срок, когда начинает уходить из обществен-
ного сознания память очевидцев, наступает время долгой памяти. 

Основательное знакомство учащихся с текстом произведения, 
тщательное наблюдение над формой, единство формы и содержа-
ния — вот руководящие, как нам кажется, начала при ведении курса 
литературы.

Занятия родным языком, именно языком, а не только литерату-
рой, должны проходить через все классы, а потому и объединены 
с преподаванием курса литературы.

Такие соображения заставляют обращать больше внимания на 
самостоятельную, творческую в широком смысле этого слова работу 
самих учащихся. На первый план выдвигается сначала индивидуаль-
ная работа ученика, работа скорее внутренняя, чем внешняя, а затем 
и коллективная работа всего класса. Здесь применимы все методы 
литературных разборов сообразно с пожеланиями преподавателя.
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Как и  в  какой форме это событие должно остаться в  «большом 
времени» (по М. М. Бахтину)? Очевидно, Лермонтов и  следует 
этой подспудной заданной самой культурной историей функции — 
он создает своим стихотворением формулу события — настолько 
убедительную, что нам сложно сказать, что мы вспоминаем, когда 
слышим слово Бородино — стихотворение Лермонтова или само 
великое сражение.

Трактовать «Бородино» как патриотическую декларацию не 
стоит особого труда, чем и воспользовалась советская эпоха, окру-
жив стихотворение Лермонтова огромным количеством высоких 
(«лозунговых») слов, само сгущение которых ведет к их неизбеж-
ному смысловому опустошению. Инерция эта продолжает быть 
действенной — просмотрев интернет-сайты, предлагающие об-
разцы сочинений и рефератов, я обнаружил все те же риторические 
упражнения, на все лады — то грубо, то искусно — расцвечивающие 
штампами слоган: «Стихотворение ‘Бородино’ — гимн героизму 
русского народа».

Но удивительное дело — «Бородино» не удалось превратить 
в средство военно-патриотической пропаганды, что-то в нем упорно 
сопротивляется этому. «Бородино» продолжает жить параллельно 
со своими плакатными двойниками. Оно распыляется в  речевом 
обиходе на цитаты; сложно найти русского человека, который ни 
разу в своей жизни не употреблял фраз: «Скажи-ка, дядя…», «Да, 
были люди в наше время…», «Смешались в кучу кони, люди…» 
«Бородино» запоминается чуть ли не целиком на слух маленькими 
детьми, которым в первый раз его прочитали родители (советую 
провести эксперимент со своими детьми или внуками — увидите!) 
или просто всплывает в памяти отдельными формулами.

В «Бородине», как и в некоторых других стихотворениях Лер-
монтова (например, в «Завещании»), явно заключена некая тайна — 
нечто, что завораживает, не отпускает… пытается сообщить что-то 
очень и очень важное. И это важное явно не объясняется патриоти-
ческими штампами и лозунгами, хотя и имеет к тому, что называется 
патриотизмом, самое прямое и непосредственное отношение.

Л. В. Пумпянский в статье 1941 г. «Стиховая речь Лермонтова», 
писал, что главной темой «Бородина» является не само сражение, 
а наследование традиции патриотизма: 

В «Бородине» передается от старшего к младшему <…> одна из величайших 
традиций народной истории, одна из тех традиций, без вечной передачи которых 
народ перестает быть историческим народом, потому что теряется преемство 

его исторической жизни, — передается традиция патриотизма. Думаем, что эта 
передача (а не самое изображение битвы) является главной темой «Бородина», 
а батальная сторона народной оды уже подчинена этой главной теме и потому 
рассказана в формах речи и  красках, предуказанных ею [Пумпянский 1941, 
с. 411–412].

Начиная с В. Г. Белинского («…это стихотворение отличается 
простотою, безыскусственностью: в каждом слове слышите солдата, 
язык которого, не переставая быть грубо простодушным, в то же 
время благороден, силен и полон поэзии» [Белинский 1941, с. 160]), 
стиль «Бородина» привлекал особое внимание критиков и ученых. 
Влияние лубка, имитация разговорной речи и использование про-
сторечных формул — все это резко выделяло «Бородино» на фоне 
традиции батальной поэзии, что позволило Пумпянскому сделать 
вывод: «Лермонтов создал совершенно новый жанр народной оды, 
ничего общего не имеющей со старой одой» [Пумпянский 1941, 
с. 412].

Накопление стилистических наблюдений над «народной одой» 
в науке шло (и идет!) вполне успешно. Последняя статья о «Бороди-
не» (уже посвященная 200-летию Отечественной войны 1812 года) 
также изобилует ими, разворачивая тезис: «Народность лермонтов-
ской поэзии бесспорна» [Кормилов 2011]. Но вот только вопрос: 
что скрывается за «формами речи и красками», «предуказанными» 
темой наследования патриотизма, — остается открытым. Вроде бы 
разобравшись с тем, как передается традиция, мы по-прежнему не 
можем понять, что же именно передается. Л. В. Пумпянский, от-
стаивая художественный статус разговорной речи в  «Бородине», 
пишет: «Несмотря на тяжесть прегнантного смыслового груза1, 
разговорная речь — по-своему чрезвычайно точная речь, ее ракурсы 
безупречны…» [Пумпянский 1941, с. 410].

Какой же смысловой груз передает эта «точная речь» со своими 
«безупречными ракурсами» в стихотворении Лермонтова? К каким 
смыслам взывает созданная поэтом формула исторической памяти 
о Бородинской битве? Из чего состоит патриотический опыт, ко-
торый должен наследоваться (если мы хотим вырваться из плена 
советского плаката с его идеологизированным плоским пониманием 
«любви к Родине»)?

К решению этих вопросов приблизился А. М. Панченко в своих 
размышлениях о национальной концепции войны и той топике, в ко-
торой она воплощается, приведенных в главке «О топике культуры 
(вместо заключения)» книги «Русская культура в канун петровских 
реформ». По Панченко, «loci communes» («общие места»), наследу-
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ющиеся через века, собственно говоря, и являются формой и содер-
жанием национальной культурной памяти (и как частный случай, па-
триотического опыта): «Чрезвычайно важно, что в них нераздельно 
слиты аспект поэтический и аспект нравственный» [Панченко 1984, 
с. 201]. Рассматривая ряд событий-символов: Куликовская битва, 
Полтавская баталия, Бородинское сражение, — Панченко приходит 
к выводу, что «нация запомнила и сделала символами победы на 
грани поражений, победы с громадными потерями»: 

…все это вынужденные сражения. Россия защищалась, следовательно, была 
безусловно права. Это сражения на родной земле или на ее рубеже, как Мамаево 
побоище на Дону. Россия не посягала на чужое, она опять-таки была права. Для 
нации эти битвы были нравственной заслугой. Без нее символ невозможен» 
[Панченко 1984, с. 201].

Но культурная память так устроена, что она не может транслиро-
вать нравственные принципы и оценки в чистом виде. Ценностное 
измерение обязательно должно быть «материализовано» в устойчи-
вых сюжетных ситуациях, образах, «художественных деталях»: «…а 
совпадение деталей всегда красноречиво, особенно если исключено 
прямое заимствование» [Панченко 1984, с. 202]. А. М. Панченко 
приводит пример такого «совпадения через века»:

Вернемся еще раз к «испытанию примет» в «Сказании о Мамаевом побоище»: 
«И обратився на плък татарскый, слышить стук велик и кличь и вопль, аки тръги 
снимаются, аки град зиждуще и аки гром великий гремить <...> И обратився на 
плък русский, — и бысть тихость велика». О такой же ночи вспоминает старый 
солдат из лермонтовского «Бородина»:

... И вот на поле грозной сечи
Ночная пала тень.
Прилег вздремнуть я у лафета,
И слышно было до рассвета,
Как ликовал француз.
Но тих был наш бивак открытый..

В действительности это невероятно: громадные русские армии и на Куликовом, 
и на Бородинском поле не могли пребывать «в тихости великой». Эти пора
зительно похожие сцены порождены национальной топикой, равно обязательной 
для автора «Сказания» XV в. и  автора «Бородина» XIX в.» [Панченко 1984, 
с. 202–203].

«Шум — тишина» суть звуковая ипостась нравственного про-
тивопоставления: «гордыня — смирение». В стихотворении «Поле 
Бородина» (1830 или 1831), ранней романтической версии поэтиче-
ского рассказа о Бородинском сражении, эта топика отсутствовала:

Всю ночь у пушек пролежали
Мы без палаток, без огней,

Штыки вострили да шептали
Молитву родины своей.
Шумела буря до рассвета;
Я, голову подняв с лафета,
Товарищу сказал:
«Брат, слушай песню непогоды:
Она дика, как песнь свободы».
Но, вспоминая прежни годы,
Товарищ не слыхал2.

Ночь перед битвой изображена тоже через противопоставление, 
но романтическое: «шептанье молитвы родины своей» — «шум 
бури». Персонажи не требуют социальных характеристик, так как 
они — романтические герои, способные услышать в «песне непо-
годы» «песнь свободы».

Выявленной А. М. Панченко национальной топике в «Бородино» 
соответствуют иные герои:

Кто кивер чистил весь избитый,
Кто штык точил, ворча сердито,
Кусая длинный ус3.

Топос «тишина=смирение» озвучивается не «шептаньем» мо-
литвы, а сердитым ворчаньем. Кстати, «ворчат» герои «Бородина» 
не один раз4. В прямом выражении христианская традиция заявляет 
о себе в «Бородине» в одном единственном случае:

Не будь на то господня воля,
Не отдали б Москвы!

В то время как в «Поле Бородина» не только звучит молитва:
Безмолвно мы ряды сомкнули,
Гром грянул, завизжали пули,
Перекрестился я. <…>
В душе сказав: помилуй боже!
На труп застывший, как на ложе,
Я голову склонил.

Упоминание крестного знамения и формулы «помилуй Боже» 
говорит о  том, что и «молитву родины своей» нужно восприни-
мать не в ключе романтическом неопределенности, а как русскую 
(=православную) молитву.

Высокий градус нравственно-религиозной оценки происходя-
щего в «Бородино» спрятан. Герои сражения не молятся, не кре-
стятся… — они дремлют, кусают ус, ворчат, точат штыки, чистят 
кивера… Шутливо задирают врага («Постой-ка, брат мусью!»), 
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в поле не сражаются, а «разгуливаются» («Есть разгуляться где на 
воле!»), тактическую разновидность боевых действий обзывают 
«безделкой» («Два дня мы были в перестрелке. / Что толку в этакой 
безделке?»), воинскую бдительность трактуют как «ушки на ма-
кушке»… Не стоит забывать, что все эти характеристики относятся 
к «могучему лихому племени» — богатырям!

Случаен ли в «Бородине» такой странный, на первый взгляд, об-
раз русского богатырства? Если стихотворение посвящено передаче 
патриотической традиции, то почему герои-патриоты предстают 
погруженными в быт, то ворчащими и брюзжащими, то дурачи-
щимися и шуткующими? Ничего подобного, кстати, и  в помине 
нет ни в «Певце во стане русских воинов» В. А. Жуковского, ни 
в «Бородинской годовщине» А. С. Пушкина и других поэтических 
откликах на события 1812 г. Или же, по мысли Лермонтова, такие 
именно богатыри, не несущие в своем облике ничего богатырского 
и героического, и являются сами по себе национальной топикой?

Экскурс 1. «Постой-ка, брат мусью…»:  
лубочные герои 1812 года.
Лубочные картинки Отечественной войны 1812 года были ори-

ентированы на простонародье, а, соответственно, и использовали 
топику фольклорного смехового мира. Враг в  них осмеивается/
уничижается/оглупляется. Уже в первом сатирическом листке, на-
печатанном 1 июля 1812 г. по распоряжению графа Ф. В. Ростоп-
чина «Руской ратник Иван Гвоздила и руской милицейской мужик 
Долбила» (работы неизвестного автора) хорошо виден диапазон 
этой топики. С врагом не воюют, его даже не «бьют», а «гвоздят» 
и  «долбят» (согласно именам персонажей); вспомним перифраз 
«чужие изорвать мундиры о русские штыки» у Лермонтова. Име-
нуется враг: в третьем лице — «басурманом» («У басурмана ношки 
тоненки, душа коротенка»; «Вот очнется басурман, не давайся, брат, 
в обман»), в обращении к нему — «мусье» («Што мусье кувыр-
нулся?») [Ровинский 1900, стлб. 452]. И ту, и другую номинацию 
находим и в «Бородине»; кстати, в «Поле Бородина» встречается 
только нейтральные наименования — «враг» и «противник».

Способы расправы с  «басурманами» в  лубке представляются 
метафорически через знаковые русские обычаи, то есть опять же 
через простонародную топику. Наполеона «скоблят и жарют, как 
в аду» в русской бане; он пляшет «под нашу дудку»; его, провалив-
шегося в кадку с калужским тестом, угощают вяземским пряником 

и  «сбитнем с  перцем», вскипяченном на московском пожарище 
[Ровинский 1900, стлб. 448]. Комическую формулу «угощения врага» 
(отдаленная производная от архетипической метафоры «битва — 
пир») использует и Лермонтов: «И думал: угощу я друга!».

Гвоздилам и Долбилам противостояли персонажи героического 
лубка: «Руской Курций» («Ратник Московского ополчения, жертвую-
щий жизнию в намерении убиением избавить отечество от злобного 
врага Наполеона, вместо его поражает ошибкою Польского полков-
ника»), «Русский Сцевола, лишающий себя руки, чтобы не служить 
Наполеону, врагу отечества...» Но в лубочной картине мира явно 
доминировал не мотив жертвенного подвига (в реальности войны 
было достаточно подвигов), а балаганное богатырство: «Русский 
Геркулес загнал французов в лес и давит как мух» [Кузьминский 
1911]).

Один из инициаторов и организаторов лубочного производства 
в 1812 г. граф Федор Васильевич Ростопчиин, генерал-губернатор 
Москвы во время наполеоновского нашествия, был и сам мастером 
ярмарочно-балаганного стиля. Было выпущено до двадцати «Дру-
жеских посланий главнокомандующего в Москве к жителям ее». 
Приведу фрагменты первой из «ростопчинских афишек» как своего 
рода энциклопедии топики военного лубка, в которой можно найти 
практически все ее мотивы и формулы:

Московский мещанин, бывший в ратниках, Карнюшка Чихирин, выпив лишний 
крючок на тычке, услышал, что будто Бонапарт хочет идти на Москву, рас-
сердился и, разругав скверными словами вcex французов, вышед из питейнаго 
дома, заговорил под орлом так:
«Как! К нам? Милости просим, хоть на святки, хоть и на масляницу: да и тут 
жгутами девки так припопонят, что спина вздуется горой. Полно демоном-то 
наряжаться: молитву сотворим, так до петухов сгинешь! Сиди-тко лучше 
дома да играй в жмурки либо в гулючки. Полно тебе фиглярить: ведь солдаты-
то твои карлики да щегольки; ни тулупа, ни рукавиц, ни малахая, ни онуч не 
наденут. Ну, где им русское житье-бытье вынести? От капусты раздует, от 
каши перелопаются, от щей задохнутся, а которые в зиму-то и останутся, так 
крещенские морозы поморят <…>
Да знаешь ли, что такое наша матушка Москва? Вить это не город, а царство. 
У тебя дома-то слепой да хромой, старухи да ребятишки остались, а на немцах 
не выедешь: они тебя с маху сами оседлают. А на Руси што, знаешь ли ты, забу-
бенная голова? Выведено 600 000, да забритых 300 000, да старых рекрутов 200 
000. А все молодцы: одному Богу веруют, одному царю служат, одним крестом 
молятся, все братья родные. <…>
Ну, поминай как звали! По сему и прочее разумевай, не наступай, не начинай, 
а направо кругом домой ступай и знай из роду в род, каков русский народ!»
Потом Чихирин пошел бодро и запел: «Во поле береза стояла», а народ, смотря на 
него, говорил: «Откуда берется? А что говорит дело, то уж дело!» [Барсук 1912].
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Конечно, манера «афишек» говорить «гаерским языком Петруш-
ки» (по словам Д. Ровинского [Ровинский 1900, стлб. 452]) с  ее 
«шапкозакидательством» ничего, казалось бы, общего с «Бородино» 
Лермонтова не имеет. Но разворачивается лубочная гротескная ри-
торика в том же поле топики. Косвенно касается «афишка» и темы 
русского богатырства: «А все молодцы: одному Богу веруют, одному 
царю служат, одним крестом молятся, все братья родные». В русских 
былинах все богатыри — побратимы (крестовые братья); ср. в «Бо-
родине» постоянно употребляемое местоимение «мы», косвенный 
намек на «товарищество» («товарищей считать»).

Кроме того, затрагивает Ростопчин и еще один важный механизм 
русской эпической топики: богатырский дух может обнаружиться 
в самых неожиданных местах и в небогатырском, даже и совсем 
неприглядном, обличье. Герой «афишки» произносит свои патриоти-
ческие речи (действительно такие, при всей их балаганной браваде) 
на крыльце питейного дома, да еще и «выпив лишний крючок». 
Фамилия его тоже «говорящая». Чихирин — от «чихирь»: «горское 
вино, красное, крепкое, привозимое к нам и б. ч. идущее в пере-
делку. Вообще: виноградное сусло, еще не перебродившее» [Даль 
1909, стлб. 1352]. «Чихирь и чихирник» (по словарю В. И. Даля, 
«беспутный пьяница, шатун и дармоед» [Даль 1909, стлб. 1352]), 
становящийся народным глашатаем патриотизма, вроде бы далек 
от «ворчащих стариков» Лермонтова, но сам принцип совмещения 
«высокого» и «низкого», «героического» и «будничного» явно отно-
сится к национальной топике. Ведь и читатели «Бородина», слушая 
рассказ «дяди», находятся в похожей с «народом» ростопчинской 
«афишки» позиции: «…народ, смотря на него, говорил: ‘Откуда 
берется? А что говорит дело, то уж дело!’» [Барсук 1912].

Экскурс 2. «Скажи-ка, дядя…»: 1812 год в солдатской памяти
Лубок плохо справляется с областью памяти, он работает в зоне 

игрового прогноза событий или же квазирепортажа о них. «Боро-
дино» — это рассказ-воспоминание простого солдата, участника 
битвы. Как и в каких формах транслировалась солдатская память 
о 1812 годе, сказать сложно в виду крайней скудности источников. 
Из дневников и мемуаров офицеров и генералов можно лишь от-
части реконструировать «солдатский текст» Отечественной войны. 
Небольшое количество рассказов простых солдат — участников 
Отечественной войны 1812 года было записано в 1830–1840-х го-
дах (естественно, еще до появления научных принципов фиксации 

устного текста) и позже опубликовано, разумеется, в  отредакти-
рованном виде. Правда, принципы эдиционной обработки текстов 
в дореволюционное время были другие, чем в советскую эпоху — 
социальное разноязычие с сохранением дискурсивных особенностей 
тогда умели передавать довольно неплохо. Приведу для примера 
два фрагмента батальных описаний из устных рассказов ветеранов 
Отечественной войны 1812 года.

1. «Рассказ о Бородинском сражении отделенного унтер-офицера 
Тихонова, записанный в 1830 г»:

Коновницын повел нас к Багратионским шанцам часу в восьмом, коли не позд-
нее. Подошли наши две бригады, а третья в кустах была, построились, ударили 
в штыки: Французы заметались, как угорелые (смеется). Француз храбр. Под 
ядрами стоит хорошо, на картечь и ядра идет смело, против кавалерии держится 
браво, а в стрелках ему равного не сыщешь. А на штыки, нет, не горазд. И колет 
он зря, не по-нашему: тычет тебя в руку, или в ногу, а то бросит ружье и норовит 
с тобою вручную схватиться. Храбр он, да уж очень нежен [Тихонов 1872].

2. «Рассказ Георгиевского Кавалера из дивизии Неверовского, 
слышанный в 1839 г., в Серпухове»:

Я, Сударь, под Бородином мало был, потому что меня в плен взяли. Под Шевар-
диным мы поработали не что. Генерал наш, Неверовский, у-ва! какой форсистый 
был: приучил нас все больше штыком работать. Под Шевардиным настоящего 
распорядку не было: Француз валит с фронту, с левого фланга и с правого, а у 
нас когда-то догадались за гренадерами и конницей послать. Отдувайся, как зна-
ешь. Как нас, до приходу кирасир, потеснили шибко, Батальонный наш осерчал 
и говорит: «Гуннство! Никакого распорядка путем не сделают, а потом горячку 
и порют!» <…> Под Бородином, как ударили мы в штыки, погнали Француза 
[Георгиевский кавалер 1872].

Представление о  дискурсе солдатских батальных рассказов 
создается довольно отчетливое, и  оно вполне соотносимо с  лер-
монтовским рассказом «дяди». Бой описывается в  регистре сол-
датского просторечия с выработанными формулами описания боя 
(«ударили в штыки», «валит с фронту», «потеснили шибко» и т. д.) 
и  пристрастием к фразеологизмам («заметались, как угорелые», 
«отдувайся, как знаешь», «горячку и  порют»)5. И  унтер-офицер 
Тихонов и Георгиевский кавалер из Серпухова вполне бы могли 
включить в свои рассказы (а, может быть, и включали!) лермонтов-
ские формулы: «ушки на макушке», «ломить стеною», «что толку 
в этакой безделке» и др. Находим в рассказах ветеранов и апологию 
русского рукопашного боя (у Лермонтова: «…русский бой удалый, 
/ Наш рукопашный бой!..») и даже «народную этнопсихологию» 
штыковой атаки.
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У Георгиевского кавалера из Серпухова появляется и фигура 
«полковника-хвата»: «Генерал наш, Неверовский, у-ва! какой 
форсистый был…» Отношение к противнику — «французу», хоть 
и фамильярное, но более чем серьезное (в «Бородино» такое же 
сочетание стилевых регистров!): «француз храбр», «в стрелках ему 
равного не сыщешь». (И это слишком далеко от лубочной бравады 
«афишки» Ф. В. Ростопчина: «…ведь солдаты-то твои карлики да 
щегольки».) Интонационно-ритмически устные рассказы ветеранов 
1812 года тоже явно перекликаются с «Бородино».

Дискурс устных рассказов простых солдат недолговечен. «Долгая 
память» в народной традиции (в связи с ее бесписьменностью) ис-
пользует иные, более надежные, формы сохранения — фольклорные, 
и прежде всего эпические. Цикл народных исторических песен об 
Отечественной войне 1812  года довольно обширен, создавались 
они, очевидно, в солдатской среде. Никаких реальных батальных 
описаний в исторических песнях не найти — их там и быть не может. 
Их тема, как и главная тема «Бородина», по Л. В. Пумпянскому — 
«передача патриотической традиции от поколения к поколению», 
или, говоря по-другому, воплощение памяти об историческом со-
бытии в архетипической для национальной традиции топике — сю-
жетных ситуациях, образах, формулах (они встречается в былинах, 
исторических преданиях, древнерусских летописях и  воинских 
повестях). Тезаурус формул исторических песен может служить 
красноречивым комментарием к лермонтовскому стихотворению. 
Враг, обуянный гордыней (как и в древнерусских текстах), именуется 
в них обобщенно-мифологически — «Наполеон» или «француз». 
Ср. в «Бородино»: «И слышно было до рассвета, / Как ликовал фран-
цуз». Встреча врага описывается через метафору гостеприимства, 
формулы «угощения» и «битвы — пира»:

За Россию, за царя, за веру нужно гостеньку принять,
Как на поле славном Бородинском поплотней дружка обнять!
[Исторические песни 1991, с. 593].

Кутузов в ответ на самонадеянное письмо Наполеона «нашему 
царю белому» «речи говорит, что в трубу трубит»:

Мы его, собаку, встретим середи поля,
Середи поля, середи Можайского,
Мы поставили ему столы — пушки медные,
Как скатерть постелем ему — гернадерушков,
Закусочки ему подложим — ядра чугунные
Пойлице ему нальем — зелен порох
[Исторические песни 1991, с. 589–590].

Лермонтовское угощение («Забил заряд я в пушку туго / И думал: 
угощу я друга!») вполне точно соотносимо с «пойлицем-порохом» 
и «закусочками-ядрами». В отличие от лубочного «гостеприимство» 
в исторических песнях — отнюдь не балаганная игра, в пиру (= 
«кроволитьи») «напиваются» не только враги, но и русские. Эта 
трагическая амбивалентность угощения-битвы сформулирована 
в «Слове о полку Игореве»: «…ту кроваваго вина не доста; ту пиръ 
докончаша храбрии русичи: сваты попоиша, а  сами полегоша за 
землю Рускую» [Изборник 1969, с. 202].

Традиционна для исторических песен и метеорологическая 
топика описания сражений:

Мы из пушек-то палили,
Ровно туча с громом шла
[Исторические песни 1991, с. 591–592].

Как не две тученьки, не две грозные
Вместе соходилися —
Как две силы-армеюшки вместе соезжалися
[Исторические песни 1991, с. 595].

Романтическая метеорология «Поля Бородина» — буря-пред-
вестница в ночь перед битвой — сменяется в «Бородине» факти-
чески народной эпической формулой — наступление войск врага 
подобно туче:

Ну ж был денек! Сквозь дым летучий
Французы двинулись, как тучи…

Атмосферные свойства битвы в исторической песне застилают 
и скрывают природно-космический порядок — за дымом сражения 
«не видать» «красна солнышка» («дым» — одна из главных харак-
теристик боя у Лермонтова):

Наши начали палить —
Только дым столбом валит:
Каково есть красно солнышко,
Не видать во дыму,
Во солдатском пылу
[Исторические песни 1991, с. 599].

Народной исторической песне известна и  топика потрясений 
матери сырой земли при вражеском нашествии. Это мотив народной 
эсхатологии, частый в апокрифах и духовных стихах; собственно, он 
и в исторической песне задает определенные коннотации конца света.
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Выкатал француз пушки медные,
Направлял француз ружья светлые,
Он стрелял-палил в матушку Москву.
Оттого Москва загорелася,
Мать сыра земля потрясалася,
Все божьи церкви развалилися,
Златы маковки покатилися
[Исторические песни 1991, с. 607].

Интересно, что мотив «трясения» неотступно преследует Лер-
монтова при разработке им темы Бородина. В «Поле Бородина» 
романтический топос мести предстает в рамке не очень изысканной 
глагольной рифмовки на «-ся»:

Мой пал товарищ, кровь лилася,
Душа от мщения тряслася…

В «Бородине» появляется формула «потрясения земли», правда, 
замаскированная сравнением «как наши груди»: «Земля тряслась — 
как наши груди». Таким образом, лермонтовское описание сраже-
ния явно разворачивается в  семантическом поле традиционных 
формул — они во многом лишаются архаического фольклорного 
обличья, но явно сохраняют свои смыслы и связь с архетипами. Лер-
монтов переводит высокую топику на солдатский простонародный 
язык. Или эпический сюжет пересказывается в режиме болтовни 
ветерана, или устное воспоминание очевидца не может обойтись 
без архетипических формул? Не знаю. Одно ясно, что уникальный 
поэтический дискурс «Бородина» создает небывалый эффект: раз-
веденные в народной культуре «память очевидца» и  «эпическая 
память» соединяются в одной точке. Наверное, это один из ключей 
к «тайне» «Бородина». Рассказать о героическом событии негерои-
ческим языком, но при этом сохранить архетипические смыслы на-
циональной культурной памяти. Лермонтов, кажется, был убежден, 
что эта дискурсивная особенность тоже входит в национальную 
топику. Ему, без сомнения, удалось это доказать.

Экскурс 3: «Люди в наше время» и «чудо-богатыри» Суворова
Ближайшим в русской культурной истории аналогом «богаты-

рям» Лермонтова оказываются «чудо-богатыри» А. В. Суворова. 
Вторая часть знаменитого «солдатского катехизиса» «Наука по-
беждать» (1795) — «Словесное поучение солдатам о  знании для 
них необходимом» — оказывается и по топике, и по языку, и по 
интонационно-ритмическому строю красноречивым фоном рас-

сказа лермонтовского «дяди». «Словесное поучение…» было и на-
писано полководцем на солдатском просторечии, и впоследствии, 
по воспоминаниям нескольких поколений военных людей, вошло 
в менталитет и речевой обиход русских солдат. Суворовские «чу-
до-богатыри», как и лермонтовские, погружены в армейский быт, 
они просты и негероичны, и среди их неприятелей не только враг 
на поле боя, но и «богадельня», а еще излюбленные Суворовым су-
щества-олицетворения: «Проклятая немогузнайка! намека, загадка, 
лживка, лукавка, краснословка, краткомолвка, двуличка, вежливка, 
бестолковка» [Суворов 2010, с. 54]. Но суворовские солдаты, как 
и лермонтовские герои, дают «клятву верности» («И умереть мы 
обещали»): «Умирай за Дом Богородицы, за Матушку, за Пресвет-
лейший дом» [Суворов 2010, с. 49], и также надеются на Божий 
Промысел («Не будь на то господня воля…»), что и делает их, по 
сути, «чудо-богатырями»: «Молись Богу! От него победа. Чудо-бо-
гатыри! Бог нас водит, Он нам генерал»; «Богатыри! неприятель от 
нас дрожит» [Суворов 2010, с. 54].

Лермонтовская апология штыка, сжатая в поэтические формулы 
(«русские штыки», «Рука бойцов колоть устала», «…русский бой 
удалый, Наш рукопашный бой!..») фактически находит свое такти-
ческое развертывание в «Науке побеждать»: «Коли один раз, бросай 
басурмана со штыка: мертв на штыке, царапает саблею шею. Сабля 
на шею, отскокни шаг. Ударь опять. Коли другого, коли третьего. 
Богатырь заколет полдюжины, а я видал и больше» [Суворов 2010, 
с. 48]. Но Суворов не остается в пределах тактических маневров, 
он создает «риторику штыка», используя и пословичный дискурс 
и  даже прием рифмованной прозы (раешного стиха): «Стреляй 
редко, да метко. Штыком коли крепко, пуля обмишулится, а штык 
не обмишулится. Пуля дура, штык молодец» [Суворов 2010, с. 48].

Есть в «Науке побеждать» и топика картечи, и целый набор сол-
датских формул, которые потом встретятся и в «Бородине»: ломить 
(у Лермонтова — «ломи стеною»; у Суворова: «Ломи через засеки, 
бросай плетни чрез волчьи ямы! Быстро беги!…» [Суворов 2010, 
с. 50]); гулять («Есть разгуляться где на воле!» в «Бородине»; в «На-
уке побеждать» эта формула входит в состав описания марш-броска: 
«Не останавливайся, гуляй, играй, пой песни, бей барабан, музыка 
греми!» [Суворов 2010, с. 51]; обращение к солдатам — ребята.

Заповедь Суворова, сдерживающая боевой пыл и останавливаю-
щая энергию воинской ярости: «Вали на месте! Гони, коли! Осталь-
ным давай пощаду! Грех напрасно убивать, они такие же люди» 
[Суворов 2010, с. 49], — казалось бы, напрямую не просматривается 
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у Лермонтова. Но по тому, как предстают в стихотворении герои 
Бородинской битвы, мы не можем их заподозрить в одержимости во-
инским аффектом, в излишней ненависти и беспощадности к врагу.

Мой коллега, с которым я обсуждал идеи этой статьи, завершил 
ряд моих сопоставлений «Науки побеждать» и «Бородина» остро-
умным вопросом: «Так ‘дядя’ у Лермонтова это и есть Суворов?» 
Конкретно — нет, а фигурально — судя по всему, да. Формульный 
облик лермонтовских героев явно восходит к суворовской модели 
«чудо-богатырей». В «Науке побеждать» солдатская топика про-
гностична и педагогична, у Лермонтова она становится топикой 
памяти. И, наверное, в очередной раз не стоит задаваться вопросом 
о конкретных генетических заимствованиях, по той простой при-
чине, что и солдаты Суворова, и герои Бородина, и, скорее всего, 
современная Лермонтову армейская среда были скроены в поле 
влияния этих «loci communes».

Фоном понимания «Бородина» оказывается не только дискурс 
«Науки побеждать», но и сам сохранившийся в национальной куль-
турной памяти образ Суворова. Сочетание полководческого гения 
и великих побед с невзрачным, совершенно не героическим обликом 
и чудаческим поведением поражало современников, осталось в их 
записках и породило множество исторических анекдотов: «Этот 
полудикий герой соединял в  себе с  весьма невзрачной наружно-
стью такие причуды, которые можно было бы счесть за выходки 
помешательства, если бы они не исходили из расчетов ума тонкого 
и дальновидного» [Дудовилль]. (Вне всякого сомнения, во времена 
Лермонтова анекдоты о Суворове активно бытовали, особенно 
в армейской среде.)

Очевидно, сам Суворов осознавал свое шутовство как необ-
ходимое и  обязательное дополнение к полководческому таланту 
и победоносности подобно тому, как простота и обытовленность 
сочетаются с «чудо-богатырством» в его солдатах: «Хотите меня 
знать? Я сам себя раскрою... Друзья мне удивлялись, ненавистники 
меня поносили... Я бывал Эзопом, Лафонтеном: шутками и звери-
ным языком говорил правду. Подобно шуту Балакиреву, который 
благодетельствовал России, кривлялся и корчился. Я пел петухом, 
пробуждая сонливых...» [Рыбкин 1874, с. 92]. Чудачества Суворова 
приближались в русском восприятии к облику юродивого: «Если 
уже знаменитый Ермолов считал Суворова юродивым, то всякому 
другому это тем более извинительно» [Рыбкин 1874, с. 92]. Дума-
ется, что совмещение чудачества и богатырства есть национальный 

топос, подспудно преодолевающий гордыню во имя смирения. Тогда 
и  аналогия с юродством как крайней степенью подвижнической 
борьбы с гордыней не кажется столь неожиданной.

Правда, романтическая эпоха попыталась создать иной, геро-
ический, облик полководца. В «Певце во стане русских воинов» 
(1812) В. А. Жуковского Суворов выглядит «рьяным великаном», 
«витязем полуночи»:

Но кто сей рьяный великан,
Сей витязь полуночи?
Друзья, на спящий вражий стаи
Вперил он страшны очи;
Его завидя в облаках,
Шумящим, смутным роем
На снежных Альпов высотах
Взлетели тени с воем;
Бледнеет галл, дрожит сармат
В шатрах от гневных взоров...
О горе! горе, супостат!
То грозный наш Суворов
[Жуковский 1999, с. 227].

Конечно, Лермонтов хорошо знал стихотворение Жуковского, как 
все его современники, и, хотя в «Бородине» не идет речь о Суворове, 
но ясно, что поэту близок не «витязь полуночи», а дурачащийся 
«чудо-богатырь», так как именно он соответствует ворчащему 
и кусающему ус «могучему, лихому племени».

«Не будь на то господня воля…»: вместо заключения
Для русской национальной памяти идеал богатырства зако-

номерно восходит к народному героическому эпосу. По инерции 
сформировавшегося восприятия былин кажется, что «богатыри» 
и Суворова, и Лермонтова далеки от эпических героев с их монумен-
тальностью. Но это на первый взгляд, продиктованный идеологиче-
ской мифологизацией эпоса, особенно характерной для советского 
времени. Если внимательно присмотреться к былинным текстам, то 
окажется, что они насквозь пронизаны иронией. Богатырям свой-
ственно и дурачиться, и шутковать, и частенько переряживаться. 
Былина охотно и подробно описывают воинскую амуницию:

— Уж вы братьица мои да товарыщи!
Вы обсе́длывайте нонь да добры́х коней,
Надевайте латы вы булатныи,
На шеи кольцуги позолоцены,
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Да берите палицы железныи,
Да берите сабельки вострыи,
Да берите копья немецкия,
Да берите ножи́що-чинжалищо…
[Илья Муромец 1958, с. 139].

Но вот при встрече с противником богатыри никогда не пользу-
ются профессиональным оружием — у них в ходу «клюхи сорочин-
ские», «шалыги подорожные» «пуховые шляпы», «колпаки земли 
греческой» и  т. д. В одном полуразрушенном варианте былины, 
как будто в память о 1812-м годе, упоминается в качестве боевого 
оружия даже кивер:

Илья в это время россердился,
Со своей головы кивер свернул,
И в идолище поганое махнул,
И с него голову свернул, пристенок выломил
[Гильфердинг 1950, с. 246–247].

Илья Муромец (в  былине про Калина-царя) и  вовсе орудует 
против татар подхваченным за ноги татарином, приговаривая: 
«А и крепок татарин, не ломится» [Кирша Данилов 1977, с. 133]. 
Ироническая стихия былин в свое время вызвала особую интерпре-
тацию былинного эпоса как поздней пародийной трансформации 
более архаических (и серьезных!) текстов6. Не буду сейчас вступать 
в полемику с этой точкой зрения. Важно, что образ «шуткующих» 
богатырей дошел до нас в  записях, сделанных от сказителей 
в ХIХ–ХХ веках, то есть вполне можно предположить, учитывая 
консервативность эпической памяти, что он параллелен суворовским 
и лермонтовским богатырям, а точнее отражает ту же национальную 
топику богатырства.

В одном из сюжетных типов («Василий Игнатьевич и Батыга») 
былинная традиция делает следующий шаг: спасителем Киева от 
татарского нашествия, в случае отсутствия богатырей, оказывается 
Васька-пьяница, лежащий на кабаке и  страдающий с  похмелья. 
Былина четко формулирует национальный топос, перекликаясь 
и с суворовской, и с лермонтовской позициями: богатырь вовсе не 
должен выглядеть по-богатырски. Интересно, что варианты былины 
о Василии Игнатьевиче почти всегда имеют зачин о турах. Туры, 
пробегая мимо Киева, видят:

Шли мимо церкев, мимо божью тут,
Отворились ворота нынь церкевныя,

Выходила девиця душа красная,
Во руках выносила книгу божественну,
Божественну книгу Евангелье,

Турам разъясняет видение их матушка; чаще девица является 
«городовой стеной», а иногда (как в цитируемом варианте) Бого-
родицей:

Да глупы туры, да дети малыя,
Не девиця-та ищэ да душа красная,
Тут шла присвята мать Богородица,
Во руках несет книгу божественну,
Она чует над городом незгодушку,
Она чует над Киевом великую
[Былины Печоры 2001, с. 137].

Таким образом, сама композиция былинного текста, совмещаю-
щая плач городовой стены (Богородицы) с подвигом найденного на 
кабаке богатыря, проблематизирует поле градозащитных функций. 
В древнерусской традиции защитниками городов традиционно вы-
ступали богородичные храмы и богородичные иконы7. Согласно же 
народной традиции главная градозащитная функция возложены на 
богатырей. Былина о Василии Игнатьевиче как раз и утверждает, 
что в  отсутствии богатырской дружины богатырем может стать 
даже «голь кабацкая».

В русской культурной памяти градозащитной семантикой обла-
дает еще одни герои — это Христа ради юродивые. Православный 
праздник Покрова Пресвятой Богородицы восходит к  видению 
Андрей Юродивого: молясь в  храме Пресвятой Богородицы на 
Влахернах, святой был удостоен увидеть, как Богородица простер-
ла свой омофор над окруженным неприятелем Константинополем. 
Фактически все русские юродивые были защитниками городов, на 
площадях и папертях которых совершали свои духовные подвиги. 
Юродивые могли обретать и облик воина — Лаврентий Калужский, 
спасший Калугу от крымских татар в 1512 г. (на иконах он изобра-
жается с топором, насаженным на длинное топорище).

Наверное, это уже тема другой статьи. Сторонники канонических 
литературоведческих подходов, естественно, могут обвинить меня 
словами из лермонтовского же «Бородина»: «Смешались в  кучу 
кони, люди…», — мол, нельзя в один ряд ставить «дядю» из «Боро-
дина», суворовских «чудо-богатырей», былинного Илью Муромца… 
да еще и юродивых. В национальной культурной памяти — устрой-
ство которой, к сожалению, нам не очень-то понятно — все не так уж 
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далеко друг от друга находится. В данном случае это одно поле гра-
дозащитных функций. Лермонтовское «племя» находится в той же 
сфере национальной топики, где за обличьем похмеляющейся голи 
кабацкой скрываются богатыри, генералиссимусы поют петухами, 
а Христа ради юродивые спасают города от вражеских нашествий.
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Г. Петкова

«ШКОЛЬНЫЙ КАНОН» П. М. БИЦИЛЛИ1: 
ВЗГЛЯД РЕЦЕНЗЕНТОВ
Текст описывает три издания проф. П. М. Бицилли, осуществленные в 1931–
1934  гг. и посвященные развитию русской литературы, начиная с фольклора 
и  кончая литературой эмиграции и метрополии 1930-х  гг. Этими изданиями 
П. М. Бицилли участвует в моделировании нового «школьного канона», который 
сращен с эмигрантским каноном Памяти о Русском и вненациональным Лите-
ратуроведческим каноном. Представлены рецензии современников профессора, 
которые оценивают и интерпретируют его авторский канон в  контексте уже 
существующих и общепринятых литературоведческих моделей.

Ключевые слова: П. М. Бицилли, хрестоматия, краткая история литературы, 
рецензия, литературоведческий канон, эмигрантский канон.

В этой публикации рассматриваются литературоведческие изда-
ния, которые профессиональный историк Петр Бицилли осуществил 
в начале 1930-х гг. с целью удовлетворить нужды русской средней 
школы в эмиграции: две части «Хрестоматии по истории русской 
литературы», вышедшие в 1931 и 1932 гг. (первая — по русскому 
фольклору и литературе допетровского времени, вторая — по ли-
тературе ХVІІI века), и последовавшая за ними в 1934 г. «Краткая 
история русской литературы. Часть ІІ-ая. От Пушкина до нашего 
времени» (см. Приложение 2).

Тематическая теснота и хронологическая дополняемость этих 
изданий позволили, во-первых, увидеть в  них некий конструкт, 
который репрезентирует развитие русской словесности, начиная 
с фольклора и кончая современной для Бицилли литературой — 
эмигрантской и создаваемой в метрополии, и, во-вторых, настаивать 
на том, что в результате селекции (что включить в хрестоматию, 
а  что пропустить) и  стабилизации (как толковать авторов, лите-
ратурные явления и произведения) Бицилли обдуманно участвует 

в (пере)моделировании учебной программы эмигрантской школы, 
предлагая свою концептуализацию русской литературной истории 
[Петкова 2013, с. 339].

«Хрестоматия по истории русской литературы», вероятно, с са-
мого начала была задумана в двух частях, которые имеют одинако-
вый формат, идентичное оформление обложек и напечатаны в одной 
и той же болгарской типографии в Софии.

В предисловии к первой части Бицилли определяет хрестоматию 
как «чисто литературную» [Бицилли 1931, с.  3] и  артикулирует 
оценочные критерии, на основании которых проводится отбор тек-
стов: «чисто литературный интерес», «собственную эстетическую 
ценность» материала и «состояние русского литературного языка 
в ХVІІ веке»3 [Бицилли 1931, с. 3]. В качестве источника составитель 
использовал две дореволюционные хрестоматии — четырехчастную 
Хрестоматию Бродского, Мендельсона и Сидорова, переизданную 
в 1922–1923 гг. в Советской России4 и хрестоматию В. Сиповского5, 
сильно сокращая почерпнутый материал. Он стремился представить 
наиболее ценные образцы литературных произведений в хрестома-
тии, «доступной по цене всякому» [Бицилли 1931, с. 3].

В первой части тексты распределяются хронологически в два 
раздела: «Народная словесность» и  «Литература допетровского 
времени».

Первый из них весьма компактен, занимает примерно одну треть 
всей книги и в «Оглавлении» представлен жанрами, а не заглавиями, 
за исключением «исторических песен». Бицилли мотивирует свой 
выбор тем, что «в пределах каждой отдельной категории произведе-
ния этого рода с точки зрения стиля, мотивов, трактовки сюжетов, 
чрезвычайно однообразны» [Бицилли 1931, с. 4]. В таком случае 
«достаточно знать один образец, чтобы иметь представление обо 
всех» [Бицилли 1931, с. 4]. Какие тексты он выбирает в качестве 
моделей? «Песни» имеют свою внутреннюю рубрикацию — это 
«обрядовые песни», «свадебные песни», «похоронные причитания», 
«бытовые песни», «песни удалые и разбойничьи». В эти подрубрики 
включаются чаще всего отрывки из фольклорных песен. Типовыми 
образцами «былин» составитель посчитал «Святогор», «Вольга Свя-
тославгович», «Илья Муромец», «Алеша Попович», «Василий Бу-
слаев» и «Садко богатый гость»; «сказок» — «Кощей бессмертный» 
и «Иванушка-дурачок»; «духовных стихов» — «О Страшном суде 
Христовом» и «Стих: похвала пустыни»; «народной комедии» — 
«Барин и приказчик».

Настоящее размышление является продолжением текста, представленного на 
международной конференции «Русская классическая литература сегодня: испыта-
ния / вызовы мессианизма и массовой культуры» (София, 23–25 мая 2013  года), 
организованной коллегией Института литературы при Болгарской академии наук 
и напечатанного под названием «Дать руководящую нить...»: русская (классическая) 
литература в концептуализациях П. М. Бицилли [Петкова 2013, с. 338–353]. 
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Второй раздел структурирован по хронологическому принципу. 
В нем выделяются три подраздела: «Литература XI–XV вв.», «Ли-
тература московского периода XV–XVI вв.», «Литература XVII в.», 
каждый из которых в  «Оглавлении» представлен конкретными 
заглавиями. В предисловии Бицилли объясняет присутствие па-
мятников, которые, не будучи художественными произведениями, 
представляют интерес с точки зрения третьего канонообразующего 
критерия — слагавшегося в XVII в. общерусского литературного 
языка. Это 1) сочинения Котошихина и Посошкова и 2) отрывок из 
«Задонщины», которую составитель считает «незначительным про-
изведением», но важным для выяснения художественной ценности 
своего образца — «Слова о полку Игореве» [Бицилли 1931, с. 3]. 
Текст же «Слова» он помещает целиком, исключая места, которые 
искажены настолько, что их невозможно исправить, и  оставляя 
другие, «темные», но с высоким поэтическим достоинством [Би-
цилли 1931, с. 4].

Профессор сопровождает некоторые тексты краткими примеча-
ниями и переводами наиболее редких слов, но его комментарии не 
имеют аналитического характера.

Вторая часть хрестоматии вышла из печати через год. Она превы-
шает объем первой почти в два раза. Весь материал распределяется 
по семи разделам («Бытовой язык и начатки литературного языка», 
«Поэзия после Кантемира и Тредьяковского до Державина», «Дер-
жавин и  конец поэзии Высокого стиля», «Проза до Карамзина», 
«Драма Екатерининского времени», «Карамзин и его время»), ко-
торые состоят из подотделов с соответствующими примерами, чаще 
всего в отрывках. Эта усложненная внутренняя рубрикация книги 
совмещает хронологический маркер, заявленный в  подзаглавии 
хрестоматии, с критерием «литературный язык», который уже выд-
винут в предисловии к первой части. «Оглавление» показывает, что 
составитель связывает литературное развитие ХVІІІ в. с процессом 
становления русского литературного языка.

В предисловии ко второй части Бицилли поясняет пропуски 
комедий Фонвизина и басен Крылова рыночными условиями. Он 
не хотел раздувать объем и цену христоматии, а эти произведения 
можно найти в  доступных изданиях, но тут же рекомендовал: 
«“Недоросль” должен быть прочитан целиком» [Бицилли 1932, 
с. 3]. Соображения отсутствия «Истории Государства Российского» 
Н. Карамзина были совсем иного свойства и диктовались понима-
нием, «что это произведение приходится на конец периода, когда 

“карамзинизм” пошел на убыль», и «для характеристики искусства 
и языка Карамзина оно не дает ничего нового» [Бицилли 1932, с. 3].

Профессор сопровождает каждый подраздел, кроме постранич-
ных текстологических примечаний, также интерпретационными 
пассажами, с помощью которых, вероятно, можно прорабатывать 
материал и без отдельного учебника. Если вырезать эти коммента-
рии и «склеить» их, следуя системе рубрикации, получится своего 
рода конспект возможной «краткой истории русской литературы 
ХVІІІ века».

В конце Хрестоматии помещается своеобразное заключение, 
в  котором составитель говорит уже о  состоянии литературного 
языка в пушкинскую эпоху. Переход к русской литературе ХІХ в. 
был составителем Хрестоматии намечен, но продолжение случилось 
через два года.

В 1934 г. выходит «Краткая история русской литературы. Час-
ть ІІ. От Пушкина до наших дней», заказанная Бицилли книжным 
торговцем и  владельцем магазина в Софии Н. Н. Алексеевым, 
планировавшим еще в 1933 г. «издать серию учебников» [Бицилли 
2012, с. 532]6. В авторском вступлении уточняются ее адресат, цель 
и структура.

Русская литература ХIХ в. представлена обобщающими статья-
ми и персоналиями, которые следуют хронологическому пунктиру. 
Обобщающие статьи выявляют тенденции литературного развития, 
доминирующие жанры, предлагают характеристики поэтов и проза-
иков соответствующего периода. Отдельные главы посвящены ка-
ноническим фигурам русского литературного развития — Пушкину, 
Лермонтову, Гоголю, Тургеневу, Достоевскому, Толстому, Чехову. 
Бицилли расширяет список «литературных генералов», включая 
в школьный канон и Н. Лескова.

Русской литературе ХХ века посвящена последняя обзорная 
глава, в которой представлены, достаточно скупо, многие авторы, 
начиная с К. Леонтьева и  декадентов и  заканчивая А. Блоком, 
Н.  Гумилевым и М. Кузминым. Наряду с  ними перечисляются 
имена поэтов (А. Ахматовой, М. Цветаевой, В. Ходасевича, О. Ман-
дельштама, Г. Иванова, Г. Адамовича, Н. Оцупа, В. Хлебникова, 
С. Есенина, В. Маяковского, Б. Пастернака) и прозаиков (И. Бунина, 
А. Куприна, И. Шмелева, А. Ремизова, Б. Зайцева, А. Н. Толстого, 
Н. Тэффи). Общая оценка модернизма неоднозначна, и в сравнении 
с Золотым веком, Серебряный явно проигрывает. Бицилли буквально 
в самом конце этой главы останавливается на проблеме разделе-
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ния русской литературы на литературы метрополии и эмиграции, 
утверждая, что обе они развиваются в кризисных обстоятельствах. 
Он очерчивает «модель» новой советской литературы, упоминает 
М. Шолохова, К. Федина, Б. Пильняка, Л. Леонова и  обращает 
внимание на проблему «социального заказа», подрывающего худо-
жественные достоинства произведений. В отличие от метрополии 
в эмиграции творцы пользуются свободой, но у них, считает автор, 
мало читателей, отчего произведения всех даровитых эмигрант-
ских писателей отмечены «настроением духовного одиночества» 
[Бицилли 1934, с. 87].

За рамки аналитической части книги выносятся биографические 
сведения об А. Грибоедове, А. Пушкине, М. Лермонтове, Н. Гоголе, 
И. Тургеневе, Л. Толстом, Ф. Достоевском, Н. Некрасове, А. Блоке, 
Н. Гумилеве, оформленные как «Приложение». Сведения эти, од-
нако, не исчерпываются только биографическими данными. В них 
вклиниваются комментарии, интерпретации культурного контекста, 
а  также тех или иных взглядов писателей, их творческих связей 
и столкновений.

Беглый обзор книги Бицилли показывает, что на ста страницах 
умещается не столько «история», сколько пунктир развития русской 
литературы, который побуждал читателя дописать или развернуть 
авторский конспект.

Все три издания, очевидно, мыслились их составителем и ав-
тором как тексты, которые помогут выполнить разом рыночную, 
социальную и профессиональную задачи: максимально высокое 
качество содержания за оптимально низкую цену при широком 
распространении по всей зарубежной России — в  различных 
эмигрантских центрах. Книги Бицилли далеко не исчерпываются 
изобретением (нового) или редакцией (существующего) «школьного 
канона». В той степени, в какой они реализуют некую учительную 
роль, они способствовали не только созданию педагогического ка-
нона, но и укреплению канона памяти в первой половине 1930-х гг. 
(что и как русские считают нужным хранить в эмиграции), а также 
артикуляции литературоведческого (вненационального, авторского) 
канона: как можно моделировать русское литературное развитие 
в диахронии, анализировать литературный текст и  т. д. [Петкова 
2013, с. 351]. Несмотря на то, что имя автора и его профессорская 
должность, указанная на обложке, должны были внушать уважение, 
менторский тон Бицилли не был свойственен, его аналитическая 
стретегия была ненавязчива. Все это позволило мне поставить сущ-

ностный вопрос — могла ли и для кого канонообразующая интенция 
Бицилли стать стабилизирующим дискурсом? [Петкова 2013, с. 352]. 
Свой тезис о самосозидании-саморазрушении «канонотворчества» 
Бицилли я решила «испытать» взглядом современников профессо-
ра — рецензентов его труда. Оказалось, что его «школьные пособия» 
активно обсуждались: на сегодняшний день мне удалось разыскать, 
уточнить и проанализировать девять рецензий и отзывов7. Моей 
целью было посмотреть, как были восприняты издания Бицилли 
в эмигрантском культурном пространстве, среагировала ли на них 
и как чужая принимающая среда?

I. Хрестоматия по истории русской литературы. Часть І. 
Народная словесность и  литература допетровского времени. 
София: Издание Российского Земско-городского комитета, 1931; 
Хрестоматия по истории русской литературы. Часть ІІ. Литература 
ХVІІІ века. Париж: Издание «Родина и Родная речь». Склад издания 
YMCA-Press, 1932.

Две части хрестоматии появились одна за другой. По выходу 
второй части последовали три рецензии-отзыва. Их авторы — пе-
дагог Николай Кульман8, литературный критик Владимир Вейдле9 
и поэт Николай Оцуп10.

Первая по хронологии рецензия принадлежит филологу 
и  профессиональному педагогу проф. Николаю Кульману11. Он 
объясняет выход Хрестоматии заботой о сохранении русскими де-
тьми в эмиграции национального облика, а также необходимостью 
осуществлять издание рзличных методических руководств, учеб-
ников и учебных пособий. В этом контексте «с удовлетворением» 
отмечается появление труда профессора П. М. Бицилли. При этом 
Н. Кульман не принимает ни одного теоретического соображения 
составителя, высказанного в предисловии, относительно препода-
вания литературной истории в средней школе. Он принципиально 
не согласен с подходом Бицилли, что «история литературы есть 
история смены стилей и жанров»12. Рецензент настаиваeт на том, 
что «вопрос о смене стилей и жанров» является только «частью 
(курсив здесь и далее Н. Кульмана. — Г. П.) истории литературы 
и вовсе не исчерпывает ее», что именно «эта часть истории лите-
ратуры для учеников средней школы мало доступна». Кульман же 
воспринимает литературную историю шире: «из истории литера-
туры, ставящей и более широкую задачу исследования генезиса 
литературных явлений во всем их разнообразии и во всей полноте, 
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а не только в отношении стилей и жанров, можно извлечь многое для 
исторического преподавания литературы в средней школе, и такое 
преподавание имеет очень много ценного с разных точек зрения».

Отбор материала для первой части хрестоматии Кульмана устра-
ивает, он находит, что материал из области народной словесности 
и допетровской литературы «вполне достаточен для учебных целей». 
Однако его смущают публикаторские принципы составителя, в част-
ности, он предъявляет П. Бицилли упрек в «неясности принятого им 
при печатании текстов принципа правописания» и интересуется, «на 
каких соображениях основана принятая им орфография». Рецензент 
выявляет ряд ошибок в орфографии, которые «могут вызвать недо-
уменные вопросы со стороны внимательного и вдумчивого ученика 
и поставить иной раз в затруднительное положение учителя, если 
он не очень силен в истории языка».

Про вторую часть Хрестоматии, посвященной русской литерату-
ре ХVІІІ века, рецензент пишет, что она «очень богата содержанием 
и может быть признана лучшей из всех существующих хрестоматий 
этого рода». Н. Кульман не оспаривает основной критерий выбора 
текстов («развитие русского литературного языка в ХVІІІ веке»), 
напоминая, что для русской культуры это время усвоения западно-
европейских литературных форм и попыток создания национального 
литературного языка.

Несмотря на несогласия и  замечания, Кульман заключает, что 
«составитель хрестоматии дает превосходный по своему обилию, 
разнообразию и литературному значению материал, а примечания 
его, всегда интересные и содержательные, принесут большую пользу 
и учащим, и учащимся». Общая его оценка высокая: «хрестоматия 
составлена с большим знанием дела, методическим умением и лите-
ратурным вкусом». Я позволила себе столь пространное изложение 
рецензии, так как она была первой и, пожалуй, единственной, где, не-
смотря на риторику одобрения, ставился вопрос о применимости Хре-
стоматии (точнее — первой ее части) для школьного преподавания.

Владимир Вейдле13, хотя публикует отзыв на вторую часть Хре-
стоматии, что вынесено в заглавие, на самом деле, рассматривает 
обе ее части. Он считает, что значение этого текста шире, чем быть 
только учебной книгой: «поучительность ее не ограничивается 
тем применением, которое она несомненно получит в зарубежных 
школах»14.

В отличие от Кульмана Вейдле разделяет подход Бицилли к со-
ставлению Хрестоматии. Он сочувственно приводит критерии от-

бора текстов, отмеченные профессором: «литературный интерес» 
(«хрестоматия чисто литературная») и «собственная эстетическая 
ценность». Эти принципы, считает рецензент, «выгодно отличают 
хрестоматию П. М. Бицилли от тех, что были на ходу». Во второй 
части его несколько смущает одна особенность: из-за того, что 
в ней «особое внимание» уделяется «образованию нового русского 
литературного языка», составитель привлекает «материал не всегда 
обладающий самостоятельным художественным значением». Но 
Вейдле заключает, что «упрекать за это автора могут только те, для 
кого литература существует в  каком-то отвлечении, отдельно от 
языка, составляющего ее живое тело».

Бицилли был доволен отзывом Вейдле и написал ему 27.Х.1933 г.: 
«…большое удовольствие прочесть отзыв, написанный en pleine 
connaissance de la cause особенно в последнее время, когда ряды 
людей, способных понимать читаемое, все более редеют…» [Цит. 
по: Бирман 2006, с. 692–693].

Николай Оцуп15 называет вторую часть хрестоматии (можно 
предположить, что и первая часть могла бы получить аналогичную 
идентификацию) «учебным пособием», но его отзыв посвящен не 
школе. Автор ставит акцент на сохранении «Памяти» о  родном: 
«материал говорит за себя и особенно, может быть, для эмигранта, 
у которого так ослаблена связь с Россией и которому так нужно 
в душе эту связь восстанавливать». Автор отзыва высоко оценивает 
роль составителя, который как будто бы отошел на «задний план», 
но действенно присутствует в  подборе текстов, предложенных 
пояснениях и справках.

Рецензенты, высоко оценивая работу Бицилли, констатировали 
ее отличие в  лучшую сторону от существующих уже хрестома-
тий, ее «незамкнутость» на институции школы и «несводимость» 
к учебному пособию. Каждый из них комментировал разные грани 
предложенного Бицилли подхода: Н. Кульман акцентировал внима-
ние на педагогическом (не)назначении книг, В. Вейдле — на фило-
логическом аспекте отношений литературы и языка, Н. Оцуп — на 
эмоциональной связи изданий с Родным, на сохранненой Памяти.

II. Краткая история русской литературы. Часть ІІ-я. От Пуш-
кина до нашего времени. София: [без издательства], 1934.

«Краткая история» вышла в 1934 г. Последовало шесть рецензий-
отзывов – поэта Г. Адамовича16, литературоведа К. Мочульского17, 
журналиста П. Пильского18, болгарского историка Кр. Крачунова19, 
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журналиста Гл. Волошина20 и поэта М. Горлина21. Все они поло-
жительные22.

Первой рецензией был текст Г. Адамовича23, который оценивает 
издание сквозь призму возможностей автора «Краткой истории». 
Адамович отмечает, что историк Бицилли мог бы стать одним из 
«точнейших критиков», если бы нашел время уделять «текущей 
словесности» больше внимания. Он напоминает, что критическое 
дарование профессора можно оценить по рецензиям, регулярно 
появляющимся в библиографическом отделе журнала «Современ-
ные записки». Книга Бицилли предназначена для школы, она «как 
бы» обыкновенный учебник, но по сравнению с предшествующими 
литературными историями она «тоненькая», отмечена индивидуаль-
ностью своего автора, как и все написанное им, и, будучи предназ-
наченной для детей, интересна и для взрослых.

Далее Адамович довольно парадоксально характеризует рецен-
зируемое издание. Он заявляет, что книга Бицилли — «учебник 
в высшей степени спорный», так как требует и от рядового педагога, 
и от рядового школьника напряжения, которое им не под силу, что 
в нем слишком мало информации и сведений по сравнению с коли-
чеством «соображений и суждений». В этом «странном» учебнике 
есть одно большое достоинство: он должен своей спорностью и су-
бъективностью развить у юношей подлинный интерес к литературе. 
Бицилли, считает рецензент, хочет внушить тем, кто будет по его 
книге учиться, принцип единства содержания и формы, который 
важен и азбучен, но при этом почти во всех прежних учебниках 
игнорируется. О нем иногда забывает и сам автор, не следующий 
правилам написания традиционного учебника. В сущности, это «по-
лемический труд», способный, благодаря живому уму и даровитости 
автора, «задеть» любое постороннее сознание, но не расчитанный 
на что-либо другое.

В учебниках не принято отступать слишком резко от установлен-
ных «средних» мнений, считает рецензент, а если это происходит, то 
полагается эти отступления подробно мотивировать. Бицилли пишет 
для самого себя и сам с собой беседует, что в его книге увлекательно 
и привлекательно. А «бедным» учителям словесности и школьни-
кам предстоит потрудиться над усвоением этого «причудливого 
курса». Талантливые и  самостоятельные сумеют его дополнить 
и как бы «выправить», другие же, заключает Адамович, погибнут 
над интеллектуальной тяжестью и скрытой запальчивостью этой 
«скромной на вид брошюрки».

Рецензент несколько раз подчеркивает, что Бицилли независим от 
«средних», общепринятых мнений, а его учебник «нетрадиционен».

Следующие отзывы, наоборот, акцентировали дисциплиниру-
ющее начало «Краткой истории». К. Мочульский24 отмечает, что 
работа профессора стала первым опытом сжатого, но полного 
обзора форм и направлений русской литературы с начала XIX в. 
и до современных ему дней. Он подчеркивает, что книга Бицилли 
задумана, в первую очередь, как «руководство» для преподавателей 
и  учащихся. Ее задача — «изложить на ста страницах сложную 
и многообразную историю» русской литературы классического 
и современного периода.

Бицилли исправляет пробелы своих предшественников, вклю-
чив в учебник характеристики творчества А. Герцена, Н. Лескова, 
К. Леонтьева, пересмотрев односторонние или неверные оценки и, 
главное, восстановив «правильную перспективу в области произ-
ведений словесности». Мочульский не использует такие термины, 
как «канон» или «модель», но его мысль парафрастически их кон-
струирует.

Глубокие познания в литературе Запада, строгая дисциплина 
исторического метода и тонкое чувство эстетической формы поз-
воляют П. Бицилли начертить «литературную панораму», которая 
при всей своей сжатости, нигде не сбивается на схему, а идейное 
содержание произведений никогда не отрывается от художествен-
ной формы, в которую оно вложено, и от общего духовного облика 
эпохи.

Признавая русскую литературу «самой разнообразной по направ-
лениям и по идейному содержанию из всех европейских литератур 
того же времени», автор не пересказывает содержание, а объясняет 
художественные явления: он изучает обстоятельства их возникно-
вения, условия их развития, взаимную связь и  обусловленность 
фактами идейной, общественной, культурной и религиозной жизни 
России.

Рецензент указывает и на структуру книги — обзорные главы по 
периодам, которые дают возможность ориентироваться в сложном 
разнообразии идей, стремлений, форм, жанров, и предшествуют 
статьям, посвященным отдельным писателям.

К. Мочульский заключает, что книга П. Бицилли — единственная 
в своем роде, она является не только учебником, но и «синтезом», 
и может быть признана «авторитетным путеводителем по “садам 
российской словесности”».
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В своем отзыве П. Пильский25 предлагает исключительно меткие 
для краткой газетной публикации характеристики. «История лите-
ратуры» Бицилли, по его мнению, выходит за рамки «сухого труда» 
и возвышается над обычным шаблоном литературных историй. Она 
делает невозможное — приближает читателя-школьника к миру 
писательства, чтобы, сняв «с него покровы загадочности, сделать 
его доступным и потому родным».

Пильский отмечает важный принцип книги, которому следует 
автор: нельзя «пичкать» школу только биографиями писателей и со-
держанием литературных произведений», так как такой метод только 
«отводит» от литературы. В этом смысле уместно вынести в при-
ложение биографии писателей. Рецензент также останавливается 
на структуре книги: отдельные главы предлагают характеристики 
различных литературных эпох, говорят о «народности» и ее значе-
нии в истории русской литературы, о публицистической критике.

Пильский высоко оценивает и попытку Бицилли довести исто-
рию до современного ему этапа, при этом включая в нее и советских 
авторов. Он соглашается с многими формулировками профессора, 
которые, несмотря на «сжатость», очень справедливы — о романах 
и героях Достоевского, о сказе Лескова, о Льве Толстом, у которого 
«была борьба не идей, а влечений сердца», а сам он побеждал в себе 
«привязанность к радостям жизни», чтобы «явить живой пример 
смирения, непротивления злу насилием».

Рецензия М. Горлина26 опубликована в  одноименном разделе 
французского «Журнала сравнительной литературы» («Revue de 
littérature comparée»).

В ней говорится, что выдающийся историк литературы П. Би-
цилли дает в маленькой книжке «эволюцию» русской литературы 
с  начала ХІХ  века и  заканчивая современностью. Он не ставит 
цели дать перечень произведений и авторов, как в энциклопедии, 
а предлагает полный «синтез», который опирается прежде всего на 
анализ стиля.

Горлин подчеркивает, что это исследование отмечено редкой 
дальновидностью и мудростью, но оно является школьным учебни-
ком, адресованным старшим классам гимназии. Создавая его, П. Би-
цилли вынужден упрощать или же расширять объяснения. В итоге 
философский синтез, к которому стремится автор, часто стесняется 
педагогическими задачами. Несмотря на это ограничение, в книге 
высказаны новые и  оригинальные идеи, а  некоторые страницы 
Истории являются «маленькими шедеврами истории литературы».

Горлин заключает, что вынужденное ограничение не мешает 
Бицилли предложить интересные обобщения, исключительно 
точные стилистические анализы, а его учебнику — быть «одной 
из книг наиболее внушительных, которые существуют об истории 
русской литературы». Учитывая профиль журнала, где публику-
ется рецензия, ее автор дает высокую оценку компаративистским 
наблюдениям профессора.

Нарушив хронологию появления рецензий, в конце обзора при-
вожу два текста, написанных и опубликованных в Болгарии. Один 
из них принадлежит «доброму знакомому» Бицилли — эмигранту 
и журналисту Глебу Волошину, и напечатан на русском языке в жур-
нале Славянского общества.

Г. Волошин27 тоже отмечает, что книга призвана «дать общее 
представление о развитии русской литературы за рассматриваемый 
период», и подчеркивает ее инаковость по отношению к существу-
ющему русскому учебному канону. Он считает, что учебники по 
литературе устарели до такой степени, что иные «характеристики 
героев производят комическое впечатление», столь же устарели 
«историко-литературные схемы», основанные на «нелитературном 
балласте», которые якобы объясняют творчество и определяют ме-
сто писателя в истории литературы. На этом фоне Волошин видит 
задачу критика и преподавателя в создании нового подхода, который 
взамен уже существующего должен приблизить читателя или уче-
ника к «правильному восприятию художественного произведения 
путем изучения элементов, в нем же самом заключающихся». Книга 
Бицилли «полнее» старых пространных руководств (т. е. существу-
ющего литературоведческого канона) и может быть рекомендована 
в качестве «образца» не только русскому преподавателю, «поскольку 
автор подходит к творчеству виднейших представителей русской 
литературы при посредстве приемов, общих современному лите-
ратуроведению». Предложенная Бицилли модель не ориентирована 
только на русскую школу или русскую литературу, но «учит», как 
«надо читать всякое литературное произведение».

Вторая рецензия — болгарского историка и педагогического 
деятеля Крыстю Крачунова28 вышла на болгарском языке в газете 
«Литературный голос» («Литературен глас»). Крачунов долгие годы 
был совершенно забыт в Болгарии, но, зная его образование и про-
фессиональные занятия, реально думать, что он и русский профес-
сор-эмигрант знали друг друга. В своем отзыве Крачунов отмечает, 
что книга Бицилли предназначена преимущественно для русских 
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средних школ в качестве пособия для преподавателей и учащихся. 
Цель издания — дать общее представление о  развитии русской 
литературы в рассматриваемый период, а также помочь созданию 
навыков у молодежи для чтения художественных произведений, 
таких, которые необходимы для понимания их стилистических 
особенностей. Вне этих особенностей усвоить содержание про-
изведений немыслимо. Крачунов подчеркивает, что автором этого 
«превосходного» труда является «именитый русский ученый», и, 
благодаря своей глубокой эрудиции, этот видный историк обогащает 
русскую литературу ценным сочинением. Он останавливается под-
робно на структуре книги, перечисляя главы с общими (по периодам) 
и персональными характеристиками, отмечая также приложение, ко-
торое включает «интересные биографические сведения». Рецензент 
заключает, что это издание заслуживает быть прочитанным не толь
ко каждым учителем литературы и истории в болгарской средней 
школе (гимназии), но и болгарской интеллигенцией, которая всегда 
черпала знания из громадной сокровищницы русской культуры29.

Оба рецензента «со стороны» — из Болгарии — Волошин 
и Крачунов ставят вопрос о возможном приложении книги (модели) 
Бицилли к феноменам, выходящим за рамки русского эмигрантского 
культурного пространства.

Если собрать повторяющиеся, перекрывающие друг друга фраг-
менты рецензий и отзывов на «Историю», то можно заметить, что 
рецензенты:

— отмечают новизну книги Бицилли на фоне уже существующих 
учебников и шаблонов; она их «исправляет» и уточняет устаревшие 
пособия. С другой стороны, учебник Бицилли — нетрадиционный, 
«спорный».

— подчеркивают, что книга адресована русской школе в эмигра-
ции, в  первую очередь, русскому преподавателю в  ней, но ее 
адресатом может быть и  чужое, не-эмигрантское, пространство 
(конкретно: болгарская школа, болгарская интеллигенция), т. е. 
универсальный читатель, интересующийся вообще литературой, 
так как в ней предлагается модель, «как надо читать всякое литера-
турное произведение».

— едины в том, что цель книги — представить развитие русской 
литературы — с начала ХІХ в. по 1930-е гг., при этом в нее включа-
ются и советские авторы. Эта литературная панорама не сбивается на 
схему, а предлагает т. н. «синтез» литературного развития. Словом, 
«краткая история» Бицилли — более чем учебник, это «синтети-

ческая работа», «философский синтез», который не укладывается 
в «прокрустово ложе» учебника. Более того, книга Бицилли отмечена 
индивидуальностью автора, является «авторским проектом».

— рассматривают «метод» Бицилли, новизну которого видят 
в том, что автор не пересказывает содержание произведений, как 
обычно делается в  учебниках, а  занимается художественными 
явлениями. Синтез опирается на анализ стиля, акцент делается не 
на содержании, а на стилистических особенностях литературного 
произведения. Новый принцип анализа удалил из аналитической 
части книги биографию писателя как необходимое условие для 
интерпретации его творчества. Он дал много тонких наблюдений 
и «шедевры» стилистических анализов. Он же определил и саму 
структуру книги: обобщающие главы, персоналии и приложение, 
в котором представлены биографические сведения о писателях.

Отзывы и рецензии на хрестоматии и на краткую литературную 
историю появились довольно скоро после издания книг. В  них 
частично регистрируется нетождественность последних учебному 
жанру, но нигде не обсуждается педагогическая прагматика — 
циркуляция пособий в эмигрантском школьном пространстве или 
реакция учителей и самой эмигрантской школы, которой они пред-
назначались. В рецензиях не ставится и вопрос о том, насколько 
издания Бицилли были востребованы в процессе обучения, каким 
образом и где.

В рецензентском дискурсе «Хрестоматия» и «Краткая история 
русской литературы» утверждаются как некий элитный литерату-
роведческий проект. Он замкнут, единичен и закамуфлирован под 
школьную пропедевтику. Его неприложимость к массовому препо-
даванию в  эмигрантской школе занимает второстепенное место, 
она вменяется автору не столько в упрек, сколько в похвалу. Мог ли 
этот индивидуальный проект иметь компенсаторные или дополните-
льные функции по отношению к преподавательской работе Бицилли 
в Софийском университете, к читаемым им лекционным курсам по 
«истории», к рецензентской деятельности в эмигрантской печати, 
к «параллельным» публикациям на болгарском языке? Вопросов 
о «цикле» литературоведческих изданий Бицилли первой половины 
1930-х гг. скорее прибавилось.

Если остаться в поле этничности, то все русские рецензенты — 
известные фигуры, принадлежащие к  эмигрантской культурной 
элите. Они были знакомыми Бицилли, пребывали с ним в режиме 
переписки и/или взаимного рецензирования. Например, Бицилли 
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представил в «Современных записках» во второй половине 1920-х гг. 
книги Н. Оцупа «В дыму» (в 1927 г.) и «Встреча. Поэма» (в 1928 г.), 
а позднее (в 1939 г.) — его роман «Беатриче в аду». В 1926 г. В. Вей-
дле рецензировал первую самостоятельную литературоведческую 
книгу Бицилли, вышедшую в Праге в том же году, «Этюды о русской 
поэзии», а в 1933 г. — выпущенное в «Ежегоднике Софийского уни-
верситета» исследование «Место Ренессанса в истории культуры». 
В 1937 г. Бицилли написал рецензию на книгу Вейдле «Пчелы Ари-
стeя» («Les abeilles d` Aristée»). Аналогичную информацию можно 
привести и о творческих связях с К. Мочульским, М. Горлином, 
Г. Адамовичем.

Рецензия или отзыв в  ситуации эмиграции — больше, чем 
просто рецензия, обеспeчивающая рецензируемому автору доступ 
к символической власти. Рецензии поддерживают социальную игру, 
имеют отношение не только к интеллектуальной инфраструктуре 
эмиграции (общественной, политической, академической), но и к 
аффективной, отвечающей за эмоциональную связь и идентичность 
[Петкова 2012, с. 468]. Диалогический обмен рецензиями интегри-
рует эмигрантскую общность и  стимулирует солидарное бытие 
«леруссов» (Н. Тэффи). В 1930-е гг., когда усилились центростреми-
тельные процессы в зарубежной России, обмен рецензиями являлся 
прежде всего обменом символами Памяти. И проф. П. Бицилли был 
его активным участником.

Примечания
1 Русский историк-медиевист, экстраодинарный профессор Новороссийского 

университета (с  1917) Петр Михайлович Бицилли (1879–1953) эмигрировал со 
своей семьей из Одессы в конце января 1920 г. Весной 1920 он назначен гонорар-
ным профессором открытого в  том же  году филиала Белградского университета 
(Философского факультета) в Скопье. В октябре 1923 г. Бицилли был приглашен 
Софийским университетом занять кафедру профессора новой и новейшей исто-
рии на Историко-филологическом факультете, которой заведовал в течение 25 лет 
(1924–1948). Подробная биография профессора написана М. Бирманом [Бирман 
2006, с. 633–720]. Специалист по романскому средневековью, параллельно истори-
ческим исследованиям и преподавательскому поприщу в годы эмиграции Бицилли 
обратился к проблемам русской культуры, литературы и языка. Его многочисленныe 
филологические работы на «русскую тему» печатались в эмигрантской и болгар-
ской периодике и научных изданиях. О них см.: Вомперский, П. Петр Михайлович 
Бицилли. Жизненный и творческий путь [Вомперский 1996, с. 6–21]; Васильева, М. 
Путь интуиции [Васильева 2000, с. 5–28]; Петкова, Г. Литературоведският проект на 
проф. П. М. Бицилли: между Салимбене и Пушкин / Литературоведческий проект 
П. М. Бицилли: между Салимбене и Пушкиным (Опыт реконструкции) [Петкова 
2004]. Настоящая публикация выходит в юбилейном для П. Бицилли году — 1 октября 
2014 г. исполняется 135 лет со дня его рождения.

2 В Приложении к настоящей работе публикуются обложки этих изданий и их 
оглавления.

3 Бицилли сразу оговаривается, что последний критерий может оспариваться 
двумя предыдущими [Бицилли 1931, с. 3].

4 В предисловии Бицилли сам цитирует «хрестоматию Бродского, Мендельсона 
и Сидорова, Г. изд. 1923» [Бицилли 1931, с. 3]. Информация о том, что эта четырех
частная «Историко-литературная хрестоматия» переиздана в 1923 г., уточнена по 
электронному каталогу РГБ. Выходные данные ее первых двух частей следующие: 
«Историко-литературная хрестоматия. Часть І. Устная народная словесность с ис-
торическими и  этнографическими комментариями». Составили Н. Л. Бродский, 
Н. Ш. Мендельсон, Н. П. Сидоров. Издание третье. М.-Пгр.: Госиздат, 1922; «Исто-
рико-литературная хрестоматия. Ч. 2: Древняя русская письменность: XI–XVII вв.». 
Составили Н. Л. Бродский, Н. Ш. Мендельсон, Н. П. Сидоров, 2-е изд. М.-Пгр.: 
Госиздат, 1923.

5 Вероятно, имеется ввиду: Сиповский В. Хрестоматия для изучения истории 
русской словесности. Выпуск. Древнерусская письменность (до конца ХVІІ века). 
М., 1915.

6 Первая часть так и не вышла из печати, если вообще она была когда-либо 
написана. Подробнее о  творческой истории создания книги и об основаниях, на 
которых строится литературная история Бицилли, см.: [Петкова 2013, с. 347–348].

7 Выражаю свою признательность коллеге Хане Оплештиловой из Славянской 
библиотеки в Праге за содействие в получении копий рецензий и отзывов на издания 
П. Бицилли.

8 Николай Кульман (1871–1940) — историк литературы и филолог. Учился в Пе-
тербургском университете. Преподавал в школах для рабочих. Состоял профессором 
женского Педагогического института, Александровского лицея и военно-педагоги-
ческих курсов. Автор ряда ценных работ по русской литературе первой половины 
XIX  века. Кульман много сотрудничал в  педагогических изданиях, например, 
в  «Русском народном учителе». С 1915  г. он редактирует еженедельный журнал 
«Летопись средней школы». В 1919 г. эмигрировал в Константинополь, затем пере-
ехал в Париж. С 1923 г. — профессор русской литературы на созданном в эти годы 
Русском историко-филологическом отделении в Сорбонне в Париже. Читал лекции 
по церковнославянскому языку в Свято-Сергиевском богословском институте.

9 Владимир Вейдле (1895–1979) — литературовед, культуролог, историк культуры 
русской эмиграции, поэт. Автор многочисленных эссе по истории русской и европей-
ской литературы и художественной культуры, о судьбах христианского искусства, 
месте России в духовной истории Европы.

10 Николай Авдеевич Оцуп (1894–1958) — поэт и переводчик, основатель журнала 
«Числа», в котором Бицилли печатается с первого номера.

11 Все цитаты из рецензии даются по: [Кульман 1932, с. 3].
12 О концептуализации «истории литературы» как «истории смены стилей и жан-

ров» П. Бицилли см.: [Петкова 2013, с. 344–345].
13 Все цитаты из рецензии даются по: [Вейдле 1932, с. 465–466].
14 Имеются в виду «русские школы за рубежом».
15 Все цитаты из рецензии даются по: [Оцуп 1932, с. 285].
16 Георгий Адамович (1892–1972) — поэт-акмеист и литературный критик, пере-

водчик. В эмиграции выступал с критическими статьями и эссе, получил репутацию 
«первого критика эмиграции», печатался в журнале «Звено», а с 1928 г. — в газете 
«Последние новости», где вел еженедельное книжное обозрение. Один из ведущих 
авторов журнала «Числа», редактировал журнал «Встречи» (1934).
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17 Константин Мочульский (1892–1948) — литературовед, философ, с 1918 года — 
доцент Новороссийского университета. В эмиграции сначала жил в Софии, где препо-
давал в Софийском университете. В 1922 г. переехал во Францию, где в 1924–1940 гг. 
читал в Сорбонне курсы по истории русской литературы и философии. С 1934 г. 
преподавал в Свято-Сергиевском богословском институте в Париже. Печатал кри-
тические статьи и рассказы в эмигрантской периодике. 

18 Петр Пильский (1876–1941) — журналист, критик, обозреватель газеты «Се-
годня» (Рига), заведующий её литературным отделом, писатель.

19 Крыстю (Кръстю) Крачунов (1881–1946/47?) — болгарский историк, воспитан-
ник Сорбонны, посвятил двадцать восемь лет своей жизни болгарскому образованию. 
Учитель истории, географии и французского языка в Первой мужской гимназии в 
Софии, потом инспектор по истории в Министерстве народного просвещения. Се-
кретарь Исторического общества и редактор «Известий исторического общества». 
В наши дни «забытый» Крачунов занял свое место в культурной памяти благодаря 
болгарскому историку проф. Рае Заимовой [Заимова 2010, с. 167–178]. Выражаю свою 
благодарность проф. д.ф.н. Р. Заимовой за любезно предоставленные материалы о Кр. 
Крачунове и за наши обсуждения о его роли в культурной жизни Болгарии 1930-х гг.

20 Глеб Волошин-Петриченко (1892–1937) — подполковник Добровольческой 
армии, юрист, публицист. С 1925 г. эмигрант в Болгарии, секретарь Союза русских 
писателей и журналистов, редактор газет «Русь», «Голос» и «Голос труда». Сотруд-
ничал в «России и славянстве» (Париж) и журнале «Современные записки» (Париж), 
в болгарской печати.

21 Михаил Горлин (1909–1944) — поэт, филолог-славист. Эмигрировал в Берлин, 
где в 1927–1931 гг. изучал славянскую филологию у проф. М. Фасмера, написал 
диссертацию «Н. В. Гоголь и Э. Т. А. Гофман» (1933). С 1933 г. — в Париже, где 
работал ассистентом А. Мазона в Институте славяноведения (Institut d` Etudes slaves).

22 Сразу по выходу «Краткой истории» в июле 1934 г., Бицилли писал редактору 
«Современных записок» В. Рудневу с просьбой «дать рецензию» в ближайшем но-
мере журнала [Бицилли 2102, с. 541]. Вероятно, последний предпринял шаги в эту 
сторону и обратился к В. Ходасевичу с предложением написать отзыв. Тот, однако, 
отказался, так как не хотел давать «уничтожающую» рецензию, он посчитал книгу 
Бицилли «ляпсусом», не приняв в первую очередь ее «метод» (письмо В. Ходасевича 
к В. Рудневу от 23 августа 1934 г.) [Ходасевич 2012, с. 354]. Отказ от неапологети-
ческой рецензии, очевидно, имеет прямое отношение к тому обмену рецензиями, о 
котором говорится в заключении этой работы.

23 Все цитаты из рецензии даются по: [Адамович 1934, с. 3].
24 Все цитаты из рецензии даются по: [Мочульский 1935, с. 467–468].
25 Все цитаты из рецензии даются по: [Пильский 1935, с. 6].
26 Все цитаты из рецензии даются по: [Gorlin 1935, p. 379–380].
27 Все цитаты из рецензии даются по: [Волошин 1935, с. 105–106].
28 Все цитаты из рецензии даются по: [Крачунов 1935, с. 4].
29 Рецензия Крачунова неожиданно поставила для меня вопрос о возможном 

«болгарском следе» в создании учебника Бицилли, который разрабатываю отдельно.
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и подзаглавий, их последовательность, положение номера страницы, указывающего 
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2 Вероятно, опечатка. Отрывок из трагедии Сумарокова «Хорев» (1747) начи-
нается на стр. 40.
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Е. Р. Пономарев

Воспитание новых людей.  
Методика преподавания  
литературы в советской школе 
1930-х годов
1930-е гг. — время, когда складывалась советская школьная система. Литература 
становилась главным идеологическим предметом, и методика ее преподавания 
была одновременно и педагогической и политической проблемой. Вопросы об-
учения отходили на второй план, главным признавали воспитание советского 
человека. Способы воспитания «гомо советикус», прикрытые обсуждением во-
просов методики преподавания литературы, рассматриваются в статье.

Ключевые слова: 1930-е гг., методика преподавания литературы, гомо советикус, 
советское воспитание, советская школа

Методика преподавания литературы, как и советский учебник, 
родилась в  середине 1930-х  гг. По мере стандартизации препо-
давания литературы возникла необходимость не только в  упоря-
дочивании изучаемого материала, но и в фиксации методов, при 
помощи которых следовало этот материал изучать. Советская власть 
стремилась контролировать любые педагогические проявления и не 
оставляла лазеек для несоветского преподавания главного идеоло-
гического предмета.

Основанный в 1936 г. журнал «Литература в школе» свидетель-
ствует не только о возрастающей важности литературы в рамках 
школьной программы, но и об универсализации методов обучения 
литературе. Журнал указывал основные цели обучения, оценивал те 
или иные методы, формулировал обязательные для всех советских 
учителей литературы положения.

Первые годы издания журнала представляют исключительный 
интерес: на его страницах решаются центральные вопросы педа-
гогики: «что преподавать?» и «как преподавать?» (первый вопрос 
вскоре станет как бы очевидным, отойдет на второй план, второй 
же вопрос займет место первого) — и закладываются основы со-
ветской методики, на которых советская школа будет базироваться 
в течение всей своей истории.

и Пушкиным (Опыт реконструкции) [Электронный ресурс] // Бицили, П. Салимбене 
и Пушкин. Съст., предговор и бележки Г. Петкова. Варна: Електронно издателство 
LiterNnet, 2004. URL: http://liternet.bg/publish10/gpetkova/proekt.htm; http://www.
liternet.bg/publish10/gpetkova/proekt_ru.htm (дата обращения: 26.12.2013).

Петкова Г. Культурная картография русской эмиграции первой волны (1919–
1940): концепт «эмигрантский центр» // Славяните. Общество, религия, култура. 
Юбилеен сборник в чест на 60-годишнината на професор дфн Панайот Карагьозов. 
София: Университетско издателство «Св. Климент Охридски», 2012. С. 463–471.

Петкова Г. «Дать руководящую нить...»: русская (классическая) литература 
в концептуализациях П. М. Бицилли // Toronto Slavic Quatеrly. № 44. Spring 2013. 
С. 338–353. URL: http://www.utoronto.ca/tsq/44/tsq44_petkova.pdf (дата обращения: 
26.12.2014)
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1. «Наши идеи» и предмет изучения
Методика мужала вместе с советским учебником. В середине 

тридцатых «Литература в школе» только нащупывала почву, ин-
туитивно обозначая главные точки в руководстве обучением. Уже 
к 1940  г. она стала мощным органом в  государственной системе 
пропаганды, умело регулирующим информационные потоки. Жур-
нал рьяно включился в первую же идеологическую кампанию — по 
замене «вульгарно-социологических» программ новыми, «стади-
альными» программами. У вульгарных социологов литература, не-
смотря на выделенное ей отдельное место, оставалась приложением 
к истории — классовой борьбы, экономических укладов или идей. 
При этом главной задачей дисциплины считали обучение, сообщение 
определенных сведений. Теперь задачи изучения литературы опре-
делялись иначе: приоритетными становились не образовательные, 
а воспитательные цели. Едва обретя самостоятельность, предмет 
«литература» быстро терял академичность. В  средней школе он 
в  конце 1930-х потерял даже собственное имя, превратившись 
в «литературное чтение».

Представляя в 1939 г. новую программу по литературному чте-
нию для V–VII классов, журнал «Литература в школе» подчеркивал 
перемену приоритетов от обучения к воспитанию. Оказалось, что 
прежние программы грешили не только «вредными социологиза-
торскими установками», но и  выдвигали «несвоевременные для 
учащихся V–VII классов задачи историко-литературного характера». 
«Уроки литературы в должной степени не учили и не воспитывали 
учащихся как советских граждан, строителей социалистического 
общества <...>. Новые программы выдвигают на первое место за-
дачи воспитательного воздействия на учеников» [Рыбникова, с. 37]. 
Такова установка, исходящая от руководства страны. Например, 
один из разделов речи М. И. Калинина на учительском совещании 
1938 года был озаглавлен «Главная задача учителя — воспитание 
нового человека — гражданина социалистического общества» 
[Речь…, с. 6].

О том же пишет и обратившийся в эти годы к методике (по-
видимому, считая ее самой важной в  тот момент сферой лите-
ратуроведения) Г. А. Гуковский. Свою первую книгу о вопросах 
преподавания литературы (1941, совместно с С. В. Клитиным) он 
начинает с мысли о том, что методика, детально прорабатывая схе-
мы уроков, практически не затрагивает вопросов, с которых необ-
ходимо начать: что преподавать и для чего преподавать [Гуковский, 

Клитин, с. 5]. Развернутый ответ на этот вопрос содержит другая 
книга Гуковского по методике, завершенная в 1947 г., но вышедшая 
только в 1966 г. Целями изучения литературы в ней названы: при-
витие навыков устной и письменной речи, познавательное значение, 
развитие логических процессов сознания и главное — воспитание 
мировоззрения школьника [Гуковский 1966, с.  26–27]. Цели, по 
сути, сводятся к двум — познавательной и воспитательной. При-
чем воспитанию отводится первое место. Так же формулируют 
цели и методисты школы Гуковского (как правило, по ходу дела, 
как само собой разумеющееся): изучение литературы должно 
1)  красочно рассказывать о прошлом — служить иллюстрацией 
к  истории общественно-политической борьбы (истории идей); 
2) воспитывать в ребенке любовь и ненависть (к тому, что дóлжно 
любить и ненавидеть советскому гражданину)1. Иными словами, 
литература показывает историю мировоззрений и, тем самым, вос-
питывает мировоззрение.

Такое целеполагание в изучении литературы (с обязательным 
доминированием воспитания) ярко проявляется и в тексте нового 
учебника, созданного в 1939 г. Например, разбор «Недоросля» за-
канчивается разделом «Комедия Фонвизина в наши дни». Значение 
комедии, во-первых, историческое — она художественный памятник 
эпохи: «Мы видим в комедии давно прошедшую жизнь, изучать ко-
торую — долг каждого гражданина» [Поспелов, с. 149]. Интересно, 
что знание истории становится частью гражданских добродетелей 
(как следование высказыванию Маркса и Энгельса о единственной 
науке — истории). С другой стороны, комедия продолжает жить 
на русской сцене, и здесь важно уже то, в чем Фонвизин перерос 
свое время: 

В комедии «Недоросль» автор возвысился над уровнем политической борьбы 
между дворянскими группировками. <...> В  сущности это — решительный 
призыв к крестьянскому освобождению, не повторяющийся с такой силой на 
русской сцене до самой реформы 1861 г. Это даже нечто большее: это смелый 
голос писателя, в век всеобщего бесправия и «деспотии» поднявшийся на защиту 
угнетенной человеческой личности [Там же]. 

Первая «сущность» — это значение произведения в последую-
щие эпохи, поднимающееся над злободневностью. Вторая «сущ-
ность» внеисторична: это именно то, чему и должен научиться совет-
ский школьник. Всегда поднимать свой голос в защиту угнетенных 
(во фразе учебника смешаны речевые шаблоны — «голос в защиту» 
и «подняться на защиту». Это издержки риторического стиля).
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Движение от познания мировоззрений прошлого к воспитанию 
собственного мировоззрения должно, согласно Гуковскому, про-
ходить по следующему пути: первый этап — анализ произведения; 
второй этап — выделение идеи произведения; третий этап — анализ 
идеи произведения с точки зрения «наших идей», при котором уча-
щемуся предстоит в чем-то согласиться, а в чем-то не согласиться 
с автором.

Здесь кроется важнейшая идеологическая подмена. С  одной 
стороны, Гуковский всячески ратует за строго научное изучение 
произведения в школе. «А я думаю, что метод разбора есть только 
один, научный, т. е. историко-литературный, и всякие попытки изо-
брести другой — это схоластика, ненаучная вещь, схема, чуждая 
жизни и  искусства» [Гуковский, Клитин, с.  8–9]. Он выступает 
также за непредвзятое, внимательное чтение текста в его идейном 
единстве — за то, чтобы школа не «вчитывала» в текст каких-либо 
внешних тезисов. С другой стороны, финальная часть предложенно-
го Гуковским анализа ясна заранее, поскольку «наши идеи» — это 
хорошо знакомый учителю и  ученику комплекс представлений, 
известная априори оценка. Особенно если (как в случае с Л. Н. Тол-
стым) вожди и классики высказали свое мнение о писателе. Таким 
образом, оказывается, что подробное внимательное чтение нужно 
лишь для того, чтобы свести все многообразие текста (текстов) 
к всеобъемлющей схеме мировоззрения советского человека. Педа-
гогические идеи Гуковского создают таким образом порочный круг: 
теоретик вынужден де-факто признавать то, против чего яростно он 
выступает де-юре: «<...> страшна схема, страшен шаблон, равно-
душно накладываемый и на Тургенева, и на Чехова, и на Толстого 
и на кого угодно <...>» [Там же, с. 9].

Сознательность этой подмены подчеркивает комментарий, 
которым автор сопровождает этапы анализа текста. Гуковский ука-
зывает на опасности, которые подстерегают ученика: во-первых, 
школьник может вчитать свою идею в авторский текст; во-вторых, 
он может смешать авторскую мысль с «нашими идеями». Не мудре-
но: ученик все больше привыкает считать писателя школьной про-
граммы учителем жизни, носителем правильного мировоззрения. 
Следовательно, авторская мысль и «наши идеи» не могут сильно 
различаться. С  другой стороны, ученик хорошо знает комплекс 
«наших идей» — следовательно, мысли ученика и мысли автора 
должны практически совпасть. Поэтому Гуковский убедительно 
просит учителей и школьников быть внимательными при анализе 

произведения: не брать на себя смелость говорить за великого авто-
ра, но и не присваивать великому автору «наших» мыслей, которых 
у него быть не могло. 

Не будем слишком самонадеянны: не будем сами извлекать идеи по своему образу 
и подобию из образов, созданных автором. Это нелепо, потому что образы эти 
созданы для того, чтобы воплотить идею автора, а не нашу. <...> Но не надо, 
никоим образом не надо и отрекаться от наших идей: только не надо делать вид, 
что мы извлекаем их из образов, им не свойственных; а надо судить ими идеи 
автора, идеи произведения [Гуковский, 1966, с. 77].

Однако главная опасность не может быть озвучена методистом. 
Ему приходится оспаривать частности, чтобы не затронуть сути. 
Главная опасность — само существование «наших идей», на усво-
ение которых и работает советская школа. Абсолютная ценность 
«наших идей» делает ненужными все остальные этапы анализа, 
стирает важность идей того или иного автора. Потенциальные 
ошибки школьников, намеченные Гуковским, неизбежны. Такие же 
ошибки сплошь и рядом делают учителя.

Что получалось на практике, Гуковский описывает сам. На от-
крытом уроке учительница завершила изучение «Песни о  купце 
Калашникове» концовкой, которую считала весьма удачной: «вот 
видите, дети, какой был Калашников хороший, храбрый, сильный, 
верный своей чести. А вот вы, дети, часто даже не выполняете ваших 
социалистических обязательств и к тому же еще плохо подметаете 
класс. Итак, дети, старайтесь закалять свою волю и быть такими, 
какими были Лермонтов, Чапаев и купец Калашников!» [Там же, 
с. 28]. Анализируя учительскую ошибку, Гуковский отмечает ис-
кусственность «связующего моста мысли и эмоции, перекидывае-
мого между тем, что изображено в изучаемом произведении, и тем, 
что окружает самих учащихся» [Там же, с. 29]. Сам методический 
прием, по его мнению, неплох. Грамотное применение приема на-
ходим у других методистов: «Эмоциональным завершением разбора 
“Смерти поэта” может служить чтение стихотворения Э. Багрицкого 
“И Пушкин падает в голубоватый, колючий снег”. Советский поэт 
отвечает Лермонтову словами: “Я мстил за Пушкина под Переко-
пом…”» [Ахутина, с. 85]. Или менее удачно, но более прямолинейно: 

После образов Некрасова и Чернышевского, изучение которых класс обычно 
заканчивает в настроении патриотического подъема, особенно мерзким кажется 
учащимся Иудушка Головлев. Этот образ так следует показать учащимся, чтобы 
обнажить до конца все его отвратительные качества. <...> Надо показать, как все 
эти качества в несравненно более гадкой и омерзительной форме впитал в себя 
последний потомок Иудушки Головлева Троцкий [Лавровская, с. 72].
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Преподаватель, таким образом, говорит на уроках литературы не 
столько о литературе, сколько о «наших идеях». Например, журнал 
«Литература в школе» приводит образец раскрытия темы «Про-
изведения Некрасова» [Самойлович, с.  90–101]. Вводная беседа 
представляет собой рассказ о  крестьянском бесправии и  замене 
одного вида эксплуатации другим после 1861 г. Вторая половина 
вводной беседы — иллюстрации сегодняшней жизни крестьянства, 
заимствованные из советского фольклора, Джамбула, Сталинской 
конституции. 2 урок разбит на четыре части: стихотворение «За-
бытая деревня», положение крестьян в  эпоху Некрасова, мечты 
Некрасова о революции, крестьянство в нашу социалистическую 
эпоху. 3 урок состоит из трех частей: построение стихотворения 
и его изобразительные средства (вывод филологического, казалось 
бы, разбора таков: «Н. А. Некрасов осуждает произвол помещиков 
и бесправие крестьян <...>» [Самойлович, с. 95], отношение цар-
ской цензуры и современников Некрасова к стихотворению, общий 
вывод («В рассказанном Некрасовым эпизоде — прекрасный урок 
для крестьян и  намек на необходимость политической борьбы 
с самодержавно-помещичьим строем» [Там же, с. 96]. На 4 уроке 
разбирается «Орина, мать солдатская». Темы пятого: «Солдатчина 
в эпоху Некрасова», «Социалистическая революция 1917 г. Красная 
Армия в нашу социалистическую эпоху» — с массой цитат из со-
ветских поэтов. Наконец, шестой, завершающий урок: «Любовное 
отношение Н. А. Некрасова к народу», «Мечты Некрасова о счаст-
ливых временах».

Итак, изучаемый текст занимает небольшую часть урока. Он 
раздерган на цитаты и призван служить иллюстрацией к идеологиче-
ским противопоставлением: «тогда» — «сейчас». Тексты Некрасова 
растворились в «наших идеях». Характерны и темы сочинений, пред-
лагаемые школьникам: «Богатыри старорусские и богатыри СССР», 
«СССР — наш молодой вишневый сад» [Пахаревский, с. 63–64]. 
В последнем случае от произведения Чехова осталась одна цитата.

Постоянная отсылка к «нашим идеям» с  очевидностью осов-
ременивает текст — лишает его того самого своеобразия, которое 
Гуковский пытается показать на первом этапе анализа. Вниматель-
ное или «непредвзятое» чтение оборачивается предвзятым и не-
внимательным, так как сделать нужные выводы можно и не читая 
текст. Например, изучая образы лишних людей, учитель должен 
доказать следующее: молодое поколение советской страны живет не 
так, как лишние люди в царской России, и видит перед собой иные, 

новые задачи. Вывод можно применить и к Онегину, и к Бельтову: 
«Переменились условия, переменился общественно-политический 
строй, переменились люди» [Лавровская, с.  67].

В качестве концовки рекомендуется сравнить литературных 
героев с героями 1930-х годов — реальными стахановцами и па-
панинцами. Критикуя взгляды Базарова, учитель должен «<...> 
противопоставить им высказывания Маркса, Энгельса, Ленина, 
Сталина <...>» [Там же, с. 70]. То есть напрямую проверить их «на-
шими идеями». А взгляды Базарова на любовь осудить особо — как 
неподходящие советской молодежи, отметив при этом их прогрес-
сивность в середине XIX в.

Так любой классический текст превращается в  полигон для 
применения идей социализма к тем или иным вопросам и ситуа-
циям. Главные задачи урока: выяснить, как поведет себя ученик на 
месте того или иного персонажа, — создать шаблоны поведения; 
плюс научить, как нужно думать на ту или иную тему, — создать 
шаблоны мышления. Шаблонное чтение текстов — лишь следствие 
шаблонов воспитания.

Отрицая шаблоны, Гуковский пробует поставить на первое 
место текст как данность, но, тем самым, затрагивает основы вос-
питательного процесса советской школы, не пытаясь при этом от-
казаться от задачи «воспитания советского гражданина». Ученый, 
по-видимому, чувствует это противоречие, поэтому его книги 
по методике двойственны: с одной стороны, он критикует устои 
сложившегося обучения литературе, широчайшую практику пре-
подавания, с другой — постоянно оговаривается, что и не думал 
критиковать по существу, он лишь против абсолютизации тех или 
иных приемов. Сознание исследователя работает в пределах зам-
кнутого круга основополагающих идей советского образования, и, 
отказываясь от одного идеологического шаблона, с неизбежностью 
создает другой.

2. Характеристики в «зеркале эпохи»
«Наивный реализм» пришел в  советскую школу из школы 

дореволюционной. Понимание литературы как «отражения дей-
ствительности» свойственно не только Ленину и ленинизму, оно 
восходит к традициям русской критики XIX в. (и далее: к француз-
скому материализму XVIII столетия), на основе которых создавался 
и  дореволюционный учебник русской словесности. В  учебнике 
В. В. Сиповского, по которому учились гимназисты предреволю-
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ционных лет, литература рассматривалась в широком культурно-
общественном контексте, но, приближаясь к XIX веку, изложение 
все чаще использовало метафору отражения. Следуя за критикой 
XIX в., предреволюционный учебник широко пользуется понятием 
«типичный представитель»: например, в разборе «Горя от ума». От-
сюда следует и характеристика персонажа — впрочем, Сиповский 
не злоупотребляет этим термином. Например, в разборе «Россиады» 
М. М. Хераскова появляется параграф «Характеристика действу-
ющих лиц» [Сиповский 1915, с. 108], при рассказе о его же поэме 
«Владимир» — параграф «Характеристика героя» [Там же, с. 109]. 
Понятие это используется в значении «свойства», «особенности». 
Однако в подробном разборе «Горя от ума» отдельно существуют 
и далеко друг от друга отстоят «Характер Чацкого» [Там же, с. 292]
и «Характеристика Чацкого» [Там же, с. 300]. Последний параграф 
целиком построен на цитатах из статьи И. А. Гончарова «Мильон 
терзаний», но при этом он является именно характеристикой, опи-
санием характера, личности. В последней, третьей части учебника, 
посвященной литературе XIX века, слово «характеристика» встре-
чается крайне редко — например, параграф «Характеристика героя 
повести» в изложении гоголевской «Шинели» [Сиповский, 1916, 
с. 203]. Однако само изложение — и в учебнике и в прилагавшейся 
к учебнику хрестоматии, излагающей краткое содержание изуча-
емых произведений — наиболее ярко в  разделах, посвященных 
романам И. С. Тургенева и И. А. Гончарова [Сиповский, 1911] — 
было построено по принципу характеристик персонажей. Эти 
характеристики и позаимствовала советская школа, приблизив их 
к новому, бюрократическому значению слова.

Характеристика — основа «разбора» программных произведений 
в советском учебнике и наиболее распространенный вид школьного 
сочинения: 

Характеристика героя — это раскрытие его внутреннего мира: мыслей, чувств, 
настроений, мотивов поведения и т. п. <...> В характеристике действующих лиц 
важно выявить, прежде всего, их общие, типические черты, и наряду с этим — 
частные, индивидуальные, своеобразные, отличающие их от других лиц данной 
общественной группы [Мирский, с. 94]. 

Показательно, что в характеристике четко различаются индиви-
дуальные и типические черты, причем типические явно преобла-
дают. Ибо герои воспринимаются школой как живая иллюстрация 
отживших классов и ушедших эпох. Это отчасти наследие вуль-
гарной социологии, но в куда большей мере — реальной критики 

XIX в., оживлявшей персонажа, воспринимавшей его авторским alter 
ego. Идущий из XIX столетия «наивный реализм» — общее место 
изучения литературы в 1930-е гг., явление всячески поощряемое. 
Методисты почти поголовно предлагают школьникам смотреть 
на литературных героев как на «старших товарищей», брать с них 
пример. Не случайно герои XIX в. сравниваются с  героями XX-
го — стахановцами и папанинцами. С современным образцом для 
подражания. Литература здесь прорывается в  действительность 
или, точнее, мифологизируемая действительность смыкается с ли-
тературой, создавая ткань соцреалистической монументальной 
культуры. «Наивный реализм», тем самым, играет важнейшую роль 
в воспитании мировоззрения.

Не менее важна воспитательная роль характеристик. Главная 
цель этого метода обучения — научить школьника отделять кол-
лективное от личного. Коллектив — это главное, личное может 
существовать лишь постольку, поскольку оно не мешает коллективу. 
Кроме того, характеристика учит проникать мысленным взором 
в психику героя, уметь видеть не только человеческие поступки, но 
и их классовые мотивы. Трудно переоценить значение этого метода 
в эпоху настойчивых поисков классового врага и бдительной слеж-
ки за соседом. Обучение характеристике имеет и прагматический 
характер — это основной жанр официального высказывания (как 
в устной, так и в письменной форме) в советской общественной 
жизни. Характеристика — основа персональных обсуждений на 
пионерском, комсомольском, партийном собрании, (товарищеском) 
суде. Характеристика с места работы / учебы — официальный до-
кумент, необходимый в целом ряде случаев — от приема на работу 
до взаимоотношений с  правоохранительными органами. Таким 
образом, нет ничего случайного в том, что ребенка учат описывать 
литературного героя как своего школьного товарища. Это уравнение 
легко может быть перевернуто: школьного товарища советский уча-
щийся будет характеризовать столь же умело, как и литературного 
героя. Переходным жанром (особенно если учитывать, что многие 
речевые жанры в 1930-е годы приближались к стилистике доноса) 
становится жанр рецензии — не только на текущую печатную 
продукцию, но и на сочинения товарищей по классу [Никольский, 
с. 111–112].

Основной шаблон создается не только за счет метода характе-
ристик, применяемого ко всем без исключения героям (включая 
императрицу Елизавету Петровну из оды Ломоносова или горьков-

Е. Пономарев Воспитание новых людей



104 105

ского ужа — курьезные примеры, которые приводит Гуковский) и не 
только за счет стандартного плана характеристики; основной ша-
блон, который должны вынести ученики с уроков литературы, — это 
формулировки положительных и отрицательных качеств, напрямую 
вытекающие из тех или иных поступков, высказываний, мыслей.

Описывая методику изучения «образа-персонажа», Н. И. Кудря-
шев обнаружил три основных недостатка, проявляющихся на экзаме-
не: 1) неумение видеть образ героя — замена образа перечислением 
отдельных черт; 2) равнодушие к характеризуемым персонажам: 
«“Не ведая ни жалости, ни гнева”, одинаково спокойно повествуют 
об Иудушке и Рахметове, о Молчалине и Чацком <…>» [Кудряшев, 
1938, с.  90]. Вопрос, кто из героев больше понравился, нередко 
ставит школьника в тупик; 3) бесплановость ответа, смешение всех 
черт в одну кучу. Все это системные сбои методологии, но автор по-
лагает, что правильная постановка обучения исправит эти ошибки.

Пожалуй, только Г. А. Гуковский позволял себе бороться с до-
минирующей тенденцией. Интересна его критика «характеристик», 
последовательно проведенная в обеих методических книгах. Харак-
теристика, полагает он превращает изучение литературы в разговор 
о бытовой психологии: 

<...> они [учащиеся. — Е. П.] приучаются находить в тексте и извлекать из него 
нужную цитату; они приучаются понимать характерологический характер слов 
и действий, правда, в простейших соотношениях, например, видя, что человек 
кланяется, хихикает и лебезит перед начальством, они говорят, что этот человек 
подхалим, или, усмотрев в словах “героя” глупость, они заключают, что он глуп 
<...> и затем переносят эти нормы грубо-механистической психологии на окру-
жающих их действительных людей <...> [Гуковский 1966, с. 48].

Такой подход стимулирует «наивный реализм» при восприятии 
текста: школьники учатся видеть в персонаже не литературную ус-
ловность, а живого человека. Им кажется, что Андрей Болконский 
и Владимир Дубровский — реальные люди, с  которыми можно 
дружить, в которых можно влюбляться: «“Образ” извлекается из 
произведения <...> и описывается так, как будто бы это был живой 
человек, стоящий перед учениками в классе, описывается по сверх-
историческим условным морально-психологическим критериям» 
[Гуковский, Клитин, с.  12]. Метод характеристик, продолжает 
Гуковский, развивает поверхностное чтение, при котором отслежи-
вается развитие сюжета, а «описания», «пейзажи» и «рассуждения» 
пропускаются. Характеристики разрывают текстовые связи, герой 
изымается из контекста; у школьников складывается впечатление, 
что «образы героев» — цель создания произведения, а не средство 

выражения идеи, наряду с другими «художественными средства-
ми». И наконец, засилье характеристик отражает пройденный этап 
общественной мысли, соответствующий критико-реалистическому, 
но никак не социалистическому сознанию, в котором центральную 
роль играет коллектив.

Критика Гуковского бьет в самую суть метода, описывает его 
идеологическое задание. С точки зрения воспитания мировоззрения 
«пейзаж» или «описание» не играют столь важной роли, как поступ-
ки и мысли героя. А «рассуждения», особенно если они содержат «не 
наши» мысли, и вообще читать не стоит. Внимательное чтение текста 
не нужно школе, ей важно показать правильное и неправильное 
поведение, правильные и неправильные мысли. Персонажи художе-
ственного произведения выступают при этом в роли моделей, стати-
стов. Поэтому школа только на словах отрицает «наивный реализм», 
всей своей практикой она его культивирует. Благодаря тому, что 
девочки влюбляются в Андрея Болконского, а мальчики стремятся 
походить на Дубровского, ни у кого не возникает сомнения в жиз-
ненности Павки Корчагина и других героев советской литературы. 
Соцреалистический текст сообщает абсолютную правду о жизни, 
его герои неотделимы от авторов, его сюжеты — от окружающей 
жизни (даже если окружающая жизнь ни капли не похожа на сюжет 
соцреалистического романа). Без «наивного реализма» невозможно 
воспитание мировоззрения. Да и «наши идеи» — в применении 
к тексту — без «наивного реализма» повисают в воздухе.

По этой причине Гуковский вынужден остановиться на полпути. 
Он добавляет, что возражает не против характеристик как таковых: 
«<..> характеристики героев могут иметь и имеют положительное 
познавательное и  воспитательное значение» [Гуковский 1966, 
с.  207]. Он возражает против «единообразия применения этого 
типа работы» и против «неправильного, антинаучного <...> его при-
менения» [Гуковский, Клитин, с. 13]. Однако если характеристика 
отражает устаревший этап сознания, то зачем вообще применять 
этот прием советскому школьнику?

3. Воспитание сознания
Системе характеристик-«образов» Гуковский противопоставляет 

«непредвзятое чтение» (первый этап анализа текста). Но и здесь 
ему приходится остановить движение мысли и добавить оговорку. 
Не всякое «непредвзятое чтение» полезно школьнику: сознание 
читателя-школьника «<...> должно быть воспитано, обучено, 
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тренировано <...>» [Гуковский 1966, с. 93]. Противоречие между 
«тренингом» и самой идеей непосредственного читательского вос-
приятия снимается по-марксистки. Любое восприятие, объясняет 
Гуковский, предопределено той системой представлений, которая 
есть у читателя. Таким образом, задача советской школы — создать 
нужную («нашу») систему представлений заранее, до чтения текста. 
Для этого используются вводные беседы.

Методисты, не обремененные исследовательской жилкой, были 
менее изобретательны. Непредвзятое чтение и правильное пони-
мание для них примерно одно и то же. Если педагог, чтобы понять 
произведение, читает научные и методические работы, то ученику 
такую же помощь должен оказать учитель. В. В. Голубков, автор 
одного из первых учебников по методике преподавания литературы, 
яростно полемизирует с М. О. Гершензоном, предложившим метод 
«вчувствования в текст». Самостоятельное постижение текста, счи-
тает Голубков, глубоко реакционно: «Если бы преподаватель пошел 
по пути, предложенному Гершензоном, он отдал бы учащегося во 
власть классово чуждых и даже враждебных пролетариату “виде-
ний”. Наша школа не отрицает необходимости внимательного чтения 
текста и возможно глубокого его восприятия, но она видит в этом 
одну сторону дела, с которой связана другая: осознание впечатлений 
научным, марксистско-ленинским методом» [Голубков, с. 47]. Чтобы 
враждебные «видения» не завладели советским школьником, нужно 
предварить чтение текста подробным рассказом о нем. Глубоко 
неправы те, пишет Голубков, кто считает, что вводные беседы «о 
писателе и его среде» «лишают читателя права на так называемое 
“непосредственное” восприятие текста» [Там же]. Напротив, непо-
средственное восприятие становится более серьезным, если ученику 
заранее объяснили, как текст надо воспринимать.

«Непредвзятое чтение» помогает верно понять идеи произведе-
ния — и это, по Гуковскому, второй этап анализа: «<...> школьное 
изучение произведения — это процесс или акт единый, имеющий 
одно назначение: вскрыть идейное содержание произведения» [Гу-
ковский 1966, c. 75]. Слово из языка патологоанатома не слишком 
удачно для описания «органического» изучения текста, но вполне 
приемлемо для очередного идеологического оксюморона2. Неудач-
ный, казалось бы, глагол передает сложность процедуры. Идеи ав-
тора закодированы, а код не доступен профанам. Прямое выражения 
идей в тексте, высказывания писателей по поводу написанных ими 
произведений — все это ложные, отвлекающие ходы; их не следу-

ет принимать во внимание. В искусстве идеи выражены образно, 
и тут надо научиться читать «на языке образов русского искусства» 
[Гуковский 1966, с. 56]. Нужды нет, что в традиционных эстетиках 
образ отличался от идеи именно характером восприятия — непо-
средственным, чувственным постижением. В системе Гуковского 
«образ» более сложен для восприятия, чем философское построение.

Усложнение простого, перевод бытового в сферу сакрального — 
отличительное свойство сталинской эпохи. Если в двадцатые идео-
логия была отдана «свободному творчеству масс», то в тридцатые 
формирование идеологических значений становится прерогативой 
высшей власти. Простому человеку остается лишь следовать 
указаниям обладающих высших знанием. Поэтому «язык образов 
русского искусства» не может быть доступным каждому школьни-
ку. Он сакрализован в  абстрактной сфере «науки» и может быть 
раскрыт только ученым. А еще лучше «великим критиком русской 
литературы» (так учебник называл Белинского, Чернышевского 
и Добролюбова) или вождем — то есть носителем или создателем 
сакрального знания: «Значит, Чернышевский показывает нам путь 
идейного толкования текста образной системы? Да, именно Чер-
нышевский. И  еще в неизмеримо большей степени Ленин своей 
теорией отражения <...>» [Гуковский 1966, с. 68].

Перед нами очередной нонсенс: именно «реальная критика» 
(к  которой принадлежал Чернышевский) и, тем более, классики 
марксизма продемонстрировали самое «предвзятое» чтение текста, 
находя в нем те мысли, которые им были нужны для иллюстрации 
собственных теоретико-революционных положений. Ссылка на 
Чернышевского и Ленина сводит на нет все разговоры о научности. 
Ибо у них идея, которую нужно «вскрыть», дана заранее.

Принципы, правила «вскрытия» идеи текста профанам не рас-
крываются: они сформулированы Гуковским настолько общо, что их 
нельзя воспринять как собственно методику. Отчасти справедливые 
слова о том, что цитаты (подобранные в любом количестве) не яв-
ляются доказательством сделанных выводов, повисают в воздухе, 
так как не ясно, что же тогда вообще является доказательством. По 
сути, предложен только метод научной проверки: любые выводы 
о  стиле (творческом методе) произведения должны работать на 
любом кусочке текста. Образуется семантический зазор: это спра-
ведливо для частных наблюдений по поэтике, но практически любая 
общая идея — в силу своей отвлеченности — окажется подходящей 
к любому участку любого текста.
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Так, пользуясь теоретическим наследством Чернышевского и Ле-
нина, школьная методика получала возможность после «вскрытия» 
произведения вогнать в образовавшуюся полость любую нужную 
идеологему. «Наши идеи» не появлялись на последнем этапе анали-
за — они пронизывали интерпретацию, задавали тон и ориентиры. 
Методика уделяла пристальное внимание тому, чтобы и до урока, во 
время предварительного чтения текста, ученик понимал его правиль-
но. Функция ориентирующей ученика вводной беседы передавалась 
биографии писателя, которая внимательнейшим образом изучалась 
до изучения его творчества.

К концу 1930-х биографизм превратился в важнейший методиче-
ский прием. При этом биография по возможности освобождалась от 
жизненных фактов. Одна из важнейших ошибок учителей на уроках-
биографиях, полагает известный методист В . В. Литвинов, — пере-
груженность рассказа случайными бытовыми мелочами. Другая (уже 
вульгарно-социологическая) ошибка — рассматривать всю биогра-
фию с точки зрения принадлежности литератора к определенному 
классу. Биография должна изучаться в тесной связи с творчеством 
писателя, показывать его творческое развитие. Наконец, биография 
должна давать представление об эпохе и обществе, превращающем 
личный характер в социальный: 

<…> история жизни писателя — это не только история его роста как личности, 
его писательской деятельности, но и его общественной деятельности, его борьбы 
против темных сил эпохи, борьбы, которую он вел, может быть, не только пером 
поэта-художника. Только показав облик писателя как гражданина, мы во всей 
полноте раскроем перед учащимися его личность [Литвинов, с. 81]. 

Писатель, таким образом, неминуемо превращался в гражданина 
и борца. Отсюда проистекали и функции рассказывания биографии. 
Во-первых, дети получали образ для подражания. Во-вторых, био-
графия позволяет пробудить ненависть к тем, против кого боролся 
писатель и  любовь к  тем, кто боролся за счастливое будущее. 
В-третьих: «Биографию надо давать так, чтобы она помогла по-
ниманию литературного произведения как явления, исторически 
обусловленного» [Литвинов, с. 81].

Таким образом, биография убивала сразу нескольких зайцев: объ-
ясняла, как понимать произведение, и идеологически воспитывала.

4. Воспитание чувств: заражение идеей
Если для научной теории и школьного учебника Гуковский по-

заимствовал «-измы» Белинского, то методика адоптировала другое 
понятие XIX века. «Заражение» читателя эмоциями, как бы заложен-

ными в произведении, восходит к статье Л. Н. Толстого «Что такое 
искусство?». «Заразить» можно и идеями, если они эмоциональны. 
Толстой полагал, что особенно «заразительным» (а потому под-
линным) всегда будет религиозное искусство, т. е. искусство с ярко 
выраженной идеей. Советская идеология, согласно Н. А. Бердяеву, 
использует «превращенное» религиозное сознание, поэтому мысль 
о «заражении» сохраняет актуальность. Произведение, насыщенное 
прогрессивными, а тем более (в 10 классе, при изучении советской 
литературы) «нашими идеями», само по себе заразительно.

Функцию «заражения» имеет и изучение биографии писателя. Эту 
мысль в нескольких статьях разрабатывала последовательница Гу-
ковского Н. М. Гердзей, преподававшая в одной из школ Ленинграда: 

Биография даст возможность воскресить перед учащимися образ самого Чер-
нышевского во всей мощи его великого ума, во всем обаянии его прекрасной 
личности. Ни одна самая легкая тень не омрачает светлого образа Чернышев-
ского. Биография Чернышевского даст сразу учащимся нужную эмоциональную 
зарядку и явится тем фундаментом, на котором можно будет потом строить все 
здание [т. е. изучать творчество Чернышевского. — Е. П.]. Но дело не только 
в  этом. Нам важно остановиться на биографии Чернышевского, так как она 
имеет огромное воспитательное значение для наших школьников. Не подле-
жит никакому сомнению, что вообще чрезвычайно полезно показывать нашей 
молодежи высокие образцы человеческой личности. <...> Один из возможных 
путей — дать биографию Чернышевского в виде художественного рассказывания 
самого учителя. Цель этого художественного рассказывания — эмоционально 
зарядить учащихся [Гердзей 1936, с. 98].

В этом пассаже значимо само течение речи. Чернышевский 
оказывается новым святым, без греха, что позволяет переключить 
внутреннюю религиозную энергию ученика, направив ее на новую, 
секуляризованную икону. По мнению Е. Добренко, «превращенное 
религиозное сознание» определяет дух советской культуры и ле-
жит в основе многих идеологических процессов [Добренко 1993, 
с. 58]. «Переключенную» энергию впитывает прежде всего учитель 
(и  автор статьи: риторическое нагнетание в приведенной цитате 
очевидно), а затем изливает ее на ученика в акте эмоционального 
рассказывания. 

Биографию Чернышевского знает, конечно, всякий преподаватель. Ее легко 
может узнать всякий учащийся IX класса, прочитав соответствующую главу 
из учебника. Но желательно рассказать эту биографию, несколько оживив ее, 
заставив учащихся ее почувствовать [Гердзей 1936, с. 103].

Переходя к работе с текстом романа «Что делать?», методист не 
только «вскрывает» главную идею романа, но и вводит новое (эмо-
циональное) понятие, параллельное научному понятию Гуковского 

Е. Пономарев Воспитание новых людей



110 111

«художественный метод». Это «основное настроение романа» — 
инструмент заражения энергией. Цель же изучения всей темы 
«Чернышевский» такова: «Чернышевский должен ожить, зазвучать 
для наших учащихся, он должен стать для них близким товарищем, 
который поможет им разрешить целый ряд животрепещущих во-
просов» [Гердзей 1936, с.  97]. Воскрешение Чернышевского — 
следствие первоначального «переключения» религиозной энергии 
ученика. Писатель-революционер прошлого должен стать одним 
из воплощений вождя — одновременно учителем и другом, недо-
сягаемым и близким, мудрым и простым. Чем-то средним между 
Генеральным секретарем и  комсоргом. В понимании некоторых 
методистов «старшим товарищем» и «другом» ученика, наподобие 
абстрактного «вечно живого» писателя, становится и  созданная 
им книга. А следующим шагом — и «виртуальный» литературный 
герой: «Читатель вступает в  горячий спор с персонажами одной 
книги и заводит тесную дружбу с героями другой — такими, как 
Павел Власов и Павел Корчагин» [Хузе, Шиллегодский  , с.  35]. 
Павел Корчагин выделен особо, так как сочетает в себе «живого» 
персонажа и  образцовую модель соцреалистического героя [До-
бренко 1993, с. 294–297].

Принцип «заражения» ученика красочной биографией тиражи-
руется, легко распространясь на все фигуры литературных вождей 
и  соответствующих им героев (в  восприятии советской критики 
Павел Корчагин и Николай Островский — две ипостаси одного 
воодушевленного «нашей идеей» субъекта). Вот, например, «учи-
тель» Островского — только что умерший (отравленный врагами) 
М.  Горький: «Изучение жизни и  творчества Максима Горького 
заражает нашу учащуюся молодежь самыми высокими чувствами 
<...>» [Гердзей 1940, с. 47].

Требование Гуковского внести в обучение литературе искрен-
ность преследует ту же цель «заражения». Помимо научного под-
хода, ученик должен продемонстрировать заинтересованность 
материалом, свою воодушевленность не только «нашей идеей», 
примененной к  тексту, но и  духовное горение, зародившееся от 
соприкосновения с  вечно горящей душой великого писателя (ге-
роя). Обязательное воодушевление с  очевидностью становится 
неискренним, «дежурным». Превращается в своеобразный ритуал, 
закрепляемый методической литературой.

Одна из лучших московских преподавательниц литературы получает иногда 
письма от бывших своих учеников. Это — старая преподавательница, и многие 
ее ученики уже учат своих детей.

Одна из ее учениц пишет ей: “Я многое помню из ваших рассказов. Как-то 
вечером я бродила одна и думала о будущем. Мне вспомнилась замечательная 
жизнь Чернышевского, и мне захотелось самой прожить так, чтобы и обо мне 
сказали: “Какая замечательная жизнь”. Я пришла тогда домой радостная и легкая, 
как перышко, оттого, что все у меня еще впереди”. Преподавательница прочла 
это и сказала: “В тот день, когда я получила это письмо, я ходила с гордо под-
нятой головой”.
Не часто получаются такие письма, но преподаватели-мастера, умеющие увлечь, 
взволновать учащихся увлекательным рассказом, знают тот особенный блеск 
в глазах учащихся и тот оттенок их голоса, в котором сквозят благодарность, 
доверие и уважение [Бочаров, с. 64].

Анафорические «одна из», начинающие два первых абзаца, 
связывают не только учительницу и  ученицу, но и  создают не-
прерывность «горения» в  поколениях, наподобие вечного огня. 
«Замечательная жизнь», с одной стороны, имеет оттенок детской 
наивности (проявившийся во взрослой ученице, но это не важно: 
по социальной роли она вечный ребенок), с другой же, это типовая 
наивность, заимствованная из шаблона «жизнь замечательных лю-
дей». Слова учительницы сочетают простоту и воодушевленность — 
обычный набор идеального наставника, причем воодушевленность 
тоже типовая, выражена фразеологизмом. Наконец, комментарий 
автора статьи, в который незаметно переходит реакция учительницы, 
создает шаблон ситуации — внемлющий класс и вещающий препо-
даватель (стержень шаблона подчеркнут тавтологией: «увлечь <...> 
увлекательным рассказом»). Эти горящие глаза и  срывающийся 
голос будут бесконечно встречаться на страницах методических 
сочинений. Например, в следующем номере журнала «Литература 
в школе»: «В классе глубокая тишина. Взволнованный голос чте-
ца, его лицо, вспыхнувшее краской, и  серьезные, устремленные 
[куда? — Е. П.] взоры товарищей, следящих за ним» [Гречишникова, 
с. 74]. Это дети слушают чтение стихотворения.

Тот же шаблон выносится в окружающую жизнь, распространя-
ется на поэта и внимающую «массу»: 

Я подчеркиваю значение ораторской речи, ее наиболее яркое и образное вы-
ражение в стихотворениях Маяковского. Даю ребятам в своем рассказе живой 
облик Маяковского на трибуне <...>, когда весь зал, затаив дыхание, ловил 
каждое слово, впитывая его в  себя, и  затем возвращая поэту громом оваций 
и рукоплесканий [Итин, с. 105]. 

И, наконец, шаблон достигает апогея — речь вождя и внимающие 
массы. Таким образом, ученики обучаются не только восприятию, 
но и порождению ораторской речи — жанру официального высказы-
вания (где взволнованность и «горение» — обязательные условия), 

Е. Пономарев Воспитание новых людей



112 113

остро необходимому им от пионерских собраний в настоящем до 
партсобраний и товарищеских судов в будущем.

Здесь особое значение получает учитель — как передаточный 
механизм между писателем и учеником. Учитель должен не только 
иметь правильное мировоззрение (знание предмета отходит на вто-
рой план), не только показать образцы ораторской речи и научить 
детей создавать такие же по образцу, но и явить собой образец — 
риторики, горения, жизни. «Я думаю, что учителем надо родиться, 
а не только сделаться, чтобы действительно быть учителем», — го-
ворит учителям М. И. Калинин [Речь, с. 7]. И продолжает: «Конечно, 
преподавание соответствующих дисциплин — это основная работа, 
но помимо всего, учителя копируют ученики. Вот почему мировоз-
зрение учителя, его поведение, его жизнь, его подход к каждому 
явлению — так или иначе влияют на всех учеников» [Там же, с. 7–8]. 
Слово «учитель» приобретает здесь религиозный оттенок, педагог 
становится учителем жизни. Для учителя литературы это тем более 
важно, что он должен соответствовать героям своих «эмоциональ-
ных рассказов». Его жизнь должна напоминать биографии писа-
телей, его горение — вечное горение писателей-революционеров.

С точки зрения прагматической цели — обучения официальному 
высказыванию, учитель также выполняет роль передаточного звена. 
Его задача — повернуть образцы риторического стиля к современ-
ности, научить применению их в практике сегодняшнего дня. На-
пример, учительница М. М. Сазонова считает, что главное условие 
воспитания — это духовный настрой преподавателя:

Я думаю, самое главное, чтобы сам преподаватель чувствовал необходимость 
воспитания у учащихся советского патриотизма и  героизма, чтобы он, рисуя 
героические образы, зажигал учащихся своей любовью к ним, чтоб его лекции 
были страстными, задушевными, зовущими к героизму.
Если я с воодушевлением говорю о героизме Левинсона, идущего впереди от-
ряда, или о Бакланове, когда он несется на прорыв, учащиеся вместе со мной 
восхищаются этим героизмом и готовы сами быть, как Левинсон, как Бакланов, 
как Метелица.
Если я с ненавистью и негодованием рассказываю о зверствах белых, <...> то 
учащиеся переживают то же негодование и ненависть [Сазонова, с. 73].

Задача «заразить», «зажечь» учащихся определяет доминирова-
ние на уроках литературы риторических жанров — выразительного 
чтения вслух, эмоциональных рассказов учителя (термин «лекция», 
появившийся поначалу, постепенно вытесняется из сферы школьной 
педагогики), эмоциональных высказываний учеников. Информатив-
ное содержание школьного предмета методисты все более сводят 

к риторическим жанрам урока. Например, считается, что именно 
выразительное чтение текста помогает лучше уяснить авторскую 
мысль: «Выразительное чтение “открывает” в художественном про-
изведении множество самых тонких смысловых и художественных 
оттенков» [Арустамов, с. 37]. Этой мысли вторят «письма с мест» 
[Степанова, с. 75–77]. Учительница Сазонова считает, что заучива-
ние наизусть помогает вдуматься в произведение. А В. В. Литвинов 
полагает, что чтение текста вслух и  есть изучение «подлинного 
художественного текста»3.

На статье Литвинова стоит остановиться подробно. Читать 
текст в классе, по его мнению, должен учитель. Во-первых, учи-
тель призван показать ученикам, особенно ученикам-«глотателям», 
читающим быстро и поверхностно, как надо читать произведение. 
Во-вторых, он открывает слушателям новые красоты классического 
произведения. Здесь к преподавателю предъявляются все те требо-
вания, которые он предъявляет ученику: 

Все бесспорнее становится необходимость знания преподавателем наизусть 
читаемого в  классе произведения. Я имею в  виду не только стихотворение, 
которое всякий преподаватель обязан читать в классе наизусть, но и небольшой 
рассказ <…> [Литвинов, с. 77]. 

И, наконец, не следует прерывать чтение текста комментиро-
ванием.

Главная мысль Литвинова спрятана в подтекст, но определяет 
всю концепцию статьи. В середине статьи — речь идет о стихотвор-
ных произведениях Пушкина — автор сообщает, что необходимо 
читать на уроке даже те произведения, которые многие ученики и без 
того знают наизусть. Потому что «<...> именно классное чтение за-
ставляет по-настоящему оценить произведение. (Любопытно, что, 
наоборот, классный анализ, по словам некоторых учащихся, “изме-
няет отношение к поэме к худшему”.)» [Литвинов, с. 79]. В финале 
статьи та же мысль нацелена на драматургию, на Шекспира: «<...> 
рассуждения по поводу произведения, разглагольствования о том, 
правильно или неправильно поступают герои <...> с пользой для 
дела могли бы уступить место экспозиции самого текста» [Литви-
нов, с.  86].

«Экспозиция текста» воинствующе вытесняет у Литвинова 
анализ. Любой анализ (независимо от методики и качества) в его 
понимании предстает как «рассуждения по поводу»; очевидно 
стремление отмахнуться от него, заменить авторитетным мнением, 
единственно верной интерпретацией — объяснением учителя, про-
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веренной книжкой. Это стремление можно объяснить и традицион-
ным неумением учителей в массе анализировать текст, и спецификой 
эпохи: во время ежегодной замены интерпретаций анализировать 
текст опасно, особенно с участием учеников. Но факт налицо: анализ 
текста умаляется во имя «экспозиции текста». Текст, таким образом, 
приобретает характер почти священного: его можно только читать, 
постигая красоты и бесконечно углубляясь в его совершенство. Само 
по себе чтение — как впитывание духовной энергии — становится 
актом воспитания.

Повторяется процесс, отмеченный в учебнике на примере ав-
торской биографии: происходит канонизация текстов школьной 
программы. Учитель, громогласно (как с амвона) зачитывающий 
произведение, верно расставляющий в нем логические ударения, 
воодушевленно декламирующий, воспитывает актом чтения бла-
гоговейное отношение к  тексту, постулирует его возвышенную 
природу. Ученикам, в свою очередь, прививается «гипнотическое 
чтение»: текст постигается как звучание, без восприятия содержа-
щихся в нем значений. «Умение сосредоточиться на том, что читаешь 
(а не скользить по поверхности слов), способность увлечься содер-
жанием литературного произведения, влюбленность в каждую фразу, 
мысль художественного текста имеют решающее значение при вы-
разительном чтении», — пишет апологет выразительного чтения 
Г. Н. Арустамов [Арустамов, с. 43]. И школьникам, и преподавателю 
(каждому советскому человеку) рекомендуется не просто вчувство-
ваться в текст, а «заразиться» его содержанием. «Дружба» с книгой 
перешла во «влюбленность» в каждую фразу — риторическое на-
гнетание затрагивает и работы по методике. Этому способствует 
понимание искусства как мышления образами. «Исполняющий» 
текст, как музыкальное произведение, учитель  /  ученик должны 
видеть перед собой изображенные картины, только тогда великий 
текст будет прочитан достойно: «Исполняя элегию М. Ю. Лермон-
това “Парус” надо представить себе безбрежную туманную даль 
голубого моря» [Там же].

5. Риторика обучения и обучение риторике
Звучание текста, его углубленное (неоднократное) прочтение все 

более подавляет анализ. Риторика, проникая внутрь текста, убивает 
информацию, которую тот несет. Обучение литературе к концу 1930-
х годов становится почти полностью эмоционально-риторическим. 
И в этой риторичности затвердевает: «Средствами языка, интонации, 

ритма поэт передает свои мысли и чувства, поэтому есть возмож-
ность говорить о единственно правильном чтении, которое может 
быть выполнено лишь при условии правильного понимания текста» 
[Кудряшев 1941, с. 37].

Такой путь развития советской школы имеет свою внутреннюю 
логику. «Наши идеи», из довеска к «литературному чтению» текста 
постепенно превратившиеся в доминанту изучения литературы, име-
ют риторическую природу. Цель обучения в этом смысле выглядит 
тоже риторической. Ученик должен еще и еще раз проговорить, во 
имя чего он живет и во имя чего осуждает героев прошлого. И тут 
повторение не может стать утомительным. Чем чаще учитель на-
поминает о новых людях и изменившейся жизни, тем лучше. Чем 
чаще повторяет эти идеологемы ученик, тем крепче его идейное 
воспитание.

Интересно, что главный методист эпохи — Г. А. Гуковский — 
в своем речевом поведении (включая «стиль» его книг) полностью 
повторяет шаблон, созданный методикой 1930-х годов для учителя. 
Его речь естественна за счет разговорной (лекционной) интонации 
и использования почти просторечных конструкций: «Пушкин не 
родился реалистом» [Гуковский 1957, с. 5]; «Но между Пушкиным 
и Шекспиром пролегли два века истории человечества, и эти два века 
не пропали для Пушкина» [Там же, с. 9]. Речь Гуковского неизменно 
взволнована, эмоциональна: он «горит» и «заражает». Риторическое 
нагнетание бросается в глаза в любом кусочке текста: «И уже на 
основе этого создания Пушкина [реализма. — Е. П.] развернулась 
деятельность его преемников, великих русских реалистов, которые 
подхватили, расширили, укрепили, закалили метод искусства, метод 
понимания, отражения действительности, суда над нею и активного 
воздействия на нее, открытый Пушкиным и развитый его первыми 
продолжателями, Гоголем и Лермонтовым» [Там же, с. 8].

С этой точки зрения, вся «стадиальная» история литературы 
предстает как градация — прием риторической речи. Убедитель-
ность достигается путем повторяемости парадигмы. Усиление 
создается за счет все более доминирующей в общественной жизни 
и, как следствие, все активнее проникающей в литературу поли-
тической борьбы. Завершение градации — в  социалистическом 
реализме, где разрешаются как общественные, идеологические, так 
и внутрилитературные противоречия.

Предложенное Гуковским понимание литературы как слепка 
с мировоззрения находит в школе удачное применение: любой раз-
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говор о произведении сводится к мировоззрению, но — опять же — 
к мировоззрению не прошлого, а настоящего. В. Н. Лавровская, 
заканчивая статью о коммунистическом воспитании на уроках ли-
тературы, формулирует окончательную цель обучения: «У молодых 
людей, выходящих из средней школы, должно быть цельное пред-
ставление о типе нового социалистического человека» [Лавровская, 
с. 73]. Эта цельность достигается постоянным вопрошанием: «А как 
ты должен поступить на месте литературного героя?». Благодаря 
чему в сознании учащихся создается набор правильных ответов, 
которые необходимо подставлять к тем или иным ситуациям. Вос-
питательная функция вопросов к  прочитанному тексту хорошо 
ясна там, где вопрос заведомо риторичен — например, к «Песне 
о Буревестнике»: «А если бы вы вместе с Буревестником носились 
над седым, бушующим, грозно ревущим морем, может быть вам, 
как и гагарам, захотелось спрятаться от бури и ветра в прибрежные 
скалы?» [Арустамов, с. 44]. Ответ очевиден.

6. Любовь и дружба на уроке литературы. Образцы социали-
стического поведения

Показательно обсуждение «темы любви» в литературном кружке 
одной из школ Ленинграда. Любовь изучают на мировой классике 
романтического толка: Вертер и Лотта, Алеко и Земфира, Дон-Жуан 
Байрона, Дон-Жуан Пушкина, Лжедмитрий и Марина Мнишек, 
Чайльд-Гарольд. Читая об этих героях, школьники пытаются от-
ветить на вопрос, как любить им самим: 

Не останавливаясь на своеобразии социальных условий и понятий разных эпох, 
поскольку это было всем ясно [! — Е. П.], молодежь стремилась выяснить миро-
воззренческую основу, на которой она должна решать для себя вопрос о любви 
и дружбе [Габо, с. 45]. 

Уже известным нам способом (при помощи «наивного реализ-
ма») живые литературные герои используются школьниками как 
мертвые типажи в своих прагматических целях — выявить «миро-
воззренческую основу» их поступков, которая (не смущающий 
учеников и учителя нонсенс) и так ясна. Живые чувства школьников 
этот же механизм превращает в абстракции, подобие книжных стра-
стей. Чувства становятся вторичными по отношению к литературе, 
требующими обсуждения и одобрения товарищей.

В результате учащиеся приходят к выводу, что все перечисленные 
персонажи любили неправильно. Любовь в новом свободном обще-
стве должна быть иной: «Все решения, которые даны в указанных 

произведениях, были признаны негодными. Мы должны в пони-
мание любви прежде всего ввести больше элемента дружбы, без 
которого не ясна и любовь» [Габо, с. 49]. Литература понимается как 
инструкция, пособие по этике и психологии семейной жизни. От-
сюда и абстрагирующие канцеляризмы в обсуждении темы любви.

Поскольку литературные образцы оказались неправильными, 
учитель переадресует молодежь к  иной литературе — роману 
Н. А. Островского «Как закалялась сталь», где есть и дружба и лю-
бовь, а также образцам социалистических людей — дружбе Маркса 
с Энгельсом, Чернышевского с Добролюбовым, письмам Ленина 
к Инессе Арманд. Привлекаются также мнения Дзержинского и дру-
гих сподвижников Ленина, руководителей советского государства. 
Ученики делают доклады, указывая «образцы социалистического 
поведения» [Там же, с. 53]. Для того, чтобы провозгласить под конец: 
«Если эти переживания побуждают подростков быть лучше, учиться, 
работать энергичнее, т. е. содействуют их обоюдному развитию, то 
они везде допустимы» [Там же]. Включая среднюю школу.

Выход за текст, в пространство окружающей (изучаемого автора 
или изучающего ученика) реальности, превращается в  основной 
прием воспитания, противостоящий научной сухости. Например, 
ученикам предлагается написать сочинение, дописав фонвизинского 
«Недоросля» с «нашей» точки зрения: «<...> совершить путеше-
ствие в царство Простаковых и Скотининых и заглянуть в такие 
уголки, куда не мог проникнуть Фонвизин, стесненный ложноклас-
сическими условностями единства места и времени» [Денисенко, 
с. 36]. И куда может заглянуть советский школьник, вооруженный 
бессмертным учением Ленина-Сталина. Методологически это не-
сколько искаженный, но по сути верный тезис Гуковского: «Пушкин, 
конечно, знал, что он хотел сказать в каждом своем произведении. 
Но время раскрыло нам смысл того, что Пушкин сказал и что хо-
тел сказать, в более подлинной перспективе, чем та, которая была 
доступна ему, и в более совершенной научной системе понятий» 
[Гуковский 1957, с. 86].

7. За пределами текста. Жанр официального высказывания
Внетекстовое прочтение ребенком изучаемого произведения 

(лучше не на уроке, а  дома, самостоятельно) — с  точки зрения 
«наших идей» — оценивается как педагогическое достижение. 
З. К. Денисенко приводит сочинение Пети Агуреева «Первое зна-
комство с Пушкиным»:
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После этого прошло четыре года. Недавно я прочел второй раз сказки Пушкина. 
Но на этот раз они мне показались совсем другими. Тогда я думал только о хитро-
сти Балды, о доброте царевны и т. д. [«непредвзятое чтение». — Е. П.], а теперь 
я понял, что Пушкин, маскируясь сказочной формой, высказывает свое мнение 
о царях, попах и других живоглотах, совсем не лестное для них [Денисенко, с. 39]. 

Это уже, в терминологии Гуковского, «тренированное непред-
взятое чтение».

В этой точке сливаются два риторических жанра школьной рабо-
ты с текстом — выразительное чтение и собственное высказывание. 
Как выразительное чтение к 1941 г. становится «единственно пра-
вильным» (то есть выражающим любовь и ненависть именно там, 
где нужно), так и прочтение текста должно стать эмоциональным 
и верным. Денисенко противопоставляет «изложения проработан-
ных отрывков» более важным «творческим работам»: «Добиться 
сочинения, построенного на непосредственной передаче личных 
переживаний, — самая первая и  большая задача преподавателя, 
обеспечивающая успех» [Денисенко, с.  39]. «Непосредственной 
передачей личных впечатлений» оказывается все тот же жанр 
официального высказывания. Кульминационный момент такого 
обучения-воспитания — предложение ученикам написать письма-
поздравления с 1 мая выдающимся людям Советской страны и мира: 
«Написать такие письма товарищам Сталину, Ворошилову и др., 
прочесть их в классе [риторический жанр в квадрате. — Е. П.], за-
ставить весь класс пережить такой момент [в кубе. — Е. П.] — это 
помогает ребятам почувствовать себя гражданами великой страны, 
почувствовать кровно, близко великих людей нашей эпохи /... /

И нередко такое письмо заканчивается обещаниями «учиться на 
“отлично” и “хорошо”», «не иметь плохих отметок», «стать таким, 
как Вы». Отметка за знания становится для маленького автора 
реальным политическим фактором и взвешивается в  аспекте его 
гражданского долга перед всей страной» [Там же, с. 30].

Сочинение раскрывается непосредственно в мифологию соц-
реализма, демонстрируя и  заданием и исполнением 1)  единство 
и почти родственную близость людей, составляющих Советское 
государство; 2) непосредственный контакт массы и вождя; 3) долг 
и ответственность каждого гражданина СССР, даже ребенка.

А в «Письмах с мест» (в той же книжке журнала) мифология соц-
реализма ответным ударом проникает внутрь школьного сочинения: 

Сочинения на предложенные на испытаниях в VIII–IX классах моей школы 
темы: «Я другой страны такой не знаю, где так вольно дышит человек», «За что 
я люблю свою социалистическую родину?», «Как невесту, родину мы любим, 

бережем, как ласковую мать» получили только отличные и хорошие оценки. 
И в этих работах не было орфографических ошибок. По-видимому, эмоциональ-
но-окрашенные темы увлекают учащихся, дают полнокровную литературную 
речь и вполне грамотное изложение, следовательно, вполне достигают своей 
цели [Пахаревский, с. 64]. 

Тут уже сказка стала былью: «правильные» темы автоматически 
научают грамотному письму и правильной речи, сочинение пишет 
само себя, без участия субъекта. Хотя методический подтекст этого 
воспитательного чуда понятен: все три приведенные темы, по сути, 
одинаковы. Все три риторического свойства. Сочинения такого рода 
можно составить дома, заучить и на испытаниях записать. Или еще 
более простое объяснение: в идеологических сочинениях, которые 
обязательно выйдут за стены школы, все проверено и перепроверено 
учителем.

Пропасть между тем, что думаешь на деле, и тем, что офици-
ально выражаешь как личные переживания, достигает невероятных 
размеров. Это и есть главная цель воспитания советского челове-
ка — привычка иметь два мнения по каждому вопросу: частное 
и официальное, выработанное не тобой, а коллективом очень умных 
людей, с которыми не тебе тягаться. В результате получается именно 
тот феномен советского человека, который описал А. А. Зиновьев:

Социально N есть демагог, дурак, карьерист, а официально — серьезный хороший 
оратор, прекрасный руководитель. Когда N выбирали в Академию, в кулуарах 
все плевались, разводили руками. Но с  трибуны все превозносили N, потом 
жали руку, поздравляли с заслуженным избранием. Если N ездит в заграничные 
командировки, то социально это означает, что он урвал, ухитрился, устроился, 
а официально это означает, что он проделал большую работу, участвовал, принес 
пользу [Зиновьев, с. 101].

Из этой коммуникативной двойственности следует и прагматизм 
поведения советского человека, умение подстраиваться и пристра-
иваться, развивать любые идеи, проповедовать любые ценности.

Вторая половина 1930-х гг. — важнейшая эпоха в развитии со-
ветской школы. Учебник, созданный в это время, послужит канвой 
для всех последующих учебников. Методические идеи, сформули-
рованные в параллель «стадиальной теории», станут фундаментом 
советской педагогики. Отдельные элементы методической системы 
будут меняться от эпохи к эпохе, но идея воспитания советского 
человека уроками литературы — формирование в  сознании уче-
ника мыслительных и поведенческих схем, а также риторичность, 
приводящая к двойственности мышления и поведения, останутся 
до самого конца.
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Примечания
1 См., напр., в  работе О. Ф. Хузе и С. П. Шиллегодского «Художественная 

литература в чтении школьников»: «Она [книга. — Е. П.] позволяет быстро вос-
принять богатейшие знание о мире и воспитать чувства любви и ненависти» [Хузе, 
Шиллегодский, с. 33].

2 Впрочем, о вскрытии сущности литературного произведения много говорила 
марксистская критика двадцатых  годов, находившаяся под сильным влиянием Г. 
В. Плеханова — в частности, нарком просвещения Луначарский [см.: Добренко, 
Тиханов, с. 17].
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М. Костюхина

«ГУСЕК» ДЛЯ ДОМАШНЕЙ ИГРЫ  
И СЕМЕЙНОГО ЧТЕНИЯ
Картонажные настольные игры XIX в. связаны с традициями книжной печат-
ной культуры. Для игр использовался разнообразный материал (литературная 
классика, назидательные и патриотические тексты, комические истории из до-
суговых изданий). В играх типа лото был конкретный литературный материал 
(информация о писателях и произведениях, цитаты). В играх типа «гусек» (фишки 
передвигаются по игровому полю согласно показаниям кости) предпочтительнее 
было создание универсальных жизненных ситуаций на языке культурных сим-
волов. Сюжеты, отвечавшие этому условию, становились основами популярных 
игр («Конек-горбунок»). «Гусек» претендовал на глубокомысленность книги, 
сохраняя состязательность игры.

Ключевые слова: картонажные настольные игры (гусек, лото), игры на сюжеты 
популярных книг.

Картонажные настольные игры, популярные в семейном досуге 
XIX в., связаны с традициями книжной печатной культуры. Книжные 
тексты использовались как основа игровых сюжетов, а изобрази-
тельный ряд служил иллюстрацией к  литературному материалу. 
Настольная игра не только игралась, но и  читалась взрослыми 
и детьми. Читалась в прямом смысле слова: к играм прикладывались 
пространные тексты, рассчитанные на чтение во время игры, а ино-
гда и после нее. Общий объем игрового текста (правила, надписи 
на полях, пошаговые комментарии) был значительным (иногда до 
100 страниц). Основными потребителями игр были «образованные 
сословия» — от игроков требовались грамотность и владение куль-
турным кодом. В то же время общеупотребительная игра допускала 
участие тех, кто мог читать только надписи под картинками — про-
стота правил не требовала большего. Поэтому в играх могли при-
нимать участие как малолетние дети, так и малограмотная публика. 
В многоярусном русском обществе настольная игра служила обще-
употребительным «текстом» для досуга и нравственного чтения.

Поэтика и  стилистика настольных игр XIX в. составилась из 
различных культурных источников. Нравственные и образователь-
ные путешествия в играх — из дидактической культуры Фенелона 

и Локка, универсальная схема мира — наследие французских 
энциклопедистов, подсчеты добродетелей и награды за них — из 
немецких филантропических практик. По ведомству романтизма — 
этнографическая экзотика, романтические ландшафты и руссоист-
ские мотивы. Из научных штудий эпохи Просвещения — схемы на 
игровых полях и  системные рубрики. Не миновала игру страсть 
к аллегориям и эмблемам.

Разгадать эмблему и понять метафору помогали сюжет, картинка 
и текстовое пояснение. Цитаты на игровых полях должны были без 
усилий распознаваться игроками, ведь главное в игре — выиграть, 
а не проявить культурную осведомленность. Поэтому лучше всего 
для настольных игр подходили всем известные тексты, ставшие 
культурными клише. Вне контекста игры они могли воспринимать-
ся как полные анахронизмы, зато в общеупотребительном досуге 
считались к месту.

Графические истории на игровых полях были сделаны по прин-
ципу лубочных картинок: хоть играй, хоть читай, хоть на стену 
вешай (об игровой природе лубка писал Ю. М. Лотман). Для игр 
использовался литературный материал, различный по достоинству, 
источникам и назначению: это высокохудожественная литература 

Общеупотребительной игрой заняты все члены семьи. Обложка 
игры «Nowa zabawa kostkowa» (Варшава, 1861 г.)
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(сказки А. Пушкина и П. Ершова, произведения Н. Гоголя и И. Тур-
генева, «Война и мир» Л. Толстого), назидательные нарративы из 
нравоучительных сборников, патриотические тексты из альманахов 
и песенников, анекдоты из досуговых изданий. Для игр типа «гусек» 
(фишки передвигаются по игровому полю согласно показаниям ко-
сти) предпочтительней был не пересказ конкретного произведения, 
а набор персонажей и ситуаций, богатых литературными коннота-
циями. В играх типа лото использовался конкретный литературный 
материал (информация о писателях и произведениях, подробный 
цитатный ряд)1. Задача «гуськов» — не иллюстрирование литера-
турных текстов, а воссоздание универсальных жизненных ситуаций 
на языке культурных символов. Литературные сюжеты, отвечавшие 
этому условию, становились основами популярных игр («Приключе-
ния Робинзона», «Конек-горбунок»). Часто использовались в играх 
тексты стихов и басен. «Гусек» претендовал на глубокомысленность 
книги в формате настольной игры.

В основе всех игровых историй на картонажных полях лежит 
архетипическое представление о том, что человеческая жизнь есть 
странствие. Поэтому число ходов было принято приравнивать к сро-
кам человеческой жизни (от 49 до 81 хода). Графически передвиже-
ние по игровому полю изображалось в виде извилистой «дороги» 
(метафора жизни), связывающей противоположные концы поля, или 
в виде закрученной «спирали» (метафора времени), завершающейся 
в центре. «Дорога» и «спираль» разделялись на отрезки-эпизоды, 
соединенные по принципу нанизывания. Каждый отрезок игрового 
маршрута имел свои штрафы или бонусы.

Родоначальниками таких маршрутов были «гусиные истории». 
Средневековые игры рассказывали историю гуся, преследуемого 
охотниками и кухарками. Жизненный путь гуся заканчивается на 
праздничном (поминальном) столе, устроенном для дружеской 
компании в замке. История гуся, который то удачливо спасается, 
то становится жертвой, давала повод сравнить судьбу несчастной 
птицы с  полной злоключений жизнью человека. Популярность 
гусиных историй была так велика, что за играми этого типа со-
хранилось название «гуськи». «Гуськи» были интернациональной 
игровой схемой, которая использовалась для создания настольных 
игр в разных странах. Первый «гусек» на русском языке был издан 
в  1792  г. в  типографии А. Решетникова. Последующие издания 

1 О литературных лото см.: Костюхина М. Детский оракул. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2013. Гл. «Игры в литературную классику». 

«гуськов» насыщались отечественным литературным материалом.
К метафорам, которые реализовывались на игровых полях, 

относится сравнение времен года с этапами человеческой жизни. 
Метафорикой времен  года пользовались авторы стихотворений, 
моралистических трактатов и настольных игр. Возраст человека 
делился на четыре этапа, представленных как путешествие во 
времени. «В сем путешествии, столь кратковременном и опасном, 

«Кто обманет время – получит награду. Веселая и наставительная игра для детей 
всякого пола и возраста, с приложением книжки, содержащей стихотворения 
некоторых русских писателей, описывающих четыре времени года». Изд. Осипа 
Пермякова. М.: в тип. А. Семена, 1848 г.
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можно различить четыре периода: каждый из них имеет свои при-
ятности, свои печали, свои опасности; все они показывают человеку 
свет, счастье, истину, но из разных точек зрения» (Четыре возраста 
жизни. Соч. графа Сегюра. М.: тип. А. Семена, 1822). Путь начинает 
«дитя-путешественник», простодушное и  доверчивое существо, 
не знающее притворства. Чистота детства сменяется познаниями 
юности. «Удовольствия под множеством пленительных видов 
окружают его, останавливают его и по тропе, усеянной цветами, 
влекут на край пропасти, где часто добродетель тщетно усиливается 
отвратить падение». Спасением для путешественника становятся 
дух веры и мудрости. В зрелые годы человек вступает со знанием 
жизни, стараясь искупить грехи юности. В старости отдыхает от 
трудов и наслаждается душевным покоем.

Издание с многозначительным названием «Кто обманет вре-
мя — получит награду» (1848) имело подзаголовок «Веселая 
и наставительная игра для детей всякого пола и возраста, с при-
ложением книжки, содержащей стихотворения некоторых русских 
писателей, описывающих четыре времени года». Игровой маршрут 
представляет собой спираль из 49 ходов. Спираль завершается изо-
бражением младенца и старика с косой, плывущих в ладье. Фигуры 
символизируют улетающее и убивающее время. Спираль разделена 
на четыре этапа, каждый из которых соответствует одному из вре-
мен года. Значение поэтических символов, использованных в игре, 
поясняется в статье «О четырех временах года». «Смотря на эти 
четыре различные перемены в году, древние философы сравнивали 
с ними жизнь человеческую, обозначая весну — детством, лето — 
юностию, осень — временем мужества, а зиму — старостию. Это 
сравнение встречается у многих писателей и даже сделалось по-
говоркою: “ей семнадцатая весна, ему двадцать лет, он пережил 
семьдесят зим’’. И такое сравнение очень близко и справедливо». 
К игре прилагался сборник стихотворных произведений русских 
авторов (В. Жуковский, Ф. Глинка, А. Пушкин), чьи произведения 
распределены по временам года.

Поэтические описания природы соседствуют с расчетами штра-
фов и наград. Заботы весны и лета оцениваются по 5 марок, а осен-
ние труды — в 8 марок (так проявляется уважение к зрелым годам 
человека, которые символизирует осень). За летние увеселения, 
как и за грехи молодости, приходится расплачиваться по полной 
(8 марок). Зато отдохновения осени и  зимы стоят меньших за-
трат, поскольку являются заслуженным отдыхом зрелого человека 

(4 и 2 марки). Если игрок попал на изображение дитяти (время не-
винного детства) он должен заплатить в кассу 2 марки. А вот тому, 
кто попал на изображение юноши, любителя развлечений, придется 
раскошелиться и выложить 10 марок (юность всегда расточительна). 
Тот же, кто подошел к картинке с изображением «мужа» (человека 
почтенного и уважаемого), вознагражден 10 марками. Двигаясь по 
49 ходам, игрок достигает искомого счастья и успеха.

Метафора пути лежит в основе игр, названных «путешествие 
в город». Хотя в игре обозначен конкретный город (Париж, Москва), 
речь идет о достижении града небесного (топос из аллегорических 
сказок и моралистических трактатов). На пути к истине надо пре-
одолеть много препятствий. Набор игровых топосов определен со 
средневековья: пропасть, мост, постоялый двор, колодец, застава, 
лабиринт, тюрьма, кладбище. И хотя время вносило уточняющие 
детали, традиционные топосы сохранялись. Препятствия на игровом 
поле — это аллегории искушений и испытаний, вечно терзающих 
человека. Метафорические пропасти, густые леса и кривые тропки 
буквально изображались на игровых полях, как на топографических 

Игра «Путешествие по России» (литография «Сотрудник школ 
А. К. Залесской», 1885 г.)
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картах. Конец пути завершался прощальным пиром и награждением 
того, кто достиг небесного града (зримая метафора конца жизни).

Странствиям по жизни посвящены «гуськи» под типовым на-
званием «почтовые путешествия». Дидактика и мистика в почтовых 
«гуськах» соседствовали с  путевыми зарисовками из реальных 
дорожных путешествий. Сюжеты для этих игр брались из почто-
вых разъездов, которые стали регулярными в России с 1820-х гг. 
Почтовые дилижансы не только доставляли корреспонденцию, но 
и развозили пассажиров. Поездки на почтовых дилижансах были 
длительными и не обходились без дорожных происшествий. Эти 
происшествия изображались на игровых полях бытовыми сцен-
ками (потерял дорогу, упал в канаву, встретился с мошенниками), 
перемежаемыми почтовой символикой (почтовый рожок, фуражка, 
ящики для писем). В контексте игры дорожные истории получали 
иносказательный смысл: путешественник добирается до своей цели 
по «дороге жизни», преодолевая препятствия и оплачивая прогоны. 
Описание жизненного пути в образах дороги-путешествия — один 
из мотивов русской поэзии первой половины XIX в.:

В дорогу жизни снаряжая
Своих сынов, безумцев нас,
Снов золотых судьба благая
Дает известный нам запас.
Нас быстро годы почтовые
С корчмы довозят до корчмы.
И снами теми роковые
Прогоны жизни платим мы

Е. Баратынский «Дорога жизни», 1825.

Жизнь в стихотворениии Баратынского описывается как путеше-
ствие «на почтовых» (в отличие от «долгих», когда путешествовали 
в собственных повозках). Быстро проносятся станции и прогоны, 
за каждый из которых пассажиру казенного возка (временное при-
станище каждого человека) приходится расплачиваться наличными.

Время популярности «почтовых путешествий» в литературе и на 
игровых полях совпадает с периодом распространения почтовых 
экипажей в 1820–1850-е гг. Когда же на смену лошадиной почте 
пришли поезда, поэтизация почтовых путешествий в литературе 
пошла на убыль. Для настольной же игры смена транспорта не имела 
принципиального значения (дилижансы на картинках сменились 
поездами, а курьеры кондукторами).

Формат игры-путешествия не получил бы распространения, если 
бы не популярность таких жанров литературы, как «записки путе-

шественников», «письма» и дорожные «дневники». Цель всякого 
путешествия — обогащение знанием (реальным или мистическим), 
а также поиск истины (пусть и не обретаемой в итоге). В самой идее 
путешествия заложено игровое начало, предполагающее смену 
жизненных декораций, ролей и обличьев.

Герой на игровом поле представляет собой один тип «путеше-
ственника» («почтальона» или «всадника»), отправляющегося в путь 
по какой-либо надобности (личной или казенной). Его социальное 
положение не имеет значения — простолюдин или дворянин. Чело-
век в пространстве игры — это всякий и каждый (от сумы и тюрьмы 
не зарекайся — говорит пословица). «Маленький человечек жив 
еще» — название одного из «гуськов», и это название подходит ко 
всем играм. Маленький человек счастливо спасается из пропасти, 
переходит заставу и отдыхает в трактире, но может стать жертвой 
воров и разбойников, а за несколько шагов до финиша его ожидает 
старуха с косой. Не меньшую опасность представлял идущий сза-
ди игрок — если показания кости привели его на твой номер, то 
придется уступить место более удачливому господину и начинать 
карьеру сначала. Пестрый калейдоскоп происшествий на игровом 
поле напоминал сюжеты русских приключенческих и бытоописа-

«Новая увеселительная игра Конек-горбунок, с приложением марок, фишек, 
игральной кости и плана, заключающего в себе 61 карточку с текстом и объясне-
нием игры в стихах. Составлена из сказки Конек-горбунок, соч. Ершова» (1861 г.)
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тельных романов. Герои В. Нарежного и Ф. Булгарина испытывают 
превратности судьбы, чем вызывают к себе сочувствие. Симпатия 
к персонажу, с которым себя идентифицирует игрок, условие попу-
лярности настольной игры («Мертвые души» Гоголя использовались 
как материал для лото, но не для «гуськов» — некому посочувство-
вать, некого пожалеть).

Одна из разновидностей «гуськовых» путешествий — типовая 
игра «Конек-горбунок». Сюжетной основой послужила сказка 
П. Ершова «Конек-горбунок» и ее переделки. Идея приспособить 
популярную сказку Ершова для создания русского гуська впервые 
была реализована в 1860 г. О предметном составе настольной игры 
можно судить по названию одной из них: «Новая увеселительная 
игра Конек-горбунок, с  приложением марок, фишек, игральной 
кости и плана, заключающего в себе 61 карточку с текстом и объ-
яснением игры в  стихах. Составлена из сказки Конек-горбунок, 
соч. Ершова» (1861). План представлял собой бумажное поле для 
игры, на котором изображались основные эпизоды из сказки «Ко-
нек-горбунок». В центре игрового поля размещалась финишная 
картина (свадебный пир и восшествие на царство), к которой ведут 
картинки-клейма.

История Ивана-дурака и его чудесного помощника стала рус-
ским вариантом европейских странствий по морю житейскому. 
Странствия эти происходили в  условном мире русского средне-
вековья с белокаменными дворцами и расписными теремами. По 
пространству этого мира, раскинувшегося от берегов моря-океана 
до поднебесной, движется гонимый царскими указами русский 
простолюдин. Судьба такого героя вызывала сочувствие, а выигрыш 
расценивался как вознаграждение за страдания и долготерпение. Это 
было нравственно и патриотично, особенно в сочетании с именем 

«Новая увеселительная игра Конек-горбунок» (фрагмент)

автора знаменитой русской сказки. В правилах игры настоятельно 
рекомендовалось читать вслух стихотворные комментарии к картин-
кам (роль чтеца выполнял казночей). «Новоизобретенная» игра (так 
она долго именовалась) была популярна до начала ХХ в. Игровые 
поля «Коньков-горбунков» заигрывались до дыр.

Стихотворные тексты для игры «Конек-горбунок» были очеред-
ной «редакцией» сказки Ершова (третьей в цепочке «литература — 
народная книжка — игра»). Книжный текст нужно было приноро-
вить к системе игровых ходов. Для этого издатели разделили сказку 
на стихотворные отрывки под номерами. В каждом стишке — эпизод 
из сказки и указания для играющих.

Психологические и нравственные мотивировки — это по ведом-
ству литературы, а в игре господствуют случай и судьба. Поэтому 
логические связи на игровом поле легко разрываются, а награды 
и проигрыши тасуются в свободном беспорядке:

Ко пшену Ваня подполз,
Хвать одну из них за хвост,
И скорей ее в мешок,
Славный вышел барышок!
Ваню с птицей поздравляй
И три марки получай.

(Конек-горбунок, сказка Ершова,  
переделанная в игру гусек, 1873).

На другом игровом поле победа героя не приносит игроку дохода:

Ваня птицу-жар поймал,
Что же ты дружочек взял?
Много ль пользы от того?
Ровно, ровно ничего.

(Конек-горбунок, жар-птица и царь-девица. Игра для детей 
составлена из сказки Ершова Д. Ш.., 1867).

Отсутствие установки на «награжденную добродетель» компен-
сируется в игре открыто выраженной симпатией к главному герою. 
Иван-дурак (или Ванюшка, как ласково называют его в игре) похож 
на ребенка и фольклорного простака одновременно. В переделках 
сказки «просвещенные» издатели намешливо называли Ивана «чур-
баном». Подобных насмешек над простолюдином игра не допускает, 
ведь в руках фортуны каждый — беспомощное дитя. Игроков при-
зывают пожалеть и поддержать доброго малого.

Братья Ванины спознали,
Двух коней они украли.
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Да и в город поскорей,
Чтобы там продать коней.
Ваня стал без лошадей,
А ты Ваню пожалей:
Дай ему в подарок
Пару только марок.

(Конек-горбунок, сказка Ершова,  
переделанная в игру гусек, 1873).

Герой игры имеет определенную социальную прописку: он 
крестьянин, ставший слугой при барском доме. Таких персонажей 
в 60–70-е годы XIX века принято было изображать с «тенденцией». 
Поэтому и сам Ваня, и быт, его окружающий, трактуются в игре 
больше по Решетникову и Помяловскому, чем по Ершову.

Вот раз в день святого Марка
Попади Ивану чарка
Уже лишняя в башку.
Верно, быть уж так грешку.
Он в хмелю-то и зазнался,
Страшно с спальником подрался,
В драке выронил перо,
А тот сразу хвать его.

(Конек-горбунок, сказка Ершова,  
переделанная в игру гусек, 1868)

Упоминание о  дне святого Марка — описка, отсылающая 
к иностранному происхождению «гуська», а  вот буянит Ваня во 
хмелю с русским размахом. Попав под грозные царские очи, хра-
брец становится «тих как день ненастный»: покорно отправляется 
добывать Жар-птицу и Царь-девицу, бессловесно едет на океан 
и готов свариться в кипящем котле. Иван склоняет буйну голову 
не только перед царем, но и перед неумолимостью рока, во власти 
которого находится любой человек, независимо от рода и звания. 
Идея социальной пассивности отвечала правилам игры в «гусек», 
где от игроков не требуется никаких умений, и все зависит от «по-
казаний» кости.

Апофеоз счастья — свадьба героя. Пока герои распивают горя-
чительные напитки, игроки огребают денежки:

Во дворце же пир горой
Вина льются там рекой,
За дубовыми столами
Пьют бояре со князьями.
Сердцу любо! Я там был,
Мед, вино и пиво пил.

Ты ж пришел на пир иной,
Касса вся перед тобой.
Из нее деньги возьми
И в карман свой положи.

(Конек-горбунок, жар-птица и царь-девица. Игра для детей 
составлена из сказки Ершова Д. Ш., 1867).

«Поход куда велят. Солдатская игра». Изд. четвертое. Сост. А. Погосский. 
СПб.: изд. Н.Фену и И.Жуковский, 1915 г.
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Денежный эквивалент счастья — непременное условие на-
стольной игры.

Картины свадебного пира окружены в игре метафизическим 
флером, ведь конец игры означает конец жизненного пути. По-
этому в прощальных стихах игры звучит не свойственная сказке 
элегическая грусть:

Игрок счастливый! Поздравляем
Тебя с прибытием в сей град,
Утех и радостей желаем,
Ты не воротишься назад.

Среди гуськовых путешествий были игры, персонажи которых — 
простолюдины, поставленные под ружье. Простые и незатейливые 
«гуськи» как будто специально придуманы для развлечения чинов 
низшего звания. Отчасти так оно было: «гуськи» рекомендовалось 
приобретать для развлечения солдат или изготовлять их в полку. 
Армейской средой бытование солдатских «гуськов» не ограничи-
вались — как всякие общеупотребительные игры, они были рас-
считаны на семейный досуг.

Одно из изданий под названием «Поход куда велят. Новая во-
енная игра» было напечатано в Военной типографии в 1869 г. На 

«Поход куда велят. Солдатская игра» (фрагмент)

игровом поле изображены эпизоды из армейской жизни и предметы 
военного быта времен русско-турецкой войны 1877–1878 гг. Финиш 
обозначен картинкой с видом Константинополя. В «Необходимых 
наставлениях» подробно разъяснялись правила игры, а также да-
вались указания по использованию игры в армии. «В каждой части 
войск, конечно, найдется искусник, который может раскрасить все 
фигуры картины и покрыть ее лаком для красоты и прочности». 
Награждать победителей настольной игры можно с музыкой: «Кто 
первый вошел в № 61-й, тот взял крепость: артельщик подносит 
ему всю казну, а барабанщик — если он есть при этом — бьет ему 
по столу полный поход. А нет, так и так обойдется».

Структура солдатских «гуськов» повторяла «почтовые приклю-
чения»: длинная цепочка событий (комических, сентиментальных, 
драматических), с пошаговым комментированием. Их герой — чело-
век подневольный, как и крестьянский сын в игре «Конек-горбунок». 
Ванюшу гонит по белу свету царский указ, а солдата — присяга 
и командир. В типовом названии игры «Поход куда велят» звучит 
покорность перед велениями судьбы (в этом же гарантия ее благо-
склонности).

Рассказы о жизни русского солдата имели свою традицию 
в литературе, связанную с именем А. Погосского. Погосский был 
составителем литературы для обучения и образования солдат (бук-
вари, книги для чтения). Материалы из этих книг печатались на 
страницах издаваемого Погосским журнала «Солдатская беседа». 
Стиль и тон этих бесед балагурный, пересыпанный поговорками. 
В той же манере написаны тексты для издания игры «Поход куда 
велят. Солдатская игра, 1879», автором которой он и был. Игровой 
текст представлял собой компиляцию походной песни, военной 
команды, солдатской беседы. Это были как прямые цитаты, так 
и жанровые отсылки.

«№  1 «По генерал-маршу-вставай, собирайся в  поход. По 
сбору — выходи, стройся! Фельдмарш! По отделениям на право! 
Полы завернуть! Песенники вперед! Три фишки получай на поход». 
Команды перемежались песнями:

Запевало заводи!
Живо собираться,
Сказано, в поход!..
Поглядеть бы, братцы,
Как Дунай течет!..
Ладно бы — ай, ай!
Поглядеть Дунай!.

М. Костюхина «Гусек» для домашней игры и семейного чтения
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Рядом с  песнями и  командами — наставления, необходимые 
для воспитания солдатской массы (обучение грамоте и счету, до-
стойному поведению):

Кто на место книжки
Да попал в картишки,
Тот плати две фишки.

О развеселой солдатской жизни рассказывается в балагурной 
манере с обильным использованием присказок и поговорок:

Ходи по лесу — не хрястай,
Люби девушку — не хвастай!
А пошел в поход — прощай!
Да почаще вспоминай,
Да две фишки отдай.

Эпизоды солдатской службы перемежаются комическими исто-
риями: то фельдшер падает с коня, то турок боится зайца. Солдат же 
стремится быть всегда на высоте. Это человек бывалый, прошедший 
сквозь огонь, воду и медные трубы:

Были в Черном море,
Видывали горя —
Будем и опять
Фишки получать
Счетом — пять!

Тема смерти — обычна для «гуськов», в которых всегда есть си-
туации со смертельными исходами (падения, крушения и кладбища). 
В солдатских «гуськах» эта тема имеет специфическое толкование: 
служивый человек знает смерть не понаслышке и относится к ней со 
спокойствием профессионала. Фольклорная традиция изображала 
солдата бесстрашным в поединке со смертью. Там же, где смерть 
берет перевес, не место слезам и отчаянию.

По убитому — вздохни, не тужи
Да три фишки в казну положи.

Солдатская игра завершается торжественно-маршевым гимном, 
после этого чего следует награждение победителя, первым достиг-
шего 61 номера:

Кто первый вышел, тот молодец:
Все забирай! И походу конец!

Солдатские «гуськи» изображали жизнь русского солдата как 
неизменную историю служивого человека. Верность присяге, по-
лучение чина, подчинение командиру и близость смерти — вечные 
топосы военного существования. Неудивительно, что настольные 
игры времен Турецких кампаний и Балканских войн были пере-
изданы для тех, кто попал в авиационные бомбардировки Первой 
мировой войны.

Универсальность «гуська» поддерживалсь общекультурной ме-
тафорикой, известными литературными текстами и популярными 
жанровыми форматами. Эти же принципы традиционный «гусек» 
сохранил в изданиях последующей эпохи. Советские Незнайки и Бу-
ратины на картонажных полях пополнили ряды комических неудач-
ников и вечных странников, правда, уже в контексте детской книги. 
Однако полностью перевести игру в детский формат не получилось. 
Взрослые не только участвовали с детьми в совместной домашней 
игре, но и  сами рисовали игровые поля. Сюжеты самодельных 
«гуськов» не ограничивались детским контекстом. Литературный 
и жизненный опыт взрослых давал о себе знать в выборе сюжетов 
и игровых топосов, претендовавших на большую универсальность. 
В графических историях персонажей из самодельных домашних игр 
прочитывалась старая как мир судьба человека.
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Е. Маркасова

«ДЕНИСКИНЫ РАССКАЗЫ» и «ДВА  
КАПИТАНА»: ЗНАЕМ ЛИ МЫ, О ЧЕМ  
НЕ ЗНАЮТ ДЕТИ?
Многие слова и реалии советского прошлого, упоминающиеся в детской литера-
туре, непонятны сейчас детям 9–12 лет. Статья посвящена проблеме выявления 
«непонятных слов», нуждающихся в комментировании. Утрата устаревающих 
слов интерпретируется в контексте современных процессов архаизации и де-
архаизации лексики.

Ключевые слова: Советизм, архаизация, деархаизация, апперцепция, история 
школы, речевое доминирование

Совсем недавно мы хорошо представляли, какие слова могут 
быть непонятны ребенку, читающему книжку. Предполагалось, 
что есть «серьезные» книжки, которые нужно читать со словарями 
и  авторитетными научными комментариями (например, Пушкин 
или Гоголь), и остальные авторы, которых можно просто читать. 
К  «остальным» относились, за редким исключением, почти все 
советские писатели.

В чтении современного школьника произошли большие переме-
ны1. Оказалось, что книги, которые его родители считали развлече-
нием, читать трудно, а понять иногда и вовсе невозможно. Причем 
родители не всегда могут предугадать, какого рода комментарии 
будут нужны ребенку. Например, как можно объяснить, что геоло-
гическая партия делает зимой в тайге, когда экспедиций не бывает 
(«Чук и Гек», А. П. Гайдар)? Еще интересный вопрос: почему в за-
писке Тимура сказано: «Девочка, ничего не бойся»? А чего должна 
была бояться девочка? («Тимур и  его команда», А. П.  Гайдар). 
Почему французская армия «сражалась одна против всего мира»? 
(«Судьба барабанщика», А. П. Гайдар). Дискуссии, касающиеся 
советской истории, затруднены непониманием школьниками хро-
нологически отмеченной лексики [Стексова 2008, Дудко 2010]. При 
общем стереотипе — «образованный человек должен хорошо знать 
историю» — относительно советской истории мнения разделились. 
С  одной стороны, советская история — тоже история, с  другой 

стороны — как хорошо, что мой ребенок не опознает Ленина и не 
помнит, в каком веке жил Солженицын.

Проблему непонимания детьми советского можно рассмотреть 
на фоне двух живых языковых процессов, не имеющих прямого 
отношения к  восприятию детской литературы. Это, во-первых, 
процесс архаизации (и деархаизации) лексики [Ермакова 2000, Лес-
ных 2002, Каданцева 2007] и, во-вторых, процесс распространения 
«вежливых» форм доминирования в живом общении [Ратмайр 2009]. 
Однако не будем опережать события и остановимся на описании 
материала.

Работа по изучению «непонятных» слов была условно разделена 
на две экспериментальные части. Первый эксперимент основывался 
на «двойном» (детском и взрослом) прочтении рассказов В. Ю. Дра-
гунского «Дымка и Антон», «Он живой и светится», «Заколдованная 
буква», «Англичанин Павля», «Друг детства», «Что я  люблю?», 
«Одна капля убивает лошадь», «Слава Ивана Козловского»2. Ис-
ходный список «непонятных слов» составляли ученики 6 класса. 
Чтобы выбрать «непонятные слова», дети перечитали рассказы 
вместе (во время занятий кружка) и индивидуально, затем создали 
список слов, смысл которых оказался им не вполне понятен, затем 
обсуждали слова с учителем начальных классов. Таким образом мы 
получили информацию о том, чего не понимает в рассказах Драгун-
ского шестиклассник, что, по мнению учителя, может не понимать 
третьеклассник и, наконец, — уже после опроса — что же на самом 
деле не понимает третьеклассник.

Чтобы увеличить в нашем материале количество слов, известных 
детям мы по совету учителей включили в список слов «ластик». По-
смотрев на черновой список слов, именно учителя обратили наше 
внимание на то, что дети должны увидеть в списке что-то хорошо 
знакомое, иначе они будут расстроены количеством того, что они 
не смогут объяснить.

В опросе приняли участие 65 третьеклассников (в  возрасте 
9–10 лет), было получено всего 1863 ответа. В опросных листах при-
водилась цитата из рассказа Драгунского, слова для интерпретации 
были выделены курсивом. Например:

А то мне до смерти хотелось превратиться в машиниста метро или начальника 
станции и ходить в красной фуражке… («Друг детства»)
Песня гражданской войны «Веди ж, Буденный, нас смелее в  бой». («Слава 
Ивана Козловского»)
А у нас жила собака Дымка. У нее хвост загнутый и лохматый, и на ногах шер-
стяные галифе. («Дымка и Антон»)
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Потому что я уже вырос и осенью мне должны были купить школьную форму 
и картуз… («Друг детства»)

Результаты работы были описаны в [Белышева, Клюшин, Марка-
сова 2013]. В список «непонятных» слов попали фуражка, картуз, 
галифе, лапта, волчок, Гватемала, Барбадос, папиросы, портси-
гар, утиль, челнок, зельц, домоуправление. Оказалось, что детям 
неизвестно, кто такие Лобачевский, Менделеев, Суриков, Кольцов, 
красные кавалеристы, Буденный, Иван Козловский. В этом для нас 
не было ничего неожиданного. 

В хронологически отмеченной лексике, представленной в  текстах детской 
литературы выделяются следующие лексические пласты: абстрактная лексика, 
обозначающая идеологические понятия (идеологемы), конкретно-предметная 
лексика, представляющая бытовые реалии советского времени (реалии быта), 
эмотивная лексика, поменявшая с течением времени коннотации на нейтральные 
или противоположные исконным [Дудко 2010].

Поскольку нам была известна работа Е. С. Дудко, мы сравнили 
наши результаты с описанными ею и пришли к выводу о том, что 
в  получившихся списках агнонимов у  нас есть много общего, 
но есть и кое-что новое. В словник Е. С. Дудко вошли названия 
почтовых марок (Гватемала и Барбадос), красные (кавалеристы), 
есть словосочетание сдать в  утиль. Однако именно благодаря 
участию детей в формировании гипотетически непонятных слов 
мы включили в работу слова, не рассматривавшиеся в диссертации 
Е. С. Дудко: волчок, галифе, зельц, лапта, невидаль, портсигар, 
сподручный, утлый, фуражка, челнок.

Отметим множество смешных ответов3:

фуражка — это рубашка, футболка, головной убор у знатных людей, 
головной убор у полиционера;

картуз — телевизор маленький, колготки, пиджак, портфель, рюкзак, 
рубашка, сумка, бабочка, бантик;

зельц — что-то зеленое, зелье;
утлый — душный, скучный, старый, усталый, темный, блеклый, груст-

ный, унылый;
утиль — такая ткань, значит много, много игрушек, красивое;
до смерти хотелось — хотелось что-то до того, как умрешь, пока смерть 

не пришла, когда станешь взрослым;
красные кавалеристы — военные в красной форме, спортсмены, рус-

ские наездники;
Менделеев — преступник Леонид Менделеев;
челнок — самолет, тонкая такая палка, космический корабль, такая 

машина, лодка не для людей, мешок, носок, туда к примеру что-то ложат, 
чемоданчик маленький, человек-спекулянт.

галифе — пятна, бахилы для собак, тапочки, носочки, шерстяная обувь, 
волосы на коленках, прическа типа косички;

портсигар — специальная вазочка для цветов, коробка, коробка для 
маленьких сигарет, военный, капитан;

папиросы — сигареты, только большие.
Буденный — будний, возбужденный, бодрый.

Есть толкования, частично мотивированные созвучием с други-
ми словами: зельц — зеленое, утиль — ткань (видимо, на основе 
созвучия с тюлем и текстилем). Преступник Леонид Менделеев, 
вероятно, обязан своим появлением Леньке Пантелееву: Менделе-
ев — Пантелеев (по созвучию) + имя и характеристика («малолетний 
преступник, беспризорник»).

В детских толкованиях отражается вторжение новой действи-
тельности в  сферу представлений о  прошлом. Отсюда детские 
интерпретации, обусловленные знанием современных реалий или 
своеобразием их восприятия в  той социальной среде, к  которой 
принадлежит ребенок. Например, фуражка не может привлечь 
внимание современного школьника не только потому, что дети не 
носят фуражку, но и потому, что утрачено представление о пре-
стижности профессии, с которой фуражка связана. Зельц никуда 
не исчез, он продается в магазинах, но вряд ли есть семьи, где это 
мясной продукт, который стоит от 90 до 500 рублей за килограмм, 
принято есть очень часто. Уходят в прошлое папиросы, приходят 
угольные фильтры и  электронные сигареты. Понятно, что поня-
тие «маленькие сигареты», используемое ребенком для описания 
портсигара восходит не к тексту Драгунского, а к современному 
облику «дамских» сигарет. Можно ли понять, что же Дениска сделал 
с папиросами в рассказе «Капля никотина убивает лошадь», если 
портсигар превратился в вазочку?

Галифе в  рассказе «Дымка и Антон» естественным образом 
связаны с  собаками. Это обусловлено не только содержанием 
рассказа В. Драгунского «Дымка и Антон», но и  отсутствием 
в окружающем мире военных в галифе. Дети еще малы для того, 
чтобы интересоваться брюками галифе, историей военной формы, 
ранением генерала Галифе или думать о  бедрах-галифе, но зато 
очень наблюдательны. Они видят, как взрослые хозяева озабочены 
внешним видом своих собак, поэтому логично увидеть в описании 
Дымки «тапочки для собак». Это ближе к реальности, чем выявле-
ние метафорического значения галифе.

В разнообразии детских комментариев к слову челнок отража-
ется все богатство лексического значения этого слова: это и лодка, 
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и космический корабль, и даже машина, но отметим одно — редкое, 
исключительное для этого возраста толкование — человек-спеку-
лянт. Это понятие из сленга 1990-х гг., когда челноками называли 
людей, закупающих товар там, где он дешев, чтобы продать его там, 
где его можно продать дорого.

В приведенных ниже диаграммах4 обобщены результаты экспе-
римента. Первое число обозначает абсолютное количество ответов, 
через запятую даны проценты. На диаграмме 1 видно, что мы полу-
чили только 31 % правильных ответов. На диаграмме 2 показано, 
как распределяются толкования слов. Высокий процент правильных 
интерпретаций слов домоуправление и волчок обусловлен разными 
причинами: в первом случае возможность истолкования заложена 
в самом слове, во втором, видимо, сказалось влияние старших.

Диаграмма 1. Статистика правильно и неверно истолкованных слов  
из группы «Быт» (исключая слово ластик)

Диаграмма 2. Истолкованные опрошенными слова из группы «Быт»

В толковании слов из группы «Исторические личности и  со-
бытия» для нас не было ничего непредсказуемого. На диаграмме 3 

видно, что здесь процент неправильных ответов выше, чем в пре-
дыдущей группе.

Диаграмма 3. Общая статистика правильно и неверно истолкованных слов  
из группы «Исторические личности и события»

Диаграмма 4 показывает, как велико количество неизвестного 
в этой группе слов. «Знакомым» персонажем для третьеклассников 
оказался Д. И. Менделеев, а «пострадали» от детского непонимания 
Иван Козловский, Буденный, Суриков, Кольцов. И этот факт застав-
ляет задуматься о том, как же дети поняли рассказ «Слава Ивана 
Козловского», если знаменитый тенор для них — «богатырь, царь, 
принц, великий человек».

Диаграмма 4. Истолкованные слов из группы «Исторические личности  
и события»

Заслуживает отдельного комментария Гражданская война: всего 
8 % правильно назвали век и страну, 23 % — страну, а 69 % не смогли 
сказать, о какой войне идет речь, где и когда она была.

Неожиданностью для нас оказалась группа слов, которые не 
объединены по значению и не могут пока быть классифицирова-
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ны: невидаль, сподручней, до смерти хотелось, утлый. Формально 
общая статистика правильных и  неверных ответов на вопросы 
о словах из «безымянной» группы выглядит более оптимистично: 
47 % правильных ответов, 53 % — неправильных.

Диаграмма 5. Истолкованные слова из «безымянной» группы.

Назвать эти слова архаизмами или историзмами невозможно, 
считать их «уходящей» лексикой трудно. Если включать их в ком-
ментарий к текстам, то непонятно, как создавать их предварительный 
список. Вероятно, именно этот тип «непонятных слов» в большей 
мере говорит о  «провале коммуникации» между поколениями, 
чем представление детей о том, что Менделеев — это преступник 
Леонид Менделеев. Из приведенных примеров следует, что кроме 
советизмов из читательского кругозора стремительно уходит пласт 
лексики, не имевший никакого отношения к советской власти: из-
менилась реальность, требующая от школьника другого бэкграунда. 
Комментирование архаизмов, историзмов и советизмов как их раз-
новидности имеет уже сложившуюся традицию, а попытки ком-
ментировать лексику из нашей «безымянной» группы напоминают 
охоту на привидений: то ли они есть, то ли их нет. Отмечу, что мы 
включили эти слова в список «непонятных» по совету школьников.

Вторая часть эксперимента была построена на материале романа 
В. Каверина «Два капитана». Список «непонятных слов» составляли 
взрослые люди5. Когда список был составлен, мы увидели, что он 
почти на сто процентов состоит из историзмов и архаизмов. Опрос 
проводился в 6 классе.

буржуй — дворник, рабы, которые работают на хозяев, рабочие, такой 
народ, чиновники, богатый человек причинный к советской власти;

буржуйка — жена буржуя, дом для буржуя, печка для буржуя на лест-
нице;

розвальни — завал, бурелом, что-то старое, развалившееся, обломки 
от чего-либо, дед мороз;

спекулянты — воры, бандиты, маньяки, болевшие, это полицейские, 
только их раньше называли спекулянтами.

студень — наверное, это монета, но я не жила в средневековье, я не 
знаю, еда на Руси, два куска денег, хлеб, пирог, мясо, похожее на холодец.

Слова, которые означают абстрактные понятия, были нами про-
игнорированы, точнее, мы думаем, что дети их знают, и не можем 
предполагать, чего они не знают. В жизни это иногда выясняется 
случайно. Как-то я предложила девочке выпить чаю: «Вы любите 
вприкуску или внакладку?». Девочка покраснела и сказала, что она 
не очень хочет пить. Когда мы стали обсуждать лексические зна-
чения этих слов, покраснеть пришлось мне. Оказывается, девочка 
думала, что «вприкуску» — это чай с чем-то сытным (не только 
попить, но и поесть), а «внакладку» — это в таком количестве, что 
хозяйке уже накладно. Представьте, каким иезуитом выглядит хо-
зяйка дома: «Вы чай пейте, но так, чтобы я не разорилась!»

Все, что связано с  историей языка, священно. Ланиты, выя, 
херувимы, полтретья, плюсквамперфект — волшебные слова. По-
скольку эксклюзивные знания о прошлом всегда были элементом 
элитарной культуры, мы наблюдаем, как в наше время активизиру-
ются интерпретации советского и как они снова внедряются в ап-
перцепционную базу школьника. Это заметно в заданиях олимпиад 
для школьников, это отражается в неофициальной иерархии фило-
логических дисциплин, это сказывается даже в межличностных 
отношениях, в системах выстраивания интеллектуальных иерархий.

Все архаичное достойно внимания гуманитария, поэтому со-
ветская эпоха тоже достойна описаний и  комментариев. Знание 
советского прошлого тоже переходит в разряд элитарного. Судя по 
количеству словарей, справочников и энциклопедий, отражающих 
историю советского прошлого, в России язык советского периода ин-
тересует практически всех [Кобрин 2005, Лебина 2006, Сапожникова 
2006]. Неважно, с какими источниками работает автор, неважно, что 
это не описание лексики, а описание жизненного опыта и личных 
эмоций6. Важно, что каждый ощущает себя ретранслятором ценной 
информации, причастным к истории, а собственный статус очевидца 
дает ему право формировать словник так, как он считает нужным. 
Например, что-то можно вычеркнуть:
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Роясь во всей этой куче барахла двадцатипятилетней давности, я никак не могу 
обнаружить ничего (или почти ничего), связанного со школой. <…> Мне кажется, 
что ее и не было — школы; был только вечно сосущий, подлый гнет неизбежной 
скуки и унижения: пионерские линейки, химия с математикой, галстуки, уборка 
территории, мокрые носки после лыж, обреченное ожидание деда с родитель-
ского собрания. Пользуясь властью историка, я исключаю «школу», как «слово» 
и «вещь», из эпистемы моего позднесоветского детства [Кобрин 2005, с. 217].

Еще в начале 1990-х в дискуссии «Уроки словесности» Алек-
сандр Чудаков высказался так:

В нашем образовании много недостатков. Но едва ли не  главный  - единство 
программ, и не только по литературе. Я бы сказал, общность апперцепционных 
масс — у всего поколения. Обратите внимание — в компаниях людей говорят 
одними и теми же цитатами: они читали одни и те же книги. Сейчас в молодом 
поколении картина начинает меняться, но в этом заслуга не школы, а общей 
атмосферы эпохи. Я, например, недавно в одной компании в большой радостью 
увидел, что, когда кто-то из старших процитировал «близнецы-братья», восем-
надцати-двадцатилетние не поняли, о чем речь (Лит. газета. 1993. 20 янв. С. 7).

Самонаблюдение, включающее нас в контекст истории русского 
языка, заставляет нас видеть в описанной ситуации не только яркое 
доказательство тезиса «Дети плохо знают советское прошлое». 
«Общность апперцепционных масс» утрачена, наши «цитаты по-
старели»7, но мы являемся очевидцами живого процесса включения 
советизмов в сферу элитарного знания и, следовательно, в систему 
средств речевого доминирования. Исключительность знания пере-
живается как основание для осознания взрослыми своего статуса как 
высокого. Популярность многих элементов этих коммуникативных 
сценариев в  современном обществе обусловлена и  спецификой 
постперестроечной языковой ситуации, и культурным шлейфом от-
ношения к «старине», и распространенными в обществе моделями 
речевого доминирования. Когда происходит разрушение общей 
межпоколенческой апперцепционной базы, полем для дискуссий 
становится оценка «потерь» и «приобретений».

Примечания
1 Мы благодарим наших коллег Т. В. Клубкову (СПбГУ), М. Б. Елисееву (РГПУ), 

Т. А. Круглякову (РГПУ), С. Д. Друговейко-Должанскую (СПбГУ) и Н. Э. Фаликову 
(ПетрГУ) за участие в обсуждении этой проблематики.

2 Перечень рассказов составлен с учетом обязательной школьной программы.
3 Мы очень лояльно относились к  оценке детских работ. Например, считали 

достаточным толкования волчок — игрушка, Лобачевский — ученый, Иван Козлов-
ский — человек искусства, папиросы — то, что курят. В двух абсолютно безупреч-
ных работах, написанных эрудированными детьми, все было объяснено идеально.

4 Все диаграммы созданы П. В. Клюшиным. Они вошли в нашу совместную 
работу 2013 г.

5 Мы благодарны студентке филологического факультета О. Коваленко, позво-
лившей нам использовать в статье эту информацию.

6 О таком отношении к жанру словаря пишет М. А. Кронгауз [Кронгауз 2007].
7 Это говорение цитатами, как и их устаревание — естественный процесс, от-

мечавшийся не только лингвистами. См., напр.: «— Даром денег не платят. — Трудно 
свой хлеб добывал человек, — сказал Длинный. Он любил цитаты. Они все — и Длин-
ный, и Женька, и Толька Гудков, и Валерка — охотно острили цитатами. Только 
со временем цитаты у них постарели — сколько лет я знаю этих ребят, а цитаты 
у них почти не меняются [курсив мой. — Е. М.]» (Виталий Семин. Семеро в одном 
доме (1965). URL: http://www.belousenko.com/books/semin/semin_semero.htm). Мы 
признательны Т. В. Клубковой за совет обратиться к этому тексту.
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И. Лощилов

ЗАБОЛОЦКИЙ И АФРИКА1

В статье рассматриваются малоизвестная ранняя работа Заболоцкого-прозаика — 
литературная обработка для детского чтения писем Якова Ивановича Чаброва 
(1883–1853), изданных в виде книги «Письма из Африки» (1928). Выдвинуто 
предположение, что работа по адаптации писем Чаброва для детского чтения 
попала в руки Заболоцкого благодаря дружбе с ленинградскими художниками, 
Н. Лапшиным и  А. Пахомовым.

Ключевые слова: Заболоцкий, Африка, эпистолярный травелог, литературная 
обработка

Говорить о присутствии Африки в поэтическом мире Николая 
Заболоцкого было бы неоправданной натяжкой: экзотическое срав-
нение из столбца «Рыбная лавка» (1928; «Кишки дрожат, как гот-
тентотки…» [Заболоцкий 1983, с. 55]) и первый стих стихотворения 
«Журавли» (1948; «Вылетев из Африки в апреле…» [Заболоцкий 
1983, с. 226]) не дают для этого достаточных оснований.

Однако, в литературной биографии Заболоцкого есть малоизвест-
ный эпизод, связанный с Африкой непосредственно; он относится 
к первым шагам поэта в литературе, еще до выхода прославивших 
его имя Столбцов (1929).

В 1928 г. в обработке Заболоцкого вышла книжка «для детей 
среднего и старшего возраста». Книжка называлась Письма из Аф-
рики. Замечательные рисунки для этого издания сделал художник 
Николай Лапшин, а автор был обозначен на обложке без указания 
имени и даже без инициалов: Беюл [1928].

До недавнего времени об авторстве и происхождении этой книж-
ки было известно очень мало — фактически, ничего. В 2006 г. вышла 
книга, проливающая свет на историю Писем из Африки. Это — ге-
неалогическое исследование, посвященное семействам Чабровых 
и Беюлов, связанным между собой. (Савельев 2006).

Автор книги, А. П. Савельев (Пущино), воссоздал на основе до-
кументов, фотографий, воспоминаний из личных и государственных 

1 Републикация статьи: Лощилов И.  Е.  Заболоцкий и Африка // Slavic Almanac: 
The South African Journal for Slavic, Central and Eastern European Studies. Vol. 17. № 
2. 2011. Pretoria: University of South Africa: Unisa Press. P. 170–174.  

архивов историю двух семейств, с которыми он связан родствен-
ными узами. Книга богато иллюстрирована фотографиями (есть 
даже цветная вклейка), снабжена хронологическими таблицами, 
и изображением «родословного древа», В качестве Приложения 
в книге воспроизведена «африканская» книжка 1928 г. (Савельев 
1006, с.  145–177). Вместе с  тем, это издание практически недо-
ступно для читателя: тираж составляет всего 10 экземпляров. 
Пользуясь случаем, выражаю признательность А. П. Савельеву, 
который прислал мне свою книгу и щедро поделился уникальными 
познаниями — и дополнительными соображениями — об источнике 
«Писем из Африки».

«Письма из Африки» открывало небольшое предисловие:
В этой книжке нет ни одного слова выдумки. Все, о чем вы прочитаете, — слу-
чилось на самом деле. Написал эту книгу русский доктор, который в 1925 г.уехал 

Иллюстрация художника Н. Лапшина к книге «Письма 
из Африки» (1928 г.)
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в Африку, чтобы изучать свирепствующую там сонную болезнь и лечить негров. 
За время своих путешествий доктор хорошо присмотрелся к негритянской жизни, 
да и сам испытал немало приключений. Все это он описывает в своих письмах, 
которые посылает в Ленинград своим родственникам.
В этой книжке собраны все самые интересные письма нашего доктора. Прочитав 
их, вы узнаете много нового из жизни Африки: написаны эти письма очень не-
давно, всего только полтора года тому назад [Беюл 1928, с. 3].

Выход книги стал неожиданным и даже загадочным для других 
носителей редкой фамилии — Беюл. Крупный специалист в области 
диетологии, Евгения Александровна Беюл, родившаяся в 1920 г., 
писала Савельеву в 2004-м:

Ваше письмо воскресило в моей памяти эпизод, которому в нашей семье не 
находили объяснения. Мне было лет 7. Как-то отец принес домой книгу «Путе-
шествие доктора Беюла по Африке».
Родители недоумевали. Родственники и друзья тоже. Отца куда-то вызывали, 
и у него были неприятности. Времена были суровые. Это событие так врезалось 

Иллюстрация художника Н. Лапшина к книге 
«Письма из Африки» (1928 г.)

в мою детскую память, что я его описала в воспоминаниях по просьбе детей 
и внуков. Что касается моего отца, Александра Павловича Беюла, то он действи-
тельно был врачом-хирургом, потом профессором, и умер в 1942 г. в должности 
начальника госпиталя [Савельев 2006, с. 27].

В общих чертах история книги вырисовывается следующим 
образом:

Подлинное имя автора писем — Яков Иванович Чабров (1883–
1953). Сын ярославского крестьянина, который работал в Петербурге 
печником, Яков Чабров в 1909 году с отличием окончил Импера-
торскую Военно-Медицинскую Академию и, в качестве санитара, 
участвовал в  русско-японской войне. Вплоть до начала Первой 
мировой войны его служебная карьера была связана с активными 
перемещениями в пределах Российской Империи (Тобольск, Ярос-
лавль, Горбатов, Нижний Новгород). После участия в текущих во-
енных кампаниях в качестве дивизионного врача, в 1915 г. Чабров 
отправляется в Черногорию, где служит в  одном из госпиталей 
Славянского общества. В  январе 1916  г. Чабров эвакуируется из 
Никшича, над которым нависла угроза воздушных бомбардировок, 
и вместе с возглавляемым им санитарным отрядом направляется на 
пароходе, в Марсель.

С февраля 1916 г. Чабров находится во Франции. Отправив сани-
тарный отряд в Россию, сам доктор Чабров по каким-то причинам 
остается в Марселе и Париже, где какое-то время живет случайными 
и, вероятно, скудными заработками («мытье аптекарской посуды» 
[Савельев 2006, с. 122]). В 1920 г. он женится на француженке по 
имени Сюзон.

Весной 1921 г. старшая сестра Чаброва, жившая в уже советском 
Петрограде, Мария Ивановна Беюл (1875–1942), получила от брата 
письмо, где тот рассказывал о своих странствиях и сообщал, что 
в настоящий момент служит врачом во Французской экваториаль-
ной Африке, в районе озера Чад, где борется с распространением 
у местного населения сонной болезни.

Согласно семейным легендам, письма и бандероли с африкански-
ми сувенирами приходили в Ленинград от Чаброва, периодически 
жившего то во Франции, то в Африке, вплоть до 1937 г.

Именно эти письма, оригиналы которых не сохранились (во 
всяком случае — не обнаружены), легли в основу книжки, вышед-
шей в 1928 году. Бею́л, таким образом, — фамилия, принадлежащая 
не автору, а адресату писем из Африки. Насколько позволяют 
судить опубликованные Савельевым письма Якова Чаброва [2006, 
с. 111–121], описывающие дорогу доктора из России в Черногорию 
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(путь пролегал через несколько европейских стран), тот обладал 
незаурядным эпистолярным талантом.

Марии Ивановне Беюл, работавшей заведующей библиотекой 
в институте имени Лесгафта, вероятно, и пришла в голову мысль 
о литературной переработке писем. Редкая фамилия принадлежа-
ла ее мужу, Павлу Ивановичу Беюлу (1872–1942), родившемуся 
в Молдавии (о его отце известно, что он служил директором почты 
в Грузии). Письма, рассказывающие о приключениях в Африке, 
во-первых, действительно были занимательны, во-вторых, хорошо 
соотносились с социальным заказом рубежа 1920-х — 1930-х годов, 
когда становится востребована детская приключенческая литература 
нового типа, познавательная (в нашем случае — в тексте «раство-
рены» многочисленные сведения по медицине, географии, зоологии, 
истории, страноведению) и пропагандирующая идеи революции 
и классовой борьбы. В 1931 г. Заболоцкий подготовил и издал под 
псевдонимом еще одну детскую книжку такого рода, на этот раз 
связанную с  ‘тибетским’ локусом (Миллер 1931); издание также 
вышло в оформлении Лапшина.

Наряду с  приключенческой и  экзотической составляющими 
в книжке присутствует неизбежный идеологический компонент; 
в обработке Заболоцкого он, однако, настолько демонстративен 

Портрет актрисы О. П. Беюл (1928 г.). 
Худ. А. Ф. Пахомов

(до абсурда), что позволяет предположить скрытую иронию. Та-
ков, например, патетический (или «квази-патетический»?) финал 
книжки:

…беда, если негр простудится. Мы отделаемся насморком, а негр обязательно 
схватит воспаление легких и в два дня умирает, так как ему, больному, нечем 
дышать в своей хате, наполненной дымом и людьми... Ни от какой эпидемии не 
умирает столько несчастных негров, как от простой простуды. И сколько нужно 
времени, труда и борьбы, чтобы вывести негра из этой нищенской, рабской 
жизни! Да, негр должен стать свободным и культурным человеком. Только тогда 
по-настоящему зацветет брусса, и свободно вздохнет вся черная закабаленная 
Африка! [Беюл 1928, с. 72–73].

С другой стороны, в среде интеллигенции сохранялся авторитет 
и популярность Гумилева, поэтому письма из Африки незаметным 
на посторонний взгляд образом напоминали о  его африканских 
путешествиях и сочинениях в стихах и прозе.

Отдельный вопрос — и ответы на него пока что можно дать лишь 
в предположительной модальности — о том, как и какими путями 
литературная обработка писем Чаброва «досталась» Заболоцкому. 
Весьма вероятно, что промежуточным звеном между молодым 
поэтом и Марией Беюл была ее дочь, актриса Ленинградского 
ТЮЗа Ольга Павловна Беюл-Гальперина (1901–1984). В собрании 
художественной галереи Псковского музея-заповедника хранится 
живописный портрет О. П. Беюл работы художника А. Ф. Пахомова, 
датированный годом выхода африканской книжки: 1928 [Савельев 
2006, с. 19].

Николай Лапшин подарил Пахомову экземпляр Писем из Африки 
с надписью на титульном листе: «Милому А. Пахомову как образец 
того, что хочешь сделать хорошо, а выходит скверно. (А все же 
деньги платят!). Н Лапши<н>» (Хранится в собрании наследников 
Лапшина [Владивосток]). В «Автобиографии», однако, художник 
писал: «Наиболее удачными относительно могу считать Письма из 
Африки» [Лапшин 2005, с. 210]. Сердечно благодарю И. И. Галеева 
(Москва) за сообщения об этом скрипте и оценочном упоминании 
в «Автобиографии».

В электронном письме автору этой заметки А. П. Савельев от-
мечал: «Сам факт отсутствия инициалов у автора книги наводит 
на мысль, что авторов было несколько, а фамилия Беюл это ловко 
скрывает. Может быть, так было задумано с  самого начала». 
Возможно, для читателей, которые представляли себе историю 
и происхождение текста книжки, авторство прочитывалось при-
близительно как Мария и Ольга Беюл.
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«Заказная» работа 1928  г., кажется, почти ничем не связана 
с  творческой лабораторией Заболоцкого; тем не менее, в  одном 
фрагменте текста можно все же предположить лукаво зашифрован-
ный намек на проблемы, более актуальные для Заболоцкого-поэта.

Многие негритянские племена совсем не держат коров: никак их от мухи «це-це» 
не упасешь. Приведут корову, а она и сдохнет через неделю. Тут и с коровами 
возиться не захочешь. Недаром многие негры никогда не видали коровьего масла. 
А когда им его кто-то показал, то негры никак не могли придумать для него на-
звания. После долгого размышления коровье масло решали назвать «сунхпри-
ятрисканкрфуным». В переводе это значит: «жир из белой жидкости, которая 
течет из вымени жены быка». Просто и всем понятно. Жалко, что выговорить 
трудно — в словечке-то, как-никак, — двадцать две буквы [Беюл 1928, с. 7–8].

Простодушная ирония, с которой автор рассказывает о странно-
стях африканских языков, соотносима с футуристической практикой 
заумного слова (ср. у Крученых 1913 г.: «черный язык / то было 
и у диких / племен» [2001, с. 55]); как раз в 1928 году Заболоцкий 
обдумывает композицию Столбцов, которые в  редакции 1929  г. 
значимо включали 22 стихотворения-столбца (о значении числа 22, 
связанном с числом букв каббалистического алфавита и колодой 
Таро, см.: Лощилов 2006); коровье масло — проспективно — на-
поминает о сепараторе из столбца «Отдых», написанного позже, 
в 1930 г., и об еще одной детской книжке Заболоцкого (Миллер, 
Басманов [1931]).
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Н. Хрящева

ТОПОСЫ ДЕТСТВА И ПРИЕМ  
«ВЕРБАЛЬНОЙ ИКОНЫ» В ПОЭТИКЕ 
ДЕТСКИХ РАССКАЗОВ А. ПЛАТОНОВА 
1920–1930-х гг.
В статье рассматриваются детские рассказы писателя с позиций мотивной и кон-
текстуальной методик анализа. Взаимодействие платоновских текстов с разными 
контекстами и, прежде всего, богородичным, позволило обнаружить ранее не 
замечаемые приемы и определяемые ими художественные смыслы.

Ключевые слова: мотив, богородичный контекст, вербальная икона, преемствен-
ность, родовая память.

Освоение платоновского наследия оказалось нелегким. 2012 г.
ознаменован выходом в свет отдельного тома, где собраны рассказы 
писателя о детях и для детей, в том числе неоконченные, тексты ко-
торых готовились к изданию «с учетом автографов, прижизненных 
и авторизованных машинописей и машинописей с авторской прав-
кой» [Платонов 2012, с. 390]. Научные события предшествующего 
десятилетия: публикация «Записных книжек» (2000), драматургии 
(Ноев ковчег, 2006), архивных материалов (2009) и «Писем» 1920–
1950  гг. [Платонов 2013], — также способствовали адекватному 
прочтению сделанного художником в области детской литературы.

Задача нашего исследования — увидеть «возвращенные» дет-
ские рассказы писателя с позиций мотивного анализа дополненного 
контекстуальным. Нас будет интересовать взаимодействие пла-
тоновских текстов с разными контекстами: автобиографическим, 
богородичным, собственно православным, отчасти, социально-по-
литическим, что позволит разглядеть ранее не замеченные смыслы.

Детство — одна из ключевых категорий в плане понимания пла-
тоновского мироотношения и эстетики. Л. Карасев отметил у Пла-
тонова детский «выбор глаз»1, что проявляется в «затрудненности 
видения мира и мышления», особой роли запахов, частотности моти-
вов, характерных для детского восприятия2. Л. Червякова показала, 
что «ощущение онтологического родства со всем миром... выражает 
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представление ребенка о своем существовании вне времени и вне 
его границ... Ребенку свойственен... взгляд на мир, исключающий 
присутствие смерти как абсолютного исчезновения: умерший не ис-
чезает из мира, а превращается в иное существо» [Червякова 2003, 
с. 268]. Х. Гюнтер подчеркнул: «Разные формы антропоморфности, 
зооморфности и метаморфоз возникают у Платонова на основе 
убеждения, что различие между человеком и животным имеет лишь 
градуальный характер. Поэтому переход из одного вида одушевлен-
ных существ в другой представляется совсем не в фантастическом 
свете» [Гюнтер 2011, с. 91]. Обстоятельный анализ платоновскому 
животному, включающий постструктуральные методологии, дала 
О.  Тимофеева, увидевшая в  «животности» часть платоновской 
трагической диалектики природы: «Всматриваясь в  глаза и лица 
животных, Платонов всякий раз видит там запрятанного, забитого 
и оттого грустного человека» [Тимофеева 2010, с. 103]. Акцент на 
связи особого антропоморфного восприятия животных у Платонова 
с детским возрастом делает К. Баршт [Баршт 2005, с. 241–254].

Об уникальности детского возраста Платонов размышлял по-
стоянно. «В первые дни-годы жизни ребенок переживает давно 
пережитое: он бывает зверьком и быстрыми шагами проходит всю 
историю общей жизни, которая сосредоточилась и в нем <...>. Ибо 
ребенок — это человек в начале, то есть еще животное» [Платонов 
2004б, с. 125]. В «Записных книжках» писатель отметил: «Человече-
ство — без облагораживания его животными и растениями — погиб-
нет, оскудеет, впадет в злобу отчаяния, как одинокий в одиночестве. 
Животн<ые> и раст<ения> — всегда наши современники, и дело 
совсем не в атавизме, а в дружбе, в санитарии души» [Платонов 2000, 
с. 155]. Особо важна для писателя дружба ребенка с животными 
и растениями, способность одушевить их до человеческой меры 
и таким образом войти в их жизнь на равных, приобщившись к их 
благородству, тайнам, страстям.

Зададимся вопросом, одинаков ли характер дружбы между жи-
вотными и детьми в разные периоды платоновского творчества? 
Вглядимся в наиболее репрезентативные в  этом плане рассказы 
«Волчок», написанный в 1920 г. и «Корова» — в 1938 г.

Рассказ «Волчок» автобиографичен. В описании дома рассказ-
чика угадывается реальный воронежский адрес, по которому семья 
Климентовых снимала жилье. А пес Волчок — один из постоянных 
персонажей раннего творчества Платонова. Мы встретим его в рас-
сказах «Странники», «Приключения Баклажанова», стихотворении 

«Мальчик»3. Перволичное повествование в «Волчке» способствует 
полноте проявления пробуждающегося подросткового сознания, 
которое пытается осмыслить окружающий мир. Действие предельно 
ослаблено. Оно заменено напряженным вглядыванием в окружаю-
щее, поиском подростком родственной души. Эту родственность он 
обретает в дворовом псе Волчке.

Волчок в рассказе наделен человеческими чертами внешне:
1. Он «глядит (на мальчика) кроткими человечьими глазами» 

(150) [Платонов 2004а, с.  150] (Далее текст рассказа цитируется 
по данному изданию с указанием страниц в квадратных скобках.);

2. «Чужих ребят он (Волчок. — Н. Х.) не хватал за лыдки, а глядел 
(на них. — Н. Х.) с уважением и кротостью» [151];

3. «... Какая у него не собачья, почти человеческая круглая за-
думчивая голова» [152].

Пес и мальчик похожи и внутренне:
1. Они оба видят сны: «Спереди, пред ним и предо мной, все 

радуется и светится, а сзади стоит и не проходит чернота, и в снах 
она виднее» [150];

2. У них обоих друг к другу почти родительские чувства: «... он 
(Волчок) полюбил меня, как любит меня мать» [151]; «Я... погладил 
его. Он прижмурился и заблестел глазами... он понял, что я жалею 
и люблю его, как меня жалеет отец» [152].

Главное же заключается в том, что подросток видит в Волчке 
существо, потенциально наделенное способностью мыслить в той 
же мере и степени, что и он сам:

1. «Я Волчка за собаку не считал...» [151];
2. «Волчок встретил меня любящими глазами, и в... его глазах 

сидела мертвая сосущая мысль, как каменная гора на дороге домой» 
[151–152];

3. «Он жил и думал, как и все люди...» [150];
4. «Он, как и я, ничего не мог понять и не мог отдохнуть от думы 

и жизни» [150].
Важно также отметить, что пес равнодушен к размножению. «На 

дворе была еще сука Чайка. И когда были собачьи свадьбы, кобели 
бесились, гонялись за Чайкой, один Волчок был такой же, как всегда, 
и не грызся с кобелями» [151]. Равнодушие Волчка к проявлениям 
пола сближает его с мальчиком, отказавшимся от девушки, «в ко-
торую был немного влюблен»: «Если бы созналось это всеми, то 
увидели бы, что не любить надо, а ненавидеть и уходить дальше, 
начинать перестраивать все сначала...» [152].



158 159Н. Хрящева Топосы детства

Х. Гюнтер, комментируя финал рассказа, пишет: 
Через перспективу мальчика здесь выражаются мысли, далеко выходящие за 
детский горизонт. По мнению ученого, «мотив целомудрия в его (мальчика. — 
Н. Х.) устах напоминает христианский аскетический идеал “puer senex”, который 
соединяет в себе молодость с бесчувственностью старого человека» [Гюнтер 
2012, с. 107]. 

На наш взгляд, изображение отрицательного отношения под-
ростка и собаки к проявлениям пола объясняется увлечением юного 
Платонова «Философией общего дела» Н. Ф Федорова с ее пафосом 
«регуляции природы» и сотворения целомудренного человека. Меч-
тая о создании новой вселенной, Платонов рисует картину будущей 
братской жизни человека и животного. В перспективе этой утопии 
решается и проблема пола: «Раньше нужен был хлеб и размноже-
ние... Теперь благо в истине...» [153]. С пафосом поисков истины 
связан и культ знания: жить значит знать. «А жить и не знать — так 
и Волчок не мог» [153].

Иную функцию начинает выполнять дружба животных и детей 
в детских рассказах второй половины 1930-х гг. и, прежде всего, 
в рассказе «Корова». Попытаемся кратко остановиться на причинах, 
с которыми связано это изменение. 1930-е гг. — годы творческой 
зрелости Платонова. Перед писателем, как показывает Н. Г. Пол-
тавцева, встает вопрос о поисках новой художественной стратегии 
внутри советского дискурса. На этот период приходится его за-
нятие литературно-критической деятельностью в журналах «Ли-
тературный критик», «Литературное обозрение», «Красная новь», 
«Детская литература»; и публикация после долгого вынужденного 
молчания, связанного с погромной критикой бедняцкой хроники 
«Впрок» многих его произведений, среди которых такие, как «Река 
Потудань», «Джан»4.

Место детских рассказов в творчестве Платонова в этот период 
уясняется с учетом «нового курса» созидания детской литературы, 
объявленного в 1936 г. [Литературная газета 1936, с. 1]. Всякого рода 
запреты (даже на переиздание русских народных сказок), имевшие 
место в первое послереволюционное десятилетие, сменились, на-
конец, повышенным интересом государства к детской литературе. 
Для детей начинают издаваться былины, русские народные сказки 
и сказки русских писателей. Лучшие авторы призываются к работе 
над детскими темами. Однако, по точному замечанию Н. В. Кор-
ниенко, «участие писателя (Платонова. — Н.  Х.) в  этой отрасли 
литературы оказалось столь же драматичным, как и во «взрослой» 

[Платонов 2012, с. 383]. Ученый подчеркивает «радикальное миро-
воззренческое противостояние Платонова пафосу, стилю, тематике 
и проблематике советской детской литературы этих лет» [Там же, 
с. 383–384]. Идеализированным образам детей, заполнившим книги 
для юных читателей, писатель противопоставил художественные 
размышления о главном условии подлинного воспитания ребенка — 
семье. Не случайно свое понимание задач, стоящих перед детской 
литературой, он обозначит в статье о «Детских годах Багрова-внука» 
С. Т. Аксакова, художника, нарисовавшего замечательные картины 
патриархального семейного быта и русской природы. По мнению 
Платонова:

Древнее учреждение — семья <...> питает как источник... чувство родины и па-
триотизм. Этому чувству... человек... обучается... в семье. <...> Именно в любви 
ребенка к своей матери и к своему отцу... он превращается силою привязанности 
к источникам жизни... в общественное существо... и воспитанная в нем любовь, 
возженное, но уже не утоляемое чувство... обратится на других людей, на более 
широкий круг их, чем одно семейство. Сиротства человек не терпит, и оно — 
величайшее горе [Платонов 2011, с. 512, 513].

Трогательные образы детей появляются в «Записных книжках» 
Платонова во время его поездки по маршруту романа А. Радищева, 
которая входила в план работы над романом «Путешествие из Ле-
нинграда в Москву в 1937 г.»:

«Какой здесь простой, доверчивый, нетребовательный, терпе-
ливый народ — и дети тоже, как ангелы» [Платонов 2000, с. 195] 
(Далее текст цитируется по данному изданию с указанием страниц 
в квадратных скобках.)

Спасская Полисть.
Любино Поле. Дети в 5–10 лет плетут лапти из лыка. Коопер<атив> платит 1 р. 
За пару. В школу ходят не все, за отсутствием одежи-обужи [196].

Девочка-ученица Нина в  доме ночлега: лапти плетет, уроки учит, краюшку 
хлеба в школу берет, на меня все смотрела непонимающими опечаленными 
и любопытными глазами [197].

Мальчик трогает снег и говорит: когда ж ты растаешь, чтоб хлебу было тепло 
вырастать [201].

Платонов не просто любуется деревенскими ребятишками, 
он восхищен ими. Он видит их жизнь осмысленной и серьезной, 
полной терпеливого труда, старания, самоотдачи и  той чистоты 
и непосредственности реакций на мир, которые возможны только 
в детстве. Эти дети, действительно, «полные люди». Впечатления 
от встреч с ними во многом определили и художественную стра-
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тегию изображения детства в целом: показать ребенка прообразом 
будущего, прозреть и выразить те черты в детях, которые позволят 
им устроить подлинно человечную жизнь на земле.

Вглядимся в художественное преломление платоновских откры-
тий. В рассказе «Корова» (1938) перед нами та же, что и в «Волчке» 
глубокая привязанность ребенка и животного друг к  другу. Но 
тональность этой привязанности резко меняется. Если в  раннем 
рассказе герой-подросток устремлен «вглубь времен будущего», он 
мечтает об изменении онтологической природы человека и находит 
поддержку своей мечте в поведении любимой собаки, то герой рас-
сказа «Корова» действует сообразно тем нравственным законам, 
которые открывает ему повседневно-трудовое течение жизни и его 
дружба с Коровой как одно из ее проявлений.

Вглядимся внимательнее в  сюжет этой дружбы. Рассказ на-
чинается с описания сарая, в котором жила «серая степная корова 
черкасской породы»: 

Этот сарай, сделанный из выкрашенных снаружи досок, стоял на маленьком дворе 
путевого железнодорожного сторожа. В сарае, рядом с дровами, сеном, просяной 
соломой и отжившими свой век домашними вещами — сундуком без крышки, 
прогоревшей самоварной трубой, одежной ветошью, стулом без ножек — было 
место для ночлега коровы и для ее жизни в долгие зимы [Платонов 2012, с. 37] 

(Далее текст цитируется по данному изданию с указанием стра-
ниц в  квадратных скобках.). Описание проявляет естественную 
«встроенность» жизни животного в мир крестьянского хозяйства. 
«Место для ночлега» Коровы располагается «рядом» с топливом 
и кормом, тем, что причастно к источникам жизни семьи и живот-
ного, а также со сломанными, ставшими ненужными предметами 
домашнего обихода, но по-прежнему хранящими в себе «следы» 
домашнего бытия. Под стать «своему дому» и жизненное «поведе-
ние» Коровы. «Свою силу она не собирала для себя в жир и в мясо, 
а отдавала ее в молоко и в работу... Ей было некогда долго глядеть 
в сторону или отдыхать, она должна жевать беспрерывно, потому 
что молоко в ней рожалось тоже беспрерывно, а пища была худой, 
однообразной, и корове нужно с нею долго трудиться, чтобы на-
питаться» [38]. Показывая глазами Васи обычный с точки зрения 
физиологии данного животного процесс накопления молока, писа-
тель акцентирует его нравственно-этическую сторону: способность 
животного к беспрерывному труду и полной самоотдаче для семьи 
мальчика. Эта «способность» Коровы и становится для сына желез-
нодорожного сторожа нравственным ориентиром при выстраивании 
своей собственной позиции в мире5.

Главное в Васе Рубцове угадано машинистом проходящего мимо 
поезда: «Он (Вася) с малолетства уже полный человек, а у него еще 
все впереди...» [355]. Что же подразумевается под этой «полнотой»? 
Прежде всего, активно-действенное и  ответственное отношение 
мальчика к миру. Сын железнодорожного сторожа стремится по-
знать его как жизнетворческий процесс, найти ясный ответ на все 
возникающие вопросы, что роднит Васю с другими платоновскими 
детьми: Артемом из рассказа «Еще мама», который мучается незна-
нием того, что такое «хоботковые насекомые», «жирный шрифт», 
четырехлетним Антоном из «Июльской грозы», который тоном 
старшего предложил сестре действенный вариант их спасения от 
проливного дождя:

— Давай яму копать, мы туда спрячемся и проживем. Ты гляди, тут песок... [32].

Эти дети и есть для Платонова потенциальные строители боль-
шой вселенной, ее «социальный портрет и чертеж». И хотя Вася 
ходит пока в колхозную семилетку за пять километров от дома, где 
учится в четвертом классе, в своем разбуженным книгами вообра-
жении он заключает уже весь мир. «Нил, Египет, Испания, Дальний 
Восток, великие реки Миссисипи, Енисей, Тихий Дон, Амазонка, 
Аральское море, Москва, гора Арарат, остров Уединения в Ледови-
том океане — все это волновало Васю и влекло к себе» (39), рождая 
в нем редкую открытость и потребность в диалоге. «Ему казалось, 
что все страны и люди давно ожидают, когда он вырастет и придет 
к  ним» [39]. Поэтому так естественен мысленный диалог Васи 
с  «задумчивым молодым» пассажиром, который ясно разглядел 
мальчика с зеленым флажком на переезде и, улыбнувшись, сказал: 
«До свиданья, человек!». На что «Вася ответил ему про себя, — 
вырасту, увидимся! Ты поживи и обожди меня, не умирай!» [39]

Главное же заключается в диалектике: открытость миру рож-
дает в душе Васи необходимость открытия мира — и наоборот. 
Его «мучило, если он видел какой-либо предмет или вещество и не 
понимал, отчего они живут внутри себя и действуют» [40]. Поэтому 
знания, которые он получает, тут же перестают быть «книжными», 
превращаясь в «вещество Васиного существования». Мальчик не 
только знает из учебника «физики» отчего работает паровая машина, 
но и понимает заботу машиниста о паровозе, у которого «неплот-
ность в цилиндре», а груз состава большой, и идет рядом с машиной, 
«словно этим он мог разделить ее участь».

Более того, опережающая возраст техническая зоркость маль-
чика:
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— Зажато! — быстро находит Вася причину пробуксовки состава.
— Где? — спросил машинист.
— У тебя зажато... Тележка под тендером» [43]. 

Такая зоркость имеет, конечно же, биографические корни и со-
четается с бескомпромиссной требовательностью к миру взрослых, 
их поведению, поступкам, отношению к работе.

«— А вы чего без песка поехали?» [42] — строго выговаривает 
он машинисту.

«— И пар у вас идет, где не нужно...» [42] — с упреком говорит 
Вася.

«Правильный» взгляд на мир в немалой степени определяется 
нравственным «климатом» в семье Васи. Будет жалеть корову, по-
терявшую теленка, не только Вася, но и отец:

— ... работать нынче не буду... у меня душа по теленку болит: растили-растили 
его, уж привыкли к нему... Знал бы, что жалко его будет, не продал бы... [43].

По убежавшей корове, «кормилице» и «работнице», заплачет 
мать. Высокими нравственными качествами отца и машиниста по-
езда, нечаянно убившего корову, отмечен их диалог относительно 
денег на покупку новой коровы:

— Это за что ж ты мне денег дашь? — удивился отец Васи. — Я тебе не родня, 
никто... Да я и сам управлюсь: профсоюз, касса, служба, сам знаешь — оттуда, 
отсюда...
— Ну а я добавлю, — настаивал машинист. — Твой сын мне помогал, а я вам 
помогу [46].

Таким образом, требовательность Васи к себе и взрослым рож-
дается не на пустом месте. Она плод семейного воспитания, где 
отец, мать, сын, включая Корову, живут полной самоотдачей миру 
и друг другу. Результатом такого воспитания станет серьезное и от-
ветственное поведение самого Васи. Он словно воплощает в себе 
этическую меру мира. Сквозь его поступки и помыслы проглядывает 
чаемая автором структура мироустройства.

Особенно отчетливо «абрис великих надежд» проступает в ха-
рактере «дружбы» Васи с Коровой. Она, также как и Волчок, наде-
лена человеческими чертами. У нее были «...добрые теплые глаза, 
обведенные темными кругами, словно корова была постоянно утом-
лена или задумчива, рога, лоб и... большое худое тело, которое было 
таким потому, что свою силу корова... отдавала в молоко и в работу» 
[37–38]. Мальчик называл ее, как было написано в книге по чтению:

— Корова, корова... она всегда узнавала мальчика, он любил ее [37].

По-человечески тоскует корова и по сыну-теленку: «жалобно 
замычала»; «не спала в ожидании своего сына»; «протяжным пла-
чущим голосом ответила»; «уныло и кротко промычала». В описа-
нии поведения коровы Платонов следует антропоморфной логике. 
Более того, он наделяет животное едва ли не более совершенной, 
чем человеческая, природой, что открывается в страданиях коровы, 
утратившей своего ребенка. 

Вася долго гладил и ласкал корову, но она оставалась неподвижной и равно-
душной — ей нужен был сейчас только один ее сын-теленок, и ничего не могло 
заменить его — ни человек, ни трава, ни солнце. Корова не понимала, что можно 
одно счастье забыть, найти другое и жить опять, не мучаясь более. Ее смутный 
ум не в  силах был помочь ей обмануться: что однажды вошло в  сердце или 
в чувство ее, то не могло быть там подавлено или забыто (44). 

Ведь, как это не парадоксально звучит, но только ум спосо-
бен закрыть от человека подлинную картину мира, подменив ее 
нужно-успокоительной версией. У  коровы же «смутный», т. е. 
едва брезжущий ум, перефразируя Заболоцкого, скажем, «на ней 
сознанья лишь печать». Такое качество ума не в силах помочь ей 
обмануться, т. е. закрыть от нее истинные размеры беды — гибель 
ее маленького теленка. 

И корова уныло мычала, потому что она была полностью покорна жизни, природе 
и своей нужде в сыне... и ей сейчас было жарко и больно внутри, она глядела во 
тьму большими налитыми глазами и не могла ими заплакать, чтобы обессилить 
себя и свое горе [44].

О. Тимофеева в качестве важнейших черт платоновских живот-
ных отметит «неограниченность и невоздержанность желания»: 
«Страсть животных — в осуществлении их судьбы, у которой нет 
альтернатив, потому и  их страдание, любовь, тоска, голод или 
ярость не могут найти успокоение до смерти» [Тимофеева 2010, 
с.  98]. Платоновская Корова бунтует против своей судьбы почти 
по-человечески. Так, на попытку Васи приласкать и успокоить ее 
(«он взял ломоть хлеба, посыпал его солью и понес ей... потом об-
нял корову снизу за шею, чтоб она знала, что он понимает и любит 
ее») корова «резко дернула шеей, отбросила от себя мальчика и, 
вскрикнув непохожим горловым голосом, побежала в поле. Убежав 
далеко, корова вдруг повернула обратно и, то прыгая, то припадая 
передними ногами и  прижимаясь головой к  земле, стала при-
ближаться к Васе, ожидавшему ее на прежнем месте» [45]. Этот 
страшный бунт проявляется в несвойственных данному животному 
«телодвижениях»: «вскрикнула чужим горловым голосом»; «повер-
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нула обратно, припадая передними ногами и прижимаясь головой 
к земле». Он рожден невозможностью вытерпеть горе, несогласием 
со своей участью. Этот бунт и сломил животное. Она стала равно-
душной, угрюмой и непонятливой. Первой в мировой литературе 
коровой — самоубийцей.

А любившему и жалевшему ее мальчику она открыла меру и сте-
пень истинной любви и самоотдачи миру, должного поведения в нем. 
Поэтому отвечая на тему сочинения «Как я буду жить и работать, 
чтобы принести пользу нашей родине», мальчик написал: 

У нас была корова. Когда она жила, из нее ели молоко мать, отец и я. Потом она 
родила себе сына — теленка, и он тоже ел из нее молоко, мы трое и он четвер-
тый, а всем хватало. Корова еще пахала и возила кладь. Потом ее сына продали 
на мясо, его убили и съели. Корова стала мучиться, но скоро умерла от поезда. 
И ее тоже съели, потому что она говядина. Теперь ничего нету. Где корова и ее 
сын-телок? Неизвестно, а всем было от них хорошо Корова отдала нам все, то 
есть молоко, сына, мясо, кожу, внутренности и кости, она была доброй. Я тоже 
хочу, чтобы всем людям нашей родины была от меня польза и хорошо, а мне 
пусть меньше, потому что я помню нашу корову и не забуду [47–48]. 

Сочинение, написанное Васей, потрясает добротой и  благо-
дарной памятливостью его души, а главное — осознанием своей 
дружбы с  коровой наиважнейшим жизненным уроком, который 
нельзя никогда забывать.

Примечательно, что полный текст сочинения Васи, где он фор-
мулирует результат полученного им нравственного урока: «Я... хочу, 
чтобы всем людям... была от меня польза и хорошо, а мне пусть 
меньше, потому что я помню нашу корову...», — этот текст впервые 
опубликован совсем недавно. Запечатленный в Васином сочинении 
этический абсолют, позволяет понять мысль автора о «дружбе с жи-
вотными» как высшей «санитарии души».

У этого школьного сочинения есть, думается, и другая функция. 
Перед нами своеобразный метатекст зрелого Платонова, говорящий 
о том, каким должно быть художественное «сочинение», чтобы оно 
обрело статус жизнестроительства «по слову».

Анализ рассказа «Корова» показал, что его художественная 
структура организуется двумя взаимосвязанными мотивами — 
дружбы мальчика с животным и  семьи. Причем, первый мотив 
выступает в качестве сюжетообразующего, а второй — служит его 
важной семантической «подсветкой».

Своеобразными вариантами данной художественной структуры 
являются рассказы «Еще мама» (датируется по первой публика-
ции — 1965 г.) и «Июльская гроза» (1938), где также присутствуют 

обозначенные выше мотивы, но их иерархия иная. Структурообра-
зующим в них является многозначный мотив дома, семьи. Что же 
касается дружбы ребенка с животными, то данный мотив в рассказе 
«Еще мама» обретает черты амбивалентности, а в «Июльской грозе» 
этот мотив становится «фоновым». Такая перестановка «акцентов» 
позволяла писателю обратиться к живительным истокам семьи как 
рода, воплощенного в бабушках и дедушках, родителях и детях, 
противопоставить «эстафету» любви, добра и памяти, воплощенных 
«в строе и ладе» крестьянского бытия, трагическим знакам совре-
менности. По сути, детская тема и давала писателю возможность 
«языком метафор» выразить «страшное время» (А. Платонов).

Так, в  рассказе «Еще мама» повествуется о  том, как мальчик 
Артем впервые пошел в школу. Шаг за шагом автор-повествователь 
воссоздает события первого школьного дня, казалось бы, нигде не 
отступая от психологической достоверности в изображении детских 
переживаний. Но вглядимся внимательней: простота и прозрач-
ность рассказа пушкинского свойства, т. е. у них сложный состав 
и  структура. Странно выглядит уже сцена расставания мальчика 
с мамой, идущего первый раз в школу: «Ты будешь ждать меня?... 
Тебе ждать не дождаться! Эх, горе тебе! А  ты не плачь по мне, 
ты не бойся и не умри смотри... Ты дыши и терпи...» [172]. Будто 
устами ребенка повторяется / предуведомляется образ взрослого 
трагического прощания: так много здесь горечи и какого-то наперед 
забегающего знания, что и материнский смех не в силах разрядить 
их «густоты». Примечательно, что образ отца присутствует в этом 
рассказе красноречивым умолчанием.

Ряд подобных примеров показывает, что сквозь незамысло-
ватость первого сюжетного плана в рассказах проступает второй 
план, где главным действующим лицом оказывается страх, точнее, 
его тень, рожденная образом взрослой жизни6. Детское сознание 
потому и избирается Платоновым в качестве индикатора той беды, 
в тенетах которой оказывается наша страна с середины 1930-х гг., что 
оно способно воспринимать мир взрослой жизни непосредственно, 
в ее прямых свойствах и отношениях7.

Переводя «взрослый» страх в детский реестр звучания, Плато-
нов тем самым придает ему иную конфигурацию и статус. Внешним 
поводом для страха является первое пересечение ребенком границы 
дома. Артему нужно осознать школу как новое и  значимое про-
странство жизни. И он наполняет дорогу к нему почти сказочными 
препятствиями, которые нужно преодолеть ради достижения важной 
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цели, чуть настораживает лишь общий — «опасный» — вектор пре-
вращений хорошо знакомых Артему домашних животных. Первым 
напал на плачущего Артема гусак. Он «вытянул шею из-за изгороди, 
крякнул и защемил клювом штанину... а заодно захватил и живую 
кожу на его ноге...» [173]. «Это страшные дикие птицы, — решил 
Артем, — они живут вместе с орлами!» [173]; 

На другом дворе были открыты ворота. Артем увидел лохматое животное с при-
ставшими к нему репьями; животное стояло к Артему хвостом, но все равно оно 
было сердитое и видело его. «Ктой-то это? — подумал Артем. — Волк, что ли?» 
Артем оглянулся в ту сторону, куда ушла мать, <...> ее там... не было видно <...> 
это хорошо, волк ее не съест. Вдруг лохматое животное повернуло голову и молча 
оскалило на Артема пасть с зубами. Артем узнал собаку Жучку.
— Жучка, это ты?
— Р-р-р! — ответила собака-волк.
— Тронь только! — сказал Артем... Я в школу иду...
— Ммм, — смирно произнесла Жучка и шевельнула хвостом [173].

А еще нападет на Артема «дерущийся ктой-то». Им окажется 
«толстый майский жук», упавший «из ветра», и дыхнет «на него 
горячим духом какой-то зверь», произнесший “Ффурфурчи!” [174]. 
Гусака Артем превращает в орла, знакомую Жучку — в волка. Этих 
и других встретившихся ему зверей он убеждает не трогать его, так 
как он занят важным делом — идет в школу.

На школьном дворе Артема окружают незнакомые, поголовно 
«умные» ребята. Они говорят на непонятном ему языке и о неведо-
мых для него вещах: «жирный шрифт», «хоботковые насекомые». 
Растерянность мальчика выливается под пером Платонова в едва 
ли не центральный для его детских рассказов второй половины 
1930-х  годов образ: «А я ничего не знаю, — подумал Артем, — 
я только маму люблю!» [174]. Через сознание ребенка автор выяв-
ляет и семиотизирует иерархию миропорядка: возможность всех на 
свете знаний он сближает, уравнивает с любовью мальчика к маме, 
а значит — к семье, дому, очагу, как жизнетворящим и жизнеобе-
спечивающим началам. Знание же, не сопровожденное любовью, 
пугает и отталкивает маленького героя, с чем и связано решение 
Артема: «убегу я домой!» [174].

Помешала осуществлению этого решения учительница Апол-
линария Николаевна. Легко и  естественно она взяла на себя 
душевный труд по превращению школы в продолжение родной 
избушки, и столкнулась с тем, что этого второго страха — страха за 
мать и избушку Артем преодолеть и не в силах. Страх прорастает 
в сознании мальчика образами смерти и пожара8. Они заслоня-

ют от него содержание идущего урока: «А жива ли она (мама)? 
Не померла ли отчего-нибудь — вот бабушка Дарья весною враз 
померла — не чаяли, не гадали. А может быть, изба их без него 
загорелась...» [175].

Видя тревогу Артема, учительница решается преподать ему 
один из главных уроков: она грустит вместе с ним по поводу не-
состоявшегося учения и той боли, которую этот обман причинит 
маме. Чувство ответственности за любовь, разбуженное в Артеме, 
оттесняет страх, освобождает от него сознание. Образ учительницы 
определяется в рассказе «иконической перспективой»: всякий раз 
она показана Платоновым с ребенком на руках:

Она взяла Артема... подняла к себе на руки... [174];

Артем исподволь поглядел на учительницу... она была лицом белая, добрая [174];

В классе... он (Артем. — Н. Х.) в страхе прижался к ней и не сошел с рук. Аполли-
нария Николаевна... стала учить детей, а Артема оставила у себя на коленях [175].

Эта настойчивость невольно рождает ассоциации с  образом 
Богоматери. Аура сакральности, мерцающая вокруг героев, по-
зволяет им совершать относительно друг друга главные открытия. 
В богородичном контексте, не сознавая того сам, Артем увидел 
глаза учительницы: «незнакомые глаза, близко глядевшие на него, 
были... давно знакомые. “Не страшно”, — подумал Артем» [176]. 
Более того, иконическая перспектива позволяет по-новому прочесть 
и сущность урока. Он имеет две части. Первая его часть связана 
с написанием слова мама: 

Он старался, а рука его не слушалась; он ей подговаривал, как надо писать, а рука 
гуляла сама по себе и писала каракули, не похожие на маму. Осерчавши, Артем 
писал снова и  снова четыре буквы, изображающие маму, <...> теперь Артем 
сумел написать буквы хорошо и ровно [176]. 

Вторая же часть урока, связанная со словом родина, оказалась 
прерванной. «На улице кто-то сказал страшным заунывным голосом: 
«У-у!», а потом еще раздалось откуда-то, как из-под земли: «Н-н-н!». 
И Артем увидел в окне черную голову быка. Бык глянул на Артема 
одним кровавым глазом и пошел к школе» [177].

— Мама! — закричал Артем.
Учительница схватила мальчика и прижала его к своей груди.
— Не бойся! —... я тебя не дам ему, он тебя не тронет
— У-у-у! — прогудел бык.
Артем обхватил руками шею Аполлинарии Николаевны, а она положила ему 
свою руку на голову.
— Я прогоню быка. <...>
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— Да. А ты не мама! <...>
— Я еще. Я тебе еще мама! [177]

По сути, в  этом фрагменте Платонов прибегает к  созданию 
«вербальной иконы»: «прижала его (Артема) к своей груди», «по-
ложила ему руку на голову». Словесно выраженные поза, жесты 
и пластика в изображении учительницы и Артема вызывают ассо-
циации с наиболее почитаемыми на Руси богородичными иконами 
Иверской, Троеручицы, Влахернской9. Писатель тем самым находит 
редкий способ сохранить всячески изгоняемый новой идеологией 
«православный быт»10.

Важно также отметить, что животные в этом рассказе наделены 
принципиально различными функциями, определяемыми не их «ге-
нетической» природой, а символической значимостью. Так, встречи 
Артема с хорошо знакомыми ему домашними животными, которые 
превращены его воображением в опасных хищников ввиду впервые 
предпринятого им путешествия, — эти встречи заканчиваются 
«пониманием» животными ситуации героя: «Ты чего дерешься... 
Мне в школу надо. Я ученик — ты видишь?» [173] и мирным рас-
ставанием. Встреча же «с черным быком» сопровождается реальным 
испугом мальчика. Образ быка не противопоставлен даже, а несопо-
ставим с животным миром этого рассказа. Бык антропоморфен: «На 
улице кто-то сказал страшным заунывным голосом: “У-у!”» [177]; 
«Глянул на Артема одним кровавым глазом и пошел к школе» [177]. 
Бык также «хтоничен»: «... а потом раздалось откуда-то, как из-под 
земли: “Н-н-н!”» [177]. Образ «страшного» животного выступает 
в рассказе как некая экспликация, проявляющая авторскую оценку 
той беды, которая нависла над детством.

В плане второго потаенного сюжета племенные быки, архети-
пически связанные с грозой как природным явлением11, символи-
зируют угрозу: они «звери лютые», земное воплощение беды, зла, 
жестокости, о чем Аполлинария Николаевна прямо говорит пастуху: 
«...они (быки) детей могут изувечить» [347].

Однако художественная значимость детских рассказов 1930-х гг. 
связана не столько с изображением «страшного времени», сколько 
с поисками автором путей его духовного преодоления. Эти «пои-
ски», транслируемые Платоновым детям, и определяют специфику 
хронотопического построения рассказов. Так, анализируемый выше 
рассказ строится на соотнесенности двух путешествий: реального, 
проявленного дорогой Артема в школу, его первым уроком и его 
страхами — игровыми и  настоящими; и  условно-утопического, 

построенного на богородичной символике. Субстанциальным 
свойством этого хронотопа является жертвенная любовь, преодо-
левающая страх. Она равнозначна знанию. Богородичная любовь 
в изображении автора есть круговая ответственность сына и матери, 
продолженная в учительнице и «дорастающая» до образа родины-
матери: «Вся наша родина — еще мама тебе» [178].

В «Июльской грозе» образ страха разрастается до реальной 
беды, нависшей над детьми. Важно заметить, что его художествен-
ным воплощением оказывается сходный с рассказом «Еще мама» об-
разный ряд: «отлучка» из дома, самостоятельное путешествие, гроза 
/ пожар, страх / опасность смерти, племенные быки. (Это сходство 
позволяет высказать предположение о том, что рассказ «Еще мама» 
написан позже 1936-го года). Правда, Артем переживает «страш-
ные события» по большей части в своем воображении, Наташа же 
с Антошкой все, вплоть до деревенского пожара, страшного ливня 
и подступившей к ним гибели, видят и испытывают в реальности. 
При этом эстафета жертвенной любви от учительницы Аполлинарии 
Николаевны переходит к старшей сестре Антона Наташе. Самое же 
примечательное, что чистый огонь этой любви проявлен сходным 
с предыдущим рассказом приемом: созданием «вербальной иконы». 
Вот несколько примеров:

Наташа... изо всех сил прижала к себе Антошку, чтобы хоть он остался живым 
и теплым около нее, если сама она умрет [32];

... Она (Наташа — Н. Х.)... укрыла Антошку собою... и спрятала, прежде всего, 
его голову в своих объятиях, тесно прижав своего брата к своему телу [27].

Наташа взяла на колени брата, укрыв руками его голову от ветра и дождя [28].

Брат и сестра, боясь грома, загодя схватились руками друг за друга и прильнули 
лицами один к другому — Антошка к груди сестры, а она к его плечу... [33].

Иконические позы и жесты Наташи наполнены подлинно бо-
городичной семантикой. Любовь ее к  брату имеет жертвенный 
характер: «... ей подумалось, что вдруг Антошка помрет, а она одна 
уцелеет, — и тогда Наташа закричала криком, как большая женщина, 
чтоб ее услышали и помогли; ей показалось, что хуже и грустнее 
всего было бы жить последней на свете» [32]12.

Богородичная семантика обнаруживает себя и в пейзажах, опре-
деляя переход природного описания в метафизическое событие: 
«И хотя теперь на земле должно быть темно от страшной тучи, 
однако все было видно, только свет стал другой — он был бледно-
синий и желтый, но чистый и кроткий, как во сне; это светились 
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травы, цветы и рожь своим светом, и они сейчас одни освещали 
поля и избы, потемневшие было под тучей, и сама туча была озаре-
на снизу светлой землей» [29]. В этом пейзаже узнаваема цветовая 
гамма богородичной иконописи: «бледно-синий и желтый». Цвет 
неба «переходит» в Свет Божественный, «чистый и кроткий», кото-
рый пронизывает, наполняет и одухотворяет всю русскую природу: 
«травы», «цветы», «рожь», «поля» «избы», «землю».

Православный контекст проливает свет на один из важных аспек-
тов текста, связанный с проблемой семейно-родовых ценностей. 
Эти представления в  рассказе исповедует, прежде всего, Ульяна 
Петровна, бабушка Наташи и Антошки13. При всей внешней неза-
мысловатости бабушкины размышления проявляют то главное, на 
чем извечно держится человеческое бытие: жить реальной, каждод-
невно-трудовой жизнью, а не стараться «выдумать что-либо другое 
хорошее или более лучшее...» [22]. «Она лишь могла поставить 
тесто», развести очаг, собрать вокруг него всех близких и, пожелав 
им здоровья, согреть и накормить их пусть и «бедным угощеньем», 
но более всего «необходимым», и только после этого «сесть на лавку, 
когда все наедятся, пригорюнившись в утешении» [22], что живет 
другими и для других. Глядя на внуков, Ульяна Петровна скажет: 
«Чем же мне жить-то, кроме вас!» [24] Тщательно прикрываемые 
здесь знаки христианского мирочувствования более открыто за-
звучат в горячей благодарности жизни, которую испытывает Ульяна 
Петровна, глядя на Наташу: «чем более (та — Н. Х.) подрастает, тем 
делается лучше и задумчивее с лица и все более походит на нее, когда 
бабушка была девушкой. Тронутая такой добротой жизни, которая 
снова повторила ее во внучке, чтобы каждый, посмотрев на Наташу, 
вспомнил бы Ульяну Петровну после ее смерти...» [23]. В данных 
наблюдениях бабушки обнаруживает себя важная для православного 
быта тема родовой памяти. Эта тема является одной из центральных 
в панихидных песнопениях14, которые хорошо знал Платонов15.

Не ушли из рассказов Платонова 1930-х годов и лютые племен-
ные быки, символизирующие зло / угрозу. Ср.: диалог в «Июльской 
грозе»:

— Гляди, Ефимыч, бык племенной, с ним надо уметь, — сказал отец. — Аль 
и быка теперь не доверяешь, что мои ребятишки намокли?
— Пока нет, — ответил председатель, — не доверяю. <...>
— Ишь ты — какой бдительный! Иль заботу о малолетних кадрах почувство-
вал? [36].

Комментируя этот диалог, К. Уокер отмечает:

Забота о кадрах» — намек на крылатое выражение Сталина, ставшее лозунгом 
эпохи: «Кадры решают все». <...> К 1938 году (году ареста сына писателя — 
Тоши Платонова. — Н. Х.) большую часть этой сталинской речи уже забыли, но 
А. Платонов не относился к словам «Отца всех народов» с такой небрежностью 
<...>. Упрек председателя можно прочитать, как упрек Платонова Сталину: 
«Ребятишки — дело непокупное, и для сердца они больны, как смерть, а бык 
не то, быка и второй раз можно за деньги купить... [36] [Уокер 2000, с. 715–716].

Подведем итоги. Наблюдения над мотивной системой наиболее 
репрезентативных детских рассказов 1920–1930-х  гг. позволяют 
увидеть инверсивную вариативность двух сюжетообразующих 
мотивов — дружбы ребенка и животного и семьи, домашнего очага.

В свою очередь, взаимодействие текстов «Еще мамы» и «Июль-
ской грозы» с  богородичным контекстом позволяет обнаружить 
прием «вербальной иконы», свидетельствующий о неспособности 
новых идеологических структур вытеснить из сознания народа 
укорененные в быте православные смыслы, а также увидеть жерт-
венный характер поведения платоновских героинь, восходящий 
к Богородичной любви, преодолевающей страх и  равнозначной 
знанию. Вместе с  тем, соотнесенность «Июльской грозы» (раз-
мышлений бабушки Ульяны Петровны) с христианским контекстом 
проявляет авторское понимание преемственности поколений как 
родовую память, звучащую в известных Платонову панихидных 
песнопениях.

Автобиографический и связанный с ним социально-политиче-
ский контексты ведут к осмыслению атмосферы страха, царящей 
в рассказах, и художественных путях ее преодоления, что выражено 
«диалектикой» природного и метафизического, реалистического 
и символического.

Примечания
1 Писатель, по мнению ученого, соединяет «детскую мотивацию» с «реалиями 

мира взрослых, и оттого каждый образ становится двусоставным...» [Карасев 1993, 
с. 266]

2 Ученый называет мотивы края / конца, пустоты / полости, малого роста, равно-
душия к вину [Карасев 1993, с. 271].

3 Об автобиографичности этого рассказа см.: [Платонов 2004а, с. 575].
4 И это также, по замечанию Н. Г. Полтавцевой, время приобщения Платонова 

к сформировавшемуся вокруг Георга Лукача философскому «течению». Это «тече-
ние» было привлекательным для Платонова, потому что оно включало в себя серьез-
ное обсуждение Проекта подлинной модернизации страны «здесь и сейчас, в одной 
отдельно взятой стране и при участии самого писателя, становящегося субъектом 
истории, с использованием его, писателя, проективных возможностей жизнестроения 
«по слову» [Полтавцева 2011, с. 259].
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5 В «Записных книжках» за 1939  год Платонов отметит: «Люди и животные 
одни существа: среди животных есть морально даже более высокие существа, чем 
люди. Не лестница эволюции, а  смешение живых существ, общий конгломерат» 
[Платонов 2000, с. 213].

6 Тревожная атмосфера времени захватывает и Платонова. Из поездки «по 
маршруту А. Радищева» 27 февр. 1937 года он пишет жене и сыну: «Много мешает 
моему здоровью какое-то тяжелое, необоснованное предчувствие, ожидание чего-то 
худого, что может случиться с тобою и Тошкой в Москве» [Платонов 2013, с. 423].

7 Думается, глубоко права Е. Толстая-Сегал, заметившая: «Можно предположить, 
что обращение Платонова именно в 1938 году к детской тематике объясняется не 
только тем, что детская литература была естественной гаванью для опальных пи-
сателей, которые не могли рассчитывать на напечатание своих серьезных вещей» 
[Толстая-Сегал 1981, с. 363].

8 Вряд ли можно согласиться с суждением В. Ю. Вьюгина, который, перечисляя 
причины проникновения образа Смерти в цикл детских рассказов 1930-х годов, вы-
деляет в качестве главной влияние учения Н. Ф. Федорова. Во-первых, правомерно 
ли с позиций «эстетической целесообразности» (В. Ю. Вьюгин) не замечать тот факт, 
что образ смерти находится в рассказе в одном ряду с образами разлуки / прощания, 
«пожара», «черного быка с кровавым глазом». Во-вторых, можно ли не учитывать 
прямого влияния на поэтику рассказа «тревожных обстоятельств времени» (В. Ю. 
Вьюгин)? См. об этом: [Вьюгин 2004, с. 397]. Рассказ не датирован: в 8-ми томном 
собр. соч. (М.: Время, 2012. С. 401) отмечен лишь факт его первой публикации (ж. 
«Вожатый», 1965, № 9); в воронежском издании [Платонов 1999, с. 431] дата от-
мечена предположительно — «1936 (?)». Художественный строй рассказа близок, 
на наш взгляд, к «Июльской грозе» (1938). Отметим и тревожное состояние самого 
художника, звучащее в упомянутом нами ранее письме Платонова жене и сыну от 
27 февраля 1937 года [Платонов 2013, с. 423]. Через 14 месяцев, 28 апр. 1938 года 
15-ти летний сын Платонова будет арестован.

9 См. об этом: [Белоборова 1996, с. 237–253].
10 В. Лепахин отмечает: «Мотив неспособности новой идеологии полностью 

уничтожить, запретить, поглотить или хотя бы прикрыть веру, церковь, православный 
быт не раз встречается» в творчестве Платонова. Ученый также указывает на образ 
Копенкина как своеобразную вербальную антиикону св. великомученика Георгия 
[Лепахин 2004, с.  70, 78]. О  связях «образных форм выражения... с  культурной 
традицией, порожденной христианской духовностью» см.: [Дырдин 2000, с. 17].

11 «В мифах Средиземноморского ореала, а также у восточных славян Бык яв-
ляется символом бога грозы; у последних существовал обряд заклания быка в день 
Ильи-пророка, заменившего древнего бога-громовержца; рога быков осмыслялись как 
способ отпугивать зло или быть знаком зла в доме» [Мифы народов мира 1991, с. 203].

12 В «Хождении Богородицы по мукам» оплакивающая человеческие муки Бого-
родица просит Творца: «Помилуй грешников, Владыка, так как я видела и не могу 
переносить их мучений, пусть буду и я мучиться вместе с христианами» [Апокрифы 
Древней Руси 2008, с. 214].

13 Подчеркивая полемичность платоновской «моршанской Ассоли» по отношению 
к героям современной писателю детской литературы, Н. В. Корниенко отметит: «В 
1938 году рассказ был опубликован с немалыми купюрами и исправлениями, которые 
сохранялись во всех его переизданиях до 2000 года... (бабушкины размышления почти 
полностью были изъяты из текста)» [Платонов 2012, с. 391–392].

14 «Благослови, душе моя, Господа / и  вся внутренняя моя Имя святое Его / 
Благословен еси Господи / Блажени, яже избрал / и приял еси, Господи, и память 

их в род и род» . URL: http: //azbyka. ru/bogosluzhenie/trebnik/tred16. shtml (дата об-
ращения: 28.02.2014).

15 О знании панихидных песнопений свидетельствуют два письма Платонова — от 
10 июня 1943 года и от 4 июля 1944 года [Платонов 2013, с. 533, 561].
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А. Губайдуллина

ОНТОЛОГИЯ И ДЕОНТОЛОГИЯ  
ДЕТСТВА В ЛИРИКЕ ОЛЕГА  
ГРИГОРЬЕВА1

Поэзия Олега Григорьева рассматривается в контексте традиции русской аван-
гардной поэзии ля детей. Анализируются этический и дидактический аспекты 
текстов Григорьева, раскрывается связь поэтики и деонтологии его поэзии.
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Поэзия русского авангарда как первой, так и второй половины 
ХХ века характеризуется «деструктивностью», «тотальным разру-
шением», «демонстрацией пустоты», «абсурдом», «жестокостью», 
«сломом картины мира». Авангардисты представляют на суд читате-
ля мир априорного отсутствия или нарушения норм, как бытийных, 
космических (искривление пространства, относительность времени; 
разрушение казуальных связей), так и социальных.

Многие поэты–авангардисты известны игровыми, абсурдными 
стихотворениями для детей (В. Маяковский, Д. Хармс, Г. Сапгир, 
И. Холин, О.  Григорьев). Литература для детей предполагает 
воспитательный пафос, нравоучительность, следовательно, и  со-
циальные нормы (в силу устойчивых педагогических отношений: 
взрослый — ребенок). Вдумаемся в парадокс: авангардисты про-
возглашают отсутствие «должного» и  создают детскую поэзию, 
подразумевающую знакомство с долженствованием. Действительно 
ли детские стихотворения авангардистов лишены дидактики или 
свидетельствуют о надежде на читателя-ребенка как на представи-
теля более совершенного общества будущего и о попытке привить 
регламентации разного уровня (этикетные, регламентирующие 
ситуативное поведение; этические).

Попытаемся ответить на этот вопрос, обратившись к стихотво-
рениям О. Григорьева (1943–1992) — одного из самых загадочных 
детских поэтов-авангардистов. Три десятилетия его творческой 
жизни приходятся на шестидесятые — восьмидесятые годы. При 
жизни Григорьев опубликовал только сборники поэзии для детей 

[Григорьев 1971; Григорьев 1981; Григорьев 1989]. За полгода до 
смерти был принят в Союз писателей.

Две работы, косвенно затрагивающих деонтологическую пробле-
матику детских сборников Григорьева, принадлежат А. А. Литягину. 
Он утверждает, что назидательность детской поэзии Григорьева 
«вполне в пределах официальной традиции, хотя выглядит при-
влекательней воспитательных сатир Барто, быть может, потому, 
что лишена ненависти к наивному нарушителю нормы» [Литягин 
2003, с. 360], «нравственная катастрофа общества» не проявляется 
в лирике. Григорьев-воспитатель, по мнению Литягина, «не ухо-
дит от «обрыдлой действительности», а, напротив, оказывается 
ее апологетом» [Литягин 2003, с.  362]. Во второй работе критик 
пишет, что «официальному <…> взгляду Барто противостоит иной 
<…> всегда от противного официальной установке…» [Литягин 
2003-а, с. 436] и что воспитатель у Григорьева дискредитируется, 
«низводится с пьедестала безличного оракула безусловной нормы» 
[Литягин 2003-а, с. 436].

Противоречивость размышлений объясняется отчасти позицией 
исследователя, не разделяющего у Григорьева поэзию, написанную 
для детей, и  стихотворения про детей для взрослых. В  статьях 
А. Литягина эти стихотворения рассматриваются в одном ряду, тог-
да как сам поэт, по воспоминаниям современников, разделял свою 
«детскую» и «взрослую» лирику [Яснов 1997, с. 11].

Портрет Олега Григорьева работы художника Александра Флоренского. 
Мемориальная доска (Санкт-Петербург, ул. Пушкинская, д. 10)
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Необоснованно утверждение, что детский и взрослый мир в по-
эзии Григорьева существует по одним и тем же законам деструкции, 
насилия, разрушения, что «дети и взрослые не особенно отличают-
ся» [Яснов 1997, с. 12], что насилие становится «формой коммуника-
ции» [Лейдерман 2001, с. 272] как во взрослом, так и в детском мире. 
Принципиально разное отношение к детям и взрослым зафиксиро-
вано в стихотворении: «Пусть совсем не будет взрослых, // А одни 
лишь только дети, // А не то от этих рослых // Очень тесно жить на 
свете» [Григорьев 1997, с. 90] («Пусть совсем не будет взрослых»). 

Пространственная «теснота» в детской поэзии оборачивается 
«теснотой» деонтологической. В  поэтическом мире Григорьева 
есть «должное» как область требований, предъявляемых к детям 
в форме норм. Нормы постулируются взрослыми, точнее, не всеми 
взрослыми, а определенными социальными группами: родителями, 
педагогами, воспитателями. «Должное» касается не того, что ста-
новится для детей внутренним обязательством, а того, что требуют 
от них менторы. Взрослые в стихотворениях Григорьева являются 
адептами формальных правил, норм, ложных поведенческих посту-
латов. Ложность предлагаемых педагогами форм долженствования 
выражается в следующем:

1) Эти правила взрослых всегда адресованы не себе, а «друго-
му», в частности, ребенку. Нет самопринятия правила, есть лишь 
делегирование ответственности: «Папа вазу опрокинул. // Кто его 
накажет? // — Это к счастью, это к счастью, — // Все семейство 
скажет. // Ну, а если бы к несчастью // Это сделал я? // — Ты раз-
иня! Ты растяпа! — // Скажут про меня» («Елка») [Григорьев 1997, 
с. 23]. Взрослые не распространяют на себя те правила, которые 
предъявляют ребенку. Двойная мораль обусловлена тем, что соци-
альная норма воспринимается не как внутренний долг, принятый 
реципиентом, а как навязанная извне формальность. За правилом 
закрепляется не дух, а буква закона.

Формальность нормы приводит к несовпадению у детей само-
ощущения и внешней оценки: «Сам я плох, и ответ мой плох. // Но 
мне неплохо. // Нынче не ставят детей на горох, // К тому же и нет 
гороха» («Сам я плох») [Григорьев 1997, с. 88]. Ребенок, дезориен-
тированный ложными внешними оценками, не способен оценить 
свой поступок сам.

2) Правила могут служить личной выгоде ментора: «Аверс — 
реверс, реверс — аверс, // В школе в деньги мы играем-с. // Сделал 
выговор завхоз, // Вырвал рубль и унес» («Рубль») [Григорьев 1997, 

с. 77]. Возможность получить выгоду рождает манипуляции: пра-
вила, поддерживаемые воспитателями, нужны в качестве рычагов 
управления исполнителями. Таким образом, этическая норма пре-
вращается в инструмент подчинения одних другими; становится 
катализатором социального неравенства и жестокости.

3) Постулированные законы не имеют ситуативной гибкости, 
являются шаблонами, противоречащими творчеству: «— Что, если 
мир раскрутить посильнее? // — Подумай о  бабушке, что будет 
с нею» («Что, если мир раскрутить посильнее?») [Григорьев 1997, 
с.  72]. Слова «дисциплина», «закон», «этика», «поведение» упо-
требляются Григорьевым в тексте стихотворений, раскрывающих 
всеобъемлющий контроль, несвободу: «Поведение вашего сына 
// Внушает тревогу: // Он изучает йогу // И  вместо руки подает 
ногу/…/ И хоть он учится на отлично, // Поведенье его неэтично…» 
(«Йога») [Григорьев 1997, с. 69], агрессию «Идем по улице дисци-
плинированно, // Будто вся улица заминирована» («Идем по улице 
дисциплинированно») [Григорьев 1997, с. 79].

Если сравнить этику детских стихотворений Григорьева с этикой 
поэта-авангардиста первой половины ХХ в., В. Маяковского, напри-
мер, в «Что такое хорошо и что такое плохо», то обнаруживается 
существенная разница. У Маяковского ребенок сам нуждается 
в этических нормах, надеется почерпнуть их извне, узнать у отца. 
Маяковский строит иерархическую систему, в которой совершается 
передача накопленных нравственных принципов. В этой системе 
доверие младшего старшему безусловно. «Отец» выступает пред-
ставителем сформированного общества, которое хочет передать 
этику будущему поколению («крошке-сыну»). Связь между зве-
ньями исторической вертикали не нарушена. У Григорьева ребенок 
пытается получить от воспитателей представления о добре и зле, 
но попытки перенять общественные нормы приводят к обратному 
результату: не к стабильности и безопасности социальной системы, 
а к анархии. Контакта между взрослыми и детьми нет, взаимопо-
нимание нарушено.

При этом нельзя упрекнуть персонажей детских стихов в жесто-
кости или аморальности. Едва ли «ученик откровенно презирает 
учительское стремление к рациональной позитивной упорядочен-
ности» [Литягин 2003-а, с. 437]. Ребенок стремится быть добрым, 
порядочным, он доверяет взрослой морали. Герой-ребенок пыта-
ется совершать этически утвержденные поступки, примеров этому 
много: «Папа елку украшает. // Мама папе помогает. // Я стараюсь 
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не мешать, // Помогаю помогать» («Елка»). «Прохоров Сазон // Во-
робьев кормил» («Сазон»). «Мы идем на физкультуру // Развивать 
мускулатуру, // Чтоб была у всех фигура, // Как античная скульптура» 
(«Мы идем на физкультуру»). Однако всякое положительное дей-
ствие инвертируется в отрицательное: «Прохоров Сазон // Воробьев 
кормил. // Бросил им батон — // Десять штук убил» («Сазон»). «На-
пишите мне в школе записку, // Что я помогал собирать редиску. // 
Однако ты столько съел редисок, // Что обойдешься и без записок» 
(«Редиска»). Всякое этическое проявление или правило этикета, 
вынесенное в  заглавие стихотворения, и  обозначенное в  словах, 
по ходу сюжета оборачивается своей противоположностью (См. 
стихотворения «Скромность», «Выдержка», «Радушный хозяин», 
«Гостеприимство»). На наш взгляд, трансформация «должного» 
в  «нежелательное» происходит потому, что взрослые передают 
ребенку не дух, а букву закона. Для взрослых важно словесно зафик-
сировать этический принцип, превратить его в мертвый языковой 
штамп. Поэтому ребенок и его наставник не могут понять друг друга, 
имея одни и те же представления о добре и зле: «Скажи, Смирнов, 
откровенно, // Ты крысу кормил // Из гуманных соображений или 
из шалости? // Смирнов опустил глаза // И сквозь слезы сказал: // — 
Не из гуманных соображений, // А от жалости» («Витамин роста») 
[Григорьев 1997, с. 88].

Постулаты долженствования, предъявляемые менторами в ка-
честве прописных истин, исполняются ребенком буквально и тем 
самым обессмысливаются. То есть ребенок неосознанно вскрывает 
ложность взрослых правил. Так происходит, в частности, с норматив-
ным положением: нужно учиться хорошо, без «двоек» и «единиц». 
«Петров вел войну // С двойками и единицами: // Вырывал листы, // 
Ловко складывал их, // И они улетали в окошко птицами» («Война») 
[Григорьев 1997, с. 83]. Григорьев обнаруживает в деструктивном 
акте не хитрость ребенка и не «идиотизм» (Литягин). Это попытка 
выполнить акт нормы по взрослым предписаниям. И благодаря от-
крытости и бесхитростности этой попытки сама норма обнаружива-
ет свою ущербность, потому что ориентирована на результат (напри-
мер: ребенок должен быть чистым; дети должны хорошо учиться; 
надо заботиться о животных) и безразлична к способу достижения 
этого результата. Педагогические требования взрослых оборачива-
ются «телеологическими»2. От этого обесценивается сам результат, 
например, «двойка» легко становится «пятеркой», и между ними нет 
никакой разницы, как в стихотворении «Исправление». «К журналу 

тихо, точно вор, // Подкрался ученик. // И переправил «два» на 
«пять» — /… / Учитель в класс скорей вошел, // Но исправленья не 
нашел» [Григорьев 1997, с. 83].

Григорьев играет с читательскими стереотипами в отношении 
норм и правил. Например, в первой части стихотворения ментор 
опровергает недостойное поведение ученика: «— Что ты делаешь? 
// — Двойку стираю. // — Я этого не одобряю». Но во второй части 
оказывается, что нет ментора, а  есть два нарушителя порядка: 
«— А как ты сам поступаешь? // — Я просто листы вырываю» («Что 
ты делаешь?») [Григорьев 1997, с. 83]. Привычная дидактическая 
конструкция «Я  этого не одобряю» лишается у  Григорьева 
воспитательного смысла, поскольку не признается общий путь 
воспитания. Общая мораль, нравственность как форма общественного 
сознания заменяется личными желаниями. Необходимый результат 
достигнут (двоек нет), но способы его достижения отдаются на откуп 
исполнителям. По словам Н. Л. Лейдермана и М. Н. Липовецкого, 
«детское восприятие «отрезает» явление от какого бы то ни 
было общегуманитарного опыта (моральные нормы, культурные 
традиции и т. п) и рассматривает его в сугубо локальном контексте» 
[Лейдерман 2001, с.  271]. Выбор модели поведения становится 
фактом индивидуального предпочтения, что сводит на нет нормы 
и правила как таковые.

Итак, Григорьев в детских стихах вскрывает деонтологические 
оппозиции:

Иллюстрация художника Валерия Дмитрюка к сборнику 
стихов О. Григорьева «Витамин роста», М., 1980
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— должное как результат / долженствование как процесс;
— буква закона / дух закона;
— внешнее проявление этики / внутреннее принятие этики.
По сути, все эти оппозиции являются инвариантами значимой 

для русского авангарда оппозиции ставшего, закостеневшего, 
мертвого и  становящегося, изменяющегося, живого. Педагоги 
в детских стихах показаны как статичные фигуры, не способные 
к изменениям, следовательно, не жизненные. Взрослые опериру-
ют определенным набором норм и правил. Единственный способ 
творчества, доступный им, — это перебор имеющихся в арсенале 
стереотипов (норма: «нельзя опрокидывать вазу» — контр-норма: 
«ваза бьется к счастью»). В ситуации, когда не подходит ни один 
из привычных паттернов, взрослый чувствует себя беспомощным: 
«Дачник взял кошелек и корзину, // В лес пошел покупать малину. // 
Вернулся домой, не принес ничего: // Ягоды есть, продавцов — ни-
кого!» («Дачник») [Григорьев 1997, с. 53]. Их правило — это всегда 
шаблон: «— По твердому моему убеждению, // Надо воздух все 
время вдыхать /… / — А по глубокому моему убеждению, // После 
вдоха надо и выдыхать» («Убеждения») [Григорьев 1997, с. 70]. Они 
мыслят и разговаривают бессмысленными в конкретном контексте 
формулами «Прошу принять против йоги // Самые строгие меры!» 
(«Йога») [Григорьев 1997, с. 70] — и судят о воспитанниках по их 
способности обратить мысль, чувство в безжизненную словесную 
формулу. В стихотворении «Глобус» [Григорьев 1997, с. 70] ученики 
описывают глобус, каждый по-своему. Чем более метафоричен от-
вет, тем худшую оценку он получает; чем более типовой, тем выше 
оценивается («чучело Земли» — «земляная голова» — «настоящая 
земля, // Но картонная только» — «синее — это вода, // А коричне-
вое — это земная корка» — «модель Земли, // Только уменьшенная 
в сто раз»).

Не случайно о том, «хороший» ребенок или «плохой», воспита-
тели тоже судят по внешним признакам. При этом Григорьев часто 
подчеркивает несовпадение внешнего и внутреннего. Одно из сти-
хотворений называется «Внутри и снаружи»: «Внешняя сторона Пе-
трова // Была к уроку готова /… / Не будет учитель зря время терять, 
// Если снаружи написано: пять» [Григорьев 1997, с. 71]. Подлинная 
суть внутреннего переживания непонятна взрослому. Нравственные 
чувства не выражаются в привычных внешних реакциях.

Обычно взрослые используют внешние признаки для оценки 
нравственности или безнравственности поступка, но Григорьев 

показывает несостоятельность этого механизма. Он отсылает к сю-
жету рассказа Л. Толстого «Косточка» в стихотворении «Черника»: 
«Кто-то чернику съел из блюдца, // А дети сидят и не признаются. 
// — Смотрите, Петров побледнел, // Значит, он чернику и  съел. 
// — От черники не бледнеют, а чернеют. // — Это верно. // Однако 
все почернели и никто не покраснел. // Вот это скверно» [Григорьев 
1997, с.  54]. Григорьев меняет два сюжетных элемента рассказа 
«Косточка». Во-первых, заменяет сливу черникой, в  которой нет 
косточки, следовательно, шутовское разоблачение лжеца становится 
невозможным. Отсутствие виновника ситуации подчеркивает игра 
словами: «побледнеть» — «почернеть» — «покраснеть»; автор не 
находит у героев адекватной внешней реакции на ложь. Суть второго 
сюжетного изменения такова: если Ваня у Л. Толстого покраснел до 
того, как его разоблачили, то есть испытывал стыд при обмане, то 
дети в стихотворении «Черника» не считают себя виноватыми, не 
принимают на себя ответственность за поступок. Внешней реакции 
нет, потому что у героев нет чувства стыда, они сами утверждают, 
что «от черники не бледнеют, а чернеют», цвет отражает не душеное, 
а только физическое состояние.

Поведение детей и  взрослых сходится в  отсутствии личной 
ответственности. Однако если взрослые подходят к  ситуации 
с  определенными требованиями и пытаются найти нарушителя, 
не соблюдающего эти требования, то ребенок не воспринимает 
ситуацию анархии как общественное нарушение (детям не за что 
брать ответственность). Если воспользоваться терминологией 
М. Эпштейна [Эпштейн 2004, с. 545], дети оперируют не категорией 
поступка, а категорией происшествия. В каждом действии ребенок 
просто следует за ситуацией: «— Кто съел пирог? // — Мы не ели. 
// То есть мы съели, // но не хотели. // Это все птицы. // Они при-
летели // и, если б не мы, // они бы все съели» («Пирог») [Григорьев 
1997, с. 48]. Или: «— Я не хотел к вам в сад — // Это друзья меня 
заставили. // — Как же они заставили? // — Сами забрались в сад, 
// А меня одного оставили» («Сад») [Григорьев 1997, с. 51]. Поэт, 
с одной стороны, иронизирует над детской логикой и философией 
отстранения, с другой стороны, признает отсутствие вины. У дет-
ского деструктивного или неэтичного действия нет внутреннего 
побуждения («я не хотел»), есть внешняя мотивация. Если нет 
внутреннего принятия поступка, то, по мнению Григорьева, он не 
может быть наказан (ответственность лежит на предпосылках, на 
«птицах»). Ребенок предполагает, что такое (аморальное) поведе-
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ние естественно, оно единственно возможно в данных условиях, 
он руководствуется ситуативным здравым смыслом. Не ребенок 
обнаруживает свою неэтичность, а устойчивая норма — свою не-
состоятельность. Например, в  стихотворении «Торт» [Григорьев 
1997, с. 49], где один из героев не может устоять перед соблазном 
попробовать запрещенные сладости, порицается не его поступок, 
а  возможность это сделать: «Давно мы с Толиком друзья. // Мы 
торт несем в носилках. // Настолько друга знаю я, // Что чувствую 
затылком. // Вот наклонился он лицом // И откусил кусок. // — Не 
будь, — сказал я, — наглецом, // Вставай вперед, дружок». Никто 
не думает о то, что есть торт — нехорошо, наоборот, это действие 
ожидается: «Настолько друга знаю я, что чувствую затылком». Ли-
рический герой поступил бы так же. Он не стремится восстановить 
порядок, следовать принятому правилу. Он стремится сам оказаться 
в выигрышной ситуации. Чтобы изменить ситуацию, надо изменить 
расстановку сил: самому пойти сзади.

В детских поступках нет причинения зла одним другому, так 
как нет ролей «хорошего» и «плохого», есть роль того, кто попал 
в нужные условия, и того, кто не попал в них. Поэтому в отношениях 
ребенок-ребенок этические конфликты не обостряются, разрешают-
ся по принципу «ты — мне, я — тебе»: «Коля съел мое варенье, // 
Все испортил настроенье. // Я синяк ему поставил — // Настроение 
исправил» («Настроение») [Григорьев 1997, с. 53]. Золотое прави-
ло нравственности в детской этике О. Григорьева звучало бы так: 
«Поступай по отношению к другим так же, как они поступают по 
отношению к тебе».

Совершение аморального поступка в  детском сообществе — 
это, по Григорьеву, не агрессия, не осознанное зло, причиняемое 
другому, а  нарушение установленной нормы, скандал, который 
порождает интерес к жизни: «У окошка я долго сидел, // Ждал че-
го-нибудь интересного. // Мячик прямо в меня полетел — // И окно 
мое косо треснуло» («У окошка») [Григорьев 1997, с. 46]. Всякое 
неожиданное событие, скорее, позитивное, чем негативное; скорее, 
укрепляет связи, чем разрушает: «Мы с Колей так крепко дружили, 
// Что даже подрались пять раз» («Летом») [Григорьев 1997, с. 46]. 
Детям даются имена, свидетельствующие о ненормированном пове-
дении, намекающие на то, что ребенок делает все «не так, как надо»: 
«Мальчик Шмяк», «Девочка Шлеп» (удары, которые принимаются 
на себя и распространяются). Мир взрослых регламентирован мо-
ралью, поэтому предсказуем.

Все детские стихи О. Григорьева можно разделить на две группы: 
очевидно дидактические (которых количественно меньше) и лишен-
ные явного воспитательного пафоса. Первые, казалось бы, воспро-
изводят биполярную этику «Что такое хорошо и что такое плохо» 
В. Маяковского. В стихотворениях есть «плюс» и «минус» — герой, 
поступающий хорошо, и герой, поступающий плохо. Два поведен-
ческих полюса сопоставляются между собой: «Весь день Петров // 
На верстаке // Строгал брусок // Рубанком. // А Кадыков // Невдалеке 
// Пинал ногой // Жестянку. // Петров пилил, // Сверлил, // Строгал, 
// Долбил, // Дробил, // Соединял // И смастерил // Скворечник // Из 
струганных // Дощечек. // А Кадыков // Стучал, // Бренчал, // Пылил, 
// Долбил, // Дробил, // Пинал // Жестянки, // Банки, // Кринки // 
И разорвал // Ботинки» («Кому что?») [Григорьев 1997, с. 72]. Однако 
при пристальном рассмотрении два полюса дихотомической этики 
оказываются просто двумя из многих равнозначных возможностей 
жизни. Если у Маяковского «крошка-сын» в конце стихотворения 
без колебания выбирает сторону «хорошего», то у Григорьева окон-
чательного выбора модели поведения никогда не происходит, и не 
говорится напрямую, на чьей стороне симпатия автора. Название 
стихотворения «Кому что» озвучивает многообразие возможностей 
выбора. Автор выступает в роли очевидца ситуаций, герои которых 
ведут себя по-разному. А поскольку поведенческая норма сведена 
к прецеденту, к случаю (герои даже делают одно и то же действие, 
оба «дробят» и «долбят» — а результаты различаются), то социаль-
ных ролей становится множество. Мир перестает быть черно-белым. 
Это не значит, что нет установленных правил и норм, но значит, что 
любой ответ на них — приемлем.

Воспитательный пафос стихотворения сводится к тому, чтобы 
показать ребенку, что ему не выгодно поступать вопреки некоторым 
установленным правилам. У Маяковского ребенок не должен по-
ступать «плохо», чтобы не навлечь на себя осуждение общества: 
«Октябрята говорят, плоховатый мальчик»; «Про такого говорят: “он 
плохой, неряха”» или «Я такого не хочу даже вставить в книжку». 
У Григорьева «плохие» поступки всегда влекут за собой физическое 
неудобство или конкретную вещественную потерю, причем ребенок 
лишается не «нужной», а «желаемой» вещи, как в стихотворении 
«Несчастие»: «У Клокова Коли // Несчастие в школе: // Портфель он, 
как мячик, ногою пинал, // Задачник разорван, будильник расколот, // 
Утерян дневник, апельсин и пенал. // Портфеля не жалко, будильника 
тоже, // Пенал еще лучше у бабушки есть. // А вот тугой апельсин 
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толстокожий?.. // Да, апельсина сегодня не есть» [Григорьев 1997, 
с. 74]. Поскольку результат поступка переносится из сферы обще-
ственной оценки в сферу внутреннего переживания, то в детской 
поэзии Григорьева нет понятия вины, есть понятие «несчастие» 
(пресубпозиция: так уж случилось с Клоковым). То есть нельзя 
требовать, чтобы ребенок сознательно выбрал «должную» модель 
поведения, но можно утверждать, что его поведение будет коррек-
тироваться онтологически. Нарушение правила не предусматривает 
общественного наказания (поскольку общество, как выяснилось 
выше, не является носителем действенной этики), но наказывается 
жизнью. Если обидишь осу, она тебя ужалит («Вопль»); погонишься 
за мотыльком — получишь синяк («Упали»); захочешь своровать 
мед с пасеки — проспишь целое лето окуренным («Пасечник»); 
оскорбишь друга — сам будешь плакать («Былина»); станешь пле-
ваться — исчезнут слюни («Мы в саду соревновались…»).

В сборнике «Птица в клетке» лирика разделена на «Стихи из 
детской жизни» и «Стихи из взрослой жизни». В стихотворениях 
Григорьева, адресованных взрослым, передано мироощущение 
человека, порожденного уродливой, агрессивной социальной сре-
дой. Мир «взрослой» лирики — это сфера разобщенности людей, 
тотального насилия. Человек чувствует себя мишенью, объектом на-
падения: «При внезапном громком стуке // Поднимаю вверх я руки, 
// Потому что в этом мире // Я как кукла в детском тире» («Кукла») 
[Григорьев 1997, с. 204]. Это не онтологическая жестокость. Мир 
сам по себе прекрасен, что проявляется, в частности, в описании 
природных явлений: птиц, деревьев, дождя. Причины дисгармонии 
заключены в искаженных человеческих отношениях, которые фор-
мируются с детства.

Человек, по Григорьеву, брошен с младенчества. «Ревел человек 
в коляске, // Видно хотел он ласки» («Ревел человек в коляске») 
[Григорьев 1997, с. 140]. Дети названы «гномами», а взрослые — 
«великанами». И те, и другие одиноки, но не замечают одиночества 
друг друга. «— Я гном, // Ростом с дом. // Облака плывут вроде льдин. 
// Кругом люди — а я один. // — А я великан // Со стакан. // Тоже 
совсем одинок — // Среди чемоданов и ног» («Гномы и великаны») 
[Григорьев 1997, с. 140]. Поменяв местами размеры больших и ма-
леньких людей, Григорьев сближает «великанов» и «гномов». У них 
много общего, каждый из них обладает чувством бесприютного «я» 
в мире других людей. Но, как и в детской лирике, взрослые и дети 
противопоставлены, это два конфликтных социальных слоя. Речь 

идет именно о слоях в целом, сообществах, сферах, не способных 
слиться в одну из-за разницы мироощущения. Григорьев склонен 
мыслить обобщенными категориями: «дети», «взрослые», «вос-
питатели», «чудаки». Автор пытается представить универсальные 
законы общества и этапы, которые проживает человек.

«Родился ребенок — // Горласт и тонок! // Из яйца, // От трения 
матери и отца» («Родился ребенок») [Григорьев 1997, с. 132]. Про-
водится аналогия с появлением птенца. В творчестве Григорьева 
ребенок лейтмотивно соотносится с птицей. Семантика этого образа: 
свобода, природность, спасение. Например, «Вот уже две недели, // 
Как дети в окно улетели» [Григорьев 1997, с. 133]. Поэт подчеркива-
ет родовую слитность человека с природой. При рождении ребенок 
свободен, естественен, имеет потенциальную связь с родителями, 
предполагаемую защиту. Но в то же время в четверостишии скрыт 
намек на отсутствие настоящей близости, любви, которая заме-
щается «трением матери и отца». Отсутствие любви со стороны 
взрослых, намеченное уже при рождении, выливается в безразличие 
или жестокость, которая усиливается по мере взросления личности. 
Взрослые пытаются загнать ребенка в жесткие рамки педагогиче-
ских требований. Эти рамки стереотипны и обусловлены личной 
выгодой требующего. «Лозунгом» детско-взрослых отношений мо-
жет служить стихотворение «Воспитатели» [Григорьев 1997, с. 131]. 
В нем представлен выдвинутый наставниками стандарт детского 
поведения: «— Что от детей нам нужно?». Педагогические запросы 
либо жестко прагматичны: «чтобы в колхозе пололи грядки», «что-
бы палаты были в порядке», «чтоб нам, воспитателям, не мешали 
работать» — либо предопределены социальным заказом: «чтобы 
маршировали дружно». В конечном итоге, также как в стихах для 
детей, педагогическая процедура сводится к получению матери-
ального блага: «Что от детей нам надо? — // Из горкома награда». 
Педагоги, как и в детских стихах, соблюдают лишь букву закона. 
Тем не менее, они способны повлиять на детей, потому что детское 
сознание, по Григорьеву, открыто всем влияниям.

В лирике Григорьева есть два типа детей: дети, которые еще 
не воспитаны взрослыми, и дети, которые становятся двойниками 
взрослых, их «изнанкой» (в стихотворениях «Ночью», «Сырье», 
«Сатир»). Последние копируют поведение воспитателей, воруют, 
пьют, врут. В  стихах появляются «пятилетние хулиганы», дети 
в «полной несознанке». Пытаясь привить детям моральные нормы, 
наставники сами нарушают эти нормы, поэтому воспитание ста-
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новится насилием, бессмысленной ломкой человека. В стихотво-
рении «Кузнечик» благая цель педагогики уничтожается способом 
достижения этой цели: «Зажав кузнечика в руке, // Сидел ребенок 
на горшке. // — Нельзя живое истязать! — // Я пальцы стал ему 
ломать. // — Нельзя кузнечиков душить! — // Я руки стал ему кру-
тить. // На волю выскочил кузнечик, // Заплакал горько человечек» 
[Григорьев 1997, с.  134]. Григорьев использует диалектический 
закон отрицания отрицания. Единственное, чего нельзя делать, 
по мнению поэта, это запрещать, ограничивать бытие, которое 
упорядочивает само себя.

Результатом искусственного внедрения деонтологии становится 
исчезновение «души» бытия. В стихотворении «Душа» мужчина 
извлекает из груди женщины душу: «Вот так душа человеческая! 
// Просто прозрачный ребенок, / … / Без трусов и пеленок» [Гри-
горьев, с.  180]. Дети воплощают стихию жизни. Как только она 
уничтожается, изменяется и микрокосм и макрокосм. С  одной 
стороны, взрослый человек видит мир уродливым, жестоким, по-
скольку агрессия заключена в нем самом: злыми кажутся трещины 
на потолке, облака и лица детей. С другой стороны, искаженный 
мир проливается на героя кровавым месивом с потолка, и человек 
захлебывается в крови (см. «На лежаке») [Григорьев 1997, с. 139].

Взрослые не принимают в  детях живого. Они умерщвляют 
ребенка, переводят «динамизм» в мертвую стабильность: травят 
детей, топят, дают им наркотики или отправляют на бойню в каче-
стве мяса, как в стихотворении «Прядь» [Григорьев 1997, с. 134]. 
Статичная система взрослого мира пытается преодолеть анархию 
и импульсивность детского «броуновского движения». Для воспи-
тателей страшно всякое нарушение регламентации: «Ребенок весел, 
кричит громогласно — // Это ведь очень опасно» («Воспитатели») 
[Григорьев 1997, с. 131]. Социум исходит из пресуппозиции, что 
правила необходимы. Всякое насилие со стороны наставников за-
маскировано маской общественного приличия: «Ребенок вертелся 
и плакал, // Мешал новоселию он. // Мамаша дала ему маку — // Он 
впал в наркотический сон» («Ребенок вертелся и плакал») [Григорьев 
1997, с. 135]. Взрослый в стихах Григорьева — это оборотень, при-
крывающий зло благими намерениями. Забота о детях неожиданно 
оборачивается агрессией, проявлением власти над чужой жизнью: 
«Токарь Ложкин шел по дорожке, // Видит — в кустах плачет маль-
чик маленький. /… / — Значит, ты не можешь громко кричать? — // 
Спросил Ложкин, поглаживая его по коже, / … / … повалил и из-

насиловал его тоже» («Токарь Ложкин») [Григорьев 1997, с. 132]. 
«Поглаживание» и «насилие» — два взаимодополняющих принципа, 
«кнут» и «пряник» педагогики. Или: «Бабушки внукам носки вя-
зали, // Сидя на табуретках. /… / Когда же внуки вниз полетели, // 
Под зад им подставили спицы» («Спицы») [Григорьев 1997, с. 133]. 
Родственная близость дискредитируется нахождением во враждеб-
ных лагерях. Всякий взрослый, всякий воспитатель причиняет зло.

В стихах Григорьева воспитание противопоставлено свободе, 
старое — новому, социальное борется с  природным. Если рас-
сматривать мир взрослых как единую систему, насилие над детьми 
обусловлено стремлением замкнутой системы сохранить себя. Не 
случайно во многих стихотворениях взрослые пытаются защитить 
от детей свою территорию: «Купил я для садика новую // Проволоку 
терновую. // Полезут в мой сад девчонки — // Порвут о колючки юб-
чонки. // А полезут мальчишки, // То раздерут штанишки» («Прово-
лока») [Григорьев 1997, с. 134]. Или: «Чтобы яблоки были ядовитые, 
// Надо в ствол мышьяку вогнать. // Все детки полягут, как убитые, // 
Если станут в садик наш залезать» («Сад») [Григорьев 1997, с. 135]. 
«Сад» воплощает семантику защищенности, своего обустроенного 
и понятного дома, который каждый человек стремится обрести: «Мы 
бежали и падали // От людей в заброшенные сады» («Мы бежали 
и падали») [Григорьев 1997, с. 150]. Дети, по Григорьеву, не при-
знают правил, преград, активно осваивают окружающую природу. 
Поэтому не только взрослые представляют угрозу для детей, но 
и дети для «сада» взрослых. «Один человек доказал, что земля — 
это куб. // А другой умер от прикосновения детских губ!» («Один 
человек доказал, что земля — это куб») [Григорьев 1997, с. 142]. Двух 
персонажей двустишия объединяет то, что в их существовании нару-
шено некое правило. Первый отказался от принятой логики, подобно 
ребенку — и остался цел, а второй не выдержал испытания дет-
ством. Между детьми и взрослыми неразрешимое онтологическое 
противоречие, которое становится законом жизни: рождение нового 
становится смертью старого. Интересно стихотворение «Горбун» 
[Григорьев, с. 133], представляющее монолог лирического субъек-
та, изувеченного чьим-то произволом: «В меня запустили гарпун, 
// Застрял он между костей. // И вот теперь я горбун…». Уродливое 
тело горбуна постепенно превращается в часть флоры: «Горб мой 
порос лопухом, // И расцвела вдруг слива». Человек сравнивается 
с деревом: у него появляется «ствол», «ветки», он закостеневает, 
врастает в землю и теряет подвижность. Неправильность его тела 
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привлекает детей, которые «без спросу катаются», «раскачиваются, 
счастливые», «срывают плоды зеленые». Буйство детей приносит 
мучения человеку- дереву: «От этого ночью гудят // Кости мои 
поломанные». В то же время, человек как часть бытия не умирает 
бесплодно, а дает радость, «плоды» новой жизни.

Если взрослые — это мир законченный, то дети — это мир за-
рождающийся, который, в канонах авангардного мироощущения, 
является показателем вечного онтологического движения. Поэто-
му вопрос, заданный лирическим «я» стихотворения «Великаны» 
[Григорьев 1997, с. 218]: «Почему эти безликие великаны // Всегда 
от маленьких погибают?» — вопрос риторический. Единственная 
возможность избежать смерти, как и в стихах для детей, — рас-
твориться в онтологии. «Он был Сидоровым, который сидит под 
деревом, // И деревом, которое растет над Сидоровым, // И при том 
// Был птицей на дереве и ее гнездом» («Дерево») [Григорьев 1997, 
с. 144]. В этом случае у человека, растворившегося в бытии, появ-
ляется возможность видоизменяться, приспосабливаться к новым 
условиям вместе с природным миром, который вечен. Трагизм по-
этического мироощущения Григорьева в том, что он не оставляет 
взрослым такой возможности. Слияние с миром подается как недо-
стижимая мечта. Так, в стихотворении «Родник» [Григорьев 1997, 
с. 218] герой постепенно утрачивает признаки антропоморфизма, 
изменяясь с каждым глотком воды в мотылька — цветок — камень. 
Но после того, как он становится каменным, он теряет возможность 
двигаться: «Мне дальше надо бы идти, // Но стал я вроде камня: // 
Не отойти, не отползти // Никак от родника мне». Финал стихотво-
рения не только возвращает герою человеческий облик (фрустрация 
подчеркивается глаголом «сник»), но и навсегда закрывает для него 
«родник» мечты.

В этом, на наш взгляд, уникальная специфика воспитательного 
механизма, предложенного Григорьевым. Его деонтология онто-
логична. Нравственным является следование законам бытия, из-
менение вместе с ними. Бытие представляет собой совокупность 
природных и культурных явлений. В стихотворении «Два мальчика-
пионера» [Григорьев 1997, с. 80] проказливых детей не способен 
устыдить милиционер (государственная власть), но их шалости 
пресекают статуи Аничкового моста: «А атлет без штанишек, // Тот, 
что коня укротил, // Грозно взглянул на мальчишек // И пальцем им 
погрозил. // Другой, без брюк и рубахи, // Им погрозил кулаком. // 
Дети с моста от страха // Прыгнули в баржу с песком».

Если дети со взрослыми живут в разных языковых, семантиче-
ских системах, то детям с природой, с миром предлагается догово-
риться, найти общий язык: «Мой приятель Валерий Петров // Никог-
да не кусал комаров. // Комары же об этом не знали // И Петрова часто 
кусали» («Комары») [Григорьев 1997, с. 47]. Возможность диалога 
с природой подтверждается тем, что часто дети принимают на себя 
анималистические или предметные роли: «Пошли на экскурсию 
дети в цветник, // Росли там большие цветы. // В шмеля превратился 
один ученик // И хоботом в рыльце проник» («Цветник») [Григо-
рьев, с. 78]. Или: «Я плавучий поплавок, // Я зыбучий островок» / 
…/ Дернет вверх — лечу я ввысь, // Клюнет рыба — снова вниз» 
(«Поплавок») [Григорьев 1997, с. 61]. Эта роль может быть одно-
моментной (превращение в мотылька в тот миг, когда поймали на 
воровстве цветов, [Григорьев 1997, с. 62]), а может стать жизненной 
самоидентификацией: «Смирнов хотел быть птицей, // И в школу 
не ходить, // Над городом кружиться // И комаров ловить» («Мечты 
и реальность») [Григорьев 1997, с. 71]). Деонтологический конфликт 
возникает в момент несовпадения внутреннего и внешнего, когда 
внешние обстоятельства начинают доминировать над внутренней 
сущностью: «Но не летал он птицей, // А по земле ходил, // За пар-
той мог кружиться // И двойки лишь ловил». Одни и те же действия 
(«кружиться», «ловить») в разных ситуациях то правильны, то не 
правильны. Поэтому наиболее критичными для детей ситуациями 
становятся ситуации рассогласования с окружающим пространством 
(См., например, «Пчела», «Полосатая оса», «Беда» и др.). Главным 
требованием, предъявляемым к детям, становится открытость и вни-
мательность к жизни. Необходимо осмыслять реакции бытия и со-
относить свою жизнь с ними: «Ударила градина в лоб — // Это еще 
за что б? // Другая ударила в темя — // Да, видно, гулять не время» 
(«Ударила градина в лоб») [Григорьев 1997, с.  84]. Идиома «держать 
нос по ветру» (в значении — быть мобильным, чутко реагировать 
на события) становится в том числе и воспитательной максимой: 
«Ходил я против ветра носом. // Остался на всю жизнь курносым» 
(«Ветер») [Григорьев 1997, с.  47]. Этика априорно присутствует во 
всем: в предметах, в живых существах. Но поскольку ребенок — 
не самодостаточная личность, а часть онтологии, он не может от-
вечать за себя («Над собою я не волен») [Григорьев 1997, с. 61], не 
может формировать нравственные принципы или осмыслять свои 
поступки, а может только хранить верность своей сиюминутной 
сущности. Предметы и явления бытия взаимообратимы. Не может 
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быть раз и навсегда принятых норм и правил. Релятивизм детской 
поэзии Григорьева выражается в пренебрежении «должным» как 
сформированной истиной в угоду вечно становящемуся, незавер-
шенному процессу поиска себя.
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Е. Душечкина

«ЧТОБЫ ТЕЛО И ДУША БЫЛИ  
МОЛОДЫ…»: ТЕМА ОЗДОРОВИТЕЛЬ-
НОЙ ПРОФИЛАКТИКИ И ЗДОРОВЬЯ  
В СОВЕТСКОЙ ДЕТСКОЙ ПЕСНЕ1

В настоящей статье тексты пионерских песен рассматриваются в качестве при-
мера одного из профилактических способов оздоровления детей. Идея о необ-
ходимости закалки и ее практическая реализация были излюбленными темами 
советской педагогики. Авторы песен призывают детей каждое утро обливаться 
холодной водой, делать зарядку, заниматься разными видами спорта, много 
времени проводить на свежем воздухе, ходит в походы и т. п. В результате этих 
занятий дети будут сильными и здоровыми. Именно такие люди необходимы для 
будущей жизни, для построения коммунистического общества. Подобная модель 
детской жизни была тесно связана с лозунгом «Будущее поколение советских 
людей будет жить при коммунизме».

Ключевые слова: песня, дети, профилактика, здоровье, закаливание, физкультура, 
спорт, погода, отдых, труд.

Здоровье, провозглашенное советской властью одним их важней-
ших общественных богатств, считалось находящимся под контролем 
и  в  ведении государственной системы здравоохранения. Наряду 
с бесплатным лечением заболеваний, в советской медицине была вы-
работана система мер, направленных на предупреждение болезней, 
а также на сохранение и укрепление здоровья, что реализовывалось 
широкой сетью оздоровительных учреждений (санаториев, профи-
лакториев, домов отдыха, пионерских лагерей). Важнейшей состав-
ной частью профилактических мер являлась пропаганда здорового 
образа жизни и физически здоровой личности, осуществлявшаяся 
разнообразными вербальными и иконическими средствами, начиная 
с просветительских плакатов в поликлиниках и больницах, лекций 
по линии общества «Знание», издания журналов (популярнейшим из 
которых был журнал «Здоровье») и кончая художественными произ-
ведениями на медицинскую тематику, адресованными как взрослым, 
так и детям. Среди текстов для детей ведущая роль отводилась по-
эзии. Примером могут послужить ставшие классическими поэмы 
Корнея Чуковского «Доктор Айболит» и «Мойдодыр», стихотворе-
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ние Сергея Михалкова «Мимоза» или же стишки Агнии Барто про 
постановку санитарного дела в школе: «Мы с Тамарой ходим парой, 
/ Санитары мы с Тамарой…». Особое место в этой агитационной 
деятельности занимала детская хоровая песня.

Настоящая работа посвящена теме здоровья и  оздоровления 
организма в детских песнях советского времени. Ее цель — выяв-
ление воплощенных в риторике и топике этих песен культа здоро-
вья и пропаганды связанных с ним разного рода оздоровительных 
практик, основанных в первую очередь на идее закаливания моло-
дого организма как «основного профилактического мероприятия», 
которое «следует начинать с раннего детства» [Спокойно, Промберг 
1980, с. 345–372]. Исследование основывается на материале тек-
стов, извлеченных из песенников 1950–1980-х гг., в которых тема 
укрепления здоровья подрастающего поколения советских людей 
занимает одно из ведущих мест. Специализировавшаяся на создании 
текстов песен для детей многочисленная группа поэтов-песенников 
ежегодно поставляла словесную продукцию, которая, одобренная 
специальными инстанциями, включалась в выходившие миллион-
ными тиражами сборники и распространялась по школам, домам 
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пионеров, пионерским лагерям и другим детским учреждениям. 
Песни, предназначавшиеся для детского хорового исполнения и на-
писанные по преимуществу от первого лица множественного числа 
(то есть от имени коллектива самих поющих детей), превращались 
в постоянный фактор вербального и эмоционального воздействия на 
сознание детей. Наряду с коммунистической идеологией (которая, 
конечно же, играла в них главную роль), детям через ими же спетое 
слово внушались прописные истины профилактической программы 
физического оздоровления организма.

Одной из наиболее частых тем детских песен стала тема за-
каливания. Технический термин «закаливание» (или «закалка») 
возник в применении к процессу термической обработки матери-
ала (преимущественно — стали): путем нагрева и последующего 
быстрого охлаждения металла достигается его особая прочность. 
Перенесенный в область медицинской профилактики этот термин 
приобрел новый, дополнительный, смысл, обозначив собою про-
цесс достижения физической и духовной выносливости человека, 
его способности к преодолению жизненных трудностей и к борьбе 
с неблагоприятными внешними условиями. Мысль о необходимости 
укрепления молодого организма способом закаливания, исконно 
чуждая русской народной культуре (в которой была своя концепция 
телесного воспитания ребенка), возникла в рамках педагогической 
системы русского просветительства. Идеи оздоровительных практик 
просматриваются уже в педагогических сочинениях Н. И. Нови-
кова 1780-х гг., писавшего в статье «О воспитании и наставлении 
детей»: «… образование тела <то есть физическое воспитание. — 
Е. Д.> и тогда уже нужно, когда иное образование не имеет еще 
места» [Новиков 1954, с. 423]. Мысли Н. И. Новикова получили 
дальнейшую разработку в  произведениях педагогов и медиков 
середины XIX века (К. Д. Ушинского, Н. И. Пирогова и др.). На-
чало терминологического использования слов закаливание/закалка 
в применении к человеческому организму относится к концу XIX в. 
(в «Словаре» В. И. Даля, впервые вышедшем в 1860-е гг., переносное 
значение слова «закалка» еще отсутствует). Начавшие появляться 
с  1870-х  гг. под влиянием западноевропейских педагогических, 
гигиенических и медицинских веяний первые русские популярные 
журналы, посвященные проблемам здоровья, термин «закаливание/
закалка» уже употребляют: о  «предохранительном закаливании» 
пишет, например, в 1874  г. журнал «Здоровье». Однако широкое 
его использование в применении к человеческому организму на-
чинается только после революции 1917 г., когда перед советскими 
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идеологами встал вопрос о выращивании крепкого и выносливого 
(как в идейном, так и в физическом отношении) нового поколения 
строителей социалистического общества и  защитников государ-
ственных рубежей. Не удивительно поэтому, что именно с этих лет 
широкое распространение получает «металлургическая» топика: 
«Гвозди б делать из этих людей, / Крепче б не было в мире гвоздей» 
(Н. Тихонов, 1919–1922 гг.), «Железный поток» (А. Серафимович, 
1924 г.), «Как закалялась сталь» (Н. Островский, 1932–1934 гг.), 
«Железный Феликс» (середина 1930 гг.) и т. п.

К 1930-м  гг. термин закаливание/закалка окончательно выхо-
дит за пределы узкотехнического его употребления и полностью 
осваивается в лексиконе профилактической оздоровительной про-
граммы, свидетельством чему является не утратившая до сих пор 
своей популярности песня к кинофильму 1937 г. «Вратарь» (слова 
В. Лебедева-Кумача, музыка И. Дунаевского): «Чтобы тело и душа 
были молоды, / Были молоды, были молоды, / Ты не бойся ни жары 
и ни холода, / Закаляйся, как сталь!» [Сборник 1957, с. 185]. Вслед 
за нею последовали многие другие песни с адресованным детям 
призывом закалять свое здоровье: «Закаляйся, если хочешь быть 
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здоров…» [Песни 1996, с. 154[; «А холода не бойся ты / Здоровье 
закаляй!» [Сборник 1957, с. 72]; «Должен ты закалиться…» [Пiснi 
1981, с. 53]; «Сохрани на вечный срок / Пионерскую закалку…» 
[Пiснi 1981, с. 104] и т. д. и т. п. О том же говорится и от имени самих 
детей: «Много нас ребят умелых, / Закаленных, ловких смелых!» 
[Песни 1953, с. 249]; «Стал силен и закалён / И вынослив стал» 
[Сборник 1957, с. 199].

Распространение идеи и практики закаливания как основного 
профилактического мероприятия, направленного на повышение 
устойчивости организма к воздействию на него неблагоприятных 
метеорологических факторов, привело к возникновению концепции 
(и своеобразного культа) «лечащей природы». В результате длитель-
ное пребывание ребенка на свежем воздухе стало рассматриваться 
как сознательное и целенаправленное действие по оздоровлению 
его организма. Функцию пропагандирования и  распространения 
мысли об укрепления здоровья природными факторами приняла 
на себя детская песня: «Нельзя сидеть нам в комнате в морозный 
денек!» [Сборник 1957, с. 82]; «Скорей коньки подмышку и — марш 
на каток!» [Там же]; «Раным-рано выйдет в поле наш отряд…» 
[Там же, с. 78]. Подвижные игры и спортивные занятия на свежем 
воздухе из простого детского развлечения превратились в способ 
закаливания ребенка, развития в нем силы, ловкости, сноровки, что 
незамедлительно сказывается на текстах песен: «Забирайте коньки 
и — на лед! <…> На санях хорошо, на коньках хорошо, / И с горы 
хорошо прокатиться!» [Песни 1953, с. 135]; «Играть в  снежки 
торопимся, / Становимся в кружок» [Сборник 1957, с. 72]; «По 
снежку бегут ребята, / Взяв салазки под уздцы. <…> Лыжи в путь 
уже готовы, / В точку отданы коньки» [Там же, с. 75]; «Хороши 
на славу лыжи у ребят! / По оврагам, по лесам, / По заснеженным 
полям / Лыжи дружно по сугробам засвистят» [Там же, с. 78].

Все времена года, без каких бы то ни было предпочтений, стали 
оцениваться пригодными и благоприятными сезонами для оздо-
ровляющего и  укрепляющего воздействия на детский организм. 
Согласно текстам песен, дети в одинаковой мере принимают и с 
готовностью приветствуют каждый из четырех годовых сезонов: 
«Лето, ярче цвети!» [Сборник 1947, с. 49]; «Теплое, ясное лето, / 
Мы отдаем тебе салют» [Пiснi 1981, с. 26]; «Хмурится серая осень, 
/ Злится, а нам все равно» [Там же]; «Наш отряд / Зиме веселой 
рад» [Сборник 1957, с. 72]; «Пионерские отряды / Отдают зиме 
салют» [Там же, с. 75]; «И нам всегда мила весна…» [Пiснi 1981, с. 
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26]; «Снова весна постучится / Гостьей желанной в окно…» [Там 
же]. Короче говоря: «В летний зной / И снежною зимой / Советским 
детям радостно / У нас в стране родной» [Сборник 1957, с. 72].

Точно также любое метеорологическое состояние атмосферы, 
следуя логике песен, оказывается для здоровья детей благотворным, 
способствуя закалке их организма. Будь то мороз или вьюга, дождь 
или ветер, жгучее солнце или туман — пионеры всему рады, ко 
всему готовы и ничего не страшатся: «Хорошая погода — мороз 
на дворе! / <…> // «Морозный денек! Чудесный денек!» (Сборник 
1957: 82); «Но по душе нам и вьюга, / Да и метель нам не страшна 
<…>, / Вьюгу мы тоже осилим…» [Пiснi 1981, с. 26]; «Если дождик 
пойдет — мы и дождику рады, / Если ветер — нам легче идти!» 
[Сборник 1957, с. 52]; «Ветер дует, солнце жжет, / А  отряд 
идет…» [Там же, с. 199] и т. п.

Представление об оздоровляющем воздействии на организм 
солнца, воздуха и воды способствовало тому, что образы этих ат-
мосферных явлений стали воссоздаваться в песнях как первейшие 
и основные источники силы и здоровья человека: «Всех полезней 
солнце, воздух и вода, / От болезней помогают нам всегда. / От всех 
болезней / Солнце, воздух и вода!» [Песни 1996, с. 154–155]. И не-
удивительно поэтому, что дети, согласно песням, любят их, считая 
их своими друзьями: «Солнце мы любим, как друга…» [Пiснi 1981, 
с. 26]; «Ну-ка, солнце, ярче брызни, / Золотыми лучами обжигай!» 
[Сборник 1957, с. 185]; «Солнце, жарче свети!» [Там же, с. 3]; «По-
лежать на солнцепеке / Приглашает речка нас» [Сборник 1957, 
с. 61]; «Ясный день, замечательный воздух!» [Песни 1953, с. 135]; 
«Здесь, на воздухе на чистом, / Каждый станет футболистом…» 
[Сборник, 1957, с. 54]; «Плещут волны, греет солнце, дует ветер. 
/ Пионеры, просыпайтесь поскорей!» [Там же, с. 3]; «Для нас леса 
сосновые, / И солнце, и вода…» [Песенник 1984, с. 23].

В соответствии с текстами песен, «в советской солнечной стра-
не» созданы все условия для здорового детского отдыха: «Детский 
отдых нам готов <…> Для всех ребят / Отдых радостный готов…» 
[Песни 1953, с. 265]. И сами дети приветствуют пионерский лагерь, 
где они проводят большую часть летних каникул («Здравствуй, ла-
герь пионерский, / Хорошо живется здесь!» [Сборник 1957, с. 61]); 
любят ходить в походы («Нам в поход уходить пора!» [Там же, с. 49]; 
«Ветер утренний встречает нас в походе…» [Там же]; «То ли быва-
ет, то ли бывает, / Когда отряд шагает, / Когда идет в поход…» 
[Там же, с. 199–200]; «Я иду навстречу ветру, / На плечах с тугим 
мешком, / Я немало километров / Прошагал уже пешком» [Там же, 

с. 206]); обожают отдых «возле речки» [Там же, с. 66] и «выезды на 
природу», где им «ночью небо служит крышею, / Постелью служит 
мягкий дерн» [Там же, с. 64] и т. д. Все подобные мероприятия по 
реализации оздоровляющей нацеленности детского летнего отдыха 
не просто фиксируются в песнях, но и отражают эмоциональную 
реакцию на них поющих эти песни детей.

Особую роль в текстах детских песен играет тема физического 
укрепления организма в результате занятий физкультурой и спортом. 
Пропаганда ежедневной утренней зарядки становится постоянной 
функцией радиопередач, школьных уроков физкультуры, физиче-
ских «разминок» на уроках и, конечно же — песен: «На зарядку 
становись! / Поднимайся, умывайся, / Не вздыхай и  не ленись» 
[Песенник 1962, с. 63]; «И для утренней зарядки / Выходите из па-
латки…» [Сборник 1957, с. 49]; «Утром идет на зарядку / Дружное 
наше звено» [Пiснi 1981, с. 26].

Занятия физкультурой и спортом, которые помогают «силы умно-
жить» [Сборник 1957, с. 192], имеющие своей целью физическое 
развитие и укрепление детского организма, подобно закаливанию, 
способствуют повышению его выносливости к переменам погоды 
и физическим нагрузкам. Отсюда появление значительного корпуса 
песен, в которых тема физкультуры и разных видов спорта стано-
вится ведущей: «Пионеры, физкульт-ура!» [Там же, с. 49]; «Мы 
с гимнастикою дружим и мячом. / Здесь на воздухе на чистом, / 
Каждый станет футболистом, / Прыгуном, бегуном, бегуном» 
[Там же, с. 54]; «Ветер крылатый / Мы обгоняем, — / Первыми 
в беге ленточку рвем. / Точно в ворота / Мяч забиваем, / Прыгаем 
ловко и быстро плывем» [Там же, с. 192]; «Байдарки вдаль стрелой 
плывут <…> На лыжах мы везде пройдем <…> Мигом со старта 
помчится / Дружное наше звено» [Пiснi 1981, с. 26]; «И дружит 
с песнею спортивная игра» [Песенник 1962, с. 72]. На вопрос, кем 
вы будете, «ребята-октябрята», поющие дети, не задумавшись, 
отвечают: «— Хочу я быть штангистом! / — Я буду хоккеистом! 
/ — Я буду дискоболом! / А я — борцом! <..> // Хочу я быть гим-
настом! / — Я буду плавать в ластах! / — Я буду фигуристом! 
/ — А я — гребцом!» [Песенник 1984, с. 35].

Написанные по преимуществу от имени исполнителей («Буду 
расти я здоровым, смелым, / Бодрым и в зной, и в метель…» [Пес-
ни 1953, с. 145]), а иногда — в побудительной форме («Эй, играй / 
И сильным вырастай…» [Сборник 1957, с. 72]), подобные тексты 
стремятся внушить детям уверенность в  своих силах и  способ-
ностях: «Никакие преграды / Не страшны нам в пути…» [Там же, 
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с. 52]; «Не пугают нас тяжелые дороги, / Тренировка помогает 
нам всегда. / Мы за лето крепче станем, / И в походе не отстанем, 
/ И в работе не устанем никогда» [Там же, с. 49].

Следствием приобретенного в процессе закаливания и занятий 
спортом физического здоровья становится и  психическое оздо-
ровление организма, поднятие жизненного тонуса: «Мы бодрые, 
здоровые, / Веселые всегда» [Песенник 1984, с. 23]. Приподнятость 
настроения, вплоть до экзальтации, постоянно испытываемое чув-
ство удовлетворения становится устойчивым состоянием поющих: 
им всегда и везде хорошо: «На санях хорошо, на коньках хорошо, / 
И с горы хорошо прокатиться!» [Песни 1953, с. 135]; прекрасным 
воспринимается детьми и окружающий их мир: «До чего же хорошо 
кругом!» [Сборник 1957, с. 54], — поют они. «Хорошо живется 
здесь!» [Там же, с. 61] — отзываются они о лагере; они радуются 
предстоящему отдыху и труду: «Мы заранее вам рады, / Добрый 
отдых, дружный труд!» [Там же, с. 75]; они (как уже говорилось) 
довольны любой погодой: «Хорошая погода — не надо другой!» [Там 
же, с. 82]; они поют радостные песни: «Радостно песни повсюду 
звучат» [Там же, с. 192].

Жизненная модель счастливого и здорового детства, созданная 
в мире пионерской песни («Дети солнечной страны, / Мы для 
счастья рождены…» [Песни 1953, с. 265]), не является однако 
самодостаточной: она имеет векторную направленность в будущее: 
дети — не только «цветы жизни», но и «будущее страны». Закалка, 
выносливость, сила, ловкость — все эти приобретенные в детстве 
черты понадобятся и будут востребованы в будущем. Именно по-
этому, согласно песням, новое поколение должно расти здоровым 
и подготовленным к любым жизненным трудностям: дети «полны 
сил и жизни», дети «готовы на труд любой» [Сборник 1957, с. 99]; 
они — «пионеры, юные ленинцы», «веселые, задорные, / отваж-
ные, упорные, / Умелые и смелые, / Готовые на подвиг и на труд» 
[Там же, с. 192]. В песнях они говорят о себе: «С каждым днем / 
Мы крепнем и растем, / Мы будем все героями, / Друзья, в труде 
любом!» [Там же, с. 72]; «Мы комсомолу сменой растем. / Скоро по 
праву / Родины славу / Гордо и смело / Вперед понесем» [Там же]. 
Отсюда и призыв к пионерам: «Готовься в дорогу на долгие годы, 
/ Бери с коммунистов пример. Работай, учись и живи для народа, 
/ Советской страны пионер!» [Песни 1953, с. 139].

Слава Родины, которую подрастающее поколение собирается 
«гордо и смело» нести вперед, как можно заметить, поддерживается 

и создается не только трудовой деятельностью, но и готовностью 
защищать ее от внешнего врага. Не случайно детские игры приоб-
ретают идеологическую нацеленность: «В наших играх мы уходим 
/ В бой за счастье всей родной земли» [Песенник 1962, с. 72]. Осо-
бенно отчетливо эта мысль проводилась в текстах 1930-х гг.: «Мы 
делаем прыжки, / Бросаем мы снежки, / И мускулы крепки / У нас. 
// Такая подготовка, / И сила и сноровка / Всем маленьким бойцам 
/ Нужна!» Как оказывается, «подготовка, сила и сноровка» нужны 
потому, что «готовят нам враги войну» [«Морозко» 1940, с. 7]. Когда 
пионер поет «Буду расти я здоровым, смелым, / Бодрым и в зной, 
и в метель», он осознает, что это необходимо для того, чтобы в буду-
щем «свой парашют открывать умело, / Бить без промаха в цель» 
[Песни 1953, с. 145]. Дети готовы к труду, но в такой же мере они 
готовы и к обороне, получая (знаменитый) значок БГТО (Будь готов 
к труду и обороне!): «К обороне мы готовы и к труду» [Сборник 
1957, с. 49]. Отсюда и появление характерного клича в «Спортивном 
марше»: «Физкульт-ура! Ура! Ура! Будь готов, / Когда настанет 
час бить врагов, — / От всех границ ты их отбивай! / Левый край! 
Правый край! Не зевай!» [Там же, с. 185]. Отсюда же и совет вра-
тарю, который «часовым поставлен у ворот»: «Ты представь, что 
за тобою / Полоса пограничная идет» [Там же].

Следует отметить, однако, что подобный взгляд на целевую уста-
новку занятий спортом отнюдь не является приоритетом советской 
идеологии. Как показывает история физической культуры и спорта, 
одной из главнейших функций этого рода человеческой деятельно-
сти всегда была подготовка молодого поколения как к труду, так и к 
военной службе (см., например, о задачах бойскаутских движений: 
[Кун 1982, с. 295–296]). В определенные исторические периоды 
и в других обществах и государствах, прежде всего тоталитарных 
и милитаристских, пропагандистские тексты о телесном здоровье 
и бодрости духа должны были играть и играли важную роль.

Отраженная в песнях концепция физически и духовно здоровой 
личности, формирующейся в  процессе применяемых в  детском 
возрасте мер по укреплению здоровья, оказывается напрямую 
связанной с  идеей «вечной молодости», достигаемой путем по-
стоянной тренировки и закалки организма («Чтобы тело и душа 
и душа были молоды…» [Сборник 1957, с. 185]; «Каждый может 
быть моложе…» [Там же, с. 185]), что в свою очередь сказывается 
на здоровье и молодости (и даже непрерывного омоложении) госу-
дарства: советская страна «идет вперед» «молода и сильна» [Там 

Е. Душечкина «Чтобы тело и душа были молоды…»



200 201

же, с. 7]; «Наша вся страна родная / Молодеет с каждым днем, / 
Горькой старости не зная, / Мы в родной стране живем» [Там же, 
с. 223]. «Юность, живи и здравствуй…» [Песенник 1962, с. 37]; 
«Юность непобедима, / Это всем понять необходимо» [Там же, с. 
54] — утверждается в песнях, а следствием веры в непобедимость 
юности становится убеждение в вечной жизни на земле: «Мы верим 
в свое бессмертье…» [Тебе, олимпиец 1972, с. 206].

Своим содержанием, риторическими приемами и топикой со-
ветские детские песни о  здоровье преследовали цель оказывать 
на поющих психотерапевтическое воздействие, создавая в  них 
убежденность в необходимости физической закалки и укрепления 
здоровья занятиями физкультурой и спортом для того, чтобы стать 
достойной сменой старшему поколению строителей коммунизма. 
И следует отметить, что, по крайней мере, на протяжении несколь-
ких десятилетий роль эта выполнялась песнями вполне успешно.

Примечания
1 Статья представляет собой републикацию из малодоступного издания: “Если 

хочешь быть здоров”: Идея здоровья в советской детской песне // Studia literatura 
Polono-Slavica. 6. Morbus, medicamentum et sanus. Choroba, lek i zdorowie — Болезнь, 
лекарство и здоровье — Illness, Medicine and Health. Polska Akademia Nauk — Institut 
Slawistiki. Warszawa, 2001. C. 399–412.
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Л. Рудова

ДЕТИ-АУТСАЙДЕРЫ И ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ 
МИРЫ: РЕАЛЬНОЕ И ФАНТАСТИЧЕ-
СКОЕ В ПОВЕСТИ ЕКАТЕРИНЫ МУРА-
ШОВОЙ «КЛАСС КОРРЕКЦИИ»
В данной статье на примере повести Екатерины Мурашовой «Класс коррекции» 
(2005) рассматривается ревизия конструкта героя и героизма в детской лите-
ратуре, а так же традиционных понятий «нормы» и «нормальности», которых 
придерживается современное общество. В исследовании показано, как обраще-
ние автора повести к жанру фантастики связано с изображением социальной 
и психологической эволюции героев, как использование специфических худо-
жественных приемов, характерных для жанра фэнтези, помогает автору бросить 
вызов авторитарному и обособленческому менталитету социальных институтов 
по отношению к детям-аутсайдерам.

Ключевые слова: повесть Екатерины Мурашовой «Класс коррекции», герои-
аутсайдеры, формы фантазии, «портал-квест фантазия», социальные проблемы 
в детской литературе.

Современная детская литература не всегда отражала проблемные 
аспекты жизни и только в конце двадцатого века в ней начали появ-
ляться ранее табуированные или нетрадиционные темы, связанные 
с возникновением новых политических и социальных дискурсов, 
ростом влияния медийной среды и новаторским и более открытым 
подходом писателей к изображению ребенка и детства. Впервые 
писатели начали разговор о таких трудных темах, как например, 
гендер, сексуальность, детская преступность, наркомания и алко-
голизм. Важная тема в этой новой литературе — герои, живущие 
на задворках общества, и именно ей посвящена книга английской 
исследовательницы Кристины Уилки-Стиббс «Ребенок-аутсайдер 
в  книге и  в жизни». В центре ее внимания–литературные герои 
и настоящие дети, для которых их отчуждение в обществе являет-
ся продуктом социально-экономических и политических условий. 
Они-не просто «другие», неординарные, а дети, которых общество 
забросило, «лишило голоса» и  сделало «невидимыми». Уилки-
Стиббс объединяет их в разные категории отчуждения, отмечая, что 
эти категории могут зачастую пересекаться друг с другом. К первой 
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из них относятся «перемещенные»: иммигранты, беженцы и дети, 
живущие в диаспоре. Детей с физическими, психологическими или 
коммуникативными проблемами Уилки-Стиббс называет «стер-
тыми». Третья группа—это дети «униженные»: жертвы нищеты, 
жестокости, насилия или войны. Сироты, бездомные и воспиты-
вающиеся в приемных семьях дети относятся к «непривязанным». 
И наконец детей, живущих в  условиях колонизации или войны 
Уилки-Стиббс называет «колонизованными» [Wilkie-Stibbs 2008, 
с.  10]. Как правило, общество признает этих, находящихся вне 
нормы детей, менее ценными и даже опасными и отдает их под кон-
троль соответствующих институтов власти и идеологии. Политика 
сегрегирования аутсайдеров и их вытеснения на низшие ступени 
социальной иерархии основана на бинарной оппозиции «нормаль-
ности» и «ненормальности» и определяется «инсайдерами» — пред-
ставителями авторитарных структур (школа, полиция, больница, 
система коррекции), родителями, специалистами и  экспертами 
(педагоги, врачи, психологи, адвокаты), а  также «нормальными» 
детьми. Все эти вместе взятые группы диктуют поведенческие, 
физические и интеллектуальные нормы, согласно которым уста-
навливаются параметры «нормальности» и меры по исправлению 
«ненормальности». В  своей борьбе против «ненормальных» ин-
сайдеры опираются на вокабуляр «исключения» детей-аутсайдеров 
из «нормального» мира, и, как объясняет Уилки-Стиббс, приводят 
в действие механизм оппозиционирования: «они»—это «не мы», по-
тому что они — «пограничные существа» или «люди-монстры» [Там 
же, с. 5].1 Аналогичная тематика и обращение к проблематизации 
образов детей-аутсайдеров появляется и в современной серьезной 
детской литературе России.

Аутсайдеры в русской детской литературе
Дети-«аутсайдеры» — не новое явление в русской детской ли-

тературе. Герои-беспризорники и герои-сироты были всегда попу-
лярны и особенно хорошо представлены в приключенческом жанре. 
В советской России, как и в дореволюционное время, детские писа-
тели обращались к теме сиротства и беспризорничества не просто, 
чтобы развлечь юных читателей, но и для того, чтобы поговорить 
с ними о трудных, «неподъемных темах». Среди дореволюционных 
авторов, которые писали о беспризорниках и сиротах, можно на-
звать Лидию Чарскую, Михаила Круковского, Леонарда Пирагиса, 
Алексея Свирского, Константина Станюковича и Лазаря Кармена. 

В  послереволюционные двадцатые  годы беспризорники стали 
обычным явлением жизни и создали свою собственную субкультуру 
с характерным для нее языком, ритуалами и отношением к закону. 2 
Тема беспризорничества захватила воображение советских писате-
лей и читателей, и многие книги о беспризорниках стали классикой 
советской детской литературы. Такие произведения, как например, 
«Шпана. Из жизни беспризорных» (1925) Алексея Кожевникова, 
«Республика ШКИД» (1927) Григория Белых и Леонида Пантеле-
ева, «Педагогическая поэма» (1925–1935) Антона Макаренко, «На 
графских развалинах» (1928) Аркадия Гайдара, «Два капитана» 
(1940–1945) Вениамина Каверина и «Ночевала тучка золотая» (1988) 
Анатолия Приставкина до сих пор пользуются популярностью у со-
временных читателей. Советская детская литература о беспризорни-
ках была проникнута духом оптимизма и воспевала положительное, 
«перековочное» и жизнеутверждающее влияние советской школы 
и других социальных институтов на жизнь детей улицы.

Тем не менее, в  то время как беспризорники заняли важное 
место в  семье советских литературных героев, другие герои-
«аутсайдеры» — дети с ограниченными физическими и умствен-
ными способностями в ней заметно отсутствовали. Необходимо 
заметить, что инвалиды были табуированной темой в СССР, и ва-
куум в описании их жизненных проблем отразился и в литературе3. 
В  советской детской литературе вспоминается, пожалуй, только 
один эпизодический герой-инвалид, хромой мальчик Витя, из сказ-
ки Валентина Катаева «Цветик-семицветик» (1940). Хотя Катаев 
упоминает Витину ногу в «уродливом башмаке на очень толстой 
подошве», роль самого Вити в сказке сводится к художественному 
приему, необходимому для пробуждения морального сознания 
главной героини Жени, которая использует последний лепесток 
волшебного цветка для исполнения не своего эгоистического же-
лания, а для исцеления больного мальчика. Еще один пример-это 
забытая повесть Корнея Чуковского «Солнечная» (1933), написанная 
им о лежачих пациентах детского костно-туберкулезного санатория 
«Октябрьский» в Крыму, где лечилась его дочь Мура. Несмотря на 
обязательную идеологическую окраску, эта повесть проникнута уди-
вительным гуманизмом, оптимизмом и любовью к больным детям.

В последнее десятилетие российские детские писатели начали 
более смело выходить за рамки традиционных, «безопасных» тем 
и обращаться к темам «неудобным» и провокативным, побуждаю-
щих читателей осмысленно и  критично воспринимать окружаю-
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щий мир4. В отличие от жанровой литературы, герои-аутсайдеры 
современной литературы представлены не в отрицательном свете 
для того, чтобы подчеркнуть контраст между «нормальными» и «не-
нормальными» персонажами, а как раз наоборот: «ненормальные» 
герои предстают перед читателем на фоне сложного социального 
контекста и описаны с  симпатией, пониманием и надеждой. Эта 
новая литература подчеркивает, что «ненормальные», девиантные 
дети — конструкт общества, навязывающего им ярлык «ненор-
мальности» и пытающегося их «перековывать», дисциплинировать 
и наказывать, вместо того, чтобы дать им надежду и возможность 
на полноценную жизнь.

В постсоветской жанровой литературе для детей — особенно 
в детективах — нормативное поведение как правило ассоцииру-
ется с  ценностями среднего класса: образованием, моральными 
принципами, культурностью, уважением к семье и взрослым, верой 
в материальные ценности и материальное процветание, а  также 
ориентацией на профессиональный успех5. Как правило, отрицатель-
ные персонажи-аутсайдеры, остаются за пределами нормативного 
поведения: без образования, моральных принципов и амбиций они 
становятся обузой для семьи, «лузерами» и угрозой для «нормаль-
ного» общества. В контексте жанровой литературы карикатурное 
изображение этих «ненормальных» персонажей способствует 
стереотипному читательскому представлению об их ничтожности 
и ненужности и закрепляет «низкий уровень толерантности, в целом 
характерный для постсоветского общества» [Литовская 2010, с. 32]. 
Серьезная детская литература пытается переоценить стереотипы 
детей-аутсайдеров в контексте пост-советского детства и наоборот 
представить их ранимыми, уязвимыми и нуждающимися в защите 
социальных структур.

Зачем нужна фантастика
Именно такие дети-аутсайдеры являются главными героями 

книг писательницы Екатерины Мурашовой. За свою работу в дет-
ской литературе она получила две национальные премии «Заветная 
мечта» в 2006 и 2008 гг., а также номинировалась на престижную 
международную премию имени Астрид Линдгрен, учрежденную за 
выдающиеся достижения в детской литературе. К наиболее обсуж-
даемым произведениям Мурашовой относятся «Класс коррекции» 
(2005), «Гвардия тревоги» (2007) и «Одно чудо на всю жизнь» (2010). 
Несмотря на широкое международное признание писательницы, не 
все российские критики относятся к ее творчеству положительно. 

Некоторые из них считают прозу Мурашевой традиционной, старо-
модной, проникнутой «ненужной педагогичностью» и «притворной 
патетикой» [Каменецкая 2010], в  то время как другие, занимают 
амбивалентную позицию и, с  одной стороны, хвалят автора за 
раскрытие трудных тем, а с другой — обвиняют ее в подмене жиз-
ненных проблем фантастикой и утопией альтернативных миров6. 
Особенно воинственно настроена критик Ольга Метелкина, которая 
осуждает Мурашову, во-первых, за «отсутствие авторской позиции» 
и «молчаливое одобрение происходящего», а  во-вторых, за увод 
читателей из настоящей жизни в параллельные миры. Метелкина 
считает «Класс коррекции» «опасной» книгой для детского чтения 
[Метелкина 2011, с. 151]. Она пишет:

Социальный, напряженный конфликт, наболевший, требующий серьезного 
осмысления, решается в фантастическом ключе. Такой подход не может удов-
летворить никого. Ни тех, кто ратует за радикальные меры в области социаль-
ных преобразований, ни тех даже, кто «милосердно» попускает мечтать, чтобы 
отвлечься от проблем, решить которые в реальной жизни все равно никогда не 
удастся. Мир иллюзий опасен уже тем, что, затуманивая сознание, выбивает 
и без того нетвердую почву из-под ног [Там же, с. 153].

В своей недооценке художественной и идеологической функции 
фантастики в прозе Мурашовой критик Метелкина вместе с водой 
выплескивает и  ребенка, ведь именно фантастические элементы 
создают у Мурашовой мир, позволяющий героям развиваться 
и психологически и социально. Как подчеркивает Ольга Бухина, 
проза Мурашовой «шагает поперек, не придерживаясь правил ли-
тературного движения» [Бухина 2009]. Фантастические элементы 
делают прозу Мурашовой особенной: она использует их не просто 
как прием, на котором строится приключенческий сюжет, а чтобы 
«остранить» — по Виктору Шкловскому — читательское восприя-
тие реальности и тем обострить свой собственный идеологический 
посыл. Фантастика у Мурашовой способствует социальной и пси-
хологической эволюции героев и помогает автору бросить вызов 
авторитарному и  обособленческому менталитету инсайдеров по 
отношению к детям-аутсайдерам.

Литературная фантастика—продукт социального контекста, 
и даже когда она пытается вырваться за его пределы, ее полное ос-
вобождение невозможно. Как показывает Розмари Джексон в своем 
анализе литературной фантастики, форма фантастического текста 
задается и определяется позицией автора по отношению к истори-
ческим, социальным, экономическим, политическим, сексуальным 
и другим реалиям жизни, а также фантастической традицией в ли-
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тературе и рядом других факторов. Так или иначе, «литературная 
фантастика никогда не «свободна» от окружающего мира [Jackson 
2003, с. 3]. Как «литература желанного» фантастика ищет то, что от-
сутствует или чего не хватает в жизни и указывает на те жизненные 
аспекты, которые могут противоречить общепринятой системе цен-
ностей, правил и законов. Фантастика идет по пути «несказанного» 
и «невиденного», того, что замалчивается и стирается обществом 
[Там же, с. 4]7. И хотя порой фантастика уводит в беспечный мир 
желаемого, во многих фантастических произведениях побег героя от 
действительности—это выражение протеста против ее социальных 
норм и  тирании. Именно на это второе направление установлен 
идеологический вектор повести «Класс коррекции».

«Ненормальные» герои
Сюжет «Класса коррекции» развивается в реалистическом и фан-

тастическом измерениях, пересекающихся в самые драматические 
моменты развития действия. В центре повести — группа семи-
классников из «класса коррекции «Е», куда администрация школы 
объединила детей с физическими недостатками, слабым интеллек-
туальным развитием, синдромом дефицита внимания и другими 
психологическими и неврологическими заболеваниями и отклоне-
ниями. В отличие от других седьмых классов в этой иерархически 
организованной санкт-петербургской школе у «класса коррекции» 
нет будущего: классы «А» и «Б» — гимназические, в них учатся 
либо отличники, либо способные дети из богатых семей-спонсоров; 
в «В» и «Г» попадают ученики с нормальными способностями из 
«нормальных семей» среднего класса; класс «Д» — для двоечни-
ков, хулиганов и  просто запущенных детей, многие из которых 
находятся на учете в милиции. Администрация прочит им жалкое 
существование в будущем или криминальную карьеру. Ущербное 
и безнадежное положение «ешек» становится ясным уже в начале 
повести, когда учительница, приветствуя ребят, шутливо называет 
их «мой Гарлем», в то время, как сами «ешки» считают себя «от-
бросами» и «уродами». Почти все они — из бедных, неполноценных 
семей, и с раннего детства имеют дело с пьяными, агрессивными, 
психически неустойчивыми или несчастными родителями, не спо-
собными создать положительную ролевую модель для своих детей. 
Когда к «ешкам» приходит, вернее, въезжает на инвалидной коляске 
новичок Юра, жизнь в классе резко меняется. У Юры церебральный 
паралич, и хотя он попадает в разряд «ненормальных», жизнь его 

резко отличается от жизни других «ешек»: родители-интеллиген-
ты окружают его заботой и  вниманием, и  сам он прекрасно об-
разован, развит и уверен в себе. Юра быстро знакомится со всеми 
ребятами и приглашает их к  себе в  гости. Как оказывается, для 
многих из них — это первое приглашение в жизни и путешествие 
в  «нормальную» семью. Юра особенно привязывается к Антону 
Антонову—главному рассказчику событий, которого он берет с со-
бой в фантастический параллельный мир с земляничной поляной, 
кабачком «Три ковбоя», заколдованным замком и бесчисленными 
приключениями. В последующих путешествиях в этот мир к ним 
присоединяются и другие «ешки».

В центре внимания Мурашовой — Антон, чрезвычайно прони-
цательный и чувствительный подросток, страдающий таинствен-
ным неврологическим заболеванием, выражающимся в «ужасных 
припадках неконтролируемых эмоций». Если бы не болезнь, Ан-
тон вполне мог бы преуспевать в  гимназическом классе. Только 
к концу повести мы узнаем из рассказа одного из его учителей, что 
«Антон — герой, который почему-то отказывается быть героем... 
Потому что по природе он — безусловный лидер, и  к тому же 
очень умен и образован для своих лет». Оказывается, что Антон — 
«классический вундеркинд», когда-то совершенно самостоятельно 
поступивший в гимназический класс, набрав максимальное коли-
чество баллов [Мурашова 2010, с. 175]. Но дети и учителя боялись 
припадков Антона, и по требованию родителей его как «психа» 
перевели из гимназического класса в класс коррекции.

Антон — типичный «функциональный сирота», с раннего дет-
ства знакомый с невзгодами жизни8. Всегда голодный, плохо одетый 
и постоянно подвергающийся упрекам и ругани матери, он, тем не 
менее, обладает особым бахтинским «избытком видения», способ-
ностью понимать каждого из своих одноклассников и сопереживать 
им. Его точка зрения открывает для читателя холодный циничный, 
несправедливый и социально фрагментированный мир, в котором ни 
семья, ни школа, ни общество не заботятся о детях-аутсайдерах по-
добных «ешкам» и пытаются «стереть» их из «нормальной» жизни. 
По отдельности все эти герои-одиночки, но их общий собирательный 
опыт униженности обостряет в них чувство солидарности и под-
держки. Так «дебил» Пашка, наделенный огромной физической 
силой, берет под свою опеку Юру и не позволяет никому в школе 
его трогать или высмеивать. Другая героиня—бездомная девочка 
Витька, вынужденная заниматься проституцией, чтобы прокормить 
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себя, ухаживает за своим одноклассником Митькой, умственно, фи-
зически и социально малоразвитом мальчике — алкоголике. Витька 
также заботится о Митькиной брошенной матерью шестимесячной 
сестренке Милке. Еще один полуглухой и полуслепой герой Mишаня 
самоотверженно отправляется в параллельный мир, чтобы спасти 
классную красавицу, «заколдованную принцессу» Стешу, которая 
постоянно находится в состоянии, похожем на амнезию, и не реаги-
рует на окружающий мир. Герои второго плана тоже живут в состо-
янии неуверенности и страха, но с сознанием того, что товарищи их 
не покинут. Так вместо запланированной экскурсии Антон с двумя 
одноклассниками едет в больницу к Таракану, избитому пьяным 
отцом за то, что тот заступился за мать. Очевидно, что тяжелое со-
циальное и эмоциональное состояние учеников «класса коррекции» 
предопределяет их побег в фантастический мир, который временно 
их исцеляет и помогает сохранить душевное равновесие.

Формы фантастики
В своей книге «Эстетические подходы к изучению детской ли-

тературы» Мария Николаева пишет, что фантастика раскрепощает 
героев, давая им возможность выходить за рамки дозволенного и по-
этому по своей природе имеет «подрывной потенциал» [Nikolajeva 
2005, с. 89]. Фантастический мир освобождает ребенка от власти 
и контроля взрослых и действует как метафора взросления, «роста, 
постоянной перемены и  преодоления отрочества» [Mendlesohn 
2005, с. 19]. Эту точку зрения на функцию фантастики высказы-
вает исследовательница Фара Мендельсон, которая считает, что 
«фантастика — прежде всего прием, а не содержание» [Там же, 
с. xxix]. Безусловно, формы и функции фантастических миров в ли-
тературе могут быть разными. У некоторых из них единственная 
функция — развлечение, уводящее читателя в мир захватывающих 
приключений, героических поступков и  борьбы между силами 
добра и зла. В этих формах фантастики авторов не интересует ни 
психология героев, ни стимулы для их эмоционального развития. 
Но есть и другие, более значимые и морально позиционированные 
формы фантастики, стимулирующие критическое мышление чита-
теля. Среди них Мендельсон выделяет четыре типа: «портал-квест 
фэнтези» (portal-quest fantasy или иногда просто quest fantasy), где 
герой проникает в другой мир через окно, дверь, отверстие, зеркало, 
стену или какой-то другой портал, как правило, преследуя опреде-
ленную цель; «фэнтези полного погружения» (immersive fantasy), 

где все действие развивается в фантастическом мире и не выходит 
за его границы в мир реальности; «фэнтези-вторжение» (intrusion 
fantasy), где фантастический мир вторгается в нормальную жизнь; 
и «лиминальное фэнтези» (liminal fantasy), где реальный и фанта-
стические миры переплетаются и заставляют и читателя и героев 
ставить под вопрос и реальность и ирреальность происходящего9. 
В художественном пространстве Мурашовой «Класс коррекции» — 
это «квест-фэнтези», «Гвардия тревоги» — «лиминальное фэнтези», 
а «Одно чудо на всю жизнь» — «фэнтези-вторжение». Во всех трех 
произведениях фантастическое воображение автора питают соци-
альные проблемы, которые отражаются и в действиях героев, и в их 
рассуждении об окружающем мире.

«Kвест-фэнтези» особенно интересно своей идеологической 
подоплекой, опирающейся на моральные принципы и оппозицию 
добра и зла. Его сюжетное построение позволяет герою путешество-
вать из одного мира в другой и рефлексировать о природе реального 
и нереального, а также стимулирует «диалогическое и полемическое 
самоосознание и самоутверждение» (в бахтинском смысле развития 
личности) и для героя и для размышляющего вместе с ним читателя 
[Mendlesohn 2005, с. 10–11]. У Мурашовой «квест-фэнтези» всегда 
направлено на взросление героев, их нравственную эволюцию 
и формирование социальных навыков, на их «способность делать 
правильный выбор» [Medlesohn 2008, с. 21]. Именно это происходит 
в «Классе коррекции». Герои возвращаются в реальный мир изме-
нившимися, морально и эмоционально окрепшими и уверенными, 
что несмотря ни на что, они состоятся в жизни.

Возвращение из фантастического мира
Но всякое ли возвращение героя в реальный мир из мира фан-

тастического способствует его социальному и психологическому 
взрослению? Всегда ли герой, вернувшись из мира заниматель-
ной фантазии, преодолевает страх и неуверенность в  себе? Или 
наоборот: оставленный позади фантастический мир продолжает 
одолевать его своими искушениями? В каком случае столкновение 
с фантастическим миром играет положительную роль в социали-
зации героя, а  в каком нет? На эти вопросы дает ответ развязка 
фэнтези. Израильская исследовательница Сара Джилеад пока-
зывает, что концовка (closure) романов фэнетзи — возвращение 
героя в обычный мир — может либо «нейтрализовать социальную 
критику» пространства героя, либо «разрешить повествовательное 
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«соперничество между реализмом и фантазией» в пользу послед-
ней. Возвращение героя может также разрешить его внутренние 
конфликты и помочь найти свое «я» [Gilead 1991, с. 278]. Порой 
развязка сюжета дает больше вопросов, чем ответов, и оставляет их 
решение читателю уже за пределами книги. Джилеад рассматривает 
три варианта развязки в «портал-квест фэнтези»: первый из них — 
возвращение как момент взросления и преодоление антисоциальных 
тенденций, взросление (как, например, в «Волшебнике страны Оз» 
Л. -Ф. Баума). Второй вариант — возвращение как отрицание или 
вытеснение фантастического мира из подсознания героя. Как пра-
вило, такая развязка оставляет героя в состоянии замешательства 
и непонимания цели своего путешествия в фантастический мир, 
его значения своего взросления, как это происходит, например, 
с героиней «Приключений Алисы в стране чудес» Льюиса Кэррола. 
Третий вариант развязки — «трагическая двусмысленность», где 
возвращение в мир реального только усиливает разочарование героя 
в жизни за пределами фантастического пространства и утверждает 
его страстное желание вернуться в этот волшебный мир, как это 
происходит с героями книги Джеймса М. Бaрри «Питер Пэн» и др. 
[Там же, с. 278].

Какой же урок получили герои «Класса коррекции» после своего 
возвращения из параллельного мира? Критик О. Метелкина утверж-
дает, что развязка «Класса коррекции» — смерть Юры от прогресси-
рующей болезни и речь Антона о том, что его другу в параллельном 
мире лучше, означает одно: «в этом мире больным детям делать не-
чего, им нужно поскорее умереть, — только где-то на «земляничных 
полянах» они будут по-настоящему счастливы» [Метелкина 2011, 
с. 34]. На первый взгляд действительно может показаться, что воз-
вращение героев «трагически двусмысленно», но развязка повести 
Мурашовой проникнута оптимизмом и свидетельствует о другом: ее 
фантастический сюжет имеет терапевтический эффект для героев 
и ведет их психическому, эмоциональному и социальному взрос-
лению. Фантастика Мурашовой является необходимым атрибутом 
сюжета социализации и нравственного роста.

Сюрпризы параллельного мира
У Мурашовой фантастический мир «нормализует» «ненормаль-

ных» героев, переворачивает иерархию ценностей вверх ногами 
и предлагает читателю пересмотреть, кто из героев на самом деле 
«ненормален». Фантастика более важна для больных персонажей, 

чем для здоровых, потому что кроме преодоления обычной оппози-
ции — «дети — против взрослых» или «дети — против школы», фан-
тастический жанр дает им возможность чувствовать себя «нормаль-
ными»: в этом мире они физически сильны, умственно полноценны 
и социально адаптированы. 10 Однако «исцеление» героев не входит 
в задачу Мурашовой, так же как не входит в ее планы отправить 
их в бесцельное волшебное путешествие. Фантастический сюжет 
в «Классе коррекции» скорее эксплоративный, чем описательный, 
направленный на накопление героями жизненного опыта. Когда 
Антон и Юра попадают в параллельный мир, их подсознательное 
желание мгновенно осуществляется: к Юре возвращается мышеч-
ная сила, и он с удовольствием бегает, прыгает и скачет на лошади. 
Сбывается также и мечта Антона о необычных приключениях и о 
совершении подвигов. Но путешествие в параллельный мир ока-
зывается не таким простым и сталкивает героев с неожиданными 
испытаниями. Гуляя по улице в параллельном мире Юра и Антон 
вдруг замечают, как идущие им навстречу девушки замедляют шаг, 
с восхищением рассматривая их. Этот простой знак внимания вы-
зывает у Антона прилив злости против себя, и на глазах у него вы-
ступают слезы. Чувствуя свою «стертость» в каждодневной жизни, 
ему трудно сразу переключиться и поверить, что слова девушек, 
«Какие красивые, серьезные мальчики», — не насмешка [Мурашова 
2010, с. 86]. Тем не менее, он осознает, что фантастический мир 
работает по другим законам, которые необходимо понять, принять 
и приспособиться к своей новой роли в нем. Вместе с новизной вос-
приятия окружающего мира к героям приходит и переосмысление 
себя и своего взаимодействия с ним.

По мере развития фантастического сюжета друзья начинают со-
мневаться в прелестях параллельного мира и чувствуют потенциаль-
ный риск от продолжительного пребывания в нем. Чем глубже они 
уходят в фантастический мир, тем сильнее ощущают иллюзорность 
и хрупкость окружающей их идиллии. Их даже не радует кажущаяся 
вседозволенность фантастического мира, а наоборот она вселяет 
в них дикий страх и тревогу, особенно когда они попадают в не-
объяснимо-абсурдные приключения. Каждое приключение — это 
новое испытание, которое требует выдержки, бесстрашия, и риска. 
На каждом шагу поджидают опасности: Можно ли им вернуться 
в  сумасшедшую таверну «Три ковбоя»? Не попадется ли им по 
пути дракон, который по слухам обитает поблизости? Смогут ли 
они жить в странном убогом городке, напоминающем Советский 
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Союз? Фантастический мир Мурашовой сочетает в себе желаемое 
с ужасающим и страшным и поэтому не позволяет героям рассла-
биться и забыться. Скорее наоборот — он их подталкивает вперед 
к новым приключениям и новым урокам самостоятельной жизни.

Опасные иллюзии
Мурашова искусно связывает тему противоречивости фанта-

стического мира с  утопическими мечтаниями и ностальгией по 
советскому прошлому, еще раз демонстрируя тем самым, что за за-
манчивым утопическим счастьем скрывается инерция, конформизм, 
внутренняя несвобода и  разочарование. Блуждая по незнакомой 
местности в параллельном мире, Антон и Юра неожиданно выхо-
дят на поляну, в середине которой горит костер, и сидящие вокруг 
него «юные» пионеры, пекут картошку и поют странно знакомую 
ребятам песню:

Я теперь вспоминаю, как песню,
Пионерии первый отряд,
Вижу снова рабочую Пресню
И знакомые лица ребят... 11

Первоначальная радость от встречи с пионерами быстро сменя-
ется беспокойством, когда Антон замечает, что поющие пионеры — 
вовсе не дети: «Песня была вроде бы детская, но возраст у собрав-
шихся был самый разный» [Мурашова 2010, с. 78]. Гротескно инфан-
тилизованная группа взрослых пионеров как-будто предупреждает 
об опасности иллюзии, которая ассоциируется с ушедшим миром 
социализма и ностальгией по советскому прошлому, все еще живому 
в коллективном российском сознании. Взрослые «юные» пионеры 
умирают от старости в бессмысленно-вечном настоящем, которое 
становится сатирическим отражением их прошлого.

По возвращении из параллельного мира Антон и Юра опять 
оказываются за гаражами на грязном снегу, усыпанном мусором. Ме-
няется не только эстетика и аура пространства, но и возвращаются 
болезни: Юра опять беззащитен и беспомощен без своей инвалидной 
коляски, а Антон — на грани очередного нервного припадка. Как 
и следует ожидать, первая реакция Антона при этом — немедленно 
убежать в параллельный мир. Но Мурашова опять не дает своему 
герою возможность легкого выбора. Волшебные и целительные 
свойства параллельного мира, щедро задействованные вначале 
повести, слабеют по мере развития сюжета и полностью исчезают 

к  его развязке. Когда волшебство выходит из строя, читатель не 
может не понять, что параллельный мир—это проекция раздво-
енного сознания героев. Чтобы преодолеть страх и  отвращение 
к окружающему миру, обрести уверенность в себе, герои должны 
осознать себя «нормальными». И в этом процессе самоосознания 
и роста фантастика играет решающую роль.

Квест
Фара Мендельсон считает, что в фантастической прозе для детей, 

«квесты», включающие в себя традиционный сюжет поиска меча для 
совершения героического поступка, прежде всего символизируют 
осмысление своего собственного «я», своей индивидуальности 
[Mendlesohn 2005, с.  19]. Не удивительно, что меч присутствует 
в повести Мурашовой и имеет ключевое значение для фантастиче-
ского сюжета12. Уже в начале «Класса коррекции» читатель узнает, 
что Антон мечтает о геройстве, и во время первого путешествия 
в параллельный мир Юра дразнит его Конаном-варваром13. Хотя 
Антон чувствует свое предназначение и уверен, что найдет свой 
волшебный меч в кабачке «Три ковбоя», где герои многократно, но 
неудачно пытаются пообедать, страх поражения все-таки заставляет 
его отказаться не только от меча, но и от любого другого оружия. 
Меч, между тем, становится метафорой самоутверждения для Анто-
на, проблема лишь в том, в какой реальности герой найдет его. Для 
Антона мир фантастики — это «комфортабельная такая гостиница 
с земляникой и фонтаном», но сам он «с этой стороны» фантасти-
ки и знает, что его «меч» — в реальном мире: «Мой меч — здесь. 
Поэтому, когда я  оказываюсь там, начинаются... ну, возмущения 
всякие...». Однако, на вопрос Юры, нашел ли он свой меч, Антон 
растерянно промолчал: «И ответа у меня на него не было» [Мура-
шова 2010, с. 135].

Согласно жанровым канонам «портал-квест фэнтези», Анто-
ну все равно предрешено найти волшебный меч и доказать, что 
он герой, способный на самоотверженный поступок. Такая воз-
можность представляется во время его последнего путешествия 
в  параллельный мир, куда он отправляется вместе со своими 
одноклассниками, чтобы спасти «заколдованную» красавицу Сте-
шу из волшебного замка. Цель Мурашовой — заставить своего 
героя пройти еще одно, последнее, испытание, подтолкнуть его 
к окончательному освобождению от сомнений и страха и помочь 
ему убедиться в собственной силе. Автор мастерски раздваивает 
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повествовательное пространство и развивает сюжет освобождения 
Стеши одновременно и в реальном мире, и в мире фантастическом. 
В реальном мире местные хулиганы Димура и Шакал Табаки «про-
дали» Стешу детям спонсоров — «нормальным» старшеклассникам 
из гимназического класса, которые заманили ее в квартиру, чтобы, 
как выражается Табаки, ее «расколдовать» [Мурашова 2010, с.  153]. 
Хотя Мурашова избегает слова «изнасилование», иносказательное 
значение «расколдования принцессы» дает героям представление об 
опасности, грозящей девочке, которую в школе считают «дурочкой» 
и «малохольной» [Мурашова 2010, с. 149]. Медлить нельзя, но чтобы 
решиться на квест, подросткам нужен лидер, способный повести их 
за собой. Превозмогая свою разыгравшуюся болезнь и очередной 
приступ страха и неуверенности в  себе, Антон все же решается 
на подвиг и возглавляет кампанию по спасению Стеши. Чувство 
«меча» мгновенно завладевает им и дает ему недюжинную силу, 
как только он узнает, что произошло со Стешей: «Я действительно 
мог в тот момент убить Табаки. Задушить или еще как. Остановил 
себя буквально на краю. Вот он, меч. Только протяни руку — и уже 
начинается» [Мурашова 2010, с. 156].

Развязка как взросление
В параллельном мире Стеша — принцесса в заколдованном зам-

ке, а Антон — рыцарь со своими верными друзьями, готовыми при-
нять смерть ради ее спасения. Сцена спасения имеет все атрибуты 
фэнтэзи или традиционной сказки: темный зловещий лес, пещера, 
летучие мыши, замок, окруженный пропастью, подъемный мост, 
вражеские конные стражники с  арбалетами, луками и  горящими 
факелами, опасность, риск. Казалось бы, что волшебство должно 
помочь героям совершить ожидаемый подвиг, но оно не срабатывает. 
Здоровье Юры во время спасения Стеши начинает резко ухудшать-
ся, а не наоборот, как это происходило в его предыдущих вылазках 
в параллельный мир, и вернувшись домой, он умирает. В особенно 
драматический момент спасения Стеши полуслепой и полуглухой 
Мишаня, отважно помогающий ей спускаться вниз по стене замка, 
вдруг тоже регрессирует и начинает терять способность видеть 
и  слышать. И  даже Антон наконец-то готовый защитить своих 
друзей волшебным мечом, не в силах его достать. Волшебство не 
просто отступает в критический момент испытания героя, а исчезает 
вообще, потому что к концу повести автор хочет подвести и героев 
и  читателя к  пониманию того, что фантастический мир должен 

отступить, если герой хочет стать настоящим героем. Пережив се-
рьезные испытания и выйдя из них победителями, прежние забитые 
и «стертые» «ешки» наконец-то приходят к самоуважению, и самое 
главное — к способности действовать и стоять за себя и за других.

Используя фантастику и  героев-аутсайдеров в  «Классе кор-
рекции», Мурашова озвучивает свою гражданскую позицию: она 
пересматривает конструкт героя и героизма в детской литературе, 
и  в  то же время подвергает сомнению традиционные понятия 
«нормы» и «нормальности», которых придерживается современ-
ное российское общество. В «Классе коррекции» Мурашова также 
смело апеллирует к болезненным социальные язвам. В неограни-
ченный круг ее тем входят бедность, отчуждение, алкоголизм среди 
взрослых и детей, бездомность, детская проституция, социальное 
неравенство и многие другие неудобные темы, лишь изредка по-
верхностно проскальзывающие в жанровой детской литературе. 
Авторская позиция является не только проявлением социальной 
сознательности, но и эстетически эффективна. Структура портал-
квест фэнтези приглашает читателя еще раз задуматься о  связи 
«реального» с «нереальным», о противостоянии добра и зла, и эти 
авторские стратегии в конце концов приводят героев к безусловному 
принятию реальной жизни.
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европейских легендах. Функция меча — придать герою сверхъестественную силу 
в борьбе со злыми силами.

13 Конан-варвар — герой-воин фэнтэзи, комиксов, кинофильмов и компьютерных 
игр, придуманный Робертом Говардом в 1932 г. для pulp журналов. Конан обладает 
огромной силой и талантом воина. Он также великолепно владеет разными видами 
оружия. В повести Мурашовой он фигурирует как символ физической силы и лидер-
ства для Антона и Юры. У Юры дома висит киноплакат с изображением Арнольда 
Шварценеггера в роли Конана-варвара в одноименном фильме.
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Главы из учебника

В. Головин

НИКОЛАЙ НЕКРАСОВ КАК ДЕТСКИЙ  
ПИСАТЕЛЬ: ПРОЕКТ ГЛАВЫ УЧЕБНИКА
Публикация представляет собой проект главы о творчестве Н. А. Некрасова для 
учебника «История русской детской литературы» и включает анализ только тех 
произведений, которые сам Н. А. Некрасов предназначал детскому читателю.

Ключевые слова: Некрасов, детская литература, стихотворения детям, эстетика 
радости, раек, раешник, сказка, обозрение, водевиль.

Предисловие
Учебник по истории русской детской литературы должен быть 

филологическим, потому что это учебник по истории литературы. 
В силу этого глава о творчестве Н. А. Некрасова для детей должна 
включать только два раздела: «Некрасов — критик детской литерату-
ры» и «произведения Н. А. Некрасова для детей». Причем во втором 
разделе следует размещать только те произведения, которые сам поэт 
предназначал детям. Включение другой поэзии, «охрестоматизиро-
ванной» и вошедшей в круг детского чтения, подразумевало бы иную 
парадигму анализа, учитывающую учебно-педагогические причины 
включения того или иного произведения в детское чтение, детская 
читательская рефлексия и др. Рассуждения о соответствии поэти-
ческого качества произведения детским читательским ожиданиям 
достаточно лукавы, поскольку автором, предложившим то или иное 
стихотворение детям будет не Некрасов, а методист — составитель 
конкретной хрестоматии1.

Именно поэтому в  этой главе принципиально отсутствуют 
упоминания о ранних «сказочных» опытах поэта и анализ хресто-
матийных стихотворений «Крестьянские дети» «Мороз, Красный 
нос», фрагментов «Кому на Руси жить хорошо» и др. Стихотворе-
ние «Железная дорога» исключается из анализа, поскольку подза-
головок «Посвящается детям» после ряда публикаций автор снял. 
Каковы ни были бы причины снятия посвящения (цензурный запрет 
исключается, наоборот, в  поздних прижизненных изданиях вос-
станавливались цензурные пропуски), мы исходим из воли автора 

и не рассматриваем произведения, не имеющие прямой авторской 
адресации детям.

Некрасов — критик детской литературы
Некрасову принадлежат рецензии на три книги, адресованные 

детям: «Князь Курбский» Б. Федорова, «Дитя-художник. Русский 
патриот. Пять стихотворений» Н. Ступина и на подарочную бро-
шюру «Дедушка Крылов» Д. В. Григоровича. Тексты первых двух 
рецензий не содержат концептуальных мыслей и  представляют 
собой остракическую критическую риторику, аналогичную рито-
рике В. Г. Белинского в отношении большинства произведений для 
детей: «Книга (Б. Федорова) бесполезная и даже некоторым образом 
вредная, потому что может помешать развитию в них хорошего 
вкуса и научить высокому слогу, который давно вышел из моды 
и употребляется только в комедиях для смеху»; «Простее сказать: 
“Дитя-художник” учит детей марать и резать бумагу, — для какой 
пользы — неизвестно».

Единственно содержательное в  этих рецензиях — критика 
высокопарных рифм и  мысль о  несоответствии содержания 
произведений и возраста адресата.

Третья рецензия на книгу о  Крылове скорее напоминает 
благосклонный рекламный очерк.

Произведения Н. А. Некрасова для детей
Н. А. Некрасов — автор двух детских водевилей: «Федя и Во-

лодя» и «Великодушный поступок», датируемых 1840 годом, когда 
поэт был учителем в  пансионе Г. Ф. Бенецкого и, скорее всего, 
рассчитывал на исполнение их детьми. Впоследствии Некрасов 
критически относился к своему раннему творчеству и никогда не 
включал драматические произведения в собрания сочинений. При 
жизни поэта водевили не печатались и не ставились. Но, поскольку 
они представляют собой первый опыт обращения Некрасова к твор-
честву для детей и одно время предназначались автором к печати 
(об этом свидетельствует цензурное прохождение текстов), кратко 
на них остановимся — прежде всего с точки зрения представления 
творческой эволюции Некрасова как автора произведений для детей.

Несмотря на различие сюжетов2, в водевилях представлена общая, 
достаточно тривиальная схема повествования — детский порок или 
порочный нрав и его исправление, эта схема подкрепляется наличием 
трех амплуа (порочное дитя, благодетельное дитя и  резонер 
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(резонеры)), развязка дается в виде happy end’а с соответствующим 
морализаторским куплетом:

А чтоб снова нам печали
Не случилося такой,
От проказ мы будем дале,
И пойдет все чередой.
Мы теперь постигли ясно,
Что в проказах нет пути
И что истинно прекрасно —
Хорошо себя вести! («Великодушный поступок»)

Я буду хорошо учиться
И хорошо себя вести,
Лишь стану с умными дружиться,
А шалунам скажу прости… («Федя и Володя»)

Оба сюжета имеют жанровую куплетно-водевильную форму 
и предполагали шутливо-ироническое отношение к действию. При 
всей сюжетно-типовой шаблонности некрасовских детских воде-
вилей отметим, что автор точно представил излишнее резонерское 
«занудство» взрослых, в какой-то степени мотивирующее кризисную 
ситуацию («детская дуэль»), отчасти показал психологическую дис-
гармонию отца и сына и суммировал короткий реестр детской лжи 
о невыученном уроке.

Некрасов предназначал детям только шесть стихотворений. 
В 1868 году во втором номере «Отечественных записок» опубли-
кованы стихотворения «Дедушка Яков», «Пчелы» и «Генерал Топ-
тыгин» с авторским примечанием: «Из приготовляемой к печати 
книги стихотворений для детского чтения». В отдельных изданиях 
стихотворений 1869 и 1873 (II том) года эти произведения имеют 
посвящение: «Стихотворения, посвященные русским детям (1867)». 
С таким же посвящением («Из стихотворений, посвященных рус-
ским детям») в первом номере «Отечественных записок» 1871 г. опу-
бликованы «Дедушка Мазай и зайцы» и «Соловьи», впоследствии 
также вошедшие в третий том собрания стихотворений Некрасова 
1873 г. с подзаголовком и датой на шмуцтитуле: «Стихотворения, 
посвященные русским детям (1870)». В 1873 г. в книге «Нашим детям. 
Иллюстрированный литературно-научный сборник. Издание А. Н. 
Якоби» (СПб., 1873) опубликовано стихотворение «Накануне свет-
лого праздника» с подписью: «Н. Некрасов», датой: «20 марта 1873» 
и подзаголовком: «Из стихотворений, посвященных русским детям».

Таким образом, только эти шесть стихотворений, имеющие пря-
мую авторскую адресацию детям и объединенные в единый цикл, 

могут считаться стихотворениями Н. А. Некрасова для детей. Каж-
дое из шести стихотворений Некрасова относится к оригинальным 
опытам, имеет свои новации как в отношении литературной тради-
ции, так и внутри цикла и поэтому требует отдельного рассмотрения.

Дядюшка Яков. В  стихотворении впервые в  детской поэзии 
доминирует раешный стих, что не только соответствует сюжету 
стихотворения (предложение офенем товара), но и является формой 
вызывающую радостную читательскую эмоцию. Раешный стих, 
будучи для читателя прецедентным, ассоциировался с  ярмаркой, 
весельем, подарками, театрализованными представлениями (раек, 
Петрушка, балаганный дед и пр.). Некрасов стимулировал радост-
ную читательскую эмоцию, усиливая ее несколькими факторами, 
в том числе яркой презентацией пряничных игрушек:

Эй! малолетки!
Пряники редки,
Всякие штуки:
Окуни, щуки,
Киты, лошадки!
Посмотришь — любы,
Раскусишь — сладки,
Оближешь губы!..

Раешная куплетная форма: «По грушу! по грушу!/ Купи, сменяй!/ 
У дядюшки у Якова, / Сбоина макова («Про баб товару всякого»; 
«Хватит про всякого»), начинает повествование лирического героя 
и заключает стихотворение. В экспозиции дается характеристика 
героя — дядюшка Яков представляется не столько офенем, сколько 
комическим типом: «Седенький сам, а лошадка каракова; / Вместе 
обоим сто лет»; «Выпито вечно и сыт, слава богу»; «Экой старик! 
видно добрую душу!», а  также добрым балагуром-бессеребрен-
ником, близким к  сказочному типу дурака. И  в  соответствии со 
сказочной традицией именно он совершает «доброе дело» — дарит 
книжку сироте. Стилистика поведения героя вполне соответствует 
балаганному зазывале, собирающему народ на представление, в дан-
ном случае мы имеем дело с торговым представлением, с «комедией 
повседневности»:

Затормошили старинушку бабы,
Клянчат, ласкаются, только держись:
Зубы у девок, у баб разгорелись.
Лен, и полотна, и пряжу несут.
Стойте! не вдруг! белены вы объелись?
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Комедию повседневности поддерживают поэтические средства, 
богатая и смешная рифмовка:

Смех на какого-то Кузю печального:
Держит коня перед носом сусального;

Ситуацию знакомой покупательской суеты завершает дидакти-
ческий мотив полезности просвещения, также впервые поданный 
в раешной форме. Книги, буквари сначала выступают как товар:

Мальчик-сударик,
Купи букварик!
Отцы почтенны!
Книжки не ценны;
По гривне штука —
Деткам наука!
…
Букварь не пряник,
А почитай-ка,
Язык прикусишь...
Букварь не сайка,
А как раскусишь,
Слаще ореха!

Но затем объявляется их прагматическая полезность («Умен 
с  ним будешь, / Денег добудешь...), рекомендация уважаемых 
(«Книжки с картинками, писаны четко —/ То-то дойти бы, что писа-
но тут!»), книга сравнивается со сластями — сайками, орехами, пря-
никами («Пряники, правда, послаще бы были»). Финал разрешает 
этот спор — самый жалеемый персонаж получает подарок балагура:

Молча крепилась Феклуша-сиротка,
Глядя, как пряники дети жуют,
А как увидела в книжках картинки,
Так на глаза навернулись слезинки.
Сжалился, дал ей букварь старина:
«Коли бедна ты, так будь ты умна!»

Пчелы. Некрасов в этом стихотворении предлагает новую для 
детской литературы форму притчевого повествования. Поэт дважды 
обозначил жанр притчи («Притчу про пчелок послушай!», «Тятину 
притчу тем часом прослушал»), но жанр притчи подразумевает 
нравственное поучение, а оно здесь отсутствует. Обозначение жанра 
притчи скорее подчеркивает значимость и «эффективность» такого 
отцовского рассказа про спасение пчел. Оригинальна и форма — 
обращение от первого лица в стилизованной неправильно-просто-

народной форме («На-тко медку! с караваем покушай») восстанав-
ливает реальную атмосферу и реальный сценарий родительского 
рассказа. И  здесь Некрасов уже в первом стихе не отступает от 
обозначения радостного для детской жизни события — угощения 
ребенка караваем с медом. Все это в  совокупности обуславли-
вает более эмоционально-осязаемую читательскую рефлексию 
и  доверие тексту. Читательское сострадание утонувшим пчелам 
усиливается тем, что поэт только однажды называет насекомых 
пчелами, в остальных случаях он именует их или «пчелками», или 
даже «милыми», «работницами», «сердечными», «богомолками». 
Перифразы и эпитеты («милые») в сочетании с описанием траге-
дийной картины («Сил не хватает у милой. Беда! / Пчелами вся 
запестрела вода») переводят притчу в  лирическую тональность: 
Некрасов апеллирует фразами, близкими к лирическими формулам 
(«Тонут работницы, тонут сердечные!») и соответственно трансли-
рует читателю, возможно, знакомому с такими формулами, сильное 
эмоциональное переживание и напряжение. По сути дела мы имеем 
дело с одним из первых опытов лирики в детской поэзии. Особая 
трагедийность (а впоследствии и радость) сюжета стихотворения 
заключается в  том, что у  читателя некрасовского времени образ 
пчелы ассоциировался не только с трудолюбивым насекомым или 
насекомым-медоносом. Образ пчелы был связан с массой апокри-
фических и легендарных текстов, фиксировался в многочисленных 
паремиях (пчелу создал Бог и она защитила спасителя, имитировав 
собой гвоздь на его сердце; пчела — Божья угодница, поскольку 
доставляет воск на свечи; «не на себя пчела работает»; пчела жа-
лит только грешника; пчела — вестница весны и пр.). Более того, 
именно в Благовещение, когда в стихотворении появляется спаситель 
пчел — Божий человек, совершается ряд пчеловодческих обрядов. 
Не стоит думать, что каждый ребенок-читатель владел знанием на-
родных представлений о пчелах, но то что он мог знать об особом, 
божественном статусе пчелы представляется несомненным, что 
и поддерживается некрасовским сравнением:

Поняли пчелки сноровку мудреную:
Так и валят и валят отдыхать!
Как богомолки у церкви на лавочке,
Сели — сидят.
На бугре-то ни травочки,
Ну а в лесу и в полях благодать:
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Отметим также, что простое спасение пчел предлагает «Христов 
человек», появившийся в праздник Благовещения. «Благовещен-
скую» аллегорию нужно воспринимать только на лексическом 
уровне (также «благая весть») и в контексте «силы праздника». Но 
образ Христова человека, человека божьего и даже блаженного (от-
метим также и другие синонимы — юродивый, дурачок), наполняет 
стихотворение мотивом чуда — он предлагает простое и очевидное 
(поставить в воду веточки, на которых будут отдыхать нагруженные 
нектаром пчелы и не будут тонуть), которое не дано грешным («Горю 
помочь мы не чаяли, грешные, / Не догадаться самим бы вовек!»).

Дидактический сценарий: ты ешь мед — послушай притчу 
о трудностях медосбора и поблагодари спасителя, Некрасов облекает 
в лирический сюжет отцовского («тятиного») рассказа о трагическом 
событии и чудесном, хотя и простом, спасении, что превращает 
притчевую форму в лирическое стихотворение и подготавливает 
к искреннему сопереживанию при восприятии последних стихов:

Мед с караваем парнишка докушал,
Тятину притчу тем часом прослушал,
И за прохожего низкий поклон
Господу богу отвесил и он.

Соловьи. Стихотворение «Соловьи» по своей форме и структуре 
близко к «Пчелам» и представляет собой лирическую притчу с ана-
логичным сюжетом: трагедия — спасение. Некрасов также начинает 
стихотворение с обещания радости детям: мать, после выполнения 
хозяйских работ, собирается сводить детей в заветную соловьиную 
рощу. Восстановление реального сценария материнского рассказа 
детям, реальной атмосферы общения матери и детей достигается 
интересными приемами, впервые появившимися в  детской по-
эзии — повествование может прерываться замечаниями детям:

И хорошо и любо всем...
Да только (Клим, не трогай Сашу!)
Чуть-чуть соловушки совсем
Не разлюбили рощу нашу.

Или реалистичными детскими сценками:

Середний сын кота дразнил,
Меньшой полз матери на шею,
А старший с важностью спросил,
Кубарь пуская перед него:
— А есть ли, мама, для людей
Такие рощицы на свете? —

Описание повседневности усиливает доверие к  тексту, и Не-
красов здесь представил подлинную «физиологию» крестьянского 
поведения в заветной соловьиной роще: от песен и хороводов, до 
разговоров пьяных крестьян. Попутно заметим, что тема «любви 
к выпивке» намечена в пяти из шести стихотворений детского цик-
ла: дедушка Мазай, дядюшка Яков, поводырь цыган и «обратный» 
ямщик, кузнец не прочь выпить, что придает особый, искренний/
национальный колорит как образу, так реальности быта.

Главный образ стихотворения — соловей, видимо, вследствие 
своего богатого пения (С. Т. Аксаков отмечал в песне курского со-
ловья, обозначенного в тексте, от 8 до 24 колен пения) и календарной 
приуроченности пения к весне, обладал особой семантикой: соловей 
относился к «чистым» птицам, считался божьей птицей, поющей 
в раю, за свое пение пользовался любовью Бога и Божьей Матери, 
убийство соловья считалось серьезным грехом. Повторяем, мы не 
предполагаем повсеместного знания о народных представлениях 
о соловье у юных читателей — современников некрасовской по-
эзии, но в силу развитой «соловьиной традиции» в русской культуре 
и литературе эти представления могли быть не чужды детям-читате-
лям. Схожесть описываемой «соловьиной рощи» и райского места, 
особенно в финале некрасовского стихотворения с его отчетливым 
социальным пафосом, безусловно, есть.

Образ соловья, вместе с описанной Некрасовым «рощей дере-
венского счастья», усиливает эмоциональную тревогу воспринима-
ющего текст, когда появляется мотив истребления птиц и умолкания 
рощи из-за скупости людей. И это дает обратный эффект радостной 
эмоции, когда люди «положили меж собой» спасти птиц, наложив 
табу на их ловлю. В двух стихах Некрасова есть интересный подтекст, 
который также мог угадываться читателем и требует комментария:

Пришла, рассказывал ваш дед,
Весна, а роща как немая
Стоит — гостей залетных нет!
Взяла крестьян тоска большая.
Уж вот и праздник наступил,
И на поляне погуляли,
Да праздник им не в праздник был!

Праздник, если он теряет веселье, или справляется не так как 
раньше, может потерять свою позитивную прагматику.

Следует отметить, что при описании трех состояний соловьи-
ной рощи (поющей, замолчавшей, и снова поющей) ассоциативно 
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угадывается известный сказочный мотив засыпания-просыпания 
заколдованной царевны (царства), который на момент написания 
стихотворения уже активно использовался в мировой и  русской 
литературных традициях.

В стихотворении заключена притча о «наказанной жадности» 
и нравственном спасении. Но Некрасову удается уйти от притчевой 
прямолинейности, благодаря лирике повседневности, описанию дет-
ских забав и нарушений и детскости восприятия: после завершения 
притчи средний сын дразнит кота, младший ползет матери на шею, 
а старший пускает кубарь — дети не находятся в «нравственном 
впечатлении». Некрасов предлагает другой вывод, провоцируя его 
детским вопросом («— А есть ли, мама, для людей/ Такие рощицы 
на свете?»), который является характерным проявлением некрасов-
ского социального пессимизма:

Нет, мест таких... без податей
И без рекрутчины нет, дети.
А если б были для людей
Такие рощи и полянки,
Все на руках своих детей
Туда бы отнесли крестьянки!

Генерал Топтыгин. Стихотворение «Генерал Топтыгин» пред-
ставляет собой анекдот — короткий рассказ о забавном происше-
ствии. В тоже время Некрасов сохраняет идею детского ожидания 
праздника с его забавами и  зрелищами. Вождение медведя было 
одним из самых популярных зрелищ некрасовского времени. При-
ведем только одно воспоминание: «Приход вожака с медведем 
составлял эпоху в деревенской заглушной жизни, все бежало на-
встречу — и старый, и малый; даже бабушка Анофревна, которая 
за немоготою уже с печки не спускалась, и та бежит» [Некрылова 
2004, с. 60]. Некрасов вводит в детскую поэзию как анекдот, так 
и прием травестийности.

Эмоциональная рефлексия читателя, знакомого с традицией 
вождения медведя, усиливалась представленной меной ролей — 
обычно медведь выполнял просьбы цыгана-поводыря, имитировал 
собой человека: показывал как девки румянятся, как в зеркальце 
смотрятся, как солдаты маршируют, как малые ребята горох 
крадут, как мужик напивается, как стреляют и пр. У Некрасова 
обратная, вполне карнавальная картина, станционный смотритель 
(«почтовой станции диктатор») стремится выполнить приказы 
медведя.

Предполагаем, что введенный в стихотворение мотив «важный 
человек в  смешном положении», является ожидаемым для дет-
ского читателя и  в  какой-то степени компенсаторным. С другой 
стороны, на этом мотиве во многом построен петрушечный театр. 
А для читателя-ребенка ценно то, что знакомо ему по опыту. Важно 
и воссоздание театральной ярмарочной сцены — сюжет строится 
на случайном и  непредвиденном стечении обстоятельств, что 
характерно для комедии положений, представлено травестийное 
«вождение медведя», выписаны реакции деревенских зрителей. Все 
это и создает парадокс веселого восприятия — а на самом деле, по 
причине пьянства, закованный и с кольцом на губе бедный медведь 
бьется на ухабах, пугает лошадей и  в мучениях созывает толпу 
деревенских зевак.

«Дедушка Мазай и зайцы». В стихотворении представлен особый 
тип лирического героя. Он близок по своему амплуа к сказочному 
«дураку», шуту, и  именно поэтому, в  силу своей «отличности», 
шутовскому поведению, он и выполняет, как и его сказочные и ли-
тературные прототипы, нравственный долг — спасает обреченных 
зайцев.

«Отличность» и чудаковатость Мазая, представлена уже в начале 
стихотворения:

Вдов он, бездетен, имеет лишь внука,
Торной дорогой ходить ему — скука!
За сорок верст в Кострому прямиком
Сбегать лесами ему нипочем:
«Лес не дорога: по птице, по зверю
Выпалить можно». — А леший? — «Не верю!
Раз в кураже я их звал-поджидал
Целую ночь, — никого не видал!»

«Вдов он, бездетен, имеет лишь внука» — характеристика, кото-
рая является ключевой в стихотворении. В «кураже», т. е. нетрезвым 
или в лихости, Мазай пытается общаться с инфернальной силой, что 
абсолютно неестественно для русского крестьянина. Далее Мазай 
поэтически описывает природу низменного края сравнивая тишину 
ночного леса с церковной тишиной: также косвенный признак его 
«нетакости» — герой выступает как крестьянский пейзажный ли-
рик. Затем, после промаха по зайцу, также является нестандартный, 
«альтруистический» подход, хотя добыча зайца является приятным 
дополнением к крестьянскому доходу:
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Дедушка пальцем косому грозит:
«Врешь — упадешь!» — добродушно кричит.

Итак, Мазай — ружейный охотник, что весьма редко для крестья-
нина, при этом альтруист и в тоже время он не прочь пообщаться 
с нечистью и рассказчик-лирик. Далее ему дается характеристика 
балагура — он рассказывает два анекдота:

Кузя сломал у ружьишка курок,
Спичек таскает с собой коробок,
Сядет за кустом — тетерю подманит,
Спичку к затравке приложит — и грянет!
Ходит с ружьишком другой зверолов,
Носит с собою горшок угольков.
«Что ты таскаешь горшок с угольками?» —
Больно, родимый, я зябок руками;
Ежели зайца теперь сослежу,
Прежде я сяду, ружье положу,
Над уголечками руки погрею,
Да уж потом и палю по злодею!

Отрывок включает два мотива: первый — это мотив сломанного 
курка и поиска выхода из этой ситуации, второй — мотив холода. 
Названные мотивы совпадают с мотивами охотничьих анекдотов 
барона Мюнхгаузена. Как мы помним, у Мюнхгаузена ломается 
курок, и он страшным ударом кулака высекает искры из глаз, ко-
торые через затравку осуществляют возгорание пороха и удачный 
выстрел. Мотив нестерпимого холода также частотен в охотничьих 
рассказах Мюнхгаузена, особенно когда он путешествует по Рос-
сии. Один сюжет из Мюнхгаузена объединяет два мотива (поломка 
курка и холод). Он собирается ножом наладить курок, в это время 
на него бросается медведь. Взбираясь от него на дерево он теряет 
нож, который черенком торчит из снега. Поскольку стоит страшный 
холод, хвастливый барон воспользовался жидкостью, «которая 
в минуту страха у человека имеется в изобилии». Жестокий холод 
мгновенно заморозил струю, Мюнхгаузен за ледяную сосульку 
подтягивает нож, чинит курок и добывает медведя [Приключения 
барона Мюнхгаузена 1985, с. 86].

Сам Некрасов недвусмысленно намекает на совпадение анекдо-
тов у Мазая и Мюнхгаузена:

«Вот так охотник!» — Мазай прибавлял.
Я, признаюсь, от души хохотал.
Впрочем, милей анекдотов крестьянских
(Чем они хуже, однако, дворянских?)

Я от Мазая рассказы слыхал.
Дети, для вас я один записал...

Все перечисленные сюжеты от Мюнхгаузена вошли в первый 
перевод книги о Мюнхгаузене на русский язык Н. П. Осипова, 
который вышел в 1791 г. под заглавием: «Не любо — не слушай, 
а лгать не мешай». Обратим внимание, что это название зашифро-
вано повторится во время возвращения Мазая с зайцами в деревню:

Было потехи у баб, ребятишек,
Как прокатил я деревней зайчишек:
«Глянь-ко: что делает старый Мазай!»
Ладно! любуйся, а нам не мешай!

Но этот парафраз пословицы «Не любо — не слушай, а лгать 
не мешай» не только возможная отсылка к первому изданию книги 
о Мюнхгаузене на русском языке. В собрании русских сказок А. Н. 
Афанасьева предлагается десять вариантов сказок-небылиц «Не 
любо — не слушай», с сюжетами, основанными на нелепицах и лжи. 
[Не любо — не слушай 1985, с. 144–155]. Мотивы в них вполне 
мюнхгаузеновские: зад и перед лошади разделяются и живут от-
дельно, потом сшиваются; на мухах, комарах летают на небо; летают, 
привязав веревки к ногам журавлей; утка или волк своим хвостом 
вытаскивает мужика из болота, журавли или медведь впрягаются 
в хомут и тащат телегу; мужик на растущем горохе или дубе попадает 
на небо; мужик собрал утиные яйца, прилетела утка, вывела утят, 
мужик всех зажарил и съел; искры из глаз воспламеняют порох, 
ружье стреляет и добывается тетерев3.

В этих сказках-небылицах мы постоянно встречаем раешный 
стих, его и использует балагур-Мазай, когда он выпускает зайцев 
с выкриком:

Лодку причалил —
и «с Богом!» сказал...
И во весь дух
Пошли зайчишки.
А я им: «У-х!
Живей, зверишки!
Смотри, косой,
Теперь спасайся,
А чур зимой
Не попадайся!
Прицелюсь — бух!
И ляжешь... У-у-у-х!..»
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Мазай кричит раешным стихом — языком уличных и балаганных 
балагуров, что объединяет его Петрушкой, раешником (владельцем 
и поэтом райка), балаганным зазывалой, офенем. Все так же моде-
лируется радостное восприятие: раешный стих — маркер радости 
по причастности к ярмарочному веселью и ярмарочным покупкам 
и подаркам.

Некрасов поддерживает в Мазае статус чудака, но не оставляет 
его в  этой роли окончательно. Тогда бы стихотворение перешло 
в русло фольклорной стилизации. Мазай не тип, а характер, а послед-
ний предполагает противоречивость. Дедушка Мазай, как и многие 
крестьяне ворует по весне даровые сплавные дрова, свою альтруи-
стическую жалость к зайцам объясняет линностью их шкуры («Я их 
не бью ни весною, ни летом, Шкура плохая, — линяет косой...»

Тем не менее, текст четко определяет репутацию Мазая — бала-
гура, альтруиста, несколько странного в своей охотничьей страсти — 
не добытчика, а забавляющегося охотой, порскальщика, склонного 
пошутить с нечистью, лирика природы, русифицирующего анекдоты 
Мюнхгаузена. Согласимся, что такая репутация определяет Мазая 
как особый тип лирического героя: литературно-сказочного шута 
и балагура. Важной чертой такого типа является то, что он бессере-
бренник и именно поэтому он, и только он, совершает нравственный 
поступок.

В заключение следует обратиться к одной строке стихотворения, 
которая возможно является его шифром: «Вдов он, бездетен, имеет 
лишь внука». Бездетным считался тот, у кого нет своих детей, на-
следников («Бездетный умрет, и собака (по нем) не взвоет»). Но, если 
дети у Мазая умерли, оставив внука, то он не может быть назван 
бездетным. Бездетен может означать и означало лишь одно — дети 
не родились. В данном случае важно другое — данная строка пораз-
ительным образом напоминает сказку, небылицу, существующую во 
многих культурах. Из множества вариантов таких сказок-небылиц 
приводим два, и только значимые для нас отрывки.

1. «Ну вот, он согласился, старик этот. А он начал говорить сказку:
— Когда начался свет, мне было семь лет. Батька мой не родил-

ся, дед не был женат. Вот тогда-то жили мы богато. От наготы да 
босоты ломились шесты. Было медной посуды — крест да пуговица. 
А рогатой скотины — таракан да жужжелица. А в упряжь — две кош-
ки лысы да один кот — иноход…» [Молдавский 1955, с. 246–279].

2. «Жил я с дедушкой, а батька мой тогда еще не родился: по 
тому самому, как начался свет, — было мне семь лет. Жили мы 

куда богато! Был у нас большой дом из одного кирпичика; глазом 
не окинешь, а взглянуть не на что; светом обгорожен, небом покрыт. 
Лошадей было много: шесть кошек езжалых….» [Не любо — не 
слушай 1985, с. 144–155, вариант 6].

Подчеркнем, что название этих сказок-небылиц: «Не любо — не 
слушай», и вновь напомним строку из «Дедушки Мазая», как его вос-
принимают односельчане с зайцами: «Глянь-ко: что делает старый 
Мазай! Ладно! любуйся, а нам не мешай!». Некрасовский парафраз 
русской пословицы «Не любо, не слушай, а лгать (или: а врать) не 
мешай!» очевиден. Заметим, что эта пословица в собрании В. И. 
Даля находится в одном разделе («Неправда-ложь») с другой, очень 
похожей, но в контексте стихотворения очень важной для нас: «Ложь 
на охотника, а не любо — не слушай!».

Независимо от того, расшифровывалась читателем эта строка, 
сопоставлялась ли она со сказкой или нет, но она настраивала на 
восприятие стихотворения как небылицы, необыкновенного при-
ключения чудака-бессеребренника, осуществившего, в отличие от 
всех, нравственный долг. Таким образом это стихотворение-анек-
дот — краткий забавный рассказ о необыкновенном приключении. 
А жанр анекдота и определяет читательскую рефлексию.

Накануне светлого праздника. В данном стихотворении, как 
и в «Дедушке Мазае и зайцах», Некрасов не выбирает посредника 
в виде лирического героя, а сам рассказывает детям о «чудесной 
картине». Некрасов интригует читателя, создавая эффект ожидания 
«чуда». Сначала он представляет нейтральную картину («Лесок 
малорослый», «Береза, осина, /Да ель, да сосна»), затем говорит 
об увиденной «чудесной картине», но не расшифровывает ее: «Ни 
озера, дети, / Забыть не могу», «Тут чудо-картину/ Я видел тогда!») 
и вновь создав «ожидающую паузу» («Начну по порядку: / Я ехал 
весной, / В страстную субботу, / Пред самой Святой») поэт пред-
ставляет дивертисмент труда.

О Некрасове как о «певце труда» написаны сотни исследований 
и монографий, но нас интересует в какой форме Некрасов предла-
гает данную тему детскому читателю. И здесь Некрасов впервые 
в истории русской детской литературы представляет такую форму 
как «обозрение» — цикл лиро-эпиграмматических миниатюр о про-
фессиях людей, возвращающихся к Пасхе домой. Каждая картина 
представляет собой обозначение профессии и устойчивую характе-
ристику ее носителя (гуляка-портной, кузнецы-молодцы), описание 
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атрибутов труда и внешнего вида в обязательном сравнении (напр., 
«А пилы стальные / У добрых ребят, / Как рыбы живые, / На пле-
чах дрожат!», «И словно ландкарта / Передник на нем»). У всех 
типов есть свои отличительные типовые характеристики (гуляка, 
весельчак, грязнуля, угрюмый), которые может подкрепляться до-
полнительными динамическими характеристиками:

Вот пильщики: сайку
Угрюмо жуют
И словно солдаты
Все в ногу идут...

Такая форма — обозрение в миниатюрах — в детском стихот-
ворении и в авторском предложении имеет свой генетический ис-
точник — ярмарочный раек, где за каждой новой картинкой следует 
отнесенный к ней текст — «раешный стих» — стих, построенный на 
череде конкретных образов, насыщенный метафорами, эпитетами, 
омонимами, повторениями и сравнениями. Эта поэтическая форма 
была известна детям по ярмарочной культуре (раек, народная дра-
ма, язык Петрушки) и вызывала радостную реакцию. И Некрасов 
в своем обозрении использует многие поэтические приемы райка. 
Узнавание и приятие читателями-детьми обуславливалось и «пре-
цедентностью» ожидания в том случае, если это был крестьянский 
юный читатель, знакомый с радостными ощущениями, подкрепля-
емыми гостинцами и подарками от родителей, возвращающимися 
с промысла через полгода отсутствия (обычный срок зимнего про-
мысла: от Покрова до Пасхи).

Некрасов восхищается трудниками и их статью. Восхищение 
включает добрую иронию и завершается благопожеланием:

Я доброго всем им
Желаю пути,
В родные деревни
Скорее прийти,
Омыть с себя копоть
И пот трудовой
И встретить Святую
С веселой душой...

Таким благословением в контексте ожидаемого главного празд-
ника, автор как будто являет собой проповедника протестанской 
трудовой этики (термин М. Вебера) — религиозно обоснованной 
доктрины о добродетельности и необходимости усердного и добро-
совестного труда.

Последняя, третья часть стихотворения посвящена описанию 
картины крестьянского хода на пасхальную службу, эмоционально 
усиленную яркими цветовыми пятнами (пучки горящей соломы, 
костры на берегу озера) и звуковыми характеристиками (громкий 
колокольный звон). Собственно именно эту картину поэт, вкупе с ди-
вертисментом труда, и называет «Чудесной картиной» (Чудесная, 
дети, / Картина была!..). Некрасов дает здесь точную репрезентацию 
предпасхального ожидания чуда, но в крестьянско-деревенском из-
воде. В Великую субботу («Я ехал весной, / В страстную субботу») 
в Иерусалиме чудесном образом нисходит благодатный огонь («Ве-
чернюю мглу / Огни озарили: / Куда-то идет / С пучками горящей / 
Соломы народ», «У озера ярко / Горели костры»), и, когда появляется 
свет, в храме раздается колокольный звон («Как колокол громко / 
Ответ прогудел!»).

***

Как мы уже сказали выше, литературно-педагогические (и за-
частую даже литературоведческие) исследования произведений для 
детей Н. А. Некрасова зачастую исходят из неверных предпосылок. 
Во-первых, в корпус анализируемых произведений для детей вклю-
чаются произведения, которые поэтом для детей не предназначались. 
Это задает неправильную траекторию исследований, поскольку 
«картинки детства» и обращение к детям не всегда свидетельствуют 
о том, что это произведения для детей. Во-вторых, как следствие 
первого, в  этих исследованиях воспроизводятся раннесоветские 
социологические трактовки творчества Некрасова как творчества 
«социального сочувствия», значительно сужающее проблематику 
некрасовских стихов, в том числе и детских. В-третьих, герменев-
тический анализ по преимуществу строится, исходя из горизонта 
ожидания читателя ХХ–XXI  вв., и  не учитывает картину мира 
ребенка второй половины XIX в.— некрасовского современника.

Еще одна проблема, которая привычно оставалась вне поля зре-
ния исследователей детского творчества Некрасова — исследования 
оригинальности и новаторства приемов поэта. Нужно помнить, что 
эстетика литературного процесса Нового времени подразумевает 
творческую состязательность, особенно явственно проявляющу-
юся в  тех случаях, когда поле состязательности имеет жесткие 
границы — или это поле одного жанра, или, как в нашем случае, 
специфического адресата. Н. А. Некрасов был очень хорошо знаком 
с литературным потоком современной ему отечественной детской 
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литературы — в «Современнике» и «Отечественных записках» на-
печатана масса критических рецензий на произведения для детей, 
по которым становится очевидно, от каких «традиций» Некрасов 
отказывается и в каком направлении предполагает развивать ори-
гинальную русскую детскую поэзию.

Некрасов отказывается от предложения поэтических ностальги-
ческих картинок детства, которые были известны и особенно широко 
представлены в 60–70 годах XIX века в «плещеевской школе», кото-
рая начиналась в некрасовском «Современнике» и «Отечественных 
записках». Наиболее популярными к концу 60-х гг. были, во-первых, 
поэтические миниатюры о детстве, во-вторых, мягкое и  веселое 
назидание, в-третьих, сострадание чему-либо. Характерными при-
мерами таких текстов можно считать «Детство» («Вот моя деревня») 
И. З. Сурикова (1866), «Дети, в школу собирайтесь» М. Б. Модзалев-
ского (1864) и «Сиротка» К. А. Петерсена (1843) вкупе с «Птичкой» 
(«А, попалась птичка, стой!») А. А. Пчельниковой (1859).

Но в стихотворениях Некрасова ребенок не выступает главным 
лирическим героем, что часто было на тот момент развития детской 
поэзии признаком детского стихотворения. Он не использует многие 
другие частотные темы и сюжеты современной ему детской по-
эзии: детский проступок, детская игра, детское учение, пейзажные 
и анималистические картинки. Это не означает, что Некрасов был 
противником данных форм и  сюжетов, но все-же он предлагает 
свои, оригинальные, что абсолютно соответствует эстетической 
традиции Нового времени: два его стихотворения представляют 
собой анекдот, два поэтическую притчу, одно «ярмарочную кар-
тинку» с элементами «обозрения» и одно «пасхальную картину» 
с обширным обозрением.

Первое, что следует отметить, это создание атмосферы радост-
ного восприятия. Приемы трансляции радости различны — от 
конкретного подарка, угощения, обещания прогулки в чудесную 
«соловьиную» рощу до создания радостного подтекста — демон-
страции «прецедентных текстов» с элементами, типами, сюжета-
ми радостных событий, с которыми дети сталкивались в жизни. 
Прежде всего это относится к  трансляции ярмарочного текста 
в виде раешника, балагуров (Мазай, Яков) и таких сюжетов, как 
например, «вождения медведя» и  «важный человек в  смешном 
положении». Некрасов впервые мощно вводит в детскую поэзию 
элементы театрализации, как в  сюжет (использование приемов 
комедии положений и  травестийности, ярмарочных представ-

лений), так и  в  систему восприятия: зритель (читатель) знает 
причину комичности ситуации («Генерал Топтыгин»), о  чем не 
догадываются ее герои.

Второе — Некрасов на основе преимущественно яркого собы-
тия, определенно значимого для детей (спасения зайцев, соловьев, 
пчел), создает напряженный сюжет благодаря лиризации произ-
ведения. Ряд сюжетов строится на парадигме «смерть-спасение», 
с кульминационной точкой «отчаяния», после чего следует чудесное 
спасение. Напряжению способствует семантическая многозначность 
лирических образов (соловьи, пчелы). Эмоцию детского восприятия 
усиливает реализация «чуда» (чудесного мотива), представленная 
в трех стихотворениях. Некрасов использует также «сказочные пре-
цеденты» как в системе восприятия произведения через формулу 
(«Дедушка Мазай и зайцы»), так и в аллегорической трансляции 
мотива засыпание-просыпание («Соловьи»).

Некрасов — первый автор стихотворного обозрения в детской 
литературе («Накануне светлого праздника»), которая генетиче-
ски связана с  традицией ярмарочного райка. Под стихотворным 
обозрением мы понимаем чередование лиро-эпиграмматических 
миниатюр. Впоследствии такая форма будет весьма востребована 
у детских поэтов Серебряного века (напр., «У антиквария» М. Мо-
равской) и особенно в советское время (напр., С. Я. Маршак «Детки 
в клетке», «Азбука в стихах и картинках», «Цирк»).

Примечания
1 См., например, статью о стихотворении «Школьник» [Макеев, Герасимова].
2 «Великодушный поступок» — мальчик Ваня подламывает стул учителю пансио-

на и он падает на уроке. Затем следует долгое выпытывание учителями, кто совершил 
такой дерзкий проступок. Всем грозит наказание в виде запрета на воскресный отпуск 
домой и лишения обеда. Видя общее страдание, другой мальчик Митя, пеняет вино-
вному, и сам вместо него признается в не совершенном проступке. Это сильно воз-
действует на Ваню и он искренне и публично кается. В итоге все прощены, мальчики 
обнимаются и хор учеников поет «раскаятельный куплет». «Федя и Володя» — Федя 
не может признаться в своей симпатии к Соне и вследствие этого постоянно приви-
рает, чему следуют нравственные укоры и нравоучения отца и гувернера. Во время 
детского бала он из ревности вызывает на «дуэль» своего «противника» — бывшего 
друга Володю. Отец и гувернер тайно наблюдают за сценой «дуэли» и благородным 
поведением Володи. При их появлении Федя раскаивается, осознает присущую ему 
своенравность и все заключается дружески-саморезонерским куплетом.

3 Все эти сказки получили сравнительно-типлогический комментарий в академи-
ческом издании, и первая книга о Мюнхгаузене на русском языке там указана (Приме-
чания // Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: в 3 т. М.: Наука, 1984–1985. (Лит. 
памятники). Т. 3. С. 402–407).
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А. Жвалевский, Е. Пастернак

Как защитить классиков
Год назад мы начали писать книгу «Смерть Мертвым душам!». 

Как уже можно судить по самому заглавию, для работы над ней нам 
пришлось изрядно освежить свои познания в школьной программе 
и перелистать Толстого, Гоголя, Пушкина, Тургенева…

С некоторым потрясением мы обнаружили, что, оказывается, 
в школе нас заставляли читать прекрасно написанную литературу. 
Причем, ключевым, к  сожалению, все же оставалось слово «за-
ставляли», что надолго оставило самые нелестные впечатления 
о школьном списке: «ну и нудятина», «скорей бы сдать и забыть», 
«ненавижу Гоголя!» и пр. Думаю, под этим могли бы обеими ру-
ками подписаться и современные школьники, которые реагируют 
подобным образом даже не на текст, а  на фамилию на обложке. 
Например, продавцы книжных магазинов рассказывали нам, что 
некоторые дети отказываются покупать книжку, автором которой 
значится Пастернак: «Школьная программа? Да ну ее!». «Пастер-
нак», правда, здесь Евгения, а не Борис, но отвращение к классике, 
привитое в школе, застит глаза.

И тогда мы задумались — как сломать этот шаблон? Как убедить 
современного подростка, что Толстой «крут», Гоголь «прикольный», 
а Достоевский (уж простите за сленг) вообще «жесть»? В нашей 
повести мы предложили несколько способов пропаганды чтения, 
причем больше всего нас вдохновило написание фанфиков по 
классическим образцам.

Слово «фанфик», как известно, означает творчество поклонников 
какой-либо книги или фильма. Допустим, проглотил подросток всю 
эпопею о Гарри Поттере, перечитал раз, другой, третий… а с люби-
мым героем расставаться не хочется. Вот и берет поклонник клави-
атуру, напрягает фантазию и сочиняет продолжение приключений 
Гарри. Или историю где главным героем становится какой-нибудь 
второстепенный персонаж. Или вообще предлагает альтернативное 
развитие событий в мире того или автора. Фанфики чрезвычайно 
популярны в сообществах книжных фанатов. Этот вид литературы 
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позволяет поклонникам не только заново пережить погружение 
в любимый мир, но и сделать героев более близкими, «своими».

Вот мы и подумали — почему бы не применить этот же метод 
для популяризации русской классики? Чтобы написать фанфик, 
недостаточно скопировать реферат в Интернете — а именно так 
сегодня в школе пишется подавляющее большинство «самостоя-
тельных работ». Текст придется пропустить через себя, задуматься 
о характере героя, его поступках. Это совсем другое качество чтения, 
оно требует усилия, но и результат должен быть не таким, как при 
поверхностном «прохождении темы» на уроке. Чтобы мотивировать 
будущих авторов фанфиков, мы решили опубликовать лучшие из 
текстов в книге вместе с повестью «Мертвые души». Публикация — 
мощный стимул для любого пишущего человека.

Издательство «Розовый жираф» поддержало нас, хоть и  с 
опаской. Был риск, что фанфиков пришлют очень мало, выбрать 
из них что-то достойное публикации получится с трудом. Чтобы 
подстраховаться, мы обратились к профессиональным писателям — 
Михаилу Яснову, Артуру Гиваргизову, Николаю Назаркину, Галине 
Дядиной и другим — с просьбой написать свои сиквелы, приквелы 
и альтернативные истории для произведений «золотого века» рус-
ской литературы.

Однако последняя предосторожность оказалась излишней.
Фанфиков на конкурс прислали более тысячи. И это с учетом 

того, что возможностей для массированной рекламы ни у нас, ни 
у издательства не было. Продвижением идеи занялись школьные 
учителя и библиотекари. Некоторую поддержку оказали и интер-
нет-ресурсы, которые специализируются на проблемах детской 
литературы.

К слову, в профессиональном сообществе отношение к конкурсу 
было неоднозначным. Например, Дмитрий Быков подозревал, что 
таким образом мы поощряем графоманов. В чем-то он прав — боль-
шую часть текстов, присланных нам школьниками, можно считать 
графоманскими и эпигонскими. Но следует помнить, что конкурс 
не литературный, у него совсем другая цель. Кстати, некоторые 
школьники очень неплохо имитировали авторский стиль Тургенева 
или Булгакова, что можно считать первым шагом на пути к литера-
турному мастерству.

Второй приятной неожиданностью стало общая атмосфера на-
писанного. Мы, честно говоря, предполагали, что школьники будут 
язвительны и беспощадны к произведениям, которыми их мучают на 

уроках, начнется откровенный «стеб над святым». Но сами дети — 
в большинстве своем — подошли к делу совсем с другой стороны.

Они написали счастливые финалы для классических книг.
Сказка, написанная Оскаром Уайльдом «Мальчик — звезда» довольно грустная 
и трогательная, мне хочется эту сказку немного изменить. Мне хочется изменить 
тот момент, где к Мальчику приходит оборванка в лохмотьях и представляет себя 
мамой Мальчика (Радченко Лиза).

— А ты, наверно даже не знаешь, где находишься?
— Не знаю, — честно ответила Аня.
— Мы называем это место Дискуссионным залом. Если персонаж недоволен 
свой судьбой, которую ему написал автор, то он может здесь, в этом зале, рас-
сказать свою историю, и все присутствующие голосованием могут попросить 
автора немного изменить сюжет до следующего собрания.
— А когда оно будет? — полюбопытствовала Аня.
— Через год, — ответила Снегурочка. — У персонажа есть время, чтобы от-
дохнуть от своей печальной судьбы. А потом все станет на свои места (Ксения 
Басманова).

— В общем, мы с Костиком — футубукеры. Мы переносим в наш мир героев 
тех произведений, которые заканчиваются неблагоприятно для них. Например, 
ваша история закончилась тем, что Маша вышла замуж за какого–то князя… Не 
помню, как зовут. … Ну вот. А мы перенесли вас в этот мир, чтобы изменить 
конец вашей истории. Теперь вы, что называется, «будете жить долго и счаст-
ливо» (Стася Петрова).

Это, кстати, тема отдельного исследования — почему школьни-
ков перегружают «тяжелой прозой». Произведения русской классики 
замешаны на трагедии. Татьяна уезжает от Онегина и выходит за-
муж за не пойми кого. Дубровский расстается с Машей. Каренина 
гибнет. Раскольников сначала убивает, а потом страдает всю книгу. 
Даже «смешные» рассказы Гоголя и Чехова — это смех сквозь слезы. 
Зачем вываливать все эти ужасы на голову подростка и особенно 
младшего школьника? Да, страдания закаляют душу, но в этом ли 
возрасте? Светлана Лаврова (не только прекрасный детский писа-
тель, но и врач с большим стажем) объясняет, что ребенку жизненно 
необходимы истории с хорошим концом. В детстве организм очень 
неустойчиво вырабатывает эндорфины, поэтому ребенок тянется 
ко всему хорошему, светлому, к тому, что повышает настроение — 
и, в конечном счете, шансы выжить.

Наши конкурсанты подтвердили эту теорию. В итоге мы увидели 
несколько сотен свадеб Онегина с Татьяной и Дубровского с Ма-
шей. Муму спасали множеством самых неожиданных способов: от 
морских чудовищ до местных бобров. Даже барона Мюнхгаузена 
поженили (хотя он, кажется, уже был женат). Даже сатиру Салтыко-
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ва-Щедрина и Гоголя добрые дети снабдили хэппи-эндом. В городе 
Глупове наводят полный порядок, а вместо Хлестакова прибывает 
настоящий ревизор, который сажает плохих чиновников и назначает 
хороших.

Через некоторое время приехали полицейские, арестовали всех чиновников, 
городничему дали большой срок и огромный штраф. Остальных его подельников 
накрыла участь банкрота. Они стали бедняками. На их место поставили новых 
чиновников и нового главу города. Город со временем становится лучше. Все 
налаживается.
В скором месте город расширил свои владения и стал лучшим городом в своей 
губернии (Валерий Козлов).

Муму с  камнем на шее медленно опустилась на дно. Она уже попрощалась 
с жизнью, когда к ней подплыли местные бобры.
— Привет! Тебе так удобно? — спросил один.
— Если честно, совершенный дискомфорт. Но у меня выхода нет, — ответила 
собака.
— Ну, это ты зря! Выход есть всегда, — вразнобой поддержали Муму бобры.
Они отвязали камень и помогли собаке доплыть до их дома. Муму прожила 
в  семье бобров несколько месяцев. У нее появились жабры. Она прекрасно 
адаптировалась в местной реке и  даже помогала строить своим спасителям 
плотину. Она охраняла нору от врагов, подружилась с подводным обществом. 
Но одна мысль не давала ей покоя — как там Герасим? Жив ли он, здоров? Не 
пострадал ли он из-за нее? (Капустина Анастасия)

Но не успел он дойти, как Герасим выхватил Муму. Тут и барыня призналась, что 
все это затеяла лишь для того, чтобы удержать Герасима. Она втайне любила его. 
А Герасим-то не знал. Поэтому и злился. А как узнал, так и говорит:
— А что ж ты молчала? Я ж из-за тебя чуть Муму не утопил. А я ее люблю куда 
больше тебя.
Но все-таки он ее простил. Подумал, кто ж его еще немого и глухого любить 
будет. Хоть эта барыня. Муму же собака. С ней не очень интересно. А так барыня 
может еще и родит ему кого-нибудь (Алексей Ломанов).

Как вы думаете, где оказалась Муму? Не знаете? Тогда послушайте.
Муму оказалась на... обратной стороне Земли! Да-да, не удивляйтесь, у земли есть 
обратная сторона. Неизвестно, где именно она находится. Может в России, может 
в Африке, а быть может это вообще отдельный континент (Бондаренко Анна).

Бедная Муму думала, что жизни ее пришел конец, и никак не могла понять, за 
что с ней так поступили. Но тут мимо проплывала Золотая рыбка, и Муму успела 
схватить ее за хвост (Макарова Таня).

Конечно, стремление к оптимизму не было тотальным. Попа-
дались среди работ старшеклассников и антиутопии. Однако опти-
мизма в детских текстах все-таки гораздо больше, чем пессимизма.

Надо признать, что повышенное внимание учителей к конкурсу 
фанфиков сыграло злую шутку. Тексты, написанные под надзором 
педагогов, оказались самыми скучными. Да, они тщательно оформ-

лены, почти не содержат грамматических ошибок, но читать их не 
очень интересно. У нас даже появился опознавательный маркер — 
титульный лист. Если он в идеальном состоянии, то за ним следует 
что-то банальное, вариант стандартного школьного сочинения. 
Впрочем, бывали и исключения. Но самыми свежими, наиболее 
точно подходящими под условия конкурса, нам показались необ-
работанные фанфики. Пусть в них не хватало запятых и нарушалось 
правило написания «-тся»–«-ться», зато сюжеты радовали непред-
сказуемостью.

Особенно ярко смотрелись тексты, выполненные школьниками 
в технике «поток сознания».

— Вы забыли про первую женщину-космонавта, — улыбнулся Бибигон. — Сей-
час мы отправимся к Бабе-яге и попросим, чтобы она помогла нам.
— Бабушка-бабулечка! Яга-ягулечка! Нам твоя помощь нужна!
— Ох-ти! А я-то уж подумала, что забыли меня старую. Все компьютеры, серве-
ры, принтеры. Тьфу ты, гадость! Полный пентиум, короче. Глаза б не смотрели, 
кости б не скрипели, ступа бы не летала! Что вам надо, говорите.
— Одолжи, бабуля, ступу (Максим Зыков).

«Люди! — крикнул он громким решительным голосом. — Я спасу вас! Идите за 
мной!» Воцарилась внезапная тишина, все испуганно взглянули на Данко. Тогда 
он выхватил аварийный аккумулятор. И вдруг над головами людей, в высоко 
поднятой руке Данко вспыхнул яркий, ослепительный свет, который осветил 
темный лес, заплаканные лица детей. Этот свет придал уверенность женщинам, 
дети перестали плакать. Раздались торжествующие крики: «Ура! Мы спасены!» 
(Кузнецов Артем).

Навстречу ему синий Крош. Увидел его Колобок и от радости запел.

Я колобок, румяный бок,
Я из купленного теста мешен
В электропечку сажен
Возле компа я стужен
Я от дедушки ушел,
Я от бабушки ушел!
Машу с Мишей я нашел
И к смешарикам пошел.
Но в болото я завяз
Шрек огромный меня спас.

— Класс, круто поешь!!! Ёлки — иголки, ты певец? Вот Бараш обрадуется, будет 
теперь, кому его стихи петь. Айда к нам жить.
И поселился Колобок на опушке леса. Пин помог построить ему круглый домик, 
как у других Смешариков. И стал Колобок жить поживать со своими новыми 
друзьями. Но и про старых не забывал и в гости их приглашал (Дарья Митюкова).

В результате претендентов на публикацию оказалось очень 
много — около полусотни. Даже отказавшись от текстов взрос-
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лых писателей, мы не могли поместить в сборник сочинения всех 
авторов. После долгих споров и обсуждений (они продолжались 
несколько месяцев) мы с работниками издательства «Розовый жи-
раф» отобрали чуть больше десятка лучших из лучших. Вышедшая 
в декабре 2013 года книга «Смерть Мертвым душам!» примерно на 
треть состоит из фанфиков-победителей.

Конкурс завершен, но нам кажется, что его потенциал не ис-
черпан. Более тысячи детских (относительно) оригинальных 
литературных произведений — это богатейшая база для иссле-
дований в  области возрастной психологии и  социологии. Сами 
мы не обладаем достаточной квалификацией в  этих науках, но 
с радостью предоставим тексты специалистам, которые проявят 
заинтересованность.

О многом может рассказать прекрасная работа по мотивам Сал-
тыкова-Щедрина, которая называется «Выборы Свина»:

Угрюмый и вечно куда-то спешащий народ был вечно чем-то и кем-то недо-
волен…
Мэром в этом городе был Господин Свинья. Его отличительной чертой было то, 
что как бы ни были хороши его безумно дорогие галстуки (которые, впрочем, 
ему дарила Свинья-жена), костюмы (с золотыми пуговицами) и туфли (с золо-
той окантовкой), одевался он всегда безвкусно. Он мог надеть зеленый костюм 
с фиолетовым галстуком и красными ботинками или красный костюм с зеленым 
галстуком и фиолетовыми ботинками. Наверное, это были его любимые цвета. 
Вообще удивительно, что он не перекрасил в эти цвета город. Ну да ладно, и на 
том спасибо (Мукминова Ирина).

Такой взрослый детский взгляд, правда?
Прекрасный фанфик по басне «Стрекоза и муравей». Нам тоже 

всегда было очень обидно за стрекозу. Танцевать — это не так уж 
просто!

А фанфик о том, что совершенно необязательно трудиться тяжело 
и непосильно, главное, чтобы работа тебе нравилась.

Потому что, если дело
Очень по душе тебе,
Можно совершенно смело
С делом выходить к толпе…
И народ тебя поддержит!
Стань звездой! Гори! Свети!
Твой талант тебя накормит.
Не теряй его! Лети!
(Данилова Наталья)

И прекрасная былина о Лени. Не каждый взрослый додумывается 
до того, с кем нужно сражаться, чтобы победить себя.

Вздрогнул Лень и молвил таковы слова:
«Победил меня ты, русский молодец,
Только ты с собою этот бой держал,
В каждом человеке корни пущены,
Каждому со мной держать сражение».
Так сказал и растворился в воздухе.
И ходили россказни великие,
Как сражался грозный Илья Муромец
С главною бедою нашей русскою.
(Люда Жуковская)

Сейчас мы пытаемся осознать результаты конкурса фанфиков — 
что он дал нам? Повысил ли интерес к нашей книге? Самое важ-
ное — изменил ли что-то в отношении школьников к классической 
русской литературе?

Как только мы сможем ответить на эти вопросы, поймем, стоит 
ли конкурс продолжать. Возможно, в следующий раз стоит сделать 
акцент на переводной классической литературе. Или на литературе 
современной, но не входящей в разряд бестселлеров. Будем благо-
дарны любому, кто поделится своими соображениями по этому 
поводу. 

Е. Пастернак, А. Жвалевский Как защитить классиков	
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А. Костин

РУССКИЙ ПОЭТИЧЕСКИЙ КАНОН  
В СВЕТЕ ДОРЕВОЛЮЦИОННЫХ  
ХРЕСТОМАТИЙ
Рец. на: Хрестоматийные тексты: русская педагогическая практика XIX в. и по-
этический канон / ред. тома А. Вдовин, Р. Лейбов. [Acta Slavica Estonica IV. Труды 
по русской и славянской филологии. Литературоведение, IХ]. Тарту, 2013. 345 
с.; База данных по русским хрестоматиям и книгам для чтения / сост. А. Вдовин. 
URL: http://ruthenia.ru/canon/hrestomatii_version_29_11_2013_s_filtrami.xls

Не вызывает сомнения, что для того обширного проблемного 
поля, словами-сигналами в котором служат «канон», «литератур-
ная репутация», «классика», «рецепция» и пр., вопрос о школьной 
традиции бытования литературных текстов является во многом 
ключевым. Несмотря на многочисленные частные исследования 
в данной области, сколько-либо обобщающим трудом на русском 
материале мы до сих пор не обладаем, и потому коллективная ра-
бота по описанию школьных хрестоматий XIX — начала XX вв., 
выполненная под руководством Р. Лейбова и А. Вдовина, не может 
не вызывать живой заинтересованности и провоцировать на вни-
мательное чтение.

Во вводной статье «Хрестоматийные тексты: русская поэзия 
и школьная практика XIX столетия» редакторы оценивают изда-
ваемую ими книгу как «коллективную монографию» (с. 7; ср. с. 9, 
10, 17, 26, 29). И хотя даже беглый взгляд на содержание заставляет 
усомниться в такой оценке, поскольку двенадцать составляющих 
эту книгу статей посвящены преимущественно частным про-
блемам, между тем сама вводная статья может служить образцом 
«сцепления» отдельных статей в единое целое, отчего этот и без 
того достойный тематический сборник становится возможным 
рассматривать как нечто большее — первый подступ к очевидно 
необходимому всестороннему изучению школьной традиции как 
фактора истории русской литературы.

В основе концепции книги лежит представление о «литератур-
ном каноне», рассматриваемом как исторически изменяющаяся 

совокупность образцовых текстов, для «непрофессионального чи-
тателя» «метонимически представляющая историю национальной/
мировой литературы». Редакторы замечают при этом, что «„большой 
национальный канон“ оказывается иерархически организованным, 
тексты и  авторы здесь меняют свой статус, и  эти изменения не 
всегда могут быть объяснены как внешними воздействиями, так 
и внутренними качествами текстов» (с. 8–9). Исследованию канона 
школьного как одной из составляющих этого «большого канона» 
и посвящена книга. Редакторы выделяют два основных направления 
в изучении этого явления: с одной стороны, тщательное описание 
и статистический анализ соответствующего материала; с другой — 
«тщательный контекстуальный анализ, предполагающий сочетание 
различных точек зрения на текст» (с. 10).

Следует отметить, что в  описании материала исследования 
участниками издания сделан во многом революционный шаг вперед. 
Референтной основной для всех авторов сборника служит составлен-
ная А. Вдовиным база данных, включающая 10473 вхождения поэти-
ческих текстов в 108 хрестоматий 1805 — 1912 гг., список которых 
по фондам РГБ, РНБ, ГПИБ, Эстонской национальной библиотеки 
и научных библиотек Тартуского и Таллинского университетов был 
подготовлен А. Вдовиным при участии А. Сенькиной и публикуется 
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в книге (с. 302–309). На с. 12 эта библиография характеризуется как 
«пусть и не полная, но, как нам кажется, вполне репрезентативная 
подборка … по которой можно с незначительной погрешностью 
судить о том, как складывался русский литературный канон XVIII 
и XIX столетий». К сожалению, в книге остаются непроясненными 
принципы составления этого списка — какие источники были ис-
пользованы, как производился отбор, какие комплексы хрестоматий 
описаны со значительной полнотой, для каких возможны существен-
ные пополнения? Все это не позволяет читателю оценить степень 
возможных погрешностей. Так, не вполне ясно, обусловлен ли высо-
кий процент (25 %) остзейских изданий в библиографическом списке 
степенью изученности истории преподавания русской словесности 
на этих территориях, или реальной книгоиздательской практикой 
XIX века. Можно уверенно говорить, что учет лишь отдельных 
(хотя и ключевых) изданий многократно переиздававшихся хресто-
матий существенно влияет на статистические показатели; так, для 
хрестоматии К. Д. Ушинского «Родное слово» учтено лишь первое 
издание 1864 г.; для «Русской хрестоматии» А. Д. Галахова — 6 из 
более 30 изданий, причем в одном случае — лишь второй том; для 
ряда хрестоматий (П. М. Перевлесского, К. Козьмина, В. В. Вос-
кресенского, Н. Покровского, В. А. Соколова, и др.) учитываются 
единичные поздние издания.

Поскольку рассматриваемое издание при всей пестроте пред-
ставляет собой опыт коллективного исследования единой проблемы, 
наибольший интерес в книге представляют статьи, дающие общий 
взгляд на русские дореволюционные хрестоматии, и прежде все-
го — вступительная статья Р. Лейбова и А. Вдовина, суммирующая 
результаты других авторов книги и описывающая основные направ-
ления в изучении дореволюционного школьного канона: институци-
ональная история создания хрестоматий (особое внимание уделено 
изданиям А. Д. Галахова); специфика русских хрестоматий, выхо-
дивших в свет в остзейских землях; определение ядра школьного 
канона на основе статистики наиболее частых вхождений отдельных 
текстов и поэтов (пятерка «лидеров» — Пушкин, Крылов, Жуков-
ский, Лермонтов, И. И. Дмитриев); вопрос о  степени вхождения 
хрестоматийных текстов в коллективную память.

Принципиально важна для понимания специфики исследуемого 
в книге материала статья А. Сенькиной «Изящная словесность как 
дидактический материал: к истории русской литературной хрестома-
тии (первая половина XIX в.)», где рассматривается ранняя история 

формирования русской школьной хрестоматии — до выхода в 1852 г. 
первой официальной программы-конспекта по русской словесности. 
Процесс включения в школьную практику хрестоматии как основно-
го пособия по словесности представлен здесь как отказ от актуаль-
ной до начала XIX века системы, в которой литературные сочинения 
изучались в курсах риторики и поэтики как иллюстрации отдельных 
теоретических положений. Общее направление в формировании 
этих первых хрестоматий, заложенное Н. И. Гречем и закрепленное 
А. Д. Галаховым, обусловлено тремя факторами — «во-первых, за-
дачей представить репрезентативные образцы всех литературных 
родов, жанров и форм, с которыми знакомила учеников книга; во-
вторых, необходимостью представить лучшие в  художественном 
отношении произведения; в-третьих — предпочтительностью для 
учебного пособия текстов, написанных современным литературным 
языком» (с. 46). По мнению А. Сенькиной, значение этих ранних 
хрестоматий для дальнейшей истории школьного канона заключа-
лось в том, что ими была подготовлена «сама идея „назначения“ 
определенных произведений образцовыми» (с. 52).

Верное в пределах рассматриваемого исследователем этапа, это 
утверждение требует уточнений с учетом практики обучения словес-
ности в предшествующий период. Представление об образцовых 
авторах и  сочинителях не было, конечно, русским изобретением 
первой половины XIX века. Школьный curriculum образцовых ав-
торов лежит в целом в основе европейской литературоцентричной 
школьной традиции, наследующей традиции античной1. Неиз-
бежное изменение этого круга на протяжении веков вместе с тем 
оставляло неизменным сам принцип: обучение языку невозможно 
без чтения и  разбора определенного набора текстов, рассматри-
ваемых и как образец чистого языка, и как сокровищница морали 
и исторических сведений. Именно в таком качестве в программу 
старших классов школ в курсах обучения языкам — как древним, 
так и  новым, — входил разбор соответствующего автора. При-
мечательно, что в русской традиции подобный курс возникает не 
позднее 1739 г., когда в регламенте гимназии Академии наук в про-
грамме обучения русскому языку для старших классов по аналогии 
с французской, немецкой и латинской программами выделяются 
часы на «русского автора» (имелись в виду, по-видимому, сочинения 

1 Классический пример анализа истории европейской литературы в контексте 
школьной традиции дан Э. Р. Курциусом в его труде «Европейская литература и 
латинское средневековье» (1949). 
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А. Д. Кантемира)2. Тот факт, что в известном критическом очерке 
о Ломоносове в заключении «Путешествия из Петербурга в Москву» 
А. Н. Радищев, ученик Пажеского корпуса в 1760-х гг., разбирает 
те же поэтические сочинения Ломоносова, что составляют основу 
его хрестоматийного образа и сегодня — «Вечернее размышление 
о Божием величестве» («Песчинка как в морских волнах…») и оду 
на восшествие Елизаветы Петровны 1747 г. («Царей и царств зем-
ных отрада…») — достаточно свидетельствует, что и в XVIII веке 
литературная иерархия включала не только писателей, но и отдель-
ные тексты (посредником в данном случае изначально выступало 
ломоносовское «Краткое руководство к  красноречию», наиболее 
распространенное в XVIII веке русское пособие по словесности3). 
Таким образом, специфика школьного подхода к литературе в первой 
половине XIX века выразилась не столько в возникновении прин-
ципа «назначения» образцовых сочинений, сколько в открывшейся 
с популяризацией хрестоматий для относительно широкого круга 
педагогов возможности отражать в этом жанре собственные пред-
ставления о каноне и — в связи с бурным развитием в это время 
литературной критики — в смещении акцентов от произведений 
относительно старых к сочинениям новым. Вместе с тем, незавид-
ная в школьном контексте судьба большинства «новых» сочинений, 
вошедших в хрестоматии в 1810 — 1840-х гг. показывает, что «ка-
нонизирующий» потенциал хрестоматий достаточно ограничен.

Более поздний этап формирования хрестоматий, связанный 
с реформами конца 1850-х — начала 1860-х гг., рассмотрен в ста-
тье М. Макеева и К. Герасимовой «Стихотворение Н. А. Некрасова 
«Школьник» и проблема «демократизации» канона в русской школе 
1860-х годов». Именно контекстом реформ, требовавших создания 
всесословной школы, объясняется повышенный интерес к  этому 
стихотворению составителей хрестоматий 1860-х гг. и исчезновение 
его из школьного контекста уже в 1870-х.

Помимо еще двух статей, обстоятельно анализирующих школь-
ную судьбу отдельных писателей — Т. Степанищевой («Стихотво-
рения П. А. Вяземского в русских школьных хрестоматиях XIX в.») 

2 См.: Костин А. А., Костина Т. В. «Регламент Гимназии при Императорской 
академии наук в Санкт-Петербурге» Г. В. Крафта 1739 г. и его подготовка // Про-
екты образовательных реформ первой половины XVIII в. / сост. М. Лавринович, И. 
Федюкин. М., 2014 (в печати). 

3 О ломоносовской риторике как хрестоматии см.: Бухаркин П. Е. «Краткое 
руководство к красноречию» М. В. Ломоносова как явление литературы // Varietas 
delectans: сб. статей к 70-летию Н. Л. Сухачева. СПб., 2012. С. 106–115. 

и Л. Пильд («Поэзия А. А. Фета в  дореволюционном школьном 
каноне»), остальные исследования, составившие книгу, посвящены 
изучению отдельных стихотворных сочинений в контексте проблем 
канона, причем далеко не всегда собственно школьный канон играет 
в них сколько-нибудь заметную роль. Так, в занимающей 69 стра-
ниц статье А. С. Немзера ««Песнь о вещем Олеге» и ее следствия» 
мимоходом упоминаемые данные о частотности появления стихот-
ворения Пушкина в  хрестоматиях (материалы упомянутой базы 
данных показывают, что «Песнь о вещем Олеге» была самым по-
пулярным школьным поэтическим текстом — 49 вхождений) служат 
лишь поводом для изобилующего цитатами разговора о заданной 
«Песнью» семантике строфической формы Ам4/3. В статье А. Вдо-
вина «Литературный канон и национальная идентичность: «Что ты 
спишь, мужичок?» А. В. Кольцова и споры о русскости в XIX веке» 
второе по популярности в школьных хрестоматиях стихотворение 
(44 вхождения — столько же у «Песни пахаря» того же Кольцова) 
рассматривается скорее в контексте гегельянских взглядов кружка 
Н. В. Станкевича и В. Г. Белинского, чем как школьный текст. Также 
почти не задействована школьная составляющая «большого на-
ционального канона» в статьях И. Булкиной «Рецептивная история 
стихотворения А. С. Хомякова «Киев»: «смысл об унии»» и К. Са-
рычевой ««Эти бедные селенья...» Ф. Тютчева в  русском каноне 
(поэзия и критика 1850–1890-х годов)».

Вместе с тем, нельзя не отметить, что в остальных статьях рас-
сматриваются важные механизмы формирования национального 
литературного канона, свойственные именно школьной его со-
ставляющей. Статьи И. Пильщикова («Есть наслаждение и в ди-
кости лесов…» К. Батюшкова (предыстория и эдиционная судьба)) 
и А. Балакина (Псевдо-Пушкин в школьном каноне: метаморфозы 
«Вишни») отчетливо показывают такой важнейший фактор школь-
ного бытования литературных текстов, как значительная инерцион-
ность, способная не только противодействовать научной традиции, 
но и влиять на нее. Так, А. Балакиным анализируется современная 
ситуация, в которой в круг начального чтения входит как пушкинское 
стихотворение Л. Н. Модзалевского «Утро», лишь десять первых 
стихов которого заимствованы из небесспорно приписываемого 
А. С. Пушкину эротического стихотворения «Вишня». Современ-
ной популярности этого текста способствовало последовательное 
задействование нескольких «канонизирующих» инстанций: из-
начально «Утро» было сочинено Модзалевским для хрестоматии 
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К. Д. Ушинского «Родное слово»; педагогический успех этого 
текста способствовал его популяризации уже под именем Пушкина 
в песенной традиции, которая помогла стихотворению пережить 
отказ от хрестоматии Ушинского в первые десятилетия советской 
власти, и в свете грандиозного юбилея 1937 г. войти как пушкинское 
в новые пособия для начальной школы. Еще в большей степени этот 
механизм влияния привычного со школы текста на его последующее 
бытование, в том числе и в научных иccледованиях, проявляется 
в рассмотренной И. Пильщиковым истории публикации перевода 
К. Н. Батюшкова из Байрона: хотя список этих стихов, заслужи-
вающий признания как наиболее авторитетный, был опубликован 
еще в 1884 г. в «Старой записной книжке» П. А. Вяземского, в из-
дательской практике предпочтение отдается отредактированному, 
по-видимому, Пушкиным тексту, опубликованному в 1828 г. в «Се-
верных цветах» и в этой редакции закрепившемуся в хрестоматиях.

В статье ««Неканоничный» канонический текст («Боже, царя 
храни» В. А. Жуковского в дореволюционной школе)» Л. Киселева 
показывает, что вхождение в хрестоматию авторского текста вовсе не 
обязательно означало включение его в литературный канон: тщатель-
ное изучение дореволюционных школьных пособий по словесности 
всех типов (как хрестоматий, предназначавшихся для учащихся, так 
и книг для учителей и программ) заставляет прийти к выводу, что 
несомненно общеизвестный текст русского гимна в курсе словес-
ности никогда не связывался с именем Жуковского, оставаясь лишь 
элементом патриотического воспитания. Можно предполагать, что 
подобная «неканоничность» могла характеризовать и другие тексты, 
попадавшие в хрестоматии анонимно, в связи с чем стоит отметить 
единственный существенный недостаток составленной А. Вдови-
ным базы данных: в ней не приводится сведений об указаниях на 
авторство текста в описываемых хрестоматиях.

Другой далеко не очевидный механизм школьного бытования 
поэтических текстов рассмотрен в статье Р. Лейбова ««Кто он?»: 
эпизод из истории трансформаций русского школьного канона», 
где убедительно доказывается, что популярнейший текст совет-
ских хрестоматий — стихотворение А. Т. Твардовского «Ленин 
и печник» (переложение рассказа М. Зощенко) — создавалось по 
образцу и заняло в новом школьном контексте ту же нишу, какую 
в  дореволюционной школе занимало стихотворение А. Майкова 
«Кто он?» — построенная по фольклорным моделям история о по-
мощи Петра I простому рыбаку в починке челна с почти волшебным 

корабельным мастерством. Это наблюдение позволяет говорить 
о «стратегии «мнемонического выживания» текста, сопротивляю-
щегося «вычеркиванию» из культурной памяти через репликации 
в новых текстах» (с. 229).

В целом, сборник под редакцией Р. Лейбова и А. Вдовина следует 
признать бесспорно удавшимся. Можно лишь пожалеть, что многие 
важные аспекты специфичного бытования школьного каноны ока-
зались здесь затронуты лишь отдельными мазками. Так, например, 
способность школьного канона транслировать через несколько по-
колений текст автора, оказавшегося на периферии литературного 
процесса уже при жизни, продемонстрирована только во вводной 
статье и  лишь одним примером — установлением возможной 
генетической связи между «подвижной лестницей» в  «Ламарке» 
О. Э. Мандельштама и «подземными ступенями» из входившего 
в хрестоматии Галахова стихотворения «Кювье» Д. П. Ознобишина. 
Как кажется, общая сложность содержания и многоплановая интер-
текстуальность «Ламарка» делает этот пример при несомненной 
яркости недостаточно убедительным, хотя можно с уверенностью 
говорить, что дальнейшие исследования русских дореволюционных 
хрестоматий — в том числе с опорой на несомненно фундаменталь-
ную базу данных, созданную А. Вдовиным, — позволят обнаружить 
немало бесспорных фактов как подобного отложенного действия 
школьного канона, так и других аспектов его влияния и на «большой 
национальный канон», и на историю литературы в целом. 
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Н. Барковская

ВСТРЕЧА НА ГРАНИЦЕ: РАЗМЫШЛЕ-
НИЯ ПО ПОВОДУ «ДЕТСКОГО»  
НОМЕРА ЖУРНАЛА «ОКТЯБРЬ»
Сентябрьский номер журнала «Октябрь» (№ 9 за 2013) целиком 

посвящен детской литературе. Этот замечательное событие можно 
расценить как признание факта расцвета литературы для детей 
именно в первой половине 2010-х гг. Конфликтные и нестабильные 
1990-е ознаменовались всплеском драматургии, в «нулевые» годы 
поиски «новой идентичности» выразились в  поэзии. Прогнози-
ровалось, что второе десятилетие нового  века станет временем 
романного жанра («большой книги»). Но в  центре культурного 
внимания оказалась именно детская литература. И вот «толстый» 
литературно-художественный журнал, которому в нынешнем году 
исполнится уже 90  лет, своим авторитетом подтвердил: детская 
литература сегодня — не обочина литературного поля, а его центр, 
где происходят самые интересные вещи и разыгрываются самые 
острые конфликты.

В. Забалуев и А. Зензинов в статье «Есть и нет», помещенной 
в сентябрьском номере журнала, высказывают мнение, что при нали-
чии детских писателей и издаваемых ими книг, детской литературы 
у нас нет, поскольку детская литература как система, как социаль-
ный и культурный институт требует еще и каналов коммуникации 
с аудиторией, критической рефлексии, общественного резонанса. 
Разумеется, литература уступает в популярности анимационным 
фильмам, с  которыми сравнивают ее авторы статьи, но нельзя 
сказать, чтобы детские писатели творили в вакууме. Есть специ-
ализированные издательства: «Детгиз», «Россмэн», «Самокат», 
«Розовый жираф», «Жук», «КомпасГид», «Аванта+», книги для 
семейного чтения выпускает «ОГИ», не так давно в Екатеринбурге 
открылось издательство «Генри Пушель». Существуют детские 
журналы: «Детская роман-газета», «Кукумбер», «Костер», «Трам-
вай», «Читайка», «Ералаш», «Мурзилка». Есть и творческие объ-

единения, такие, как «Вперед, к мечте!» или Содружество детских 
писателей в Екатеринбурге, энтузиасты которого Ольга Колпакова 
и Светлана Лаврова — частые гости в школах, библиотеках, Доме 
учителя. Присуждаются специальные премии в  области детской 
литературы, среди них — «Книгуру» и Премия им. В. П. Крапи-
вина. Интернет дает возможность побывать на сайтах «Книгуру» 
и «Папмамбук», заглянуть на сайт А. Жвалевского, а в социальных 
сетях мы обнаружили сборник детских произведений русских 
и зарубежных авторов за декабрь 20131. Невозможно переоценить 
ту консультативную помощь, которую окажут заинтересованным 
«Библиогид», издаваемый РГДБ2, и каталог «100 лучших новых книг 
для детей и юношества», формируемый ЦГДБ им. А. П. Гайдара3.

Наконец, не стоят в стороне и «толстые» журналы: с 2010 г. 
в журнале «Урал» существует рубрика «Детская», в  нечетных 
номерах журнала «Новый мир» публикуются интервью с детскими 
писателями и другие материалы в рубрике П. Крючкова. Так что 
специальный номер журнала «Октябрь» возник не на пустом 
месте. Слова В. Г. Белинского «У нас нет литературы», были ведь 
сказаны по поводу того периода, который мы теперь считаем 
«золотым веком» русской словесности. Эд. Успенский напоминает, 
что в Англии детская литература всегда стояла на первом месте 
в классическом каноне и сетует, что в отечественной традиции дела 
обстоят не так: «Наша детская литература пока еще начинается»4. Но 
ведь «живой классик», самый популярный детский автор отметил 
это «начинается»!

В рецензии не место рассуждать о причинах нынешней активи-
зации детской литературы и растущем интересе к ней. Вероятно, тут 
действует целый комплекс факторов: и обострение проблем семьи 
в постсоветском обществе5, и существенное отличие в жизненном 
и  социальном опыте «отцов» и  «детей»6, и желание взрослых 
уберечь в потребительском, рыночном обществе чистоту системы 
нравственных ценностей для подрастающего поколения, защитить 
ее от эрозии, и задача культурной памяти, непрерывающейся тра-
диции… Взрослые вглядываются в детей, пытаются понять их; не 
случайно, например, вышел сборник из 48 рассказов «Русские дети» 
(СПб.: Азбука, 2013), в предуведомлении к которому сказано: «Перед 
вами не детская книга. Перед вами книга о  детях». В. Забалуев 
и А. Зензинов в упомянутой выше статье объясняют «бессмыслицей 
и безвременьем» отсутствие в  обществе концепции детства (как 
и концепции жизни в целом). Но ведь отсутствие концепции не «за-
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крывает» тему, вместо обобщений авторы могут предлагать анализ 
и наблюдения, нередко весьма драматичные. Разумеется, интересен 
и взгляд с другой стороны, не сверху вниз, а со стороны детей (при 
допущении, что талант детского писателя заключается в умении 
добиться данного ракурса). Отлично выбран девиз сентябрьского 
номера журнала «Октябрь»: «Детское чтение для взрослых».

Итак, детская литература активно развивается, отвечает 
существенным потребностям нынешнего общества. И  вот тут 
возникает проблема, которую также очень точно сформулировала 
редакция журнала «Октябрь» — проблема границы взрослой 
и  детской литературы. Номер предваряется вопросами: «Так ли 
далека детская литература от взрослой, проходит ли между ними 
четкая граница, существуют ли «детские» темы, стилистика для 
определенных возрастов?..». Дело в том, что граница эта усиленно 
подчеркивается «вышестоящими инстанциями», намеренно отделяя 
детскую литературу (высоконравственную, «добрую») от реалий 
повседневного существования взрослых, звучащих в  новостях, 
в  разговорах пассажиров транспорта, в  беседах с  друзьями 
и близкими. Один из авторов «Октября» Борис Минаев напоминает 
всем известные прискорбные факты: «закон о  защите детей от 
вредной информации», ставящий крест на многих издательских 
проектах, запрет на книгу Кс. Драгунской по требованию 
«православных активистов», отмену губернатором диктанта по 
тексту Дины Рубиной7. Можно вспомнить и  судебное дело по 
поводу обвинения в  порнографии романа Д. Гроссмана «С кем 
бы побегать?», гонения на «Фабрику комиксов» в Екатеринбурге, 
скандалы вокруг некоторых книг издательства «КомпасГид», 
требование депутата убрать с полок книги Есенина и Набокова. 
Б. Минаев подытоживает: «…общество скатывается в  своем 
понимании детской литературы и литературы вообще — куда-то 
туда, где бродят тени Победоносцева и Хвостова…». Добавим, что 
в XIX в. цензорами были специально назначенные и достаточно 
образованные люди, а  не случайные посетители книжных 
магазинов, не имеющие ни психологического, ни педагогического, 
ни филологического образования.

Жесткость границы подчеркивается возрастной маркировкой, без 
учета того, что дети — разные, развиваются по-разному, в разные 
сроки. Еще до 1917 г. сложилась традиция возрастной адресации 
детских книг: «Для детей дошкольного возраста», «Для младших 
школьников», «Для учащихся средних и старших классов». Теперь 

возрастной ценз указывается очень конкретно, что далеко не всегда 
целесообразно и бесспорно. Например, А. Жвалевский считает, что 
повесть «52 февраля» написана для детей 12 лет и старше. Журнал 
«Урал», публикуя это произведение, поместил его не в  раздел 
«Детская», а во «взрослую» часть номера, что менее рискованно 
(в повести речь идет о первых сексуальных опытах и проблемах, 
с  ними связанными). Разумеется, учитывать возраст читателей 
необходимо, скандал вокруг «Рыжей пьесы» Ксении Драгунской 
спровоцирован, наверное, тем, что эта пьеса была напечатана под 
одной обложкой со смешными рассказами для младших школьников 
в сборнике «Целоваться запрещено», тогда как пьеса рассчитана на 
старших подростков.

Разница между детской литературой и литературой о детях для 
взрослых вполне очевидна. Так, в «Урале» (в рубрике «Детская») 
опубликована повесть Светланы Лавровой «Марго Синие Уши»8. 
Повесть смешная и сказочная, но по-своему очень серьезная. Герои 
повести — необычные дети из города Березовского Свердловской 
области: кто-то умеет летать, кто-то умеет видеть сквозь стены, кто-
то предсказывает будущее. Взрослые собирают этих детей в особый 
интернат, поскольку собираются их использовать в своих целях, не 
учитывая собственные желания и планы детей. В конце повести 
выясняется, что дети все необыкновенные, даже те, кто кажутся 
самыми обычными и учатся в обычных школах. Желание самим 
выстраивать свою жизнь, верная дружба ребят, взаимопомощь по-
беждают в финале повести. А вот в рассказе Владимира Тучкова 
«Колдун»9 также появляется мальчик, умеющий предсказывать 
будущее. Он изгнан из своей деревни, живет один в лесу, и двум 
историкам, случайно его встретившим, становится жалко несчаст-
ного ребенка. Однако именно мальчик предсказал им скорую смерть 
(историков застрелил парень Санька, вероятно, позарившийся на 
спирт). Данный поворот сюжета показывает бессмысленность 
спора историков на тему: детерминирован или индетерминирован 
ход российской истории? Абсурдный выстрел, как и сам странный 
мальчик, знающий будущее и такой чуждый городскому миру, сви-
детельствуют, по мысли автора, что все подчиняется «принципу 
неопределенности, сформулированному Гейзенбергом». Таким 
образом, повесть Лавровой говорит о неправомерности деления 
детей на «необыкновенных» и «отстойных», о бережном отношении 
к миру детства, в какой-то степени — об идеальной школе; рассказ 
Тучкова вовсе не о детях, а о загадочном ходе российской истории.
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Характерно, что в «детском» номере журнала «Октябрь» произ-
ведения напечатаны без возрастных маркировок и предназначены 
для чтения взрослыми. Редакция стремилась представить срез со-
временной детской литературы, показать все многообразие направ-
лений, тем, жанров. Такая установка кажется оправданной: единой 
детской литературы сейчас нет, как нет и единой, общей для всех 
«взрослой» российской литературы.

В журнале представлена, в основном, проза (сказочная повесть, 
историческая повесть, легенда, рассказ, психологическая повесть), 
только одна пьеса, причем, это «пьеса для чтения» и всего две под-
борки стихов (А. Усачева и Г. Дядиной). Не задаваясь вопросом, 
почему выбраны те, а не другие авторы и произведения, отметим, 
что яркая особенность сегодняшней детской литературы в  опу-
бликованных произведениях проступает достаточно отчетливо. 
Именно та особенность, которая и привлекает внимание взрослых 
читателей, а не только детей, и которая вызывает в определенных 
кругах раздражение и желание установить границу дозволенного 
и недозволенного. Эта особенность — постановка проблем (пусть 
в особом, детском пространстве), общих для всей нашей жизни, 
насыщенность социальными и этическими конфликтами (хотя бы 
и в рамках семьи, школьного класса, двора). Рассказ К. Арбенина 
«Секундант» повествует о том, как мальчик становится конформи-
стом, мимикрирует под послушное большинство, как «прогибаются» 
в столкновении с властью, хотя бы это была только власть завуча 
или учителя. В 2013 г. вышла повесть Евгения Ельчина «Сталинский 
нос», показывающая, как становятся доносчиками и предателями, 
как уродует людей «атмосфера страха, лжи и насилия над лич-
ностью». Повесть написана, по словам автора, ради того, «чтобы 
прервать передачу страха из одного поколения в другое»10. Рассказ 
Арбенина — об этом же, о страхе перед начальством, пусть и не 
в обстановке «большого террора», а всего лишь в стычке с завучем 
по воспитательной работе.

Бездна отчужденности сына от матери, отверженность и оди-
ночество, слабость и грубость, ранимость и жесткость подростка, 
неумение матери установить контакт с сыном обусловливают тра-
гический сюжет пьесы Андрея Иванова «Это все она». Как когда-то 
в рассказе Бунина «Веселый двор», разрыв связи между матерью 
и сыном сигнализирует в пьесе о глубинном нездоровье общества 
в целом. Трогательная повесть Аи Эн «Елка, которая пароход» о ма-
леньком мальчике, живущем игрой, также ставит проблемы непо-

нимания даже со стороны любящих близких, показывает ранимость 
души ребенка, сталкивающегося, например, с пугающей старостью 
соседской бабушки, «бабы яги». «Динозавр в лукошке» Анны Ма-
тасовой (автором использована необычная жанровая структура, 
объединяющая прозаические миниатюры, диалоги и  стихотворе-
ния) — не просто забавные тексты, но и первые, наивные подходы 
ребенка к проблемам бессмертия, Бога, добра и зла.

Современные произведения для детей не чуждаются полити-
ческих и социальных тем (назовем хотя бы книгу Эд. Кочергина 
«Крещенные крестами», «Фотографии на память» М. Мартиросовой, 
«Приключения Джерика» Н. Нусиновой), пересматривают события 
истории (повесть Э. Веркина «Облачный полк»). Широко представ-
лена тема детей-сирот и приемных детей (повести Дины Сабитовой, 
Тамары Михеевой). Активно пишутся «школьные повести» (напр., 
произведения Елены Габовой, А. Жвалевского и Е. Пастернак), со 
всем комплексом межличностных отношений детей и подростков, 
дружбы, первой любви, взаимоотношений с родителями (нередко 
взрослые показаны даже более ребячливыми, чем «взрослые» дети, 
см. напр., «Петрович» Олега Зайончковского). Одна из новых про-
блем — проблема гиперопеки, лишающей ребенка инициативы 
и права выбора. Изобретальны авторы в способах повествования, 
жанровых новациях, речевой игре, неожиданных приемах выра-
зительности. Детская литература сегодня нисколько не уступает 
«взрослой», и даже сама идея разграничения литературных секторов, 
взгляд на детскую литературу как некую субкультуру кажутся не-
правомерными. Очень верный совет девочки-читательницы приво-
дит в своей статье И. Лукьянова: «Не делайте своих героев похожими 
на подростков, сделайте их похожими на людей»11.

«Детский» номер «Октября» представляет не только палитру 
современной литературы для детей, но и широкий спектр публи-
цистических и критических мнений о ней. Статья Ильи Смирнова 
«Арифметика от Пеннивайза», открывающая раздел рефлексии по 
поводу детской литературы, провокативна и своим раздраженным 
тоном, и  резкостью высказываний («либерастия», «прикормлен-
ные социологи», «метастазы гуманитаризации» и т. п.). Очевидно, 
данная статья рассчитана на то, чтобы вызвать дискуссию, от-
крытое обсуждение. Автор считает шулерами всех, кто ратует за 
«европейские ценности». В  какой-то мере противопоставление 
«западных ценностей» и «отечественной традиции» присутствует 
и в статье Б. Минаева, который полагает, что между этими двумя 
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полюсами разрываются современные детские писатели. Б. Минаев 
и В. Забалуев-А. Зензинов считают важнейшей бедой современной 
детской литературы стертость или отсутствие «этического ключа», 
иерархии высокого и низкого, доброго и пагубного. Этику, полагают 
они, не заменишь актуальной тематикой и  социологией. Удивля-
ет противопоставление всего исконно русского — иноземному 
и чуждому, открещивание от искушений «открытого общества». 
Отсутствие морализаторства вовсе не означает стертости мораль-
ных критериев. Самый неоднозначный (и замыкающий подборку 
в  «Октябре») рассказ Кс. Драгунской «Акапулько» завершается 
словами о том, что хороших людей больше, чем плохих, а далее 
автор предлагает читателям ответить на вопросы, т. е. подумать, 
порассуждать, сформулировать свою точку зрения.

Продуктивным представляется призыв перевести разговор о дет-
ской литературе из сферы идеологической (почти все авторы статей 
высказались против некомпетентных цензурных вмешательств 
и «прокурорских санкций») в область профессионально литерату-
роведческую (об этом пишет, в частности, Ольга Виноградова, ана-
лизируя опыт премии Baby-НОС). Не из априорных идеологических 
«ценностей», а из реальных интересов сегодняшних детей исходят 
в своих статьях Д. Бобылева и О. Лебедушкина, достаточно высоко 
при этом оценивая уровень современной детской литературы. При-
меры тонких, вдумчивых рецензий на отдельные произведения дали 
в рассматриваемом номере журнала Н. Мелехина, О. Лебедушкина, 
Е. Борода. Замыкает номер статья Льва Оборина «Непослушные дети 
и хорошие книги», напоминающая об ответственности взрослых: 
от того, что мы читаем сами и что мы рекомендуем читать детям, 
и зависит успех воспитания молодого поколения.

Эд. Успенский назвал в упомянутом выше интервью детскими 
писателями «чистой воды» Мопассана, Мериме, Гюго, казалось 
бы, «взрослых» авторов. М. Чудакова в книге «Не для взрослых! 
Время читать»12 формулирует три своих принципа: 1) нет книг, 
которые читать рано; 2) есть книги, которые читать — поздно; 
3) необходимо отказаться от чтения чепухи, убивающей время. Девиз 
последнего раздела в ее книге — «Этих писателей можно читать 
всегда. Но почему бы не узнать их пораньше?», речь здесь идет 
о произведениях Флобера, Мопассана, Дж. Лондона, закладывающих 
веру в  силы человека и  в  торжество добра. С  другой стороны, 
произведения детских писателей могут нести смысл, важный как раз 
для взрослого человека. Замечательный детский поэт Михаил Яснов 

признавался, что сам не знает, детское или взрослое получилось 
у него стихотворение про колечко13. Там козлята, щенята, котята, 
мышата — все бегут за колечком, а оно катится себе: «Просто такая 
жизнь». Другой пример: у Елены Климовой14 среди миниатюр, 
построенных на речевой игре, вполне детских («Волшебный 
мел», «Летающий лев»), есть текст «Кухонные сплетни», вряд ли 
адресованный детям, но входящий в  тот же цикл. А миниатюра 
«Тыц-тырыц-тырыц-тытыц!» и  для ребенка интересна, и  для 
взрослого, особенно филолога, поскольку «хохорята», «мышаки» 
и проч. заставляют вспомнить и глокую куздру Щербы, и сказки 
Петрушевской, и «Распад атома» Г. Иванова, вспомнить, сравнить 
и решить, что же нового молодая Елена Климова внесла в давнюю 
традицию, в чем своеобразие нынешней, уже не комсомольской, 
юности и точно ли у молодежи только потребительские идеалы.

Подводя итог, хочется подчеркнуть, что граница между 
детской и взрослой литературой — это не разъединяющая грань, 
а место встречи, поскольку и в реальности мы живем все вместе, 
взрослые и дети, бабушки и внуки, преподаватели и школьники или 
студенты. Не случайно все больше появляется книг двухадресных, 
рассчитанных на совместное чтение родителями и детьми. Взрослый 
скорее почувствует философский смысл «Сказок на всякий случай» 
Евг. Клюева15 и поможет ребенку приподняться над незатейливыми, 
на первый взгляд, историями про чайный пакетик, отрывной 
календарь, одноразовый стаканчик или фантик от конфеты. А читая 
ребенку книгу Д. Сабитовой «Мышь Гликерия. Цветные и полосатые 
дни»16 взрослый разглядит на ярких иллюстрациях А. Клайды среди 
интерьеров Гликерии то ремейк «Девочки на шаре» Пикассо, то 
фрагмент картины «Дама с горностаем» Л. да Винчи, а в мечтах 
Гликерии о мексиканском тушкане опознает Эллочку-людоедку.

Одной из лучших повестей в  «детском» номере «Октября» 
представляется повесть Евгении Басовой «Звери из детства». Речь 
там идет не только о жалости к «ненужным» зверям, которых никто 
не купит, вроде больной черепашки или выброшенных котят. Главная 
идея повести — человеческое отношение к близким, ко всему миру 
вокруг. Ведь выжила больная черепашка Тартюша: «Может, из-за 
того, что попала в дом, где ее все любят?»17. Любовь и сострадание — 
чувства не специфически детские, а  общечеловеческие. Детская 
литература нужна взрослым не меньше, чем детям, но и требует 
такого же серьезного, уважительного и  квалифицированного 
подхода, как и сами дети.
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ОБЗОРЫ

БОЛОНСКАЯ ЯРМАРКА ДЕТСКОЙ  
ЛИТЕРАТУРЫ: ОБЗОР 2012–2013 ГГ.

Болонская ярмарка детской литературы (Bologna children’s book 
fair) — крупнейшее международное книжное событие, представля-
ющее интерес для всех, кто связан с детской литературой. С 1964 г. 
организаторы устраивают масштабную встречу профессионалов: ав-
торы, книгоиздатели, книгопродавцы, переводчики, иллюстраторы, 
литературные агенты, преподаватели всего за несколько дней могут 
ознакомиться с различными аспектами детского книгоиздания всего 
мира, установить деловые контакты, вдохновиться идеями. Раньше 
ярмарка была открыта для всех желающих, но в последние несколь-
ко лет организаторы подчеркивают, что она предназначена именно 
для специалистов, так что при покупке билета нужно подтвердить 
свою принадлежность к профессиональному сообществу. В 2013 г. 
была проведена юбилейная 50-я ярмарка, ставшая рекордной по 
посещаемости.

Ярмарка проходит ежегодно в конце марта в итальянской Бо-
лонье, старейшем университетском центре Европы и крупнейшем 
городе региона Эмилия-Романья, в выставочном комплексе Bologna 
Fiere. Располагается ярмарка в трех просторных павильонах и состо-
ит из нескольких тематических пространств. Большую часть общей 
площади занимают стенды, где, как правило, представлено книгоиз-
дание отдельной страны или продукция конкретного издательства. 
Значительная территория отведена для выставки иллюстраторов, 
и отдельное открытое пространство предоставлено книжной вы-
ставке страны-почетного гостя. Целый этаж одного из павильонов 
отдан под «Литературное агентство», где встречаются издатели 
и правообладатели. В зоне семинаров проходят лекции по наиболее 
актуальным и проблемным темам. В главном павильоне размещены 
площадки для профессионального общения — «Авторское кафе», 
«Кафе иллюстраторов», «Цифровое кафе», «Кафе переводчиков», 
а также подиум для крупных встреч и церемоний награждения. Ори-
ентироваться в этих пространствах помогает карта-путеводитель, 
сопровождающаяся расписанием событий.
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Главные преимущества ярмарки — разнообразие и  высокая 
концентрация актуальной информации. Здесь можно получить 
представление о положении детской литературы в мире и в отдель-
ных странах, о многих процессах, сопутствующих изданию и рас-
пространению книг, продвижению чтения, узнать о достижениях 
и проблемах в каждом направлении.

На стендах выставлены книги, изданные более чем в ста странах 
мира. Хотя европейские издатели лидируют по количеству стендов, 
представлено неожиданно много продукции издательств стран Азии, 
Австралии и Океании, десятков малых государств. Для российского 
посетителя это может стать настоящим открытием, ведь если авторы 
из Европы и США переводятся и издаются в России, то тексты авто-
ров из других регионов мира появляются крайне редко и составить 
представление о детской литературе этих стран непросто.

Естественно, что на международном событии каждая из стран, 
представляющих свое книгоиздание, стремится подчеркнуть соб-
ственную уникальность, однако есть и целый ряд общих тенденций. 
Здесь важно отметить, что характерная особенность ярмарки в том, 
что книга рассматривается как целостное произведение искусства 
с акцентом на художественное оформление, культивируется тип книг 
с обилием иллюстраций и малым количеством текста. Возможно, 
что это изобразительное многообразие является погрешностью 
международного статуса события: полиглотов среди посетителей 
вряд ли много, а вот изобразительный язык доступен всем. Значи-
тельно нивелируется также и конкретно заданная адресность книги: 
прекрасно оформленные и проиллюстрированные издания зачастую 

Входная зона ярмарки 2012 года

способны оценить именно взрослые, поэтому многие книги ориен-
тированы на более универсальный образ потенциального читателя.

Одним из наиболее развитых направлений является создание 
всевозможных переделок, отсылающих читателя к некоему перво-
источнику и  оригинально его перерабатывающие. Наиболее по-
казательный пример — книга победителя конкурса иллюстраторов 
2011 г. Пейджа Тсу, в которой канонический текст сказки Андерсена 
«Стойкий оловянный солдатик» с помощью иллюстраций превра-
щен в трагическую историю военного времени.

В книгах — и в текстах, и в оформлении — ценится обращение 
к национальной тематике, использование фольклора, национальных 
художественных мотивов, культурных образцов. Таким образом 
декларируются с  одной стороны принципы равенства культур, 
толерантности, с другой — подчеркивается важность сохранения 
национальных традиций. Наибольший интерес вызывает умение 
авторов не просто использовать «этническое», а их способность 
придать ему актуальность, вписать в современную культуру.

Многие страны представляют наравне с массовым книгоизда-
нием альтернативное. В противовес развлекательной литературе, 
оформленной независимо от страны издания в некоем обобщенном 
мультипликационном стиле, альтернативные издательства ищут 
уникальные стили и техники для каждой книги. Авторы и издатели 
подобных книг делают ставку на оригинальный художественный 
язык и  безукоризненное полиграфическое качество — бумага, 
шрифты, верстка, печать — все это достигает превосходных  
степеней.

Пейдж Тсу. Иллюстрация к сказке «Стойкий оловянный солдатик»
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На ярмарке существует собственная книжная премия Bolognara-
gazzi award, которая присваивается в четырех номинациях. Лучшее 
художественное литературное произведение выбирается среди 
работ в жанре фэнтэзи, сказок, коротких рассказов, а лучшие нон-
фикшн-книги — среди научно-популярных. В номинации «Новые 
горизонты» рассматриваются работы из арабских стран, Латинской 
Америки, Азии и Африки. Приз «Опера Прима» вручается лучшему 
дебюту в иллюстрации и оформлении. С 2012 г. в номинациях Fiction 
и Non fiction вручается премия электронным изданиям.

Экспертами активно обсуждается детское электронное книгоиз-
дание как новое направление, однако пока они сходятся во мнении, 
что темпы его развития растут медленно. В зоне семинаров проходят 
встречи, посвященные проблемным аспектам электронных детских 
книг, например, иллюстрированию как важной составляющей 
оформления. Несмотря на активный интерес к этой теме, количество 
стендов, представляющих такие книги на ярмарке, очень невелико.

Книга Paul Thurbly’s Alphabet, получившая в 2013 году 
приз «Opera prima»

Помимо издательских стендов важнейшей частью ярмарки, при-
влекающей внимание посетителей, является выставка книжной гра-
фики. Работы для выставки отбираются путем конкурса, в котором 
может принять участие любой автор. Дебютанты и опытные мастера 
со всего мира присылают на конкурс иллюстрации, которые рас-
сматриваются компетентным международным жюри. На выставку 
отбираются лишь около семидесяти работ из более чем трех тысяч 
заявок. Победителя из числа участников также определяет жюри, 
он получает возможность в течение года работать над иллюстраци-
ями к книге и издать ее. В следующем году опубликованная книга 
участвует в ярмарке, а иллюстрациям и процессу работы над ними 
посвящается отдельное выставочное пространство. Конкурс на-
правлен главным образом на продвижение молодых художников, за-
частую даже не имеющих публикаций. Получение главной награды 
конкурса — весьма серьезное профессиональное достижение, но 
и попасть в число участников уже большая удача — работы увидят 
тысячи профессионалов, заинтересованных в поисках иллюстратора 
для книг, журналов, электронных проектов.

За время существования конкурса российские художники дважды 
удостаивались высшей награды: в разные годы Игорь Олейников 
и Геннадий Спирин продемонстрировали высочайшее качество 
работ. В последнее десятилетие имена отечественных иллюстрато-
ров редко встречались не только в числе участников выставки, но 
даже и в полном списке аппликантов. В 2013 г. молодая художница 
Марта Журавская успешно прошла отбор для участия в выставке 

Выставка иллюстраторов
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и представила нашу страну на международном уровне. Ее цикл из 
пяти иллюстраций к «Мухе-Цокотухе», выполненный в стиле «со-
временного лубка», заслужил внимание жюри благодаря скрупу-
лезной технике с использованием акварели, туши и гелевых ручек, 
вниманию к деталям, остроумным образам.

Несмотря на развитие цифровых изобразительных техник пред-
почтение чаще отдается ручным. Поощряется разнообразие, благо-

Выставка книг Португалии в 2012 году

Выставка книг Швеции в 2013 году

даря чему встречаются такие нетрадиционные для иллюстрирования 
техники как вышивка, фотографии валяных из шерсти фигурок 
в миниатюрных интерьерах и даже создание изображений из еды 
в тарелках. Каждая из таких необычных техник раскрывает новый 
художественный потенциал в рамках книжной графики. Из-за слож-
ности и трудоемкости высоких оценок специалистов удостаиваются 
работы, выполненные в техниках ксилографии, монотипии, офорта, 
акватинты.

Жюри не скрывает критериев, по которым оцениваются работы 
иллюстраторов, прежде всего это качественная техника и умение 
объединить цикл иллюстраций в небольшой интересный сюжет. 
Именно поэтому многие работы на выставке считываются зрителем 
как короткие визуальные истории, в которых часто можно увидеть 
будущую книгу.

Интересно, что отдельной категорией nonfiction в  конкурсе 
считаются иллюстрации к нехудожественной литературе. У мно-
гих художников это направление вызывает вопросы, а количество 
участников в этой категории в разы меньше. Научно-популярные или 
учебные издания редко бывают оформлены высокохудожественными 
иллюстрациями, а ведь это особая область, где художники востребо-
ваны и могут самореализоваться в полной мере. Из наиболее ярких 
примеров с выставки можно привести пособие для юного туриста 

Национальный стенд Латвии в 2012 году
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с детализированными иллюстрациями, напоминающими комикс, 
или большие «плакатные» работы, демонстрирующие принципы 
работы двигателей разного типа в познавательном пособии. Количе-
ство подобной нонфикшн-литературы литературы для детей растет, 
а значит, увеличивается большое неосвоенное поле деятельности 
для иллюстраторов.

Для тех художников, кто не попал в число участников выставки, 
на ярмарке существует спонтанное выставочное пространство, свое-
го рода «доска объявлений» — просторная стена, где все желающие 
могут прикрепить образцы своих работ и оставить координаты для 
возможных заказчиков. Надо отметить, что место это очень популяр-
но среди посетителей, а варианты саморепрезентации художников 
бывают весьма изобретательными.

Особого внимания заслуживает оформление выставок стран-
почетных гостей. Португалия представляла книжные иллюстрации 
на мини-стендах в виде этюдников, а Швеция подготовила выставку 
в лучших традициях скандинавского дизайна. Может показаться, 
что стенд в виде развернутой книги — довольно банальная идея 
для книжной ярмарки, в действительности же дизайнеры показали 
пример того, как даже самая простая мысль может быть воплощена 
оригинально и информативно. На «страницах» каждого стенда-
книги была представлена информация о художнике-иллюстраторе, 
характерная для его авторского стиля иллюстрация, прилагалась 
к  каждому стенду и опубликованная книга с  картинками автора. 
Подобные экспозиции могут послужить первоклассными образцами 
того, как следует выставлять книгу.

В плане экспозиционного опыта интересны и многие стенды 
небольших стран или издательств, именно они чаще всего ор-
ганизованы с большим вниманием к дизайну, когда скромными 
выразительными средствами на малых площадях достигается 
впечатляющий эффект.

Россия в последние два года представляла на ярмарке довольно 
большой коллективный стенд при участии нескольких крупных 
издательств, были и индивидуальные издательские стенды, орга-
низованные, впрочем, не лидерами этой сферы. Детское книгоиз-
дание в России, которое в последние годы активно развивается, 
продемонстрировано не в  том объеме и  качестве, чтобы дать 
о нем стороннему посетителю полноценное представление. При 
оформлении стенда предпринимались попытки дать не только срез 
современного состояния детской литературы, но и показать часть 

ее истории, однако в целом дизайну стенда уделено недостаточно 
внимания.

Информированность о ярмарке среди профессионалов в России 
недостаточна, причиной чему является отсутствие официальной 
информации о подготовке стенда и процедуре отбора книг и малое 
количество заметок о событии в Интернет-ресурсах.

В заключение стоит упомянуть, что у ярмарки есть действующий 
сайт www.bolognachildrensbookfair.com, где содержится подробная 
и актуальная информация о событии текущего года, а также публи-
куются подробные отчеты о минувших ярмарках.

Е. Казакова

НЕДЕЛЯ ДЕТСКОЙ И ЮНОШЕСКОЙ 
КНИГИ 24–31 МАРТА 2014 г.  
в Петербурге
2 апреля, в день рождения великого датского сказочника Ганса 

Христиана Андерсена, весь мир отмечает Международный день дет-
ской книги. В этот день завершилась Неделя детской и юношеской 
книги, в которой приняли участие почти все детские библиотеки 
страны, книжные магазины, издательства и музеи. Это всерос-
сийская акция с историей, целью которой является популяризация 
детских книг, детского чтения. Впервые День детской книги был 
организован в 1943 году в Москве по инициативе Льва Кассиля и 
директора ДЕТГИЗа Людмилы Дубровиной. С тех пор ежегодно эту 
акцию поддерживают все учреждения, связанные с детской книгой 
и детским чтением. 

В Петербурге Неделя детской и юношеской книги открылась 
22 марта фестивалем «День открытых книг» в Центральной го-
родской детской библиотеке им. А. С. Пушкина. В этот день в би-
блиотеке прошла встреча с художником Александром Кабаниным, 
автором плаката к Неделе детской книги, презентация выставки 
детских рисунков «Скажи, Алиса, раз, два, три — и ты в Стране 
Чудес!». Позже дети встретились с детским поэтом Натальей Хру-
щевой и поучаствовали в игре-спектакле «Почему я не летаю» по 
стихам Д. Хармса. 

Традиционно Неделя детской книги открывается в дни весенних 
школьных каникул. Некоторые библиотеки начинают «Неделю» 
в Международный день поэзии 21 марта, а заканчивают 1–2 апреля, 
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немного раздвигая традиционные рамки ее проведения. Во время 
акции дети встречаются с писателями, художниками-иллюстратора-
ми, издателями и редакторами детской книги, проводятся выставки, 
ярмарки книг, подводятся итоги книжных конкурсов, конкурсов 
детского чтения. 

20 марта в Библиотеке Книжной графики открылась большая 
выставка «Художников довоенного ДЕТГИЗа», в рамках которой 
состоялась лекция Эраста Давидовича Кузнецова, автора книг 
о художниках-иллюстраторах Ю. А. Васнецове и Е. И. Чарушине — 
«Ленинградские художники детской книги 1920–30-х годов». Об-
ложки, эскизы, эстампы и макеты детских книг работы художников 
петербургской артели «Сегодня», В. В. Лебедева, А. Ф. Пахомова, 
Ю. А. Васнецова и др. можно было тут же детально рассмотреть. 
«Неделя» традиционно сопровождается большим количеством 
выставок художников детской книги. С очевидностью можно 
сказать, что юбилей Виталия Бианки не остался без «выставочно-
го» внимания практически всех бибоиотек города, объявивших о 
выставках книг иллюстраторов-анималистов. Так, в Детской би-
блиотеке истории и культуры Петербурга была открыта выставка 
Н. Е. Чарушина — блестящего анималиста, продолжателя творчества 
отца — Е. И. Чарушина. 

Одновременно с открытием выставки в библиотеке книжной гра-
фики, в соседней библиотеке МЦБС им. М. Ю. Лермонтова — «Дет-
ской» в рамках программы мероприятий, посвященных 90-летию 

выхода в свет произведений К. И. Чуковского, был показан спектакль 
театра теней «Муха-Цокотуха». А уже 22 марта там открылась вы-
ставка книг К. И. Чуковского «Муха-Цокотуха» и «Чудо-дерево» 
с иллюстрациями В. Конашевича. В перерывах между чтением книг 
и просмотром спектакля читатели могли увидеть серию кинопоказов 
по этим произведениям. 

Как правило, во время «Недели» концентрация встреч с пи-
сателями в детских библиотеках необычайно высока. 20 марта 
читатели «Детской лермонтовки» встретились и побеседовали с 
Михаилом Давидовичем Ясновым. В Детской библиотеке ино-
странной литературы можно было увидеться сразу с двумя писа-
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телями: Екатериной Матюшкиной и Алексеем Шевченко, а также 
посоветоваться с сотрудником издательства «Самокат» Марией 
Орловой в выборе книг.

Кроме отдельных книжных выставок, встреч с писателями, 
книжных обзоров и викторин, которые входили в обязательную 
программу Недели детской и юношеской книги, читатели многих 
библиотек могли сами почувствовать себя художниками-иллю-
страторами или творцами книги. В Библиотеке книжной графики 
прошли четыре необычных мастер-класса, поучаствовать в которых 
наверняка хотел бы каждый. 28 марта любой желающий мог создать 
оттиск в старейшей технике линогравюры на мастер-классе Юрия 
Штапакова, известного петербургского мастера печатной графики. 
В другие дни Недели библиотека предлагала сшить и оформить свою 
собственную книгу или изготовить ручную бумагу из растений. 

С 24 по 31 апреля Неделя детской книги дарила читателям встре-
чи с писателями, разнообразные мероприятия и мастер-классы. Она 
показала, что детская книга — это сложный продукт, над созданием 
которого работают писатели, художники, издатели и критики. При 
этом горизонты творчества в детской книге расширяются, и для чита-
телей по-новому открываются их любимые авторы и произведения. 

Анна Димяненко

SUMMARY
Volume Five of Children’s Readings is dedicated to the issue of 

“Classics and Children’s Reading.”
Under the rubric “Questionnaire of Children`s Reading,” the critics 

M. Zolotonosov, N. Eliseev, E. Kazakova, O. Nikolaev, S. Fedorov, 
M. Chernyak discuss the problems of children`s reading and classical 
literature, focusing primarily on school reading. 

The section “Archive” contains A.Ya’s article, “On Teaching Russian 
Literature: a Discussion (1923),” devoted to the teaching of literature in 
Soviet schools in the early 1920s, and an article by Savich. Al., “About 
the Tasks and Nature of Teaching Literature in Workers’ School (1923)”.

The sub-section of the volume, entitled “Research and Materials,” 
opens with an article by Oleg Nikolaev ,“On One Peculiarity of Russian 
’Bogatyrstvo”: Analyzing Lermontov’s Poem ‘Borodino’”. The article 
focuses on one of the most popular texts of Russian poetry, Mikhail 
Lermontov‘s poem “Borodino”. The author examines this poem as a 
canonical text in Russian culture, explores the factors that contributed to 
its canonization, and establishes the mechanisms of its transmission in 
historical and cultural memory.

Keywords: Russian Classical Literature, Russian poetry, Mikhail 
Lermontov, War of 1812, historical memory

Galina Petkova’s article, “P.M. Bitsilli’s ‘School Canon’: Reviewers’ 
Views”. The author discusses three editions of Prof. P. M. Bitsilli’s work 
from 1931-1934 dedicated to Russian literary history from folklore to 
émigré literature of the 1930s. Bitsilli’s works influenced the formation 
of a new literary “school canon” that incorporated the elements of the 
Russian émigré literary canon, as well as the classics of Russian and world 
literature. Petkova’s article also presents and evaluates the views of his 
contemporary critics who interpreted this established canon in the context 
of existing and accepted literary models.

Keywords: Bitsilli, chrestomathy, short history, review, literary canon, 
émigré canon.

Evgenii Ponomarev’s article, “Educating New People: Teaching 
Literature in the Soviet school of the 1930s” deals with the period of 
the formation of the Soviet school system in the 1930s. Studies in 
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literature gained the importance as the main ideological discipline so the 
methodology of teaching literature became both pedagogical as well as 
political problem. Upbringing and training of a new Soviet citizen was 
at the core of the Soviet school system. The ways by which a new homo 
sovieticus was created through literary instruction are at the core of this 
study.

Keywords: 1930s, methodology of teaching literature, homo sovieticus, 
Soviet educational system, Soviet school.

Elena Markasova’s article, “‘Deniska’s Stories’ and ‘Two Captains’: 
Do We Really Know What Children Don’t Know?”, focuses on vocabulary 
and reality of the soviet past that frequently is mentioned in children’s 
literature. Today such vocabulary is not understood by the new generation 
of 9-12 year olds. The article analyzes the very essence of this “unclear” 
vocabulary that requires additional commentary. The loss of this previously 
established lexicon is interpreted in the context of contemporary processes 
of archaization/de-archaization.

Keywords: apperception, sovietism, speech domination, archaization, 
de-archaization

Marina Kostyukhina’s article, “‘Gusok’ as a Family Game and Family 
Reading” illuminates the history of printed board games of the 19th century. 
These games were closely connected with the book publishing cultural 
tradition. They were not only played with, but they were also read by 
players and game participants. Diverse printed materials were employed 
in the creation of various games, such as, for example, classical literature, 
educational and patriotic texts, comical stories from recreational literature). 
For card games, literary material was required, such as specific information 
on authors and their literary works, quotations from those works, etc. For 
dice board games where markers were moved on the boards according to 
the outcome of the dice roll, creation of common life situations with the 
help of cultural symbols was more preferable. The game plots that met 
these conditions have formed the basis for popular board games, such as, 
for example, “The Little Humpback Horse”. “The Little Humpback Horse” 
as a board game fulfilled a dual function: it increased the meaningfulness 
of the book content while preserving the competitiveness of the game.

Keywords: printed board games (dice board game, card game), games 
based on popular books

The article by Igor Loschilov entitled “Zabolotsky and Africa” 
considers the little-known piece of Zabolotsky’s early prose, his adaptation 
of letters by Iakov Ivanovich Chabrov (1883 - 1853). The book “Letters 
from Africa”, illustrated by the painter Nikolai Lapshin, was meant for 
children’s readings. It appeared in print in 1928. Its author was identified 

by the last name of Beiul, so it was never associated with Zabolotsky’s 
legacy. As it became recently known, Beiul is the surname of Chabrov’s 
sister, Maria Ivanovna Beiul (1875 - 1942), who was the actual addressee of 
the letters. A suggestion is made that Zabolotsky’s work on adapting these 
letters for children’s audience was made possible through his friendship 
with the Leningrad visual artists, N. Lapshin and A. Pakhomov. 

Keywords: Zabolotsky, Africa, epistolary travelogue, literary adaptation 
Nina Khryasheva’s article, “Topoi of Childhood and ‘Verbal Icon’ 

Device in the Poetics of A.P. Platonov`s Children’s Stories of the 
1920-1930s”. The article deals with children’s stories of the writer and 
analyzes them through the investigation of the motif which is looked 
at contextually. The interaction of Platonov’s texts with a variety of 
contexts, above all, the presence of theological motifs, has allowed for 
an identification of additional poetic devises and provided an opportunity 
for the reconsideration of their various meanings. 

Keywords: motive, Marian context, verbal icon, continuity, ancestral 
memory.

The article by Anastasia Gubaidullina entitled “Ontology and 
Deontology of Childhood in Oleg Grigoriev`s lyrics” is dedicated to the 
analyses of Oleg Grigoriev`s poetry in the context of Russian avant-garde 
poetic tradition. The author reexamines both ethical and didactic aspects 
of Grigoriev`s texts thus revealing the direct connection of Grigor’ev’s 
poetics with the deontology of his poetry.

Keywords: Russian poetry for children, Oleg Grigoriev, poetic avant-
garde 

Larissa Rudova’s article, “Children as Outsiders and Parallel 
Worlds: the Real and the Fantastic in the Story ‘The Correction Class’ 
by E. Murashova.” By using fantasy as a device rather than a theme, 
Murashova achieves several ideological/political goals in “The Correction 
Class” (2005): she revises the concept of the hero and heroism by casting 
disabled characters in main roles in the text; she challenges the traditional 
notions of the “norm” and “normalcy” established by society; she questions 
the segregationist role of educational and other social institutions in their 
treatment of “outsider” children; and she exposes such painful social sores 
as poverty, alienation, alcoholism, child abandonment, child prostitution, 
social inequality, and corruption, among other issues.

Keywords: “The Correction Class” by E. Murashova, “outsider” 
children, forms of literary fantasy, “portal-quest fantasy,” social problems 
in children’s literature.

In the article by Elena Dushechkina “‘For the Body and Soul to be 
Young’: the Theme of the Health Living Promotion in Soviet Children’s 
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Songs”, the author claims that the pioneer songs were considered to serve 
as prophylactic promotion of a healthy life style among Soviet children. 
Both theory and practice of such standard of living were realized through 
the promotion of children’s bodily resistance (zakalivanie). The authors 
of these songs appeal to children asking them to wash themselves with 
cold water every morning, to participate in sports, and to engage into 
various physical activities, such as walking and hiking. The direct results 
of such a robust training would convert this young generation into the true 
builders of Communist society as well as prepare them for the years to 
come. Such model of children’s lives’ betterment was closely connected 
with the popular slogan, “Future Generation of Soviet People will live 
under Communism.”

Under the rubric “Textbook Chapters,” Valentin Golovin publishes 
a draft of his chapter on Nikolai Nekrasov with a tentative title “N.A. 
Nekrasov as Children’s Writer.” This chapter is intended for the forthcoming 
textbook “History of Russian Children’s Literature”: it includes the critical 
analyses of the writer’s works intended for a child reader.

Keywords: Nekrasov, children’s literature, children’s poem, aesthetics 
of joy, raek, raeshnik, fairy tale, review, vaudeville. 

The sub-section of the volume entitled Materials introduces two 
famous writers who work for an adolescent audience, Evgenia Pasternak 
and Andrei Zhvalevskii. Under the title, “How to Protect Classics”, they 
share with the audience information about a “fanfic” competition that they 
organized together with the publishing house, “Pink Giraffe”. Fanfics are 
based on the plots taken from classical canon.

The section of the volume entitled Reviews introduces the article by 
Andrei Kostin, “Russian Poetic Canon as Presented in Pre-revolutionary 
Primers”, in which he provides a detailed review of the volume “Primer 
Texts: Russian Pedagogical Practice of the 19th Century and the Poetic 
Canon” (eds. A. Vdovin, R. Leibov, Acta Slavica Estonica IV, Tartu 
2013). Another contribution to this section is Nina Barkovskaya’s review 
of a special “children’s issue” of the literary journal, “Oktiabr’”, 2013: 9.

The section Review provides a report from the Bologna Children’s 
Book Fair (2012-2013), completed by Elena Kazakova and report from 
the St.Petersburg Children’s Book Week (2014), completed by Anna 
Dimanenko. 
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