
Детские чтения
2013. № 1 (003)

От редакции......................................................................................................................3

АРХИВ
Гринберг А. О новой детской книге и ее читателе........................................................8
Желобовский И. Пионеры в литературе (по существу и по поводу) ........................20

ИССЛЕДОВАНИЯ И МАТЕРИАЛЫ
Келли К. «В нашем великом Советском Союзе товарищ — священное слово». 
Эмоциональные отношения между детьми в советской культуре............................38
Димке Д. Ребенок-ангел vs ребенок-герой: некоторые замечания  
по антропологии педагогики.........................................................................................74
Круглова Т. Социально-педагогическое содержание «Тимура и его команды»  
и система А. Макаренко..............................................................................................100
Завельская Д. Место подвига, или Загадочные острова поэта................................114
Розенблюм О. Зоя Космодемьянская: эволюция «героя» как «культурного  
героя» в 1940-е годы....................................................................................................135
Душечкина Е. «Если песенка всюду поется…».........................................................148
Подлубнова Ю. Детский коллективный сборник «Урал — земля  
золотая» (1944 г.)..........................................................................................................166
Костюхина М. Пионерская игротека пятидесятых...................................................185
Жиркова М. «Дневник фокса Микки» Саши Черного 
как жанровый эксперимент.........................................................................................203
Шеридан С. Культурная гегемония Америки и классические детские  
мультфильмы: Динамика развития идентичности и различия  
в представлении иностранца.......................................................................................216
Трюэль М. Переложения романа Виктора Гюго «Отверженные» (1868–1915)......228

АНКЕТА ДЧ
Интервью с В. П. Крапивиным и комментариями Л. А. Крапивиной....................245

ЭССЕ
Мельников А. Зачем подростку читать Крапивина?..................................................249
Миронов А. Жизнь замечательных игрушек: трансформация образов  
животных-игрушек в российской литературе...........................................................257

Рецензии
Крылова Ю. «Car trop somes encor enfant». Литературное детство  
во Франции XII в..........................................................................................................273
Балистрери К. Об анималистической литературе....................................................278
 
КОНФЕРЕНЦИИ И ПРОЕКТЫ 
Научно-исследовательский «Детский семинар» (О. Лучкина)................................286
Summary........................................................................................................................292
Сведения об авторах....................................................................................................297

Екатеринбург — Санкт-Петербург — Bloomington (USA)



Редакционная коллегия
Мария Литовская (Екатеринбург)
Светлана Маслинская (Санкт-Петербург)
Анастасия Садриева (Нижний Тагил)
Анна Сенькина (Санкт-Петербург)
Инна Сергиенко (Санкт-Петербург)

Редакционный совет
Ирина Арзамасцева (Москва)
Марина Балина (Bloomington, USA)
Валентин Головин (Санкт-Петербург)
Марина Костюхина (Санкт-Петербург)
Сара Панкеньер (Santa Barbara, USA)
Михаил Яснов (Санкт-Петербург)

Детские чтения. Вып. 3
Ответственный за выпуск Ф. А. Еремеев 

Корректор В. Деркач

При оформлении обложки использован фрагмент иллюстрации В. М. Конашевича  
к книге А. Гайдара «Сказка о военной тайне, о Мальчише-Кибальчише  

и его твердом слове» (М.: Молодая гвардия, 1935).

ISSN 2304-5817 (Detskie ctenia)
ISBN 978-5-7525-2795-1

ISBN 978-5-7525-2903-0 (вып. 3)

Адрес редакции «Детских чтений»: detchit@theschool.spb.ru
Странички в интернете: http://detskie-chtenia.ru/ 

http://www.armchair-scientist.ru/detlit/

Почтовый адрес издательства: «Кабинетный ученый»
Россия, 620014, г. Екатеринбург, а/я 489

Postal address: Armchair Scientist
Russia, 620014, Ekaterinburg, P.O.Box 489

Тел. в Екатеринбурге: +7 (904) 5461725
Тел. в Москве: +7 (916) 2248119

Е-mail: fee1913@gmail.com
Тел. в Москве: +7(926)5200481

E-mail: editor@armchair-scientist.ru

© Авторы статей, 2013
© Издательство «Кабинетный ученый», 2013

Подписано в печать 10.11.2013. Формат 60 x 84 1/16.
Уч.-изд. л. 17,5. Бумага офсетная. Гарнитура Times New Roman.  

Печать офсетная. Тираж 200 экз. Заказ 151

ОТ РЕДАКЦИИ
В исследованиях, посвященных истории советской детской ли-

тературы, стало общим местом утверждать, что детская литература 
становилась проводником официальной советской идеологии и как 
средство пропаганды непосредственно участвовала в формировании 
нового советского человека. Пример реализации такого подхо-
да — монография А. В. Фатеева «Сталинизм и детская литература 
в политике номенклатуры (1930–1950)», начинающаяся со слов: 
«Позитивные ценности советского общества в концентрированном 
виде отражены в детской литературе. Ее назначение — программи-
рование общества будущего посредством формирования идеалов 
молодежи» [Фатеев 2007, с. 3]. Однако нет ничего специфического 
в том, что советская детская литература транслирует ценности, раз-
деляемые обществом (и/или экспертным сообществом педагогов и 
чиновников). Детская литература с момента своего возникновения 
в XVIII веке призвана донести до ребенка  — читателя или слу-
шателя — коллективный взрослый взгляд на мировоззренческие 
и поведенческие идеалы. 

Начиная с XVIII в. функции детской литературы постепенно 
расширяются, некоторым образом корректируются в конкретной 
исторической ситуации: в зависимости от доминирующей кон-
цепции детства на первый план выходят просветительские/обра-
зовательные, воспитательные, агитационные или развлекательные 
задачи. Превалирование тех или иных функций зависит от того, 
какая модель детства на тот момент реализуется в обществе. Бывают 
исторические ситуации, в которых социально-инженерные задачи 
детской литературы четко манифестируются «руководителями 
детского чтения», оформляются в виде деклараций. Например, 
в XVIII — начале XIX века ребенок понимается как «недочеловек», 
его надо просвещать и воспитывать, а в 1920-е гг. ребенок — равный 
взрослому участник строительства новой жизни, которого надо 
агитировать наравне с другими социально-возрастными группами. 
Заметим в скобках, что советской модели детства нередко ошибочно 
приписываются те свойства, которые существовали в России задолго 
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до советской власти. Таким заблуждением является представление 
о том, что именно в раннесоветскую эпоху распространился взгляд 
на ребенка как на несовершенного взрослого: «советские идеологи 
отказывали детям в самобытности и сложности, рассматривая их как 
упрощенных взрослых» [Гусарова 2008, с. 84]. Как «упрощенных» 
взрослых рассматривали детей и в традиционной крестьянской 
культуре, и в средние века, и в эпоху Просвещения. 

Были периоды, точнее, один короткий период  — середина 
1920-х, когда новая детская литература, в первую очередь адресо-
ванная школьникам, в значительной степени отражала политически 
ангажированные идеи. И применительно только к этому периоду 
можно говорить о детской литературе как сугубо идеологическом 
инструменте выращивания нового человека. 

Но в то же время, действительно, на протяжении всего советского 
периода существовали области детской литературы, функциональ-
ность которых состояла в транслировании политически корректных 
догматов: это, прежде всего, школьная учебная книга и агитационно-
пропагандистская словесность пионерской организации (пионер-
ские песенники, книги серийных изданий типа «Библиотека юного 
ленинца», «Беседы у костра», «В помощь пионерработнику» и т. п.) 
[см., например, о динамике идеологического контента литературы 
пионерской организации: Леонтьева 2008; Учебный текст 2008 
(сборник, посвященный изучению конструирования идеологическо-
го содержания советского школьного учебника)]. Да, большинство 
из этих текстов с ликвидацией пионерской организации утратили 
актуальность — идеология уязвима: с ее сменой уходят тематиче-
ские группы текстов (пионерские будни), жанры (пионерская песня, 
речевки), авторы (В. Осеева, Н. Богданов и др.). Аналогичной была 
судьба книжек, связанных с иными политизированными детскими 
организациями (Aloys Schenzinger “Hitlerjunge Quex”, 1933). Впро-
чем, и эта идеологизированная часть детской литературы не была 
однородной; так, многие пионерские песни о дружбе сохраняют 
свою актуальность не только вследствие ностальгической поддерж-
ки их обществом. С другой стороны, так же в свое время ушли из 
круга чтения нравоучительные повести Л. Ярцовой и В. Бурьянов: 
устаревание литературы  — процесс естественный, не в первую 
очередь обусловленный крахом идеологической системы.

Принимаясь за описание идеологической системы, трансли-
руемой советской детской литературой, мы оказываемся на очень 
зыбком поле. С конца 1920-х гг. политические постулаты тесно 

сращиваются с традиционными педагогическими установками — 
в этом симбиозе уже не столь очевидно просматривается именно 
коммунистическая идеология большевистского извода, многое 
растет из педагогических концепций дореволюционной школы, 
из либеральных и народнических представлений о воспитании 
«нового человека», из утопических религиозных проектов рубежа 
XIX–XX вв. и т. п. Когда М. Чудакова говорит о советской детской 
литературе как о «мире полноценной этики», надо учитывать гете-
рогенность этой этики. 

Еще один важный момент, который зачастую игнорируется, — 
это возрастная адресация детской литературы в советский период. 
В литературу для малышей («от двух до пяти») идеологические 
смыслы практически не проникали (исключение составляют 
немногочисленные авангардные тексты середины 1920-х гг. и 
отдельные стихотворные произведения С. Михалкова, Е. Благи-
ниной, А. Барто и др.). Скажем, те же сказки Чуковского лишены 
актуального идеологического содержания, за что, кстати, писателя 
критиковали педагогические чиновники на рубеже 1920–1930-х гг. 
Попытки привнести в цикл Барто «Игрушки» или «Детки в клетке» 
Маршака специфические советские идеологические ценности при-
водят к некритичному использованию самого понятия «советское». 

В некоторых случаях, когда исследователи вчитывают в со-
ветские тексты для детей эзопову антисоветскую позицию [см., 
например: Кондаков 2010], эти попытки, скорее, свидетельствуют 
о специфических горизонтах ожидания интерпетатора, нежели о 
смыслах, имманентно присущих анализируемому тексту. Точно 
такие рецептивные аберрации можно наблюдать в исследованиях, 
склонных хулить всю советскую детскую литературу за идеоло-
гическую продажность: «На книжных полках детских библиотек 
в изобилии хранились многочисленные, одинаковые, как солдаты 
в  серых шинелях, скучные повести о прилежных школьниках, о 
не знающих сомнения пионерах, юных ленинцах» [Мяоэтс 2002]. 
Конечно, с высоты сегодняшнего дня, какие-то произведения могут 
казаться исследователю скучными и серыми, но эти оценки ничего 
не говорят нам о том, как воспринимались эти тексты читателями-
детьми, казались ли они им скучными или, напротив, приводили 
в восторг (к сожалению, статистически убедительных данных об 
особенностях непосредственной детской рецепции у нас нет и уже 
не будет — с 1930-х гг. социологические исследования советского 
читателя-ребенка были заморожены). 

От редакции
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В целом, объяснительная сила детерминированности советских 
художественных текстов политическим заказом имеет свои границы. 
Списывая все особенности поэтики текста на тоталитаристский 
дискурс, филолог отказывает и литературному процессу, и лите-
ратурному произведению во внутренней эстетической динамике. 
Тем временем, при некотором филологическом усилии прилежным 
школьникам и несомневающимся пионерам можно найти литератур-
ных предшественников в отечественной дореволюционной литера-
туре, найдутся их «родственники» и в западной литературе ХХ в. 

Другая популярная мысль о детской литературе как островке 
свободы, убежище в условиях писательской несвободы порождает 
еще одну иллюзию: «В самые мрачные застойные годы на стра-
ницах детских книг утверждалась крамольная идея о важности 
свободомыслия и личного неповиновения. И эта прививка против 
страха и лжи делала свое незаметное, но важное дело и в конечном 
счете явилась залогом будущего освобождения и возрождения» 
[Мяоэтс 2002]. Не останавливаясь на том, что характеристика эпо-
хи застоя как «мрачной» сродни взгляду на определенный отрезок 
европейской истории как на «темное средневековье», заметим, что 
свободомыслию учит вообще всякая литература. Преувеличивать 
роль произведений Э. Успенского и В. Крапивина в формировании 
перестроечных демократов 1980-х не стоит, ведь дети 1930-х гг. 
рождения читали правоверного советского Гайдара, но это не по-
мешало многим стать сначала стилягами, а потом диссидентами. 

Авторы номера, листая советские детские книжки, пробуют от-
ветить на вопросы, вытекающие из всего выше сказанного. Какие 
ограничения накладывают жанровые формы на идеологические 
постулаты: например, как краеведческое письмо встраивается в 
патриотический государственный дискурс и одновременно в аван-
гардистские проекты лигитимизации ребенка-писателя? Каков ге-
незис советских героических моделей поведения, представленных в 
детской литературе? В каких художественных формах устанавлива-
лись границы героического и будничного поведения? Специфичны 
ли эти формы для советского периода? Как варьируют в отдельные 
периоды представления о так называемых общечеловеческих цен-
ностях — дружбе, любви, подвиге? 

Представленные исследования, на наш взгляд, демонстрируют, 
что изучение эволюции общественно-педагогических идей, вопло-
щенных в детской литературе, типологии героического, генезиса 
этических принципов, влияния взрослой литературной традиции 

на детскую, позволяет кое-что прояснить в отечественной детской 
литературе ХХ в. 

С. Маслинская
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АРХИВ

Гринберг Анна Филипповна (1882–?). В словаре «Советские 
детские писатели» приведена небольшая биографическая справка 
об А. Ф. Гринберг, среди прочего сообщается, что свою профессио-
нальную деятельность она начала в киевском журнале «Ковер-само-
лет», где были опубликованы ее «Короткие рассказы» [Советские 
детские 1961, с. 109]. 

В 1925 г. уже в Москве под ее редакцией выходит несколько книг, 
составленных из текстов, написанных детьми. Они посвящены трем 
темам: беспризорники, Ленин и жизненный опыт детей. Интерес к 
самостоятельному детскому творчеству — характерный признак 
середины 1920-х гг., он тесно связан с авангардистским пониманием 
ребенка: литературное творчество ребенка самоценно и может быть 
рассмотрено как равноправное взрослому1. У «Детской книжки о 
своем» в подзаголовке указывается, что это «книга о советской 
детской жизни, написанная самими детьми». Во вступлении со-
ставитель пишет: 

Со времени октябрьской революции во всех детских учреждениях, по всему Со-
юзу Советских Республик, собралось множество детских журналов, сборников, 
стенных газет, записей, протоколов, коллективных дневников, сихотворений, 
статей и даже научных докладов. Эти детские литературные работы могли бы 
составить целые тома, которые показали бы совершенно новую детскую жизнь: 
быт детдомов, колоний, клубов, лесных школ, санаторий, детское коммунисти-
ческое движение, новые праздники; всего не перечесть.
Между тем мы до сих пор не имеем книги, которая словами самих детей изо-
бразила бы нынешнюю детскую жизнь [Гринберг 1925, с. 3].

В жанровом отношении это подборка натуралистических дет-
ских рассказов, написанных от первого лица: о смерти родителей, 
о войне и скитаниях, о любимых курах; например, в мемуарной 
зарисовке «Памятный день моей жизни» рассказчик повествует, 
как он однажды играл на железнодорожных путях и проходящим 
поездом ему отрезало ноги. 

Такая же «установка на достоверность» и в сборнике «Рассказы 
беспризорных», вышедшем в издательствах «Молодая гвардия» 
[Гринберг 1925а] и «Новая Москва» [Гринберг 1925б]. Это обра-
ботанные А. Гринберг зарисовки быта беспризорных, собранные в 
тематические блоки: О своей прежней жизни, Война, Голодные годы, 

Гражданская война. В отличие от первого сборника, здесь сильнее 
чувствуется идеологическая шлифовка: жизнь беспризорников су-
рова, они — жертвы социально-исторических обстоятельств и т. д. 

Совершенно другую картину дает сборник, вышедший в том же 
1925 г. под названием «Беспризорники. Несколько похождений» в 
издательстве Г. Ф. Мириманова. В этом издании беспризорники — 
шалуны и праздные гуляки: в рассказе «Прогулка в Зоологический 
сад из детского питомника» описан побег беспризорных ребят в зоо-
сад: как сбежали из детприемника, как ехали зайцем на трамвае, как 
пролезли через забор в зоосад. Общая редакторская интонация: если 
не умиления, то в целом понимания, никакой критики авантюристич-
ной модели поведения нет. В «Охотничьих приключениях одного 
мальчика» рассказчик делится своими впечатлениями от охоты: ради 
забавы убивает зайца и птиц, шатается праздно по полям и болотам 
и резюмирует: «Еще поохотился, побродил и, наконец, отправился 
домой» [Гринберг 1925в, с. 17]. В третьем рассказе «Украденный 
цыпленок» один из героев и вовсе ворует на спор цыпленка. 

Два варианта сборника о беспризорных отражают две основные 
конкурирующие тенденции детской литературы середины 1920-х гг.: 
авантюристический и бытоописательский нарратив. Именно пер-
вый тип нарратива за аполитичность будет критиковать сама Анна 
Гринберг уже через год — в статье 1926 г., которую мы републику-
ем ниже. Впрочем, складывается впечатление, что миримановское 
издание — единственная дань самого критика авантюристической 
повествовательной традиции. 

В еще одном сборнике «Ильич. Детские рассказы и стихи о 
Владимире Ильиче Ленине» [Гринберг 1925г] собраны материалы 
детской письменности из детского дома Моссовета, школы доза-
водского ученичества при заводе «Красный каучук», артель-школы 
подростков «Юность», клуба «Детский уголок», трудовых школ, 
детского сада Детского Городка имени III Интернационала и др. 
Значительное число текстов — реакция семьи ребенка-рассказчика 
на смерть Ленина. Установить степень редакторского вмешательства 
в детские стихи, заметки и т.п. не представляется возможным, хотя 
очевидно, что такие разыскания могли бы прояснить представления 
Анны Гринберг о естественном детском творчестве, например, рас-
сказ, под заголовком «Про Ленина» (автор не указан): «Ленин любил 
ловить рыбу. В жаркий день он возьмет удочку и сядет, бывало на 
бережок и все думает, как бы улучшить жизнь рабочих и крестьян» 
[Гринберг 1925г, с. 47].

О новой детской книге и ее читателе
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Во второй половине 1920-х Анна Гринберг публикует несколько 
сборников пьес, предназначенных для детских самодеятельных 
театров [Гринберг 1927; Гринберг 1930; Гринберг 1930а]. В сбор-
ники вошли произведения Н. Г. Смирнова, Р. Акульшина, А. Ир-
кутова, Н. Тихонова, Ю. Болотова, О. Лятковской, М. Соболевой 
и других авторов на общественно-политические (история рево-
люционной борьбы, антирелигиозная пропаганда, МОПР и т. п.), 
санитарно-гигиенические темы и тему интернациональной дружбы 
(инсценировка по Н. Тихонову «Сами  — индусский мальчик»). 
Анна Гринберг во вступлении с сожалением оговаривает, что ей 
не удалось включить в сборники «свободной детской драматиза-
ции» [Гринберг 1927, с. 4]. Интерес исследовательницы к детской 
импровизации — будь то рассказы о Ленине или выступления на 
сцене — к началу 1930-х гг. уже не сможет реализоваться: педа-
гогические приоритеты переориентируются на «организованные 
формы» детского творчества.

Анна Гринберг выпустит еще две книжки о покушении и смерти 
Ленина [Гринберг 1929; Гринберг 1930б; Гринберг 1930в; Гринберг 
1930г], они представляют собой характерные образцы книжных 
фотоколлажей рубежа 1920–1930-х гг. (автор коллажа С. Сенькин). 
Рассказчик предельно близок к языку газеты-малотиражки, предна-
значенной неопытному читателю, в том числе ребенку. Авторский 
текст в них предельно прост, телеграфно-просторечная стилисти-
ка — один из последних экспериментов Анны Гринберг в области 
создания книг для детей, написанных «под детский читательский 
запрос». В аналогичной стилистической манере в том же году на-
писана книжка о становлении революционного движения в России 
[Гринберг 1930д]: «Александр III ехал в Петропавловский собор. На 
улице его поджидали революционеры. В руках у них была бомба. 
На бомбе был переплет от старого словаря. Бомба была похожа на 
книгу. Революционеры были студенты» [Гринберг 1930д, с. 37]. 

В 1928 году вышел ее рассказ «Рыбий жир», в жанровом отно-
шении представляющий собой сплав научно-популярного очерка 
1920-х и нравоучительного повествования начала XIX в. Героиня 
рассказа не хочет принимать рыбий жир, и тогда мать назидательно-
устрашающе говорит ей:

Хорошо. Ты не будешь принимать рыбий жир, у тебя будут лопатки как кры-
лышки, а руки как палочки, ноги худые и хилые, спина будет кривая, глаза будут 
красные, а уши будут прозрачные, а уши будут прозрачные, страшные, желтые. 
Не пей, не пей, рыбий жир [Гринберг 1927а, с. 13].

В 1930-х гг. Анна Гринберг — составитель санитарно-просве-
тительских брошюр и методических писем Управления детских 
домов НКП РСФСР [Гринберг 1936]. Сведений о ее дальнейшем 
профессиональном пути обнаружить не удалось. 

Ниже мы публикуем статью Анны Гринберг О новой детской 
книге и ее читателе (Народный учитель. 1926. № 9. С. 96–99). В 
статье исследовательница подвергает жесткой критике новейшую 
«пионерскую литературу» и в качестве альтернативы дает образцы 
«живой речи» детей. Такое противопоставление органично вписыва-
ется в ее собственное профессиональное кредо: «настоящая, горячая, 
крепкая, талантливая, советская, новая детская книга» — это книга, 
написанная самими детьми2.

С. Маслинская

О новой детской книге и ее читателе
«Красные дети на белом свете», «Юный пионер», 
«Пионерам о мае», «Пионер в деревне», 
«Пионеры пришли», «Пионерский устав», 
«Театр юного пионера», 
«Джимми Джой в гости к пионерам», 
«Как Ванька пионером стал» 
(Обложки детских книг в окне книжного магазина)

Любая книжная витрина свидетельствует о том, как зорко при-
сматриваются работники детской книги к новшествам детской жиз-
ни, как цепко овладели они всеми внешними признаками, приемами 
и символами советского детского быта, как прочно претворили его 
в литературную моду.

Но достаточно ли им знакомо внутреннее содержание этой но-
визны? Отражают ли они сущность и значение ее?

Нет. Мало знакомо и слабо отражают. И можно с уверенностью 
сказать, что чем оживленнее бьет в пионерский барабан автор, тем 
менее осведомлен он о пионерстве. Чем настойчивее повязывает 
он собачке и слону красный галстук, тем менее причастен он к по-
ниманию детского коммунистического движения. Чем ожесточеннее 
твердит дошкольнику о борьбе с капиталом, тем менее дорожит 
классовым воспитанием. Чем трогательнее повествует о бедном 
беспризорнике, стремительно возрожденном к новой жизни усили-
ями детей и руководительницы детского дома, тем основательней 
заблуждается относительно быта беспризорных и порядков детского 
учреждения.

А. Гринберг О новой детской книге и ее читателе
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К этому следует прибавить: чем увлекательнее рассказывает 
автор о ликвидации шайки деревенских кулаков и самогонщиков 
пионеркой, приехавшей на лето в лагеря, тем менее одарен он ху-
дожественным вкусом и чувством меры.

Если автор детской книги — мастер и спец довоенного каче-
ства, он органически далек от современности. Коллективный быт 
детской коммуны на его вкус — вредная затея; трудшкола — очаг 
невежества и рассадник безграмотности, пионер-организации  — 
напрасное чудачество. Он помнит прежнего читателя, основного 
потребителя бывшей детской книги,— балованного, начитанного 
малыша из интеллигентской семьи, ребенка-эрудита, тонко осве-
домленного с дошкольных лет о бегемоте, о кенгуру и об Африке. 
Этот автор привык развлекать, забавлять, потешать. Он блестящий 
затейник, чуждый пролетарскому ребенку, чуждый деревенскому 
читателю, чуждый интересам детей, сорганизованных в коллектив. 
Впрочем, этот автор не вламывается в современность: у него есть 
вкус и чувство стиля; он остается в прежних литературных преде-
лах, он отстаивает право на существование испытанных приемов 
и старых сюжетов. Если когда-нибудь и он включит в круг своих 
персонажей пионера и октябренка, то, очевидно, в качестве нового 
изыска, иной экзотики: пионер и октябренок — своего рода кенгуру 
и крокодил СССР.

Но если автор детской книги — мастер средней руки, он будет 
неистощим в обращении к современности. Свою книжку он назовет 
«Будь готов» (или «будет готов») и заключит ее следующей про-
никновенной речью воспитанника детского дома к беспризорному 
воришке, застигнутому на месте преступления: «Мы никем не гну-
шаемся, мы зовем к себе всех, со всего мира. Но только, кто наш, 
тот должен много работать, много учиться, быть строгим к себе».

Быть может, обуреваемый еще более современным замыслом, 
другой мастер средней руки составит книгу «Слушали — постано-
вили», где старательно и добросовестно перечислит: «слушали — о 
шуме, который бывает в классе, потому что всегда спорят…», «о 
Феде Иванове и Ване Смирнове, которые разоряли гнезда», «о битье 
собак и кошек», «о вытирании ног в сенях, когда приходят…». А на 
последней странице, под иллюстрацией, где вокруг чахлой руково-
дительницы собраны отчаянно раскрытые детские рты, он умело и 
ловко скрасит унылую будничность по-взрослому переваренных 
постановлений и решений заключительной сильной строкой: «По-
сле ребята все встали и спели Интернационал».

Если автор благонамерен и убог, он напишет книгу под названием 
«Как Ванька пионером стал», испещренную флагами, косынками, 
лозунгами, серпами и молотами. Книжку он закончит так: «И по-
шел Ванька домой с красным галстуком на груди, идет-идет, да 
остановится, опустит голову на грудь и рукой галстучек попробует: 
цел ли он и крепко ли сидит. Идет и раздумывает, а в ушах его так 
и звучат слова парнишки: «будь готов». Ванька шевелит губами и 
тихо отвечает себе вслух: «Всегда готов».

Если автор более игрив и изобретателен, он выпустит из печати 
книжечку «Джимми Джой в гости к пионерам» (с международным 
уклоном, в стихах). В ней иностранный мальчик Джимми, спрятав-
шись в чемодане отъезжающего отца, незаметно едет в Ленинград. 
Предварительно он говорит так: «В Ленинграде пионеры в барабаны 
громко бьют. У меня платочек серый, они красный мне дадут. Дядя 
Томас мне читал, приносил вчера журнал: у них красные платочки, 
на платочках — узелочки, у них звонки барабаны, барабаны во все 
страны».

По приезду в Ленинград оказывается, что 
Везде красные платочки.
На платочках — узелочки,
Груш и яблок катят бочки,
Возят тачками ириски,
Всем дают по полной миске.

Кроме того: 
На крыше манифест:
1. Джимми семечек не ест,
2. Моет руки до еды,
3. И не пьет сырой воды.

Если автор — спец по дошкольникам, то его бойкое перо ис-
чертит книгу такими стихами:

Нынче никому не спится –
Барабан с трубою снится:
тран-тран, та-ра-ран.
Что за звонкий барабан!

И дальше:
Пионеры к нам придут.

Затем:
Знамя будет
Ярко- красное.

А. Гринберг О новой детской книге и ее читателе
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— Принято?
— Единогласно!

И еще:
— Мы нарисуем большой портрет
Ленина мальчиком в 7 лет;
На картоне
Кистью, краской.
— Принято?
— Единогласно!

Наконец, если еще более непритязательному автору и совсем 
невзыскательному издателю нужно просто выпустить из печати 
ходкою книжонку, они, не задумываясь, всунут зайцу в лапы красное 
знамя, а дятлу барабан, воробьи у них чирикнут: «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь», а иллюстратор завершит дело, раскидав по 
страницам флажки и красные звезды.

Такова работа той группы деятелей детской книги, которую 
следует считать правой, несмотря на ее порою крайнюю левизну. 
Ибо так понимать обслуживание нового детского читателя, так 
безутешно обесцвечивать новое содержание и новые формы, так 
непреклонно обращать в пошлость и факты, и мысли, и символы, — 
так работать могут только люди, далекие от истинных интересов 
нового строительства. Потому ли, что в них сильна приверженность 
к прошлому, потому ли, что они бессильны, беспомощны, немощны 
в настоящем…

В левой группе  — другая крайность. Если писатели идейно-
старые недооценивают детского читателя и подходят к нему не 
иначе, как с погремушкой, ужимкой, потехой, то авторы, по-новому 
преданные новому, преувеличивают в обратную сторону: их работа 
рассчитана на окончательную политическую зрелость читателя.

Комсомолец-составитель детского сборника почти не смотрит 
на своих читателей, как на детей; они для него — та «смена бор-
цов», которую он обязан спешно воспитать и вывести в бой. Он 
торопится набить свой сборник всем для этого необходимым: здесь 
и постановления, и съезды, и речи, и цитаты; ни примечаний, ни 
пояснений, ни конкретных примеров; сведения, перечисления, аги-
тационные лозунги. Художественного опыта у автора нет, вопросы 
формы он мало культивирует; пожалуй, в этом он даже несколько 
консервативен. Отдавая дань «хорошему стилю» в литературе, он, 
например, вспомнит, где следует, о пейзаже, о тучах, о сосне. В той 
части книги, которая касается быта, у него свирепствует голая 
описательность. В главе о беседе у костра он не забудет ни мачты, 

ни палатки, ни сигнала, ни дежурного, он не опустит ничего столь 
избитого кострового ритуала. Для оживления повествования он 
вложит в уста вожатого несколько бодрых и бойких выкриков. Но, 
дойдя до единственно-нужного и ценного момента, до того места, 
которое можно, наконец, литературно использовать для подлинного 
политвоспитания читателя, для пропаганды, для осведомления, для 
того, чтобы вложить живое содержание и в международные лозун-
ги, и в пресловутую борьбу с капиталом, и в самый обряд беседы 
у костра, — дойдя до того места, где вожатый стал рассказывать 
о жизни пролетарских детей в капиталистических странах, он с 
хладнокровной опытностью бывалого писателя прерывает рассказ 
и степенно заканчивает его традиционным замечанием о том, как 
усталые, но довольные (чем?) пионеры отправились по палаткам 
спать. Не думайте, что вы встретите здесь хотя бы маленькую 
реальную  — столь дорогую детскому читателю  — подробность 
палаточного быта; зато вы прочтете убедительные рассуждения о 
трудовой помощи крестьянской старушке в беднейшей избе сосед-
ней деревни. При срочном устремлении автора к воспитательной 
обработке читателя эти рассуждения вполне заменят ему факты, в 
лучшем случае он даст слова о фактах.

Другим молодым пионер-писателем владеют замыслы красно-
го приключенчества. Язык его лих и разудал: подвиги пионеров 
чрезвычайны; для поднятия настроения разговоры действующих 
лиц пересыпаны бодрящей бранью; о том, что кроме шамовки, су-
ществует еще и еда автор забыл окончательно; если пионер вздул 
неорганизованного обидчика, то зрители говорят: «Ловко ты его 
отчиклешил».

Но когда вместо комсомольца автором детской книги является 
по-новому убежденный педагог или общественник, то он к 1-му мая 
напишет книгу — аллегорию «Про высокую гору и маленькие ру-
чейки», где не найдется ни одного горячего слова, ни одного живого 
факта, ни одной реальной подробности из всей многострадальной 
и победной истории Маев.

Аллегорические ручейки подкапываются под каменную гору 
(явный капитал!):

«Мы тут, тут, тут»,
Твердили они.
«Мы копаем, копаем, копаем»,
Отзывались другие.
«Нам душно, душно, душно»,
Захлебывались где-то третьи».

А. Гринберг О новой детской книге и ее читателе
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Разумеется, ручейки работают коллективно, и ясно, что каменная 
гора начинает шататься. Но для кого написана эта «первомайская 
сказочка»? Детям постарше вместо бескрылых слов о ручейках и 
камнях, наверное, было бы интересней услышать какую-нибудь 
настоящую правду и живую подробность о мае. А дети помоложе, 
пожалуй, просто и нежно поверят в ручейки, зернышки, полянки, 
цветочки и, когда настанет «1-е мая в этом году», захотят, по совету 
автора «узнать у ручейков» и «прислушаться хорошенько к тому, 
о чем они будут говорить».

Среди новых детских писателей и иллюстраторов есть свежие 
силы, прочно враждебные устаревшим традициям детской лите-
ратуры. Они ищут новых путей, считаясь с новым бытом, новыми 
интересами, новыми приемами обучения и воспитания. Но и они 
переоценивают серьезность читателя. Их книги интересны и новы, 
но они суховаты, они строги, они рассудочны, в них мало живой 
жизни; слишком много и часто в них слова и рисунки — схемы. 
Свою книжку эти авторы назовут просто, сжато, деловито, например: 
«Почему не было баранок». И в этой книжке, в кратких срочных 
главах, пробегут с мальчиком — действующим лицом — от пекаря к 
мельнику, от мельника к крестьянину, на завод, на рудник, на войну 
и т.д. Они не дадут ни мальчику, ни читателю ни остановиться, ни 
передохнуть, ни полюбоваться, ни подивиться, ни засмеяться, ни 
расцветить свой собственный узор. Вот срединная глава в стройном 
ряде стремительных глав туда и обратно — от пекаря на фронт и с 
фронта в пекарню, к калачам и баранкам:

Бой за нефть
Прибегает мальчик на нефтяные прииски. Там стрельба. Стоит бронепоезд. Ходят 
красноармейцы с ружьями.
— Здравствуйте, — кричит мальчик. — Что вы здесь делаете?
— Воюем.
— А зачем?
— Долго объяснять.
— Ничего, я не спешу. Говорите.
— Нефть у врагов отбиваем. Пришли они в нашу страну и хотят нефть забрать.
— Да ведь она и нам нужна.
— В том-то все и дело. Поэтому мы и стрельбу открыли.
— И долго еще воевать будете?
— Нет, не долго. Отступает неприятель. Вот еще раз сто выстрелим, он и со-
всем побежит.
— Ладно, — сказал мальчик и сел. — Воюйте, я подожду. Видно, все дело в войне.

Такова новая детская литература. А в стороне от нее, сам по 
себе  — новый читатель. Конечно, как и прежний, он способен 

восхищаться всем и всякой книгой, — и по-новому дряхлой, и по-
старому новой. Но то, что он пишет и рассказывает сам, не похоже 
ни на одно, ни на другое.

Вот корреспонденция провинциальных школьников в газету 
«Гудок»:

Мы, дети школы 1 ступени станции Новобелица западных железных дорог, 
занимаясь в вечерней смене при керосиновом освещении, теряем 30% произво-
дительности работы. Во-вторых, из доклада заведующего школой ясно, что отдел 
просвещения отпускает средства на улучшение освещения школы. В-третьих, 
линия от нас всего в 100 саженях; присоединиться плевое дело. Мы полагаем, 
что не может быть никакого просвещения без освещения. Итак, даешь электри-
чество,— ясно, как таблица умножения.

Дети
А вот стихотворение беспризорного из стенгазеты в доме днев-

ного пребывания при ночлежке:
   Ночь в ночлежке
С вечера в ночлежке
Как будто бы все спят,
И лишь в углах тихонько
Друг с другом говорят.
Но вот ушел дежурный
И все меняет вид,
Всего прошло мгновенье,
А дело уже кипит.
Лежавшие под койкой
На койке уж сидят,
И денежки веселые
Орлами вверх летят.

Похож ли этот «лежавший под койкой» на беспризорного из 
сладкой книжки «Будет готов»?

Вот коллективная запись «Из занятий по огороду» учащихся 3-й 
группы опытно-показательной московской школы:

Работа в огороде в конце июня
В эти дни мы наблюдаем полку сорных трав. Морковь так густо заросла лебедой, 
мокричкой и другими сорными травами, что ее совсем не было видно. Пололи 
женщины руками, а для полки междугрядий употребляли ручной планет; им 
подрезали траву и взрыхляли землю. Бороться с сорняками приходится все лето, 
чтобы они не заглушили огородные растения и не отнимали у них влагу и пищу.
28-ого июня женщины окучивали капусту цапками. Ранняя картошка была 
тщательно окучена окучником и цвела. Помидоры отцветали, и на некоторых 
кустах висели еще зеленые плоды.

Чистоте, спокойствию, прозрачности, ясности этого огородного 
пейзажа может позавидовать любой детский писатель.

А. Гринберг О новой детской книге и ее читателе
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А вот что рассказывает советская семилетка, придя домой из 
детского сада:

Я сегодня была председателем. Все сели, а мне не хватило стула; я сказала: Вера 
Петровна, можно мне быть председателем? Она сказала: можно. Я стала давать 
слово. Табуська думала-думала, да как ничего не скажет! За нее сказал Коля: 
как смотреть за раздевальной. Я сказала: А если пальто оборвется и с вешалки 
упадет? Что ты тогда сделаешь? Он сказал: Я положу на скамейку.

Похоже ли это на сумрачные, скудные, мертвенные «Слушали — 
постановили» из детской книжки?

А если советскому шестилетке придется присутствовать при 
взрослом разговоре в комнате на Арбате, где открыто окно, звонит 
трамвай, гремит автобус и заливаются церковные колокола, заглушая 
все голоса говорящих, — он пройдет к подоконнику и, обращаясь 
сдержанно к кому-то явно отжившему, но, по-видимому, еще су-
ществующему, скажет вежливо и снисходительно в открытое окно: 
«Бог, перестаньте, пожалуйста, шуметь».

А как увлекательно играет он, вернувшись из детского сада, 
где, по словам злых языков, он 8 часов занимается политикой! В 
уплотненной квартире, где не следует мешать взрослым, он жарко 
шепчет над коробочками, корзиночками, веревочками, лохмотками, 
которые в никому не ведомом замысле он тащит связанными, скре-
пленными, свитыми, сверченными за собой. Возле стула у него точно 
обдуманная остановка, и слышен таинственный, взволнованный 
шепот: « У них ничего нет,— ни пушек, ни ружей, ни даже кишки. 
Мы будем поливать в них, мы будем стрелять». Внезапно картина 
меняется, — сухое, служебное, бесстрастное указание: «Остановка 
Красная площадь. Все выходят, кроме фашистов». Ледяной голос 
обращается в сторону стула: «Фашист, вы не выйдете из трамвая». 
И дальше — увлекательная смесь политики и медико-санитарных 
навыков: малыш бормочет, шепчет, повторяет, распределяя за собой 
на веревочке несуществующие группы невидимых существ: «Все, 
кто помазаны йодом, идут за мной. Фашисты остаются».

Иногда он любит вспомнить Ленина; он болтает; ему кажется, что 
похороны, смерть, мавзолей и траурные знамена — непременные и 
особо обаятельные атрибуты вождей; он расспрашивает о Троцком, 
о Крупской, о Фрунзе и, наконец, легко и нежно вздохнув, говорит 
лукаво: «Охота умереть как!»

Таков читатель. Еще нет той настоящей, горячей, крепкой, та-
лантливой, советской, новой детской книги, которой он ждет. Но 
она не может не явиться.
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Желобовский Игнатий Александрович (1895–1963). Свою 
профессиональную карьеру Игнатий Александрович Желобовский 
начал как школьный учитель: преподавал литературу в школе им. 
В. Ключевского (быв. гимназия Подлесной (?). В 1925 г. он выступил 
соавтором издания, посвященного опыту преподавания литературы в 
единой трудовой школе (в подзаголовке издания значится «практика 
Дальтон-плана в России») [Желобовский 1925]. Книга, по словам 
авторов, представляет собой «конспекты бесед, проведенных с деть-
ми в классе». Раздел, составленный И. Желобовским, посвящен 
занятиям в VI и VII группах. Характеризуя отбор литературных 
произведений для анализа, И. Желобовский пишет: 

Социальная же ценность беллетристического произведения зависит от его худо-
жественной ценности (чем выше художественность, тем сильнее воздействие). 
Для этого представляется необходимым познакомить детей с видами литератур-
ных форм и с некоторыми элементарными приемами литературной техники — 
построение произведения, эффекты стиля, языка и т. д. [Желобовский 1925, с. 7]. 

Признание значимости художественного критерия при подборе 
литературы для детского чтения определяло и в дальнейшем взгляды 
И. Желобовского на принципы формирования круга детского чтения. 

В те же годы, в начале 1920-х, в числе энтузиастов во главе с 
Владимиром Васильевичем Петровским (1895–1981) Желобовский 
участвовал в организации Севастопольской центральной детской и 
юношеской библиотеки-читальни («Центрдетюнбибчи»), а затем 
стал одним из ее сотрудников:

Учитель литературы в старших классах Игнатий Желобовский — Игналик, вел 
в библиотеке литературный кружок и кружок выразительного чтения, а Петров-
ский — кружок естествознания. Ребята 13–14 лет, «галчата», группировались 
около него, а «зверята» обожали Владваса — Владимира Васильевича [В. В. 
Петровский. — С. М.]. Он был для них и друг, и учитель, и защитник от «галчат»1.

В архиве библиотеки сохранился автограф шутливой оды первым 
сотрудникам Центрдетюнбибчи, написанной И. А. Желобовским:

Светлой памяти «Центрдетюнбибчика»
[Севастополь Декабрь 1920 — Февраль 1923 гг.]
...Это было суровой скрыто-тайною некой...
Так хотели «галчата» — их желание закон!

...Только в восемь пустили старших в библиотеку,
Когда в окна румянцем заглянул небосклон.
...Там и Вера Григорьевна — упоительно скрытная,
Ласки сдержанной полная, как в апреле весна.
...Александра Абрамовна — снисходительно томная,
Неизменно приветлива, неизменно ясна....
И, душою прозрачною, иногда поучительный,
Погруженный в гражданственность, в социальный экстаз, — 
Позитивно-мечтательный, неизменно пленительный,
Черночубый, застенчивый, несравненный Владвас.
...Кончик носа смеющийся — ловит лучики редкие
Непослушные лучики невидимки-души...
...А, маэстро-нахохленный, сыплет реплики едкие,
И с душою торгуется. Тс! — душа, не шурши...2

По-видимому, в 1923 г. вслед за Петровскими И. А. Желобовский 
переехал в Москву. Он становится сотрудником Института детского 
чтения: с 1923 г. входит в состав комиссии по новой детской книге. 
В июне 1931 г. среди немногих бывших сотрудников Отдела дет-
ского чтения при Институте методов внешкольной работы перешел 
работать в Научно-исследовательский институт детской литературы 
и детского чтения при Российской ассоциации научно-исследова-
тельских институтов методов педагогики, но уже в марте 1933 г. 
институт был закрыт.

Публикации И. А. Желобовского за 1923–1933 гг. демонстри-
руют его основные исследовательские и педагогические интересы. 
Совместно с П. Рубцовой в 1927 г. он выпустил указатель детской 
литературы для чтения в единой трудовой школе (во вступлении к 
изданию авторами высказана благодарность Отделу детского чтения 
и читальне Центрального дома пионеров Хамовнического р-на) 
[Желобовский 1927]. В аннотациях заметно стремление дать тексту 
литературоведческую характеристику (например, о рассказе За-
мойского «Бурная ночь»: «очень сжат; несколько лубочные приемы 
[Там же, с. 13]») и, с другой стороны, прокомментировать детскую 
рецепцию («Привлекает детей героическое мужество девочки» 
о рассказе Корделии «Девочка, спасшая поезд» [Там же, с. 19]). 

И. А. Желобовский принимал участие в написании статей для 
I тома «Литературной энциклопедии» (М., 1930). Им написаны био-
графические статьи о Сергее Ауслендере и Виталии Бианки (кратко 
охарактеризовано их творчество для детей). 

Большое место в исследованиях И. Желобовского занимали 
вопросы детского чтения, прежде всего, практика рассказывания 
и выразительного чтения3. Впоследствии в 1948 г. он выпустил 
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учебную программу для библиотечных техникумов и культурно-
просветительных школ «Выразительное чтение и рассказывание» 
[Желобовский 1948], в которой обобщил свои наблюдения над прак-
тикой рассказывания, сформулировал сложившиеся на этот момент 
направления исследований детской репродуктивной словесной 
деятельности: методика рассказывания, репертуар рассказывания, 
рассказывание и другие виды искусства. Основательность програм-
мы показывает, что именно детское рассказывание стало главным 
научным интересом ученого и педагога.

На рубеже 1920–1930-х гг. И. А. Желобовский пробовал себя 
и в других областях педагогического сопровождения детского 
творчества: несколько публикаций, вышедших в 1930 г., были 
посвящены теме «периодика и дети». С одной стороны, его инте-
ресовала методика чтения газет и журналов, с другой — создание 
самодеятельных детских периодических изданий, в том числе и ру-
кописных стенгазет. В статье «Сплетня и газета» И. А. Желобовский 
обосновывает интерес детей-читателей к происшествиям и шире к 
авантюрно-приключенческому типу письма, характеризует корни 

Первый коллектив Центрдетюнбибчи (слева направо): И. А. Желобовский, 
В.  В. Петровский, Б. А. Смирнова, В. Г. Папернова, Е. А. Войцеховская, 
А. А. Петровская (фото 1923 г.; из архива Центральной детской библиотеки 
имени А. П. Гайдара, г. Севастополь)

«мещанского интереса к скандалу» [Желобовский 1930, с. 3], дает 
практические рекомендации, как построить беседу вокруг газетной 
заметки о «происшествии». Основной инструмент, который пред-
лагает использовать И. Желобовский,  — это перенос акцентов с 
ужасных подробностей на идеологическую интерпретацию события: 
«Если интересоваться бандитами, то лучше уж мировыми бандитами 
Англией и Америкой. Средство избавиться от них одно — мировая 
революция» [Там же, с. 7]. В двух публикациях И. Желобовский рас-
сматривает связь между читательским опытом знакомства с газетой 
и созданием самодеятельной газеты4, подчеркивая сатирические и 
презентативные задачи стенгазеты: 

Она — черная доска для бузотеров, не желающих учиться, мешающих другим. 
Стенгазета высмеет девочек, которые пудрятся, завивают волосы. Она напишет 
про учителя, который запугивает ребят, у которого есть любимчики. Чтобы 
написать про учителя, нужно особенно хорошо проверить факты и обдумать 
заметку. В стенгазете помещают свои отчеты и учком, и школьные комиссии, и 
сама редколлегия, и пишут о своей работе кружки [Желобовский 1930а, с. 5].

В этом же году выходит брошюра, посвященная организации 
библиотечной работы с детьми. На восьми страницах И. А. Же-
лобовский со знанием дела набрасывает характеристику детских 
читательских интересов («Старые, скверные книги про разбойников 
и сыщиков. После революции их не издавали. Но дети разыскивают 
их где-то, передают друг другу тайком и зачитываются ими вслать») 
и приписывает книгам определяющую роль в формировании пре-
ступных подростковых сообществ конца 1920-х гг. (в частности, 
бандитской группы «Черные мстители», убившей весной 1929  г. 
в Ленинграде девочку). Довольно категорично он сегрегирует круг 
детского чтения («Есть много других, ненужных и вредных, инте-
ресных, но засоряющих детские мозги. Но даже и хорошая книга 
может быть вредна. Ими зачитываются до боли, до рези в глазах, 
забывая и школу и игры») и формулирует надзирательную и направ-
ляющую функции библиотеки: «Необходимо руководство [курсив 
в тексте. — С. М.]. За детским чтением необходимо следить. Надо 
вовремя дать хорошую книгу, научить ее читать, чтобы из этого вы-
шел толк» [Желобовский 1930б, с. 1–2]. Роль библиотеки он считает 
ведущей в организации детского досуга: «Библиотека организует 
детей, организует их интересы, отвлекает их от улицы, от карт, от 
серпянки» [Желобовский 1930б, с. 4].

Эти масштабные задачи, по мнению Желобовского, можно вы-
полнить, если внимательно изучать реальные детские запросы. 
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Этому он посвятил свою статью «Социальный заказ юного читателя» 
[Желобовский 1929], в которой дает обзор детской читательской 
конференции, огарнизованной ИМВР в 1929 г.

В 1930 г. из печати выходит и небольшая историческая повесть 
И. А. Желобовского, адресованная детям старшего возраста «Ко-
рабль-скиталец (Броненосец «Потемкин»)»5. 

Складывается впечатление, что 1930 г. был пиком научно-про-
светительской активности И. А. Желобовского. Практически во 
всех публикациях есть ссылки на Отдел детского чтения ИМВР 
(или угадываемые апелляции): либо на конкретные исследования, 
либо на Отдел как методический центр руководства исследованиями 
детского чтения. 

Но постепенно интенсивность публикаций ослабевает, в  
1930-е гг. это отдельные статьи, посвященные все тем же пробле-
мам: газета и ребенок-читатель, пионерская периодика. Иногда 
И. А. Желобовский обращается к новым материалам: зоологическая 
беллетристика, художественное переложение Спартака Джованьоли 
и др.6 Во многих публикациях заметен профессиональный крити-
ческий взгляд на новую детскую литературу, например, в обзоре 
новых книг на политехнические темы [Желобовский 1932]. При 
этом по всем текстам разбросаны оценки с позиций партийной 
критики литературы. Так, в целом доброжелательно отзываясь о 
творчестве Б. Житкова, И. А. Желобовский, характеризуя «Про эту 
книгу», пишет: «производственный процесс в ней раскрыт блестяще, 
но только им автор и ограничивается». Чуть дальше критик предъ-
являет претензии книжкам «Сквозь дым и пламя» и «Плотник»: 
«социальная сторона производства у Житкова и здесь не показана» 
[Желобовский 1932, с. 48]. 

В 1944 г. выходит сборник «Навстречу опасности», составлен-
ный, как говорится в подзаголовке, из «рассказов английских и 
американских писателей». В рассказах Чарльза Меджора «Встреча 
с медведем», Мэри Мейп Додж «Хаарлемский герой», Чарльза 
Робертса «Мелинда и рыси» и Генри Вилорд Френч «Ямауд, сын 
Ахмета» даны образцы героического детского поведения в опас-
ных условиях, которые выглядят несколько анахронично на фоне 
событий Великой Отечественной войны: девочка не боится рысей, 
мальчик пальцем затыкает дырку в плотине и т.  п. Какова была 
реакция рецензентов на этот сборник, обнаружить не удалось, но в 
контексте критики военных лет он, скорее, вызвал бы недовольство: 
говоря в терминах критики тех лет, он не отражает «задач времени» 

и «реальной жизни», подвиги детей либо лишены общественного 
значения, либо поданы в авантюристической жанровой парадигме 
(мальчик Ямауд спасает целый караван невольников), которая не 
приветствовалась критиками в конце войны. На фоне позиции 
И. А. Желобовского, сформулированной в 1920-е гг., это издание 
выглядит более чем неожиданно: борец с «мещанским авантюриз-
мом» выпускает сборник авантюрных рассказов. К сожалению, у 
нас нет данных, позволяющих объяснить психологические и/или 
иные причины его появления на свет.

Известные нам публикации И. А. Желобовского завершаются 
учебной программой 1948 г., охарактеризованной выше. 

Ниже мы публикуем статью И. А. Желобовского Пионеры в лите-
ратуре (Народный учитель. 1926. № 9. С. 100–106). Она интересна 
как одна из первых литературоведческих попыток определения 
границ термина «пионерская литература» и выделения нового типа 
персонажа в детской литературе — пионера7.

С. Маслинская

ПИОНЕРЫ В ЛИТЕРАТУРЕ
(По существу и по поводу)
Такой, несколько легкомысленный подзаголовок, к сожалению, 

необходим в этой статье. Необходим по трем причинам: 1) пионер-
движение* у нас в Союзе не является чем-то замкнутым, обосо-
бленным, оно все больше врастает в школьный и во внешкольный 
детский быт и в педагогическую политику и поэтому втягивает 
в свою орбиту все больше и больше общепедагогических вопро-
сов; 2) конечно, пионер-движение использует литературу в своих 
целях — в целях пропаганды, воспитательных, методических и т. д.; 
но, с другой стороны, и литература часто использует пионеров в 
своих целях, иногда ничего общего с пионер-движением не имею-
щих; 3) самый термин «пионерская литература» имеет несколько 
совершенно различных значений.

С первыми двумя причинами нам все время придется считаться, 
третью же попытаемся устранить, разобравшись в терминологии.

* При републикации сохранены некоторые особенности орфографии первой 
публикации (пионер-движение, пионер-отряд) и авторские сокращения.
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I.
Несколькими издательствами («Молодая Гвардия», «Юный 

Ленинец», «Прибой», «Новая Москва») издаются серии под одина-
ковым названием «Библиотека юного пионера». В эти серии входят 
книжки беллетристические, популярно-научные и политические по 
самым различным вопросам, интересным для пионерского возраста 
(11–15 лет); в связи с этим и под литературой понимается иногда 
вся литература, создаваемая для данного возраста, т. е. литература 
не только для пионеров. Вообще же говоря, можно насчитать всего 
несколько книжек, которые были бы интересны только для пионеров.

Но существует и другая «пионерская литература» — литература 
о пионер-движении, методическая и организационная, предназна-
ченная в громадном большинстве случаев для вожатых.

Мы же будем говорить только о той беллетристике, в которой так 
или иначе фигурируют пионеры [курсив автора. — С. М.].

Но даже ограничив и таким образом наш материал, мы встре-
тимся с такими книгами, которые по существу не являются пионер-
скими, т.е. не говорят о пионерах, и на которых тем не менее нельзя 
будет не остановиться. Дело том, что в последнее время пионер 
сделался в детской литературе своего рода литературным именем, 
вроде того, как раньше благородный авантюрист или атаман разбой-
ников. Нередко он используется как олицетворение прежнего рока 
и приводит все к благополучному концу. Такой пионер естественно 
приобретает штамп, теряя специфические пионерские черты.

II.
Особенно злоупотребляют пионером в приключенческих про-

изведениях с политическим оттенком, например, когда хотят попу-
ляризировать идею Коммунистического Интернационала. Таковы 
«Приключения Кима» (Варич и Филио), «Приключения пионера 
Пети» (Валентин). Эти и подобные произведения получили до-
стойную оценку на страницах «Вожатого» в статье т. Смирновой 
(1925. № 19–20). Не говоря уж об их литературной безграмотности, 
скверно то, что в них искажается самая идея пионер-движения. 
Отличительный характерный признак этого последнего — коллек-
тивизм в работе. Здесь же перед нами герой-одиночка. Индивидуа-
лизм пронизывает глубоко старые и по литературным приемам и по 
идеологии книги. Любопытны две книжки чисто-приключенческого 
характера: «Митька за границей» (Богданова) и «Пионер в Америке» 
(Тринань-Милевский).

Первая по типу напоминает знаменитых «Макса и Морица» 
Буша или еще, пожалуй, ближе другую, некогда популярную ста-
рую книжку Баста «Вокруг света без гроша в кармане». Любовно, 
даже изящно изданная, эта книжка своими рисунками-шаржами и 
своими полными примитивного юмора, но, к сожалению, весьма 
часто безграмотными стихами очень популярна у ребят, в том 
числе и у пионеров. Вторая книжка — детективная повесть, типа 
«Пинкертона», написанная очень неумело и потому не получив-
шая распространения. Оба литературные жанра, представителями 
(не вполне удачными) которых являются эти две книжки, имеют, 
конечно, свое право на существование. Но наличие в них пионера 
несколько усложняет дело.

В жизни сейчас, в переживаемый нами момент, пионер является 
слишком действенным мотивом, чтобы так легко делать его мотивом 
литературным, да еще в таких — следует сказать — легкомыслен-
ных жанрах.

«Пионер»  — это волнует детское сердце, это далеко еще не 
стало привычным, с первых лет каждому знакомым, а потому не-
много надоевшим элементом быта. К пионеру в живой жизни, в 
быту предъявляются большие морально-политические требования. 
Иные находят, что пионер-движение в целом этим требованиям не 
удовлетворяет. Иные относятся к нему еще принципиально насмеш-
ливо-враждебно. И вот появление пионера в качестве литературного 
Петрушки даст этим настроениям новую пищу.

Все отмеченные нами книги и подобные им — не пионерские по 
существу. Поэтому мы не считаем нужным подробно о них говорить. 
Но сказать по поводу их несколько слов было необходимо, так как 
они оказывают пионер-движению плохую услугу. Эти псевдо-пио-
нерские книги нисколько не популяризируют идеи пионер-движе-
ния. Наоборот, они дискредитируют ее.

Остановимся далее еще на одной категории книг, которые еще 
меньше можно отнести к пионерским. Они трактуют вопросы, не 
имеющие прямого отношения к пионерам. Эти последние являются 
в конце в качестве развязки.

Самой яркой из книг этого рода можно считать, пожалуй, «Как 
Степка беспризорный стал пионером» Лопатиной. Это книга о 
беспризорном. Неплохая книга. Написана очень живо и просто. 
Много бытовых штрихов. Подчеркивается между прочим одна из 
курьезных особенностей психологии беспризорных — как трудно 
перейти ему к «правильной» жизни. Но достаточно было Степке 
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столкнуться с пионер-отрядом, присмотреться к трудовой лагер-
ной жизни — и чудо совершается, он бросает свою беспризорную 
жизнь. Это внутренне неоправданный конец производит впечатление 
фальшивого, портит книгу. Самый отряд изображен крайне бледно, 
ни одного живого штриха. Да и не в нем центр тяжести. Пионерам 
надо было появиться, чтобы спасти Степку.

Вопрос о пионерах и беспризорных вообще занимает авторов, 
но решается он ими однообразно, так же как и в этом случае. Отряд 
сталкивается с беспризорным, одевает, обувает, кормит его и обра-
щает на путь истинный. Такой прием благотворительности, кстати 
сказать, и не характерен для пионер-отряда. Гораздо характернее 
работа с трудкоммуной, работа с беспризорными на площадке, что 
совершенно не использовано в литературе.

В аналогичном смысле интересен рассказ Замойского «Озорник 
шатущий» (в сборнике под тем же заглавием). Деревенский маль-
чишка шалун, сорвиголова, отпетый. От него все отстранились, и 
даже, когда в деревне образовался пионер-отряд, его туда не хотели 
было принимать. А поступив в отряд, «озорник шатущий» переро-
дился и в короткое время сделался помощником вожатого. Сам по 
себе этот сюжет психологически верен. Одним из наиболее ценных 
педагогических свойств пионер-отряда является как раз то, что в нем 
(отряде) находит себе применение энергия активных натур, которая 
не может разумно проявиться в обычной бытовой обстановке и про-
является сперва в шалостях, а потом в хулиганстве.

Беда в том, что шалости и хулиганство даны Замойским красочно 
и ярко, а перерождение героя не показано, не убедительно, при-
ходится верить автору на слово, что работа в отряде оказалась для 
него (героя) благотворной. Получается впечатление неоправданного, 
искусственного конца.

Таким же ненужным, бледным, не останавливающим на себе 
внимания читателя является поступление в пионер-отряд Ваньки, 
героя любимой детьми повести Каманина «Ванька и его собака 
Партизан». Да и немало можно привести подобных примеров. Это 
такой же шаблонный конец в нынешних детских повестях, как 
свадьба в старых романах.

III.
Такова беллетристика не пионерская по существу, где пионеры 

притянуты за волосы. Но есть книги, которые являются вполне 
пионерскими и по заданию и по содержанию, но в которых белле-

тристика часто притянута за волосы. Книги с популярно-научным 
содержанием в беллетристической форме — это старый прием, проч-
но укрепившийся в детской литературе. Достаточно назвать хотя бы 
всем известного «Доисторического мальчика» д-Эрвильн. Впрочем, 
д-Эрвильн — одно из немногих счастливых исключений. Обычно 
же книжки этого типа мало живут у детей. Любители приключений 
их не читают — скучно, а дети (обычно подростки), заинтересовав-
шиеся научной темой, тоже недовольны ими — несерьезно. Теперь 
этим приемом, кажется, особенно злоупотребляют. Вспомним хотя 
бы злополучного Орловца, книжки которого достаточно подробно 
раскрыты на страницах «Народного Учителя» (статья Веста 1924. 
№ 12). Для того, чтобы такая книга вышла удачной, автор, с одной 
стороны, должен очень хорошо знать свой предмет, а с другой — 
быть очень хорошим рассказчиком.

Пионер-движение тоже использовало этот прием с целью по-
пуляризации как пионер-движения в целом, так и его отдельных 
вопросов.

Характерна библиотечка-серия «Как работать пионеру. Беседы 
вожатого», изд. «Молодой Гвардии». Она носит методический харак-
тер и состоит из отдельных выпусков, каждый из которых содержит 
беседу о каком-либо вопросе отрядной работы (совет отряда, пионер 
и беспризорные, пионер в семье и т. д.). Вопросы все животрепе-
щущие и волнующие ребят. Однако авторы бесед, боясь сухости, 
вводят рассказ, предпосылая его изложению вопроса, а иногда и весь 
вопрос излагая в форме рассказа. Любопытно, как встретили этот 
прием пионеры. Они подошли к серии по-деловому, как к рабочим 
книжкам, которые должны им помочь в их практической отрядной 
работе. И беллетристика их раздражала. «Несерьезная книжка ,  так, 
рассказ какой-то» — с неудовольствием говорили они, возвращая 
книжку. Авторы ошиблись в расчете. Произошло это потому, что 
вопрос был интересен детям по существу, им вовсе не нужно было 
золотить пилюлю.

Такова же судьба другой книжки — «Приключения звена Ким» 
Сорокина. Здесь введен не только беллетристический, но и при-
ключенческий элемент. На фоне этих приключений автор знакомит 
читателей с общим смыслом пионер-движения, с процессом обра-
зования отряда (кстати, неверно), с отдельными этапами отрядной 
работы  — проработкой кампаний, лагерной работой, смычкой с 
крестьянами. Тут же некоторые сведения из политграмоты, тут 
же и неизбежный поп с самогонкой. Все это образует странную 

Пионеры в литературеИ. Желобовский



30 31

смесь, которая решительно не идет в голову читателя. Книжка не 
приключенческая — ее слишком тяжелит политический материал. 
Любители приключений возвращают ее со словами: «Это не то, я 
думал, в самом деле приключения». С другой стороны, спрос «о 
пионерах, об их работе вообще» удовлетворяется не менее доступ-
ными серьезными (детский термин) книжками. Эта книжка мертва.

Несколько удачнее книжки Иркутова «Рассказы о законах» и «Как 
живут и работают пионеры». Первая посвящена законам пионеров, 
вторая — обычаям. «Рассказы о законах» содержит ряд фабульных, 
довольно живых рассказов, каждый из которых иллюстрирует ка-
кой-либо пионерский закон. Рассказы идеологически выдержаны и 
читаются без скуки. Один из них — «Пятнадцать долгов» — приоб-
рел даже некоторую популярность среди пионеров и очень хорош 
в рассказывании. Иллюстрирует третий закон. Содержание его 
сводится к тому, что русские пионеры послали пятнадцать долларов 
американской организации. Эти деньги в критическую минуту по-
могли мальчику бедняку.

«Как живут и работают пионеры» — ряд сцен из жизни идеаль-
ного пионер-отряда. Действия мало, книга построена на диалогах, 
иногда напоминает катехизис.

Надо еще упомянуть о книгах, задача которых — дать понятие 
о пионерах детям допионерского возраста. Это большею частью 
книжки-картинки. Иногда дают искаженную характеристику пи-
онер-движения, напр., Михайлов и Преображенский «Будь готов» 
(скаутский уклон). Более удачна книжка Волтенина «Пионеры». В 
ней хорошими стихами (немного под Конька-Горбунка) рассказы-
вается о том, как крестьянский мальчик заблудился в Ленинграде, 
а пионеры дали ему приют и помогли найти отца; на фоне этих 
несложных событий вырисовывается физиономия отряда, не ре-
ального, конечно, а такого, каким он должен быть.

IV.
Наконец, мы должны остановиться на последнем типе книг — на 

книгах, рисующих быт пионеров. Это и есть собственно пионерская 
литература, пионерская по существу. Но, увы, и здесь нам прежде 
приходится сказать несколько слов по поводу. Целый ряд книг, 
которые на первый взгляд производят впечатление бытовых, при 
ближайшем знакомстве с ними разочаровывают.

Характерна для этого типа книжка Гумилевского «Некоторые 
случаи из жизни Гриньки». С яркой обложкой, легко и не без уме-

нья написанная, с быстро разворачивающейся фабулой, с живыми 
сценками, она с первого взгляда возбуждает симпатию и надежды. 
Но при внимательном прочтении становится ясно, как сделана эта 
книжка. Сюжет очень действенный и острый — борьба нового и 
старого в советской деревне. Но какие моменты использованы для 
развития этого сюжета? С одной стороны, старики, тупо и безнадеж-
но отрицающие все новое, даже в агрономии, кулаки, собирающиеся 
убить комсомольца-рабкора; с другой стороны, — этот комсомолец 
(он же вожатый отряда), его отец, склоняющийся к новому крестья-
нин, пионер Гринька — центральное действующее лицо, и учитель, 
который разводит огород, а деньги, полученные от его реализации, 
употребляет на школьное пособия целиком, не позволив себе даже 
купить новые штаны (старые у него все в заплатах). Учитель не 
выдуман, он взят из жизни, эпизод с огородом представляет не что 
иное, как пересказ газетного фельетона. Но беда в том, что и вся 
книжка газетная. Каждая из страниц в свое время хороша была на 
газетных столбцах. Но от повести хотелось бы другого. Фигуры 
действующих лиц схематичны, как в агитке. Но ведь агитка уже 
отживает свой век.

А пионеры? А пионеров в сущности нет... Есть пионер, герой-
одиночка.

Книжка псевдобытовая, агитка в беллетристической драпировке. 
И характерно, что, несмотря на быстро и легко развивающуюся 
фабулу, на простой язык, на ряд близких детям моментов, она не при-
вивается у детей. С выставки иногда ее берут, если рекомендуешь, 
читают охотно; если спросишь, говорят — «интересно», но второй 
раз не попросят, товарищам не рекомендуют. И она стоит на полке.

В рассказе Каманина «Пионер Яша» (IV сборник «Будь готов») 
есть бытовые штрихи (игры деревенских ребят). Яша — пионер из 
города, как хороший педагог, объясняет ребятам всю непедагогич-
ность, некультурность этих игр. Ребята очень легко соглашаются с 
ним и переходят на пионерские, которым их учит Яша. Вообще он 
переубеждает деревенских поразительно легко. В бытовую картинку 
вносится фальшивая нота. Благодаря пионеру весь рассказ прини-
мает ложный характер.

V.
Но есть авторы, которые заняли известное место в детской 

литературе именно как пионерские бытописатели. Сюда относятся 
Бобинская, Богданов, Рыжов.
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Бобинская — польская писательница. И ее книжка «Пионеры» 
рисует быт польских пионеров. В одном издании это явствует хотя 
бы из польских имен («Гомельский Рабочий»). В другом («Земля 
и Фабрика») это польское происхождение затушевано, и наши 
русские пионеры воспринимают книжку, как русскую. Книжка изо-
бражает пионер-отряд в лагере, в деревне. И вот сразу же бросается 
в глаза отсутствие черточек, характерных для русской деревни. 
Далее, одним из существенных моментов бытовой книжки, осо-
бенно изображающей быт близкий, знакомый читателю, является 
бытовой элемент в языке книжки, в переводной книжке Бобинской 
этого элемента, естественно, быть не может. Да и вообще язык 
ее, громоздкий и книжный, труден для детей. Затрудняет их и 
построение: нет цельной фабулы — отдельные, самостоятельные 
по отношению друг к другу эпизоды. Такое построение не при-
тягивает читателя, на любом эпизоде он может оборвать чтение. 
Это и случается сплошь и рядом: книжку большею частью не 
дочитывают до конца.

Все это мешает «Пионерам» стать популярной детской книжкой. 
Однако у старших развитых детей она вызывает большой интерес, 
и причиной этому их бытовое содержание: в «Пионерах» нашел 
отражение лагерь — самая красочная страничка из жизни отряда. 
Правда, эта богатая тема использована Бобинской довольно бледно, 
но кое-что все же есть. Тревога ночью, помощь деревне — борьба 
за плотину, пионер уснул на дежурстве — все это живые, полные 
движения сценки. А главное — в них чувствуется отряд, как орга-
низм, его настроение, его коллективная воля.

Есть в «Пионерах» и психологическое содержание — коллизия 
между отрядом и Анкой, индивидуалисткой, «трудной» пионеркой. 
Эта коллизия составляем самый значительный и самый интересный 
эпизод книжки. Центральный пункт его — описание ночевки трех 
пионеров на острове — полон психологических моментов.

Но все эти удачные штрихи так и остаются штрихами. Пафос 
пионерства только иногда блеснет перед читателем, и цельного 
впечатления от книги он не вызовет.

Есть у Бобинской еще книжка — «Маленькие рассказы» — два 
сантиментальных рассказа, ничего характерного для пионерского 
быта не заключающих.

Богданов — писатель начинающий. Это особенно чувствуется 
в его первой книжке «На окраине», рассказывающей про лагерь-
кочевку пионеров Дальнего Востока.

Быта в ней очень мало; преобладает приключенческий элемент. 
Но приключенческие эпизоды смяты, ни один из них обстоятельно 
не развит, что непременно нужно детям. Отсюда сухость и бедность.

Совершенно другое впечатление оставляют две следующие его 
книжки — «Семь бед» и «Партея свободных ребят». Остановимся 
на первой из них, более яркой. Сочный и красочный язык книжки 
не всегда гладок, в отдельных эпизодах много искусственного. Но 
дети любят «Семь бед». Пионер, читая, смеется и придвигается к 
товарищу, чтобы поделиться с ним особенно удачной, по его мне-
нию, сценой. Детские рецензии на книжку бойки и полны юмора, 
так же как и она сама.

Чем же книжка берет детей? Прежде она не воспевает пио-
неров. Она относится к ним с легкой иронией. Пионер здесь не 
рыцарь без страха и упрека, не герой, который пришел, увидел и 
победил. Он терпит неудачи, оказывается в смешных положениях. 
В соответствии с этим меняется и стиль; преобладающий тон — 
юмористический, обилие комических эпизодов. Но этот юмор не 
бессодержательный — он пропитан незлой товарищеской сатирой 
на общественную работу пионеров. Общественная работа наряду с 
оздоровлением — гвоздь лагерной программы, и к тому же самый 
трудный гвоздь. Здесь чаще всего встречаются казусы и неудачи. 
Это лейтмотив книжки.

Пионеры объявили, что их слесарная мастерская бесплатно чи-
нит старые и попорченные вещи — вся деревня потянулась к ним. 
Пришлось выходить из положения.

Звено получило задачу обследовать деревню в социальном от-
ношении и направляется к кулаку, середняку и бедняку. Везде их 
встречает самый неожиданный, но полный внутренней логики при-
ем; в результате им приходится спасаться бегством.

Наконец, неизбежный самогон. Везде (в книжках) ребята рас-
крывают козни самогонщиков, добродетель торжествует, порок 
наказан. Надоевший, избитый мотив, Богданов удачно и метко 
пародирует его.

Однако пионер настойчив и начатое доводит до конца. И отряд 
добился удачи в своей общественной работе — в конце концов им 
удалось сорганизовать отряд бедноты, и, уезжая в город, они оста-
вили прочные ростки у деревенского отряда.

Итак, книжка берет один из наиболее действенных мотивов 
отрядной работы и развивает его в легкой, живой, близкой детям 
форме.
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Раз уж зашла речь о сатире, то нельзя попутно не отметить еще 
одной книжки  — «Организаторы» Каманина. Трое московских 
пионеров хотят во что бы то ни стало организационной работы. 
А так как в Москве организаторов и без них много, они решают 
отправиться в Сибирь. До Сибири они не доехали, слезли где-то в 
Рязанской губернии и отправились по просторам «организовывать». 
На незнании городскими детьми деревенской жизни и на наивно-
сти «организаторов» автор строит ряд забавных трагикомических 
эпизодов. В конце концов героев рассказа местные комсомольцы, 
прочитав им короткую нотацию, возвращают в Москву.

Здесь автор берет опять один из существенных мотивов пионер-
работы, в котором наивные увлечения особенно часты. В то же 
время здесь задевается и общедетское увлечение — бегство куда-
нибудь с авантюрной целью. Сатира и здесь нежесткая. Пионеры 
вовсе не смешны, они очень настойчивы, и поездка их не совсем 
безуспешна, — в результате бесед с ребятами в ночном им удается 
организовать отряд деревенских пионеров.

VI.
Из всех авторов, пишущих о пионерах, лучше всего знаком с 

пионерским бытом Рыжов. В его рассказах и повестях намечено 
много любопытных вопросов. Тут и столкновения форпоста с учи-
телями, и различные моменты лагерной жизни, и работа звена. Звено 
особенно изобилует бытовыми деталями; оно не плохо изображено 
у Рыжова в рассказе «Поручение». Это одна из самых удачных его 
вещей, где действие более или менее развернуто.

Вообще же произведения Рыжова нельзя признать удачными. Дети 
их не читают, и оно понятно. Рыжов не умеет писать. Из отдельных 
бытовых штрихов он не умеет создать общей картины. Он пишет 
бросками, вечно торопится, важные моменты дает мимоходом. Эта 
манера не для детей. Да она трудна и для писателя. Нужно очень много 
силы, чтобы при этом получились четкие контуры, чтобы отдельные 
лица были живыми фигурами. У Рыжова ни того, ни другого нет.

Плохо и то, что он не остановился на определенном литературном 
темпе и мечется между бытовым этюдом и фабульным приключен-
ческим рассказом. В результате и быт скомкан, и приключение не 
развернуто. Так, в повести «Буза» завязкой служит интереснейшая 
бытовая деталь; наиболее активное звено неумелые руководители 
перегрузили работой и требуют от него больше, чем оно может дать. 
В результате конфликт и распад звена.

Но автор останавливается на самом интересном моменте, круто 
и искусственно поворачивает действие, так что в центральной части 
повести вместо быта оказываются вялые, неискусно введенные при-
ключения. Они мало интересуют, все время невольно вспоминаешь 
о начале. А развязка говорит читателю, что в отряде за это время 
конфликт мучительно и трудно был изжит. Но все это остается за 
кулисами повести. Центр повести вырван и вместо него помещен 
искусственный приключенческий эпизод.

Рыжов как будто боится, что дети не будут читать чисто бытовых 
очерков, и сдабривает их третьесортной фабулой. Делая это неумело, 
он убивает быт, который тоже становится у него искусственным. 
Худо еще то, что, знакомый с бытом отряда, он не знает смежных 
областей. Деревня у него шаблонна и бесцветна, школа карикатур-
на. Так, в рассказе «История одного форпоста» действует какая-то 
допотопная «начальница», которой противопоставлен идеальный 
форпост. Да еще так, что вместо описания его работы дан сухой 
конспект, а задерживается автор только на эпизодах, дающих фабулу, 
в которой масса искусственного. Кот погнался за мышью, мышь на 
табуретку, кот за ней, свалил примус, от этого вспыхнул пожар; в 
школьном зале в это время спектакль, публика мечется в панике, а 
форпост на сцене с нечеловеческим хладнокровием поет: «Добьемся 
мы освобожденья».

Таковы рассказы Рыжова. Автор не использует своих возмож-
ностей и настоящего пионерского быта все-таки не дает.

VII.
Заканчивая статью, отметим прежде всего вывод, который сдела-

ла сама жизнь. Библиотеки часто жалуются, что дети (и пионеры и 
не-пионеры) не хотят читать книг о пионерах. После нашего обзора 
этот вывод не должен удивлять. Виноваты в этом не дети и не их 
пионер-движение, виноваты книги о пионерах.

Авторы ходят вокруг и около пионер-движения, иногда грубо и 
бестактно пользуясь им, как выигрышным приемом, но достигают 
обратного результата. Они набили оскомину своим маленьким 
читателям.

Авторы, которые заинтересованы пионер-движением по суще-
ству, не дали пока ничего, на чем можно было бы с удовлетворением 
остановиться.

Есть более или менее удачная сатира на пионерский быт, но 
самого быта еще нет в литературе.

Пионеры в литературеИ. Желобовский
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Почему же это так? Почему есть глубоко важные, яркие очерки 
из быта беспризорных? Почему есть удачные эскизы, рисующие 
детский быт советской деревни? А пионеры еще не дождались 
своего бытописателя?

Причин много. Мы отметим здесь только одну.
Быт пионеров не так легко увидишь. Извне виден только отряд, 

марширующий с развернутыми знаменами и пресловутым бара-
банным боем, видны народные выступления, видны белые палатки.

Из газет, даже пионерских, увидишь немногим больше.
Настоящая внутренняя работа происходит на сборе отряда, на 

звене, особенно на звене. Ее трудно увидать. А главное — ее не-
достаточно увидать. В нее нужно войти. Поэтому специалисты от 
литературы, которые могут писать о чем угодно, терпят крушение, 
берясь за пионерские сюжеты. А писатели из комсомольцев, ко-
торые знают быт пионеров, умеют писать лишь настолько, чтобы 
испортить материал.

А материал есть огромный. Рост пионер-организации, ее болез-
ни — болезни роста, эволюция, которую она переживает, и врастание 
в окружающий быт...

Быть может, только писатели, которые растут и вырастут из 
среды пионеров, пройдя хорошую литературную школу, дадут нам 
то, чего мы ждем.
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К. Келли

«В НАШЕМ ВЕЛИКОМ СОВЕТСКОМ  
СОЮЗЕ ТОВАРИЩ ― СВЯЩЕННОЕ  
СЛОВО»1. 
Эмоциональные отношения между детьми в советской  
культуре2

В статье рассматривается, каким образом представления об эмоциях и эмоци-
ональных отношениях (любви и дружбе) воспитывались в детях в советское 
время, преимущественно в сталинскую эпоху. Несмотря на то что самоконтроль 
считался предпочтительной моделью в поведении советских детей (как и взрос-
лых), акцент на важности «счастливого» детства означал, что на практике кодекс 
поведения был более гибким, чем можно ожидать, основываясь на этом исходном 
положении. Считалось, что дети должны уметь как скрывать свои чувства, так и 
показывать их. Аналогичная ситуация складывалась и в области эмоциональных 
отношений (любви и дружбы). В конце 1930-х гг. тема «настоящей дружбы» 
играет все более значимую роль в текстах для детей; эта тенденция развивается 
и во время Великой Отечественной войны, и в послевоенные годы. В то время 
как «товарищество» (нейтральное и не основанное на общности интересов) 
считалось основной моделью отношений как среди детей, так и среди взрос-
лых, детская литература и дидактические тексты для детей предлагали иные, 
в определенном отношении даже противоречащие ей, модели (как, например, 
в  знаменитом романе В. Осеевой «Васек Трубачев и его товарищи» 1947  г.). 
Кроме того, несмотря на то что отношение к любви во многом оставалось 
пуританским (ср., например, общий запрет на публичное обсуждение детской 
сексуальности или введение раздельного школьного обучения), необходимость 
наряду с этим пропагандировать брак привела к более терпимому взгляду на 
отношения между представителями противоположных полов и, в сущности, 
поощрению этих отношений как в литературе, так и посредством традиционных 
детских мероприятий, таких, как школьные вечера.

Ключевые слова: дружба, эмоции, история эмоций, детство, воспитание, дет-
ский быт.

В советский период надлежащее управление эмоциями стано-
вится государственной идеологией, которой сопутствует целый ком-
плекс приемов для работы над собой, например, «закал» характера3. 
Можно пошутить, что это был «сталинский план преобразования 
природы человека», хотя на самом деле «закал» не поощрялся лично 
вождем или кем-либо на высшем уровне. Скорее, эта инициатива 

принадлежала среднему звену в советской идеологии и поддер-
живалась специалистами в области здравоохранения, например, 
экспертами по гигиене и психологами, и была направлена на массы 
советских людей в широком смысле (рабочие и крестьяне, а также 
интеллигенция). Воспитание стойких моральных качеств, таких, 
как самообладание, сила воли, смелость, а также способность 
переносить перепады температур должно было прививаться с дет-
ства ― на самом деле, практически с младенчества, в соответствии 
со взглядами крупнейшего авторитета в области воспитания детей 
в ранний советский период Сперанского [Сперанский 1929, с. 129]. 
Образцовый ребенок с самого раннего возраста должен был уметь 
держать свои порывы под контролем, что хорошо иллюстрирует 
пример Зои и Шуры Космодемьянских. В биографии своих детей, 
которую их мать, Любовь Тимофеевна, написала при участии специ-
алиста по педагогике Фриды Вигдоровой, она пишет:

И Зоя и Шура очень сдержанно, даже осторожно проявляли свои чувства. По 
мере того, как они подрастали, эта черта в характере обоих становилась все 

Гераскина Л. Аттестат зреслости: пьеса в 4-х действиях 
8 картинах / худож. В. Смирнов. М.: Искусство, 1951.
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определеннее. Они как огня боялись всяких высоких слов. Оба были скупы на 
выражение любви, нежности и восторга, гнева и неприязни. О таких чувствах, 
о том, что переживают ребята, я узнавала скорее по их глазам, по молчанию, по 
тому, как Зоя ходит из угла в угол, когда она огорчена или взволнована [Космо-
демьянская, Вигдорова 1951, с. 113–114].

При таком взгляде на вещи потеря контроля не только расчищает 
дорогу к пороку, но и является пороком сама по себе: контроль и 
самоконтроль укрепляют друг друга4. Как я отмечала ранее5, подоб-
ное отношение было распространено и в культуре позднесоветского 
периода, а энциклопедия для родителей рассматривает самоконтроль 
как естественный результат взросления:

Ребенок взрослеет, у него накапливается опыт, он все больше и больше узнает 
о жизни, и многое из того, что способно было раньше удивлять и волновать, 
становится обыденным, привычным. А наряду с этим появляются новые, более 
высокие и сложные чувства. Участвуя в жизни коллектива, в общественно по-
лезном труде, он все полнее осознает себя гражданином. Он гневно осуждает 
несправедливость, зло, горячо одобряет положительные поступки товарищей и 
окружающих [«Эмоциональность детей» // Кондаков 1967, с. 321]6.

В то же время цели полностью подчинить себе эмоции не ста-
вилось. Так, взрослеющему ребенку все же позволительно не скры-
вать гнева, когда он порицает своих товарищей. В этом же ключе 
некоторые нормативные источники подчеркивали, что подавление 
эмоций ― не самый лучший путь. В руководстве по воспитанию 
детей 1929 г. заявляется, что тихого, послушного, молчаливого 
ребенка необходимо показать врачу и излечить от этого патологи-
ческого состояния [Бабина 1929, с. 7]. Даже в сталинскую эпоху, 
когда «дисциплина» определенно ожидалась от детей постарше, 
демонстрация чувств со стороны малышей была вполне проститель-
на. В особенности это касалось радостных эмоций («веселье», «ра-
дость», «счастье»), которые считались прерогативой детей и несли 
элемент непосредственности: счастье рассматривалось как дар, как 
исключительное состояние, даже чудо. Конечно, то же относилось и 
к взрослым, однако, поскольку в 1936 г. «счастливое детство» стало 
государственным лозунгом, притом ассоциировавшимся непосред-
ственно со сталинской властью, юные годы стали приравниваться к 
состоянию счастья, которое сталинский лозунг 1935 г. «Жить стало 
веселее» обещал всем советским гражданам. Дети были на верху 
блаженства; детство было исключительно счастливым этапом в 
существовании советских граждан7. Такие ассоциации в какой-то 
степени сглаживали или смягчали акцент на самоконтроле.

Неотъемлемой чертой советского воспитания детей было осо-
бое внимание к возрастным порогам. Педагогическая литература и 

руководства для родителей выделяли различные этапы взросления, 
как правило, напрямую соотносящиеся с разрядами образователь-
ных организаций: ясельный возраст, дошкольный возраст, младшие 
школьники, старшие школьники. В контексте российской истории 
такая дифференциация по возрасту была в новинку. Православное 
богословие не разграничивало четких этапов развития ребенка, хотя 
такие этапы иногда подразумеваются в утилитарных целях. Так, в 
1908 г. Сенат предложил разрешить детям до 14 лет переходить из 
православия в лютеранство, если их родители меняли веру [Dixon 
2004, с. 62]8. И в обыденной православной практике широко при-
знавалось, что ребенок, еще не научившийся говорить (и смеяться), 
не может совершить греха [Байбурин 2005, 386, с. 389]. С другой 
стороны, в католическом богословии после контрреформации было 
принято считать, что начиная с семи лет ребенок уже в состоянии 
разумно мыслить (и потому именно в этом возрасте обычно прово-
дился обряд Первого Святого Причастия), а несколько менее четко 
определенный возраст, знаменующий достижение половой зрелости 
(где-то между двенадцатью и четырнадцатью годами), понимался как 
порог, за которым становился возможным смертный грех, следова-
тельно, как возраст, когда ребенка можно конфирмировать (в като-
лическом смысле, то есть осуществить помазание елеем, проверить 
на знание катехизиса, и так далее9). В советской учебной практике и 
рассуждениях о детях вообще термины «дошкольники», «младшие 
школьники» (с восьми, позднее ― с семи лет), «старшеклассники» 
(примерно с тринадцати лет) тесно перекликались с градацией по 
возрасту, принятой в католицизме; то же относится и к возрастному 
разделу между пионерами и комсомольцами (где-то между 12 и 14 
годами, в зависимости от периода советской истории).

В свою очередь, представление, что счастье (ознаменованное 
непосредственностью и теплотой) было привилегией детей, суще-
ственно повлияло на изображение эмоциональных отношений и на 
нормативные предписания к таким отношениям, как дружба ― теме, 
которой преимущественно и посвящена данная статья. Господству-
ющее понимание дружбы как инструмента контроля в коллективе 
(как в процитированном выше описании из энциклопедии 1967 г.: 
«горячо одобряет положительные поступки товарищей и окружаю-
щих») не исключало других, подчас противоречивых интерпретаций 
социального института дружбы. И теоретические дискуссии, и прак-
тические руководства (например, предлагаемые учителями) имели 
целью не только исправлять и регулировать поведение детей, но и 
пытались понять его особенности и действовать согласно с ними. 
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Такой подход показывает, что советская идеология и практика вос-
питания детей, особенно в послевоенные годы, основывались на 
сложном взаимодействии идей постромантизма о «естественном» 
детстве и идеологий с меньшей долей терпимости, имеющими целью 
создание из детей граждан10.

ГРАНИЦЫ ЛИЧНЫХ ОТНОШЕНИЙ
Как уже ранее отмечалось другими исследователями, напри-

мер, Олегом Хархординым [Хархордин 2009], советские источники 
проводили четкое разграничение между дружбой в смысле «това-
рищество», то есть способностью к партнерским отношениям с 
различными членами коллектива на основе нейтральности и личной 
незаинтересованности, и более опасным типом отношений, кото-
рый иногда обозначался как собственно «дружба», иногда другими 
словами; в основе последнего лежат принципы исключительности 
и личные интересы, что делает такую дружбу опасной и угрожает 
социальной атомизацией. Из сказанного следует, что половая лю-
бовь, которая (в общепринятых представлениях, вроде тех, которые 
развивали большевистские теоретики) неизбежно дуалистична, 
воспринималась с еще меньшим одобрением11. Стандартное опре-
деление, данное в Толковом словаре Ушакова 1940 г., определяет 
дружбу исключительно в «социальном» плане; «любовь» же полу-
чает иерархически упорядоченное определение, в котором половая 
любовь занимает низшую ступень. «Товарищество» и «дружба» 
определяются сходным образом, причем и то, и другое соотносят-
ся с нейтральными понятиями «близости» и «привязанности»12. 
Словарная статья на слово «любовь» значительно подробнее; в ней 
превосходство отдается не чувственным, абстрактным эманациям 
этого чувства: «чувство привязанности, основанное на общности 
интересов, идеалов, на готовности отдать свои силы общему делу. 
Любовь к родине. Такое же чувство, основанное на взаимном рас-
положении, симпатии, близости. Братская любовь. Любовь к людям. 
Такое же чувство, основанное на инстинкте. Материнская любовь». 
Половая любовь упоминается лишь в качестве второго, то есть вто-
ричного значения, причем порядок примеров употребления слова в 
языке подчеркивал опасность такой разновидности данного чувства: 
«Такое же чувство, основанное на половом влечении; отношения 
двух лиц, взаимно связанных этим чувством. Несчастная любовь». 
Необходимо признать, что на втором месте среди приведенных при-
меров языкового употребления стояла «счастливая любовь», однако 

«неразделенная любовь» и «платоническая любовь» шли следом. 
Дидактический посыл редакторов не оставлял сомнений. 

В каких-то маргинальных аспектах Словарь Ушакова был весьма 
«физиологичен» и соответствовал духу 1920-х гг. Например, слова 
«любовник» и «любовница» помечались как «устарев.-неодобрит.». 
В более поздних словарях от подобной классификации откажутся. 
Однако различение между «дружбой» и «товариществом» (равно 
как и между «товарищескими отношениями» и «приятельскими от-
ношениями»), с одной стороны, и между «дружбой» и «любовью» ― 
с другой, было характерно и для 1930-х, и для 1940-х гг. Реабили-
тация личных отношений в конце 1930-х не помогла восстановить 
или заново создать доброе имя эротической любви, не скрепленной 
семейными узами, оставив ее непозволительной до такой степени, 
что и упоминать ее было практически невозможно (в советских 
фильмах сталинского периода любовниц имеют только вредители 
и шпионы, а также некоторые другие асоциальные типы)13.

Перемещение «дружбы» в самый центр в качестве основной 
категории личных отношений было отмечено во втором издании 
Большой советской энциклопедии. В ее первом издании ни одно 
из таких понятий, как «дружба», «любовь», «товарищество» не за-
служило отдельной статьи, тогда как во втором словарную статью 
получила только «дружба». К тому времени она уже стала украше-
нием и определяющей чертой советского общества:

Губарев В. Г. Дружба / рис. И. П. Котовщиков. Тюмень: Обл. изд., 1952.
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В эксплуататорском, классово-антагонистич. обществе частная собственность, 
конкуренция, жажда наживы порождают в среде господствующих классов волчьи 
нравы, ненависть и вероломство. Отношения подлинной, бескорыстной Д. скла-
дываются там лишь в среде эксплуатируемого большинства, в среде передовых 
людей, в ходе борьбы за прогрессивное развитие общества. В социалистическом 
обществе, где ликвидированы эксплуататорские классы, сложились новые от-
ношения между людьми ― отношения дружественного сотрудничества и взаи-
мопомощи. В советском коллективе, объединенном единой целью построения 
коммунизма, развивается подлинная дружба между людьми [Большая советская 
энциклопедия 1952, Т. 15, с. 238].

Таким образом, на первый план в советском обществе выходит 
один специфический тип дружбы, берущий начало в «борьбе за 
общее дело». В основе его лежит «высокая идейность». Образцовым 
воплощением такой дружбы, как говорится далее в статье, были 
отношения между Марксом и Энгельсом или между Лениным и 
Сталиным. В то же время необходимо четко осознавать, что обще-
ственный и политический долг был важнее даже этого достойного 
и советского по самой своей сути чувства: 

Коммунистическая нравственность отвергает беспринципную Д., оправдываю-
щую во имя сохранения «дружеских» отношений антипатриотические проступки, 
нарушение гражданского долга, правил социалистического общежития. Подлин-
ная Д. требует прямоты в отношениях, объективной оценки поступков друзей, 
принципиальной критики и самокритики. Советский человек обязан честно и 
прямо вскрывать ошибки своего друга, помочь их исправить и предотвратить их 
в будущем [Большая советская энциклопедия 1952, Т. 15, с. 238].

Иными словами, определение «дружбы» давалось апофатически, 
то есть через отрицание: «дружба» не должна быть связью между 
двумя или более людьми, которая угрожала бы более значимым 
ценностям советского общества14. В годы войны такое понимание 
дружбы, не основанной на духовном родстве, достигло своего 
апогея: культивируемая здесь дружба должна была вносить вклад 
в победу в борьбе с фашизмом и представляла собой слаженное 
сотрудничество товарищей по оружию. К образцам такой дружбы 
относили Александра Матросова (который закрыл своим телом 
амбразуру, чтобы спасти товарищей) и, разумеется, группу молодых 
партизан из романа Фадеева «Молодая гвардия».

Подобное представление «дружбы» основывалось на тради-
ционном понимании этого слова как обозначающем гармонию, 
отсутствие конфликта. Существовало сходство в различии между 
«дружбой» и «враждой»; если играть в популярную игру со словами, 
когда изменяя по букве из одного слова получаешь другое, выходит, 
что «друг» и «враг» отстают друг от друга всего на два шага (они 
гораздо ближе друг к другу, чем английские «enemy» и «friend»)15.

Вместе с тем, в конечном итоге советские представления о до-
бродетельных и вредоносных личных отношениях (как и расклад 
эмоций в официальной советской культуре в более общем смысле) 
были скорее универсальными и интернациональными, чем беру-
щими начало в народной культуре. Обсуждение оппозиции между 
хорошей и плохой дружбой можно проследить, по меньшей мере, 
до Аристотеля, чье загадочное сетование «Друзья мои, нет дру-
га!»16 было впоследствии включено в знаменитый трактат Монтеня 
[Montaigne 1969, с. 231–242], посвященный дружбе корыстной и 
духовной. Идеальная дружба здесь начинается заочно, с ознаком-
ления одного с философской позицией другого ― в данном случае 
Этьена де Ла Боэси, трактат которого послужил началом его с Мон-
тенем дружбы и кто впоследствии оставил Монтеню свою библи-
отеку. Назидательная литература поддерживала такое разделение. 
Впрочем, порой она частично разрушала его предположением, что 
рациональная, без личной привязанности дружба является лучшим 
помощником на пути к преуспеванию (то есть что существуют и убе-
дительные причины эгоистического характера поддерживать такой 
тип отношений). Например, Бальтасар Грасиан-и-Моралес, автор 
классического образца этого жанра «Карманный оракул, или наука 
благоразумия» («El oráculo manual y arte de prudencia»), изданного 
в 1647 г. и переведенного на русский в 1742, наставлял читателей 
выбирать друзей по их благосостоянию, или, как гласил русский 
перевод, «oт щастливых пользоватца, а от безщастных убегать» 
(правило № 31). В свою очередь, правило № 40 Грасиана настав-
ляло ориентировать себя на достижение всеобщего расположения, 
а не искать тесных отношений с избранными индивидами: «У всех 
любовь получить» [Грациан 1742, пр. 31, 40].

Если разделение между «чистой» и «сомнительной» дружбой 
имеет долгую историю, то дихотомия дружба/любовь возникла 
не столь давно (если, конечно, не рассматривать как предвестник 
«дружбы» в нашей дихотомиитот тип асексуальной любви, о кото-
ром Диотима говорит Сократу в платоновском «Пире»17). В эпоху 
Просвещения тема эта широко прорабатывалась в литературе, об-
учающей нормам поведения. Например, мадам де Ламбер в своем 
«Traité de l’amitié» [Lambert 1736] [Ламбер 1777] полагает, что 
«femmes d’une caractère raisonnable» (благоразумные женщины) 
будут стремиться к платонической любви, а не к чувственности 
и флирту. Подобные рассуждения предлагались и в книгах, рас-
считанных на мужчин. Так, в «Conseils d’un ami à un jeune homme 
qui entre dans le monde» Грабинского, изданных в Берлине в 1760 
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и переведенных на русский уже в 1765 г., признавалась (в духе той 
эпохи) польза от проведения времени в обществе дам для воспитания 
молодого человека:

Обхождение с прекрасным полом может иметь хорошее и худое действие. Но 
должно ли присоветовать его молодому человеку? Сказывают, что сие обхождение 
делает наш пол учтивым, а подает ему известную нежность духа и вкуса, которая, 
как объявляют многие, есть преимущественный дар женщины. Это может быть 
правда, когда обходятся с женщиною хорошего воспитания, а имеющая разум, 
премудрость и добродетель. [Грабинский 1765, с. 34–35]

Однако этот осторожный совет учтивого обращения с женщи-
нами сопровождается строгим предостережением не искать у них 
любви: «Любовь есть идол, который ничего иного не требует, кроме 
беспорядка и греха, в жертву [курсив автора. ― К. К.]» [Грабинский 
1765, с. 34–35].

В то же время, признавая неоригинальность советской системы 
ценностей и ее происхождение из идей Просвещения ― как в данном 
конкретном случае, так и в других ― нельзя (это относится и к дру-
гим областям советской идеологии частной жизни) переоценивать 
значение исторической преемственности. Важно отметить, что сама 
советская пропаганда стремилась как раз не привлекать внимания к 
долгой истории провозглашаемых идей. Скорее подразумевалось, 
что советская идеология опиралась исключительно на таких доре-
волюционных авторов, которых можно назвать «прогрессивными» и 
«радикальными», однако такое определение уж никак не относилось 
к писателям вроде Ламбер, Фенелона и бесчисленных анонимных 
авторов нравоучительной литературы эпохи Просвещения. Что же 
касается пропаганды для детей, где старались не злоупотреблять 
даже цитатами из классиков марксизма-ленинизма, то здесь от-
крытое цитирование других авторитетных источников встречается 
исключительно редко. Таким образом, пропаганда, которая впиты-
валась детьми, подавалась как нечто единственное в своем роде; 
исключительность советской морали должна была стать (а часто и 
становилась) источником патриотизма сама по себе.

В любом случае, в понятии «дружба» присутствовали определен-
ные типично советские нюансы, среди которых ― термин «дружба 
народов». Словарная статья, посвященная этому термину во втором 
издании Большой советской энциклопедии, более чем в три раза 
превосходит статью о собственно «дружбе» и снабжена обширной 
библиографией. Термин «дружба народов» прослеживается в ней 
до речи Сталина, которую он произнес перед колхозниками Тад-

жикистана и Туркменистана 4 декабря 1935 г., а в более широком 
плане опирается на политику терпимости, равноправия и отеческой 
заботы (где цементом, скрепляющим «дружбу народов», выступает 
«бескорыстная помощь» русского народа другим нациям) [БСЭ 1952, 
с. 238–239]. Новый лозунг используется в государственном гимне 
СССР 1943 г. («дружбы народов надежный оплот»), а аллегория 
«дружбы народов» остается в силе и после войны: в речи, произне-
сенной в апреле 1948 г., Сталин возвращается к двум принципам ― 
равенства и различия, которые лежат в основе «дружбы». Различие 
видится здесь как гарант равенства: 

Советские люди считают, что каждая нация, ― все равно, большая или малая, ― 
имеет свои качественные особенности, свою специфику, которая принадлежит 
только ей и которой нет у других наций. <…> В этом смысле все нации ― и 
малые, и большие ― находятся в одинаковом положении, и каждая нация равно-
значна любой другой нации [Сталин 1948]18. 

Другими словами, в этом официальном значении «дружба» пре-
жде всего опиралась на сохранение суверенности на одном уровне 
и иерархических ценностей на другом: все нации равны, но вели-
чина их тем не менее тоже имеет значение. Такой тип «дружбы» 
напоминает то, что в других идеологических системах назвали бы 
«братством» народов; смысл же использования термина «дружба» 
заключался в том, что таким образом можно было сохранить по-
нятие этнических различий (как и культурных различий на базе 
различий этнических) и незаметным образом ввести в обиход идею 
исконной национальности19. В то же время, «дружба народов» также 
формировала и особое представление о дружбе как об официально 
санкционированной и публичной связи, а не как о выражении вну-
треннего чувства, и как о союзе, основанном на требованиях общего 
блага вообще, без учета личных интересов.

«ТАКАЯ НУЖНА ДРУЖБА!»: ДРУЖБА И ТОВАРИЩЕСТВО 
В ДИДАКТИИЧЕСКИХ ТЕКСТАХ ДЛЯ ДЕТЕЙ
Советская пропаганда для детей была сознательно и целиком 

построена на эксплуатации моделей, предназначавшихся взрослым. 
То же относится и к материалу, касающемуся эмоций и личных 
взаимоотношений. В то же время, хотя стандартные оценочные 
схемы для эмоциональных отношений и были заимствованы, иногда 
они подгонялись в расчете на детей, причем весьма существенно. 
Представляется, что начать все же лучше со сходства, поскольку 
свидетельства такого сходства легче найти и они более очевидны.
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Как и в пропаганде для взрослых, противопоставление «хорошая 
дружба/плохая дружба» было господствующим, причем первый су-
щественный импульс это противопоставление получило в 1930-х гг. 
(примерно в то же время, когда начала распространяться идеология 
«дружбы народов»). В то время детские журналы изобиловали мате-
риалами о «дружбе». Например, в центре рассказа Елены Ильиной, 
опубликованного в ленинградском журнале «Костер» в 1936 г., 
оказывается своеобразный треугольник ― отношения трех девочек, 
Наташи, Тани и Марины. Напряжение, вызванное Наташиной ревно-
стью к Таниному восхищению новой подругой Мариной, в конечном 
итоге приводит к разрыву их отношений, к большому огорчению 
Наташи («Как грустно терять друга», ― печально признается она) 
[Ильина 1936, с. 98–102].

Подчеркивание опасности чрезмерно близких отношений ти-
пично для того времени; несколько различных публикаций 1938 г. 
на тему дружбы придерживаются той же линии. Например, общая 
статья некоего М. Балана усердно доказывает пользу дружбы как 
эмоциональной связи, но только в том случае, когда ее направляют 
в нужное русло:

Дружба тоже хороша, когда те, кто дружит, поднимаются на высшую ступень 
развития, делаются лучшими, вырабатывают в себе такие черты характера, 
которые должны быть свойственны человеку нового, коммунистического обще-
ства, а именно: должны быть честны, отважны, любить свою родину, вооружены 
знанием. 
Вот если дружба способствует этому, тогда она себя оправдывает. Вот такую 
дружбу нужно приветствовать [Балан 1938, с. 73].

Другие публикации «Костра» за тот же год дополняют картину, 
объясняя читателю, что есть «нужная», а что — «ненужная» дружба. 
Дружба считалась пагубной, если она подрывала моральные устои 
всего коллектива: ярким свидетельством служит случай, когда 
одноклассники сплотились и устроили бойкот девочке, которая 
пожаловалась учителю на нарушение порядка со стороны некото-
рых мальчиков [Разве в этом дружба? 1938, с. 72]. Однако в ряде 
других контекстов дружбу рассматривали положительно. Как ни 
удивительно, одним из таких контекстов были отношения между 
мальчиками и девочками.

Над Лидой ― героиней рассказа о школьной жизни, напеча-
танного в «Костре» в 1938 г., одноклассники издевались из-за ее 
дружбы с Юрой ― мальчиком ее возраста («между девчонкой и 
мальчиком не может быть настоящей дружбы»). Однако один из 
мальчиков поддерживает Лиду, уверяя, что дружба между мальчи-

ками и девочками возможна, если понимать, что они ― «разные 
товарищи», и Лида воспринимает это не как непреодолимое пре-
пятствие, а как вызов. Таким образом, сначала вопрос различий 
между полами в отношениях между Лидой и Юрой разрешается, 
главным образом, тем, что эти различия игнорируются. В рассказе 
присутствует несколько сюрреалистическая деталь, которая вряд ли 
смогла разубедить кого-либо из читателей-мальчиков, опасающихся, 
что дружба с девочкой подразумевает сюсюканье, ― Лида ласково 
называет друга Матильдой. Однако впоследствии Лида становится 
заложницей стереотипов своих ожиданий: когда Юра отказывается 
реагировать на провокацию и ввязываться в драку, она отвергает 
его, считая «трусом». Правда, в конце концов, все счастливо раз-
решается, когда Юра, сам рискуя обморозиться, спасает ее после 
несчастного случая на лыжной прогулке: получив нежное письмо 
от своего «верного друга», Лида чувствует себя самой счастливой 
девочкой на свете [Бродская 1938, № 6, с. 33-44; Бродская 1938, 
№ 7, с. 38-48].

Отношения между девочкой и мальчиком, которые становятся 
все более похожими на «любовь», но все же не переходят границу 
и не перерастают в нее, представлялись особенно возвышенной 
формой позволительной «дружбы», которая требовала от обеих 
сторон избавления от предрассудков ради высших идеалов. Маль-
чикам нужно было отказаться от представления, что «у девчонок на 
уме одни тряпки и бабские разговоры» [Бродская 1938, № 6, с. 41], 
а девочкам приходилось приспосабливаться к тому типу мужского 
поведения, которое не включало в себя таких «отсталых» занятий, 
как драки (и поощрять его).

Как и в случае «взрослого» материала, культ «бескорыстной 
дружбы» достигает своего апогея в годы войны20. Например, рассказ 
Павла Журбы «Друзья», напечатанный в блокадном Ленинграде в 
1942 г., повествует об Иване Крамчуке и Иосифе Гофмане ― живом 
воплощении «дружбы народов» и партизанской доблести. Эти двое 
были отобраны из множества рвущихся в бой кандидатов на особо 
опасное разведывательное задание, пробирались через болота и мхи, 
однако по зову долга без сожаления расстались. «Мокрые от пота 
и болотной воды, друзья обнялись и, не оглядываясь, разошлись в 
разные стороны». История заканчивается трагически: немцы мед-
ленно разрубают Иосифа на куски; когда Иван узнает об этом, он 
торжественно клянется отомстить. «― Гады! ― яростно кричал 
Иван: Пощады вам не будет! Горло буду вам грызть за разор моей 
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страны, за черную мою печаль, за друга!» [Журба 1942, с. 8] Ха-
рактерно, что дружба как чувство воспринимается здесь как само 
собой разумеющееся: как при браке по расчету, двое в этих отноше-
ниях охотно принимают партнера, которого не выбирали. Понятие 
дружбы как выражения личной привязанности и интересов исчезло 
даже в качестве отрицательного примера ― противоположности 
идеальному образу дружбы, какой она должна быть.

Однако в конце 1940-х гг. тема дружбы возвращается в детские 
журналы, а педагогическая литература начинает уделять значи-
тельное внимание обсуждению норм дружеских отношений. По-
водом к дискуссии, очевидно, послужили выступления Калинина 
о «коммунистическом воспитании», в 1947 г. собранные в один 
том, включающий различные наставления по поводу важности 
бескорыстной дружбы [Калинин 1947]. Как и в других случаях 
смещения в идеологическом восприятии, официальные трактовки 
жизни Павлика Морозова, которые периодически подправляли, 
чтобы образ мальчика оставался соотносимым с все новыми по-
колениями пионеров, отдавали должное этой тенденции. В книге о 
жизни Павлика, изданной Виталием Губаревым в 1947 г., появляется 
дружба, о которой ни слова не было сказано в более ранних версиях 
этой истории. Речь идет об отношениях Павлика с его двоюродной 
сестрой Мотей, которая в рассказе Губарева описывается как одна из 
немногих в его деревне, кто разделяет решимость Павлика бороться 
за будущее и его преданность делу. В сцене, характерной для дет-

Губарев В. Г. Павлик Морозов. М.-Л.: Молодая гвардия, 1953.

ской литературы того времени, Павлик и Мотя вынуждены стойко 
выдерживать глупые нападки на их дружбу («Жених и невеста!»), 
но все равно остаются друзьями [Губарев 1949, с. 51]21.

Поощряемая модель дружбы ― это открытое сотрудничество, 
но ни в коем случае не тайный сговор; наилучшим образом такая 
дружба проявляется в хорошо контролируемой обстановке, напри-
мер, в школе, в парке культуры и отдыха или на спортивной площад-
ке. Так, в песне «Дружба» Н. Найденовой и С. Булатова подробно 
разъясняется интеллектуальная и нравственная польза от того, что 
вы приобретете друга таким образом:

Если есть товарищ,
Веселей учиться,
Веселее вместе
По лесу гулять, 
Книжкой интересной
Можно поделиться,
Вместе посмеяться,
Вместе почитать.

(Припев): Слава дружбе нашей пионерской,
Помогает нам она во всем,
Слава дружбе радостной и светлой,
О которой песню мы поем!

С другом ты решаешь
Трудные задачи, 
С ним бежишь к реке.

Губарев В. Г. Павлик Морозов. М.-Л.: 
Молодая гвардия, 1953.
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С другом веселее
На футбольном матче,
В Доме пионера,
В парке, на катке.
(Припев) 

Подчеркнув, что друзья всегда придут на помощь «в горе и беде», 
песня призывает детей хранить свои отношения и в будущем: «Друж-
бу золотую / Сохрани на годы». Заканчивается песня рассуждением 
по поводу роли искренности в дружбе:

Будь правдив и честен,
Не криви душою,
Другу даже в шутку 
Никогда не лги.
Дорожи сильнее 
Дружбою большою,
Дружбу золотую
Крепко береги. 
[Найденова, Булатов, 1947, № 6, внутр. обложка]

Неназванным антагонистом отношений, воспетых в песне, 
была, конечно, «сомнительная», не имеющая ценности дружба, 
позволяющая или даже поощряющая ложь, слабость характера, а 
также любого рода скрытность и действия исподтишка. Как можно 
предположить, такая дружба возникала в социальном пространстве, 
не упоминающемся в песне, прежде всего, на улице и во дворе, ко-
торый с начала 1920-х гг. (равно как и до Революции) представлялся 
логовом «безнадзорных» детских компаний и рассадником среди 
ребят таких непозволительных совместных занятий, как курение, 
выпивка и драки22.

Официальным представлениям о «правильной» дружбе ― как и в 
случае отношений, касающихся взрослых ― соответствовало пред-
ставление официальных отношений как идеальной формы дружбы. 
Например, предполагалось, что дети считают своих учителей и одно-
классников лучшими друзьями23. Предполагалось также, что одни 
группы ребят будут «дружить» с другими аналогичными группами: 
таким образом, «дружба народов» была в миниатюре воспроизведена 
в «дружбе» между классами школ из разных союзных республик (как 
правило, это были школа из Москвы, которая представляла центр, 
и одна из школ с «периферии» в национальном и географическом 
отношении)24. Детей также поощряли «дружить» с  различными 
представителями сил правопорядка: к примеру, в 1930-е гг. была 
организована группа «Юных друзей советских пограничников». 
Также популярно было и представление другого вида четко иерар-

хизованной и эмоционально контролируемой формы дружбы ― 
дружбы между человеком и животными. Идеальной формой такой 
дружбы, таким образом, была бы дружба советского пограничника 
со своей собакой, или группы пионеров и пограничника, или даже 
группы пионеров и собаки пограничника25.

Вместе с тем, в детской литературе встречались и более инте-
ресные описания дружбы, на наш взгляд, они были интереснее, чем 
описания дружбы в литературе соцреализма для взрослых. Два про-
изведения середины 1930-х гг., ставшие классикой детской литерату-
ры ― «Белеет парус одинокий» [Катаев 1936] и «Золотой ключик» 
[Толстой 1936] ― посвящены довольно сложным типам дружеских 
отношений: правда, они редко подвергаются испытаниям из-за се-
рьезных расхождений во взглядах героев, не говоря уже о ссорах, 
однако друзей испытывают общие напасти (в отличие от испытаний, 
выпавших на долю каждого в отдельности в военных рассказах). 
Еще одно классическое произведение для детей ― повесть Аркадия 
Гайдара «Тимур и его команда» 1940-го года [Гайдар 1941] ― так 
же ставит дружбу ― обобщающего характера, ориентированную 
на всю группу ― в центр повествования. В документальной прозе 
(очерк) понимание института дружбы было так же более широким, 
чем то представление, которое порождала обычная для дидактиче-
ских текстов модель «хорошая дружба/плохая дружба». Например, 
статья в сборнике, предназначенном для инспекторов детских до-
мов, описывала несколько различных видов дружбы одновременно:

Обычная дружба на основе совместного приготовления уроков, совместного 
чтения и т. п. углубляется часто и чувствами взаимной привязанности между 
детьми [Геллер 1941, с. 66].

В данном тексте соединяются два в корне различных взгляда 
на дружбу: с одной стороны, «взаимопомощь», а с другой ― эмо-
циональная близость, «взаимная привязанность». Дружба, таким 
образом, понимается не только как универсальный социальный 
институт, но и как явление, дающее эмоциональное удовлетворение. 
Возможная при таком взгляде угроза неподобающего индивидуализ-
ма далее в тексте устраняется заверением, что дружба доставляет 
эмоциональное удовольствие, и когда за ней наблюдают со стороны: 
так, отношения между старшими и младшими воспитанниками 
детского дома называются здесь «трогательными» [Геллер 1941, 
с. 66]. Тем не менее, однако, понимание, что дружба не сводится 
к некоему абстрактному «товариществу», закралось в литературу. 
К концу 1940-х гг. начинают появляться все более сложные опи-
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сания эмоциональных и нравственных переживаний и ловушек, 
которые таит дружба. Например, роман Льва Кассиля «Дорогие 
мои мальчишки» [Кассиль 1944] рассказывает о группе ребят в про-
винциальном городке, которым удается даже ― с данным задним 
числом разрешением местного партийного руководства ― органи-
зовать собственное тайное общество. Однако наиболее интересным 
для наших целей представляется чрезвычайно популярный роман 
Валентины Осеевой 1947 г. «Васек Трубачев и его товарищи», где 
границы между позволительной и непозволительной дружбой не 
только оказываются в центре внимания, но и ставятся под сомнение. 

Сюжет «Васька Трубачева» вращается вокруг того, что стро-
гий, но справедливый новый читель мальчиков Сергей Николаевич 
(ходячий стереотип)26 ― называет (перефразируя привычную 
терминологию) «ложным товариществом». Как он заявляет, «есть 
прямое, честное, пионерское товарищество и есть мелкое, трусли-
вое, ложное выручательство» [Осеева 1978, с. 200]. Герои книги, 
наиболее явно заслуживающие порицания ― мальчики Мазин и 
Русаков, связаны отношениями, которые с самого начала основаны 
на «выручательстве»: в начале романа Мазин спасает Русакова от 
взбучки со стороны его строгого отца, взяв вину за разбитое окно на 
себя. В дальнейшем неоднократно совершается обычный для школы 
проступок: подсказка27. А затем имеет место и более серьезное на-

Осеева В. Васёк Трубачёв и его товарищи / рис. Н. Петровой. 
М.-Л.: Детгиз, 1947.

рушение порядка: на уроке Мазин прячет кусок мела, чтобы отвлечь 
внимание во время проверки домашних заданий ― так он надеется 
спасти приятеля от публичного унижения и плохих отметок, когда 
подойдет его черед оттарабанить выученную домашнюю работу. 

Однако такая явно предосудительная «дружба» ― не единствен-
ный тип отношений, который автор книги подвергает критике. Друж-
ба между самим Васьком и двумя его ближайшими товарищами, 
Булгаковым и Одинцовым, также показана как потенциально опас-
ная. Трое друзей слишком замыкаются друг на друге, отдаляются 
от коллектива и слишком охотно пускают личные чувства в сферу 
общественного. Им даже хватает дерзости спросить учителя, можно 
ли им сидеть рядом на уроках:

― Дружить втроем? ― переспросил учитель. ― Разве ваш класс делится на 
такие дружные тройки? А остальные в счет не идут?
― Да нет, мы просто друзья... ну, закадычные, что ли, ― пояснил Одинцов.
― Допустим, что вы закадычные друзья. Это очень хорошо, но усаживаться со 
своей закадычной дружбой на одну парту ― это совершенно лишнее. Я не раз-
решаю! ― твердо сказал Сергей Николаевич [Там же, с. 98].

В первый раз термин «закадычные друзья» используется в ро-
мане по отношению к Мазину и Русакову [Там же, с. 41], связь 
между которыми оценивается резко отрицательно. И вот отношения, 
которые Трубачев и его друзья называют так же, тоже оказываются 
небезупречными, хотя и совсем не в том смысле, в каком не одо-

Осеева В. Васёк Трубачёв и его товарищи / рис. Н. Петровой. М.-Л.: 
Детгиз, 1947. Рис. к главе 5 «На пруду» и главе 18 «Срыв».
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бряется связь между Мазиным и Русаковым. Когда план Мазина и 
Русакова сорвать урок приводит к неприятностям для Трубачева 
(на уроке они прячут мел, который Трубачев положил у доски во 
время своего дежурства по классу), Трубачев тут же набрасывается 
на старосту класса и издевается над ним, и на время сам становится 
озлобленным изгоем. 

Дружба как отношения в замкнутом кругу избранных пред-
ставляется несовместимой с гармоничным существованием в более 
крупном коллективе. И в самом деле, отношения Трубачева с самыми 
близкими друзьями должны подвергнуться «очищению», прежде 
чем эти отношения получат право на дальнейшее существование. 
Одинцов резко осуждает поведение Васька в стенгазете, и такое 
предательство «товарищества» приводит в шок некоторых его одно-
классников. В свою очередь, Одинцов озадачивает их вопросом, сле-
дует ли рассматривать верность как абсолютную ценность: «А если 
товарищ человека убил ― я тоже молчать должен?» [Осеева 1978, 
с. 157]. Однако в итоге действия Одинцова получают одобрение 
Сергея Николаевича, и Васек Трубачев приходит к пониманию, что 
нужно заботиться не только о благе тех, кто близок, ― забота должна 
распространяться на весь коллектив. Говоря словами из «Песни о 
дружбе», дружба ― это своего рода «золотой запас», который нельзя 
безрассудно разбазаривать, но нельзя и слишком глубоко прятать28. 
В итоге Васек просит прощения даже у своей властной и педантич-
ной старой тетушки: «Вот и тебя я тоже обидел» [Там же, с. 202].

Согласно категориям просвещенной советской педагогики в 
том виде, в каком ее представляет Сергей Николаевич, «дружба» 
являлась составляющей всеобщей социальной гармонии, механиз-
мом поддержания порядка, который сдерживал напряженность и 
предотвращал такие нежелательные проявления, как насмешки и 
физическое насилие. Именно этим духом пропитано маленькое нра-
воучение об отношениях между мальчиками и девочками, которое 
одна из школьниц опубликовала в стенгазете. Там девочка жалуется, 
что мальчики и девочки по большей части сторонятся друг друга и 
встречаются, только чтобы обменяться ехидными оскорблениями 
и глупыми нападками:

Многие мальчики говорят: «Мы, ребята, между собой всегда поладим ― кому 
надо, и тумака дадим. А девочку за косу дернешь ― и то она обижается; значит, 
с девочками и дисциплину подтянуть нельзя». А я считаю, что это неправильно, 
и тумака давать совсем необязательно, только с девочками надо разговаривать 
по-дружески, а не высмеивать их. Девочкам тоже не надо пересмеиваться и 
поддразнивать ребят, а у нас есть такие ехидные ― это тоже неправильно. Мы 

росли вместе, учились вместе с первого класса, давайте будем дружить. Я стою 
за дружбу девочек с мальчиками. Не надо никого обижать и пересмеивать.

Звеньевая Зорина [Осеева 1978, с. 97]. 

Обрисованный здесь тип упорядоченной и контролируемой 
дружбы мы встречаем и во внутренних переживаниях Мити, пио-
нервожатого четвертого «Б» класса. Митя упрекает себя в том, что 
не проявил такой дружбы, а эта дружба помогла бы разобраться в 
ситуации и вернуть Васька Трубачева в коллектив, как только тот 
почувствовал себя в классе «козлом отпущения». «Он сожалел, 
что раньше не пошел к Трубачеву и по-товарищески не поговорил 
с ним. В дружеском разговоре, один на один, всегда находятся та-
кие простые и нужные слова. Тут и голос другой и глаза смотрят в 
глаза, прятаться и что-то скрывать делается невозможным» [Осеева 
1978, с. 187]. В контексте литературы 1940-х гг., обращенной к де-
тям и, в особенности, к старшим школьникам, понимание дружбы 
как инструмента самокритики было абсолютно общепризнанным: 
можно привести для сравнения пьесу Лии Гераскиной «Аттестат 
зрелости» 1948 г., где умного, но самодовольного Валентина Ли-
стовского необходимо усмирить, и на комсомольском собрании его 
друга Женю прорабатывают за то, что он первым не сделал этого 
[Гераскина 1962].

В таком свете неудивительно, что современный Осеевой лите-
ратурный обозреватель видит в романе совершенно определенное 
указание. «Вопрос о том, как надо дружить, мало еще освещен в 
детской литературе, ― заявляет критик (слегка, впрочем, заблуж-
даясь) ― Поэтому достоинством книги В. Осеевой является то, что 
она высказывает хорошие мысли, имеющие большое воспитательное 
значение. Автор стремится показать, что жизнь школьного коллекти-
ва можно построить только на основе дружбы». Разбирая некоторые 
из описаний характеров, критик подробно останавливается на том, 
в чем видит нравственную суть романа [Левина 1948, с. 14].

В то же время идея «Васька Трубачева» гораздо сложнее. Дети 
в романе ― и «хорошие», и «плохие» персонажи ― видят суть 
дружбы одинаково, и только чужие ― взрослые ― считают такое 
понимание недопустимым. Таким образом, книга признает ― хотя 
и косвенным образом ― что в принудительной социализации есть 
«мы и они». Более того, идея добродетельной дружбы, которую 
исповедует «Васек Трубачев», достаточно противоречива. С одной 
стороны, с рациональной точки зрения близкая дружба видится как 
непроницаемая, непрозрачная, как место, где можно скрыться от 
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запросов общества, и потому как представляющая опасность. Не-
спроста любимым местом для Мазина и Русакова стала землянка, 
которую они обустроили себе в глухом лесу и изукрасили своими 
инициалами, отчего их излюбленное место напоминало бандитское 
логово. С другой стороны, дружба в романе приносит пользу именно 
оттого, что она и в самом деле находится вне пределов открытого 
мира, потому что с другом легче быть искренним и потому что 
не нужно сдерживать себя, обмениваясь знаками расположения. 
Иными словами, даже утверждая ценность «массовой» дружбы на 
весь коллектив, советские писатели оставляют место сдержанности 
в коллективе и откровенности в близких отношениях, и сенти-
ментально придают последним статус абсолютной нравственной 
ценности (о чем говорит и идиллическое упоминание, в Митиных 
размышлениях, дружеского разговора как места, где «прятаться и 
что-то скрывать делается невозможным»). Скрытность безогово-
рочно воспринималась как зло, и в этом смысле личные отношения 
граничили с опасностью; в то же время признавалось, что чисто-
сердечность возможна в основном между близкими друзьями при 
личном общении.

В историческом контексте такая интерпретация соединяла взгля-
ды раннего Просвещения (например, Ламбер) и преромантизма 
(представленные, например, в драме Шиллера «Разбойники» («Die 
Räuber») или в романе Гете «Страдания юного Вертера» («Die Leiden 
des jungen Werthers»). Сходным образом статья, опубликованная 
в журнале «Костер» в 1946 г. и предназначенная для того, чтобы 
задать тему для обсуждения на пионерских слетах, поражает раз-
нообразием примеров образцовых дружеских отношений. В числе 
таковых ― не только дружба Ленина и Сталина (вершина дружбы), 
Маркса и Энгельса, Кирова и Кононова (в статье рассказывается, 
как Киров тайком пришел к телу погибшего Кононова, поцеловал 
его и взял обрывок окровавленного знамени, спрятанный на груди 
мертвого друга), но также и дружба между Орестом и Пиладом. 
Заявляя, что «партийная дружба» ― это самая высокая форма от-
ношений, статья подчеркивает и обусловленность этих отношений 
общими интеллектуальными интересами. «Дружба ― это большое 
и сложное чувство. Дружат между собой только те люди, у которых 
много общих мыслей, стремлений и заветных желаний» [Расскажите 
на пионерском сборе 1946, с. 10–11]. Иными словами, в то время 
как взгляд на дружбу, предлагаемый детям, в общих чертах пред-
полагал, что беспристрастное товарищество прокладывало дорогу 

благородной привязанности, на другом уровне дружба виделась 
как «большое и сложное чувство», которое связывало людей на 
основании их личных интересов и взглядов. И это не было исклю-
чительно советское чувство (как утверждала Большая советская 
энциклопедия) ― оно было универсально. Так же противоречиво, 
хотя и совсем по другим причинам, было отношение к антиподу 
«дружбы», а именно ― к «любви». 

ПОДГОТОВКА К СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ: МЕСТО ЛЮБВИ 
В ПРОПАГАНДЕ ДЛЯ ДЕТЕЙ
Несмотря на то, что трактовки детской дружбы и дружбы между 

взрослыми во многих аспектах удивительно походили друг на друга, 
основная идея «товарищества», когда речь шла о детях, часто несла 
эмоциональную нагрузку, которой не было в назидательных тек-
стах для взрослых. В противоположность этому, любовь в смысле 
романтической привязанности между двумя людьми (а в советском 
официальном обсуждении темы это обязательно люди противопо-
ложных полов) в отношении текстов для детей представляла особый 
случай из-за дополнительного налета сексуального пуританства, 
который накладывался на изображения чувства в расчете на тех, 
кто считался не только юным, но и невинным. С начала 1930-х гг. 
детская сексуальность ― и так всегда предмет неловкости и сму-
щения в русской интеллектуальной культуре (и, конечно, не только 
в ней) ― вообще перестала упоминаться29. В итоге детей зачастую 
предостерегали об опасностях любви примерно теми же словами, 
которые использовали духовные наставники в восемнадцатом 
веке. Говоря словами из «Аттестата зрелости» Лии Гераскиной, 
«Настоящая дружба бескорыстнее и благороднее любви, она менее 
эгоистична» [Гераскина 1962, с. 43]. Важно отметить, что эти слова 
предостережения произносятся в диалоге между мальчиком и де-
вочкой во время танца. Таким образом, извечный брачный ритуал 
сводится на нет, становясь удобным случаем для сентенций о пре-
восходстве неромантических отношений.

Однако развитие истории таково: мальчик и девочка, о которых 
идет речь, все-таки влюбляются друг в друга и собираются поже-
ниться. Как бы советский институт морали ни ставил целью предот-
вратить неподобающее поведение со стороны молодых людей, не 
менее важной его задачей была их подготовка к «нормальным» 
семейным отношениям, которые ― в очередной раз с середины 
1930-х гг. ― в идеале понимались как основанные на крепкой 
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эмоциональной связи между мужчиной и женщиной и нацеленные 
на зачатие, вынашивание потомства и воспитание последующих 
поколений. Другими словами, сексуальная активность была так же 
существенна для советского идеала брака, как и для христианского, 
от которого этот идеал вел свое начало. Необходимость производить 
индивидов, пригодных для жизни в способной давать потомство 
моногамии, стала главной движущей силой как политики в области 
образования, так и идеологических высказываний на протяжении 
всей сталинской эпохи. Переход к раздельному обучению в школах 
вызвал немалое беспокойство, что выпускникам школ только для 
мальчиков и только для девочек будет сложно общаться с противо-
положным полом. Вот что корреспондент газеты «Известия» пишет 
в 1943: 

Ведь речь идет не о том, чтобы воздвигать какую-то «китайскую стену» между 
мальчиками и девочками, и не о том, чтобы мальчики и девочки ходили по разным 
тротуарам, — речь идет лишь о раздельном обучении мальчиков и девочек. В 
этом главное. Нельзя себе представить, что с введением раздельного обучения не 
будет общения между мальчиками и девочками. Они будут вместе в пионерских 
домах, во внешкольных учреждениях, в театрах, на школьных вечерах и т. д. 
[Орлов 1943, с. 4].

Мы вновь видим здесь указание на безопасное, хорошо контро-
лируемое пространство, где контакт между детьми возможен под 
наблюдением взрослых. Однако в сравнении с практиками дорево-
люционных средних учебных учреждений мальчикам и девочкам 
предоставляются достаточно широкие возможности для общения30. 
Престижная московская школа для девочек, в которую мальчики не 
допускались никогда и ни под каким предлогом31, была здесь скорее 
исключением. Вообще же контакт между детьми противоположных 
полов поощрялся, по крайней мере, в ряде традиционных меропри-
ятий, таких, как выпускной бал ― традиция, которая в этот период 
получила широкое распространение. 

В литературе же для детей дружба, переходящая в любовь и ве-
дущая к браку, была широко распространенным явлением и хорошо 
иллюстрируется, например, популярнейшим романом Валентина 
Каверина «Два капитана» (награжденным Сталинской премией 
в 1943 и 1944 гг.) и, конечно, «Молодой гвардией» Фадеева. И в 
молодежном театре такие «скользящие» отношения стали харак-
терной приметой времени. Помимо «Аттестата зрелости», можно 
упомянуть, например, пьесу В. Щеглова «Где сосны шумят», раз-
решенную к постановке в Ленинградском ТЮЗе в 1951 году. Пьеса 
строится на конфликте в эстонском поселке лесозаготовителей со 

смешанным населением русских и эстонцев. Два молодых работни-
ка, Анти Ваклоу и Андрей Безбородов, оба влюблены в комсомолку 
Анну Сауко и к тому же соперничают в работе. Постепенно они 
проникаются уважением друг к другу, а Андрей набирается смело-
сти и открывает свои чувства Анне. Пьеса заканчивается свадьбой 
Андрея и Анны под тосты «За рационализаторов лесозаготовки»; 
мы наблюдаем также и зарождение нежных отношений между Анти 
и Катериной Варну [Щеглов 1951]. Параллельно очевидной идее, 
что сентиментальная любовь имеет право на существование, если 
она ведет к браку, показано переплетение любви и «дружбы наро-
дов»: отношения в центре повествования скрепляют союз русских 
и эстонцев. В высшей степени официальный тип эмоционального 
союза аллегорически связывается с личными отношениями ― само 
собой, одобренными статусом социального института.

В этом смысле любовь и в самом деле могла видеться (несмотря 
на моральную опасность, которую она представляла, если потвор-
ствовать ей ненадлежащим образом) как более позволительная, 
больше заслуживающая поощрения, чем дружба32. К примеру, 
советские публикации для детей не предлагали отрицательных 
моделей любви, хотя и демонстрировали некоторую нетерпимость 
по отношению к «любовничанью» (что иллюстрируют, например, 
кампании против альбомов с сентиментальными стихами, которые 
любили собирать некоторые старшие школьники). Вместо этого 
идеология рисовала единую форму целенаправленно развивающихся 
близких отношений, завершающихся браком, которые очень напо-
минали воплощение народных сказок. Как и в сказках, на долю этих 
отношений, как правило, выпадали препятствия сугубо внешнего 
характера, к тому же зачастую несущественные или надуманные. 
В результате, как это ни странно, советские дети могли получать до-
ступ к материалу, который в британской или американской культурах 
считался бы слишком «взрослым» для их возраста33.

ВЫХОДЯ ЗА ГРАНИЦЫ: НЕПОСРЕДСТВЕННЫЙ ОПЫТ 
ДЕТСКОЙ ДРУЖБЫ

Соб.: А что было интересного в школьной жизни? 
Инф.: Дружба34.

Мы подходим к вопросу, каким образом стереотипы поведения, 
выстроенные пропагандой, соотносятся с тем, как отношения при-
вязанности понимались и практиковались детьми в реальной жизни. 
Главным источником информации здесь будет устная история ― ма-
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териал из подробных интервью, взятых в Санкт-Петербурге, Москве 
и других местах в рамках масштабного проекта, проведенного при 
финансовой поддержке Фонда Ливерхьюма. Информанты особенно 
охотно рассказывают о дружбе и личных отношениях (в отличие, 
скажем, от вопросов идеологии), и, как можно было ожидать, их 
свидетельства в значительной мере указывают на полный разрыв 
между идеальной дружбой, демонстрируемой пропагандой, и друж-
бой реальной. И в самом деле, бесконечные предостережения насчет 
«плохой дружбы», как и большая часть критических рассуждений 
в наставлениях вообще, указывают на распространенность модели 
поведения, которая подвергается критике. Многие (хотя, конечно, 
не все) классы разбиты на небольшие компании35, и как внутри та-
кой группы, так и в отношениях между ними дети зачастую видели 
«дружеское» поведение в готовности помочь в трудную минуту, или 
«выручательстве», которое так рьяно критиковал учитель в «Ваське 
Трубачеве». Полудиверсионные акции взаимопомощи ― в частности, 
подсказки ― имели повсеместное распространение36, а дружба могла 
зародиться не только из взаимного уважения и разумного понимания 
общих интересов, но и по гораздо менее возвышенному поводу. 
Например, драка не всегда была лишь источником конфликта среди 
мальчиков ― иногда она приводила и к союзу между ними. Так, в 
интервью, взятом в конце 2002 г., мужчина 1931 г. р., родившийся в 
Ленинграде, но башкир по этническому происхождению, вспоминает, 
как в 1945 г. он затеял драку с одноклассником, когда тот в качестве 
издевки свернул край своего пиджака в форму свиного уха (забавная 
деталь: сам обидчик был евреем). За это башкирский мальчик, как 
полагается, разбил обидчику нос. Этот инцидент, однако, привел 
не к вражде, а к крепкой дружбе между этими двумя мальчиками37.

В то же время, в некоторых аспектах дружба между детьми 
действительно отвечала официальным стереотипам похвальных от-
ношений. Например, часто дети (по крайней мере, девочки) вместе 
делали уроки (так вспоминает ленинградка 1931 г. р.39): 

А школьные вот эти вот, именно с послевоенных, с послевоенных лет вот такая 
дружба: Нина38, Светлана, Таня, Сарочка, хоть она помоложе, но вот как-то вот. 
И сдружились и семьями, то есть, семьи подружились. Мы ж ходили в гости, ну 
вот тогда мы с Светланой и с Таней учились в одном классе, жили на Московском 
проспекте <…> а мы напротив на заводской территории <…>. Вот треугольник. 
Вот и бегали друг к другу. Уроки делали или тут, или там, или там.

О похожей «взаимопомощи» (на этот раз более общего плана) 
рассказывает и еще одна представительница ленинградского рабо-
чего класса, выросшая в 1930-е:

Раньше если ты день, день-два не пришел, то моментально посылают. То есть, 
староста класса говорит: «Ну, девочки, кто может поехать, давайте, значит. Вот 
надо поехать». Кто близко живет, во-первых, кто-то. Мы же все в одном районе, 
так что это не надо было по городу мотаться. «Пойдите, выясните, почему нету 
такого-то». Вот, то есть, уроки, то, что задано везем. Вот так, вот это была такая 
вот. То есть это ни один ученик у нас не был вне внимания. Абсолютно это 
была вот дружная, хорошая классная ячейка. Вот такая. Мы все дружили, у нас 
таких вот: кто-то какой-то там отщепенец, кто-то наплевал на все дела. Если 
нужно ― мы всем классом40.

Формирующее влияние на детскую дружбу могло оказывать и 
более непосредственное вмешательство взрослых. Например, для 
советских учителей обычным делом было (как в романе «Васек Тру-
бачев») разделить закадычных друзей, рассадив их за разные парты 
в классе, а также постараться содействовать новому товариществу, 
сажая за одну парту очевидно чужих друг другу людей41. Классные 
руководители использовали и классные собрания, и пионерские 
сборы, чтобы порассуждать о дружбе вообще или же разобрать 
конкретные примеры отношений, нуждающихся в исправлении 
или заслуживающих похвалы42. Иногда применялись и более изо-
щренные методы контроля. Так, в середине 1950-х гг. руководитель 
драмкружка в московской школе № 204 привлекла сюжет сказочной 
пьески, которую она репетировала с третьим классом (то есть с де-
сятилетними детьми), чтобы дети раз и навсегда усвоили, как нужно 
дружить. Свои острые замечания она в первую очередь предназна-
чала Рите и Володе, которые ссорились большую часть репетиции. 
В дневнике, в котором она отслеживала процесс, она вспоминает: 

Об его ссорах с Ритой говорю как бы мимоходом, без нравоучения, но явно 
неодобрительно. 
Спрашиваю: ― Ты, кажется, опять поссорился с Ритой? Отвечает: ― Мы почти 
помирились, только иногда ссоримся. 
― И вам это не надоело? 
― Нет, ведь мы иначе не можем.43

Такой явно неудовлетворительный ответ привел к затяжной пере-
писке, в которой учитель без устали использует события из пьесы, 
чтобы вызвать Володю на объяснение их с Ритой отношений:

Дорогой Володя,
Мне понятно, почему тебе нравится роль петуха, но я никак не могу понять, 
почему ты ссоришься с Ритой? Пожалуйста, напишите мне об этом. Жду ответа.
В. Ширяева.

Дорогая Вера Григорьевна,
Мы с Ритой Давыденко ссоримся потому, что Рита Давыденко со мной очень 
хозяйничает, и мне это очень не нравится. Вот почему мы с Ритой в ссоре. До 
свидания. Жду ответа.



64 65К. Келли «В нашем великом Советском Союзе товарищ — священное слово»

Дорогой Володя, ты прав. Когда товарищ начинает командовать, это неприятно. 
Но в таком случае надо убедить товарища, что он поступает неправильно, а не 
браниться и не драться. Как ты думаешь? До свидания. Жду ответа44.

После продолжительной переписки Володя, как оказалось, от-
казался уступить («Вам видней, а я Вам скажу только вот что: что я 
никогда ничего не трогаю, а если это кто полезет на меня, то я сложа 
ручки стоять не буду»). Учитель решает дать властной Рите роль 
рассказчика в пьесе, с тем, чтобы она научилась говорить медленно 
и четко, а не просто громко и с нажимом. К сожалению, о результате, 
который подобный шаг возымел на детей, в отчете не сообщается45.

Учителя предпринимали все возможное и чтобы контролировать 
отношения между мальчиками и девочками. Как только в 1955 г. 
в школы вернулось совместное обучение, 23 Февраля и 8 Марта 
прочно установились как «мужские» и «женские» школьные празд-
ники (где девочки дарят подарки мальчикам, и наоборот46). Однако 
даже в конце 1940-х и начале 1950-х гг. многие школы с раздельным 
обучением старались организовать общение между мальчиками и 
девочками, и учителя и педагоги выражали недовольство, если в 
результате таких контактов сразу же не вспыхивали романтические 
чувства. Согласно критическому отчету инспекторов Академии об-
разования, посетивших ряд московских школ в 1948 г.:

В школе № 19 решили связать свои вечера с соседней мужской школой. Встреча 
была неудачна: мальчики могли танцевать только фокстрот; не умели и стесня-
лись пригласить на танцы девочек. Одна группа мальчиков оставила после себя 
непристойные записи на стенах школы. Тогда девочки написали в эту школу 
через Райком комсомола протест и потребовали извинения от мужской молодежи, 
иначе, как они говорили, двери их школы будут для них закрыты. От мужской 
школы пришла федерация в 12 человек извиняться за недостойное поведение 
своих товарищей.47

Интересно, что ответом со стороны директора школы на этот 
разгром был не запрет на встречи мальчиков и девочек, как мож-
но было подумать, а отстаивание необходимости более тесного 
контакта (в первую очередь, интеллектуального характера) между 
представителями противоположных полов48. Аналогичным образом 
женщина, родившаяся в Свердловске в 1931 г., а в 1940-е гг. ― 
большой энтузиаст пионерских лагерей ― сначала как пионерка, 
затем как помощник пионервожатого, вспоминает, что когда один 
из мальчиков ― еще один помощник пионервожатого ― стал за 
ней ухаживать, то общим мнением было, что она должна была его 
пожалеть. Никому и в голову не пришло, что мальчик должен был 
просто оставить ее в покое; следует добавить, что и сама жертва 

непрошеного внимания даже не подумала об этом49. С другой сто-
роны, официальное пуританство могло просачиваться и в среду 
школьников: особо пикантный случай имел место в московской 
школе № 175, где пятиклассники, которым регулярно читали лекции 
о «девичьей чести», подняли шум, когда узнали, что у учительницы 
был поклонник. «To, что … чему нас учили в школе, что ли, в исто-
рии и т. д., мы тут же прилагали это в нашей жизни»50.

В то же время, романтические отношения строились не только 
и не столько на основе советов учителей и прочих «ответствен-
ных взрослых». Согласно воспоминаниям информантов, русская 
литература (прежде всего XIX в.) и сведения, почерпнутые у одно-
классников, а также и непосредственное наблюдение за поведением 
взрослых, играли основную роль в формировании представления о 
таких отношениях. Первые контакты с противоположным полом в 
сталинскую эпоху нередко носили налет секретности. К примеру, 
информантка, родившаяся в Ленинграде в 1931 г., рассказывает, что 
основным местом для встреч с мальчиками были уроки бальных 
танцев, где запрещалось разговаривать, но где ученики проводили 
большую часть времени, обмениваясь любовными записками: «Вот 
тут начались безумные романы сразу»51. 

Таким образом, в конечном итоге модели непосредственного 
опыта дружеских и романтических отношений все же имели не-
которое сходство со стереотипами, предлагаемыми пропагандой. 
Стремление взрослых формировать такие отношения играло не-
посредственную роль, в первую очередь через влияние учителей, 
которые могли поощрять уже зародившиеся отношения, корректи-
ровать их или же вовсе им препятствовать. Собственное же пред-
ставление этих людей о надлежащих моделях поведения, скорее 
всего, основывалось ― прямо или косвенно ― на дидактических 
текстах. Таким образом, эта связь между пропагандой и реальным 
поведением ― пусть и приглушенного, преломленного характера ― 
становится соединяющим звеном между идеологией и обыденной 
жизнью и покрывает пробел, на существовании которого порой 
настаивали исследователи 1930-х и в особенности 1940-х гг.52 

Сама пропаганда, особенно начиная с конца 1940-х гг., становится 
более изощренной; она признает возможность отношений с более 
высокой долей душевного тепла, чем было позволено в раннюю 
советскую эпоху. Поэтому полагать, что дружба в реальном мире 
соприкасалась с официальными нормами поведения, только когда 
ее использовали как инструмент для наблюдения, было бы заблуж-
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дением.53 В то же время, сами дети зачастую рассматривали свои 
дружеские и романтические связи, или же некоторые их аспекты, 
как тайные. Такое восприятие порождалось дидактическими текста-
ми, которые подчеркивали, что любые позволительные отношения 
должны развиваться под наблюдением взрослых ― наблюдением, 
которого (особенно в случае романтической дружбы) и реальные 
дети, и герои литературных произведений, как правило, пытались 
избежать. Таким образом, в итоге складывается несколько парадок-
сальная ситуация: с одной стороны, это личные отношения, кото-
рые удивительным образом напоминают образцы, установленные 
в официальной литературе и, шире, в посланиях дидактического 
характера вообще; с другой стороны, эти отношения представляют 
и убежище от официальной культуры, альтернативный образ жизни.

Примечания
1 Так говорит учитель в экранизации повести В. Осеевой «Васек Трубачёв и его 

товарищи» (режиссер Илья Фрэз, 1955 год).
2 Автор выражает благодарность Британской академии, Фонду Ливерхьюма 

(грант F/08736/A), Фонду Илчестера (Оксфордский университет) и Нью Колледжу 
(Оксфордский университет) за финансовую поддержку крупного исследователь-
ского проекта «Детство в России: культурная и социальная история», на результаты 
которого опирается данная статья. Ссылки на интервью, собранные в рамках про-
екта, проведенного при финансовом содействии гранта Фонда Ливерхьюма, даются 
следующим образом: шифры «Oxf/Lev SPb-02» и «Oxf/Lev SPb-03» обозначают 
интервью, собранные А. М. Пиир в Санкт-Петербурге (работа по сбору подробных 
интервью проводилась с октября 2002 по март 2004 года; в результате были опрошены 
около 30 информантов разных поколений, выросших в семьях рабочих или в детских 
домах, а также учителя и представители других профессий, имеющих отношение 
к работе с детьми, которые работали в советский период). Шифр «Oxf/Lev M-03» 
относится к интервью, собранным Ю. С. Рыбиной и др. в Москве (работа по сбору 
подробных интервью проводилась с марта 2003 по ноябрь 2005 года, в результате 
опрошено около 30 информантов разных поколений, выросших в рабочих семьях, 
а также учителя и представители других профессий, связанных с работой с детьми, 
которые работали в советский период). Шифр «CKQ-Ox-03» относится к интервью, 
собранным К. Келли в Великобритании (опрошенные информанты ― выходцы из 
разных городов России, большинство из них выросли в семьях госслужащих и ин-
теллигенции); «CKQ-E-03» обозначает интервью, собранные в Екатеринбурге. При 
работе с каждым из информантов использовался опросный лист, состоящий из 68 
пунктов при проведении общих интервью о детстве и из 46 пунктов при интервью 
с бывшими работниками в сфере воспитания и образования. Длительность каждого 
интервью ― 3–4 часа; как правило, интервью проводились в два приема, по 1,5 часа 
каждый. Опросные листы были составлены К. Келли, затем переработаны ею в со-
трудничестве с А. К. Байбуриным и А. М. Пиир. Я еще раз благодарю организации, 
способствовавшие осуществлению проекта, наших информантов, а также А. М. 
Пиир и А. К. Байбурина (оба ― Санкт-Петербург), Ю. С. Рыбину и В. Г. Безрогова 
(оба ― Москва) за их неоценимую помощь. Я также искренне благодарна Марине 
Самсоновой за перевод данного текста и за ценные замечания по ходу работы над ним. 

3 Тема «советской субъективности» подробно изучалась на протяжении двух по-
следних десятилетий. См., например, [Lahusen 1997], [Halfin 2000], [Hellbeck 2006], 
[Paperno 2009]. Среди недавних работ по истории эмоций в России и Советском Со-
юзе заслуживают особенного внимания [Плампер, Шахадат, Эли 2010], [Steinberg, 
Sobol 2011]. О «закале» см. [Kelly 2002].

4 Более общее выражение этой идеи находим у Олега Хархордина [Хархордин 
2002].

5 См., напр., [Келли 2010].
6 Далее об эмоциональных режимах для детей см. [Келли 2010].
7 См. [Kelly 2009, с. 3–18].
8 На самом деле, предложение это было оспорено церковным судом как «вредящее 

православию в Финляндии». Позднее попытки преследования лютеранских пасторов 
в Великом Герцогстве были обречены на провал из-за того, что возрастной порог 
для детей не был четко определен; см. [Dixon 2004, с. 13–14]. Подробный анализ 
религиозного воспитания детей см. в [Manchester 2008]. 

9 Рассмотрение этих положений представляет собой одну из самых интересных 
(хотя обычно и не получающую должного внимания) частей книги Филиппа Арьеса 
[Ariès 1960].

10 Более подробно я рассматриваю эту проблему в [Kelly 2008].
11 Кроме того, «любовь», в эвфемистическом выражении «заниматься любовью», 

ассоциировалась и с физическим разрушением. Начиная с 1920-ых годов появляется 
обширная литература, где утверждается, что половые акты ослабляют волю ― см., 
например, многочисленные работы А. Мендельсона, к примеру [Мендельсон 1924]. 

12 Второе значение слова «товарищество» (после «совместного участия», которое 
обозначено как «устар.») ― «близость, основанная на товарищеских отношениях»; 
«дружба» обозначается как «близкие приятельские отношения, тесное знакомство 
вследствие привязанности и расположения» [Ушаков 1936–1940, ч. 1].

13 Впрочем, не только в сталинский период: например, в фильме Леонида Эстрина 
и Игоря Ветрова «Голубая стрела» (1958 г.) есть такая сцена: «На крымском пляже 
техник-лейтенант Дудник по своему ротозейству выбалтывает любовнице время про-
ведения испытаний новой модели реактивного истребителя. А женщина оказалась 
иностранной шпионкой» (http://www.kino-teatr.ru/kino/movie/sov/y1958/). 

14 В противовес утверждению в [Хархордин 2009, с. 13], согласно которому «со-
ветские официальные источники никогда не восхваляли дружбу: газета «Правда» 
не посвятила личной дружбе ни одной передовицы», существовала советская 
официальная литература, в которой дружба выступала как форма самокритики, как 
«профилактический» способ регулирования в коллективе. Вместе с тем, альтерна-
тивное понимание «дружбы» как отношений покровительства и покрывательства 
подвергалось резкой критике. 

15 Латинизированные термины «enmity» и «amity» передают эту связь лучше, 
чем «friend» и «enemy» ― этимологически и морфологически далекие слова, хотя 
новое сленговое слово «frenemy» (друг, по отношению к которому испытываешь 
враждебность) так же хорошо соединяет оба понятия.

16 В своем трактате «Politiques de l’amitié» [Derrida 1994] Жак Деррида сосредото-
чивается как раз на этом парадоксе (являющемся, впрочем, скорее всего, результатом 
ошибочной интерпретации оригинала, который, как сейчас полагают, означает: 
«Есть много друзей, а нет ни одного друга»). В любом случае, идеалы дружбы 
вряд ли отражали реальность дружбы в древней Греции. [Dover 1970, с. 201–205] 
утверждает, что обыденные представления греков о дружбе отражают это явление 
в позитивном ключе: дружба понималась как сочетание сострадания, честности, 
самопожертвования, умения прощать, а также стремление избегать жестокости и 
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причинения боли. Дихотомия хорошей дружбы/плохой дружбы, кажется, не была 
настолько насущным вопросом. 

17 Как в традиционном понимании термина «платоническая любовь». Согласно 
Оксфордскому словарю английского языка, термин этот известен в английском по 
крайней мере с начала семнадцатого века; самые ранние упоминания термина в 
русском языке датируются концом восемнадцатого века (по данным Национального 
корпуса русского языка www.ruscorpora.ru). 

18 См. также [Сталин 1997, с. 92–93].
19 В более общем аспекте данное явление рассматривается в [Martin 2000, 

с. 348–367]; [Baiburin 2012, с. 59–76].
20 Рассказы об Александре Матросове и роман «Молодая гвардия» были в любом 

случае ― а возможно и по преимуществу ― популярны в среде старших школьников. 
Это подтверждают материалы устных историй, например, CKQ-Oxf-03 PF8B, 15-16; 
Oxf/Lev M-03 PF4A, 6.

21 Некоторые газетные публикации середины 1930-х годов упоминают Мотю 
Потупчик среди школьных друзей Павлика, однако имя этого персонажа и ее род-
ственные связи с героем, если и не роль в сюжете, воспроизводятся в знаменитом 
романе Валентина Катаева «Белеет парус одинокий» 1936 г., где главные герои ― два 
мальчика ― играют в прятки с двоюродной сестрой Гарика Мотей [Катаев 1951, 
с.  172]. Борьба за дружбу мальчиков и девочек продолжается и в более поздний 
период: см., напр., [О девчонках и мальчишках 1961, с. 1]: 

«3. Нередко мальчика и девочку, которые дружат, дразнят ‘жених и невеста’. Как 
вы выступаете против этих дразнилок?

4. Защитил ли ты когда-нибудь девочку от обидчика?
5. Девочки! Каким, по-вашему, должен быть настоящий мужчина?
6. «Есть ли в вашем отряде девочки–‘заводилы’, ‘сорви-головы’, которые ничем 

не уступают мальчишкам?»
Как явствует из этой публикации, «дружба» совсем не основывалась на равен-

стве ― как и в идеологии «дружбы народов» конца 1940-х гг., речь шла о сугубо 
асимметричных отношениях, в которых активной ролью считается мужская. 

22 В качестве примера такого отрицательного образа «двора» в источниках 1940-х 
см. [Сыч 1948, с. 10], где сообщается о воплях кота, которого мучили во дворе, о детях, 
играющих там в войну (мальчики были в «штабе», девочки ― в «полевом госпита-
ле»), и о прочих мрачных «забавах» подобного рода, пока активный пионер не взял 
ситуацию в свои руки и не начал организовывать экскурсии в Таврический сад и т.п. 

23 См., например, [Александрова 1950, с. 10–11].
24 См., например, [Никольский 1947, с. 11] (о «дружбе» московской школы и 

школы в Нальчике).
25 О собаках см., например, газету «Пионерская правда» от 14 июня 1937 г., с. 4; 

там же, 20 июля 1937 г., с. 1. 
26 Ср., например, [Косов 1952, с. 3–10]. Фоном для восприятия учителя как 

идеальной патриархальной фигуры в советской послевоенной детской литературе 
(а также в литературе для взрослых, официальном искусстве и пр.) служил, конеч-
но, дефицит авторитетных фигур-мужчин в реальной семейной и школьной жизни, 
вызывающий беспокойство у нескольких поколений писателей ― ср., например, 
повесть И. Грековой «Вдовий пароход» [Грекова 1981], в которой из молодых лю-
дей, выросших на «пароходе», выходит мало проку. Соответственно, семья без отца 
считалась с нравственной точки зрения неблагополучной: см., например, знаменитое 
полотно Ф. П. Решетникова «Опять двойка» (1952 г.): из виньетки семейной жизни 
становится очевидно, что мальчика-хулигана воспитывают мать и старшая сестра. 

27 О традиции подсказки и роли, которую она играла, помогая и ученикам, и 
учителям справляться с завышенными требованиями унифицированной учебной 
программы, см. [Келли 2004].

28 Интересно, имеет ли такое отношение к дружбе какую-либо связь с традицион-
ным представлением о том, что «Господь Бог не умножает блага, а лишь распределяет 
их между людьми (ср. пословицу Бог не гуляет, а добро перемеряет). Он не может 
уменьшить или увеличить количество благ, но может кому-то дать больше, а кому-то 
меньше» (курсив автора. ― К. К.) [Байбурин, Пиир 2008, с. 228].

29 О периоде до 1917 года см. [Engelstein 1992]. В 1920-е годы появляется ряд 
относительно откровенных работ о детской сексуальности (см., например, [Орлов-
Скоморовский 1921]), однако эта тенденция так и осталась маргинальной, и даже 
казалось бы прогрессивные школы не включали сексуальное воспитание в свои об-
разовательные программы. Более подробный анализ этого момента см. в [Келли 2012].

30 В дореволюционных гимназиях, реальных и коммерческих училищах попытки 
осуществлять надзор за досугом детей приняли форму драконовских запретов на по-
сещение различных «недозволенных» развлечений и т. д.; только после «Игнатьевских 
реформ» 1915 г. были приложены согласованные усилия, чтобы обеспечить формы 
«разумного досуга» в группах школ, да и то в основном для мальчиков (посредством 
скаутского движения, например); см. [Kelly 2008, гл. 12]. Отношения в советских 
школах 1940-х годов скорее напоминали мою школу для девочек в Лондоне 1970-х, 
чем российские дореволюционные школы.

31 Здесь идет речь о московской школе №175. Описание учебной программы 
и атмосферы в школе см. в CKQ-Oxf-03 PF1A-B (информант ― женщина 1936 г. р.). 

32 См. также [Богданов, Борисова, Мурашов 2008]. 
33 Здесь я полагаюсь в основном на пример из 1960-х годов: В. Мухина [Мухина 

1969, с. 341] фиксирует забавные замечания, которые отпускает один из ее близнецов, 
которому на тот момент было около 6 лет (дело происходило в конце 1966 или в на-
чале 1967 года) после того, как оба мальчика посмотрели по телевидению фильм о 
любви. Однако можно найти примеры и из 1930-х, и из 1940-х годов, в частности, 
включение в школьную программу таких литературных произведений, как «Евгений 
Онегин». (Интересно в этом отношении и присутствие девочки лет 10 на балете 
«Анна Каренина» в Мариинском театре в марте 2012 г.: опять-таки, вряд ли материал 
показался бы образованным родителям британского ребенка этого возраста очень 
подходящим для детского зрителя). Необходимо отметить, что различие в проведе-
нии границы между уместным и неуместным для детей не ограничивается роман-
тическими отношениями. Например, в «Ваське Трубачеве» встречается абсолютно 
обыденное упоминание того факта, что папа Саши Булгакова напился [Осеева 1978, 
с. 14]: Сашина мать рассказывает сыну, как его отец выражал удивление и гордость 
за свою семью, и двенадцатилетний мальчик «снисходительно» отвечает: «Он уж 
всегда так, когда выпьет». Подобная сцена абсолютно невозможна в британской или 
американской книге для детей того времени, где пьяный мог бы появиться только в 
качестве пугающего персонажа.

34 Oxf/Lev SPb-02 PF 7A. С. 56 (ж., р. Ленинград, 1931 г.).
35 Вопрос «У Вас был дружный класс или он был разбит на компании?» был 

добавлен в опросный лист российскими партнерами. Обширную дискуссию о роли 
компаний см. в [Fürst 2010]. 

36 Все наши информанты ― люди самых разных поколений и различного со-
циального происхождения ― подчеркивают, что действительно, и подсказки, и 
шпаргалки в их классе были в ходу (эта информация нередко сопровождалась за-
говорщицким смешком).
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37 Oxf/Lev/SPb-O2, PF 8B. С. 20 (м., р. Ленинград, 1931 г.).
38 Все имена изменены.
39 Oxf/Lev/SPb-O2, PF 6B. С. 32 (ж., р. Ленинград, 1931 г.) Такое помнят и инфор-

манты других поколений: см. напр. Oxf/Lev SPb-03 PF 15A. С. 42 (ж, р. Ленинград, 
1969: мальчик и девочка вместе делали уроки); CKQ Oxf-03 PF 10B. С. 10 (ж, р. 
Геленджик, 1975 г.). 

40 Oxf/Lev/SPb-O2, PF 3A. С. 66 (ж., р. Ленинград, 1931 г.).
41 В британской школе, насколько мне известно, так не делали ― что тоже при-

водит к своего рода стрессам, например, если какой-нибудь ребенок окажется в 
ситуации изгоя («Мы не хотим сидеть с тобой рядом!»).

42 Например, в 1940-е годы довольно много времени в таких дискуссиях посвяща-
лось вопросу «девичьей чести». См., например, CKQ-Oxf-03 PF1A. С. 3 (ж., 1936 г. р.).

43 Ширяева В. Отчет о проведении обследовательской работы в 204-й школе 
в  Москве (1954–55 уч. год). Российская Академия образования. Научный архив 
(далее РАО НА). Ф. 32. Оп. 1. Д. 539. Л. 229. 

44 Там же. Л. 230.
45 Там же. Л. 230.
46 Об этом см., например, CKQ-Oxf-03 PF8B. С. 14-15.
47 «Внеклассная работа в школе», РАО НА Ф. 32. Оп. 1. Д. 160. Л. 41.
48 Там же.
49 CKQ-E-03 PF3A. С. 4.
50 CKQ-Oxf-03 PF1A. С. 3–4.
51 CKQ-Oxf-03 PF5B. P. 9.
52 См., например, [Зубкова 2003]; [Шлапентох 2003]. В [Fitzpatrick 1999, с. 3] 

автор сосредотачивает внимание на «ежедневном взаимодействии, которое каким-
либо образом было связано с государством», которое, как она считает, «в основном 
исключает такие темы, как дружба, любовь, некоторые формы досуга и личного 
общения». Естественно, необходимо различать прямое и косвенное участие ― дру-
жеские и любовные отношения, в отличие от брака и отношений с детьми, не нужно 
было регистрировать в государственном учреждении, следовательно, они не имели 
легального статуса и были менее подвержены вмешательству на официальном уров-
не. Однако усилия, с задействованием пропаганды и агитации, уговорить и убедить 
индивидов строить такие отношения определенным образом представляли важный 
вторичный уровень вмешательства государства. 

53 Здесь я несколько дистанцируюсь от интерпретации «дружбы» Олега Хархор-
дина, который подчеркивает прежде всего важность дружеских отношений в качестве 
неофициальной сферы деятельности.
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Д. Димке

РЕБЕНОК-АНГЕЛ VS РЕБЕНОК-ГЕРОЙ: 
НЕКОТОРыЕ ЗАМЕЧАНИЯ ПО АНТРОПО-
ЛОГИИ ПЕДАГОГИКИ1

В статье предпринята попытка рассмотреть советскую концепцию детства как 
часть советского утопического проекта. Автор анализирует истоки этой концеп-
ции детства и ее отличия как от концепции детства, характерной для либеральных 
проектов (например, для английской культуры конца XIX — начала XX века), 
так и от концепций детства, актуальных для других утопических обществ и 
сообществ (в частности, для нацисткой Германии и кибуцев). Сущность и 
специфика советской концепции детства рассматриваются на основе сравнения 
некоторых ключевых элементов педагогических технологий, лежащих в основе 
скаутского и пионерского движения. Кроме того, автор анализирует и сравнивает 
некоторые особенности сюжетов, конфликтов и героев, характерных для детской 
литературы утопических и либеральных обществ.

Ключевые слова: педагогические технологии, детские организации, советская 
концепция детства, детская литература, утопические проекты, скауты, пионеры. 

Разным обществам присуще разное представление о ребенке 
и  детстве. Отличие этих представлений в обществах традици-
онных и индустриальных связано, в том числе, и с наличием в 
индустриальных обществах «воспитательных технологий»: того 
комплекса практик и ритуалов, которые призваны сформировать 
будущего гражданина. Однако разные представления о ребенке и 
детстве свойственны не только традиционным и индустриальным 
культурам: в индустриальных обществах двадцатого века эти пред-
ставления также имеют свою специфику. Эта специфика отражается 
не только в литературе (как детской, так и взрослой), живописи, 
материальном мире (игрушках, одежде, структуре пространства 
дома и города), но и в воспитательной технологии (наборе игр, 
практик и ритуалов, которой считается наиболее подходящим для 
воспитания детей и подростков). Эта статья представляет собой 
попытку анализа и сопоставления двух концепций детства, которые 
господствовали в 20 веке. Обращаясь к самым разным источникам 
(детской и взрослой литературе, детским играм, учебникам и вос-
питательным технологиям), мы попробуем показать, что в тех 

элементах советского мира детства, которые кажутся нам сегодня 
странными и абсурдными, была определенная внутренняя логика.

Европейской и американской культурам двадцатого века в целом 
было свойственно представление о детстве как своеобразном зам-
кнутом мире, а о ребенке — как существе, которое нужно оберегать 
от столкновения с миром взрослых с присущими ему трудностями 
и проблемами. При этом в двадцатом веке существовали общества 
(СССР и нацистская Германия), для которых было характерно пред-
ставление о детстве, прямо противоположное данному: ребенок в 
этих обществах воспринимался как партнер, дети активно участво-
вали в жизни взрослых. Граница, которая в обществах такого рода 
проводилась между миром взрослых и миром детей, была зыбкой. 
Педагогическая технология создавалась, отталкиваясь от господ-
ствующей европейской модели, противопоставляя себя ей. Она 
была направлена на разрушение границ мира детства, так заботливо 
выстраиваемых в европейской культуре, и слияние мира детей с 
миром взрослых, которое выражалось, в том числе, и в общих для 
всех членов этих обществ, вне зависимости от возраста, ритуалах, 
символах и структурах. Эта воспитательная технология также ис-
пользовалась в кибуцах и некоторых коммунитарных общинах. 

Общества и сообщества, в которых существует воспитательная 
технология, связанная с отрицанием, отсутствием или трансфор-
мацией представлений о детстве как особом периоде человеческой 
жизни и ребенке как особом, отличном от взрослого, существе, име-
ют одну общую черту. Эту черту можно определить через понятие 
«утопии». Под «утопией» мы, следуя определению К. Манхейма, 
имеем в виду «трансцендентную по отношению к действитель-
ности» ориентацию, которая, переходя в действие, частично или 
полностью взрывает существующий в данный момент порядок 
вещей» [Манхейм 1994, с. 30]. 

Цель «утопических» обществ и сообществ — осуществление 
общего проекта, создание особого образа жизни, которой соответ-
ствует их представлению об идеале человеческого сосуществования. 
При этом не принципиально, что конкретно имеется в виду под 
этим идеалом (возрождение и очищение арийской расы, реализация 
толстовского идеала общины или создание еврейского государства). 
Важно, что члены этих обществ и сообществ верят, что реализация 
этого идеала возможна, и стремятся к его воплощению. 

Важная часть утопических проектов этих обществ и сооб-
ществ — педагогика, поскольку все упомянутые нами проекты «ан-
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тропологические», в том смысле, что каждый из них провозглашал в 
качестве своей цели создание не только нового типа человеческого 
сосуществования, но и нового типа человека. Именно поэтому 
создание педагогической технологии рассматривалось как одна из 
ключевых задач в каждом из этих проектов. При этом предложенные 
этими — идеологически столь разными — обществами и сообще-
ствами педагогические технологии были практически изоморфны 
друг другу. В сущности, они представляли собой возрождение того 
отношения к ребенку и детству, которое было свойственно тради-
ционной культуре. Эти педагогические технологии предполагали 
создание практик и ритуалов, которые стирали границу между 
миром детей и миром взрослых: отрицали детство как значимый, 
наполненный особым смыслом период человеческой жизни, который 
нуждается в защите. Таким образом, внутри «утопических» проектов 
двадцатого века был создан особый, отличный от привычного нам 
сегодня, мир детства. 

В традиционных обществах в отличие от обществ индустри-
альных ребенок непосредственно участвует в повседневной жизни 
взрослых. 

Ребенка с младенчества непрерывно приучают к ответственному участию в со-
циальной жизни, хотя, в то же самое время, предполагаемые этим подходам 
задания адаптируются к его возможностям. Контраст с нашим обществом очень 
велик. Ребенок не вносит никакого вклада в наше индустриальное общество. 
Даже когда мы хвалим достижения ребенка в работе по дому, нас оскорбляет, 
если такую похвалу истолковывают как явление одного порядка с похвалой 
взрослых. Ребенка хвалят, потому что родители чувствуют старание с его сто-
роны, независимо от того, хорошо ли, по взрослым меркам, выполнено задание 
или нет [Benedict 1938, с. 224]. 

Дети в традиционных обществах  — органичная часть мира 
взрослых (в том числе, и экономического). Так Р. Бенедикт, описы-
вая специфику процесса воспитания у индейцев папаго (Аризона), 
замечает: 

Животных и птиц мальчик узнавал в ранжированной последовательности, на-
чиная с тех, кого легче всего добыть; и когда он приносил свою первую добычу 
каждого вида, его семья должным образом праздновала это событие, принимая 
его вклад столь же серьезно, как и бизона, добытого его отцом. Когда он, наконец, 
убивал бизона, то это была только заключительная ступень подготавливающего 
к взрослой жизни детства, а не новая взрослая роль, с которой его детский опыт 
находился бы в противоречии [Там же, с. 225]. 

Ребенок — по точному определению Э. Эриксона — в традицион-
ном обществе воспринимается взрослыми как «маленький партнер 
в большом мире» [Там же, с. 226]2. 

На переходе от традиционного общества к индустриальному 
ребенок перестает быть равноправным участником повседневной 
жизни взрослых, а детство превращается в отдельную область жиз-
ни — со своей литературой, пространством и материальным миром. 

В начале девятнадцатого века начинает формироваться концеп-
ция детства, характерная для современных либеральных европей-
ских обществ. Условно ее можно обозначить как «романтическую», 
поскольку именно в романтизме возник образ детства как времени 
невинности, а ребенка как ангела, спустившегося с небес. Романти-
ки наделили ребенка особой духовностью, собственно они «уста-
новили культ ребенка и культ детства» [Берковский 2001, с.  31]. 
Ребенку стали приписывать те возможности, которые, как пред-
полагалось, по мере взросления неминуемо утрачивали взрослые. 
Так, Ф. Шлегель считал, что в детях дана как бы этимологизация 
самой жизни, ее первослово, Новалис говорил о том, что «земной 
человек, обладающий наивысшим развитием, <…> близок к ре-
бенку» [Там же]. У. Вордсворт в оде «Откровения о бессмертии, 
навеянные воспоминаниями раннего детства» описал взросление 
как постепенное забвение истинной красоты и бога. Художники 
эпохи романтизма изображали детей как обитателей таинственного 
мира, «посвященных во многое, о чем не догадываются, о чем уже 
забыли, если знали когда-то, обыкновенные зрители, стоящие перед 
картиной» [Там же]3. 

Ни традиционное общество, ни общества пятнадцатого или 
семнадцатого века не интересовал ребенок как таковой. Ребенок в 
этих обществах рассматривался как существо, близкое к животному 
миру, а детство как тот период жизни, который нужно как можно 
скорее преодолеть. Задачей родителей было «сформировать» это 
существо, приблизить его к взрослому (то есть к человеческому) 
облику. Роль разного рода приспособлений для детей сводилась 
к тому, чтобы «выталкивать» их из состояния младенчества, а не 
«продлевать предполагаемую радость и невинность детства» [Кал-
верт 2009, с. 15]. Именно поэтому детям, к примеру, не разрешали 
ползать, стараясь при помощи особых приспособлений скорее по-
ставить их на ноги. Характерно в этом плане и отсутствие интереса 
к ребенку как таковому, к примеру, в античной или средневековой 
литературе (не говоря уже об отсутствии в этих обществах специ-
альной детской литературы в том смысле, который мы вкладываем 
в это понятие сегодня). 

Литературы этих обществ давали образцы для подражания, ко-
торым нужно было следовать, чтобы прожить правильную жизнь, 
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и эти образцы предназначались как детям, так и взрослым. Однако 
если в этих историях и упоминалось о детстве героя, то только для 
того, чтобы показать, что даже дети могут действовать и вести себя 
как взрослые. Так, Геракл, еще лежа в колыбели, смог задушить по-
досланных мстительной Герой змей, а Сергий Радонежский уже во 
младенчестве в дни поста отказывался от материнской груди, если 
«мать вкушала мясо» [Жизнь и житие 1991, с. 13]. При этом важно, 
что речь заходила о детстве «великих людей» — героев или святых. 
То, что уже в детстве они вели себя столь примечательным образом, 
должно было подчеркнуть их исключительность. Рассказывать о 
ребенке как о еще несостоявшемся и не проявившем себя человеке 
не было никакого смысла, в этом рассказе не могло содержаться ни-
чего поучительного. Что касается живописи, то долгое время детей 
изображали просто как маленьких взрослых, поскольку не видели 
в детстве никаких черт, достойных отображения.

В первой половине XIX в. ребенок начал рассматриваться как 
существо во многих отношениях взрослого превосходящее, посколь-
ку — в отличие от взрослого — был не испорчен соприкосновением 
с порочным миром. Взросление стало оцениваться как регресс, как 
утрата чистоты и невинности. Это изменение отношения к взрос-
лению очень точно формулирует К. Калверт: 

Концепция абсолютного прогресса человеческого развития, выдвинутая в 
XVIII в., была перевернута с ног на голову. Кульминационный момент жизни 
теперь приходился на окруженное ореолом святости детство, а затем линия жизни 
непрерывно катилась под уклон, ибо взрослый, погруженный в ежедневную 
суету, неизбежно шел на компромиссы с совестью и подвергался моральному 
разложению [Калверт 2009, с. 153]. 

Родители считали, что «их дети родились в состоянии святости, 
из которого сами они давно вышли. Наградой взрослым являлось 
повторное обретение самого себя через возвращение в собственное 
детство. Состояние взрослости теперь содержало в себе новое, бес-
покойное ощущение утраты» [Там же, 154]. 

Мир взрослых не сулил ребенку ничего кроме скуки, разоча-
рования и горя, детство идеализировалось как утраченный рай с 
его свободой, счастьем и творчеством, а главное — невинностью 
и неискушенностью. Время детства стало временем утопии. Эту 
концепция детства можно рассматривать как одно из последствий 
краха идеологии Просвещения. Разочарование в возможностях 
разума и проектах построения справедливого общества приводит 
к идеализации простоты, невинности и неискушенности. Утрата 
иллюзий по поводу будущего порождает ностальгию по прошлому. 

Это касается как исторического, так и личного прошлого. Детство 
для взрослых становится пространством, которое обретает до-
полнительные смыслы — утраченным раем и вечным упованием. 
Взросление, которое раньше воспринималось как процесс форми-
рования личности, теперь воспринимается как время ее распада. 

Этот образ детства принес в искусство новые сюжеты и новых 
героев, а также создал особую область материальной культуры дет-
ства. Так, викторианская литература — от Ч. Диккенса до Л. Олкотт 
и Ф. Бернетт — была полна образами невинных детей, которые про-
ходили через ужасные страдания, но не утрачивали своей чистоты 
(что должно было напомнить читателю об идеальной — неиспор-
ченной — природе ребенка). Взрослые в этих романах могли бы 
учиться у детей чуткости, доброте и человечности. В журнальной 
периодике тех лет постоянно встречаются упоминания детской 
чистоты и невинности вроде следующего: «кто из нас не может… 
не склониться для того, чтобы получить укор и урок от маленького 
ребенка? Кто из нас, в сравнении с их божественной простотой, не 
покраснеет от своей ничтожности, уязвимости, тупости?» [Там же, 
с. 156]4. 

Новое восприятие детства изменило и материальную культуру. 
К примеру, в конце девятнадцатого века появился концепт «детской 
комнаты» как непременного атрибута детства — ребенок, еще не 
утративший свою невинность, должен минимально контактировать 
с миром взрослых, поскольку этот мир дурно повлияет на него. То 
же касалось детской мебели и одежды викторианской эпохи: 

Родители викторианской эпохи опасались, что невинная природа детей <...> 
находится под смертельной угрозой. <...> Детская мебель <...> удерживала 
ребенка внутри себя, изолировала его, пресекала контакты с посторонними 
людьми. Прыгунки или детские качели, высокий стульчик и детская кроватка 
держали детей на одном месте, не позволяя вырваться и двинуться навстречу 
опасностям окружающего мира. Изолированная детская комната являлась <...> 
убежищем [Там же, с. 207–208]. 

В живописи этой эпохи ребенок изображается как существо, 
которое не имеет ничего общего с миром  — он утрачивает все 
черты, присущие взрослому человеку, — такие как пол и социаль-
ная принадлежность. Одежда, в которую одеты дети на полотнах 
Дж. Э. Милле, Дж. Рейнольдса или Т. Гейнсборо, всегда старомодна 
[Албинсон, Игонне 2008, с. 108]. Это создает ощущение, что изо-
браженный ребенок существует вне времени взрослых:

одежда, прикрывающая детские тела, <...> символизировала их непохожесть 
на тело взрослого человека и непринадлежность к эпохе взрослых. <...>  
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Наряженное в костюм, который как бы вырван из эпохи, детское тело существует 
словно до начала времен, в период до приобретения какого бы то ни было опыта» 
[Калверт 2009, с. 109]. 

Даже в одном и том же живописном пространстве рядом с изо-
бражениями взрослых ребенок выглядит как существо из другого 
мира. Детей изображают для того, чтобы ими любовались, поскольку 
их образы призваны воплотить ностальгическое стремление взрос-
лых к детству, которое, подобно утраченному раю, невозможно 
обрести вновь.

В этом плане показательно не только появление в викторианской 
Англии детской литературы в современном смысле этого слова, но и 
то, что обязательным компонентом детской литературы становится 
ностальгия взрослых по утраченному миру детства. Так, Дж. Барри 
в «Питере Пэне» описывает волшебный остров Нетинебудет как 
место, куда взрослым нет доступа: «На этих волшебных берегах 

Барри Д. М. Книга с картинками о Петере Пане / пер. с англ. Л. А. Бубновой; 
илл. Ал. Уудуорд и Дан. О’Коннор. М.: Детская книга, 1918.

дети, играя, вечно вытаскивают на берег свои рыбачьи лодки. Мы 
с вами в детстве тоже там побывали. До сих пор до нашего слуха 
доносится шум прибоя, но мы уже никогда не высадимся на берег» 
[Барри 1990, с. 223]. А П. Трэверс в повести «Мэри Поппинс» рас-
сказывает о том, что младенцы понимают язык деревьев, животных 
и стихий, но, вырастая, забывают его: 

— Как? — хором откликнулись Джон и Барби, ужасно удивленные. — Правда? 
Вы хотите сказать — они понимали Скворца, и ветер, и… — И деревья, и язык 
солнечных лучей и звезд  — да, да, именно так. Когда-то,  — сказала Мэри 
Поппинс. — Но почему же тогда они все позабыли? — сказал Джон, наморщив 
лоб. — Почему? <…> — Потому что они стали старше, — объяснила Мэри 
Поппинс [Трэверс 1992, с. 67]. 

Часто в финале этих книг содержится упоминание о неизбежном 
расставании — по мере взросления — с чудесным детским миром 
и призыв автора сберечь память о нем, которая поможет сохранить 
веру в чудо и чистоту детского сердца. Так, «Алиса в стране чудес» 
Л. Кэрролла завершается следующей сценой: старшая сестра Али-
сы, которой Алиса поведала о своих приключениях, закрыв глаза, 

Трэверс П. Л. Мэри Поппинс / пер. с англ. Б. Заходера; илл. 
Г. Калиновский. М.: Детская литература, 1968.
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воображает, что она попала в Страну Чудес, хотя знает, что стоит ей открыть 
их, как все вокруг станет привычным и обыденным. <…> И наконец, она пред-
ставила себе, как ее маленькая сестра вырастет и, сохранив в свои зрелые годы 
простое и любящее детское сердце, станет собирать вокруг себя других детей 
<…> Быть может, она поведает им и о Стране Чудес, <…> вспомнит свое детство 
и счастливые летние дни [Кэрролл 2005, с. 103].

Обязательной составляющей детской литературы становится 
изображение самодостаточного детского мира. Питер Пэн Дж. Барри 
не хочет взрослеть, поэтому убегает жить к феям в Кенсингтонский 
сад. Кристофер Робин А. Милна вместе со своими игрушечными 
друзьями попадает в волшебный лес. Майклу и Джейн Бэнкс П. Трэ-
вэрс, которые тоже не стремятся вырасти, Мэри Поппинс открывает 
мир, доступный только детям, животным и волшебным существам, 
мир, в который взрослым нет доступа. 

Трэверс П. Л. Мэри Поппинс / пер. с англ. Б. Заходера; илл. 
Г. Калиновский. М.: Детская литература, 1968.

Так детство становится особой, отдельной областью человече-
ской жизни, которую нужно защищать от вторжения взрослого мира 
не только из-за беспомощности детей, но и из-за беспомощности 
взрослых. Взрослым, утратившим иллюзии и веру в возможности 
человеческого разума, больше нечего предложить детям.

До появления романтической концепции детства ребенок не 
представлял никакого интереса сам по себе, а детство было тем пе-
риодом в жизни, из которого нужно было как можно скорее выйти. 
Ребенок рассматривался как тот материал, из которого должен, и 
как можно скорее, получиться взрослый. В сущности, ребенок пред-
ставлял собой возможность взрослого. В романтической концепции 
детства этот период стал рассматриваться как имеющий особую цен-
ность, а ребенок как существо, во многом взрослого превосходящее. 
Детство теперь нуждалось в продлении и защите. Взрослые должны 
были сохранить в себе ребенка, присущие ему качества — чистоту, 
невинность, близость к богу. Суммируя, можно сказать, что теперь 
не ребенок был интересен как возможность взрослого, а взрослый 
как возможность ребенка. Временем утопии стало не будущее, а 
прошлое; не мир, построенный на началах разума, а утраченный — 
вместе с детской невинностью — рай. 

Утопическая концепция детства vs романтическая  
концепция детства
Именно эту концепцию детства отвергла русская революционная 

культура двадцатых годов. Представители этой культуры строили 
«новый мир». Детям следовало как можно скорее повзрослеть, 
чтобы присоединиться к взрослым и помочь им в достижении их 
высокой цели, цели, о которой так давно мечтало все человече-
ство — созданию справедливого общества. Таким образом, идеал 
вновь перемещается из прошлого в будущее. Теперь не нужно было 
искать убежище в утраченном времени детства, радости и невин-
ности — человечество вновь обрело цель, существование смысл, а 
личность — целостность.

Советские детские писатели вывернули наизнанку каноны не-
давно возникшей в викторианской Англии детской литературы. Если 
английские детские писатели создавали в своих книгах волшебные 
страны, то советские показывали ненужность и нелепость таких 
фантазий в новом мире осуществляющейся утопии. Так, в автоби-
ографической повести Л. Кассиля «Кондуит и Швамбрания» бра-
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тья Леля и Оська придумывают волшебную страну Швамбранию. 
Придумывают только потому, что в реальном дореволюционном 
российском мире взрослых им нет места, они заперты в условном 
пространстве детства: 

Мир был очень велик, как учила география, но места для детей в нем не было 
уделено. Всеми пятью частями света владели взрослые. Они распоряжались 
историей, скакали верхом, охотились, командовали кораблями, курили, мастерили 
настоящие вещи, воевали, любили, спасали, похищали, играли в шахматы… 
А дети стояли в углах» [Кассиль 1993, с. 8]. 

Реальный мир узурпирован взрослыми и все, что остается де-
тям, — суррогат реальности в виде игры. Старая система воспита-
ния с ее детской, гимназией, сказками и мифами, отделяющая мир 
детей от мира взрослых, не позволяющая жить детям «настоящей 
жизнью», — часть несправедливого мироустройства, которое нужно 
изменить, и которое изменила революция: 

Раскаленные зреющие силы бушевали в нас. Их стискивал отвердевший, зако-
стенелый уклад старой семьи и общества. Мы хотели много знать и еще больше 
уметь. Но начальство разрешало нам знать лишь то, что было в гимназических 
учебниках и вздорных легендах, а уметь мы совсем ничего не умели. Этому нас 
еще не учили. Мы хотели участвовать в жизни наравне со взрослыми — нам 
предлагали играть в солдатики, иначе вмешивались родители, учитель или 
городовой. <...> Мы играли с братишкой в Швамбранию несколько лет подряд. 
<...> Только революция — суровый педагог и лучший наставник — помогла нам 
вдребезги разнести старые привязанности, и мы покинули мишурное пепелище 
Швамбрании [Там же, с. 10].

Этиология детской страны-мечты в повести меняется. Главный 
герой в «Питере Пэне» сам не хочет взрослеть, потому что быть 
взрослым скучно, а остаться ребенком можно только в волшебном 
пространстве:

Я услышал, как мама и папа говорили о том, кем я буду, когда вырасту и стану 
взрослым мужчиной. А я вовсе не хочу становиться взрослым мужчиной. Я хочу 
всегда быть маленьким и играть. Поэтому я удрал и поселился среди фей в 
Кенсингтонском парке» [Барри 1990, с. 240]. 

В «Кондуите и Швамбрании», напротив, дети мечтают повзрос-
леть и поэтому придумывают волшебную страну, где они могут 
быть полноправными участниками настоящей, принадлежащей 
взрослым жизни: 

…нам оставалось клеить из бесплатных приложений к журналам безжизненные 
модели вещей, картонные корабли, бумажные заводы, утешаясь, что на материке 
Большого Зуба все жители, от мала от велика, не только читают наизусть сказки, 
но и сами могут хотя бы переплести их… [Кассиль 1993, с. 28].

Игра в волшебную страну показана как суррогат реальности, 
подобный религии, которым вынуждены утешаться те, кто — так 
или иначе — ущемлен в своих реальных правах: «После посещения 
церкви мы решили, что царство небесное — это такая Швамбрания, 
которую взрослые выдумали для бедных» [Там же, с. 32]. Револю-
ция — это возможность построить реальный мир, причем в этом 
могут и должны принимать участие все, в том числе и дети, которым 
больше не нужно утешаться выдумками и сказками: 

Жизнь перемещалась в ясном направлении. Только дорога была непривычно 
трудной.  — Мама, не огорчайся,  — говорил я матери в дни, когда не было 
чечевицы, керосина и писем от папы. — Не надо киснуть, мама. Ты возьми и 
воображай. Будто мы каждый день долго едем через всякие пустыни и разные 
тяжелые горы… Едем в новую страну… прямо необыкновенную…  — Куда 
едем? — безнадежно говорила мама. — Опять ваша Швамбрания? — Да не в 
Швамбрании это, мамочка, а факт, — убеждал я. — Это ничего, что вот у нас 
коптилки, и солому таскаем, и что руки поморожены [Там же, с. 231–232]. 

Игры, подобные Швамбрании, в новом мире больше не нужны, 
более того  — они вредны, поскольку отвлекают от настоящего 
мира и настоящего дела: «О Швамбрании Дина расспросила очень 
внимательно. Она только немножко удивилась, что у нас в такое 
интересное время есть еще потребность в сверхъестественном. 
Она сказала, что это просто срам и пора работать» [Там же, с. 240].

В детских играх деятели этой культуры перестают видеть что-
либо интересное. В. Маяковский в своих стихах для детей разго-
варивает с ними исключительно о взрослом. Собственно ребенок 
интересует его постольку, поскольку он когда-нибудь перестанет им 
быть, то есть станет взрослым5. По тонкому замечанию М. Петров-
ского, когда мы читаем в <…> его стихотворении: «Должны уметь 
мы целиться, уметь стрелять», «Мы будем санитарами во всех боях» 
<…>, — то не нужно понимать эти строчки так, будто дети прямо из 
стен детского сада или пионерского форпоста отправятся на театр 
военных действий, — нет, здесь идет речь об относительно отда-
ленном будущем, <…> но это отдаленное будущее — единственная 
реальность стихотворения. Сегодняшний ребенок охарактеризован 
одной чертой, и эта его черта — кем и каким он должен стать, когда 
перестанет быть ребенком [Петровский 2006, с. 111–112]. 

Таким образом, революционная культура возрождает пред-
ставление о ребенке, характерное для европейской культуры до 
появления «романтической» («либеральной») концепции детства. 
Главной задачей ребенка было как можно скорее стать взрослым. 
Революционная культура вернулась к восприятию детства как 
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«времени недостаточности, <...> оглядываясь на которое, никто не 
испытывал большого сожаления» [Калверт 2009, с. 81].

В европейской культуре с ее романтической концепцией дет-
ства взросление означало сокращение возможностей, в русской 
революционной культуре  — ровно наоборот. Взросление  — это 
возможность стать «новым человеком» и построить новое общество. 
Противопоставление мира взрослых и мира детей должно было 
быть снято. Ребенок снова должен был стать частью повседнев-
ности взрослых, помогать им — по мере сил — строить «новый 
мир». В этом смысле характерно, что, к примеру, дореволюцион-
ные книги для чтения критиковались за то, что отвлекали ребенка 
от действительности, «уводили его в другой мир» [Шульгин 1927, 
с. 5]. Тогда как хорошая книга для чтения должна была: «помогать 
ребятам решать их задачи и дела. <...> объяснять то, что делают в 
их семьях отцы и матери. <...> учить их, как улучшать сегодняшние 
дела, как бороться за новую лучшую жизнь» [Там же, с. 5].

Представление о детстве как о самостоятельной сфере жизни 
представлялось отжившим, ненужным и вредным остатком культу-
ры, в конечном итоге обреченной на вымирание: «Мы сомкнутым 
строем / в коммуну идем — / И старые, / и взрослые, / и дети. / 
Товарищ подросток, / не будь дитем, / А будь — / борец и деятель» 
[Маяковский 1958, с. 10]. Как заметил по поводу этого стихотворе-
ния в своем исследовании «Книги нашего детства» литературовед 
М. Петровский: «Более четкой и недвусмысленной формулы ‘анти-
детства’ и представить себе нельзя» [Петровский 2006, с. 110].

В этом плане показательно, что представители революционной 
культуры прекрасно осознают, что им требуется новая литература 
для детей. Литература, которая даст детям образцы для подражания; 
реалистическая литература в том смысле, что в ней будут отсут-
ствовать волшебные страны, магические персонажи и замкнутый 
мир, доступный только детям6. Показательны обвинения, которые 
предъявляют критики к неудачным, по их мнению, детским книгам. 
Так, К. Свердлова обвиняет К. Чуковского и группу близких к нему 
детских писателей в «культе тем личного детства, культе хилого 
рафинированного ребенка, мещански-интеллигентской детской» 
[Свердлова 1929]. Очень характерно упоминание детской, которая, 
безусловно, была одним из самых ярких пространственных во-
площений представления о детстве в европейской культуре рубежа 
веков. Ребенка нужно извлечь из детской — как особого, отгорожен-
ного от взрослых пространства мира детей — для того, чтобы он 

стал частью нового мира. Детский мир как отдельное пространство, 
воплощенное, в том числе, и в пространстве дома — должен быть 
уничтожен. Завершая статью, она прямо противопоставляет детей, 
«вырастающих в обстановке мещанской семьи, где детей ‘лелеют’, 
оберегают от всякого дуновения жизни, выращивают их изнежен-
ными, пугливыми, неврастеничными и нервными» и «новый тип 
ребенка» [Там же].

Для нового мира нужно создать новую литературу — как дет-
скую, так и взрослую. Но с учетом утопической концепции детства 
деление литературы на детскую и взрослую было не слишком 
актуально. Вся литература представляла собой своего рода роман 
воспитания, пособие по формированию личности, обеспечивающее 
теми образцами, с которых надо строить жизнь — строительство 
себя и строительство нового мира в этих книгах происходит па-
раллельно [Кларк 2002]. Многие произведения этой литературы 
предназначались — и с удовольствием читались — как детьми, так 
и взрослыми7. Советские детские книги отличались от взрослых 
главным образом возрастом героя, поскольку дети-герои всегда 
действовали как взрослые: совершали подвиги, тяжело работали, 
преодолевали себя, боролись с врагами и время от времени геро-
ически гибли8. Эти произведения подобны житиям святых или 
героическим мифам в том смысле, что выполняют их функцию9. 
Заметим, что — так же, как в мифах и житиях, — речь в этих кни-
гах шла о детстве великих людей и героев. При этом в новом мире 
героем мог стать каждый, и, следуя историям, описанным в этих 
книгах, в экстремальной ситуации любой советский человек вне 
зависимости от возраста становился им. Его повседневная жизнь 
была образцовой — экстремальные ситуации только подтверждали 
это ее качество, как пелось в популярной советской песне: «когда 
страна быть прикажет героем / у нас героем становится любой!» 
[Лебедев-Кумач 1977, с. 48] 

Позволим себе процитировать тонкое замечание М. Л. Гаспарова 
о Павлике Морозове — одном из самых первых и неоднозначных из 
детей-героев: «Не забывайте, что в Древнем Риме ему тоже бы по-
ставили бы памятник. И что Христос тоже велел не иметь ни матери, 
ни братьев» [Гаспаров 2001, с. 46]. Древний Рим — как и ранние 
христианские коммуны — утопические сообщества, воплощающие 
определенный образ жизни и взаимоотношений. И с точки зрения 
древних римлян поступок Павлика, безусловно, почетен, доблестен 
и добродетелен, поскольку приближает осуществление общего 
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проекта. Более того, это поступок героя, поскольку он требует пре-
одоления себя ради построения нового мира. Для негероического 
общества этот поступок выглядит устрашающе: ребенка  — этот 
«образец чистоты и невинности» — тоталитарное общество пре-
вратило в предателя и отцеубийцу.

В этом плане переработка скаутской методики, которая потребо-
валась для того, чтобы использовать ее для пионерской организации, 
очень показательна, поскольку отражает все те тенденции, о которых 
мы говорили в этом разделе. Эта переработка не сводилась только и 
исключительно к политизации этой методики (как казалось большей 
части скаутских лидеров). Изменения их педагогической системы, 
казавшиеся скаутам грубыми и непродуманными, на самом деле 
были очень тонкими. Эти изменения превращали педагогическую 
технологию одного общества (негероического, со свойственной ему 
«романтической» концепцией детства) в педагогическую техноло-
гию совершенно другого общества (героического, с «утопической» 
концепцией детства)10. По изменениям, которым подверглась ска-
утская методика, хорошо видны те ключевые пункты, по которым 
различались как концепции детства (а значит, и педагогические 
технологии, и детская литература) в этих обществах, так и сами 
эти общества. 

Пионерский девиз «Будь готов!» был заимствован у скаутов, 
его автором был сам основатель движения Р. Баден-Пауэлл. Скаут 
должен был быть готов «служить Родине и ближним и повиновать-
ся законам разведчиков» [Жуков 2008, с. 76]. При этом движение 
скаутов было аполитичным движением: «Политика и политический 
строй страны — это дело отцов. Скаутская организация носит на-
циональный характер, но это беспартийная организация» [Зотов 
2008, с. 179]. Скаут или скаутский отряд за любые действия, кото-
рые можно было истолковать как участие в политике, исключался 
из организации навсегда. Так, к примеру, была исключена группа 
В. Шнейдерова: «за участие в революционных боях <...> с форму-
лировкой “за участие в политической борьбе”» [Там же]. Аполи-
тичность скаутской организации была гарантией того, что ребенок 
будет защищен от участия в не слишком подходящей для него сфере 
взрослой жизни — политике. 

Пионерская организация задумывалась как детское политическое 
объединение, поэтому позаимствованная у скаутов символика под-
верглась серьезной перекодировке. Девиз «Будь готов!» поменял 
своего автора и свое значение: «“Будь готов” — это был призыв 

Ленина к членам партии, борцам за рабочее дело… “Мы должны 
всегда, — писал Ленин в 1902 году в своей книге “Что делать?”,  —
вести нашу будничную работу и всегда быть готовыми ко всему”…» 
[Крупская 1924, с. 3]. Пионер должен был стать борцом за «рабочее 
дело», политика престала быть исключительно «делом отцов». Ре-
бенок получил право участвовать во взрослой жизни. 

Очень показательный в этом плане диалог содержится в по-
вести А. Рыбакова «Кортик» (1948), посвященной приключениям 
нескольких ребят во время гражданской войны. Участники диалога 
мальчик Миша, пострадавший во время нападения белых из-за того, 
что он кинулся защищать красного, и его дядя: 

— Так вот, — продолжал дядя Сеня, — последний случай, имевший для тебя 
столь печальные последствия, я рассматриваю не как шалость, а как… пре-
ждевременное вступление в политическую борьбу. — Чего? — Миша удивленно 
уставился на дядю Сеню.  — На твоих глазах происходит акт политической 
борьбы, а ты, человек молодой, еще не оформившийся, принял участие в этом 
акте. И напрасно. — Как?! — изумился Миша. — Бандиты будут убивать По-
левого, а я должен молчать? Так, по-вашему? — Как благородный человек, ты 
должен, конечно, защищать всякого пострадавшего, но это в том случае, если, 
допустим, Полевой идет, и на него напали грабители. Но в данном случае этого 
нет. Происходит борьба между красными и белыми, и ты еще слишком мал, чтобы 
вмешиваться в политику. Твое дело — сторона. — Сторона?! — заволновался 
Миша. — Я ж за красных. — Я не агитирую ни за красных, ни за белых. Но 
считаю своим долгом предостеречь тебя от участия в политике. — По-вашему, 
пусть царствуют буржуи? — Миша лег на спину и натянул одеяло до самого под-
бородка. — Нет! Как хотите, дядя Сеня, а я не согласен» [Рыбаков 1988, с. 30–31].

При этом взрослый как таковой перестал быть непререкаемым 
авторитетом для ребенка — если для вступления в скаутскую ор-
ганизацию непременно требовалось разрешение родителей, то для 
вступления в пионерскую — нет. Более того, пионер должен был, по 
мере своих сил, просвещать родителей. У ребенка появилось право 
выбора, и это право могло стать источником семейного конфликта 
(в котором на стороне ребенка было государство). Одним из люби-
мых сюжетов детской пионерской литературы начала тридцатых 
годов стало противостояние ребенка-пионера и его родителей, 
которые препятствовали его вступлению в организацию.

Во многих подробностях пионерских ритуалов и атрибутики 
очевидна преемственность по отношению к атрибутам и формам 
деятельности скаутов. Например, патрули скаутов носили имена 
животных, которые и были изображены на флажке патруля. На 
пионерском флажке изображались более близкие к реальности, 
непосредственно окружавшей детей, вещи  — молот, самолет 
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и т. д. Скауты, будучи аполитичной организацией, интересовались 
индейцами и трапперами, их мир был миром романтики и при-
ключений, который составлял разительный контраст как миру 
школьной муштры, так и скучному миру взрослых. Пионеров же 
должен был интересовать мир реальный, именно в нем они должны 
были видеть настоящую романтику, по сравнению с которой занятия 
скаутов представлялись детскими играми. Поэтому их символами 
не могли остаться львы или волки, воплощающие дух приключений 
из книжек, их символами должны были стать явления реального 
мира, в строительстве которого и они, несмотря на юный возраст, 
должны были участвовать. Так, герои уже упоминавшейся повести 
«Кортик», собираясь организовывать пионерский отряд, решительно 
отказываются от названий, который один из пионерских отрядов 
унаследовал от скаутов, в пользу слов более важных и значимых: 
«Мы как отряд организуем, — сказал Миша, — так звенья будем 
по-другому называть. Зачем все эти звери? Лучше какое-нибудь 
революционное название. Например, имени Карла Либкнехта или 
Спартака» [Рыбаков 1988, с. 106]. В итоге они выбирают название 
«Звено № 1 имени Красного флота» [Там же, с. 116].

Изменилась и система внутренних наименований. Руководитель 
скаутов мог называться «вожак Акела», а сами скауты «волчатами». 
Эти наименования отсылали к творчеству Р. Киплинга и символизи-
ровали дух приключений. Пионерские наименования вроде «пионер-
ского бюро» и «председателя совета отряда» были позаимствованы 
у взрослых. Эти заимствования еще раз подчеркивали серьезный 
(такой же, как у взрослых) характер новой организации, демонстри-
ровали, что пионеры, в отличие от скаутов, заняты настоящим делом, 
а не детскими играми. Примечательно, что, судя по воспоминаниям, 
все эти изменения возмущали скаутов, которым казалось, что «в пи-
онерской организации, с систематической последовательностью, 
словно нарочно, искоренялось все яркое и своеобразное» [Зотов 
2008, с. 196]. В то время как пионеры воспринимали это «яркое 
и своеобразное» как детские забавы, как попытку отвлечь детей от 
«настоящей жизни», замкнуть их в рамках специально созданного 
для них, ненастоящего мира. 

Р. Баден-Пауэлл так определял занятия скаутов: «Главная часть 
их работы состоит в том, чтобы разыгрывать игры скаутов» [Баден-
Пауэлл 1918, с. 32]. А один из русских скаут-мастеров В. С. Зотов, 
конкретизируя определение Р. Баден-Пауэлла, описывал движение 
бойскаутов как «игру в трапперов и пионеров», которая, «захватывая 
мальчиков, побуждает их в то же время производить такую работу 

и такие упражнения, которые имеют для них воспитательную цен-
ность» [Зотов 2008, с. 106–107]. Скаутинг как педагогическая техно-
логия был органичной частью «романтической» концепции детства 
со всеми ее составляющими — такими как культ игр и замкнутый 
мир детей. В эту концепцию входило и представление о том, что 
именно такой «опыт детства» — необходимая часть жизни каждого 
человека, своего рода вечный источник доброты, фантазии и невин-
ности, источник, к которому каждый взрослый может обратиться 
в трудную минуту. 

В рамках утопической концепции детства эта педагогическая 
технология воспринималась как еще одна разновидность игры, 
которая должна была изолировать мир детей от мира взрослых. 
Пионерам занятия скаутов казались глупыми и — главное — дет-
скими играми, скаутам занятия пионеров «игрой во взрослых, 
канцеляризмом» [Макшеев 2008, с. 443]. Ровно то, что воспри-
нималось как достоинства изнутри одной концепции, выглядело 
как недостатки изнутри другой. Так, по мнению бывшего скаута, 
дети которого были пионерами, главный недостаток пионерской 
организации заключался в том, что над детьми «довлела “борьба 
за дело”» [Там же], а дух игры был утрачен. В то время как один из 
героев Л. Кассиля покидал скаутский отряд со словами: «Идите вы 
к черту, с вашим святым Егорием… Играйте в солдатики» [Кассиль 
1993, с. 139], поскольку он хотел приносить настоящую пользу, а не 
играть в игры, и, благодаря революции, у него появилась возмож-
ность делать это. Если в 1921 г. в документах РКСМ еще шла речь 
о концепции «длительной игры» как основе классового воспитания, 
то уже через год «излишнее обращение внимания на внешность и 
увлечение индейшиной» [Комсомол и детское движение 1924, с. 33] 
подверглось серьезному осуждению: «Вопрос о “длительной игре” 
ныне утратил свое значение, ибо развертывающаяся работа детских 
коммунистических групп в значительной степени является не игрой, 
а активнейшим участием детей в борьбе и строительстве рабочего 
класса» [Комсомол и детское движение, с. 20].

Как пионерские наименования, так и пионерские ритуалы долж-
ны были совпадать с наименованиями и ритуалами взрослых — 
взрослые и дети должны были быть частью одного мира. Изнутри 
этой логики скаутские ритуалы казались пионерам скучными 
и смешными, восприятие их как неразумных детей, играющих в 
специальные детские игры, унизительным, а стремление скаутов 
участвовать в таких играх непонятным. 
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Специфика советской утопической концепции детства 
Однако, несмотря на то, что романтическая концепция детства 

решительно отвергалась как революционной, так и советской куль-
турой тридцатых-сороковых годов, дети занимали в проекте нового 
общества совершенно особое место. Это было связано с тем, что 
дети, в отличие от взрослых, не были «испорченны» социализацией 
в старом мире. Ребенок не был ценен как представитель особого 
мира детства, он был ценен как наиболее подходящий материал для 
создания нового человека11. Так, А. Макаренко в «Педагогической 
поэме» гневно полемизировал с романтической концепцией дет-
ства, вернее со свойственным ей представлением об изначальном 
совершенстве природы ребенка и вытекающей из нее концепцией 
воспитания, сущность которой состояла в невмешательстве в есте-
ственный процесс взросления: 

На «небесах» и поближе к ним, на вершинах педагогического «Олимпа», всякая 
педагогическая техника в области собственно воспитания считалась ересью. На 
«небесах» ребенок рассматривался как существо, наполненное особого состава 
газом, название которому даже не успели придумать. Впрочем, это была все та 
же старомодная душа, над которой упражнялись еще апостолы. Предполагалось 
(рабочая гипотеза), что газ этот обладает способностью саморазвития, не нужно 
только ему мешать. <…> Главный догмат этого вероучения состоял в том, что 
в условиях такого рода благоговения и предупредительности перед природой из 
вышеуказанного газа обязательно должна вырасти коммунистическая личность. 
На самом деле в условиях чистой природы вырастало только то, что естественно 
могло вырасти, то есть обыкновенный полевой бурьян, но это никого не смуща-
ло — для небожителей были дороги принципы и идеи [Макаренко]. 

Этой концепции он противопоставлял «технологию» воспита-
ния, используя методы которой, можно было воспитать настоящую 
«коммунистическую личность»: 

Наше педагогическое производство никогда не строилось по технологической 
логике, а всегда по логике моральной проповеди. <…> Очень глубокая аналогия 
между производством и воспитанием не только не оскорбляла моего представ-
ления о человеке, но, напротив, заражала меня особенным уважением к нему, 
потому что нельзя относиться без уважения и к хорошей сложной машине. 
<…> Почему в технических вузах мы изучаем сопротивление металлов, а в 
педагогических не изучаем сопротивление личности, когда ее начинают вос-
питывать? <…> Почему, наконец, у нас нет отдела контроля <…>? Почему у 
нас нет никакой науки о сырье, и никто толком не знает, что из этого материала 
следует делать — коробку спичек или аэроплан?» [Макаренко].

В своем подходе к воспитанию советская культура была очень 
«просветительской»: она хотела выработать методику, которая по-
зволяла бы ей получать человека определенного типа. В этом плане 

сравнение детей со строительным материалом, а воспитания с тех-
нологическим процессом было очень показательно. А. Макинтайр 
писал, что для современного общества в отличие от героического «я 
лишено критериев, поскольку цель (telos), в терминах которой оно 
в свое время оценивалось и действовало, больше не заслуживает 
доверия» [Макинтайр, с. 49]. В молодом советском обществе этой 
проблемы не было — тип личности, который нужно было получить, 
был известен. Вопрос состоял только в технологии. Именно поэтому 
романтическая концепция, порожденная кризисом просвещенческих 
иллюзий, с ее образом невинного ребенка-ангела представлялась 
вредной нелепостью. 

Переделка уже имеющегося материала (взрослых) казалась более 
трудоемким процессом, чем изготовление нового изделия, в этом 
качестве статус ребенка в новом обществе был выше статуса взрос-
лого. Поэтому один из излюбленных сюжетов новой литературы вы-
растал из конфликта детей и взрослых. Ребенок опять же в отличие 
от взрослых быстрее замечал врагов, и детям часто приходилось 
сражаться с ними практически без помощи со стороны взрослых, 
поскольку взрослые слишком доверяли друг другу. Любимым героем 
стал мальчик, выигрывающий поединок с взрослыми-предателями 
(достаточно вспомнить Павлика из «Тайны двух океанов» Г. Адамо-
ва, разоблачившего шпиона Горелова на подлодке «Пионер»). Дети 
быстрее осваивали ценности нового мира и быстрее становились 
его героями, поэтому время от времени взрослые и дети менялись 
ролями — дети вынуждены были воспитывать взрослых12.

Советский утопический проект в отличие, к примеру, от на-
цистского состоял в построении совершенного нового, доселе 
невиданного общества. Это было не возвращение к истокам, не 
очищение истинной культуры от загрязнивших и исказивших ее 
элементов. В отличие от нацисткой культуры с ее развитым герои-
ческим пантеоном, в молодом советском обществе явно недоставало 
образцов для подражания. В сущности, их список исчерпывался 
героями революции (старыми большевиками). Будущим героям 
еще предстояло вырасти. Дети-герои сами превращались в образцы 
для подражания13. Дети — за неимением достаточного количества 
подходящих взрослых воспитателей — должны были учить себя 
сами: в правильно организованном детском коллективе. По мнению 
А. Макаренко, дисциплина могла вырасти только «из практического 
товарищеского коллективного действия, а не из чистого сознания, 
из голой интеллектуальной убежденности, из пара души, из идей» 
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[Макаренко]. Это представление отразилось как в художественной 
литературе, так и в реальности, то есть в педагогических техноло-
гиях ранней советской эпохи. 

Если в европейской литературе двадцатого века образ само-
управляемого и независимого от взрослых детского сообщества 
воплотился в образе «страны-мечты»  — волшебного мира, куда 
дети могли попасть либо в силу возраста (как в «Питере Пэне» 
Дж. Барри), либо после смерти («Мио, мой Мио» А. Линдгрен), 
то в советской литературе он стал частью реальности. Такого рода 
самоуправляемые, тайные и активно меняющие окружающий мир 
детские сообщества описаны, к примеру, в книгах «Дорогие мои 
мальчишки» (1944) Л. Кассиля и «Президент Каменного острова» 
В. Козлова.

Заметим, что реально возникновение «тайных» детских органи-
заций не особо поощрялось, если не напрямую запрещалось офи-
циальными представителями пионерской организации в тридцатые 
годы. В сороковых-шестидесятых годах к ним относились более 
терпимо. Такое представление о детях — как о самоуправляемом 
сообществе — было порождением двадцатых годов. В тридцатые 
дети должны были играть уже под надзором взрослых. Так, К. Келли 
в своей книге «Товарищ Павлик: Взлет и падение советского маль-
чика-героя» пишет о том, что миф о Павлике как о ребенке-герое, 
с такими составляющими, как «ребенок, который оказывается со-
знательнее взрослых» и «ребенок, который действует в интересах 
нового мира», уже в середине тридцатых подвергается серьезной 
трансформации. Павлик превращается в примерного ученика, ко-
торый «является всего лишь медиатором и исполняет волю высшей 
власти. Вот почему в позднейших версиях этой истории возникает 
фигура взрослого человека, школьного учителя или уполномо-
ченного ОГПУ, перед которым герой раскрывает душу» [Келли 
2009, с. 158]. В этом плане характерна критика романа А. Фадеева 
«Молодая гвардия», которая сводилась к тому, что автор не уделил 
достаточного внимания руководящей роли партии в изображении 
подпольной работы комсомольской организации. В это же время 
пионерская организация становится, по сути, частью школы, а 
главной задачей советского ребенка — «отличная учеба и примерное 
поведение». Однако в данном случае нам важно не то, насколько 
представление о существовании «тайных» детских организаций 
соответствовало действительности, а само появление этого пред-
ставления, из которого выросла не только специфическая детская 
литература, но и специфическая советская педагогика.

Советские педагогические представления и технологии во 
многом пересекались с аналогичными представлениями и техноло-
гиями других обществ и сообществ, которые пытались осуществить 
некий утопический проект. К таким пересечениям можно отнести 
воспитание посредством труда, встречающееся, к примеру, в раз-
личных протестантских сообществах, или представление о том, 
что дети должны воспитываться вне семьи. Это представление раз-
деляли в кибуцах, где дети воспитывались отдельно от родителей, 
с которыми виделись в определенные часы14. Собственно, многие 
современные «героические сообщества» так или иначе разрушали 
«романтическую» концепцию детства, которая была тесно связана 
с семьей как замкнутым миром15.

Специфика советской педагогики была связана с представлением 
о том, что лучшим средством воспитания является правильно создан-
ный самоуправляемый детский коллектив. Новизна педагогических 
опытов С. Шацкого и А. Макаренко состояла в доказательстве этого 
предположения. Роль взрослого должна была ограничиться органи-
зацией такого коллектива, дальнейшее вмешательство взрослого в 
коллективную детскую жизнь практически не требовалось.

Заметим, что помимо описанного выше культурного бэкграун-
да, из которого вырастало это представление, немаловажную роль 

Кассиль Л. Дорогие мои мальчишки. Синегорцы рыбачьего затона / 
худ. А. Ермолаев. М.; Л.: ГИЗ, 1949.
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сыграло то, что А. Макаренко вынужден был опираться на детский 
коллектив. Достаточного количества педагогов в двадцатые годы 
просто не было, а те, что были, не устраивали А. Макаренко ни 
профессионально, ни идеологически. То же самое можно сказать и 
о разрушении границы между миром взрослых и миром детей: если 
в случае «интеллигентных» семей, таких как описанная Л. Касси-
лем в «Кондуите и Швамбрании», эту границу — в соответствии 
с утопической концепцией детства — нужно было разрушить, то в 
случае воспитанников А. Макаренко разрушать было нечего. Эти 
дети и подростки и так были частью взрослого мира, причем в самых 
страшных его проявлениях.

Если мы посмотрим на общества и сообщества двадцатого века, 
претендующие на реализацию утопического антропологического 
проекта, то увидим, что вне зависимости от идеологии этого проекта, 
с ним коррелирует особое представление о ребенке и детстве. Мир 
детства утопических обществ и сообществ в качестве целостного 
феномена, то есть во взаимосвязи детской литературы, игр, практик, 
ритуалов, материального пространства и педагогической техноло-
гии, до сих пор ускользал от внимания исследователей.
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Твиста» Ч. Диккенса и житие Бориса и Глеба. Разные функции этих произведений 
порождают разные типы текста. К. Кларк предложила изучать эту литературу, опи-
раясь на методики структурного анализа мифов. См.: [Кларк 2002].

10 Возможно рассматривать это превращение и по-другому. Изначально ска-
утинг Р. Баден-Пауэлла носил вполне милитаристский характер. Однако вскоре 
чуткий к духу времени Баден-Пауэлл изменил некоторые элементы идеологии 
и  педагогической технологии скаутинга и впоследствии всячески подчеркивал 
пацифистский характер своего движения. Поэтому использование скаутинга буду-
щими комсомольскими и пионерскими руководителями достаточно характерно. Это 
использование проясняет изначальный характер скаутинга, доводит до логического 
конца заложенный в нем потенциал. В этом плане скаутинг можно рассматривать как 
своего рода репетицию несостоявшегося спектакля, которую остановили взрослые, 
подменив дело игрой. Именно поэтому скаутинг как сообщество никогда не вступал в 
противостояние с обществом в целом, в отличие от коммунаров, которые, возникнув 
в контексте шестидесятничества и «оттепели», — вместе с концом этого периода 
оказались именно в ситуации противостояния. Подробнее об изменении взглядов 
Р. Бадена-Пауэлла на скаутинг и его задачи см. в статье: [Rosenthal 1980] О генезисе 
скаутинга см. [Wilkinson 1969].

11 Для педагогов двадцатых годов было вполне характерно восприятие детей 
в качестве «человеческого материала»: «В период социалистической реконструкции, 
в период обострения сильнейшей классовой борьбы, когда в многомиллионной 
стране происходит <...> радикальная перестройка не только всех отраслей хозяйства, 
но и <...> человеческого материала, <...> в этот период задача подготовки кадров 
строителей социализма имеет особенно большое значение» [Кетлинская и др. 1931].

12 Это некоторым образом нашло отражение и в реальности. Юные пионеры 
должны были, к примеру, учить своих крестьянских родителей гигиеническим 
практикам, бороться с их пьянством и т. д.

13 Заметим, что это представление получило любопытное отражение в фантасти-
ческой литературе семидесятых-восьмидесятых годов. Так, у братьев Стругацких в 
повести «Гадкие лебеди» (1967) именно дети становятся представителями своего рода 
«новой расы». Эта тема получила развитие в романе «Бессильные мира сего» (2003) 
Б. Стругацкого, одна из сюжетных линий этого произведения посвящена поражению, 
которое потерпели дети с паранормальными способностями, пытаясь улучшить мир.

14 О системе воспитания в кибуцах см.: [Bettelheim 1970]; [Spiro M. 1975].
15 Заметим, что представление о семье как о главном субъекте социализации — 

относительно новое для европейской культуры. Следуя Ф. Арьесу, до семнадцатого 
века «семья не осуществляла и не контролировала передачу ценностей и знаний, 
или, в более общем виде, социализацию ребенка. Он быстро отдалялся от родителей 



98 99Д. Димке Ребенок-ангел vs ребенок-герой

и можно сказать, что на протяжении веков его образование осуществлялось путем 
обучения ‘в людях’, благодаря сосуществованию ребенка или юноши и взрослых. 
Он познавал вещи, помогая взрослым делать их» [1999, с. 9].
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СОЦИАЛЬНО-ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ СО-
ДЕРЖАНИЕ «ТИМУРА И ЕГО КОМАНДЫ» 
И СИСТЕМА А. МАКАРЕНКО1

Феномен популярности повести А. Гайдара «Тимур и его команда» проанализи-
рован в контексте советской модернизации 1930-х гг. на фоне смены образцов 
детского героизма и социально-педагогических практик, в частности, системы 
А. Макаренко.

Ключевые слова: социальные практики, детский героизм, коллективизм, со-
циально-педагогическая утопия, социалистический реализм, А. С. Макаренко, 
А. Гайдар.

Прагматически ориентированные философия и социология 
обратили внимание на связь между социальными практиками — 
привычными действиями  — и значениями культурных текстов. 
Социальные практики, обретая на уровне повседневности рутинный 
характер, являются для исследователя источником раскрытия смыс-
ла человеческой жизни, в обычном режиме сокрытого для самих 
участников действия. С другой стороны, повседневные практики 
совершаются человеком как что-то необходимое, жизненно важное, 
потому что происходят на фоне значимых культурных текстов. Иначе 
говоря, практики и тексты являются значимым фоном по отношению 
друг к другу. Фон не является причиной тех или иных социальных 
действий, но знание о нем позволяет интерпретировать и понимать 
поступки людей так, как они сами не в состоянии их объяснить 
[Волков, Хархордин 2008].

Одним из способов объяснения популярности произведений 
А. Гайдара может быть анализ фоновых практик 1930-х гг., в част-
ности, педагогической практики А. Макаренко. Можно даже сказать, 
что тексты Гайдара являются своего рода художественной проекцией 
системы Макаренко. 

Детская литература  — весомая часть массового чтения. 
Приcтупая к ее анализу, выделим в ней те признаки, которые 
детерминировались процессом социалистической модернизации. 
В этом процессе определяющую роль сыграл крестьянский габитус, 

который повлиял и на основу социальной сделки между населением 
и властью, и на способы повседневной адаптации к переходу от 
аграрного общества к индустриальному, и на формы культурной 
революции. Е. Добренко в своей книге «Формовка советского 
читателя» [Добренко 1997] на основании анализа большого коли-
чества источников приходит к выводу, что в основу формирования 
идеального адресата 1930-х гг. легли габитусы неграмотного кре-
стьянина и психологические особенности ребенка, соизмеримые 
по первоначальной наивности восприятия «высокой» культуры. 
Читатели этого типа хотели узнавать себя в искусстве, иденти-
фицироваться с положительными образами должного, стремясь 
одновременно к правдоподобию и идеализированному прочтению 
повседневности. Неизбежно в таких условиях искусство, да и вся 
сфера художественных институтов, приобретает ярко выраженный 
педагогический характер. Обучение чтению как техническому про-
цессу накладывается на чтение как духовно-интеллектуальный акт. 
Постепенно складывается целая система педагогической «формов-
ки» идеального адресата. 

Ускоренный характер советской модернизации генерировал 
поверх констант, свойственных всем историческим формам раз-
влекательной культуры, мобилизационный эффект, что приводило 
к доминированию в массовом чтении общественно-политической 
литературы. «Краткий курс истории ВКП(б)»  — первая книга, 
которую читали как массово, так и индивидуально, для себя, по 
видимости, вполне добровольно. Н. Козлова отмечает, что «чтение 
‘Краткого курса’ было родом обучения новой рациональности в 
условиях модернизации сверху» [Козлова 1996, с. 204]. Обучения 
необходимого, поскольку условием и фундаментом индустриали-
зации является «человек, способный не просто к дисциплине и 
организованности самим по себе, но к рациональному поведению, 
основанному на дисциплине» [Козлова 1996, с. 205]. 

Исследования советского языкового дискурса и речи, работы по 
социологии чтения показывают высокую степень совпадения заказа 
власти и давления со стороны массы, их взаимную адаптацию и 
заинтересованность. Это позволяет, например, С. Бойм выдвигать 
формулу соцреализма как кича: массовая культура плюс власть (по-
литическая и экономическая) [Бойм 2000, с. 87–111]. Е. Добренко, 
систематизируя эстетические предпочтения массовых советских 
читателей по материалам прессы 1920–1930-х гг. на основании их 
собственных формулировок, составляет своего рода реестр качеств 
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«хорошей книги» [Добренко 1996, с. 99–101]: книга должна быть 
познавательно-полезной; книга должна учить; книга должна содер-
жать практически полезные для жизни рекомендации; книга должна 
содержать ясную авторскую оценку событий; книга должна воспи-
тывать; литература должна создавать картину будущей «хорошей» 
жизни; литература должна быть оптимистичной; литература должна 
быть героичной, возвышенной; герой книги должен быть образцом 
для подражания; в произведении должна быть показана руководящая 
роль коллектива; герой должен быть «как в жизни»; сюжет должен 
развиваться последовательно; оценка художественных достоинств 
книги зависит от того, каковы ее персонажи, и т. п. 

В совокупности требования вырастают в стройную эстетическую 
программу и во многом совпадают с требованиями официального 
соцреалистического дискурса, из года в год повторяются и в до-
кументах власти, и в текущей художественной критике. На наш 
взгляд, объединяются эти, на первый взгляд, эклектичные требования 
приоритетом социально-педагогических задач, жаждой обретения 
идентичности, «делания себя» по образцам героев. Важнейшим 
следствием перекодировки габитуса крестьянина и ребенка стало 
выдвижение на первый план литературы для подростков, которая 
могла бы читаться и взрослыми, недавно приобщившимися к чтению.

Какие интересы преследовала власть в деле конструирования 
«нового человека», какие образцы для подражания предлагались, 
какие практики стояли за этими процессами? Обратим внимание, что 
в потоке художественных произведений для детей в 1930-е гг. в цен-
тре далеко не всегда оказывается ребенок — образец послушания и 
прилежания. Чаще это активный, волевой, своенравный подросток, 
которым сложно управлять. Гайдар писал по этому поводу: 

Почему во все века ребята неизменно играли в разбойников? Ежели подумать 
хорошо, то ведь разбой всегда считался делом плохим и всегда наказывался. 
А между тем ребята — чуткий народ, они зря играть не будут. Тут дело в другом. 
Дело в том, что, играя в разбойников, ребята играли в свободу, выражая вечное 
стремление к ней человечества. Разбойники же в прошедшие века были чаще 
всего выражением протеста несвободного общества. Советские же дети живут в 
иных условиях, в иное время, не похожее ни на какие другие времена, и поэтому 
игры у них другие, они не будут играть в разбойников, которые сражаются с 
королевскими стрелками. Они будут играть в такую игру, которая поможет со-
ветским солдатам сражаться с разбойниками [Гайдар 1971, т. 1, с. 20].

Каким же образом удавалось связать противоположные по-
веденческие модусы  — героизм и послушание? Герой  — чело-
век, нашедший в себе волю противостоять внешнему давлению 

в условиях, когда объективно силы неравны, в ситуации риска, 
негарантированного результата, а в пределе — смертельной опас-
ности. Безусловно, героический поступок — это выход за пределы 
поведенческой нормы типичного человека своего времени, но в со-
ветском искусстве для детей и в педагогической практике произошла 
инверсия послушания и активизма. Социальная мифология героизма 
в 1930-е гг. служила инструментом формирования сознательности 
и дисциплинированности.

Социолог А. Вишневский показывает, что процесс масштабной 
социальной модернизации, который всегда проходит болезненно и 
трагично для простых людей, неизбежно сопровождается эманси-
пацией детей от старших и сопутствующими конфликтами отцов 
и детей [Вишневский 1997, с. 432]. Кроме того, новая социальная 
общность долг перед государством ставит выше семейного долга. 
Это общая закономерность для всех стран, находящихся в про-
цессе перехода от аграрного общества к индустриальному. Соот-
ветственно, если традиционное общество настаивает на авторитете 
старших как на сакральной ценности, в городской, индустриальной 
цивилизации требование неукоснительного следования заветам 
отцов вовсе не является обязательным. Наоборот, приветствуется 
инициативность, самостоятельность, обеспечивающаяся критиче-
ским отношением к опыту прошлого. 

Когда советская власть озаботилась конструированием образцов 
детского поведения в условиях новых требований, первым опы-
том создания образа пионера-героя был образ Павлика Морозова, 
скроенный по традиционным архетипическим калькам культурного 
героя-жертвы. В поступке Павлика как культурного героя бросается 
в глаза двусмысленность его отношений со старшими. Легендарный 
Павлик ослушался отца, но продемонстрировал полную лояльность 
по отношению к власти. Он проявляет инициативу, но в рамках 
предписанных властью ожиданий. Возникает реальная проблема: 
как расставить акценты в педагогической работе, чтобы избежать 
путаницы между предательством и законопослушностью, привя-
занностью к родителям и уважением к закону? 

По мнению К. Келли, проведшей следствие по «делу Павлика 
Морозова», исторические факты свидетельствуют, что идея доноси-
тельства как доблести оставалась в процессе пропаганды Павлика в 
тени. Акцент был сделан, скорее, на бдительности, на надзоре детей 
над поведением старших и праве подростка на оценку, на выявление 
социальной нормы и борьбу с ее нарушениями. 
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В традиционной иерархии русской деревни дети должны были полностью 
подчиняться воле старших, особенно мужчин. За первые десять лет своего су-
ществования пионерское движение перевернуло эту иерархию с ног на голову, 
активно призывая детей поучать старших. Неудивительно, что зачастую в адрес 
молодого поколения шла ответная агрессия [Келли 2009, с. 26].

Вопрос, имеет ли право ребенок критиковать взрослых, не был 
сформулирован прямо, так как по этому поводу консенсуса в обще-
стве не было, хотя идея о том, что долг перед обществом выше 
семейного долга, находила поддержку. Однако с середины 1930-х гг. 
официальная идеология стала проводить идею не конфронтации, 
а, напротив, усиления доверия между взрослыми и детьми. Кроме 
того, на первый план выводятся задачи образования, все большую 
поддержку получают детские увлечения: музыка, учеба, труд, изо-
бретательство. 

В сентябре 1940 г. «Пионерская правда» начала публикацию 
повести А. Гайдара «Тимур и его команда». Популярность Тимура 
разворачивалась на фоне спада интереса к Павлику Морозову, как 
это убедительно доказывает К.  Келли. Деятельность тимуровцев 
не угрожает им смертью, она встроена в повседневную жизнь, не 
несет в себе потенциального конфликта со старшим поколением. 
Наоборот, активность тимуровцев символизирует социальную 
сплоченность детей и взрослых. 

В изложении Д. Быкова все выглядит по-иному: 
Это попытка создать — как правильно поняла советская власть, страшно на по-
весть обрушившаяся, — попытка создать романтическую альтернативу страшно 
заформализованному пионерству. Конечно, все, что делает Тимур, ужасно глупо. 
Ужасно глупы рисования звезд на домах, откуда ушли люди в армию, и звезды 
получаются по большей части кривые, еще глупее это штурвальное колесо, вере-
вочки и связи, хотя кто из нас, положа руку на сердце, в таких же дачных поселках 
не выстраивал этот самодельный телефон и веревочный телеграф. Приятно же 
вместо того, чтобы идти к другу на другой конец поселка «рассказать, что солнце 
встало», дернуть три раза за веревочку — и прозвенел колокольчик. Разумеется, 
все тимуровские идеи ужасно нейтральны в лучшем случае, глупы — в худшем, 
и не заслуживают серьезного разговора [Быков 2012]. 

В интерпретации Д. Быкова Гайдар предстает как автор, кри-
тически относящийся к социальным новациям, к педагогическим 
экспериментам, альтернативу которым он видит в формах, напо-
минающих скаутское движение. Более того, и привлекательность 
Тимура Быков объясняет ретроспективно, выделяя в его образе 
черты популярных героев прошлого: 

Тимур — это герой-жертва, жертва с самого начала. Ясно, что он вечный оди-
ночка, ясно, что у него никогда не будет счастья. …При всей романтической ква-

дратности, неудобности, стилистической невыверенности, при всех абсолютно 
смешных и неловких частностях «Тимура и его команды», при всей этой помощи 
старикам, инвалидам, родственникам красноармейцев, в нем есть поразительный 
образ рыцаря, рыцаря-одиночки и рыцаря-чужака, у которого все равно нет 
практически никакого выхода. Он обязательно закончит либо одиночеством, либо 
предательством всей своей команды, либо гибелью на войне, и это совершенно 
нормальный путь [Быков 2012]. 

Трактовка Д. Быкова возникла в результате опоры на систему 
фоновых практик доносительства, конформизма, террора: в био-
графии Тимура автор увидел пока еще скрытые признаки судьбы 
многих честных, инициативных людей, активно участвующих в 
строительстве нового общества, взявших на себя ответственность 
за принятие важных решений, идейно полностью принявших док-
трину социализма, преданных власти. Именно этот набор качеств в 
конечном итоге не позволял им сделать настоящую карьеру при ста-
линизме, более того, над ними постоянно висела угроза репрессий. 

Если ориентироваться на иные фоновые практики — педагоги-
ческие, бывшие инструментом подготовки агентов для дисципли-
нарного общества, для формирования социально-политического 
единства, изнутри этой парадигмы Гайдар выглядит не противником, 
а союзником новых культурных практик и соавтором и популяриза-
тором такого важнейшего социального изобретения как коллектив / 
команда. Собственно, модель организации детей, которую придумал 
А. Гайдар в «Тимуре и его команде», как раз и стала одним из источ-
ников последующей «заформализованности» детской инициативы. 

Появление Тимура обозначило поворот в героическом мифе. 
К. Келли отмечает высокую степень уверенности властей во все-
общей популярности книги среди детей.

Устная история полностью подтверждает это впечатление: даже те взрослые, 
которые критиковали другие аспекты советской жизни, сохранили теплое 
чувство к этому герою. Женщины того поколения, которое я интервьюировала, 
при упоминании Тимура просто млели. «Мы в это время (то есть когда вышел 
фильм.  — К.  К.) были уже подростки… И мы были в него просто влюбле-
ны…» — вспоминает одна из них (1931 года рождения). «Он был просто светоч 
для нас», — добавляет другая [Келли 2009, с. 187].

Оставляя в стороне другие причины популярности Тимура среди 
читателей / зрителей, отметим, что в образе Тимура сошлись кон-
струирующие усилия власти и повседневные практики адаптации к 
модернизационным новациям. Прежде всего, Тимур — новый тип 
героя, умеющий решать житейские проблемы коллективистскими 
способами, обладающий навыками подключения ресурса команды к 
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достижению социально-значимых целей. Популярность этого героя 
можно объяснить в том числе значимостью и растущей массовостью 
его социальных навыков. 

Истоки популярности Тимура становятся более явными на фоне 
формирования педагогической системы А. С. Макаренко, поставив-
шего целью превратить детскую асоциальную общность («банду») 
в хорошо управляемый и контролируемый коллектив дисциплини-
рованных и сознательных агентов, способных к горизонтальным 
формам контроля и организации жизни внутри коллектива, готовых 
к решению задач индустриализации, службе в армии, работе на 
заводе. Макаренко в поисках такой социальной формы, которая 
была бы адекватна задачам индустриализации и в целом обществу 
модерна, сделал важнейшее социальное изобретение — коллектив, 
не известный в традиционном обществе, опиравшемся на иные 
формы совместности. 

Многие исследователи советской модернизации и истоков рос-
сийского тоталитаризма отмечали неопределенность и нестабиль-
ность социальных норм в обществе 1920-х гг., аморфность социаль-
ных связей [Фитцпатрик, Людтке 2012]. Внутри рыхлой социальной 
ткани стихийно генерировались архаические формы асоциальной со-
вместности. С. Ушакин считает деятельность А. С. Макаренко одним 
из наиболее ярких примеров практики и технологии социального 
конструктивизма, в котором риторика природного и риторика соци-
ального нашли относительно гармоничное соединение. Ссылаясь на 
М. Бермана, он замечает, что советская — компенсаторная — модель 
производства современности ведет к тому, что, соответственно, и 
«модернизация из процесса обновления сложившегося порядка 
превращается в процесс управления рисками. ‘Модернизация-как-
рутина’ (modernization as routine) подменяется ‘модернизацией-как-
приключением’ (modernization as adventure)» [Ушакин 2005]. На 
наш взгляд, изнутри формулы «модернизации-как-приключения» 
находится место для инверсии героизма и послушания, активизма 
и дисциплины, смелости и боязни неопределенности.

Макаренко, исходя из того, что такая социальная форма, как кол-
лектив, не может возникнуть вне рационально направляемых усилий 
по их конструированию, приучал детей использовать коллективные 
действия для решения почти любой проблемы [Хархордин 2002]. 
Чтобы избежать угрозы «сползания» подросткового сообщества в 
банду, была создана четырехфазная модель формирования идеаль-
ного коллектива: 

1. Сплотить в спонтанном действии в ответ на серьезную внешнюю угрозу. Фор-
мируется привычка и создается ощущение команды. В этот момент появляется 
определенная мистика коллектива, так как колонисты чувствовали, что в резуль-
тате совместного действия у них прибавляются силы. 2. выявлять и разрушать 
спонтанно складывающиеся группировки. Возникает актив. 3. Формирование 
цели — не узкогрупповой, а социально значимой. 4. Система самоуправления. 
Макаренко теперь вмешивается время от времени, чтобы ограничить мощь кол-
лектива, способного раздавить каждого из своих членов [Хархордин 2002, с. 111].

В новых практиках социализации дети трактовались как помощ-
ники взрослых. Цель детского коллектива — доказать взрослым, что 
дети — тоже взрослые. В этом отношении навыки сотрудничества, 
кооперации, взаимной ответственности, скорости коммунициро-
вания, согласованности всех действий команды, которую возглав-
ляет Тимур, впечатляют своим совершенством. Команда Тимура 
возникает неким чудесным образом, неясно, кто ее создал, где она 
взяла схемы действия, через какие этапы и драмы она прошла: она 
представляет собой уже полностью готовый коллектив. Тимур и его 
команда в полной мере демонстрируют высшую степень готовности 
подросткового коллектива решать взрослые социальные задачи, 
они вообще не нуждаются в помощи и руководстве взрослых, со-
хранение тайны их деятельности и должно доказать — прежде всего 
взрослым! — что коллектив вполне сформировался. 

В повести показана высокая степень скоординированности 
действий команды: «И бесшумно, проворно, одними только им 
знакомыми ходами они неслись к какой-то цели, на бегу коротко 
переговариваясь» [Гайдар 1971, т. 3, с. 49]. Во время наполнения 
бочки водой ребята действуют как хорошо отлаженный механизм, 
не допуская ни одного лишнего движения: «Качай! Давай! Бери! 
Хватай!»; «И, как стайка стрижей, ребята стремительно и бесшум-
но умчались прочь»; «Плечо к плечу, плотной стеной ребята молча 
шли на Женю» [Там же, с. 105]. «Он (Сима Симаков. — М. Л.) су-
нул малышу в рот горсть земляники, всучил ему в руки блестящее 
перо из крыла галки, и вся четверка рванулась укладывать дрова в 
поленницу» [Там же, с. 118]. Экономность движений присутствует 
во всех действиях команды, апофеозом становится ночная операция 
по обезвреживанию шайки Квакина: «Подходили подкрепления. 
Собирались мальчишки, их было уже много — двадцать-тридцать. 
А через дыры заборов тихо и бесшумно проскальзывали все новые 
и новые люди» [Там же, с. 140]. Особо обращает на себя внимание 
частотность слов «бесшумно», «молча»: подростки действуют, не 
дожидаясь приказа, что соответствует установке Макаренко на «не-
видимую силу и власть коллектива». 
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Команда четко структурирована, все распределены по «пятер-
кам», накануне каждого дня вечером на совете выслушиваются от-
четы руководителей «пятерок», оцениваются, разбираются ошибки, 
выявляются слабые места, планируются дела на следующий день. 
В команде царят дисциплина и отчетность: у Тимура есть клеенчатая 
тетрадь, где ведется учет добрых дел. Точно так же была организо-
вана жизнь отрядов в колонии у Макаренко. Как писал Макаренко 
в своей «Педагогической поэме»: 

Каждый колонист знал свой постоянный отряд, имеющий своего постоянного 
командира, определенное место в системе мастерских, место в спальне и место 
в  столовой… Благодаря именно этому наша колония отличалась к 1926 году 
бьющей в глаза способностью настроиться и перестроиться для любой задачи… 
[Макаренко 1971, т. 1, с. 203]. 

Коллектив конструируется, в том числе, и благодаря концепту 
«культурности» [Волков 1996], включающему в себя аккуратный 
внешний облик, осанку, сдержанность эмоций, правильность речи, 
книжность. В облике и поведении самого Тимура постоянно подчер-
киваются его немногословность, строгость, аккуратность. Красота 
формы, дисциплины, порядка. К этому он приучает и других: «Ты 
иди ровно, — ворчал Гейка на Колю. — Ты шагай легко, твердо» 
[Гайдар 1971, т. 3, с. 130]. Тимур следит за тем, чтобы знак звезды 
на воротах был сделан красиво, не криво: «Взялся делать — сделай 
хорошо. Люди придут — смеяться будут» [Там же, с. 110]. 

В описаниях Макаренко тема строя, порядка, формы как признака 
новой культуры имеет огромное значение: 

Колония встретила новеньких на вокзальной площади, окруженная тысячами 
зрителей, встретила блестящим парадом, строгими линиями развернутого строя, 
шелестом знамен и громом салюта «новым товарищам». Польщенные и застен-
чивые, придерживая руками беспомощные полы клифтов, новенькие заняли на-
значенное для них место между третьим и четвертым взводами. Колония прошла 
через город. На привычном фоне первомайцев новенькие и на себя и на других 
производили сильное впечатление [Макаренко 1971, т. 3, с. 140]. 

Команда постоянно противопоставляется шайке. Макаренко 
в колонии решал задачу превращения десоциализированных под-
ростков в членов коллектива, и хотя никакого превращения хулигана 
в образцового пионера у Гайдара нет (оно намечено перспективно, 
так как Квакин в финале явно начинает тяготиться своим окруже-
нием и завидовать Тимуру), оппозиция определяет драматургию 
повести. «Сима гордо пропел: “Мы не шайка и не банда, не ватага 
удальцов, мы веселая команда пионеров-молодцов”» [Гайдар 1971, 
т. 3, с. 120]. 

Если Квакин  — атаман, то Тимур  — командир, квакинцы  — 
расхлябаны и развинчены, тимуровцы — собраны и подтянуты. На 
досуге компания квакинцев играет в карты позади часовни, «правей 
картины “страшного суда” с котлами, смолой и юркими чертями. 
Резались на “оживи покойника”» [Там же, с. 124], стегая проиграв-
шего крапивой по голым ногам. Игры отсылают к воровским обря-
дам. Неслучайно выбран и фон — «страшный суд» с нестрашными 
чертями, ведь в финале повести Тимур и его команда осуществят 
суд над малолетними преступниками. 

Обе группы противопоставлены и по методам борьбы: квакинцы 
привычно оперируют мордобоем, тимуровцы избегают физического 
насилия, апеллируя к общественному мнению, когда на будке, где 
под замком сидят члены шайки, вешают обращение к гражданам. 
Они действуют с позиции морального превосходства: «Ступай, — 
сказал Тимур Квакину. — Ты смешон. Ты никому не страшен и не 
нужен» [Там же, с. 143]. Тимуровцы используют возвышенную и 
высокопарную лексику книжного происхождения, слова из полити-
ческого лексикона («ультиматум») в письме-предупреждении к шай-
ке. Ответ шайки грубый и «некультурный»: кукиш и ругательства.

Базовая оппозиция команды / шайки принимает формы символи-
ческой войны, так как письмо тимуровцев написано, исходя из виде-
ния компании Квакина как враждебной державы. Тимуровцы знают 
правила ведения войны, так как военизированные ритуалы являются 
важнейшим способом структурирования подросткового коллектива. 
Исследователи системы Макаренко связывают превращение банды 
в нормативное сообщество благодаря опоре воспитателей на воени-
зированные ритуалы [Фитцпатрик, Людтке 2012], но деятельность 
команды Тимура опирается на навыки, свидетельствующие, скорее, 
о готовности ребят к партизанским методам, конспирации, подпо-
лью. Тимуровцы используют систему оповещения, позволяющую 
по сигналу общей тревоги мобилизовать значительное число людей. 
Мы так и не узнаем, сколько всего человек охвачено этой сетевой 
организацией: сначала мы знакомимся с десятком ребят, которые 
помогают детям и старикам, потом станет известно, что в операции 
захвата шайки Квакина принимали участие 30–40 человек, наконец, 
в последнем разговоре с дядей обнаруживается, что эта цифра еще 
больше: «Сейчас сюда примчится сто человек. — Эге, — удивил-
ся Георгий, — Да у вас команда большая. Ее можно погрузить в 
эшелон и отправить на фронт» [Гайдар 1971, т. 3, с. 166]. Важно, 
что одобрение команда Тимура получает от взрослых военных, от 
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полковника Александрова и лейтенанта Гараева, последний даже 
видит в отряде Тимура готовое воинское подразделение.

С определенного момента детство перестает быть прозрачным 
для взрослых, что всегда чревато негарантированностью поведен-
ческой нормы и повышением уровня рисков. Дети в отсутствие 
взрослых актуализируют асоциальную сеть взаимодействий, пере-
распределяя власть от формального лидера к неформальному, выводя 
на первый план принцип удовольствия. В обществах модерна про-
блема установления границ между эмансипацией детей от взрослых 
и контролем выходит на первый план и не носит однозначного ре-
шения. У взрослых существует постоянное недоверие к подросткам, 
подозрительность к их существованию за пределами видимости. 

Система Макаренко учитывала объективные законы возрастной 
психологии и универсальные антропологические особенности со-
циализации подростков. Особенность модели, которую Макаренко 
создал в своей колонии, заключалась в парадоксальном совмещении 
разных векторов самоорганизации: с одной стороны, высший этап 
развития подросткового коллектива проявляется в способности адек-
ватно решать проблемы в отсутствие надзора со стороны взрослых, 
с другой — ответственность взрослого руководителя сохраняется 
максимально. Специфика и новизна системы Макаренко в трактовке 
Хархордина видится в создании горизонтальных связей надзора 
внутри коллектива [Хархордин 2002]. Коллектив связывает всех 
членов узами общей ответственности и в то же время становится 
как бы оком вертикальной власти, в том числе и власти взрослых, 
если речь идет о подростковом коллективе. Макаренко удалось до-
стичь впечатляющих результатов, используя символический ресурс и 
привлекательность «тайны» в практиках формирования коллектива.

Исторический материал показывает огромную роль тайных 
мужских союзов и их власти, генетически восходящих к инициаци-
онному комплексу. Тайные общества никогда не исчезали из истории 
общества, в ней всегда существовало напряженное взаимодействие 
между легитимной «дневной» властью и тайной «темной». В обя-
занности членов тайных союзов входило отправление правосудия, 
улаживание всевозможных конфликтов, разрешение вопросов войны 
и мира и т. п. Команда Тимура присвоила себе тайную власть, кото-
рая архетипически воспринимается как возможное соперничество 
с легитимной властью или угроза ей. Именно тайная деятельность 
команды заставляет взрослых воспринимать их как банду, самих 
ребят — как хулиганов, а их лидера — как атамана шайки. Дядя 

говорит Тимуру: «Ты смотри! Я все замечаю. Дела у тебя, как я 
вижу, темные» [Гайдар 1971, т. 3, с. 152]. Таинственное поведение 
племянника подозрительно и непонятно еще и потому, что дядя 
не знает ему аналогов, оно беспрецедентно: «Дядя, — остановил 
его Тимур, — а когда вы были мальчишками, что вы делали? Как 
играли? — Мы?.. Мы бегали, скакали, лазили по крышам, бывало, 
что и дрались. Но наши игры были просты и всем понятны» [Там 
же]. Новое поколение играет в свои игры, и эти игры — не совсем 
игры, они больше похожи на социальный тренинг. Ведь, согласно 
Макаренко, коллектив должен иметь цель, выходящую за пределы 
узкогрупповых (можем добавить, и узковозрастных) интересов.

Это недоразумение может показаться всего лишь драматургиче-
ским приемом, позволяющим держать внимание читателя в напря-
жении. Действительно, в финале тайное становится явным, команда 
Тимура легализуется, ее деятельность становится прозрачной и при 
этом одобряемой взрослыми. Цель — доказать, что подростковый 
коллектив может решать взрослые задачи, — достигнута. Доказа-
тельством этого становится поступок Тимура, когда он нарушает 
сразу несколько запретов: взламывает замок сарая, берет мотоцикл 
дяди и мчится ночью в Москву: «Спрашивать позволения было не у 
кого. Дядя ночевал в Москве… Он знал — так делать было нельзя, 
но другого выхода не было. Сильным ударом он сшиб замок и вывел 
мотоцикл из сарая» [Там же, с. 158]. То, что тайна не открывается 
взрослым до самого конца, важно, прежде всего, по социально-пе-
дагогическим мотивам: конспирация от своих основана не на страхе 
разоблачения, а на стремлении удержаться в зоне автономии, в на-
мерении доказать свое право быть рядом с взрослыми.

На наш взгляд, это недоразумение носит в повести базовый 
характер: здесь все принимают друг друга не за тех, кем являются: 
«Кто вас разберет! — пожала плечами Ольга. — То вы инженер, то 
вы актер, то командир» [Там же, с. 138]. Ольга принимает разговор 
Квакина и Тимура за беседу лучших друзей. Доктор Колокольчиков 
жалуется дяде Тимура, что его племянник хотел его ограбить. Дядя 
Тимура считает, что Женя — воровка и хулиганка, самого Георгия 
молочница принимает не то за бандита, не то за сумасшедшего. 
Старший Гараев, переодевшись и в гриме старика, сбивает с толку 
окружающих. Записку от Тимура к Жене Ольга и Георгий понимают 
превратно: «не бойся» — значит, «не слушайся». Оговор и невер-
ное истолкование опасны: «Женя (в бешенстве): Вот так, ни за что 
и пропадают люди!» [Там же, с. 152].
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Все сначала видят плохое, излишне подозрительны и не доверяют 
очевидным вещам, но, в конце концов, все выясняется, все занимает 
свое место согласно номинациям, и мир оказывается лучше, чем 
казалось сначала. Это базовое, отнюдь не лишенное комизма пере-
ворачивание масок и ролей, напоминает архетипическую инверсию 
культурного героя и трикстера. Мир с неустойчивыми идентич-
ностями порождает всеобщую подозрительность, но и в системе 
Макаренко, и в художественном мире Гайдара побеждает доверие. 
Один из самых известных педагогических приемов Макаренко, 
которым он и сам дорожил, была практика ответственных заданий 
недавнему уголовнику, новому члену коллектива, еще не прошед-
шему весь цикл педагогической обработки. Макаренко рисковал, но 
положительный результат должен был доказывать эффективность 
его системы.

Метод сопоставления текстов и фоновых практик позволя-
ет интерпретировать финал повести Гайдара, исходя из нашего 
знания того, что происходило за ее пределами, в повседневной 
педагогической деятельности. «Разоблачение» Тимура, по сюжету, 
выглядит как позитивный исход ситуации навета на Тимура, как 
его реабилитация, как начало гармонии между взрослыми и деть-
ми. Но на самом деле именно выход тимуровской деятельности из 
«подполья» кладет конец его команде: мы знаем, что тимуровское 
движение будет формализовано, подотчетно и абсолютно прозрачно 
для контроля взрослыми.

Повесть «Тимур и его команда» можно отнести к жанру со-
циально-педагогической утопии: сами дети не могут создать иде-
альный коллектив. Квалификации произведения как утопического 
способствует и отмеченное выше чудесное происхождение самого 
Тимура и его команды. 

Система Макаренко дает нам ключ к объяснению того, откуда в 
1930-е гг. берутся такие Тимуры, ведь она всерьез повлияла на прак-
тики формирования советской коллективности. Тимур ведет себя как 
идеальный колонист, прошедший школу макаренковской системы, 
но при этом он — обыкновенный мальчик без криминального или 
военного прошлого, дитя мирного времени, вполне благополучный 
подросток. В повести он сам выполняет функции Макаренко, вы-
ступая в роли изобретателя своей идеальной команды.

Примечание
1 Статья написана в рамках реализации гранта РГНФ № 13-23-08002.
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МЕСТО ПОДВИГА, ИЛИ ЗАГАДОЧНЫЕ 
ОСТРОВА ПОЭТА
В статье рассматриваются художественные особенности баллады С. Маршака 
«Ледяной остров». Сопоставление с другими произведениями поэта показывает 
элементы взрослого мироощущения, стилистическую близость символизму и 
позднему романтизму.

Ключевые слова: Маршак, Толстой, баллада, образ, стиль, стихотворный размер. 

Среди произведений С. Я. Маршака, неоднократно переизда-
вавшихся в сборниках для детей, есть одно произведение, далеко 
не снискавшее той же популярности, что «Человек рассеянный», 
«Рассказ о неизвестном герое», «Мистер Твистер» или «Почта», но 
весьма примечательное. Это пришлось проверить опытным путем, 
либо называя его заголовок любителям поэзии Маршака, либо цити-
руя строки оттуда. Отчасти то, что стихотворение меньше известно, 
хотя и публиковалось вместе с вышеозначенными произведениями, 
и составляет своего рода загадку. 

Между тем это произведение в детстве меня очень «зацепило», 
как сейчас говорят, и не отпускает до сей поры. Этот феномен 
и привел к разноплановому исследованию, положенному в основу 
настоящей статьи.

Речь о индивидуальном субъективном восприятии художествен-
ного произведения может показаться не очень корректной, однако 
в  научном контексте сама по себе субъективность должна быть 
предметом собственно объективного изучения, а вовсе не поводом 
для псевдонаучной укоризны. Тем более, если речь идет о субъектив-
ном впечатлении от художественного текста. Рецептивные факторы 
бытования самого феномена эстетики нередко упускаются в так 
называемых «объективных» исследованиях поэтических текстов, 
что порой сводит на нет телеологию такого исследования.

Именно поэтому данное изыскание отталкивается от самого 
личного «субъективного» восприятия, стремясь в сердцевине 
индивидуальной реакции высветить основы объективного воз-
действия текста.

Итак, «Ледяной остров» Маршака с первых дней его прочтения 
захватил меня небывалым ужасом. Сейчас могу сказать точно — 
ужасом, несомненно, экзистенциальным, всепоглощающим чув-
ством пронзительной тоски и безнадежности. Разумеется, катарсис 
благополучного исхода, который переживался именно как катарсис, 
с выплескивающимися слезами облегчения, помогал преодолеть 
ужас, но при этом его никак не отменял. Более того, не отменяет 
до сей поры, и то ощущение от «Ледяного острова» периодически 
всплывает спонтанно остро среди наиболее драматических и тя-
гостных моих переживаний.

На этом хотелось бы решительно уйти от дальнейшего само-
анализа, который здесь может стать лишь профанирующим фак-
тором, и вернуться к самому ощущению. Которое, несомненно, 
было продиктовано драматизмом сюжета, но в гораздо большей 
степени — силой поэтической выразительности. Поскольку образ 
полярных просторов превышает и по выразительности, и по объему 
напряженность драмы сюжетной:

Раненье серьезно, грозит слепота,
Посадка на лед невозможна [Маршак 1958, с. 173].

Для того чтобы максимально объективно подойти к этому образу, 
необходимо уточнить принципы изобразительности у С. Маршака. 
Особенно стоит обратить внимание на статьи М. Петровского, из-
учавшего и генеалогию некоторых образов, и эволюцию поэтики 
писателя. В частности, в «Странном герое с Бассейной улицы» мы 
найдем великолепное исследование истории создания «Человека 
рассеянного», происхождение которого включает в себя множество 
вполне взрослых культурологических и исторических аллюзий, 
причудливым образом породивших веселое, легкое (но далеко не 
простое, как показывает автор статьи) и энергичное произведение, 
прекрасно воспринимаемое и запоминающееся ребенком.

Иначе обстоит дело с «Ледяным островом». Конечно, на ма-
лышей он не рассчитан. Это вполне драматический и героический 
сюжет, ориентированный (внешне) на школьно-подростковую со-
ветскую аудиторию. Эпоха сталинского ампира порождала немало 
подобных сюжетов, особенно накануне и сразу после Великой 
Отечественной войны. Из стихотворных произведений подобного 
плана стоит вспомнить по-своему изящную и выразительную «шпи-
онскую» мини-поэму А. Барто «На заставе» 1936 г. Кстати, отметим, 
что в первой редакции «Ледяного острова» упомянут Сталин, при-
чем его имя становится финальным крещендо «повести в стихах»:
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Для этого стоило прыгать с высот,
В седой океан, на изрезанный лед,
На снег между темных проталин,
Куда молодого десантника шлет
На помощь товарищу Сталин [Маршак 1950, с. 301].

Конечно, было бы крайне наивно упрекать поэта за сей идео-
логический пассаж. Позже мы вернемся к тому варианту финала, 
который публиковался уже после ХХ съезда во всех последующих 
переизданиях «Острова» (уже в публикации 1958 г. финал изменен). 

Совершенно очевидно, что героический сюжет предполагает 
противостояние чему-то враждебному, опасному и преодоление 
опасности. Чем опасней, тем героичней выглядит преодоление. 
Таким образом, можно было бы объяснить нагнетание атмосферы 
в «Ледяном острове» неизбежностью поставленной поэтической 
задачи: продемонстрировать волю и мужество советского военврача 
на контрасте с огромностью полярной стихии, откровенно жестокой 
и враждебной человеку. Некоторые намеки на этот контраст мы 
встречаем в статье А. Ивича [Ивич 1969, с. 112], но их нужно бук-
вально выискивать с лупой, поскольку само нагнетание тщательно 
отрицается (почти с «фрейдистским» усилием в духе психологиче-
ского «отрицания»), что неудивительно для 1969 г.

Подтверждение существования контраста мы найдем в про-
изведении Маршака, но «рациональное» его объяснение весьма 
ущербно. Во-первых, в детской литературе (а мы пока рассматри-
ваем «Остров» в контексте «детской» поэзии) необходим разумный 
психологический баланс между масштабностью отрицательного 
начала и мужеством положительного героя. В мини-поэме Барто, 
упомянутой выше, есть и тревожность обстановки, и местами — 
нагнетание мрачности, но оно очень дозировано. Нет никакой 
нужды для подчеркивания героичности мальчика и пограничника 
расписывать особенную злобу вражеского пса или усиливать мотив 
коварства вражеских замыслов.

Обратимся к героическим сюжетам самого Маршака. Пропорции 
явно соблюдены и в «Пожаре», и в «Рассказе о неизвестном герое». 
Особо подчеркнем, что и в этих произведениях, и в «Ледяном 
острове», как и в «Войне с Днепром», герой противостоит именно 
стихии, а не персонифицированному врагу, что крайне важно для 
дальнейших рассуждений.

Пожар дан двумя-тремя штрихами, на описание его в обоих 
упомянутых случаях отводится несколько строк. В «Неизвестном 
герое» эффект усилен мотивом личной драмы:

Женщина, плача, подходит к пожарным:
«Девочку, дочку спасите мою!»

Одна строчка — слезы. Одна — материнская мольба. И все.
Пламя же, показанное одной строкой выше, одной строкой и по-

тушено: «Пламя сменяется чадом угарным».
Несколько масштабнее стихия предстает в «Войне с Днепром». 

Но и здесь перевес текстового объема — на стороне Человека. И ка-
кой перевес! Кран и бурильщик уподоблены могучим животным. 
Вода же всегда просто вода:

Вкруг быков бушует пена,
Но вода им по колено.

В «Ледяном острове»  — кардинально иной расклад. Объем 
текста, уделенный описанию полярного мира, превосходит в разы 
описание действий героя. Здесь мы не считаем его разговоры с 
начальником, поскольку в героическом сюжете важен сам момент 
взаимодействия героя со стихией. И, собственно, прямое его про-
тиводействие явлено лишь кратким эпизодом, когда

…его ветер куда-то отнес,
Он сел не на остров, а в воду.

Причем обе эти строчки балансируют чуть не на грани анекдота: 
эвона как, хотел на остров, а сел-то в воду (брезжит — в лужу или 
в галошу). Но в общей динамике событийности, разумеется, этот 
фривольный стилевой акцент «затеривается», по слову Л. Выгот-
ского. Факт один — драматизма в стиле тут нет. 

Драматизм проявляется, впрочем, довольно своеобразно, в сле-
дующих строках:

Помог парашют человеку в беде,
Но стал его недругом лютым,
И долго барахтаясь в талой воде
Боролся пловец с парашютом [Маршак 1958, с. 178–179].

Борется наш герой не со стихией, а с собственным снаряжени-
ем. Тоже несколько анекдотичный поворот, но ситуация-то вполне 
серьезна! И  горькую «иронию судьбы» может оценить читатель 
совсем иной аудитории, нежели школьная. Это… взрослый и видав-
ший виды читатель… Знающий, что героизм зачастую при таких-то 
обидных и нелепо-жестоких поворотах случая приходится проявлять 
без всякой эпической торжественности. Отсюда протянется ниточка 
к шаткой гипотезе, способной объяснить особенности «Ледяного 
острова», но пока вернемся к герою и к стихии. 
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При более тщательном исследовании текста мы выявим еще одну 
особенность, которая очевидно не встраивается в идею контраста 
и подчеркивания героизма враждебностью «злого» начала. Это 
собственно «характер» зла. В обоих «пожарных» произведениях 
Маршака стихия огня активна, как и сам герой. Она опасна этой 
своей активностью, и потому требует немедленных действий, как 
от Кузьмы, так и от парня в кепке. Оба бросаются в дым и пламя, 
спасая Леночку и безымянную дочь плачущей женщины.

Несколько иначе выглядит противостояние в «Войне с Днепром», 
поскольку Человек изначально сильнее воды и выглядит скорее 
успешным завоевателем, чем собственно рискующим героем. Он 
эпичен в самом архаичном, теургическом смысле слова, он насылает 
свирепых чудовищ, подобных слонам и великанам, на непокорную 
воду. Так что к героическому сюжету это противостояние нельзя 
отнести, однако в контексте противодействия человека и стихии его 
совершенно необходимо здесь рассмотреть. Главное же, что роднит 
«Войну» и «пожарные» произведения Маршака, отделяя все три от 
«Острова», — активность и динамика «противной стороны».

Полярный мир в «Ледяном острове» статичен, огромен и неизме-
нен. При этом он не пассивен, он — «вещь в себе». Он чужд героям 
(считая и обоих полярников) своей сутью, а не своими действиями. 
И вот эта суть развернута Маршаком во всей ее безбрежности и… 
непреодолимости... Очень странное слово для характеристики 
героического произведения, но данность неоспорима. Побеждены 
пожары, усмирена строптивица-вода. Север неколебим и вечен.

Только две его особенности, имеющие активно-опасную сущ-
ность, упомянуты в тексте — «вьюги и ветры», которые в одной 
из строк «грозят» самолету. Но парадоксально лишь грозят. Нет ни 
слова о непосредственных опасностях, связанных с ними.

Чтобы показать особенность пропорций текста, приведем здесь 
более развернутый отрывок:

Над тундрой сибирской гудит самолет,
Грозят ему вьюги и ветры,
Пять тысяч, шесть тысяч, шесть тысяч пятьсот
Легло позади километров.
И вот позади остается Сибирь
В мохнатой овчине тумана,
Открылась пустынная, бледная ширь,
Белесая муть океана.
Под солнцем багровым летит самолет 
Над бледно-зеленой страною.
Ложится он набок, и вздыбленный лед

Встает на мгновенье стеною.
Не видно нигде ни полоски земли,
Равнина мертва, нелюдима… [Маршак 1958, с. 176–177].

Сравним с пожаром, водой и даже с грозой из мини-поэмы Барто, 
упомянутой выше. Именно то, что могло бы привлечь внимание 
школьника, в данном фрагменте «Острова» не усилено, а нивелиро-
вано. Оно снова «затеривается». Столкновения нет, вьюги и ветры 
упомянуты почти вскользь, как деталь общего плана. Да, безусловно, 
описание пожара тоже было кратким, но там это был яркий штрих, 
крупный и резкий мазок, сгусток энергии. Здесь тягучая строка 
среди других мерных, тягучих строк, вся сила которых в особом 
настроении, которое и пронизало меня когда-то неизбывным ужасом.

Пожар порождает испуг, знакомое ребенку чувство. Но что 
должно читаться в монотонных «качаниях» ассонансов и сонорных 
аллитераций, словно гудящих и стонущих, как не бесконечная и 
безнадежная тоска? Вспомним, свой литературный путь Маршак 
начинал поэтом для взрослой публики. Помимо сатир он писал не 
слишком яркую, но милую лирику вполне в духе декадентов.

И уж, конечно, тоска Анненского и Блока как стилистический 
и экзистенциальный контекст была ему знакома. В своей ранней, 
«взрослой» (в плане адресата) поэзии Маршак был подражателем, 
что никак не может быть поставлено ему в упрек. В нашем случае 
важно, что он был человек, чутко улавливающий чужой стиль, вбира-
ющий и воспроизводящий его. Это замечательным образом показано 
в известной статье М. Л. Гаспарова и Н. С. Автономовой «Сонеты 
Шекспира — переводы Маршака», где проведен тщательный анализ 
выразительных средств, способов достижения через эти средства 
философской цельности поэтического произведения.

Благодаря работам С. Сухарева (Мурышкина) [Сухарев] 
и М. Л. Гаспарова с Н. С. Автономовой [Гаспаров, Автономова 2001] 
мы можем увериться: Маршак никогда не оперирует выразитель-
ными средствами поэзии ради украшения, «настроение» для него 
всегда имеет прочную связь с единством онтологической системы 
поэтического мира. Поэтическая форма для Маршака была имен-
но мировоззренческим инструментом, стиль классической поэзии 
мыслился им в зрелом периоде творчества как широкий и объемный 
контекст самоощущения человека в бытии, определяющий эмоци-
ональные и этические реакции. 

Это позволит решительно отмести всякое предположение 
о «случайности» показанной выше диспропорции: одна строка на 
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«активное» начало (вьюги и ветры) и восемь (!) строк на тоскли-
вое «стонущее» описание беспредельных полярных просторов. 
И, конечно, не только звукоряд здесь важен. Описательность во-
площена очевидной цветовой гаммой, которая весьма характерна 
для «декадентской» эстетики. Два раза повторено слово «бледный», 
практически невозможное для детской поэзии. А в одном случае 
еще и «бледно-зеленый»!

Было бы слишком громоздким отвлекаться здесь на тщательный 
анализ аналогичной цветовой гаммы в поэзии Серебряного века, 
пытливый читатель сам может углубиться в него и подтвердить 
или опровергнуть гипотезу. Остановимся лишь на самой очевидной 
характеристике — это мертвенность. И действительно: «Равнина 
мертва, нелюдима…»

Есть в «Ледяном острове» и еще одно описание Севера, также 
существенно превышающее по пропорциям активное начало в гра-
ницах единого фрагмента. Это описание самого острова:

Возник этот остров из старого льда,
А почвенный слой его черный
Сюда нанесла по песчинке вода
Веками работы упорной.
Стоит здесь не больше недель четырех
Холодное, бледное лето,
Растет из-под камня один только мох
Седого и черного цвета.
Весною здесь пуночка робко поет,
Проворная, пестрая птичка,
Тепло возвещают утиный прилет,
Да черных гусей перекличка [Маршак 1958, с. 179–180].

Итак, три раза «черный», один раз «седой» и снова — «блед-
ный». Причем в характеристике лета, которое еще и холодное. 
И короткое… «Пестрота» пуночки тонет в этой гамме, это пестрота 
«робкая», как и пение маленькой птички.

Неужели это «детская» гамма? Но тут возникает обоснован-
ное возражение, ведь с самого начала говорилось о впечатлении 
ребенка, причем дошкольного возраста. Значит, детское сознание 
вполне способно уловить этот напор тоски и уныния. Разумеется, 
способно. Детское сознание вообще очень чутко. Речь идет о неком 
каноне жанра «для детей». О том, что уловить-то оно способно, а 
вот осмыслить в том философском ключе, который соответствует 
настроению в поэзии Маршака, — нет.

Главное же, что пока можно заключить на основе проделанного 
анализа: в тексте «Ледяного острова» парадоксальным образом под-

виг и стихия автономны. У них разное звучание, разная динамика 
и стилистика. И различен текстовый объем — в пользу стихии. Герой 
преодолевает пространство, справляется с испытаниями и спасает 
человека. Стихия безразлично продолжает существовать в том он-
тологическом смысле, который воплощен проанализированными 
изобразительно-выразительными средствами.

Подвигу соответствует сюжетная составляющая стихии — описа-
тельная. Но есть еще одна важная составляющая поэтики «Ледяного 
острова» — это активное «человеческое» начало, представленное 
не главным героем, а прочими персонажами, второстепенными или 
вовсе обобщенными.

С одной стороны, это два полярника, попавшие в отчаянное 
положение. С другой  — условные врачи, спешащие к больным. 
Начнем с последних:

В любую погоду с утра до утра
По городу ходят к больным доктора.

Это пока звучит вполне в духе детской советской поэзии, энер-
гично-дидактичной, показывающей функционирование определен-
ных полезных социальных механизмов.

Но вот как поданы уже конкретные образы:
Иль с красным крестом на стекле и борту,
Пугая прохожих гудком за версту,
Машина закрытая мчится
К бессонным воротам больницы.
А в дальнем краю, среди горных стремнин,
Куда не проникнут колеса машин,
Оседланный конь быстроногий
Летит по отвесной дороге.
Песчаною степью кибитка ползет,
В полярных просторах летит самолет,
И мчатся в упряжке собаки
По снежному насту во мраке [Маршак 1958, с. 174].

Динамика? Да, но динамика тревожная и порой просто зловещая: 
машина пугает людей, она закрыта, конь летит по опасной дороге, 
а кибитка — вовсе еле движется. А с упоминанием «северной» темы 
краски сгущаются, чтобы мощным крещендо стало «во мраке». Но 
и до мрака — ни одной светлой краски, ни одного эмоционально 
приподнятого слова.

Дальше — больше:
Но может ли путник проникнуть туда,
Где рушатся горы плавучего льда?
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Куда не дойти пешеходу,
Куда не доплыть пароходу,
Где лодки своей не причалит рыбак,
Не ждет самолетов посадочный знак,
Где даже упряжке полярных собак
В иную погоду нет ходу [Маршак 1958, с. 174].

Пять отрицательных конструкций! Пять ритмически повторен-
ных оборотов, напрочь и безоговорочно отрицающих все способы 
движения и достижения цели, звучащих как похоронный набат и 
завершенных еще более сильным крещендо, бесповоротным при-
говором: нет ходу! (Этот акцент безнадежности с упрямой благо-
намеренностью и даже испуганно отрицается в статье А. Ивича. 
Но неужели стоило бы отрицать то, о чем нет помину? [Ивич 1969, 
с. 112]).

Не многовато ли этого описания для подчеркиванья героизма 
военврача? Пионерская аудитория вполне способна оценить энер-
гию капитана военной службы и восхититься им, как неизвестным 
героем, или пожарником Кузьмой, или мальчиком и пограничником 
из произведения Барто, видя его в динамике событий (прыжок с 
парашютом, спасение из талой воды, искусная хирургическая опе-
рация). Вспомним, кстати, и произведение Маршака «Катя Будано-
ва» — о героической советской летчице. Сюжет там куда трагичнее, 
героиня не возвращается с задания, но тон — куда бодрее. Порою 
просто брызжет яркими, энергично-светлыми и лаконичными 
образами-«вспышками».

И снова повторим вопрос — зачем в «Ледяном острове» полез-
ную человеческую деятельность окрашивать в столь угрюмые тона?

Что же с полярниками? Сперва их жизнь представлена как мир-
ная и даже уютная:

…ведут, чередуясь, работу,
Да книжки читают, а в ясные дни
Выходят с ружьем на охоту.

Четыре строки до трагедии, а вот что после:
Но вот на зимовье случилась беда,
Один из полярников ранен.
Ружье ль сплоховало, патрон ли подвел —
Кто знает? В глубоком сугробе
Его полумертвым товарищ нашел
В тяжелом бреду и в ознобе [Маршак 1958, с. 172].

Что произошло, остается непонятным. Предположим, ружье 
сплоховало, и медведь, о котором сказано прежде, изрядно потрепал 

метеоролога, но почему-то оставил живым и не съел. Или ружье 
само выстрелило в глаз? Пуля отрикошетила? 

Воспоминаний пострадавшего нет, есть сон в бреду, задающий 
новую загадку:

Всю ночь на подушках метался больной,
А взломанный лед скрежетал за стеной,
И слышался грохот прибоя.
И снилось больному: он едет в Москву,
И где-то в дороге ложится в траву,
И слышит листву над собою...
Но чаще и громче удары колес,
Пронзительный скрежет железный,
И поезд несется с горы под откос.
Ломая деревья, летит паровоз
Со всеми вагонами в бездну... [Там же, с. 173].

Судя по всему, во сне полярник ехал в Москву не на том поезде, 
что потерпел крушение. Потому что он как будто слышит сквозь 
шум листвы нарастающие по громкости удары колес и скрежет. 
Но углубляться в эту деталь здесь не стоит, довольно уже разви-
тия сна: от приятного ощущения в траве под листвой — к жуткой 
и необратимой катастрофе. Ударное слово — «бездна», как прежде 
было — «во мраке».

Возражение, что, дескать, Маршак весьма реалистично воспроиз-
вел кошмар страдающего человека в горячке для усиления эффекта, 
осмысленно лишь отчасти. Сон в стихотворном произведении ни-
когда не может быть случаен по своему внутреннему наполнению, 
в данном случае это видение, концентрирующее в себе актуальное 
и значимое, резко акцентированное переживание. И форсированная 
звукопись «рзскржтжлз» (которая не может быть у Маршака слу-
чайным украшением) тому подтверждение.

Мотив катастрофы во сне усиливает предыдущий мотив — без-
надежность попыток радиста при лечении своего товарища:

Повязки менял и прикладывал лед,
Но легче не стало больному.
Всю ночь на подушках метался больной,
А взломанный лед скрежетал за стеной
И слышался грохот прибоя [Там же].

Усилия человека бесполезны, стихия, обступившая маленький 
дом, зловеща, но безразлична (грохот и скрежет льдин упоминается 
в произведении несколько раз, но не в ключе непосредственной 
опасности, а как самостоятельный аутохтонный образ, свидетельство 
«особой» и отдельной от людей жизни полярного мира), и эти-то 
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зловещие звуки, сливаясь с ощущением безнадежности, воплоща-
ются в катастрофе из горячечного сна.

Снова спрашиваем: не много ли для советских пионеров мрака, 
ужаса и трагизма? 

И чем это должно быть компенсировано по эмоциональному 
строю? Логично предположить, что с прибытием врача тон должен 
заметно поменяться. Однако…

Первые знаки, замеченные с самолета, окрашены не менее уны-
лыми и тревожными эмоциями: «…примерещилось где-то вдали 
ползущее облачко дыма».

А вот как появляются жилье и человек:
Уж виден в тумане игрушечный дом,
А рядом на льду — человечек.
Как он одинок, как беспомощно мал
В пустыне холодной и белой,
Но Родину-мать он на помощь позвал,
И помощь к нему прилетела [Там же, с. 181].

Опять эмоционально акцентировано одиночество, подчеркнута 
малость, а в следующих строфах и подоспевшая помощь оказыва-
ется под угрозой (как мы помним, из-за досадных, но смертельно 
опасных злоключений с парашютами).

Достигший, наконец, заветной цели капитан выглядит отнюдь 
не победительно:

Никто б не узнал офицера, врача
В продрогшем насквозь человеке,
Он шел, за собой парашют волоча,
И наземь текли с него реки.

А восстановленное благополучие совсем просто и буднично:
Сменил он одежу, умылся, согрел
Над печкой дрожащие руки… 

Но контраст человеческой малости и огромности полярного мира 
опять возвращается и в этом контексте:

И только потом принялись за еду
И час провели в разговоре
Усталые люди в избушке на льду
Среди необъятного моря [Там же].

Таким образом, мы можем вычленить три значимых лексических 
пласта произведения по степени уделенного им объема текста: 

1. Доминирующая описательность, в которой подчеркнуты 
статические свойства природы, нагнетается ощущение тоски, бес-
предельности, угрюмости, мертвенного холода.

2. Динамика человеческой деятельности, эмоционально акцен-
тированная, но пронизанная тревогой, опасностью, драматизмом, 
безнадежностью или одиночеством и нигде не скрашенная светлыми 
и жизнеутверждающими эпитетами.

3. Та же человеческая деятельность — в будничных или лако-
нично-деловых тонах, причем благополучные моменты оказываются 
самыми будничными.

Теперь пора вернуться к проблемам стиля, ведь мы отталки-
ваемся от утверждения, что стиль для Маршака воплощал начало 
мировоззренческое, философское. Таким «внутренне своим» стилем, 
выражающим наиболее близкую ценностную систему и эмоцио-
нальный строй, для Маршака, по мнению М. Л. Гаспарова и Н. С. 
Автономовой [Гаспаров, Автономова 2001, с. 405], стала классика 
русского романтизма. В самом деле, казалось бы, романтический 
стиль более всего подходит для героического сюжета. Но не нужно 
механически проецировать на романтизм крайне зауженное понятие 
«романтики», романтизм гораздо сложнее именно в мировоззрен-
ческом своем аспекте.

В «Ледяном острове» мы найдем слова и словосочетания, слов-
но пришедшие из иной поэтической эпохи: далеких селений; …
напролет, гоня неотвязную дрему; горные стремнины; отвратил; 
И снова могучая сила / Его на лету подхватила; с холодных высот; 
по бледному своду; недругом лютым; возвещают; в самую злую из 
горьких минут.

Такого обилия архаики (конечно, здесь речь об архаике от-
носительно советской поэзии, архаике XIX в., а не «глубокослов-
ной славенщизне») мы больше не найдем ни в одном из детских 
стихотворений Маршака. Но чувствуется в этой стилистике не 
романтизм Жуковского, а, скорее, зрелый Пушкин. Обратим вни-
мание на размер — четырехстопный амфибрахий. Единственный, 
зато какой выразительный, пример четырехстопного амфибрахия у 
Пушкина — «Песнь о Вещем Олеге».

Гораздо чаще этот размер встречается у другого русского по-
эта — А. К. Толстого. Перечислим произведения, написанные им 
в этом метре: «Василий Шибанов», «Гакон Слепой», «Забыл свою 
веру, забыл свой язык…», «Змей Тугарин», «Довольно, пора мне 
забыть этот вздор!», «Дробится и плещет…», «К Роману Мстислави-
чу…», «Канут», «Не пенится море, не плещет волна…», «С ружьем 
за плечами…», «Песня о Гаральде и Ярославне», «Песня о походе 
Владимира на Корсунь», «Пустой дом», «Садко», «Слепой», «Три 
побоища». Из них благополучно заканчиваются «Змей Тугарин», 
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«К Роману Мстиславичу…», «Песня о Гаральде и Ярославне», «Пес-
ня о походе Владимира на Корсунь» и «Садко». Оптимистичен лири-
ческий этюд «Дробится и плещет…». Относительно благополучен 
финал «Слепого», но суть его, скорее, в философском осмыслении 
неудачи. Трагичны «Василий Шибанов», «Гакон Слепой», «Канут» 
и «Три побоища». Драматичны «Забыл свою веру…», «Довольно, 
пора мне забыть этот вздор!», «С ружьем за плечами…» и «Пустой 
дом» (более ранняя редакция — «Забыл свою веру…»). 

По тональности (в том числе и сугубо фонетической), стили-
стике и общему настрою «Три побоища» и «Пустой дом» ближе 
всего к «Ледяному острову», а именно к тем фрагментам текста 
Маршака, которые несут черты романтического стиля (описания 
Севера — 1-й лексический пласт и «драматической» человеческой 
деятельности — 2-й лексический пласт). 

Обнаруживается также неожиданная перекличка сна о поезде и 
баллады «Канут» (по принципу центона):

И снилось больному: он едет в Москву [Маршак 1958, с. 173];
Он едет к беде неминучей [Толстой 2001, с. 231].

Собственно, сон больного — именно о «неминучей беде».
Есть и почти буквальная текстуальная перекличка с «Пустым 

домом» первой части «Острова», которой мы пока не касались 
(легенда про Удрест):

Книги покрыла столетняя пыль,
Червь переплеты их ест [Маршак 1958, с. 171];
Их пыль покрывает, и червь их грызет [Толстой 2001, с. 174].

Разумеется, все эти переклички и соответствия — гипотеза, но 
гипотеза, исходящая из существующих на данный момент изысканий 
о принципах стилистики Маршака. В  статье А. Ивича «Ледяной 
остров» без обиняков назван «балладой» [Ивич 1969, с. 107]. Это, 
разумеется, не баллада в народном духе. Маршак переводил немало 
баллад из народной английской поэзии, некоторые воспроизведены 
им в четырехстопном амфибрахии, но композиция и стилистика 
их заметно отличаются от «Ледяного острова», который является 
балладой романтической, в которой крайне важны описательно-
лирическая часть, настроение, эмоция. 

Обратим внимание на другие стихотворения Маршака, написан-
ные четырехстопным амфибрахием: «Две елки» («После праздни-
ка»), «Не знаю, когда прилетел соловей», «Последний фонарь за 
оградой», «Солнышко», «Счастье», «Ты много ли видел на свете 

берез?..» (есть еще стихотворения периода Великой Отечественной 
войны — сатирические, по мотивам «Песни о Вещем Олеге», но там 
размер продиктован исходным текстом). Это не очень специфичный 
размер для лирики Маршака, однако стоит обратить внимание на 
содержательную часть: во всех названных стихотворениях присут-
ствуют развернутые природные образы, насыщенные отчетливой 
эмоцией и с явной метафоризацией. Как минимум три из них очень 
созвучны лирике А. К. Толстого: «Не знаю, когда прилетел соловей», 
«Последний фонарь» и «Счастье». Пожалуй, не зная, кем написано 
стихотворение про соловья, его можно вполне принять за текст 
Толстого. Приведем здесь две строфы для наглядности:

Ты издали дробь соловья улови —
И долго не сможешь уснуть.
Как будто счастливой тревогой любви
Опять переполнена грудь.
Тебе вспоминается северный сад,
Где ночью продрог ты не раз,
Тебе вспоминается пристальный взгляд
Любимых и любящих глаз [Маршак 1962, с. 91].

И совсем по-толстовски звучит первоначальный вариант финала 
«Солнышка»:

Великое именем нежным зови — 
Его не унизишь словами любви [Маршак 1970, с. 47].

Подчеркнем, здесь не идет речь о прямом подражании или 
столь любимом некоторыми исследователями «заимствовании», 
но с большой долей вероятности можно усмотреть здесь органич-
ное восприятие строя поэзии А. К. Толстого, его интонационного 
рисунка, его звучания и его духа. На данном этапе изысканий это 
утверждение может быть только гипотетическим. Однако это самая 
ближайшая аналогия в русской поэзии: ничего похожего у Пуш-
кина, Лермонтова и тем более Жуковского найти нельзя. Так что 
приходится остановиться на предположении, что четырехстопный 
амфибрахий для Маршака ассоциировался преимущественно с по-
этикой Толстого, вполне возможно, что и неосознанно, а именно «в 
тоне и духе», по слову М. Бахтина.

Но как в таком случае подобную аналогию согласовать с пре-
дыдущим утверждением о декадентском мотиве тоски? Ответ 
один — через культурный код, который был воспринят модерниз-
мом от романтизма. К символизму Блока и Анненского это имеет 
самое близкое касательство. Мотив тоски, безнадежности и уныния 
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мы встречаем и у А. К. Толстого в том же «Пустом доме» или «С 
ружьем за плечами…». Цветовая гамма «Ледяного острова» ближе 
декадентской эстетике, однако преимущественные средства ритми-
ческого и фонетического стихотворного выражения Маршак берет 
из русской классической поэзии, активируя и актуализируя таким 
образом общее в этих течениях.

Любопытно, что «Ледяному острову» предпослан эпиграф из 
стихотворения Языкова, романтика более раннего, нежели Толстой, 
но процитированное стихотворение противоположно «Острову» 
не только по размеру и тону, а и по смыслу. «За далью непогоды» 
герой Маршака встречает вовсе не «Блаженную страну», а страну 
мрачную, мертвенную и враждебную.

Таким образом, героическая «романтика» оказывается погло-
щенной более глубокой сущностью романтизма. Что же составляет 
эту сущность на философском уровне? Разумеется, это философия 
природной стихии, отнюдь не всегда «целительной», но всегда более 
истинной и могучей, чем слабый разум человека. Человек может 
слиться с ней, или бросить ей вызов, или созерцать это могущество 
в «страхе и трепете», но всегда с уважением. Не случайно именно в 
романтическую эпоху родился знаменитый труд Серена Кьеркегора, 
положивший начало экзистенциализму именно как самосознанию 
человека перед лицом властных и необоримых сил; доминанта этой 
философии — «мужественное отчаянье».

Не ставя знак равенства между романтизмом и экзистенциа-
лизмом Кьеркегора («Страх и трепет» был создан уже в 1843 г., 
в период развившегося и постепенно угасавшего романтизма), мы 
должны признать несомненную их близость. Экзистенциализм был 
порожден эпохой романтизма, но никак не лежал в основе его, однако 
вместе с романтизмом яростно сопротивлялся рационалистическому 
взгляду на мир и человеческую судьбу. «Мужественное отчаянье» 
вызрело в недрах романтизма, и дух его, равно как отважно-горькое 
признание силы рока и стихий, полновесно воплощены балладами 
и лирикой Толстого.

Однако Кьеркегор поманил нас в нашем изрядно причудливом 
путешествии к холодным берегам Норвегии. Последуем за ним, что-
бы не упускать из виду «сказочный остров Удрест», а точнее — «Ут-
Рёст». Именно так это название вымышленного острова выглядит в 
последней редакции пересказа для детей книги П. К. Асбьёрнсена 
«На восток от солнца, на запад от луны», выполненной коллегами 
Маршака — переводчицами и сотрудницами Ленинградского от-

деления Детгиза А. Любарской и Т. Габбе. Собственно, в книге 
Асбьёрнсена для детей обозначен пересказ именно Любарской, 
но посвящена она Т. Габбе. Несомненно, история их совместной 
работы над книгой могла бы дать ответы на некоторые загадки пер-
вой, «легендарной», части «Ледяного острова». Например, о каких 
«старинных книгах» пишет Маршак? Существует как минимум один 
более ранний перевод сказки С. М. Макаровой, опубликованный 
в издании сказок издательством Вольфа в 1901 г. Там волшебный 
остров назван именно Удрестом.

Скорее всего, Маршак помнил именно тот перевод. Но, так или 
иначе, в стихотворной легенде мы найдем мало общего с сюжетом 
норвежской сказки. Скорее этот сюжет согласуется с эпиграфом из 
Языкова: сказочный Ут-Рёст — это волшебный остров благополучия 
и изобилия, совсем не похожий на место обитания двух советских 
полярников. Впрочем, и рыбак Матиас из сказки вовсе не романти-
ческий герой. Оригинал книги Асбьёрнсена действительно могла 
покрыть «столетняя пыль», ибо вышла она в Норвегии в 1841 г. Пере-
вод Макаровой вряд ли был доступен новым поколениям. При этом 
не знать о работе Любарской и Габбе над новым переводом Маршак 
никак не мог. Скрытое посвящение репрессированной коллеге?

Конечно, Габбе была отпущена уже в 1938 г., а ко времени соз-
дания «Ледяного острова» пережила (с огромными лишениями) 
Ленинградскую блокаду. Но в сталинские времена и при подобных 
обстоятельствах такое посвящение в открытой форме было невоз-
можно. Стоит заметить, к слову, что отцом Тамары Габбе был… 
военврач… Случайны ли все эти совпадения?

Важное свидетельство современницы: 
Тридцать лет она была первым редактором С. Я. Маршака, редактором неглас-
ным, неофициальным, другом, чей слух и глаз нужны были поэту ежедневно, без 
чьей «санкции» он не выпускал в свет ни строчки. Я не раз была свидетельницей 
этой их совместной работы. Сначала — ученица Самуила Яковлевича, один из 
самых близких единомышленников в знаменитой «ленинградской редакции» 
детской литературы, в 30-х годах Тамара Григорьевна стала самым требователь-
ным редактором самого поэта [Смирнова 1966, с. 295–296]. 

Эти слова написаны в 1946 г. к первому выпуску «Были и небы-
ли», тем же годом датирован и отзыв самого Самуила Яковлевича. 
Он с большим вниманием следил за работой Тамары Григорьевны. 
Однако до 1966 г. книга, получившая положительные отзывы Чуков-
ского и Твардовского, так и не вышла. В том же 1946 г. создается и 
«Ледяной остров». И Т. Габбе вряд ли могла не знать подробностей 
работы Маршака над этим произведением.
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О тесном ее дружеском и творческом общении с Маршаком мож-
но много почерпнуть из дневников Л. К. Чуковской [Чуковская 2001, 
с. 128–157]. Но темы наших изысканий там не отражены. В любом 
случае работа Любарской и Габбе над пересказом Асбьёрнсена для 
советских детей именно снимала с книги «столетнюю пыль».

Похоже, наш путь среди загадочных островов становится черес-
чур извилист или может показаться таким стороннику благонамерен-
ной оценочной характеристики. Но из чего только не растут стихи? 
И вовсе не всегда «из сора». Как мы увидим, «странным» оказался 
и герой произведения, на первый взгляд, весьма прямолинейного.

Странным, не в смысле происхождения, а в аспекте той роли, ко-
торая отведена ему Маршаком. Героя романтического произведения, 
но, по сути, отнюдь не романтика. «Ледяной остров» ему и посвя-
щен — капитану военной службы П. И. Буренину, с которым Маршак 
встречался лично. О чем они говорили? Вполне возможно, что и не 
«час провели в разговоре», а куда больше. Или — куда меньше, ведь 
оба занятые, «усталые люди». Одно очевидно, Буренин не стал бы 
повествовать о своем подвиге в романтическом стиле. Врач, про-
шедший войну, прыгавший с парашютом и не только «в седой океан, 
на изрезанный лед», а и за линию фронта, в партизанский отряд…

Не его ли голос — прямой, деловитый и простой — становится 
интонационной альтернативой романтическому началу в произ-
ведении?

Любопытен один пассаж из «Ледяного острова»:
Не в залах, где свет отражен белизной,
Где пахнет эфиром, карболкой,
А в тесной и темной землянке лесной
Из ран извлекал он осколки [Маршак 1958, с. 176].

Это реализм, вторгающийся в романтический дискурс: очень 
надеюсь, что читатели хотя бы гипотетически могут представить, 
какова реальность работы врача в землянке и насколько она далека 
от торжественности. Ну, а читатели Маршака?

Мы вновь подступаем к загадке произведения — загадке адреса-
та. Периодически в работах, посвященных Маршаку, высказывалась 
мысль: его поздние произведения содержат нечто, не свойственное 
прежней «детской» поэзии. Об этом пишет М. Гаспаров [Гаспаров 
2001, с. 422], этого отчасти касаются М. Петровский и А. Ивич, 
М. Гаспаров и А. Ивич [Ивич 1969, с. 105] пишут о «не-детских» 
поэтических средствах применительно к позднейшей редакции 
«Мистера Твистера», но Ивич также замечает, что герой «Ледяного 

острова» отличается от предыдущих героев (именно в смысле ге-
роизма и героических сюжетов), в частности, «неизвестного героя» 
[Там же, с. 107]. Он же без всяких оговорок называет «балладой» не 
только «Ледяной остров», но и «Почту военную» [Там же, с. 107, 
110], хотя это произведение крайне далеко от жанра баллады в лю-
бом смысле. 

Есть, впрочем, в «Почте военной» несколько очень важных мо-
ментов, примыкающих к предмету нашего исследования. Отчасти 
это тема Великой Отечественной войны. Но война в новой «Почте» 
предстает совсем иначе, чем в большинстве произведений Марша-
ка, так сказать «идейно акцентированных». Это будни войны, по 
строгости средств описанные почти в духе «Василия Теркина». Но 
в этой строгости и концентрируется подлинный драматизм, далекий 
от «Баллады о пятнадцати» того же Маршака. «Почта военная» и на-
писана преимущественно хореем — размером «Теркина».

Отметим прежде немыслимый для детской пионерской поэзии 
эпизод «Почты военной»: письмо пришло, но неизвестно, жив ли 
сейчас отправивший его солдат. Когда отправлял — был жив. И об 
этом сказано самыми простыми словами — об одном из самых мучи-
тельных психологических моментов войны, постоянном ожидании 
гибели родного человека. «Мужество отчаянья»… Невыносимое, 
но неизбежное признание этой возможности перед лицом огромной 
беды. Об этом не скажешь лихо или с пафосом грандиозности. 

Но есть еще один существенный момент в «Почте военной», 
который нельзя упускать. Вот эти строки:

Но Житкова нет на свете,
А читатели мои —
Этих лет минувших дети
На фронтах ведут бои [Маршак 1958, с. 148].

Позвольте! А что же нынешние дети войны — не читатели Мар-
шака? Почему же «мои» — это те, которые повзрослели? Конечно, 
имеются в виду читатели первой «Почты» — любознательно-ве-
селой, беззаботной. Нынешние дети — другое поколение. Никто 
не отказывал им в праве быть «его читателями», т. е. адресатами 
«Почты военной» и последующих произведений. Но с прежними 
детьми связано иное ощущение, те были не только до войны, но и 
до разгрома Ленинградского отделения «Детгиза» в 1937 г. Здесь 
ощущается совершенно особая мысль — о некой «точке невозврата». 
То, что было написано тогда, уже нельзя вернуть. Тех слов, того 
настроя, того мира уже не будет.
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В 1946 г. Маршак потерял младшего сына Яшу, мучительно и 
безнадежно умиравшего от туберкулеза. Медицинская тема была 
сопряжена для поэта с самым болезненным личным переживанием. 
В письмах его 1940-х гг. это напряжение ожидания, страха, надежды 
и отчаяния читается весьма отчетливо. 

Да, врачи спешат на помощь, но в некоторых случаях они бес-
сильны. Вполне вероятно, что образы врачей в «Ледяном острове» 
пронизаны той зловещей драматической тревожностью, которая 
была глубоко пережита самим Маршаком у «бессонных ворот 
больницы» и при звуке гудка «Скорой помощи», летящей спасти… 
Но так в итоге и не спасшей…

В начале этой статьи мы перекрыли путь самоанализу, но анализ 
чужой души и чужих переживаний — не менее рискованное дело. 
Снова приходится подчеркнуть, что все эти рассуждения  — ги-
потеза. Однако та гипотеза, без которой практически невозможно 
говорить о каких-то объективных сторонах поэзии, воплощающих 
переживания самые сокровенные. 

Адресат Маршака — в любом случае не глухой читатель. Уже 
давно известно, что в детской советской литературе авторы выска-
зывали и воплощали нечто, что было так или иначе невозможно во-
плотить в литературе «взрослой». Это относится, в первую очередь, 
к коллегам Маршака по Ленинградскому отделению «Детгиза»: 
Хармсу, Введенскому, Шварцу, Габбе… Но в данном контексте 
сложно судить и о преднамеренности поэта. Мы уже говорили, что 
следование поэтике Толстого вполне может быть неосознанным, мы 
вправе предполагать сильнейший импульс поэта выразить то, что 
выше было столь досконально разобрано. 

Аспекты, что рассмотрены выше, несколько иного плана, нежели 
«скрытые послания» того же Шварца, которые можно вывести из 
логики сюжета и реплик персонажей его пьес. Ничего похожего нет 
в «Ледяном острове». Поэтический инструментарий обращается 
не столько к интеллекту «дешифровщика» (хотя сам же Маршак 
говорил о подобных посланиях в своей сатире, но сатира — другой 
тип художественной коммуникации), сколько к непосредственному 
эмоциональному восприятию целостного строя произведения. В та-
ком случае «послание», осознанное или нет, Маршака в «Ледяном 
острове» должно было прочитываться именно на этом уровне: 
философия через стиль, дух через тон.

Именно поэтому и не должен смущать «сталинский» финал про-
изведения. На фоне всего этого поэтически-философского массива 
Сталин — не более чем обязательная нашлепка, куда слабее связан-

ная с контекстом, чем даже в стихотворении О. Мандельштама «С 
примесью ворона голуби». Но чем же заменил Маршак Сталина в 
последующем варианте финала? Ничем, он просто повторил рефрен 
предыдущего фрагмента с пятью «невозможностями», и во всех по-
следующих «бессталинских» переизданиях финалом стало — «нет 
ходу»! Да еще и с восклицательным знаком.

Исследовать работу Маршака над правкой нужно с лупой — по 
черновикам, корректурам и гранкам. Не имея такой возможности, 
приходится обратиться к другим исследователям, которые, воз-
можно, продолжат тему «Ледяного острова». Но какова бы ни была 
история этих правок, в финале — все то же бесповоротное, ударное 
отрицание.

Оно имеет двоякую природу и в плане интонационной интер-
претации. На идеологически благонамеренном уровне она вполне 
может звучать так: и даже такую-то невозможность превзошел наш 
отважный советский герой! И это-то ему нипочем! Но на уровне 
философском, глубоком и системном акценты получается расставить 
совсем иначе: подлинное преодоление и в том, чтобы знать это «нет 
ходу», понимать и внутренне принимать всю неколебимую мощь 
и громадность грозящего природного начала и собственную воз-
можную обреченность. 

В таком случае адресат «Ледяного острова» очерчен более ясно: 
это совсем не обязательно человек, знающий Толстого, но это че-
ловек, знакомый с подлинной горечью отчаяния, знающий ужас 
и свою малость перед подлинной бедой, трагедией, силой непре-
одолимых обстоятельств, пропустивший это через себя, возможно, 
даже раненный этим ощущением, но обретший совсем иной взгляд 
на мир и свое место в нем. Несравненно более взрослый и строгий 
взгляд, чем бодрая готовность к труду и обороне и уж тем более — 
к покорению реки.

Это человек, знающий, что усилия могут быть бесполезны, но все 
равно идущий сквозь этот не ведающий снисхожденья мир и сквозь 
свой собственный ужас. Человек без иллюзий и не требующий иллю-
зий. Возможно, тот самый читатель, который радовался довоенным 
стихам Маршака (с учетом того, что и довоенное-то детство в СССР 
отнюдь не было беззаботным и лучезарным), а потом ждал письма 
военной почты, изведав в окопах то, что невозможно выразить 
детскими стихами (да и взрослыми не очень-то), преодолевал не-
преодолимое с тем самым последним «мужеством отчаянья». Загля-
нувший в бездну и шагнувший в бездну. И эта бездна говорит с ним 
строками Маршака — чеканными строками трагической баллады, 
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воющими и стонущими ассонансами, то набатно-похоронными, то 
скрежещущими и свистящими аллитерациями, мертвенным холодом 
бледной и безбрежной пустыни.

И противопоставить ей можно только самое простое и строгое, 
самое будничное. «За далью непогоды» встречает не «Блаженная 
страна», а такие же усталые и маленькие люди в маленькой избушке, 
которую надо выскоблить, оснастить выстиранным парашютным 
шелком и приниматься за работу. Помочь и просто быть рядом, не 
покоряя никаких бурных вод и не ощущая себя властителем при-
роды. И это малое драгоценней всех грандиозных свершений. Те 
самые «простые вещи», о которых писал когда-то Маршак для детей, 
окружают героев «Ледяного острова» в избушке. Вещи, которые 
помогают жить. Единственная строчка, звучащая неожиданной 
лаской и теплом, в этом произведении: «Придет катерок через во-
семь недель».

Кстати, этот катерок меня в детстве и прошибал на слезу по-
сле всего пережитого ледяного ужаса. Этим мягко-усталым, про-
стовато-добрым диминуэндо и хочется закончить наш путь среди 
огромного и жестокого — к малому и человеческому. С надеждой, 
что кто-то из последующих исследователей творчества Маршака 
рискнет обратиться к подробностям создания «Ледяного острова», 
подтверждая или отрицая предложенные здесь гипотезы, разгадывая 
загадки или находя новые.
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О. Розенблюм

ЗОЯ КОСМОДЕМЬЯНСКАЯ: ЭВОЛЮЦИЯ 
«ГЕРОЯ» как «КУЛЬТУРНОГО ГЕРОЯ» 
В 1940-Е ГОДЫ 
Статья посвящена анализу понятий «герой» и «культурный герой» в приме-
нении к интерпретации образа Зои Космодемьянской в 1940-е гг. Автор про-
слеживает эволюцию образа Зои в трех основных произведениях о ней в этот 
период: в поэме М. Алигер, фильме Л. Арнштама и повести Л. Космодемьянской 
(Ф. Вигдоровой). Ключевым для статьи является вопрос о том, как эволюцио-
нировала функция «героя» и как менялись способы его соотнесения со «всеми» 
(«обычное»/«экстраординарное»).

Ключевые слова: герой, культурный герой, героическое, обыкновенное, экс-
траординарное, норма, образец, Зоя Космодемьянская, Маргарита Алигер, Лео 
Арнштам, Любовь Космодемьянская, Фрида Вигдорова.

«Герой» или «культурный герой»? Эти значения иногда разли-
чимы, иногда неразрывно слиты, поэтому определим их для этой 
статьи. Есть контексты, в которых важно понятие именно «геро-
ического», то есть то, что должно быть совершено, чтобы некто 
был назван героем; таковы, например, дискуссии о герое 1930-х гг. 
И есть контексты, в которых не так важны личные характеристики 
героя и его поступки, как важно восприятие его самого, его статус в 
культуре, тот героический контекст, в который он вписан — в этом 
смысле мы будем говорить об эволюции значений «культурного 
героя». Иногда «герой» становится «культурным героем», иногда 
эти значения не соединены (и тогда, например, «культурным героем» 
может быть назван Винни-Пух1).

В 1930-е «герой» стал важен. На протяжении нескольких лет шли 
бурные дискуссии о том, кто может считаться героем. Статья Елены 
Усиевич в «Литературном критике» (1938)2, отнюдь не единственное 
свидетельство тогдашней актуальности дискуссий о герое, собрала 
в себе набор ключевых значений: герой как персонаж, герой как 
обычный для нас (для общества) человек; «героизм» как типическое 
(правильное действие обычного человека) и как экстраординар-
ное. Кажется, что значения выдающегося и типического сплетены 
и перепутаны. И понимать это современный читатель должен как 
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угодно: выдающееся, но такое же, как у других; простое, обычное, 
но правильное и поэтому героическое. Кажется, что это сплетение 
и неразрывность выдающегося и типического (за которыми стоит 
где-то вопрос: а насколько уникален путь каждого?) в войну как раз 
обретут свою цельность: герой — тот, кто прошел всем доступный 
и привычный путь, но совершил то, чего другие еще не совершили. 
Хотя и могут. Все могут быть такими, как Зоя Космодемьянская. 
Кажется, что в самом начале войны, с появившимся весомым обо-
снованием понятия «герой» (не герой, к примеру, трудовых буден, 
а герой, совершивший военный подвиг), с перенесением внимания 
на изображение героической смерти, большее значение, чем прежде, 
приобрело конструирование биографии героя как пути, истории: 
стал важен образец идеальной биографии в его соотнесенности с 
другими советскими людьми, и именно в этом качестве нам важны 
способы создания образа Зои Космодемьянской в 1940-е гг.3 

Здесь интересно многое: как, какими средствами задается сама 
идея существования образца, нормы, как задаются сами эти норма 
и образец, каким должен быть этот образцовый персонаж, как со-
относятся в данном случае два значения слова «герой» («герой» / 
«культурный герой»), какими характеристиками должен обладать 
герой и какие функции он должен выполнять, чтобы быть культур-
ным героем, является ли герой (культурный герой) воплощенной 
нормой или воплощенной экстраординарностью? Как во втором 
случае конструируется норма (образец)? Как создаются и соотно-
сятся в этом герое стереотипное и индивидуальное? Нормальное 
и индивидуальное? И, наконец, последний вопрос: (культурный) 
герой, задающий образец биографии, — имеет ли он сам право на 
биографию, на историю, на развитие, на событийность?

Речь пойдет о трех произведениях о Зое Космодемьянской, на-
писанных и опубликованных в течение 10 (даже 9) лет:

1. Поэма «Зоя» Маргариты Алигер (1942). Первый значитель-
ный (не газетный) текст о Зое, начатый после статей Петра Лидова 
в «Правде»: первая статья которого, впрочем, еще была о Тане 
(«Правда», 27 января 1942 г.), во второй уже называлось настоящее 
имя погибшей, и там же впервые было рассказано о Зое что-то био-
графическое («Правда», 18 февраля 1942 г.). Сталинская премия 2-й 
степени; в школе учили отрывки наизусть (отрывок о казни).

2. Фильм «Зоя» Лео Арнштама (1944). Сталинская премия 1-й 
степени. Фильм снят на Союздетфильм, восстановлен в 1967 г. на 
киностудии им. Горького.

3. «Повесть о Зое и Шуре», впервые опубликованная в 1950 г. 
и многажды переиздававшаяся4 (с постоянными дополнениями, 
характер которых тоже очень любопытно прокомментировать). 
Авторство матери погибших Зои и Шуры — Любови Тимофеевны 
Космодемьянской, литературная обработка Фриды Вигдоровой, на 
самом деле и написавшей повесть5. 

Авторы всех трех произведений (в последнем случае под 
автором я имею в виду именно Вигдорову) много общались со 
свидетелями — с родными Зои, с ее одноклассниками, учителями, 
с выжившими партизанами — и знали о ней довольно много. Тем 
примечательней сходства и различия интерпретаций образа — вы-
званные не столько разностью знаний, сколько разностью задач, 
времени создания произведения, их жанров (поэма — повесть) и 
медиа (литература — кино). 

«Зоя» Маргариты Алигер (1942)
В печати М. Алигер вспоминала, как передавали из рук в руки 

номер «Правды» со статьей П. Лидова о повешенной девушке Тане 
и как, уже позже, она решила написать о Зое. Впрочем, в частных 
разговорах 1970–1980-х гг. она рассказывала, что ее вызвали и за-
казали поэму. Весьма вероятно, что этот заказ был сделан через по-
средничество Фадеева, понимавшего, что у человека, поэму которого 
Сталин одобрит, литературная биография сложится благополучно.

«Характер героя должен был стать основой поэмы <…>»6, — это 
значимая проговорка. Собирая материал вместе с создателями филь-
ма о Зое, вместе с ними разговаривая с родственниками, однокласс-
никами, очевидцами, М. Алигер взяла, однако, за основу не столько 
эти свидетельства, сколько те самые статьи в «Правде», где акцент 
делался на том, что Зоя умела добиваться своего, была бескомпро-
миссна, много читала. Важно, что свою задачу создания характера 
М. Алигер не выполнила — читатель поэмы действительно может 
сформулировать, какие черты были присущи Зое, однако ее харак-
тер подан не как набор индивидуальных черт. Также и описание 
внешности Зои, которое дал П. Лидов в газете, М. Алигер опустила, 
отказавшись от индивидуализирующих характеристик7 и создав ту 
самую схему, которая превратит советскую Жанну д’Арк в норму, 
доступную каждому8.

Поэма начинается с изображения ситуации-нормы (status quo) — 
счастье (и именно status quo разрушает война). Счастье как тему, 
как рамку для повествования, невозможно не заметить во всех трех 
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разбираемых произведениях. В поэме М. Алигер есть счастье, свой-
ственное молодым, а есть счастье, до которого нужно дорасти, это 
естественный рост советского человека. Счастье Зои описано в ос-
новном через события, важные для всей страны (победы в Испании, 
успехи Папанина, осуществление того, «что увидать Ильич хотел»).

Вслед за «счастьем» в поэме вводится «правда», они идут 
в  паре  — счастье как правильный выбор, как выбор «правды»9. 
Правда, как и счастье, становится более яркой и зрелой по мере 
роста, это одновременно и рост, созревание личности, и некоторые 
закономерные для каждого советского человека этапы пути («Твоя 
пионерская правда росла, / твоя комсомольская правда мужала. 
/ И шла ты походкой, летящей вперед, / в тебе приоткрытое ясное 
завтра, / и над тобою, как небосвод, / сияла твоя большевистская 
правда» [Алигер 1952, с. 13–14]). Рост, взросление показаны во все 
большем приобщении к многочисленным «всем», в самоидентифи-
кации с другими, в приобретении черт других благодаря интеграции 
в некую общность. 

Переживания Зои касаются той общности, к которой она принад-
лежит (все советские люди). Очень четко в поэме создается образ 
советских людей как единой семьи, объединенных общим центром, 
к которому все стремятся, — Москва и Сталин в Москве.

Севастополь. Ночь. Сапун-гора 
тяжело забылась после боя. 
Только вдруг взорвались рупора. 
Это Сталин говорит с тобою. 
<…> Между ленинградскими домами 
о фанеру, мрамор и гранит 
бился голос сильными крылами. 
Это Сталин с нами говорит. 
Предстоит еще страданий много, 
но твоя отчизна победит. 
Кто сказал: «Воздушная тревога»? 
Мы спокойны — Сталин говорит. 
Полетела радиоволна, 
понеслась вперед по белу свету. 
Сталинская речь везде слышна, 
для нее преград на свете нету. 
Прижимают к уху эбонит 
коммунисты в харьковском подполье, 
клонится березка в чистом поле, — 
Это Сталин с нами говорит [Алигер 1952, с. 30–31]. 

Семья в буквальном значении почти не изображена10, так же как 
и переживания Зои, не связанные с общей жизнью, так же как и 

детство ее — разные, привычные для художественной литературы 
знаки, способы (гендерной, возрастной, психологической) индиви-
дуализации героя здесь отсутствуют. Поэму Алигер иногда сравнива-
ют с агиографическими текстами, но кажется, что ключевая разница 
именно в том, что агиографическим текстам, хотя и написанным в 
соответствии с определенным каноном, свойственно изображение 
уникального человека, и в этом изображении важно именно то, чем 
он отличается от всех остальных. Но у Алигер разными способами 
размывается сама идея уникальности.

Один из этих способов — сильнейший конструкт эмпатии (как 
раз и создающий образ единой советской семьи): все испытывают 
схожие чувства и потому могут друг о друге свидетельствовать, все 
всех понимают, ощущают, видят, слышат: автор — Зою, Зоя — Ле-
нинград, Севастополь, мать и отца, погибшего солдата, его вдову11. 
Зоя училась эмпатии по книжкам (сочувствие героям, сопережива-
ние), научилась; эта способность к эмпатии и есть «финал роста» — 
культурный герой дозревает до подвига, все, что было до него, есть 
предыстория, и таким образом детство / история культурного героя 
есть что-то неполноценное, не само по себе ценное — собственно 
как детство и история они и не проявлены12.

Оказывается важна не история этого роста — важно, что девоч-
ка вырастает, и страна вырастает. Зоя из того самого поколения, 
которое растет одновременно со страной. И об этом в поэме много:  
(«…вырастай такому счастью впору, девочка богатая моя…»). Что 
дает сплетенность детства девочки и страны? То, что герой ощущает 
всех и все его помнят (то есть связан со всеми какими-то мисти-
ческими узами), то, что он такой же, как все, хотя в нем чуть ярче 
проявилось то, что одинаково у всех, то, что его рост отражает рост 
страны? Определим это именно таким образом: эта сплетенность 
истории девочки и страны, «героя» и всех остальных в поэме Алигер 
и дает «культурного героя».

«Зоя» Лео Арнштама (1944)
Первая из этих двух характеристик (сплетенность истории 

героя и страны) в фильме Арнштама вполне сохраняется: уходя в 
партизаны, Зоя говорит матери, что они, родители, родительское 
поколение, строили Днепрогэс, которого сейчас нет. То, что строили 
родители, разрушено, и она идет в партизаны. Это конец фильма, 
но с этой цитатой образуют своеобразную рамку кадры в самом 
начале, когда после попытки поджечь конюшню, после того, как ее 
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ловят, допрашивают, избивают, Зоя лежит на скамейке, и кадр как 
бы перелистывается, показывая похороны Ленина. Кажется, что 
это должны быть ее воспоминания, но Зоя, родившаяся в сентября 
1923-го, не может помнить похороны Ленина и Москву января 
1924-го: это именно история страны, которая все равно в каком-то 
смысле Зоей помнится (она об этом думает) — при этом эта история 
страны дана именно в параллель к росту Зои, потому что дальше 
идут такие кадры: 

— справка о рождении Зои, где значатся ее фамилия, имя, от-
чество, вес — 3400, цвет волос — темный;

— молодые, счастливые родители с ребенком, которые оборачи-
ваются к зрителю — как бы застывая на фотографии из семейного 
альбома. 

И обсуждают молодые родители будущее счастье Зои. 
Как можно прокомментировать эти кадры?
Прежде всего, счастье снова дано как норма, как статус — страны 

и Зои, родившейся в этой стране. Но гораздо больше, чем в поэме 
(и это не может быть иначе в фильме), предлагается деталей и под-
робностей, претворяющих стереотипный образ во что-то менее 
стереотипное. Бестелесность Зои в поэме13, конечно, заменяется 
в фильме вполне очевидно — образом девочки, а потом девушки-
старшеклассницы. Не так часто она одна в кадре, но несколько 
таких кадров есть, и камера сфокусирована на лице, на мимике14. 
И, наконец, вместо эмпатии, данной в поэме Алигер (то есть вместо 
фантазирования Зои, воображения Зои, ощущения Зоей других), 
появляются собственно другие. 

Как с ними соотносится Зоя? В разных сценах видно15, что она 
отличается от одноклассников просто личностно, по характеру: само 
появление других способствует индивидуализации героя.

В поэме важным учебником эмпатии для Зои были книжки. В 
фильме она тоже постоянно берет книжки в библиотеке, но ни-
чего сверхзначимого в этом нет, эмпатия, создающая это единое 
«семейное» пространство («мы», «все», «мы все»), уже не нужна. 
Зоя растет, готовится к своему будущему подвигу не по книгам, на 
первый план выходит не задача понимания, ощущения «всех», а раз-
витие в себе бесстрашия16. И здесь, может быть, не очень заметное, 
но важное изменение значения понятия «культурный герой»: он 
теперь в меньшей степени должен быть как все, он теперь должен 
отличаться, быть примером, быть ярче, сильнее других. Меняется 
значение «нормы»: не «обычность», а «образец». Меняется значение 

«героического»: не экстраординарный поступок, но поступок, кото-
рый не могли бы совершить многие другие изображенные здесь же.

Вероятно, это не случайность, а тенденция. Так, в том же 1942 г., 
когда была опубликована поэма Алигер, Твардовский пишет «Васи-
лия Теркина»; показателен характер его правки к поэме: описание 
Теркина как богатыря, опубликованное в фронтовой библиотечке 
газеты «На страже Родины» (издательство «Искусство», Ленин-
град, 1940)17, заменяется ставшим окончательным и знаменитым 
описанием18 Теркина: в 1942 г., когда еще отнюдь не очевидно, что 
будут такие победы, как под Сталинградом и под Курском, герой 
должен быть обыкновенным, потому что каждый может и должен 
стать героем. В 1944 г., после Сталинграда и Курска, заканчивается 
пора послаблений, политических и эстетических, и идея всеобщего 
единения, всеобщей одинаковости, схожести, близости уступает 
место образцу, до которого еще нужно суметь дорасти — и это есть 
возвращение к предвоенному варианту понимания героического.

В фильме два ракурса: героический, где Зоя один на один с теми, 
кто ее допрашивает, пытает (и в этом случае она довольно часто 
бывает одна в кадре, подолгу показывается ее лицо), и бытовой, где 
она растет рядом с одноклассниками (и там крупный план реже). 
Оба ракурса способствуют индивидуализации, выделению Зои 
(героя) среди других.

«Повесть о Зое и Шуре» Л. Т. Космодемьянской / Ф. А. Вигдо-
ровой (1950)

Несколько существенных отличий книги Вигдоровой/Космоде-
мьянской от двух предыдущих текстов о Зое: во-первых, жанр по-
вести требует деталей, истории, характеров, а во-вторых, «Повесть 
о Зое и Шуре» написана после войны, когда уходит необходимость 
агитационной функции культурного героя.

Игры, книжки, история семьи, ее быт, черты, характеры. Это 
действительно история детства, со всеми его атрибутами, в том числе 
с историей становления личности, с деталями, эпизодами, которых 
много и которые не укладываются во что-то однозначно прочитыва-
емое и потому назидательное. Но это не просто история становления 
личности (о том, какая она, — чуть подробнее ниже), это именно 
изображение детства, «детского»: с 1937 г., с рождения старшей 
дочери, Вигдорова вела, как его потом назвали, «Дневник матери», 
записывая туда детские словечки, вопросы — все, что происходило 
с ее дочерьми, и некоторые эпизоды дневника перекочевали в исто-
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рию Зои19. И, кроме того, несколько уравновешивает нормальность, 
«правильность» поведения Зои ее брат Шура20, появления которого 
в тексте добилась Вигдорова. Зоя  — олицетворение нормы как 
правильного, должного поведения, Шура — олицетворение нормы 
как поведения обычного, естественного, со всей естественностью 
озорства, нетерпения и т. п.: норм оказывается две — норма как 
должное и норма как естественное.

«Нормальное», серьезное, должное в поведении Зои теперь 
мотивировано  — и характером, и обстоятельствами. Ее ранняя 
взрослость (ср. у Алигер: Зоя смотрит «не по-детски сурово») обо-
снована: смерть отца, необходимость взять на себя ответственность 
за брата и за хозяйство. Эта взрослость обретает биографическое 
наполнение и, соответственно, перестает быть приметой героя: Зоя 
не по-детски взрослая не потому, что она будущий герой, а потому, 
что ей надо взять на себя домашние дела. 

Однако характеристики, однозначно свойственные герою, под-
черкивающие его статус героя, в повести есть. Счастье по-прежнему 
одна из ключевых тем — главу «Горе» (о смерти отца) Вигдорова 
отбила у редактора, привычно выбрасывавшего из текста острое и 
негативное. Есть фраза о том, что мать один лишь раз слышала от 
Зои крик боли21 — и, конечно, он был вызван тем, что происходило 
в стране, а не в личной жизни, в жизни семьи. Но по тексту разбро-
саны эпизоды, показывающие переживания Зои, и в повести больше 
нет, как это было у Алигер, статусности эмоций. В повести слова 

Илл. из книги Л. Т. Космодемьян-
ской и Ф. А. Вигдоровой «Повесть 
о Зое и Шуре» (1950).

перестают работать как клише, как маркеры своего и чужого, они 
теперь могут значить разное, и это говорит о том, что Зою не нужно 
больше утверждать как культурного героя, она уже функционирует 
как таковой: «Повесть о Зое и Шуре» Космодемьянской-Вигдоровой, 
независимо от того, как в ней будут расставлены акценты, с самого 
выхода в свет должна была существовать в контексте уже известных 
разошедшихся на цитаты поэмы и фильма, который в первый год 
проката посмотрели почти 22 млн зрителей. Если характеристики 
Зои в новом тексте будут изменены, она культурным героем быть 
не перестанет. Это уже другая фаза существования культурного 
героя, когда на смену агитационной функции приходят воспита-
тельная, развлекательная — какие-то иные, не столь насущные как 
во время войны.

Уже не нужен этот образ ребенка, запоминающего Зою во время 
пыток (см. в поэме Алигер, в фильме Арнштама), уже нет призыва к 
солдатам, которые должны идти и мстить за нее. Действие, которое 
должно быть произведено после рассказа о Зое, теперь не столь 
важно — важнее становится образ Зои.

Норма присутствует в повести и как то, что должно быть, и как то, 
что есть, и как правильное, и как естественное, и как простое, и как 
экстраординарное. Но экстраординарное становится более значимо. 
В повести Зоя оказывается встроена в ряд героев-летчиков, за кото-
рыми она следит, убитого Кирова, солдат, сражающихся в Испании, 
папанинцев. Она читает об этих героях, размышляет, спорит, сопо-
ставляет с ними себя. Эта отсылка к другим героям была в фильме 
(«Она встречала Папанина!»), но в повести сопоставление с ними 
оказалось значительно усилено  — добавляется пример Татьяны 
Соломахи, девушки из красногвардейского отряда, под пытками 
не выдавшей товарищей, пример Овода (и «Овода», кстати, читает 
и Соломаха  — герои растут на примере других героев), пример 
Чернышевского, о котором Зоя пишет работу в школе: образ Зои 
встраивается не только в бытовой ряд, но и в ряд героический, инди-
видуализация и выделение среди других идут двумя путями — через 
описание бытового и через описание героического, которое теперь 
означает «не-ординарное». В понятии «культурный герой», когда 
мы говорим о начале 1950-х, становится уже не так важно, что он 
как все / един со всеми. Теперь важнее, что он выделен из ряда, он 
не такой, как все. Он «культурный герой», потому что он «герой». 
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Примечания
1 Наиболее частое, привычное употребление понятия «культурный герой» связано 

с мифологией, фольклором (См., например: «В рамках первобытного фольклора 
именно мифы о культурных героях конденсируют положительный человеческий 
опыт, переносят в мифическое прошлое достижения человеческой мысли и труда. 
В своеобразной форме мифы идеализируют человеческую творческую активность 
и самодеятельность. <…> Мифический культурный герой не бог и, как правило, 
не объект религиозного культа» [Мелетинский 1958, с. 115]. Но вместе с таким 
определением, как «персонаж мифических повествований, действия которого на-
правлены на создание или добывание для людей различных культурных ценностей», 
в словаре «Культурология», выпущенном издательством «Академический проект» 
в 2000 г., как первое приводится другое значение понятия, к мифологии отношения 
не имеюющее — «<…> реальный человек, который благодаря своим моральным или 
профессиональным качествам превращен в культ, почитаемого человека, культурного 
лидера. Среди К. Г. называют мать Терезу, Грету Гарбо, Шерлока Холмса, Бертрана 
Рассела и др.» [Кравченко 2000, с. 301]. Другой пример использования понятия 
«культурный герой»: в 2008 г. в «Новом литературном обозрении» вышла книга 
«Веселые человечки: культурные герои советского детства», где как культурные 
герои рассматриваются Карлсон, Винни-Пух, Буратино, Электроник, Айболит, кот 
Леопольд, Чебурашка, Хрюша — герои детских книжек, мультфильмов, сказок, от-
нюдь не обязательно созданных именно в Советском Союзе и не всегда отличающихся 
именно своими моральными качествами.

2 Подробнее о героях и их значении в этой статье см.: [Розенблюм 2013, в печати].
3 Еще одно значение слова «герой» в применении к Зое Космодемьянской: она 

была первой женщиной, удостоенной во время войны звания Героя Советского Со-
юза (посмертно).

4 В том числе: Ленинградское газетно-журнальное и книжное издательство, из-
дательство «Детская литература».

5 См. воспоминания А. А. Раскиной: «Мама [Фрида Вигдорова. — О. Р.] работала 
штатным сотрудником редакции газеты «Комсомольская правда». В 1948 начали 
увольнять евреев из редакций газет и журналов. И маму уволили. Маму уволили, 
мама осталась без работы. В это время папа мой, который был сатирик и юморист 
(он писал пародии и эпиграммы, это была его работа, у него должна была уже выйти 
книжка пародий и эпиграмм литературных, под названием «Очерки и прочерки»), 
написал пародию на «Кружилиху» Веры Пановой, которая тогда вышла. Пародия 
называлась «Спешилиха». И вышла в журнале «Крокодил» в тот самый день, такое 
у папы было везение, когда в газете, по-моему, в «Известиях», опубликовали, кому 
дали Сталинские премии. И в это день мы все узнали, что «Кружилиха» получила 
Сталинскую премию. <…> Значит, папину книжку рассыпали, не печатают. Маму 
из редакции уволили. А, между прочим, семья, двое детей, как-то их надо кормить. 
И вот мама решила, что она возьмет и напишет книжку. А книжку о чем? О том, что 
ей хорошо известно, о молодой учительнице, о ее первых шагах. Написала. Книжка 
называлась «Мой класс». И вот вам, пожалуйста, работать в редакции штатным со-
трудником было нельзя, а книжку можно было написать и напечатать. <…> к маме 
обратились с таким предложением, написать книгу. Это будет называться «литера-
турная запись». Книга будет принадлежать Космодемьянской, матери Зои и Шуры, 
Любови Тимофеевне, вот написано «литературная запись Ф. Вигдоровой». Понятно, 
что книжку, конечно, мама сама писала, и писала, как хотела, давала Зое ее судьбу, 
какие-то эпизоды, которые были из других мест и с другими людьми случались, может 
быть, с ней самой» (Из интервью О. Розенблюм с А. Раскиной, не опубликовано).

6 Ср. слова М. Алигер: «С той поры я неотступно думала о том, как приступить 
к работе. Характер героя должен был стать основой поэмы — я быстро поняла это, 
и вся моя работа была направлена на то, чтобы как можно глубже вникнуть в него, 
понять его, раскрыть его» [Алигер б.г.].

7 См. варианты описания Зои, при котором автор избегает деталей: апофати-
ческое описание, или, точнее, описание, при котором больше внимания уделяется 
тому, какой Зоя не была («Какой же была ты тогда? Оскорбленной? / Страдающей? 
/ Плачущей? / Нет, не такою. / Ты за ночь одну на глазах возмужала, / собралась, / 
ремни подтянула потуже <…>»); описание, в котором личное дано как нормативное, 
унифицированное — и фраза строится так, что неясно, действительно ли все это про 
Зою («Бывают на свете такие мгновенья, / такое мерцание солнечных пятен, / когда 
до конца исчезают сомненья / и кажется: мир абсолютно понятен»); другой вариант: 
то ли описание, то ли совет, то ли есть эта черта, то ли ее как раз нет («Горячась, не 
уступая, споря, / милая моя, расти скорей»); и, наконец, характеристики, которые 
должны описывать Зою, но описывают чье-то (например, одноклассника) отноше-
ние к ней («И вот / глянула косым коротким взглядом, / волосы поправила рукой, 
/ озаренная какой-то тайной. / Так когда ж ты сделалась такой — / новой, дорогой, 
необычайной?») [Алигер 1952, с. 25–26, 5–6, 11, 19].

8 Сравнение Зои с Жанной д’Арк столь привычно для статей о Зое Космодемьян-
ской (см., например, одну из лучших статей о Зое: [Sartorti 1995]), что нам хотелось 
бы все-таки указать на разницу, заметную именно при анализе функций героя.

9 «Этот путь безжалостен и труден. / Да, но это счастье» [Алигер 1952, с. 16].
10 Единственным указанием на семью, на то, что вообще семья была, что Зоя 

была не единственным ребенком — строчка «дети подрастали без отца».
11 «Далеко-далеко умирает боец... / Задыхается мать, исступленно рыдая, / 

страшной глыбой заваленный стонет отец, / и сирот обнимает вдова молодая. / Тихо 
так, что ты все это слышишь в ту ночь, / потрясенного мира взволнованный житель. 
/ — Дорогие мои, я хочу вам помочь! / Я готова. / Я выдержу все. / Прикажите» 
[Алигер 1952, с. 38].

12 Вступление к поэме — о том, как «девочка» сидит с книжкой, поет песню. 
Сколько лет этой девочке? Легко предположить, что это именно девочка, а не де-
вушка — но потом вдруг оказывается, что действие происходит перед самой войной, 
история этой девочки как бы спрессовывается во что-то единое, история спрессо-
вывается, время спрессовывается, детство спрессовывается [Алигер 1952, с. 5–7].

3 О стертости, незаметности одежды в советском кино 1940-х см.: [Дашкова 2007].
4 Кроме того, Зоя родилась не маленькой, крепкой (в «Повести о Зое и Шуре», на-

оборот, будет подчеркнута ее хрупкость в противовес Шуре). Непонятно к чему? Есть 
кадры, где она новорожденная? Или ее крепкость как-то связана с лицом? Непонятно...

5 Сцены с обсуждением, кто о чем из ребят мечтает, кто как представляет себе 
дружбу, кто как помогает в ликвидации безграмотности и т. д.

6 Практически единственный эпизод, когда Зоя в фильме показана в детстве, 
причем показана одна, — когда ее оставили на ночь одну (ее часто оставляют одну: 
родители работают в ночную смену или делают всю ночь стенгазету). Ее оставили 
одну, а в квартиру явно кто-то забрался, и сначала Зоя старается преодолеть страх 
и заснуть, потом решает преодолеть страх и сделать несколько шагов в темноте, 
чтобы включить свет. Она все время обсуждает сама с собой — боится она или не 
боится. Смело включает свет, и оказывается, что в комнату забралась соседская 
кошка.

7 «Вася Теркин? Кто такой? / Скажем откровенно: / Человек он сам собой / Не-
обыкновенный. / При фамилии такой, / Вовсе неказистой, / Слава громкая — герой — / 
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С ним сроднилась быстро. <…> Богатырь, сажень в плечах, / Ладно сшитый малый, 
/ По натуре весельчак, / Человек бывалый. / Хоть в бою, хоть где невесть, — / Но 
уж это точно: / Перво-наперво поесть / Вася должен прочно, / Но зато не бережет / 
Богатырской силы / И врагов на штык берет, / Как снопы на вилы» [Твардовский б.г.].

8 «Теркин — кто же он такой? / Скажем откровенно: / Просто парень сам собой 
/ Он обыкновенный. / Впрочем, парень хоть куда. / Парень в этом роде / В каждой 
роте есть всегда, / Да и в каждом взводе. / И чтоб знали, чем силен, / cкажем от-
кровенно: / Красотою наделен / Не был он отменной, / Не высок, не то чтоб мал, 
/ Но герой — героем. / На Карельском воевал — / За рекой Сестрою. / И не знаем 
почему, — / Спрашивать не стали, — / Почему тогда ему / Не дали медали» [Твар-
довский 1976, с. 14].

9 См. воспоминания А. Раскиной: «Понятно, что книжку, конечно, мама сама 
писала, и писала, как хотела, давала Зое ее судьбу, какие-то эпизоды, которые были из 
других мест и с другими людьми случались, может быть, с ней самой. Например, так 
называемая ‘белая палочка’, про которую мама потом говорила: ‘И очень жалею, что 
‘белую палочку’ отдала в эту книжку’, — когда уже сложности начались с Любовью 
Тимофеевной всякие» (Из интервью О. Розенблюм с А. Раскиной, не опубликовано).

20 См. воспоминания А. Раскиной: «<…> мама себе в заслугу ставила, что 
к ней обратились с тем, чтобы это была книга о Зое Космодемьянской, а она, когда 
познакомилась с Любовью Тимофеевной и разговаривала и с родственниками, и с 
друзьями и Зои, и Шуры, поняла, что это должна быть книга о брате и сестре, о сестре 
и брате, о семье, о школе, что как же без него. Он тоже погиб, он был танкистом, 
сгорел в танке. И у нас с моей двоюродной сестрой Леной Вигдоровой, дочерью 
маминого брата, летчика, который, слава богу, остался жив, хотя всю войну летал и 
был ранен (он был моложе мамы, и Шура был моложе Зои), у нас ощущение было 
с Леной, что еще чуть-чуть и автобиографичности сюда вошло. Потому что Шура, 
в отличие от Зои, которая вся такая была правильная, был очень озорной мальчик. 
А уж мамин брат Изя, об этом мама сама говорила — о нем ходили легенды. Так 
что ей это все было понятно и внятно, и вышла книжка (не знаю, насколько Зоя 
была именно такой, всякое рассказывают, но это отдельно совершенно). А книга 
существует как книга о девочке, школьнице, с юношеским максимализмом таким, о 
брате, который совершенно этим не страдает. Довоенная школа, то, что маме было 
известно и понятно, Испания, война, все это время». (Из интервью О. Розенблюм с 
А. Раскиной, не опубликовано).

2 «...Мы никогда не ложились спать, не прослушав по радио сводку Информбю-
ро. А в те первые недели невеселые это были сообщения. Зоя слушала их, сдвинув 
брови, сжав зубы, и часто отходила от репродуктора, не говоря ни слова. Но однажды 
у нее вырвалось: — Какую землю топчут! Это был первый и единственный крик 
боли, который я слышала от Зои за всю ее жизнь» [Космодемьянская 1951, с. 157].
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Е. Душечкина

«Если песенка всюду поется…»
В настоящей статье речь идет об образе песни в том виде, как она представлена в 
советских песнях, в большинстве своем исполнявшихся пионерами. Моя работа 
основывается на материале более двухсот песен, созданных в промежутке между 
1920-ми годами и «периодом застоя». Модель песни исследуется в нескольких 
параметрах: эпитеты, которыми она характеризуется, темами, которым она по-
священа, действиям, которые она совершает, взаимодействием между песней и 
ее исполнителями и т. д.  Советские песни, как показывают исследуемые тексты, 
обладают способностью вовлекать в акт пения других людей, как советской 
страны, так и других стран и континентов. В то же самое время, эти песни могут 
представлять и определенную опасность и даже быть разрушительными для их 
врагов, оставаясь при этом сами неуязвимыми. Этот образ песни является ти-
пичным для советских идеологических текстов и, наряду с некоторыми другими 
образами, составляют модель советского художественного сознания.

Ключевые слова: песня, пионеры, друзья, коммунизм, советский, счастье, петь, 
звучать, лететь, птица, препятствие, всемирное торжество.

Я озаглавила свою статью цитатой из пионерской песенки, 
хорошо памятной тем, кто в 1950-х гг. был пионером. Песенка эта, 
написанная композитором Дмитрием Кабалевским на стихи Сергея 
Михалкова, называется «Веселое звено» и начинается словами «По 
улицам шагает веселое звено…». В соответствии с заглавием, статья, 
предлагаемая вниманию читателей, будет посвящена образу песни 
в советской (преимущественно — пионерской) хоровой песне: то 
есть я хочу показать, как песенный жанр словесно-музыкального 
искусства воссоздается и представляется в текстовой (словесной) 
фактуре того же самого жанра  — как песня «видит» саму себя. 
Материалом для исследования послужили тексты, содержащи-
еся в песенниках 1940–1980-х гг., рекомендованных детским и 
пионерским учреждениям (школам, пионерским лагерям, домам 
пионеров) для хорового исполнения. Разумеется, я опиралась и на 
свой собственный опыт — опыт пионерки 1950-х гг. Ностальгия по 
детству пробуждала во мне желание использовать в первую очередь 
тексты, которые исполнялись в классическую, так сказать, пионер-
скую эпоху и которые (может быть, именно поэтому) кажутся мне 
наиболее показательными и характерными. Я имею в виду песни, 

созданные в период с 1922 г. (года образования пионерской организа-
ции и года создания первой пионерской песни «Взвейтесь кострами 
синие ночи…») по середину 1950-х гг. Однако ознакомление со 
сборниками песен следующих десятилетий убедило меня в том, что 
топика этого жанра изменилась не столь уж существенно и образы, 
созданные в предшествующую эпоху, не только продолжали жить 
и использоваться, но и развивались. Поэтому важным подспорьем 
оказались для меня и песни времени «оттепели» и «застоя». Суще-
ственный для данной темы материал содержит ряд текстов, которые 
были созданы для молодежных и взрослых хоровых коллективов, 
но которые, тем не менее, нередко включались в репертуар пионер-
ских хоров и печатались в песенниках для пионеров. Зачастую они, 
особенно столь популярные, как знаменитая песня из кинофильма 
1934 г. «Веселые ребята» («Нам песня строить и жить помогает…»), 
существенно влияли на формирование образа песни в пионерской 
песне, исполнялись детскими хорами и часто звучали по радио, по-
чему я и сочла возможным (и даже необходимым) их использовать. 
Конечно же, далеко не все из того, что создавалось поэтами-песен-
никами и композиторами для детей, пелось и приобретало широкую 
известность, но и эти, малоизвестные, тексты весьма показательны, 

Песенники 1925 и 1927 годов.
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поскольку они сочинялись по готовым, утвердившимся шаблонам, 
во многом повторяют их, а порою доводят эти шаблоны до абсурда.

Моя работа основывается на материале более двух сотен текстов, 
в которых представлен (в большей или меньшей степени разверну-
тый) образ песни. Для облегчения восприятия, приводя цитаты, я не 
даю ссылок на авторов слов и композиторов, поскольку в данном 
контексте мне это представляется не столь уж существенным.

В исследуемых текстах образ песни входит в ряд наиболее 
распространенных и излюбленных и в шкале ценностей занимает 
одно из первых мест, наряду с образами дружбы, мира, Родины, 
партии, Ленина и Сталина, неожиданно приобретая на этом фоне 
идеологическое звучание, а зачастую — становясь синонимом этих 
понятий (как, например, в песне «Ты с нами, Ильич дорогой», где 
имя вождя мирового пролетариата сравнивается с песней: «Вели-
кое, светлое имя, / Как песню, несем мы в строю» [Песни для детей 
1953, с. 290]1). В песенниках образ песни встречается регулярно, 
едва ли не в каждом втором тексте, хотя и не всюду представлен в 
достаточно развернутой форме. Топика этого образа определялась 
мною по ряду параметров: 1. Эпитеты, которыми наделяется пес-
ня и набор которых дал возможность получить представление о ее 
звуковой характеристике, эмоциональной оценке и отличительных 
свойствах; 2. Тема, которой посвящена песня или же сфера жизни, 
которой она принадлежит: песня о чем? — «песня о дружбе»; песня 
чего? — «песня дружбы»; 3. Действия, которые песня совершает и 
на которые она в принципе способна; 4. Взаимоотношения песни 

Песенник 1937 года.

и ее исполнителей: как сами поющие относятся к песне, воспри-
нимают ее, побуждают ее к действию и что она совершает с ними; 
5. И, наконец — воздействие песни на слушающих ее, когда она, 
иногда вопреки их желанию, достигает слуха. Я допускаю, что 
выбранные параметры отнюдь не исчерпывают всех возможных 
свойств песенного образа, но и они представляются мне в доста-
точной мере показательными. На их основе вырисовывается весьма 
оригинальный феномен, который и может быть принят за модель 
песни в советской пионерской хоровой песне. 

1. Приведу эпитеты, которыми наделяется этот образ. По своей 
звуковой характеристике песня, исполняемая счастливыми детски-
ми голосами, прежде всего — звонкая и звучная, реже — громкая. 
Этими словами определение ее звуковой природы по существу ис-
черпывается. Остальные эпитеты дают ей эстетическую и эмоци-
ональную оценку (песня прекрасная, хорошая, любимая, солнечная, 
благодаря чему она предстает как явление, отличающееся необыкно-
венной красотой и вызывающее полное расположение к себе как со 
стороны поющих, так и со стороны слышащих ее); характер (песня 
веселая, счастливая, радостная, свободная, задорная, дерзкая, 
удалая, отважная, гордая), благодаря чему она предстает в виде 
некоего существа («В ней живое сердце бьется» — 3, 12), причем 
существа предельно мажорного и достаточно своенравного, а также 

Текст из песенника 1937 года.
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физическую силу (сильная и даже могучая), судьбу (счастливая) 
и возраст (молодая, юная). Эпитет новая, нередко сопутствующий 
песне, возникает на основе противопоставления советской песни 
старым, дореволюционным, русским песням («Новые песни при-
думала жизнь!»), которые, в отличие от оптимистических песен со-
ветской эпохи, обычно характеризовались в поэзии как заунывные, 
печальные, тоскливые: «Песня печальная, песня унылая» [Музыка 
в зеркале поэзии 1986, с. 96]; «Звучит гармоника и песня раздается 
/ Такая грустная, что за сердце берет» [Там же, с. 98] и т. п.

2. Изображенная в песне песня посвящена достаточно ограни-
ченному кругу явлений: дружбе / братству / верности («О дружбе 
школьных дней <…> / Ты песню запоешь» [Антология… 1959, вып. 
2, с. 70]; «песня единства и братства» [Песенник пионера 1984, 
с. 14]; «песня верности» [Пахмутова 1963, с. 48], счастливой жизни 
(«песня веселого детства» [Песенник пионера 1984, с. 11]; песня 
«о завидной доле, о счастливой нашей судьбе» [Песенник пионера 
1984, с. 11]; «песню о счастье юность поет» [Песенник пионера 
1984, с. 55])2, миру и труду («Наша песня, вольный вестник, / Славит 
мир и славит труд» [Песни для детей 1953, с. 214]), Родине, которая 
начинается «с той песни, что пела нам мать» [Тебе, олимпиец… 1972, 
с. 170] («В ней о Родине поется, / О тебе, моя страна» [Пахмутова 
1963, с. 59]; «Здравствуй, песня веселого детства, / Славишь Родину 

Текст из песенника 1937 года.

ты» [Песенник пионера 1984, с. 11]; «Звени, наша песня, / От края 
до края, — / Песня советской земли!» [Антология… 1959, вып. 2, 
с. 158]; «Лейся, радостная песня, / О нашей стране молодой» [Наша 
биография 1984, с. 61]); Советской Армии («Тебе, любимая, родная 
Армия, / Шлет наша Родина песню-привет» [Наша биография 1984, 
с. 59]), партии («Мы за Партией нашей идем / И о ней на просторах 
Отчизны / Наши лучшие песни поем» [Антология… 1959, вып. 1, 
с. 147]), Ленину (песня «о родном Ильиче» [Песни для детей… 1952, 
с. 135]; «Наш великий вожатый, самый главный учитель, / Эта песня 
простая посвящается Вам» [Взвейтесь кострами… 1982, с. 8]; «Сло-
ва нашей песни согреты / Глубокой любовью к тебе» [Песни для 
детей… 1952, с. 209]); «Сталину мудрому, родному и любимому» 
[Песни для детей… 1952, с. 148] («радостная песня о великом друге 
и вожде» [Песни для детей… 1952, с. 141]; «о Сталине мудром, 
родном и любимом / Прекрасную песню слагает народ» [Песни для 
детей… 1952, с. 148]; «О самом первом нашем друге, / О нашем 
Сталине споем!» [Песни для детей… 1952, с. 301]). Формулировки 
типа: «И, может быть, скоро кто-то / Пропоет и обо мне» [Песни для 
детей… 1996, с. 227] становятся возможными лишь в лирических 
песнях и не ранее 1960-х гг.

Песенник 1956 года.
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Содержанием и темой песенного образа является, тем самым, вы-
ражение отношения поющих к своей жизни (дружной, счастливой, 
обеспеченной, изобильной), которая, как сказано в одном известном 
тексте, даже лучше, чем это обычно изображается в песне («И вот 
нам живется краше, / Чем в песнях о том поют» [Песни для детей… 
1952, с. 15]), и к главным ценностным ориентирам: Родине, партии, 
«родному Ильичу». Именно им поющие дети обязаны своим сча-
стьем и благополучием, а также и тем песням, которые они поют: 
«И цветы и песни — все для нас, / Мы об этом помним каждый час. 
/ Это нам / Ты, страна, / Родина — моя Отчизна / Все даешь сполна» 
[Антология… 1959, с. 163].

3. Действия песни как явления звучащего, материализующегося 
в звуке человеческого голоса (в данном случае — коллектива детских 
голосов), прежде всего, характеризуются со стороны вызываемых 
ею звуковых ощущений: она «звучит»: «Песня звучит веселей» 
[Наша биография 1984, с. 62]; «И опять на лесах новостроек, / 
Наши песни сегодня звучат» [Пахмутова 1963, с. 39]3. Произво-
димый ею звук «звонок», поэтому она не просто «звучит», — она 
«звенит»: «И будет песня звенеть над тобой в облаках» [Песенник 
пионера 1984, с. 125]; «Песня русская звенит» [Песенник пионера 
1984, с. 22]; «Пусть звенит в полях и селах песня эта» [Песни для 
детей… 1952, с. 380]4. 

Текст из песенника 1956 года.

Распространяющийся в пространстве звук / звон песни чаще все-
го изображается как полет: «Песня весны, лети, звучи» [Песенник 
пионера 1984, с. 77]; «песня летит над планетой, звеня» [Пахмутова 
1963, с. 85]; «Песня в поле улетает» [Наши песни… 1971, с. 226]. 
Поэтому она и сравнивается с птицей: «песня — крылатая птица» 
[Наша биография 1984, с. 4]; «лети, наша песня, как птица» [Спор-
тивные песни и марши… 1963, с. 82]; «И песни наши птицами / 
Над селами, станицами, / Над Родиной летят» [Спортивные песни 
и марши… 1963, с. 16]5. Передвигается песня в пространстве очень 
быстро, стремительно: она не просто летит — она несется, мчится: 
«Над землей песня звонко несется» [Песенник пионера 1984, с. 8]; 
«Мчись над Родиной труда, / наша песня…» [Песни ленинградских 
пионеров… 1945, с. 7]. Скорость ее полета иногда даже превышает 
скорость полета птицы: «Летит эта песня быстрее, чем птица» [Пес-
ни для детей… 1952, с. 148], и сама она приобретает крылья: «Уно-
сится песня на крыльях мечты» [Спортивные песни и марши… 1963, 
с. 153]. Поэтический параллелизм «песня — птица» традиционен и 
логически оправдан; он основывается не только на сопоставлении 
полета птицы и распространения звука человеческого голоса, но и 
на сравнении птичьего пения со звучанием песни: «Песни, словно 
птицы, / В воздухе звенят» [Песенник октябренка 1984, с. 9]. Пио-
нерская песня подхватила известный, многократно использованный 
ранее образ («Ой ты, песня, песенка девичья, / Ты лети за ясным 
солнцем вслед…» [Тебе, олимпиец 1972, с. 198]). Песня может пере-
двигаться как в одном определенном направлении («Песни на Юг 
летят» [Наши песни… 1971, с. 34]), так и разноситься по воздуху во 
все стороны — литься, веять, виться: «Наша песня вьется ввысь» 
[Спортивные песни и марши… 1963, с. 153]; «Светит солнце, вьются 
песни» [Песенник октябренка 1984, с. 33]; «Над миром песня мира 
реет, / Свободна и горда» [Песни для детей 1953, с. 217]; «Взвейся, 
песня молодая…» [Всегда готов! 1962, с. 111]6.

В своем полете песня не знает никаких границ, преград и преде-
лов; она способна достичь любые сколь угодно отдаленные и скры-
тые от нее объекты: конечно же, она слышна Сталину в Кремле: 
«…в Кремле высоком / Слышишь ты, как мы поем» [Песни для 
детей… 1952, с. 18]; «Даже песню Сталин слышит, / Что в степи 
пастух поет [Песни для детского хора… 1983, с. 1]; она «звенит 
в полях и селах» нашей Отчизны, она звучит далеко «над родимым 
краем» [Сельские вечера 1979, с. 48] и разносится ветром по всей 
родной земле, становясь слышимой на далекое расстояние: «Ветер 
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носит песню новую, далеко она слышна… / Над землею плодород-
ною, что навеки нам дана» [Там же, с. 61]. Она проникает в разные 
страны света («Песни на Юг летят, / Песни мерзнут во льдах» [Наши 
песни… 1971, с. 34]), переносясь за пределы отечественного воздуш-
ного пространства: «Пусть ветры эту песенку / По свету разнесут» 
[Песни для детей… 1996, с. 66]; «В Праге, Будапеште, Польше 
/ Нашей песни слышен зов» [Песни для детей 1953, с. 214]. «Не 
ведая преград» песня «летит над всей планетой» [Пахмутова 1963, 
с. 85]: «Песня дружбы, лети над планетой» [Сельские вечера 1979, 
с. 35]7; она достигает облаков: «И будет песня звенеть над тобой в 
облаках» [Песенник пионера 1984, с. 125] и даже космических про-
странств: «Эта песня дерзкая, / Песня пионерская, / Ей доступна 
дальняя звезда!» [Песенник пионера 1984, с. 22]. Таким образом, 
она охватывает своим звучанием весь земной шар, весь мир, всю 
вселенную. Наделенная свойством всепроницания, она способна 
преодолевать встречающиеся на ее пути преграды, которые не в 
состоянии ни заглушить ее, ни удержать: она звенит «Сквозь ветры, 
штормы, через все преграды» [Наша биография 1984, с. 35]; «ее не 
удержат посты и границы, / Ее не удержат ничьи рубежи» [Песни 
для детей… 1952, с. 148].

Помимо умения летать, песня наделяется также способностью 
перемещаться, передвигаться, иным способом — она может шагать: 
«Впереди шагает, / Устали не знает, / Шагает! шагает! / Она в пути 
всегда!» [Песенник пионера 1984, с. 22]. И шагает она [равно как 
и летает] «по всему свету»: «Песня шагает по свету» [Пахмутова 
1963, с. 31]. Конечно, эта особенность песни проявляется, прежде 
всего, в тех текстах, которые создавались как походные; именно в 
походной пионерской песне ее образ становится попутчиком по-
ющих: «Вместе с песней молодой походною / Было рядом нам легко 
шагать» [Песенник пионера 1984, с. 37]; «С хорошею песней веселой 
/ Все вместе мы дружно идем» [Антология… 1959, вып. 2, с. 77].

Выполняет песня и важную общественную функцию; она «со-
бирает друзей / В круг, в круг, в круг» [Песенник пионера 1984, 
с. 106]; она «смелых скликает в поход» [Наша биография 1984, с. 4]; 
она обладает некими цементирующими свойствами, скрепляя собою 
дружбу: «И дружба пионерская той песней скреплена» [Песни для 
детей 1953, с. 144]. Она не только бесцеремонно стучится в каж-
дый дом («И вместе с песней к товарищу в дом, / Ветер странствий 
стучись!» [Наша биография 1984, с. 40]), но и входит в каждый 
дом: «Пионерским твердым шагом / Входит песня в каждый дом» 

[Песни для детей… 1952, с. 204]. И наконец, она обладает силой 
воздействия на зарубежных товарищей: «Песни те, что мы поем, / 
Поднимает, словно знамя, / Молодежь за рубежом…» [Песни для 
детей 1953, с. 214].

Вся советская страна представлена в песне поющим миром 
(«Сколько песен! Сколько смеха!» [Спортивные песни и марши… 
1963, с. 163]); здесь поет все и вся, как в праздник («Встретит 
праздник песнями / Любимая страна» [Песни для детей… 1952, 
с. 233])8, так и в каждодневной жизни: «На каждом перроне поют, 
/ И в каждом вагоне поют, / Хорошие песни, / Веселые песни / 
Товарищи наши поют» [Песни для детей… 1952, с. 46]. С песней 
проходят школьные годы («Школьные годы чудесные / С дружбою, 
с книгою, с песнею» [Песни для детей… 1996, с. 198]; она сопрово-
ждает пионеров в походе («Мы в поход идем отрядом, / Хором песню 
мы поем» [Песни для детей… 1996, с. 96]; «И в любом походе, / При 
любой погоде, / Мы не унываем, весело поем!» [Сельские вечера 
1979, с. 27])9; в пионерском лагере, где «Мы подружимся за лето, 
/ Много песен будет спето» [Антология… 1959, вып. 1, с. 64]; она 
поется у костра («И конечно с тобою у костра запоем» [Песни для 
детей… 1996, с. 113])10; в колхозе («И несется песня по колхозным 
селам…» [Песни для детей 1953, с. 231]; «Нынче в колхозе звенят 
не смолкая / Песни о мудром вожде, / Песни о самом большом 
урожае, / Песни о мирном труде» [Песни для детей 1953, с. 211]. 
Песню поют, гуляя по лесам и лугам («Мы идем, / По лесам идем, 
<…> / Мы поем…»; «Мы поем / Мы в лугах поем…»), плывя по 
реке на лодке («По реке плывем <…> / Мы поем…»); над рекой 
(«Над рекой поем» [Песни для детей 1953, с. 153]) и даже катаясь на 
лыжах: «Когда на лыжах мчишься с гор <…> / Ты песню запоешь» 
[Антология… 1959, с. 70].

4. Перехожу к описанию взаимоотношений песни и поющих. 
Это действительно  — взаимоотношения: поющие приветствуют 
песню («Здравствуй, песня веселого детства!» [Песенник пионера 
1984, с. 11]), стимулируют ее активность, побуждая ее к полету 
(«Песня весны, лети, звучи» [Песенник пионера 1984, с. 7], звон-
кому, радостному и громкому звучанию («Звонче, песня наша!» 
[Сельские вечера 1979, с. 27]; «Лейся радостно, песня, / О нашей 
стране молодой» [Наша биография 1984, с. 61]; «Звени, наша песня, 
/ От края до края, — / Песня советской земли!» [Антология… 1959, 
вып. 2, с. 158]; «Громче, песни / Шире плечи! / Дели, во дела. Хо, 
хо!» [Всегда готов! 1962, с. 15])11. Поющие побуждают к пению 
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друг друга: «Споемте, друзья… / Споем веселей…» [Вечер на рейде 
1973, с. 7]; «Ну, споемте-ка, ребята-бята-бята» [Песни для детей… 
1996, с. 147]; «Кто привык за победу бороться, / С нами вместе пу-
скай запоет…» [Песни для детей… 1996, с. 218]. Громкое, звонкое 
и веселое пение («Споем, ребята, песню громче, звонче, / Споем, 
ребята, нашу песню веселей!» [Антология… 1959, вып. 2, с. 7]) по-
вышает степень воздействия песни на поющих и слышащих ее. То 
же самое можно сказать и о многочисленности, обилии спетых и по-
ющих песен («Много песен будет спето» [Всегда готов! 1962, с. 43]; 
«И много смеха, много новых песен…» [Антология… 1959, вып. 2, 
с. 7]) и их «несмолкаемости», вечно-звучании, постоянном наличии 
их в жизни («Мчись над Родиной труда, / Наша песня молодая, / Не 
смолкая никогда [Песни ленинградских пионеров… 1945, с. 7]; «По 
лесам, полям, лугам, / Не смолкая льется, льется / Наш напев, напев, 
напев» [Антология… 1959, вып. 2, с. 54]; «И песня, не смолкая, / 
Летит из края в край» [Антология… 1959, с. 89]). Поющие любят 
свои песни как друзей и навсегда остаются им верны: «Ведь песням 
дружбы, песням весны / Сердца у нас верны» [С песней по жизни 
1972, с. 22]; они стремятся беречь их, и других побуждают к тому 
же: «Эту песню, мой друг, / Я клянусь беречь» [Там же]; «Береги эту 
песню, / Береги ее друг!» [С песней по жизни 1972, с. 26].

Песня же, в свою очередь, вступая в отношения с поющими, вы-
полняет самые различные функции. Прежде всего, тот, кто ее поет, 
испытывает полное удовлетворение, удовольствие, радость — ему 
хорошо («Хорошо… Помечтать задушевно с друзьями / Или песню 
любимую спеть» [Песенник пионера 1984, с. 87]); она помогает 
всем («Песенка хорошая / Нам во всем помощница» [Антология… 
1959, вып. 2, с. 70]; «Он пел; и веселая песня / Ему помогала в 
пути» [Антология… 1959, вып. 1, с. 78]); она освещает собою 
жизнь и облегчает ее: «Услышишь ты песенку чью-то, / И станет 
светлее кругом» [Песенник октябренка 1984, с. 45]; «Если песенка 
всюду поется, / Если песенка эта слышна, / Значит с песенкой легче 
живется, / Значит песенка эта нужна» [Песни для детей… 1952, 
с. 226]12. Без песни жизнь вообще представляется невозможной: 
«…песен не петь нам нельзя» [Наша биография 1984, с. 10]; «Ведь 
сердцу без песни нельзя» [Пахмутова 1963, с. 31]; «И обойтись без 
песни нам нельзя» [С песней по жизни 1972, с. 26]. Для советских 
детей песня становится одним из обязательных компонентов счаст-
ливой жизни: «на нашей милой Родине, / Где с песнями проходим 
мы, / Не зная горя и невзгод, страны советской дети…» [Песни для 

детского хора… 1983, с. 22]; «Мы страною гордимся любимой, / 
Мы счастливые песни поем, / Мы любимое Сталина имя / Носим 
бережно в сердце своем» [Песни для детей 1953, с. 135]. И поэтому 
песней оказывается пронизанным все существование: ею день на-
чинается: «Мы встречаем утро с песнею веселой…» [Песни для 
детей 1953, с.231]; «Песня звонкая звучит в нашем лагере с утра» 
[Антология… 1959, вып. 1, с. 167]13. Она сопровождает человека на 
протяжении всей его жизни, сопутствует ему в течение всего дня: 
«От рассвета до заката с ней служить и с ней дружить» [Пахмутова 
1963, с. 59]; она поется зимой и летом: «Зиму песенкой встречай» 
[Антология… 1959, вып. 2, 129]; «Мы подружимся за лето, / Много 
песен будет спето» [Антология… 1959, вып. 1, с. 64]. Отправляясь 
в дорогу, ее берут с собой как совершенно необходимый предмет: 
«Мы возьмем, / Мы возьмем эту песню с собой» [Наша биография 
1984, с. 25] — утверждают ребята; с ней не расстаются никогда: «Эту 
песенку с собой / Я ношу повсюду» [Песни для детей… 1996, с. 88]; 
«Вместе с песнею веселой / Мы за горы, мы за долы / Отправляемся 
в поход» [Песенник пионера 1984, с. 90]; «Дороги, дороги, дороги-
пути! / По каждой хотелось бы с песней пройти» [Антология… 1959, 
вып. 2, с. 133]. Для поющих она является не просто спутником, но 
лидером и ориентиром: «Идем мы вслед за песенкой» [Песни для 
детей… 1996, с. 66]; «С ней мы прошли рубежи» [Наши песни… 
1971, с. 15]. Поход, осмысленный как «жизненный поход» («Песня 
зовет нас в дорогу / Юности вечным огнем: / ‘Смело, товарищи, в 
ногу? — / Мы к коммунизму идем!’» [Вечер на рейде 1973, с. 40], 
представляющий собою вечную, непрекращающуюся борьбу и по-
беды, совершается вместе с песней: «С песнями, борясь и побеждая, 
/ Наш народ за Сталиным идет» [Песни для детей… 1952, с. 141]14.

Квинтэссенция этого образа песни, ее роль в жизни, отношение 
к ней поющих представлены в уже упоминавшемся знаменитом 
тексте из кинофильма «Веселые ребята»: «Легко на сердце от песни 
веселой, / Она скучать не дает никогда; / И любят песню деревни и 
села, / И любят песню большие города. / Нам песня строить и жить 
помогает, / Она нас в путь и зовет и ведет, / И тот, кто с песней по 
жизни шагает, / Тот никогда и нигде не пропадет». Но вот песня 
относительно недавняя, продолжающая и развивающая образ своей 
знаменитой предшественницы и доводящая его до крайности. Она 
называется «Песня остается с человеком»: «Только песня остается 
с человеком — / Песня верный друг твой навсегда». И далее в при-
певе: «Через годы, через расстояния, / На любой дороге, / В стороне 
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любой / Песне ты не скажешь “до свидания”, / Песня не прощается 
с тобой!». Во втором куплете этот образ приобретает уже полную 
универсальность: песня становится здесь панацеей — средством от 
всех зол и бед, помогающим в решении всех проблем: она согревает 
в холод, она утоляется жажду в жару, без песни человек вообще не 
может быть сколько-нибудь счастливым: «Наши песни носит сердце 
с колыбели, / С песней всюду вместе мы идем. / Сколько песен мы 
любимым нашим спели, / Сколько мы еще с тобой споем! / В лютый 
холод песня нас с тобой согреет, / В жаркий полдень будет как вода; 
/ Тот, кто эти песни слушать не умеет, / Тот не будет счастлив 
никогда» [Наши песни… 1971, с. 44]. Песня, таким образом, пре-
вращается в универсальное средство, избавляющее человека от 
всех невзгод, оказывающее помощь в любых жизненных ситуациях.

5. Наконец, перехожу к описанию воздействия песни на слуша-
ющих или слышащих ее. Во-первых, песня слышна всем: «Песенку 
звонкую / Все слышат кругом» [Песни для детей… 1952, с. 24]; «За-
певай веселей / Чтобы каждый слышал нас» [Антология… 1959, 
вып. 2, с. 34]; «Дуй, ветерок, песню неси, / Пусть ее слышат все на 
Руси!» [Песенки пионера… 1962, 83]. Во-вторых, она благодатно 
действует на все окружающее и всех окружающих, в том числе и на 
природные явления: «И даже солнце ярче светит / Услышав песню 
давних дней» [Песенник пионера 1984, с. 46]. Звучащую и слышную 
везде песню подхватывают дети во всех краях нашей Родины: «Если 
песню мы затянем, / Подпевает все кругом» [Всегда готов! 1962, 
с. 63]; «Ее споют ребята на Игарке / И на Памире им подтянет детво-
ра» [Антология… 1959, вып. 2, с. 7]. И наконец, ее поет хором весь 
советский народ: «Весь народ поет свою любимую / Песню о родном 
Ильиче» [Песни для детей… 1952, с. 135]; «Пусть с нами весь народ 
/ Шагает и поет, / Подхватывая радостный мотив!» [Спортивные 
песни и марши… 1963, с. 147]. Необъятное пространство страны 
Советов оказывается охваченным песнями, звучит песнями, которые 
слышны отовсюду: «Радостно песни повсюду звенят…» [Антоло-
гия… 1959, вып. 2, с. 18]. «Сегодня песни слышатся со всех, со всех 
сторон» [Песни для детей 1953, с. 18]; «Шестнадцати дружных / 
Союзных республик / Могучая песня слышна» [Песни для детей… 
1952, с. 22]; «От края до края, по горным вершинам, / Где вольный 
орел совершает полет, / О Сталине мудром, родном и любимом / 
Прекрасную песню слагает народ» [Песни для детей… 1952, с. 148].

В этот процесс пения постепенно вовлекается и заграничная 
детвора — «Дети Китая! Индии дети! / Дети всех наций живущих 

на свете! <…> / Дети Вьетнама! Франции дети! <…> / Дети Нью-
Йорка! Лондона дети!» [Песни для детей 1953, с. 221]. «Мы песню 
поем свободную / Ребятам разных стран» [Труби, горнист… 1970, 
с. 31], — заявляют советские пионеры и, обращаясь с призывом 
к детям других стран присоединиться к пению («Пойте, вместе 
с нами» [Песни для детей… 1996, с. 63]), они не сомневаются в том, 
что их «песню звонкий ветер / Пронесет сквозь ширь морей, / И со 
всех сторон на свете / Все друзья ответят ей» [Песенки пионера… 
1962, с. 72]. И в этом они не ошибаются: песня действительно всех 
втягивает в сферу своего влияния. Попавшие в сферу этого влия-
ния сами присоединяются к пению: «И поет ее все больше / Юных 
смелых голосов…» [Песни для детей 1953, с. 53]; «Поют эту песню 
и рикша, и кули, / Поет эту песню китайский солдат» [Песни для 
детей… 1952, с. 148]; и наконец — «Вторит песне той / Весь шар 
земной» [Песни для детей… 1952, с. 162].

Утопическая картина единодушного всемирного пения в наи-
большей степени характеризует песни конца 1940-х  — начала 
1950-х гг. — самой яростной эпохи борьбы за мир: «Мы за мир! 
И песню эту / Пронесем, друзья, по свету. / Пусть она в сердцах лю-
дей звучит…». В текстах следующих десятилетий всеобщее пение 
представляется лишь как то, что должно обязательно свершиться 
в будущем, как неизбежно грядущее, но пока еще не наступившее 
всемирное торжество: «День придет — и нашу песню / В целом 
мире запоют» [Песни для детей 1953, с. 53]. «Запоют» — этот 
глагол дан в будущем времени, значит, песня пока еще не охватила 
весь земной шар, хотя поющие и не сомневаются в том, что такое 
время обязательно наступит, и призывают всех присоединиться 
к их пению: «Так давайте устроим большой хоровод, / Пусть все 
люди земли с нами встанут в него / <…> Пусть без слов станет 
песня понятной для всех» [Песни для детей… 1996, с. 60]. В одном 
из знаменитых текстов эта картина мировой гармонии представ-
лена в условном наклонении: «Если бы парни всей земли / Хором 
бы песню одну завели, / Вот было б здорово, вот это был бы гром! 
Давайте парни хором запоем» [Тебе, олимпиец… 1972, с. 212]. 
Вторичной по отношению к ней стала песня «Если бы дети всей 
земли», написанная для детского хорового исполнения, в которой 
предсказывается совместное пение детей всех народов мира: 
«Крепко руки сжимая, / О счастье мечтая, / Будут петь, словно 
птицы, / Шведы, русские, немцы, болгары, кубинцы!» [Песни для 
детского хора… 1983, с. 54]15.
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Будучи существом бессмертным («Звонче победы бессмертная 
песня» [Наши песни… 1971, с. 15]; «Но песня о нем не умрет» 
[Взвейтесь кострами… 1982, с. 20]; «Наша песня боевая <…> не 
умрет» [Песни ленинградских пионеров… 1945, с. 28], непобеди-
мым, неуязвимым и неуничтожимым никем (ее «не задушишь! Не 
убьешь!» [Песни для детей… 1952, с. 162]), на своих врагов (на 
«черные силы») песня действует совершенно устрашающе: «она 
звучит, словно гром», от нее «трясутся решетки тюрем, / Огни 
озаряют ночь…» [С песней по жизни 1972, с. 6], а «мир угнетате-
лей», слыша ее, «злобно дрожит» [Песни для детей… 1952, с. 148].

Таким образом, материал советских песен дает возможность 
вообразить (если это вообще вообразимо) тот странный феномен, 
который называется в них «песней». Это — явление (или существо), 
представляющее собою продукт человеческого голоса (голосов), 
звонко звучащее, летящее, несущееся, реющее и льющееся (ино-
гда  — шагающее). По отношению к поющему оно выполняет 
функцию некоего психотропного средства, допинга, поднимая и 
улучшая его настроение, увеличивая его силу и потенции и одно-
временно с этим (или благодаря этому) помогает ему в преодолении 
всевозможных жизненных препятствий. Оно втягивает в сферу 
своего влияния все новых и новых исполнителей, так что, в конце 
концов, всему миру предстоит быть поглощенным процессом пения 
и втянутым в песню. В то же самое время для врагов оно оказывается 
вредоносным, опасным и губительным, само при этом оставаясь 
неуязвимым и неуничтожимым. 

Я вполне осознаю, что песня песне рознь и что даже в пределах 
использованного здесь материала заметно, как в зависимости от 
темы, которой посвящена песня, адресата, к которому она обращена, 
обстоятельств, к которым она приурочена, и т. д., и создается в ней 
образ песни. Милая и безобидная песенка о веселом пионерском 
звене вовсе не обладает возможностями и мощью, свойственными, 
допустим, «Кантате о Сталине» или же «Гимну демократической 
молодежи мира». Дальнейшая разработка данной темы несомненно 
требует более дифференцированного подхода к текстам. Не выяснен 
мною и вопрос о начале песенной рефлексии: когда песня стала петь 
о самой себе. Фольклорная традиция этого не знает. Совершенно 
очевидно, что поэтика советской пионерской песни не могла воз-
никнуть на пустом месте, что выработка ею стереотипных средств 
выражения происходила на фоне и под влиянием литературных 
текстов, создававшихся в предшествующие эпохи16. Смена преж-

них эстетических ориентиров в трактовке образа песни отчетливо 
прослеживается в произведениях поэтов демократической ориен-
тации, начиная со второй половины XIX в: «Песни ноющей, песни 
уныло-больной / Надоели мне мрачные звуки…» [Музыка в зеркале 
поэзии 1986, с. 88]; «Прочь, унылые песни рабов, / Что отцы наши 
скорбные пели, — / Песни, сходные с воем метели / Да бряцаньем 
тяжелых оков!» [Там же, с. 100]. Однако должен был совершиться 
социальный и культурный переворот, чтобы на смену столь надо-
евшим «ноющим и унылым звукам» пришла «песня дерзкая, песня 
пионерская».

Примечания
1 Здесь и далее отсылки к источникам цитат даются в тексте: первая цифра обо-

значает порядковый номер из списка использованной литературы, вторая — страницу.
2 См. также: «Весенним прекрасным днем / О счастье давай споем» [Антология… 

1959, вып. 2, с. 161]: «песня о том, как мы живем» (конечно же, счастливо [Песни 
для детей… 1952, с. 48]); песня «о нашей жизни новой» [Песни для детей… 1952, 
с. 379]; песня «о новой жизни» (конечно же, прекрасной [Песни для детей 1953, 
с. 163]); «песни любви и изобилия») [Песни для детей… 1952, с. 141].

3 Количество примеров бесчисленно: «И звучит моя песня веселей» [Песни для 
детей… 1996, с. 158]; «Эта песня единства и братства / Пусть звучит сильней с каж-
дым днем» [Песенник пионера 1984, с. 14]; «И над водой, как песня, прозвучало: / 
‘Один за всех и все за одного!’» [Песни для детей… 1996, с. 228]; «Звучит эта песня 
в огне баррикад» [Песни для детей… 1952, с. 148] и т. д. и т. п.

4 И многие другие примеры: «И русская песня над Волгой звенит» [Наша био-
графия 1984, с. 32]; «Ты, песня Ладоги, звени» [Наша биография 1984, с. 35]; «Звени, 
физкультурная песня» [Спортивные песни и марши… 1963, с. 153].

5 Ср. другие вариации метафоры «песня — птица»: песня взвивается «легкой 
чайкой над водой» [Всегда готов! 1962, с. 11]; «Кто верит крылатым, как песня, 
мечтам» [Пахмутова 1963, с. 28].

6 См. также: «Лейся, песня, на просторе» [Вечер на рейде 1973, с. 13]; «Лейся, 
песня, веселей / Над родимым краем» [Сельские вечера 1979, с. 5].

7 Метафора «песня — птица» логически обосновывает способ распространения 
песни по свету с помощью птиц, которые «несут на крыльях» «за туман границы / 
Песню, что сложила родина моя» [Песни для детей 1953, с. 231].

8 Цитаты, изображающие всеобщее пение в дни советских государственных 
праздников многочисленны: Первого мая «Поет многомиллионная / Красавица Мо-
сква» [Антология… 1959, вып. 2, с. 89]; «Сегодня <Седьмого ноября — Е. Д.> твой 
народ / Ликует и поет…» [Песни для детского хора… 1983, с. 14]; «Мы с песней 
этой выйдем на парад» [Антология… 1959, вып. 2, с. 7]; «Эй, шагай, вышагивай, 
/ Песенку затягивай, / Звонкую, веселую, / Праздничную» [Песни для детей 1953, 
с. 79]; «Все поют, и я пою / Песню звонкую свою» [Песни для детей 1953, с. 171].

9 См. также: «И песни пионерские / Поет в пути отряд» [Песни для детей… 1952, 
с. 46]; «И над нами в пути, / Наша песня лети!» [Антология… 1959, вып. 2, с. 113].

10 См. другие примеры: «Привольно петь шумливою гурьбою / У первомайского 
веселого костра» [Антология… 1959, вып. 2, с. 7]; «Игры, пляски, / Песни, сказки, 
/ Шумный праздник у костра!» [Песни для детей 1953, с. 265].
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11 Обращение к песне, понуждение ее к действию — устойчивый песенный прием, 
и встречается он многократно: «Лейся, песня, на просторе» [Вечер на рейде 1973, 
с. 13]; «Отважная песня, / Смелей улетай!» [Труби, горнист… 1970, с. 7]; «Песня 
дружбы, лети над планетой» [Труби, горнист… 1970, с. 35]; «Наша юная песня, 
лети!» [Антология… 1959, вып. 2, с. 127]; «Звени, физкультурная песня, / В городах 
и просторах нив!» [Спортивные песни и марши… 1963, с. 153].

12 См. также: «Вместе с песней молодой, походною / Было рядом нам легко 
шагать» [Песенник пионера 1984, с. 37]; «Чтобы, чтобы не устать, / Чтобы не 
отстать, / Надо с этой песенкой шагать!» [Наши песни… 1971, с. 34]; «С веселой 
песней нашей / Шагается легко» [Антология… 1959, вып. 1, с. 78]; «И песня тебе 
помогает, моряк, / Суровую службу нести» [Вечер на рейде 1973, с. 43].

13 См. другие примеры «утренних песен»: «Звонкой песней утро встретим…» 
[Всегда готов! 1962, с. 12]; «Славим песней утра ясного приход» [Песни для детей 
1953, с. 265]; «Надо день зарядкой встречать, / Песней задорной встречать» [Наши 
песни… 1971, с. 34].

14 «Весь народ» с песнями идет за Сталиным; пионеры с песнями идут за 
комсомолом, старшим поколением строителей коммунизма: «Радостным шагом, / 
С песней веселой / Мы выступаем за комсомолом» [Взвейтесь кострами… 1982, с. 12]; 
«С пионерским звонким маршем / В нашем солнечном краю / Мы идем на помощь 
старшим / Строить Родину свою» [Антология… 1959, вып. 2, с. 136].

15 Ср. более лирическое: «А где-то в далекой стране / Такой же мальчишка живет, 
/ И думает он обо мне / И так же, как я, он поет» [Песенник пионера 1984, с. 109].

16 Многочисленные работы советского времени о пионерских песнях посвящены, 
главным образом, истории их создания (как правило, сильно мифологизированной) 
и тематике (см., например: [Гольденштейн 1963; Гольденштейн 1965; Гольденштейн 
1971]. «Взрослая» советская песня изучена немногим лучше. Вдумчивая и основа-
тельная работа С. А. Семененко в этом отношении является редким исключением 
[см.: Семененко 1967]. Лишь в последние годы начинают появляться серьезные ис-
следования, посвященные художественному миру советской массовой песни (см., 
например: [Минералов 1995; Гюнтер 1997]).
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Ю. Подлубнова

детскИЙ коллективнЫЙ сборник 
«Урал — земля золотая» (1944 г.)1

Статья посвящена книге пионеров и школьников Свердловской, Молотовской и 
Челябинской областей «Урал — земля золотая» (1944), инициированной и со-
ставленной журналистом и писателем А. Климовым, создателем книги «Мы из 
Игарки» (1938). Освещается история создания книги, выявляются механизмы 
моделирования образа детского творчества  в Советском Союзе.

Ключевые слова: детская литература в СССР, детское творчество в 1930-е гг., кни-
га советских школьников и пионеров, Урал — земля золотая, Анатолий Климов.

Детская литература долгое время, вплоть до конца 1930-х гг., 
осознавалась как проблемное место советской литературы: детских 
книг, новых и старых, удовлетворяющих социальным требованиям, 
было очень немного, в то время как потребность в чтении у со-
ветских детей, посаженных за школьную парту в обязательном по-
рядке, возрастала. Так, М. Горький в статье «Литературу — детям» 
(1933) указывал на настоятельную необходимость «создать для 
детей новую, советскую, социалистическую популярно-научную и 
художественно яркую книгу» [Горький 1933]. Эта же проблема была 
артикулирована в докладе С. Я. Маршака на Первом Всесоюзном 
съезде писателей 1934 г., в докладе ответственного секретаря прав-
ления ССП А. С. Щербакова на оргсовещании детских писателей 
26  октября 1934 г., в выступлениях секретаря ЦК ВКП(б) А. А. 
Андреева и генерального секретаря ЦК ВЛКСМ А. В. Косарева на 
Первом совещании по детской литературе 19 января 1936 г. и т. д. 
Книга для детей не успевала обслуживать требования эпохи, от-
ражать те ценности, которые предлагала партия, не выполняла до 
определенного момента своей основной функции, делегированной 
ей властью, — «программирования общества будущего посредством 
формирования идеалов молодежи» [Фатеев 2007, с. 3], отставая тем 
самым от публицистики для детей (детские и молодежные издания 
большевистской направленности существовали уже с 1917 г. — см., 
например: [Подлубнова 2006]), взявшей на себя функцию воспита-
ния советского подрастающего поколения.

Главное требование, которое предъявлялось властью ко всякому 
слову, обращенному к советскому ребенку, — воспитывать бес-
прекословное послушание государственной воле. М. А. Литовская, 
анализируя детские периодические издания на Урале в 1920 — на-
чале 1930-х гг., отмечала, что беспрекословное послушание госу-
дарственной воле — «обязательное качество «настоящего» совет-
ского человека — необходимо было воспитывать. Но воспитывать 
исподволь, ибо вся социальная риторика времени основывалась на 
том, что советский человек является самостоятельным активным 
гражданином, вносящим свою лепту в дело государственного стро-
ительства, субъектом исторического действия» [Литовская 2012, 
с. 110]. Активный гражданин должен был смениться активистом. 

В детской периодике, по определению, призванной проводить 
социализацию личности, эта подмена проявляется совершенно 
отчетливо, поскольку взрослые идеологи должны были, с одной 
стороны, создать у советского ребенка ощущение его активного 
участия в делах мира, с другой — привить ему чувство доброволь-
ной готовности следовать указаниям невидимого, но безоговорочно 
авторитетного старшего — государства [Литовская 2012, с. 111]. 

Именно поэтому государство придавало детской книге важное 
значение, всячески стимулируя как создание книг для детей, так и 
само детское творчество. 

При этом детское творчество в СССР также являлось процессом 
полностью подконтрольным и моделируемым: об этом свидетель-
ствуют тщательно взращенное ЦК ВЛКСМ движение деткоров, пио-
нерская литература2 и такие проекты, как например, «книга пионеров 
и школьников Свердловской, Молотовской и Челябинской областей» 
«Урал — земля золотая», о котором мы расскажем подробнее.

Уральский проект не был единственным в своем роде и имел 
предысторию. А. Пудваль считает, что первым предшественником 
уральского сборника такого рода стала книга «Мы живем в ‘Гиган-
те‘», созданная в 1930 г. учащимися школы 1-й ступени колхозной 
молодежи Ирбитского округа [Пудваль 1984, с. 47]. Однако при всей 
своей уникальности она не привлекла к себе всесоюзного внимания. 
Первая коллективная книга пионеров была создана отрядом одной 
из школ г. Иркутск, участниками литературного кружка И. Молча-
нова-Сибирского. Она называлась «База курносых» и увидела свет 
в 1934 г. (см.: [База курносых 1934]). Книга была одобрена М. Горь-
ким, иркутские школьники приезжали к писателю в гости [База кур-
носых в гостях 1936], выступали, по воспоминаниям Е. Хоринской, 



168 169Ю. Подлубнова Детский коллективный сборник «Урал — земля золотая»

на Всесоюзном съезде писателей 1934 г. [Хоринская 1980, с. 357]. 
Именно этой книге М. Горький посвятил статью «Мальчики и девоч-
ки», опубликованную 8 августа 1934 г. в «Правде» и «Известиях». 

Слава иркутского пионерского проекта вдохновила на создание 
других детских сборников. В 1936 г. школьники и пионеры Игар-
ки начали писать книгу о Заполярье, что также вызвало интерес 
М. Горького. В письме из Тесели он писал: «Действуйте смело, но, 
действуя смело, не забывайте, что вашу книжку будут читать тысячи 
детей Союза, да, пожалуй, и за границу перескочит она» [Урал — 
земля золотая 1944, с. 4; далее страницы по данному источнику 
указываются в основном тексте в квадратных скобках после цита-
ты]. Писатель предложил план книги, и в 1938 г. при участии уже 
С. Я. Маршака книга «Мы из Игарки» [Мы из Игарки 1938] была 
выпущена в свет. В 1939 г. она уже экспонировалась на международ-
ной выставке в Нью-Йорке. Книга получила много положительных 
отзывов, в том числе от Р. Роллана (см.: [Булгакова 1985]).

Составитель игарского сборника Анатолий Климов, писатель, 
корреспондент «Правды» по Ямальскому округу3, не остановился 
на достигнутом. По его инициативе в январе 1940 г. был запущен 
новый, уральский проект пионерского сборника, получивший самый 

Обложка и титульная страница книги «Урал  земля золотая». 
Свердловск: ОГИЗ, СвердлГИЗ, 1944.

широкий размах. Если «Базу курносых» писал один пионерский от-
ряд, книга «Мы из Игарки» создавалась на территории одного горо-
да, в проекте было задействовано 3 000 пионеров, то на территории 
Урала, пусть даже трех областей, проживал, как отмечал А. Климов, 
«миллион школьников» [4]. К делу были подключены Свердловский 
Дом художественного воспитания детей (К. Н. Барбова, Е. Хорин-
ская и др.), обком комсомола (В. В. Косов), Свердловский облоно 
(А. К. Шарц) и т. д. [Пудваль 1984, с. 48; Хоринская 1980, с. 358]. 
Ходом работы над книгой постоянно интересовался ЦК ВЛКСМ, 
шла переписка о книге с академиком А. Е. Ферсманом.

В течение 1940 г. в СМИ поступали объявления о необходимости 
литературной «мобилизации» школьников и пионеров [Хоринская 
1940; Шарц 1940; Бирюков 1940], к делу информирования при-
влекали детские учреждения, а также энтузиастов. Как пишет сам 
А.  Климов, объявление о создании детского сборника об Урале 
было распространено предельно широко: «Весть эта проникала в 
тундровые чумы стойбищ манси, в избушки охотников-звероловов, 
в коши башкирских аулов, в горные рудники и заводы, в колхозы 
и МТС»  [4]. В Свердловск пошли сотни писем от школьников и 
пионеров с рассказами, стихами, записями фольклора, рисунками. 
«Были дни, когда писем бывало по 150—200 сразу» [5]. Некоторые 
из них имели подпись: “Свердловск. В книгу ребят Урала” и все 
равно доходили по назначению. Были случаи, когда работала голу-
биная почта» [6]. 

Таким образом, проект создания уральского сборника вырос до 
целого движения. В предисловии к сборнику описаны яркие эпи-
зоды, которые сопровождали создание книги. Так, например, актив 
Дома пионеров г. Серов, решивший рассказать о бокситах, добыче 
платины и реке Сылве, отправился в полном составе на рудники, где 
им пришлось тяжело работать, а затем устроил сплав по реке. Из Че-
лябинска группа молодых туристов, желающих попасть в сборник, 
ушла в горы Южного Урала. Из Свердловска подобных экспедиций 
было предпринято более 20 [8]. Наконец, самым ярким эпизодом, 
приведенным в предисловии, стал рассказ о тринадцатилетнем 
башкире Шамиле Камалове из Варненского района Челябинской об-
ласти. Его рукопись о Салавате Юлаеве была отклонена редакцией, 
после чего пионер отправился пешком по юлаевским местам. Все 
лето он ходил по Башкирии, собирал рассказы стариков, а осенью 
написал свой новый рассказ «Салават», на сей раз одобренный 
редакцией [6–7]. Имели ли место эти эпизоды в действительности, 
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сказать сложно, для нас важно, что все они поддерживали миф о 
сборнике как об уникальном литературном проекте, не имевшем 
прецедентов, и для создания этого мифа активно использовались 
«истории и из жизни».

Детское движение, о котором мы говорим в связи со сборником, 
возникло не само по себе: оно имело уже солидную базу, которую 
обеспечили Свердловский обком ВЛКСМ и детские организации 
и учреждения, связанные с туризмом и творчеством. Например, 
во многом благодаря деятельности газеты «Всходы коммуны» на 
Урале было широко развито движение деткоров. Один из активных 
создателей текстов для сборника «Урал — земля золотая» В. Гилев 
из Свердловска (см. о нем: [7]) был воспитан в рамках городской 
работы с деткорами. Более того, в 1930-е гг. благодаря публикациям 
в газете получили широкую известность юные поэты Б. Ширшев, 
Л. Буторина, М. Просвирнов, Э. Попова, Б. Сергеев, Е. Трутнева, 
Р. Потеряев и т. д. Можно сказать, что детское творчество в регионе 
процветало. Кроме того, Свердловский обком ВЛКСМ и Свердлов-
ский областной Дом художественного воспитания детей, ведущие 
активную работу со школьниками, в конце 1938-го — начале 1939 гг. 
провели конкурс на лучшее детское художественное произведение, 
отражающее жизнь комсомола и молодежи [Хроника 2009, с. 147]. 
В 1940 г. по случаю создания сборника был проведен конкурс на 
лучшую пионерскую песню об Урале [10–11] (его победителем стал 
Е. Фейерабенд, впоследствии  — известный свердловский поэт). 
Предварительная работа с деткорами, не имевшая к А. Климову 
отношения, лишь частично упоминается в предисловии к сборнику: 
говорится только о комсомоле и поддержке ЦК ВЛКСМ. Очевидно, 
что цель автора предисловия — не рассказ о том, как руководили 
детьми взрослые, а создание иллюзии безудержного энтузиазма и 
предельной самостоятельности детей в творчестве (что отчасти со-
ответствовало действительности). Это, в свою очередь, окружало 
сборник романтическим ореолом и также работало на представление 
об его уникальности.

В декабре 1940 г. первый этап работы над уральским сборником 
был завершен. В Свердловск было прислано более 8 тыс. рассказов, 
очерков, стихотворений, более 500 картин и этюдов [11]. Произ-
ведения участников постоянно публиковались газетой «Всходы 
коммуны», были публикации в «Уральском рабочем». Пока шел 
отбор материалов, редакция объявила конкурс на лучшее название 
книги. Редакции было предложено около  300 названий, но выбрали 

«Урал — земля золотая», которое пришло почти одновременно из 
двух сельских школ Свердловской области: села Фоминки (Махнев-
ского р-на4) и села Печеркино (Пышминского р-на) [11–12]. Название 
удачно отражало «горнозаводскую» идентификацию региона, а так-
же в самом расширительном смысле толковало все происходящее 
здесь как нечто бесценное, имея в виду и «золотую пору» истории, 
и «золотые» кадры в лице уральской молодежи. 

На последнем этапе к проекту подключили датского писателя 
Мартина Анадерсена-Нексе, с которым уральские пионеры завели 
переписку. В письме пионерам Андерсен-Нексе писал: «Я очень рад 
узнать, что пионеры и школьники Урала добились таких успехов в 
работе над книгой о своей родине» [Булгакова 1985, с. 162]. Весной 
1941 г., незадолго до оккупации Дании фашистской Германией и сво-

Страницы книги «Урал  — земля золотая» (Свердловск: ОГИЗ, СвердлГИЗ, 
1944), на которой среди иллюстраторов указан Э. Неизвестный.
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его ареста, писатель предложил в сборник отрывок из воспоминаний 
о своем детстве «Белая чайка». Эти воспоминания открывают сбор-
ник, выступая еще одним, на сей раз художественным, предисловием 
к книге, должным свидетельствовать о ее мировом значении. Дело 
в том, что после экпонирования сборника «Мы из Игарки» в Нью-
Йорке и отзывов из-за рубежа А. Климов уже не мыслил масштабами 
региона или даже страны. Он был убежден в общемировой значи-
мости уральского издательского проекта. Свою роль здесь играло 
и насаждаемое пропагандой представление о литературе СССР как 
о самой прогрессивной в мире и об особом историческом смысле 
всего, что происходит в Стране Советов. В любом случае, редактор 
детского сборника не сомневался в уникальности своего проекта 
и рассчитывал на его успешное продвижение. Тем более что ЦК 
ВЛКСМ в 1941 г. предложил организовать редколлегию для создания 
целой серии подобных сборников (куда кроме А. М. Климова вош-
ли бы С. Михалков, А. Гайдар и др.), а национальные республики 
обязать перенять ценный опыт [Мы из Игарки 1987, с. 198].

В июне 1941 г. сборник был полностью готов (его вычитывали 
свердловские редакторы Ф. Колышева и К. Рождественская), вы-
пуск планировался в Москве в Детгизе. Для наиболее активных 

Страницы книги «Урал  — земля золотая» (Свердловск: ОГИЗ, СвердлГИЗ, 1944).

деткоров Свердловский обком комсомола организовал специальный 
пионерский лагерь-санаторий. В одном из походов на безымянную 
уральскую гору ребята из этого лагеря спрятали на ее вершине акт о 
названии горы «Книгурр» («Книга уральских ребят»). Все участники 
проекта с нетерпением ждали выхода самой книги. Но по понятным 
причинам сборник в 1941 г. не вышел. Его издание стало возмож-
но только в 1944 г., в урезанном виде и на плохой бумаге. Проект, 
в который было вложено столько труда, не получил того внимания 
общественности, на который рассчитывали А. Климов и Свердлов-
ский обком ЦК ВЛКСМ. Максимум — это рецензии в центральной 
и местной прессе, ничего другого новая эпоха предложить не могла. 
Запланированный прорыв к общественности страны, тем более — 
мировой, так и не состоялся.

Тем не менее, книга, практически не замеченная в Москве, 
получила признание в рамках региона. Ее переиздавали дважды: 
в 1948 и в 1959 г., оба раза в Челябинске. В 1952 г. по инициативе 
Б. Дижур, Н. Поповой и Е. Хоринской вышел новый сборник с таким 
же названием, который можно, с одной стороны, рассматривать как 
продолжение климовского проекта (методика сбора и обработки 
материала осталась прежней), с другой — как новую книгу, ибо 
рассказы про Урал заняли здесь лишь одну, да и то не самую зна-
чительную часть текста, к тому же, к данному проекту подключили 
школьников и пионеров только одной области  — Свердловской 
[Урал — земля золотая 1952]. 

Наконец, в 1988 г. в Свердловске вышла третья книга с на-
званием «Урал  — земля золотая», которую создали участники 
экспедиции «Книгурр-3» в рамках работы одного из направлений 
Всесоюзной туристско-краеведческой экспедиции пионеров и 
школьников «Моя Родина — СССР». Сборник также был собран 
силами пионеров и школьников Свердловской области [Урал — 
земля золотая 1988].

Приведенная выше история создания книги пионеров и школь-
ников «Урал — земля золотая» (1944) в специальной, преимуще-
ственно краеведческой, литературе излагалась не раз, однако анализа 
материалов сборника до сих пор предпринято не было. Между тем, 
перед нами довольно яркий пример моделирования детского твор-
чества, свидетельствующий о глобальных процессах формирования 
образа советского ребенка в рамках риторики и художественной 
продукции сталинской эпохи и в целом об «инженерии», констру-
ировании детского сознания в СССР. 
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Сборник «Урал — земля золотая» имел заявленную цель: пред-
ставить Урал глазами советского школьника, воспринимающего 
этот регион как родной. В более широком плане целью сборника 
явилось, без сомнения, двойное моделирование: во-первых, образа 
Урала, который смог бы стать в дальнейшем образцом для тира-
жирования среди детской аудитории, во-вторых, образа советского 
ребенка, автора сборника. Художественные стратегии в книге, от-
части позаимствованные в других изданиях, отчасти разработанные 
редакторами, обслуживали именно эту двойную цель. 

При этом ни в создании образа Урала, ни в представлении идео-
логических и характерологических особенностей советского школь-
ника сборник, по большому счету, не был новаторским. Авторы 
книги шли нередким для детской литературы путем популяризации 
уже готовых тем, сюжетов, художественных решений. В частности, 
сложно не заметить, что открывающий первую главу книги очерк 
«История гор» М. Шениной является переложением работ академика 
А. Е. Ферсмана, посвященных образованию уральских гор, и т. п. 
(см., например: [По Уралу 1935]). Явно вторичны по отношению к 
бажовским сказы «В царстве Епанчи (о Талгате-богатыре)» Е. Ново-
селова и С. Толмачева из д. Махнево, «Чудо-камень», «Тайна булата» 
В. Гилева из Свердловска, «Богатик» О. Сазоновой из Кушвы и др. 
Рассказы о животных похожи на рассказы А. Э. Брема, очерки об 
охоте — на те, что в 1920–1930-е гг. активно печатали журналы, 
посвященные охоте (например, «Уральский охотник»). Наконец, 
многие названия очерков носят реминисцентный характер, отражая 
круг детского чтения («Родина заводов», «В царстве Али-Бабы», 
«Красная шапочка», «Робинзоны» и др.). 

Однако безусловная заслуга редакторов сборника состояла 
в создании объемной картины Урала, позволяющей увидеть одновре-
менно прошлое и настоящее региона, оценить специфику уральской 
природы, богатство уральских недр, особенности хозяйствования 
в регионе, выявить некоторые составляющие картины мира ураль-
ского человека. Все это было представлено в форме, доступной 
и взрослому, и ребенку. Как и предшествующее детище А. Климова, 
сборник «Мы из Игарки», «Урал — земля золотая» представлял со-
бой один большой локальный текст, максимально адаптированный 
для детского сознания.

В этом плане показательным является содержание сборника. Он 
начинается с главы «Далекие были», в которой говорится о проис-
хождении Урала и его конкретных локусов (совмещаются научный 

дискурс и мифологические представления), рассматриваются как 
эпические герои Ермак и Салават Юлаев. Во второй главе «Седой 
Урал» основное место занимают уральские сказы и истории из про-
шлого региона. Третья глава «Родной край» — это уже современ-
ность с ее героями (см. стихи Э. Поповой из Свердловска, посвящен-
ные Малышеву, Вайнеру, Хохрякову и др., очерк «Павел Морозов» 
Н. Шатохиной, П. Жарынина из д. Герасимовка и В. Беляевой из 
Тавды) и индустриальной проблематикой (очерки «Родина заводов» 
А. Чесноковой, Г. Никоновой, С. Иофиной, В. Филинковой, Л. Ба-
труновой с Уралмаша, «На домне» В. Пушкарева и М. Черномазовой 
из Серова, «Атач» Л. Дроздовича и Л. Никитина из Магнитогорска 
и т. д.). Четвертая глава «В недрах гор» полностью посвящена 
горам и недрам Урала: очерки «Волшебный камень» А. Летмина 
из с. Щелкун, «Дорогой камень» А. Головушкиной, Л. Юрченко, 
А. Ваулина из Асбеста, «Гранит или аметист?» А. Мокроносова из с. 
Глинское, «Гидравлика» А. Обрезковой с прииска Ис, «Ильментау» 
В. Еремина из Челябинска и т. д. В пятой главе «Интересная жизнь» 
рассказывается об иных сторонах природы Урала, в частности, флоре 
и фауне, см. очерки «В лесах Коми» В. Калинина из г. Кудымкара, 
«Маленькие Брэмы» В. Подкорытова из с. Печеркино. Глава шестая 
«В стране приключений» содержит конкретные случаи из жизни 
авторов, описание их походов и неожиданных открытий, что в 
какой-то мере продолжает глава седьмая «На звериных тропах», 
посвященная охоте.

Представленные рубрики, возможно, не всегда получали удачные 
названия (пересекаются «История гор» и «В недрах гор», «Седой 
Урал» и «Родной край», «Интересная жизнь» и «В стране приключе-
ний»), но, возможно, повторы имели отчасти и педагогическую цель: 
сформировать и закрепить в сознании читателя образ Урала. Ставка 
делалась на природную специфику региона, которую в сборнике 
сопровождала «симфония труда и большой бескорыстной любви к 
своей родине» [Боголюбов 1944].

Я стоял на берегу Урала,
Шевелил мне ветер прядь волос.
У горы, где речка протекала, 
Был в разгаре летний сенокос.
Было слышно — тракторы гудели,
Было видно — струйкой вился дым.
Хорошо здесь было, в самом деле,
У реки, под небом голубым!  

(За рекой, А. Сотников, г. Кизел) [170]
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Однако сколь бы ни было сфокусировано зрение авторов на 
природных особенностях края, в сборнике нашел отражение очень 
важный сдвиг в восприятии Урала, имевший место в 1920—1930-е: 
Урал горнозаводской, ничуть не переставая быть таковым, преоб-
ражался в Урал индустриальный; тема богатства уральских недр в 
сознании жителей СССР и самого региона нередко отступала перед 
темой грандиозности нового производства и человеческого труда. 
«Идем на металлургический завод им. И. В. Сталина. Не верится, 
что находимся на территории завода: асфальтированные дорожки, 
клумбы, цветы. Входим в цех, по железной лесенке поднимаемся к 
мартеновским печам. Тут при огромной температуре плавят сталь. 
Молодой рабочий пробивает летку, и сталь жидкая, как вода, течет 
по желобу в ковш» [57], — таких эпизодов в книге много. Недаром 
в послесловии к сборнику, написанном в 1943 г. и отражающем 
специфику военного времени, говорится именно об индустриаль-
ном потенциале региона: «В несколько дней, по зову товарища 
Сталина, изменился наш Урал. Мирные заводы работают теперь 
для фронта — грозное оружие куется на Урале. Многие районы 
совершенно изменили свой облик, став кузницей смертоносного 
вооружения. В несколько недель наш Урал превратился в мощный 
военный арсенал Родины» [208]. Не случайно критика называла 
сборник «уроком советского патриотизма» [Александров 1944, 
с. 131]: образ Урала, смоделированный здесь, соотносился с образом 
большой Родины (сформированным в риторике времени), богатой 
природными ресурсами и индустриально мощной.

Нацеленность сборника на создание локального текста, как мы 
уже говорили, не была единственной задачей редакторов. Безуслов-
ной находкой сборника «Мы из Игарки», которую было решено по-
вторить в сборнике «Урал — земля золотая», стало создание образа 
коллективного автора: в данном случае — коллектива уральских пио-
неров и школьников, владеющих разными литературными жанрами. 

Мы уже отмечали, что сборник открывает фрагмент из воспоми-
наний о детстве известно датского писателя-коммуниста М. Андер-
сена-Нексе «Белая чайка». Это рассказ о несчастной судьбе ребенка 
из многодетной бедной семьи, в которой не всегда есть нормальная 
пища и практически нет радости, ибо отец часто приходит домой 
пьяным, а дети вынуждены трудиться. Рассказ типичен для проле-
тарских автобиографий 1910–1930-х гг. (см.: [Подлубнова 2008]). 
Примечательно, пожалуй, что по своему сюжету он напоминает «Ан-
гелочка» Л. Андреева. Отец главного героя (юного Нексе) однажды 

приходит домой пьяным, но неожиданно добрым и приносит белую 
чайку, которую он спас от гибели и которую мальчик воспринимает 
как символ радости и обновления жизни, тем более что чайка на 
один вечер действительно приносит семье покой и умиротворение. 
Однако утром довольный собой отец съедает чайку, ее кости хрустят 
у него на зубах: жизнь возвращается на круги своя. Воспоминания 
Нексе в сборнике приводятся отнюдь не случайно: они призваны 
подчеркнуть контраст между капиталистическим и социалистиче-
ским, темной жизнью пролетариата за рубежом и счастливой жизнью 
советского ребенка. При этом показательно, что художественное в 
«Белой чайке» (трансформация жанра рождественского рассказа) 
выдается за документальное (автобиографию). Схожим образом 
работают и редакторы сборника «Урал — земля золотая», когда вы-
дают «взрослые» редакторские установки за «детские» авторские. 

«Кажется, эта книжка — первая попытка пионеров рассказать 
о себе», — писал А. М. Горький о «Базе курносых» [Горький 1934]. 
И «База курносых», и «Мы из Игарки», и «Урал — земля золотая» 
сопровождались рассказами о максимальной детской самостоятель-
ности как в восприятии и изображении окружающей действительно-
сти, так и в выборе творческих и даже издательских стратегий. Соц-
реалистическая культура, направленная, по замечанию Е. Добренко, 
на консервацию детства [Добренко 2000, с. 35], в  этих книгах, 
казалось бы, достигла апогея: дети обрели голос и самостоятельно 
сказали о счастливой жизни в Стране Советов. Возможно, так бы 
оно и было, если бы детей не курировали взрослые. Идеологически 
выверенный отбор материала, его редактирование, архитектоника 
сборников — вся эта редакторская работа сводит на нет любой раз-
говор о свободном творчестве детей-авторов. 

Создание образа коллективного автора в уральской книге про-
исходило довольно типично для своего времени. Изображение 
советского детства, одновременно счастливого и полного идеоло-
гического смысла, сопровождалось демонстрацией креативного по-
тенциала школьников и пионеров, активных в жизни и в творчестве. 
Этот потенциал подтверждался неплохим уровнем владения словом 
(при указанной уже вторичности тем и сюжетов) и разнообразием 
жанрового состава книги. В сборник вошли стихотворения (пей-
зажная и городская лирика, послание, портреты), предания, сказы, 
рассказы, научно-популярные, путевые очерки, зарисовки и т. д. 
При этом доминирующее место заняла публицистика — пять глав 
из семи. Это важный показатель, свидетельствующий об установ-
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ке книги на документализм, принципиальную важность образа 
автора-очевидца. 

Автор-очевидец, автор — активный участник событий (идущий 
в поход, работающий на производстве, охотящийся, играющий, 
готовящийся к борьбе за социализм и т. д.)  — именно такими 
предстают разновозрастные школьники и пионеры из уральских 
городов и сел (и населенные пункты, и возраст участников непре-
менно указываются в содержании сборника, что также подчеркивает 
общую установку на документализм). Написанию очерка нередко 
предшествует какое-либо действие, совершенное с целью написать 
очерк. Не зря многие очерки начинаются с указания на то, где про-
изошло / происходит событие, куда направляются авторы: «Наши 
деревни Новоселово и Мугай основали давно…» («Земля Золотая», 
П. Пшеничников из Серова), «Мы вышли на границу, отделяющую 
леса Коми АССР от Вислянской дачи…» («В лесах Коми», В. Кали-
нин из Кудымкара), «В наших местах, вокруг города Камышлова…» 
(Случайная находка, В. Корякин из Камышлова) и т. д. 

Часто такие очерки сочетают в себе элементы репортажа с места 
событий и рассказа. Так, в очерке «Павел Морозов» Н. Шатохиной, 
П. Жарынина, В. Беляевой помимо известной истории пионера из 
Герасимовки есть другой сюжет — о путешествии по морозовским 
местам,  — выполняющий функцию рамки и, скорее всего, про-
писанный В. Беляевой, так как Н. Шатохина и П. Жарынин были 
жителями Герасимовки, а В. Беляева приехала из Тавды, что по-
зволило ей отстраненно увидеть село и описать его: 

В западной стороне деревни, почти на краю, стоит дом, где жил Павлик Морозов. 
Дом этот большой и высокий. Если вытянуть вверх руку, то до окон не достанешь. 
Дом поделен на комнату и кухню. В комнате вокруг стен лавки, в углу — полка 
и печь. Между печью и стеной — проход. Отсюда Павлик увидел в первый раз, 
как его отец продавал документы кулакам. <…> Все в этой деревне напоминает 
о трагедии, случившейся несколько лет назад [63]. 

Автор-очевидец вовлечен в процесс наблюдения: он наблюдатель 
и участник действий, необходимых для наблюдения, и одновремен-
но тот, кто выстраивает повествование: он и герой, и автор своего 
произведения.

В этом плане очень важным моментом в очерках становятся 
также герои-очевидцы, с которыми имеют дело авторы-очевидцы, 
записывая их истории и сопровождая их метатекстовыми коммента-
риями: где записано, кто рассказал и т. д., при том, что такие герои, 
как правило, не имеют функции рассказчиков (им не передается 

ведение повествования), выполняя только функцию информаторов. 
Таким образом выстраивается общая схема: есть действующие 
герои (например, Павел Морозов или его дед, убивший пионера), 
есть герои-очевидцы (односельчане Павла, рассказавшие деткорам 
страшную историю, по которой они восстанавливают случившееся 
в 1932 г.), есть авторы-очевидцы (деткоры, записавшие и обрабо-
тавшие воспоминания односельчан и одновременно осмотревшие 
места, где произошли события). Большое количество очевидцев 
придает убедительность всему тому, что излагается в очерке: ведь 
говорит простой народ, а не власть как таковая. 

В то же время усложняется возможная процедура проверки 
достоверности случившегося: каждое субъектное звено вносит 
определенную погрешность в фактологию и свою систему оценок, 
сформированную, как правило, извне, сталинской риторикой, так что 
история о пионере Павле Морозове на выходе отличается от того, 
что к тому времени уже не раз излагалось в публицистике и литера-
туре разве что описаниями современной школьникам Герасимовки.

Не все очерки, впрочем, имеют полный набор указанных субъ-
ектных звеньев, для большей части оказывается актуальна другая 
схема. Автор-очевидец записывает только происходящее с ним и с 
окружающими, которые ведут обычный образ жизни (например, 
народ манси в очерке «У народа манси» А. Хатанзеева из станови-
ща Бурмантово, рабочие на предприятиях, куда приходят деткоры). 
Дистанцированность авторов очерков от персонажей, действующих 
под их именами, видна в таком случае лишь тогда, когда повество-
вание ведется от лица «мы» деткоров: «мы пришли», «мы увидели» 
и т. п., а потом из этого «мы» периодически выделяются отдельные 
участники похода или мероприятия.

Документализм как ключевая художественная стратегия в сбор-
нике, без сомнения, отражает декларативную установку эпохи на 
изображение советской реальности в формах самой реальности. 
Автор-очевидец в лице детского коллектива на собственном опыте 
демонстрирует совокупность представлений о Советской Родине, 
Урале, счастливом детстве, сформированных в его сознании ста-
линской риторикой.

Однако сборник мог бы стать хаотичной суммой авторских воль 
и представлений, не будь над коллективным автором еще одного ав-
торского сознания, моделирующего как реальность, представленную 
в книге, так и стратегии ее изображения, в том числе сам характер 
документализма. Можно сказать, что истинным автором сборника 
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является вовсе не коллектив деткоров, представивший конкретные 
тексты (хотя нет никаких оснований сомневаться в авторстве), но 
коллектив редакторов, возглавляемый журналистом и писателем 
А. Климовым. Стоит посмотреть на тексты самого А. Климова, 
в частности книгу «Северные рассказы» [Климов 1950], или даже 
предшествующий сборник «Мы из Игарки», чтобы убедиться в том, 
что ключевой набор приемов сборника «Урал — земля золотая» был 
апробирован задолго до его появления: в них обнаруживается и ло-
кальный текст (Север, Игарка), и ставка на факт (особенно в детском 
сборнике «Мы из Игарки»), и фигура автора-очевидца (в «Северных 
рассказах», правда, менее, чем в сборнике «Мы из Игарки») и т. д. 

Коллективный автор уральского сборника искусно смоделирован. 
С  одной стороны, он воплощает образ счастливых, энергичных, 
талантливых советских детей  — патриотов своей родной земли. 
В то же время у этого коллективного образа есть автор, сознательно 
прячущий себя за своим творением, А. Климов, инициатор и иде-
олог издания. Можно сказать, что, по сути, такая модель скрытого 
авторства отражала модель соцреализма, с ее субавтором — властью 
(см.: [Добренко 1993]). 

История создания и организация сборника создавали общее 
представление о характере детского творчества на Урале и в Стра-
не Советов, которое, как и детская книга, написанная взрослыми, 
формировало у подрастающего читателя активное отношение к 
социально значимым явлениям. Такие книги, как «Урал — земля 
золотая», вносили вклад в воспитание активиста, который был «на-
учен слышать голос государства, постоянно мобилизующего его на 
выполнение все новых надперсональных задач, которые он должен 
выполнять одновременно беспрекословно и творчески» [Литовская 
2012, с. 134]. Иные функции, которые, безусловно, были у детской 
литературы Страны Советов, в данном случае отходили на второй 
план.

Примечания
1 Исследование подготовлено в рамках интеграционного проекта УрО — СО РАН 

«Литература и история: сферы взаимодействия и типы повествования».
2 С. Леонтьева отмечает, что «среди литературных явлений есть такие, которые по 

форме и функции хотя и напоминают литературу в общепринятом понимании этого 
слова, но возникают не как результат творческого самовыражения автора, а благо-
даря заказу», и относит к таким явлениям литературу пионерской организации (см.: 
[Леонтьева 2006, с. 5]). Хотя нужно отметить, что литература пионерской организации 
не есть то же самое, что литература, написанная пионерами. Говоря о пионерской 
литературе, мы имели в виду, скорее, последнюю. 

3 Анатолий Матвеевич Климов (1910–1945), родился в п. Тирлян недалеко от 
Белорецка, детство провел в г. Троицке. Работал журналистом, в 1931 г. по ком-
сомольскому призыву поехал осваивать Арктику. В 1935 г. стал одним из авторов 
книги «Сердце тундры», вышедшей в Омске. В 1938 г. подготовил к печати книгу 
«Мы из Игарки». В 1937 г. его арестовали, но был освобожден. В 1938 г. он вернулся 
с семьей на Урал, жил у родителей в Троицке. Перегрузки, которые сопровождали 
деятельность Климова на Севере, и месяцы, проведенные в тюрьме, привели к инва-
лидности. В 1939 г. он приехал в Свердловск и выступил в облоно с предложением 
создать из детских сочинений книгу об Урале. Книга увидела свет в 1944 г. В связи 
с инвалидностью А. М. Климов на фронт не попал. Он взял на себя обязательство 
составить третью книгу, написанную детьми, — «В огне народной войны» (другое 
название «Слушай нас, Родина!»). В книгу должны были войти детские воспомина-
ния о войне, которые он собирал на прифронтовых и освобожденных территориях. 
Издать эту книгу он не успел из-за болезни. В Челябинске вышла только малая ее 
часть — «Твои сверстники» (1943). Писатель умер в июне 1945 г. (см.: [Писатели 
1992; http://chelreglib.ru:6005/el_izdan/kalend2010/klimov.htm]).

4 Район существовал до 1963 г., ныне с. Фоминское входит в Алапаевский р-н 
Свердловской обл.
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Пионерская игротека пятидеся-
тых*

Пионерскими игротеками назывались советские досуговые центры, организо-
ванные при Домах пионеров и школьников. Игротеки создавались по единой 
модели, автором которой был Ефим Минскин. Согласно идеям Минскина, 
игротека должна стать досуговым аналогом школы (с ее обязательностью и 
централизованностью). Этой задаче соответствовал подбор настольных игр и 
развлечений. В процессе развития игротек идеальная модель Минскина пре-
терпела изменения: вместо однотипных центров появились разнообразные 
досуговые кружки, созданные усилиями креативных педагогов-организаторов. 

Ключевые слова: игротека, дом пионеров и школьников, досуговые центры, 
настольные игры, головоломки.

Дали слово мы учиться
И трудиться лишь на пять.
Кто трудиться не боится,
Смело может отдыхать!

[Праздник игры 1956, с. 24]

Пионерские игротеки были созданы в советское время для заня-
тий школьников играми и игровыми предметами. В истории игротек 
есть много общего с историей советской школы и пионерской орга-
низации. В то же время можно говорить об автономной истории тех 
игр и игровых предметов, из которых эти игротеки составлялись. Из-
учение состава игр дает представление о назначении и содержании 
досуга советских детей. Сошлемся на слова известного культуролога 
Р. Кайуа о том, что «существует взаимосвязь между любым обще-
ством и популярными в нем играми» [Кайуа 2007, с. 103]. Подбор 
и использование игр для детей происходит в соответствии с «до-
стоинствами и изъянами» общественной системы. В свою очередь, 
игры «воспитывают и тренируют играющих, закрепляя в них эти 
достоинства и изъяны» [Там же]. Пионерские игротеки в 1950-е гг. 
дают пример такой социально-культурной взаимосвязи.

* Автор выражает глубокую благодарность Н. А. Чистяковой, старейшему со-
труднику отдела игровых программ Санкт-Петербургского дворца творчества юных, 
за чистосердечную готовность помочь в написании этой статьи.
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Предшественниками советских игротек были досуговые клубы 
для детей, создававшиеся в России с начала XX в. по примеру ан-
глийских «сетлементов». Так назывались клубы в бедных районах 
Лондона, которые организовывали энтузиасты, чтобы проводить 
занятия с детьми из малообеспеченных семейств. Эти клубы были 
не образовательными, а досуговыми организациями — дети могли 
в них свободно играть и заниматься по интересам. 

Первые русские детские клубы создавались на частных кварти-
рах, где при ограниченности места и средств практиковались самые 
простые виды занятий и забав (например, письменные и устные 
игры со словами). С распространением движения по организации 
детского досуга клубы для детей стали размещаться в специально 
выделенных помещениях, содержание которых оплачивалось из 
средств меценатов и пожертвователей. Педагог Елизавета Горбунова 
была организатором одного из таких клубов, расположенного возле 
Хитрова рынка в Москве. Посетителями клуба были дети, чьи роди-
тели обитали на этом рынке. В клубе была игротека, составленная 
из двух десятков изданий настольных игр. Настольные игры, в от-
личие от дорогостоящих игрушек, были самым доступным видом 
детской игровой продукции для занятий в помещении (это основное 
назначение настольных игр). К тому же настольная игра позволяла 
развлечь детей разного возраста, что было немаловажно для клуба 
со смешанным возрастным составом. Среди игр в «хитровском» 
клубе были «лото, домино, крестики, блошки, шашки, катанье с 
гор, цап царап, кегли, шахматы» [Горбунова 1918, с. 16]. Все они 
относились к самым распространенным типам настольных игр: 
игры с карточками (лото, домино и «цап-царап»), игры на картонных 
полях («катанье с гор»), забавы с игровыми предметами («блошки» 
и кегли) и общеизвестные шашки и шахматы. 

Похожим был набор настольных игр и в других детских клубах 
дореволюционной России. Работали в них люди, которых потом 
стали называть игроведами1. Среди педагогов игроведы-внеш-
кольники составляли обособленную группу, поскольку занимались 
созданием, изучением и пропагандой игр. Интерес к игре уводил их 
от насущных педагогических практик в область истории культуры, 
интеллектуальных забав и художественного творчества (многие 
игры изготовлялись собственноручно). После Октябрьской рево-
люции 1917 г. игроведы стали инициаторами открытия советских 
игротек. Поначалу это были все те же детские клубы, собиравшие 
уличных детей и подростков (после революции среди них оказа-

лись дети из разных социальных слоев). В революционных клубах, 
увешанных красными лозунгами и плакатами, дети занимались 
«старорежимными» играми — новых изданий игр не было, а те, 
что выпускались, печатались по старым образцам. Среди самых 
распространенных  — игры «старайся вверх», «скачки», «цирк». 
Соревнования в них велись на картонажных полях с традиционной 
тематикой и типовым оформлением: в игре «старайся вверх» изо-
бражались кошки-собачки и играющие дети, в «скачках» — иппо-
дромы и жокеи, в «цирке» — циркововая арена с артистами. Во всех 
названных играх передвижение осуществлялось с помощью костей 
и фишек (так называемые «гуськи»)2. В клубах практиковались 
также старинные карточные игры со специальными колодами (на-
пример, популярная игра «черный Петр», где из карт составлялись 
пары и только одна карта ее не имела). Сохранилось описание того, 
как увлеченно занимаются дети настольными играми в голодном 
Петрограде 1918 г. 

К началу 1930-х гг. игр стало значительно больше: на поли-
графических фабриках и в кооперативных артелях изготовлялись 
новые типы настольных игр на актуальные темы и современные 
сюжеты (от идейно-политических до образовательных). Ими-то и 
комплектовались советские игротеки при детских городках, лаге-
рях, детских домах. Дети, посещавшие их, получали возможность 
заняться настольными играми (многие видели такие игры впервые). 
В игротеки приглашались и те дети, у которых были домашние 
настольные игры, доставшиеся от родителей и дедушек-бабушек. 
Оснащенные новыми развлечениями советские игротеки выступали 
конкурентами семейного досуга, пропагандируя занятия с играми 
в казенных стенах. 

Отбор игр для игротек поначалу был стихийным и зависел от 
личности самого организатора (надо сказать, что все организаторы 
того времени были личностями). И хотя выходили рекомендатель-
ные списки игр, единой системы в игровом хозяйстве не было. Она 
стала складываться в середине 1930-х гг., когда при домах и дворцах 
пионеров Москвы и Ленинграда были организованы пионерские 
игротеки. Одной из первых игротек со статусом детского учрежде-
ния была игротека в Одессе. Среди ее организаторов Ефим Минскин, 
который, перебравшись в Москву, стал создателем всей системы 
советских игротек. С именем Минскина связана разработка прин-
ципов комплектования игротек, выпуск нормативных материалов, 
организация Недели игры и игрушки (проводилась как общесоюзное 
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мероприятие с 1950 г.). Игротека Городского дома пионеров, где 
работал Минскин, считалась образцовой игротекой страны, а сам он 
получил неофициальное звание советского «короля игры». Образ-
цовая игротека состояла из инвентаря для подвижных игр, игрушек 
разных типов и размеров, аттракционов, а также настольных игр 
(картонажных, деревянных, электрических). Они размещались в 
нескольких специально оборудованных помещениях (начиналась 
игротека с переносных чемоданчиков, вмещавших десяток игр). 

По примеру игротеки Московского городского Дома пионеров 
создавались игротеки в других детских организациях. Наркомпрос 
направил директивные письма начальникам пионерских лагерей, 
директорам школ, парков, клубов и детских санаториев, в которых 
настоятельно рекомендовал организовать для досуга школьников 
игровые площадки и игротеки. С помощью игротек предполагалось 
решить проблему дефицита игровых товаров для детей — каждый 
советский ребенок мог получить в игротеке необходимый набор 
развлечений. Но в реальности создание укомплектованных игротек 
оказалось не по карману. Такие игротеки существовали только в 
крупных городах (или отдельных центрах). Самая большая игровая 
площадка работала в Центральном парке культуры и отдыха в Мо-
скве. Хорошо оснащенной была игротека Ленинградского дворца 
пионеров3. 

Цель создания игротек — «содействовать широкому использова-
нию игр в воспитательной работе с детьми в школах и внешкольных 
учреждениях, а также дома, во дворе, на улице, в сквере, где дети 
проводят большую часть своего времени» (из листовки игротеки 
Московского городского дома пионеров). Речь шла об организации 
детского времени, свободного от занятий в школе и подготовки 

Пионеры в игротеке (фотография 1960-х гг. из архива 
Ленинградского Дворца пионеров им. А. А. Жданова).

уроков. О приоритетах школы напоминали лозунги-императивы 
на листовках игротек: «Игра только в свободное время. Запомни: 
урокам  — время, веселью — час» (из листовки Ленинградского 
Дворца пионеров им. А. А. Жданова). Этот же лозунг дал название 
настольной игре «Делу время, потехе час», входившей в игротечный 
набор развлечений. 

Для реализации задач по организации детского досуга в рамках 
игротек создавались фонды игр и развлечений, основной объем 
которых в 1930–1950 гг. составляли настольные игры. Заниматься 
ими можно было в помещении игротек домов пионеров. Некоторые 
из игротек выдавали настольные игры школьным организациям и 
коммунальным хозяйствам. Были и такие игротеки, которые выда-
вали школьникам игры на дом, как книги в библиотеках. Выдача игр 
практиковалась в 1950-е гг. в игротеках Московского Дома пионеров 
и Ленинградского Дворца пионеров. При крупных игротеках были 
организованы выездные машины, развозившие игры «по требова-
нию» (за сорок советских лет передвижные игротеки Москвы со-
вершили более 50 тысяч выездов)4. Игры требовались пионерским 
лагерям и паркам отдыха. Вывозя настольные игры за пределы по-
мещений, сотрудники пионерских игротек отступали от неписаного 
правила старой педагогики — играть в настольные игры только в 
комнатах, а на природе заниматься подвижными и спортивными 
играми. В руссоистский рай вносилось рационально-организованное 
начало: дети играли в настольные игры на лоне природы.

Образец шарады (из старой коллекции игр) демонстрирует сотрудник 
игротеки Петербургского дворца творчества юных Н. А. Чистякова.
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Для игротечного фонда использовались добротные игры из проч-
ных материалов (часто большого формата). Эти игры приобретались 
на фабриках игрушек, а также делались собственноручно. О том, 
что настольные игры могут способствовать эстетическому развитию 
ребенка, писали еще дореволюционные специалисты, призывая 
создавать художественно оформленные поля. Многие сотрудники 
игротек имели профессиональное художественное образование, 
оформление стендов с играми они соотносили со стилем интерьеров. 

Иные цели преследовались в кружках «Умелые руки» и «Пи-
онерские фабрики игрушки», устроенных при игротеках (такие 
мастерские были в Московском дворце пионеров). Там внимание 
обращалось, в первую очередь, на производственные характе-
ристики игры. Чтобы обеспечить процесс создания игр самими 
детьми, игротеки комплектовались инструментами и подсобным 
материалом. Пропагандисты трудовой деятельности утверждали: 
игра, сделанная своими руками, интереснее ребенку, чем покуп-
ная. Поэтому в призывах заниматься изготовлением игр звучали 

Летом передвижная игротека выезжает в пионерские лагеря. Занятия детей 
настольными играми на природе — образец счастливого детства (Минскин Е. 
Игротека в детских внешкольных учреждениях и школах. Инструктивно-методи-
ческое письмо с альбомом чертежей настольных игр. Гос. учебно-педагогическое 
издание министерства Просвещения РСФСР. М., 1953).

императивные ноты. Это справедливо в том случае, когда игра и 
ее создание проживаются ребенком в единстве. Там же, где речь 
шла об освоении трудовых навыков, игра и ее производство скорее 
мешали друг другу5. 

Для хранения настольных игр рекомендовалось устраивать спе-
циальные шкафы и витрины, а для учета их содержимого исполь-
зовались специальные каталожные ящички. В игровом пионерском 
государстве царили строгий порядок и учет. 

Наибольшую значимость игротеки приобрели в 1950-е гг., ког-
да игроведы стали выступать с самых высоких трибун. В докладе 
Е.  Минскина на Всероссийском совещании по вопросам внеш-
кольной работы с детьми в 1952 г. об игре говорилось как о деле 
государственной важности: 

учитывая, что игра является одним из важных видов деятельности детей и имеет 
большое значение в коммунистическом воспитании, совещание считает настоя-
тельно необходимым более широкое применение игры в работе со школьниками 
всех возрастов. Следует повысить педагогическую культуру игры: всемерно 
использовать веселые, увлекательные народные игры, игры, развивающие 
находчивость, воспитывающие коллективизм, волю к победе, игры, имеющие 
познавательное значение, помогающие расширению и углублению знаний уча-
щихся [Игротека 1953, с. 3]. 

Настольная игра, принесенная школьником из игротеки, организует всех членов 
семьи (Минскин Е. Игротека в детских внешкольных учреждениях и школах. 
Инструктивно-методическое письмо с альбомом чертежей настольных игр. Гос. 
учебно-педагогическое издание министерства Просвещения РСФСР. М., 1953).
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Минскин был убежден: в игротеке советский ребенок обретет 
счастливое детство. По его словам, «семья не может удовлетворить 
полностью эти разнообразные и постоянно растущие запросы детей. 
Эту задачу должны решать детские учреждения» [Там же]. Семье не 
под силу правильно организовать досуг детей не из-за дороговиз-
ны настольных игр. Домашнему досугу не хватало системности и 
упорядоченности — игротека помогала решить эту задачу. Минскин 
был сторонником того, чтобы игры выдавались детям на дом («не 
только дети, но и взрослые часто принимают участие в играх. Отцы, 
матери и даже дедушки и бабушки с увлечением играют с детьми 
в те игры, которые они приносят домой из библиотеки игр») [Ли-
стовка 1959]. Это расширяло область влияния игротек за пределами 
досуговых учреждений. Государственная опека придавала игровому 
досугу детей социальную значимость, но одновременно лишала 
детскую игру ее приватного характера. Идеальным советским госу-
дарством, по мнению энтузиастов-игроведов, была страна, от края 
до края покрытая сетью пионерских игротек. В сказочной повести 
Н. Носова «Незнайка в Солнечном городе» описан город будущего, 
похожий на большую игротеку. На городских улицах Солнечного 
города выставлены столы, за которыми коротышки рассматривают 
журналы с картинками и играют в настольные игры («кто в лото, 
кто в домино, кто в гусек или еще во что-нибудь»)6. Лозунгом для 
города будущего могло послужить название одного из досуговых 
изданий Минскина — «Всегда всем весело».

Можно догадаться, что весело было не всем и не всегда. Со-
трудники игротек (среди них было много творческих людей) ис-

пытали на себе методы репрессивной политики. Однако игротеки 
сумели вписаться в систему советских детских организаций. О том, 
что сделать это было не просто, свидетельствует печальная судьба 
Дома развлекательной науки, организованного в середине 1930-х гг. 
Яковом Перельманом и давшего толчок для будущих занятий наукой 
нескольким известным ученым. Открытый на Фонтанке Дом про-
существовал до Великой Отечественной войны. В блокадные годы 
сам Перельман умер от голода, созданные им экспонаты пропали, 
организованный Перельманом и его единомышленниками центр 
после войны восстанавливать не стали. 

Система игротек Минскина была рассчитана на каждого и 
всякого. Она воспитывала усидчивость, смекалку и организован-
ность. На развитие этих качеств был рассчитан подбор строго 
систематизированных настольных игр. Можно предположить, что 
судьба советского общества, «его шансы на успех или риск застоя» 
(Р. Кайуя), были связаны, помимо всего прочего, и с системой игр 
для пионерской игротеки.

Идея систематизировать игры родилась задолго до советских 
игротек. Средневековые ученые-схоласты составляли универсаль-
ные каталоги игр по игровым предметам, степени участия человека, 
видам деятельности. Насмешник Рабле написал многостраничную 
пародию на такую наукообразную систему игр. Системное опи-
сание игр делали авторы досуговых сборников, издававшихся с 
конца XVIII в. Педагоги XIX в. описывали игры в практических 
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целях, чтобы помочь взрослым сориентироваться при отборе дет-
ских настольных игр. Минскин, который был не столько «королем 
игры», сколько «королем систематизации» игрового материала, 
усовершенствовал эту систематизацию, приноровив ее к реалиям 
советского производства и нуждам пионерских игротек, например, 
ввел раздел игр-макетов и настенных игр. Система игр, продуманная 
Минскиным, состояла из следующих разделов: 1) познавательные 
игры; 2) настольно-печатные; 3) головоломки; 4) игры ловкости и 
сноровки; 5) игры настойчивости. 

Составленные Минскиным списки игр печатались в инструк-
тивных письмах, а производственные схемы в альбомах чертежей 
и специальных сборниках под названием «Пионерская игротека» 
[Минский 1953; Минский 1962]. Можно предположить, что эти 
сборники были результатом коллективного труда сотрудников мо-
сковской игротеки, но в изданиях Минскина указаний на это нет (как 
нет и понятия «разработчика игры»). Весь методический материал 
из «Пионерских игротек» распространялся централизованно по 
игротекам страны.

Современный зарубежный опыт долгое время был Минскину 
недоступен, и он пользовался старыми материалами из русских 
досуговых изданий. Забавы и развлечения, их составлявшие, имели 
многовековую интернациональную историю. Настольные игры легко 
интегрируются в любую культуру, так что использование их в новых 
воспитательно-досуговых целях является общепринятой практикой. 
Большинство игр в пионерских игротеках были популярны еще с 
дореволюционных времен. Длинный послужной список создавал 
немалые сложности для организаторов первых игротек. Некото-
рые советские родители отказывались играть со своими детьми в 

Каталожный ящик для учета настольных игр (Минскин Е. Игротека в детских 
внешкольных учреждениях и школах. Инструктивно-методическое письмо 
с альбомом чертежей настольных игр. Гос. учебно-педагогическое издание 
министерства Просвещения РСФСР. М., 1953).

лото-домино, считая подобные занятия признаком буржуазности, 
приходилось обосновывать факт использования настольных игр, 
отягощенных «старорежимным» прошлым. 

Усилиями игроведов, методистов и художников настольная игра 
получила прописку на советских игровых площадках. Опытным 
путем сформировался и тот официальный список игр, которым ком-
плектовались все советские игротеки. Можно только догадываться, 
что формирование этого списка проходило в условиях внутрипеда-
гогической борьбы (расходились данные, собранные педологами-
практиками о популярности тех или иных игр, и требования «от-
ветственных товарищей», курировавших досуговые организации).

Педагоги, работавшие на игровых площадках, отмечали боль-
шой спрос на настольные игры разных типов. «Всех ребят всегда 
привлекают к себе настольные игры. Многие вожатые и другие 
руководители клубной работы знают, что когда ребята придут в 
клуб, то они очень охотно засядут за стол и начнут играть в игры, 
где надо передвигать фигуры. Все эти игры с передвиганием фигур 
по картам, раскладываемым на столе, мы и называем настольны-
ми» [Кваснецкий, Родин 1929, с. 4]. Однако не все игры радовали 
руководителей клубной работы. Малоценными считались игры, 
основанные на случайности (лото), поскольку они не требовали 
никакой догадки и сметливости («следи только за своей картой, когда 
выкликают твой номер, заставь клетку с цифрой фишкой, и все тут»). 
Незначительными, с педагогической точки зрения, представлялись 
«гуськи», где играющие выбрасывают кости (кубики) и передви-
гают фишки на число выпавших ходов. Иначе оценивали клубные 
работники игры, требовавшие обдумывания ходов и составления 

Осунувшееся аскетичное лицо отлич-
ника плохо согласуется с оптимистич-
ным лозунгом игротеки (Праздник игры 
и игрушки. Путеводитель по игровым 
комнатам и залам. Московский город-
ской дом пионеров, 1954)
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плана игры. К таким играм относятся шашки и шахматы, а также 
игры комбинаторного типа («военно-морская игра», «крепость»). 
Промежуточное место в педагогической иерархии занимали игры 
типа домино, где «требуется иногда сообразить». Вывод сотрудников 
отдела игры Института методов внешкольной работы был таков: 
«Польза игр второго и третьего типа очевидна: всякая тренировка 
какой-либо способности человека — полезна, а здесь, в этих играх 
требуется тренировка такой нужной способности, как сметливость, 
сообразительность, быстрота ориентировки» [Там же]. 

Несмотря на этот вывод, организаторы первых игротек считали 
необходимым вводить в обиход детского клуба игры случайности 
(возражений против таких игр было много). 

Человеку нравится неожиданность — на этом основана его любовь к приклю-
чениям, к путешествиям, отчасти к театру. <…> Лото и разные путешествия, 
«вверх и вниз», «автодор» и прочие хороши не только тем, что вызывают чувство 
удовольствия от неожиданности, но и еще и тем, что игрок невольно воспиты-
вает в себе привычку выжидания, выдержку: как не хочется скорее выиграть, но 
желанию этому противостоят неизбежные условия игры — сиди, внимательно 
слушай и терпеливо жди, когда придет твой черед передвигать фигуру [Там же]7. 

Воспитание сдержанного поведения в игре — это наследие «ста-
рорежимной» этики поведения, актуальной для любителей азартных 
игр. Азартные игры всех видов были запрещены в советское время, 
но представление о значении этикетных норм для игроков остава-
лось. Из новинок советской эпохи — привнесение в настольную 
игру коллективного начала. Рекомендовалось играть в лото не на 
личную победу, а на победу нескольких участников, образующих 
партию. В списках настольных игр 1930-х гг., рекомендовавшихся 
для летней площадки пионеров, упоминаются, помимо шахмат и 
шашек, различного вида домино, лото, мозаики, «Летающие кол-
пачки», «Цирк», «Кто поймает», «Крепи оборону СССР», «Хочу 
все знать» и др. [Игры с игрушками 1939]. Рекомендовались также 
«Морской бой», домино Морзе, китайские головоломки, «Свинки» 
(загнать свинцовые шарики в лабиринт), игра в «15» (передвинуть 
квадратики по порядку), складные карты [Вишневский, Панова 
1934]. Педагоги, изучавшие детский спрос на игры, признавали, что 
наибольшей любовью пользуются «веселые игры»8. К таким играм 
относились «гуськи», основанные на чистой случайности и не тре-
бовавшие расчетов. Они радовали ребенка красочностью игровых 
полей и сюжетностью картинок. Персонажи «гуськов» (человечки 
или зверюшки) то возносились на вершину счастья, то оказывались 
далеко внизу. Сопереживание герою и жажда успеха вызывали взрыв 

эмоций у детей любого возраста. Игроведы свидетельствовали: «Не-
которые думают, что игры типа гусек интересуют только младших 
детей дошкольного возраста, но это ошибочное мнение. В гуськовые 
игры с удовольствием играют и дети 10–12 лет» [Там же].

Интерес детей к играм случая приходилось признать и органи-
заторам пионерских игротек. Однако этим играм в их системе от-
водилось скромное место — всего 2–3 на десяток игр (среди них — 
«Цирк» с кубиком и фишками на разрисованном поле). Приоритетом 
пользовались комбинационные, как их называл Минскин, игры и 
головоломки (и те, и другие имели на игровых площадках низкий 
рейтинг). Вот состав комплекта игр, разработанного сотрудниками 
игротек 1950-х гг. (всего около 20 игр):

1. Военно-морская игра, тактические шашки, гальма и другие 
парные настольные игры для сеансов одновременной игры.

2. Кубики-картинки, мозаики, игры для собираний в скорости 
складывания заданного рисунка.

3. Игры с шариками под стеклом для соревнований в скорости.
4. Бильбоке, ю-ю игры для соревнований в ловкости.
5. Загадки на картинках для коллективного разгадывания.
6. Ребусы, загадки, картинки.
Расчет, собирание, складывание, попадание, отгадывание, об-

думывание, расшифровка — основные виды деятельности ребенка 
в пионерской игротеке. Этот же «головоломный» набор предлагался 
для домашних развлечений в кругу советской семьи [Домашняя 
игротека 1947]9. Оформление игр, предложенных для домашней 
игротеки, было скупым и однообразным, несмотря на то, что это 
делали разные художники10.

Среди игр, подобранных Минскиным для пионерской игротеки 
1950-х гг., отсутствовали игры с актуально-политической тематикой. 
О том, что такие темы были, свидетельствуют названия изданий на-
стольных игр: «Будь готов», «Наш наказ Советам», «Я безбожник, 
а ты?», «Пионер», «Политлото» и т. д. Большинство из этих игр 
принадлежало к эпохе революционного авангарда с характерными 
для нее актуализацией социальных идей, графической плакатностью 
и футуристической динамикой. Минскин, имевший опыт работы с 
подобными изданиями еще в Одессе, от них отказался. Это решение 
ему подсказало не только чувство вкуса, но и официальное осужде-
ние авангардно-политизированных игр11. Программа его игротеки 
1950-х гг. была сформирована из игровой классики. На классику 
ориентировались все формы и жанры позднесталинской культуры 
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от архитектуры до детской книжки, так что предпочтения первого 
игроведа страны были в русле времени. 

Пример классической игры, воспроизведенный Минскиным 
во всех изданиях «Пионерской игротеки», — «Осада крепости», 
известная по русским досуговым сборникам с XVIII в. В этой игре 
участвуют двое. Для игры нужны две фишки одного цвета (защит-
ники крепости) и двадцать четыре другого (нападающие). Игра 
ведется на бумажном поле, разграфленным определенным образом. 
Крепостью называется верхний квадрат из девяти клеток (две из 
них занимают осажденные). Цель нападающих — занять своими 
фишками все клетки крепости. Задача осажденных — уничтожить 
не менее 16 фишек противника. Нападающий ограничен в передви-
жении (только вперед и в сторону, бить противника он не может). 
Осажденный может двигаться в любом направлении и снимать 
фишки противника (как в шашках). Комбинационными являются 
также старинная «мельница», «лисица и куры» и т. д. Роль случая 
в подобных играх сведена на нет — все зависит от расчета ходов 
(как в шашках). Игровое поле в комбинационных играх абстрактно 
и не привязано к военной тематике (она обозначена только в на-
звании). Настольных игр на военную тему в пионерской игротеке 
вообще было мало, несмотря на популярность этих игр у мальчи-
ков послевоенного поколения. Приоритетом в изданиях Минскина 
пользовались настольные игры на абстрактных полях, а не военно-
топографических картах.

Такой же абстракцией были всевозможные головоломки (про-
волочные, шнуровые, брусочные, спичечные). Они изготовлялись 
руками школьников на пионерских «фабриках игр». Некоторые 
головоломки были основаны на геометрических задачах, другие — 
на математическом перемещении фигур, третьи  — на решении 
конструктивных задач. Большинство головоломок были проверены 
временем. Например, китайская головоломка, где из семи простых 
геометрических фигур нужно сложить составные, известна из ста-
ринных досуговых изданий. Авторами многих головоломок были 
ученые-математики давнего и недавнего прошлого. Сотрудники 
пионерских игротек создавали оригинальные в техническом реше-
нии головоломки12. Головоломки не являются собственно детской 
забавой, они предназначены для отдыха и развлечения молодежи и 
взрослых (таково назначение предметных головоломок и сегодня). 
Минскин же предлагал укомплектовать ими игротеки для юных. 
Математических знаний головоломки не требовали, зато забирали 

много времени для обдумывания. Так, для решения головоломки 
«Автомобили в гараже» требовалось (как минимум) 63 хода-пере-
мещения фигур. Знаменитая американская головоломка «15» по 
сравнению с «пионерскими головоломками» кажется легкой забавой 
для скучающих клерков. 

Помимо головоломок, игротека была насыщена ребусами и ша-
радами. Старинные досуговые занятия, пришедшие из французских 
салонных игр, использовались для зашифровки цитат из классиков 
(Пушкин, Крылов), пословиц и афоризмов. Ребусы и шарады печата-
лись на листовках, картонках, писались на плакатах, вывешивались 
на стендах. И везде надо было ломать голову над разгадыванием и 
расшифровкой (эмблема игротеки 1950-х — школьник, погружен-
ный в тяжелые раздумья). Процесс разгадывания оживлялся затей-
никами, соединявшими головоломку с перформансом. Но в идеале 
ломать голову надо было в одиночестве, ведь головоломка, в отличие 
от шахмат или шашек, это игра для одного13. «Решая головоломку, 
каждый действует самостоятельно, и его решения не зависят от 
действий партнера, могущих изменить ход игры и создать новую 
ситуацию» [Минскин 1962, с. 46]. Ломать голову приходилось не 
только в пионерских игротеках, но и на вечеринках в городских и 
сельских клубах, где раздавались листки с заданиями из ребусов, 
шарад и головоломок. На праздничных мероприятиях под названием 
«Ленинградский антигрустин» 1938 г. большую часть «веселья» 
составляли головоломки разных типов (их решали молодые люди, 
собравшиеся повеселиться). К головоломкам в игротеках добавля-
лись многочисленные издания головоломок в досуговых сборниках 
1950-х гг. Создавалось впечатление, что вся страна, подобно ан-
дерсеновскому Каю, пыталась выложить из рассыпанных осколков 
слово «вечность». Лозунг «Не сломай голову» (на дверях игровой 
комнаты) можно было воспринять как актуальный для жизни совет.

Однако главной геометрической фигурой игротеки был не голо-
воломный многоугольник, а круг вращающейся вертолины (прообраз 
будущих «Что? Где? Когда?»). Такие вертолины различной тематики 
выпускались фабриками игрушек для настольных игр. В игротеках 
же делались вертолины больших размеров для многих детей. Из-
готовлялась круглая деревянная подставка, на которую наклеивался 
листок с буквами и названиями тем. В центр этой подставки поме-
щалась вертушка — шестигранник с маленьким окошечком. Когда 
вертушка останавливалась, ведущий называл букву, видную в око-
шечке, и тему, указанную на подставке. Например, буква Л — «поэт» 
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(ответ Лермонтов или Ломоносов). Главное — ответить быстро и 
без поправок. Темами вертолин были имена ученых, путешествен-
ников, писателей, названия городов, явлений природы, зверей и т. 
д. Игротечная вертолина не предполагала дополнительных вопро-
сов — только темы и буквы, что гарантировало четкий ответ (он-то 
и ценился выше всего). 

Четкие ответы требовались и в других формах деятельности пи-
онерской игротеки: при организации праздников, театрализованных 
игр и массовых зрелищ (мастерами их проведения были массовики-
затейники нескольких поколений). Часто в дело шли игры, сделан-
ные по схемам и чертежам «Пионерских игротек» Е. Минскина. В 
советское время это было чуть ли не единственное практическое 
издание по настольной игре, к тому же подкрепленное авторитетом 
знаменитого московского игроведа. Однако характера директивных 
документов чертежи и схемы не имели, так что оставалось простран-
ство для изобретений и открытий. Открытия рождались из опыта 
интенсивного общения массовиков-затейников с детьми, и этот 
опыт оказывался ценнее готовых схем и четких ответов. Нынешние 
психологи не перестают восхищаться психологической целесоо-
бразностью игр и забав, придуманных и выполненных усилиями 
сотрудников советских игротек (о потере этого опыта приходится 
только сожалеть) [см.: Осорина 2001, с. 26–27].

Жизнь «Пионерской игротеки» не сводилась к деятельности 
одноименной досуговой организации14. Судьба книжного проекта с 
тем же названием оказалась не менее успешной. Книги Е. Минскина, 
из которых можно составить целую библиотеку, использовались 
не только «по казенной надобности», но и для домашнего досуга. 
Они и поныне хранятся в семьях как величайшая ценность: игры, 
описанные в них, доступны для изготовления дома, а досуг, прове-
денный с ними, вызывает ностальгические чувства. Утилитарные по 
назначению «Пионерские игротеки» служили также полноценными 
книгами для чтения. На мир книжной культуры ориентировался 
Минскин, называя свои создания, книгу и досуговый центр, игро-
теками («библиотека для игр» — их другое название). 

Из описаний и рисунков игр создается автономный художествен-
ный мир. В этом мире запутанных линий и изогнутой проволоки 
всегда одерживают победу маленькие дети с серьезными и задум-
чивыми лицами. Эти дети 1950-х, а не схемы и чертежи, — главные 
герои «Пионерских игротек». Подобно кэрроловской Алисе, они 
справляются с самыми трудными головоломками и выбираются из 

самых непроходимых лабиринтов. Для «советской страны чудес» 
такое чтение было полезным и обнадеживающим.

Примечания
1 Игроведами называли сотрудников отделов игры при педагогических центрах 

(например, Институт методов внешкольного воспитания в Москве), а также органи-
заторов игротек (потом их стали относить к массовикам-затейникам).

2 Свое название «гуськи» получили от старинных изданий с изображениями 
гусей на игровых полях. Поворот головы гуся означал перемещение фишки вперед 
или назад (если мертвый гусь, то пропуск хода).

3 В газете «Смена» от 1 июня 1941 г. сообщалось, что «в игротеке Дворца, по-
жалуй, самое большое собрание игр как настольных, так и летних для открытого 
воздуха, аттракционы».

4 Всеохватность первых советских игротек сменилась в 1970-е гг. более узким 
полем деятельности — игротеки стали обслуживать праздники и мероприятия, про-
ходившие в Дворцах и Домах пионеров.

5 Создание планеров и технических моделей не входило в ведение игротеки. Этим 
видом деятельности школьники занимались в технических кружках.

6 Настольные игры на улицах будущего — это сочетание организованных игротек 
и стихийных дворовых игр в домино (в советское время столы для игры в домино 
были в каждом дворе).

7 «Не сидите долго на играх, основанных на случайности, переходите к тем, 
где успех игры основан на сметливости, догадке» [Кваснецкий, Родин 1929, с. 5].

8 Согласно результатам, напечатанным в журнале «Советская игрушка» (1935. 
№ 2), спрос на игры разделился следующим образом: общественно-полезные 9, 
природоведческие 10, технические 8, военные 7, игры на счет 8, развитие речи 10, 
ориентировки в цвете 4, форме 3, игры веселого характера 17, терпение и головолом-
ки 5, кубики разных типов 15. Посетители игротеки в московском Парке культуры 
и отдыха предпочитали играть в «веселые игры».

9 Комплекс игр, в нее входивших, время от времени редактировался, но система 
подбора игр оставалась неизменной.

10 Среди художников «Домашней игротеки» — И. Кузнецов, И. Бек, А. Яроцкий, 
В. Кизельватер, О. Розенблат.

11 Многие из игр революционно-политической тематики имели оригинальную 
систему правил и очень выразительное графическое оформление.

12 В листовке Лениградского Дворца пионеров, выпущенной в конце 1930-х 
гг. Отделом отдыха, игры и развлечений, были напечатаны ребусы, кроссворды, 
чайнворды, шарады и лабиринты, автором которых указан А. Б. Лоев (автор книги 
«Пионерская смекалка»).

13 Шахматы не входили в комплект игротек — этими играми школьники зани-
мались в шахматных секциях.

14 Пик переизданий сборников Минскина выпадает на время перемен, 1980-е гг. 
Предназначались эти издания для домашнего досуга («Клуб на дому»), а также для 
занятий в группах продленного дня («От игры к знаниям»).
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М. Жиркова 

«ДНЕВНИК ФОКСА МИККИ» Саши Чер-
ного КАК ЖАНРОВЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ 
В статье анализируются жанровые особенности произведения, «созданные» 
маленькой собачкой. Дневник в данном случае является жанровым эксперимен-
том, содержащим и личные записи, и поэтические произведения, и  обращение 
представителя животного мира к людям. Рассматриваются система образов, 
взаимоотношение взрослых и детей, животного и человеческого миров; взаи-
мосвязь художественных образов поэзии и прозы Саши Черного; значение игры 
в жизни ребенка.  

Ключевые слова: Саша Черный, дневник, герой, автор, жанровый эксперимент, 
тема, юмор,  поэзия, поэтическая маска. 

К творчеству для детей Саша Черный (настоящее имя Алек-
сандр Михайлович Гликберг, 1880–1932) обращается еще в России: 
в 1911 г. публикует стихотворение «Костер», а в 1912 г. готовит дет-
ский альманах «Голубая книжка», в который включает свой рассказ 
«Красный камешек» и песенку «Вечерний хоровод»1. Чуть позже 
им опубликованы стихи для детей «Тук-тук!»2, «Живая азбука»3. 
В эмиграции творчество для детей становится для Саши Черного 
едва ли не основным: выходит несколько его книг для детей. Так, 
в Берлине в 1921 г. опубликован поэтический сборник «Детский 
остров», в 1922 переиздана «Живая азбука», в 1924 выпущена сти-
хотворная сказка «Сон профессора Патрашкина». Уже в Париже 
в 1927 г. выходит отдельное издание «Дневника фокса Микки», 
публиковавшегося до этого по главам в еженедельном парижском 
журнале «Иллюстрированная Россия»; в 1928 — отдельное издание 
«Кошачья санатория»4. Книга «Серебряная елка: Сказки для детей», 
содержащая сказки разных лет, опубликована в Белгороде в 1929 г., 
тогда же в издательстве «Москва» (Берлин — Париж) выходит по-
весть «Чудесное лето». Вновь в Белгороде в 1930 г. издан сборник 
рассказов «Румяная книжка», и уже после смерти писателя в изда-
тельстве журнала «Иллюстрированная Россия» опубликован в 1933 
сборник рассказов «Белка-мореплавательница». Помимо отдельных 
изданий и сборников, стихотворения и рассказы публиковались 
в эмигрантской периодике5. В том же 1933 г. выходят «Солдатские 
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сказки», но, несмотря на свое название, они адресованы скорее 
взрослому читателю. 

В 1920-е гг. в Советской России произведения Саши Черного 
перепечатывались без его ведома6, затем после длительного пере-
рыва публикация книг была возобновлена в 1990-е гг. Исключение 
составляют издания книг серии «Библиотека поэта», соответствен-
но, 1960 г. — первое, 1962 г. — второе [Черный 1960; Черный 1962], 
а также публикация двух небольших детских книг в 1968 и 1976 гг. 

[Черный 1968; Черный 1976]. Причем в последнем из стихотворе-
ния-предисловия, открывающего «Детский остров», исключена 
вторая строфа, которая, видимо, с точки зрения редакции, дискре-
дитирует образ поэта — сегодня такая забота становится предметом 
иронии [Иванов 2007б, с. 554; Приходько 1993, с. 6]7:

Уж давным-давно пропели петухи…
А поэт еще в постели.
Днем шагает он без цели,
Ночью пишет все стихи [Черный 2007, с. 7].

Первое полное издание произведений для детей и о детях — 
книга «Что кому нравится», составленная и подготовленная В. При-
ходько [Черный 1993].

 
* * *
Несмотря на постоянный интерес к литературе русского за-

рубежья, о литературной деятельности Саши Черного написано 
немного. На протяжении многих лет творчеством писателя занима-
ется Л. А. Спиридонова, ей принадлежат критико-биографический 
очерк и комментарии к первому изданию книги «Стихотворения» 
в серии «Библиотека поэта» [Спиридонова 1960], а также много-
численные работы о Саше Черном периода «Сатирикона». В статье 
об эмигрантском творчестве поэта затрагиваются проблемы из-
учения творчества Саши Черного для детей [Спиридонова 1997]. 
В последней опубликованной монографии Л. А. Спиридоновой 
о комическом в литературе русского зарубежья содержится глава 
«Смех — волшебный алкоголь. А. Черный» [Спиридонова 1999], 
но в ней детское творчество поэта практически не разбирается. 

Наиболее полное на сегодняшний день пятитомное собрание 
сочинений Саши Черного с подробными комментариями и статья-
ми в каждом томе подготовлено А. С. Ивановым (первое издание 
в 1996 г.) [Черный 2007]. В пятитомнике представлена хроника жиз-
ни и библиографический список отзывов и рецензий, опубликован-

ных при жизни Саши Черного. Статьи А. С. Иванова из этого издания 
представляют собой, наверное, единственное полное исследование 
творческого пути Саши Черного. Так, пятый том, посвященный ис-
ключительно детскому творчеству, завершает статья исследователя, 
в которой через биографическую канву прослеживается путь Саши 
Черного как детского писателя и поэта [Иванов 2007а].

В последние годы количество исследовательских работ о поэте 
значительно увеличилось, но именно творчество Саши Черного для 
детей сейчас все чаще находится в центре внимания исследовате-
лей [Коротких 2002; Ковалева 2004; Афонина 2009]. С недавнего 
времени отдельные главы о нем появились в учебниках по детской 
литературе [Арзамацева 2001] и словарях детских писателей [Ми-
нералова 1997; Писатели 2000]8.

Диссертационных исследований, посвященных изучению твор-
чества Саши Черного, немного. При этом его имя рассматривается в 
ряду других, реже он становится самостоятельным объектом изуче-
ния. Среди последних научных исследований привлекает внимание 
работа А. В. Коротких «Детские образы в юмористической прозе 
Саши Черного, А. Аверченко и Тэффи» [Коротких 2002]. Автор 
диссертации прослеживает развитие темы детства у современников 
писателя, а также в контексте традиционных подходов к изображе-
нию ребенка в детской литературе XIX — первой половины XX вв.

Сатирическому наследию писателя посвящено исследование 
Г.  А. Погребняка «Поэтика парадоксального в малой сатирико-
юмористической прозе первой трети XX в. (А. Аверченко, Саша 
Черный)» [Погребняк 2003], в котором «Солдатские сказки» 
и «Дневник фокса Микки» рассмотрены в дискурсивном аспекте — 
как реконструкция сознания «наивного человека». 

Саша Черный с фоксом Микки (сер. 1920-х).
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Первая публикация «Дневника фокса Микки» состоялась в жур-
нале «Иллюстрированная Россия» в рубрике «Страничка для детей» 
в 1924–1925 гг. В этом издании заметки «Из дневника фокса Микки» 
были подписаны: «сообщил Sandro», позднее авторство изменено: 
«сообщил Саша Черный» [Иванов 2007б, с. 573]. Так в журналь-
ной публикации из-за фокса Микки явно «выглядывает» сам Саша 
Черный. Интересна в этом плане подпись (вернее, комментарий 
по поводу ее отсутствия) к четвертой записи «Осенний кавардак»: 
«Подписи нет. По поручению Зины сообщил Sandro (он же, если вам 
угодно знать, — Саша Черный)» [Иванов 2007б, с. 574]. В отдельном 
издании книги Саша Черный как будто ушел со сцены, «спрятался» 
за своего персонажа, ничем не выдавая своего присутствия. 

Исследователи уже писали о поразительной силе перевоплоще-
ния, об умении вживаться в различные образы, даже «волшебстве» 
Саши Черного [Иванов 2007б, с. 538; Приходько 1993, с. 13]. Еще 
К. И. Чуковский заметил, что у Саши Черного есть «редкостный 
талант заражаться ребячьими чувствами, начисто отрешаясь от 

Саша Черный. Дневник Фокса Микки / рис. Ф. С. Рожанковского. 
Берлин: Изд-во Москва–Логос, 1927.

психики взрослого» [Чуковский 1996, с. 15]. Посмотреть на мир 
глазами другого существа, при этом чувствуя себя естественно, 
органично маленьким ребенком или зверушкой,  — это один из 
основных принципов поэтики детского творчества Саши Черного. 
В этом контексте дневник, написанный от имени собаки, не первая 
в истории литературы попытка выразить себя в образе «братьев 
наших меньших». Достаточно вспомнить представителя другого 
вида — кота Мурра Э. Т. Гофмана, также ведущего свой дневник, 
или переписку гоголевских собачек из «Записок сумасшедшего».

Саша Черный представляет здесь не просто «дневник», который 
ведет фокс Микки; это «полноценное художественное произве-
дение», написанное маленькой собачкой и адресованное людям: 
«Попала бы моя книжка в лапки какой-нибудь девочке в зеленом 
платьице… Села бы она у камина с моим сочинением, читала бы, 
перечитывала и улыбалась» [Черный 2007, с. 158]. Мотивировка 
появления дневника фокса Микки психологическая: фокс начинает 
вести дневник в минуту обиды, когда заговорили «собачьи амби-
ции». «Я умею думать, — и это самое главное», — замечает Микки 
в ответ на упреки своей хозяйки: «А вот ты, цуцик несчастный, ни 
говорить, ни читать, ни писать не умеешь» [Черный 2007, с. 131]. 
Искусство письма с трудом, но поддалось собачьему трудолюбию, 
ведь, с точки зрения «я» рассказчика, «фоксы гораздо прилежнее 
девочек».

Но, как уже было сказано, Микки не просто ведет личный днев-
ник, а пишет книгу, создает художественное произведение для детей 
и взрослых. Причем литературный дневник — жанр, неизвестный 
маленькому фоксу, из жизни людей взрослых, которые «всегда чи-
тают про себя» [Черный 2007, с. 133]. Образцом для подражания 
«наивного писателя» становятся детские книжки, читаемые вслух 
Зиной. Отсюда особая организация текста дневника: каждая запись 
имеет не традиционную для этой жанровой формы датировку в на-
чале, а заглавие, как название глав в книге, например: «О Зине, о 
еде, о корове и т. п.», а в конце — подпись, как в письмах: «Фокс 
Микки, первая собака, умеющая писать»; внутри: «Ставлю три звез-
дочки. Я видел в детских книжках, — когда человек делает прыжок 
к новой мысли, — он ставит три звездочки» [Черный 2007, с. 131]. 
Этот прием Саши Черного демонстрирует представления «непро-
фессионального писателя» о минимальных маркерах литературного 
письма, не столько жанра (жанр-то как раз пес-повествователь и не 
выдерживает), сколько вообще литературного, авторского произ-
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ведения, и такими маркерами оказываются только два элемента: 
заглавие и авторское право, выраженное в подписи. Для середины 
1920-х гг. такой «формальный подход» к определению границ ли-
тературного текста был вполне актуален. 

Дневник состоит из двенадцати записей, правда, только один-
надцать подписей под ними, одна (четвертая) отсутствует по вполне 
«объективным причинам»: отняли тетрадь и карандаш, не успел 
дописать. Если название отражает тему и главные события в жизни 
Микки, то подпись каждый раз фиксирует настроение, состояние 
и мечты, фантазии фокса. Например: «Одинокий, несчастный, 
холодный и голодный фокс Микки» — пишет пес, оставленный на 
даче, «Главный собачий фильм-директор фокс Микки» — посетив 
синема, «Знаменитый укротитель догов и бульдогов, эквилибрист 
и наездник фокс Микки» — после посещения цирка.

Личный дневник имеет двоякие установки: он может существо-
вать только для себя, разговор ведется чаще всего с самим собой или 
с дневником, а может быть обращен к предполагаемому читателю, 
или собеседнику, или даже к оппоненту. Традиции написания днев-
ника «для других» широко известны, особенно в контексте «авторов 
с биографией»: представителей интеллектуального и творческого 
труда, рассчитывающих на обнародование своих записей после 
смерти (вспомним знаменитый дневник К. И. Чуковского). Записи 
Микки эмоциональны и изначально обращены к читателю, пред-
ставителю другого, человеческого мира. Для фокса люди — стран-
ные существа, делающие все не так, как надо, и не понимающие 
самого Микки. Дневник дает Микки также возможность высказать 
свое мнение, удивление или возмущение. Ведь ни с людьми, ни 
с некоторыми другими представителями животного мира нельзя 
объясниться. Впечатления, чувства, эмоции, образы, мысли пере-
полняют и выплескиваются на бумагу.

Если первая запись объясняет возникновение дневника, то вторая 
(«Стихи, котята и блохи»), содержащая поэтические эксперимен-
ты, «переводит» личный дневник в художественное произведение. 
Микки пробует не просто писать, а примеряет на себя роль поэта. 
По его собственному мнению, он обладает удивительным языковым 
чутьем: «ухо у меня тонкое», и представленные поэтические экс-
перименты не единственные в его дневнике.

Таким образом, дневник фокса Микки жанрово разнороден: со-
держит и личные записи, и поэтические произведения, и адресацию 
представителя животного мира к людям. Важно при этом отметить 

двойственность сюжета произведения. Во «внутреннем» сюжете 
речь идет о переживаниях собачки, во «внешнем» — о событиях, 
происходящих с Микки. Фокс анализирует все, что происходит 
вокруг. 

Взрослые всегда противостоят собачьему и еще детскому миру 
автора дневника, именно они становятся главными оппонентами в 
рассуждениях фокса. Почему ему не нравятся взрослые? Они сме-
ются над ним, не воспринимая его всерьез, видя в нем лишь забаву, 
игрушку («терпеть не могу, когда люди смеются» [Черный 2007, 
с. 131]), посмеивается над ним и Зина — что очень обидно; кроме 
того, «скучные люди эти взрослые» [Черный 2007, с. 133], вечно 
говорят какие-то глупости, переезжают с места на место, «бегают» 
по делам, сердятся за песок и грязь на лапах. А самое нелюбимое 
существо — кухарка: обращаться с порядочными собаками она не 
умеет, пусть ее блохи кусают, не жалко. 

Микки пытается в своем дневнике утвердиться, доказать, что 
он «чудесный и замечательный», умный, почти профессор среди 
собак. Приписывая собаке-рассказчику такие качества, Саша Чер-
ный конструирует образ «наивного писателя», «непрофессиональ-
ного поэта», творчество фокса Микки — это творчество любителя. 
Проблема прихода в литературу непрофессионалов для середины 
1920-х гг. — проблема весьма болезненная. 

Первая запись «О Зине, о еде, о корове и т. п.» — о самом глав-
ном: о взаимном непонимании людей и животных в целом, и фокса 
Микки в частности. Вспоминаются обиды, перечисляются стран-
ности людей, которые говорят не то, что думают, и делают не то, что 
говорят. Так обозначаются два мира, чуждых друг другу: мир людей 
и мир животных. Микки ближе всего всей душой и сердцем к своей 
хозяйке Зине, которая «больше похожа на фокса, чем на девочку» 
[Черный 2007, с. 131], но по своей природе принадлежит животному 
миру, хотя очень критичен по отношению к своим собратьям.

Фокс Микки стремится в круг избранных: благодаря своей лю-
бознательности и усердию Микки научился читать и писать, но этого 
мало. «Есть такие штучки, которые Зина совсем по-особому читает: 
точно котлетки рубит» [Черный 2007, с. 133], — замечает Микки в 
главе «Стихи, котята и блохи». Стихи очень «интересуют» фокса. 
Микки оказывается не только первой собакой, умеющей писать, 
но и автором первых в мире собачьих стихов. Если первые стихи 
давались с трудом («весь день пролежал под диваном, даже похудел» 
[Там же]), то следующие возникают легко, по случаю, экспромтом.
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У Микки тонкий слух, но он утверждает, что не любит музыки. 
Например, пишет о «проклятой музыке, по которой Зина бегает 
пальцами» [Там же, с. 132], постоянно звучащие однообразные 
музыкальные упражнения вызывают тоску и раздражение. Замечает 
о граммофоне: «хрипящая, сумасшедшая машина» [Там же, с. 134]; 
скрип, треск перебивает, мешает слышать музыку. 

Микки слышит в данном случае не музыку, если говорить о ней 
как о гармонии звуков, а какофонию, к которой добавляется позднее 
еще и раздражение от созерцания циркового оркестра, «когда один 
скелет плюет в флейту, а другой, толстяк, стоймя поставил огромную 
скрипку и ерзает по ней какой-то линейкой, а третий лупит палками 
по барабану, локтями о медные линейки и ногами в большой пуза-
тый бубен, а четвертая, лиловая курица, разъезжает взад и вперед 
по пианино и подпрыгивает… О!» [Там же, с. 151]. 

Мотив не любящей музыку собачки присутствует и в детской 
поэзии Саши Черного: пес из «Арапкиной молитвы» просит, чтобы 
в доме не выли на флейте, а фокс из одноименного стихотворения 
убегает, как только хозяин заиграл на мандоле. Правда, соседский 
мальчишка со смехом замечает:

Ну как же ты не понимаешь, —
Твой фоксик выкинул дебош
Не потому, что ты играешь,
А потому, что ты поешь…

Герои-животные у Саши Черного обладают музыкальным слу-
хом, именно нарушение гармонии звучания вызывает неприятие 
музыкальных занятий человека.

Приобщение героя к культуре  — это расширение кругозора: 
смена пространства (переезд в Париж), приобретение опыта, в 
частности, опыта восприятия зрелищ и других форм человеческой 
«культурной жизни». Меняется стиль жизни — меняется стиль по-
вествования: от повседневной жизни, мучительных вопросов Микки 
переходит к описанию ярких событий и самореализации в новых 
культурных формах. Например, поход в синема вызывает массу 
вопросов: «Как это, как это может быть, чтобы люди, автомобили, 
дети и полицейские бегали по полотну?!» [Там же, с. 142], возникают 
новые прожекты о синема для собак. Рождаются возможные темы, 
Микки готов взять на себя написание сценария для фильмов «Чужая 
кость», «Похороны одинокого мопса», «Пудель Боб надул мясника» 
(для щенков обоего пола), «Сны старого дога» и т. д. Не меньшее 
потрясение и восторг вызвало у него море, разбудив новые мечты 

о собачьем курорте «Фоксенбаде» с собачьими скачками, рулеткой, 
санаторием. Негативное впечатление и неприятное чувство осталось 
от посещения зоологического сада: «Совсем не сад, а просто тюрьма 
для несчастных животных» [Там же, с. 146].

Посещение цирка вызывает противоречивые чувства. Первые 
ассоциации с уже знакомым: от вагонов-домов пахло «густо-пре-
густо зоологическим садом» [Там же, с. 151]. Начало циркового 
представления вызывает также негативные эмоции: ужасная музыка; 
цирковые номера в глазах Микки нелепые, наигранные, фальшивые, 
а факир просто пугает. Но выступление детей на арене, их игры во 
время антракта вызывают радость и восторг, фокс с удовольствием 
присоединяется к ним.

Рассказчик — это не только неофит, приобщающийся к искусству 
и массовым формам отдыха 1920-х гг. (санаторий, цирк, кино и пр.). 
Саша Черный отрабатывает и привычную для детской литературы 
проблему ответственности за тех, кого мы «приручили». В случае с 
Микки — это тревожные переживания маленькой собачки о своем 
месте в жизни хозяйки: «Осенний кавардак» начинается не только 
на даче, с которой все собираются уезжать, оставляя там Микки, но 
и в собачьей жизни, где появляется пустой, холодный, продуваемый 
ветрами дом и голод, из-за которого приходится унижаться — танце-
вать на задних лапках в бистро: «Стыдно очень, но что ж делать, — 
есть надо» [Там же, с. 140]. Мало тоски от одиночества, голода и 
холода, так еще мелких огорчений, вроде клюнувшего ни с того ни 
с сего петуха или таракана в чашке с овсянкой, набралось на от-
дельную запись. Самое обидное: «Зина меня забыла!» («Я один»). 
Но Микки оптимист и никогда не падает духом. Зина приехала, 
и забыты все обиды. 

Самым страшным испытанием в жизни фокса на море становится 
потеря дома, Зины (запись «Как я заблудился»). Хотя Микки и в этой 
ситуации не падает духом, правда, теряя его на какое-то время, но 
все-таки находит выход: «Перед желтым забором у палисадничка 
прислонился к телеграфному столбу и опустил голову. Я видел на 
картинке в такой позе заблудившуюся собачку, и поза эта мне очень 
понравилась. Что ж, я не ошибся» [Там же, с. 148–149]. Заметили, 
пожалели. В новой семье, приютившей Микки, он постоянно вспо-
минает Зину и тоскует по своей прежней хозяйке. Но «я нашелся!» 
[Там же, с. 150]. Никто не может заменить в собачьем сердце образ 
хозяйки, вечный предмет внимания, заботы и любви. В момент от-
чаяния Микки сравнивает себя со старой, заброшенной игрушкой, 
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как та старая кукла, что на чердаке «лежит в пыльной дырявой ванне, 
задрав кверху пятки» [Там же, с. 141]. Страшные и горькие слова: «…
сердце девочки — одуванчик. Забыла куклу, забыла Микки. А потом 
у нее появится дочка, и все начнется сначала… новая дочка, новая 
кукла, новая собачка» [Там же]. И цитирует Лермонтова, правда, на 
свой собачий лад: «И скучно, и грустно, и некому лапу пожать!»; 
безысходность лермонтовского стихотворения здесь вызывает горь-
кую улыбку у читателя и оставляет щемящее чувство боли.

Весь мир сводится к семье хозяйки, где самым главным чело-
веком для Микки является девочка Зина. Она не просто хозяйка, 
она друг, и она ребенок — объект привязанности и заботы. Хотя, 
как верно замечает В. А. Карпов: «Автор постоянно подчеркивает 
сходство в их поведении, реакции и устремлениях» [Карпов 2005, 
с. 33], но по отношению к девочке двухлетний Микки ощущает себя 
нередко старшим, отсюда терпение и снисходительность к ее пове-
дению и поступкам: «Запеленала меня в салфетку, уткнула в колени 
и делает мне замшевой притиралкой маникюр. Молчу и вздыхаю. 
Разве девочка что-нибудь путное придумает?» [Черный 2007, с. 133]. 
А. В. Коротких замечает, что «под маской животного скрывается 
человек, являющийся одновременно мальчишкой и  взрослым» 
[Коротких 2002, с. 56]. 

Тем не менее в дневнике широко и разнообразно представлен 
животный мир: от таракана в чашке с овсянкой до льва в клетке. 
Сложные внутренние отношения царят в этом мире, но он един. 
Микки — его неотъемлемая часть, правда, у него здесь нет при-
вязанности, любви, но нет и ненависти к своим собратьям. Даже 
к кошке: жалеет и играет с котятами, оставленными загулявшей 
кошкой, волнуется на море, не встречая их: уж не едят ли здесь 
кошек?.. Хотя намечается и любовная ситуация: особые чувства 
вызывает у Микки консьержкина болонка, но чувства остывают, 
не успев развиться. 

Юмор и смех, разлитые по всей книге, связаны в первую очередь 
с игрой слов, нарушением стилистического единства. Неожиданны 
сочетания разговорной и книжной речи; высокого и низкого, по-
этического и прозаического: «О Зине, о еде и о корове»; «Стихи, 
котята и блохи». Блохи вообще отравляют жизнь Микки, поэтому 
они постоянно мелькают перед читателем, перепрыгивая со стра-
ницы на страницу. 

Недоумение у фокса вызывают многие человеческие слова и 
выражения: «глаза на лоб полезли», «собачья жизнь», «собачий 

ветер», «присутствие духа», «гора с плеч свалилась». Классиче-
ский пример каламбура: «Вода замерзает зимой, а я каждое утро» 
[Черный 2007, с. 136]. Фокс переносит «человеческие» образы на 
себя, меняя одно-два слова в привычных сочетаниях: «сон был мне 
в руку? То есть в лапу» [Там же]. Люди же описываются словами 
из «собачьей лексики»: «Зинин дядя совсем лысый, вся шерсть с 
головы облезла…» [Там же, с. 137]; «Но мама строго посмотрела 
на папу. Он был дрессированный: фыркнул, пожал плечами и по-
шел на веранду читать свою газету» [Там же, с. 149]. Рассказчик 
употребляет близкие по семантике слова, но не тождественные: 
«скоро деревья будут лысые» [Там же, с. 136].

Свои представления об увиденном Микки передает через сравне-
ние с привычным ему и понятным. Например: люди говорят, «точно 
у каждого граммофон в животе сидит». Ритмичное чтение стихов 
сравнивает с рубкой котлет. На корабле люди сели на скамейки: «как 
воробьи на телеграфных проволоках…», а сам Микки от качки «рас-
пластался, как лягушка на льду», или «небо цвета грязной собаки», 
«Зина серьезная, как наказанный попугай». От обиды на котят, не 
оценивших его сердца, он решает: «Сделаюсь диким фоксом, буду 
жить на каштане и ловить голубей. У-у-у!» [Там же, с. 134]. Он 
по-своему отомстил садовнику за неправильное распределение 
продуктов между хозяевами и кухаркой: «Прокрался в переднюю, 
встал на стул и положил ему в карман пальто рыбьих кишок… Пусть 
знает!» [Там же, с. 142]. Когда потерялся, попытался обратиться 
даже в мэрию: «Быть может, Зина заявила туда, что я потерялся» 
[Там же, с. 150], правда, дальше порога его дворняжка не пустила.

Собачья тема важна для детского творчества Саши Черного: 
животные часто становятся главными героями его стихотворных 
и прозаических произведений, например, в сборнике «Детский 
остров». Игрушка или живая собака — неотъемлемая часть жизни 
ребенка («Про Катюшу», «Цирк», «Зимою всего веселей», «Волк», 
«Враги»). А герой «Арапкиной молитвы» «мохнатый пес, шерша-
вый Арапка» — родной брат фокса Микки. Позднее обаятельные 
образы фоксов появляются в стихотворениях «В Булонском лесу», 
«Щенок», «Фокс».

Но и сам Саша Черный сравнивает себя с Барбосом в стихотво-
рении-предисловии, открывающем «Детский остров», обращенном 
к детям и объясняющем, кто такой поэт:

Беззаботный и беспечный, как Барбос,
Весел он под каждым кровом,
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И играет звонким словом,
И во все сует свой нос [Черный 2007, с. 7].

Напрашивается параллель между Фоксом Микки и самим по-
этом. Среди стихов Микки есть сатирические (о дамах, фотогра-
фирующихся на пляже), Саша Черный тоже пишет сатирические 
стихи. Поэт и писатель, любопытный и веселый, по-детски наивный, 
«беззаботный и беспечный», любящий детей — эта характеристика 
идеально подходит каждому — и Фоксу Микки, и Саше Черному. 
Сочетание детской наивности и взрослой рассудительности, снисхо-
дительности к окружающим — основная особенность рассказчика. 

Фокс Микки — своеобразная маска, которую примеряет на себя 
(или за которую прячется) Саша Черный. Это дает возможность 
взглянуть на мир и людей по-новому. Благодаря «собачьему» взгляду, 
человеческий мир обнаруживает свою странность и нелепость, ко-
торая в иной ситуации не замечается. Создается некая новая модель 
мира, центром которой является собачий недоросль.

Примечания
1 Голубая книжка. СПб.: О. Н. Попова, 1912.
2 Тук-тук! М.: Тип. т-во И. Д. Сытина, 1913.
3 Живая азбука. СПб.: «Шиповник», 1914.
4 Первая публикация в рижском журнале «Перезвоны» за 1925 г.
5 Например, в парижском журнале «Иллюстрированная Россия» в рубрике 

«Страничка для детей», позднее в берлинской газете «Последние новости», где Саша 
Черный вел рубрику «Детский остров».

6 Катюша. Ростов-на-Дону: Сев. кав. книга, 1926; Детский остров. М.-Л.: Госуд. 
изд-во, 1-я Образцовая тип. В Мск., 1928; Крокодил. Как кот сметаны поел. Киев: 
Культура, Киев-печать, 1-я фото-лито-тип., 1928; Дети. Киев: Культура, 1929; Дождик. 
Киев: Культура, 1929; Индейский петух. М.-Л.: Госуд. изд-во, 1-я Образцовая тип. 
В Мск., 1930; Трубочист. М.-Л.: Госуд. изд-во, 1-я Образцовая тип. В Мск., 1930.

7 Саша Черный. Что кому нравится: стихи / рис. Б. Диодорова. М.: «Детская лите-
ратура», 1976. 24 с. 100 000 экз. Ответственный редактор К. Д. Арон. Художественный 
редактор А. Б. Сапрыгина. Книжка содержит 11 стихотворений, к каждому из которых 
представлена иллюстрация на отдельной странице. Интересно, что стихотворение 
«Детям» имеет две иллюстрации, первая как раз и посвящена пропущенной строфе. 
На ней, свернувшись калачиком в кресле, спит поэт, положив голову на тетрадку и 
заткнув перо за ухо. Он, вероятно, просидел всю ночь за сочинительством стихов, 
а теперь спит с блаженной улыбкой на лице и видит замечательные сны. Ночь на 
исходе, кресло парит над деревенькой в светлеющем небе, а прямо над спинкой 
кресла поет петух.

8 Автор статьи о Саше Черном — И. С. Казюлькина.
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С. Шеридан 

Культурная гегемония Америки 
и классические детские  
мультфильмы: 
Динамика развития идентичности и различия  
в представлении иностранца
В статье рассматриваются проблемы, связанные с изображением иностранца в 
американской мультипликации во второй половине XX в. Автор анализирует 
мультипликационные фильмы студии Диснея, а также продукцию известных 
детских телеканалов. Рассматриваются пути, по которым в детской мультиплика-
ции создается образ «другого». В статье предпринимается попытка рассмотреть 
пути перехода от негативной стереотипизации образа иностранца к созданию 
позитивного архетипа.

Ключевые слова: «другой», стереотипизация, архетип, мультипликация, инду-
стрия Диснея, общественная динамика, культурная гегемония. 

«Лучше всего Америка умеет понимать себя, а хуже всего она 
умеет понимать других»1. Это знаменитая цитата мексиканского 
романиста и эссеиста Карлоса Фуэнтеса говорит о часто упоми-
наемой склонности американцев к интроспективной критике и 
«эгоцентризму» во всех областях, начиная с политики и заканчивая 
искусством. Истории известны многие моменты, когда дерзость 
США, включая революционный дух американцев в XVIII в., их 
прагматичный менталитет в XIX в. и агрессивную защиту «правды и 
справедливости» в XX в., привели нацию к такому пониманию соб-
ственной идентичности, когда патриотическая гордость соединяется 
с постоянными попытками гомогенизации и устранения различий 
при контактах за пределами привычной среды. Однако, поскольку 
сегодня США представляют собой довольно пестрое культурное 
сообщество, границы противостояния «американец / иностранец» 
становятся все более размытыми. Отошло в прошлое привычное 
мифологизированное представление о стране как об «американском 
плавильном котле», а практики типа «ассимилируйся или будешь 
маргиналом» перестали соответствовать современным отношениям 
в американском обществе. 

В своем основополагающем исследовании «Археология наси-
лия» Пьер Кластр пишет: 

Все культуры проводят четкое деление людей на себя как основных представите-
лей человеческого рода и на других, принимающих лишь ограниченное участие 
в судьбах человечества… Это основная составляющая сущности культуры — 
быть этноцентристом ровно в такой мере, в какой каждая культура считает себя 
основополагающей. Другими словами, культурные различия никогда не рассма-
триваются как положительные, а это в свою очередь приводит к распределению 
этих различий по нисходящей на иерархической оси [Clastres 1994, с. 96]. 

США не являются исключением, поскольку и здесь создание 
культурной (или, по-иному, национальной) идентичности опирается 
на факты бинарной дихотомии, основанной на принципе несхоже-
сти. Бинарность, которая неизменно приводит к противопоставле-
нию «американец / иностранец», демонстрирует в первую очередь 
культурную несхожесть, так как представляет собой модель, при 
которой мы вычленяем из общества группу людей, обозначаемых 
как «другие». Такое вычленение происходит путем установления 
самых разнообразных норм  — культурных, языковых или даже 
физических параметров, благодаря которым мы, прежде всего, 
достигаем понимания нас самих и нашей идентичности, так как в 
«другом» мы находим различия, прежде всего не соответствующие 
нашему представлению о себе. Если задуматься о том, какую роль 
играла в истории развития Америки иммиграция, такое упрощенное 
представление о «другом» может показаться шокирующим. Тем не 
менее, такая примитивная динамика в истории страны и была вы-
звана настойчивым требованием ассимиляции и создания единой 
национальной идентичности. 

Несомненно, ксенофобия как определенная тенденция в жизни 
общества существует в каждой стране. Само слово «иностранный» 
во многих языках — если не в большинстве — понимается как «по-
сторонний, пришедший извне». Стандартный словарь определяет 
слово «иностранный» как кого-то или что-то, находящихся за опре-
деленной чертой. В политическом или экономическом аспекте — это 
нечто, расположенное «за пределами страны»; иностранец — это, 
по определению, «не гражданин». На эмоциональном уровне, тер-
мин «неизвестный» (иностранный) также ассоциируется с чем-то 
неестественным или даже странным. В научном лексиконе США 
предпринимались попытки изменить определение «иностранный 
язык» на менее отрицательно маркированные, такие как, к при-
меру, современный язык, второй язык, язык мира или глобальный 
язык. В дополнение к вышесказанному, в популярной американской 
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культуре понятие «иностранный» имеет также уничижительный 
оттенок. Неудивительно, что в представлении школьников и сту-
дентов «иностранец» часто выступает как комический персонаж. 
Визуально иностранец представляется как шут, плохо владеющий 
английским языком. 

Особый интерес в изучении данного вопроса представляет 
собой детская «развлекательная» индустрия в США, так как объ-
емная и разнообразная продукция этой индустрии дает множество 
примеров для анализа. Одной из таких иллюстраций в преставле-
нии «другого» для детской аудитории стал известный и не совсем 
обычный для этой индустрии Фестиваль детского фильма студии 
CBS, отмеченный рядом призов и наград. Фестиваль проходил с 
участием комедийной актрисы Фрэн Эллисон и двух кукол-марио-
неток, которых звали Кукла и Олли. Серии, транслируемые с 1967 
по 1984 гг., представляли собой иностранные детские фильмы, 
многие из которых были дублированы. В их число вошли такие 
классические фильмы, как «Красный шар» (Франция), «Золотой 
Башмачок» (Польша), «Три орешка для Золушки» (Чехословакия), 
а также многие детские фильмы из Советского Союза, в том числе 
«Черная гора», «Медведь Гоша», «Друзья на всю жизнь», и «Шок и 
Шер». Телевизионный фестиваль стал действительно уникальным 
явлением, так как широкая американская детская аудитория впер-
вые получила возможность через детские фильмы познакомиться 
с иностранной культурой, архитектурой, историей, топографией.

Предложенная кинофестивалем CBS модель резко отличалась, 
однако, от производства и маркетинговой стратегии империи Уолта 

Пепе Ле Пью из мультфильма «The Cat’s Bah» (1954). Здесь Пепе изображается 
как обходительный и внимательный любовник: он курит сигареты и носит 
смокинг. Цепи вокруг его лодыжки крепятся к кошке, отчаянно пытавшейся 
от него убежать. Диснея — бесспорного национального лидера детских программ. 

С первых дней своего сушествования коммерчески ориентиро-
ванные мультипликационные фильмы Диснея имели тенденцию 
к упрощению и морализаторству. Не случайно трактовка понятий 
«иностранный» и «иностранец» в фильмах студии Диснея остается 
проблематичной: так, например, в диснеевской классике — снятом в 
1950 г. по сказке Шарля Перро фильме «Золушка» зритель догады-
вается, что местом действия является Франция только по тому, что в 
фильме используется французское слово château, вместо английского 
castle. В более современных фильмах, таких, как «Алладин» (1992), 
студия Диснея не только исказила образ «другого», но и сам фильм 
подвергся резкой критике в расовой/культурной дискриминации 
за искаженный арабский акцент и ругательства, которые авторы 
широко использовали при создании образов сказочных злодеев. 
Диснеевские фильмы отказывают своим сюжетам даже в самом 
минимальном наличии культурной аутентичности; в то же время 
в них присутствует постоянный имидж «другого», отсылающий 
зрителя к стереотипности в изображении иностранца. 

Интересно заметить, что такое представление о «другом» Дис-
ней практикует и в своих развлекательных парках, созданных в 
стране и за ее пределами. Впервые акция по привлечению образа 
«другого/иностранца» стала составной частью проекта-инста-
ляции «Этот маленький мир», который открылся в специальном 
павильоне Дисней-парка в 1964 г. Этот проект был осуществлен 
в рамках ЮНИСЕФ при поддержке кампании «Пепси». В основе 
его заложена идея «путешествия вокруг света» на лодке. Первона-
чально эта экспозиция, которая в настоящее время существует во 

Спиди Гонзалес (в центре) из мультфильма «Gonzales’ Tomales» (1957). Здесь 
Спиди радостно прыгает от того, что его поцеловала Кончита (слева), к боль-
шому неудовольствию своего соперника Мыши (справа).



220 221С. Шеридан Культурная гегемония Америки и классические мультфильмы

всех тематических парках Диснея, называлась «Дети мира». В ней 
соблюдаются все необходимые иностранные «атрибуты»: песня «It’s 
a Small World» поется на разных языках механическими куклами, 
одетыми в национальные костюмы разных стран мира. Попытки 
индустрии Диснея обратиться к глобальному изображению мира 
через создание тематического парка Эпкот — ведь недаром симво-
лом такого подхода стала популярная песня «Это маленький мир, в 
конце концов…» — приводят к уравниванию культурных различий: 
все национально специфические особенности сводятся к банальным 
стереотипам, которые легко принимают потребители, веря в то, что 
тематические парки Диснея — «самое счастливое место на земле». 
Утопические, сказочные идеи реальности, предлагаемые Диснеем, 
создают ситуации, в которых понятие «иностранный/другой» не 
играет существенной роли. Однако это совсем не означает, что 
Дисней не оказался коммерчески успешным проектом; более того, 
влияние продукции Диснея на детские программы в других странах 
очень велико. В самом деле: телевизионные подразделения Диснея 
во всем мире сейчас «предлагают широкий спектр программ на 
более, чем 90 детских каналов, которые транслируют детские про-
граммы, а также семейные программы. Эти каналы доступны в более 
чем 160 странах и транслируются на 30 языках» [Disneyinfonet]. 

В данной статье мы не будем подробно актуализировать вопрос 
нивелирования понятия «иностранный» в детских развлечениях. В 
этой работе кратко представлена и проиллюстрирована динамика 
в изображении «иностранного», найденная в трех мультфильмах, 
в которых продемонстрированы все исторические артефакты при-
мерно одного и того же периода — середины двадцатого века: «Пепе 

Борис Баденов (справа) и Наташа (слева) – изображение одного из эпизодов 
мультсериала «Шоу Рокки и Блунквилля» (1959 – 1964) Красивая, роскошная 
и высокая Наташа резко контрастирует с неприятным образом Бориса.

Ле Пью» (1945–1962), «Быстрый Гонзалес» (1953–1968) и «Борис 
и Наташа» — несколько эпизодов из популярного «Шоу Рокки и 
Блунквиля» (1959–1964). Выбор этих трех мультфильмов, исполь-
зующих образ «иностранца», оправдан последующим: во-первых, 
эти мультфильмы символизируют историческую, социологическую 
и политическую ситуацию в американской культуре (начиная с 
конца Второй мировой войны и вплоть до 1960-х), которая наилуч-
шим образом демонстрирует специфические черты и стереотипы 
этой культуры; во-вторых, эти мультфильмы являются, возможно, 
самыми популярными и самыми успешными в коммерческом пла-
не примерами презентации «иностранного» начала в популярной 
детской культуре; в-третьих, в этих фильмах при создании образа 
«иностранца» используется комедийный механизм, важный для 
дальнейшей характеристики этого феномена в детской культуре. 
Эти примеры можно рассматривать в общем контексте культуры: 
мультфильмы, созданные взрослыми не только для детей, но и для 
них самих. Независимо от того, были ли это короткометражные 
мультфильмы, предназначенные для показа перед началом худо-
жественной картины в кинотеатре, или же многосерийные телеви-
зионные мультфильмы, все эти примеры стали частью популярной 
культуры. Их постоянно показывали по утрам в субботу в «детское 
время» на протяжении 1950-х, 1960-х, 1970-х и даже 1980-х гг. До 
1970-х гг. большинство американских домов имели доступ только к 
трем основным частным станциям телевещания: CBS, ABC и NBC, 
а также PBS, станции государственного вещания, поэтому просмотр 
детских телешоу ограничивался обычно субботним утром. На не-
которых каналах прослеживалась особая ориентация на зрителей 
дошкольного возраста в утренние часы или на детей школьного 
возраста в то время, когда они обычно возвращались из школы. 
Таким образом, наличие таких программ в жизни детей было зна-
чительным явлением и фиксировалось как наличием ограниченного 
числа телеканалов, так и определенным временем, предназначенным 
для детских передач. 

Изображение иностранца в мультфильмах стало одним из 
доминирующих примеров общего культурного дискурса, склады-
вавшегося в ходе анализа социализационных практик в обществе, 
формирующих поведенческие коды. Аспекты изображения инакости 
формировались за счет классификации легко узнаваемых обобщен-
ных культурных стереотипов, распределявшихся по следующим 
параметрам: физические признаки, такие как рост, вес, цвет волос, 
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одежда; поведенческие, включающие в себя манеры и мотивацию; 
языковые, выделяющие неуместные или смешные акценты, выбор 
лексики, запутанный синтаксис. В результате образ иностранца 
складывался из серии повторяющихся и предсказуемых элементов, 
которые, в свою очередь, создавали разновидности интертексту-
альных пересечений между различными мультфильмами, герои 
которых, наделенные одинаковыми характеристиками, актуали-
зировались в разные периоды времени. И хотя при этом каждый 
повторяющийся персонаж претерпевал небольшие изменения или 
дополнения, их общие черты оставались постоянными. Подобное 
явление театральный критик Аннели Саро описывает как наличие 
«регулярных и неизменных типов персонажей» в исследовании 
театральных стереотипов [Saro]. Так, например, юмор, присущий 
упомянутым выше мультфильмам, основывается на том, что сами 
неизменные герои, обладающие одинаковым набором общих харак-
теристик, отличаются только разной реакцией на обстоятельства, 
возникающие в ходе изменения сюжета. Важно отметить также 
особое значение имен собственных иностранных героев, так как 
они неизменно сосредотачиваются на недостатке персонажа, че-
рез который и складывается сама категория инакости. Обратимся 
к конкретным примерам.

Пепе Ле Пью, скунс — «французского» происхождения — яв-
ляется продуктом многосерийных мультфильмов компании Warner 
Brothers Studios. Он фигурирует в более чем 15 мультфильмах, шед-
ших на экранах страны с 1945 по 1962 гг. Этот персонаж является 
пародией на Пепе Ле Моко, персонаж, созданный французским акте-
ром Шарлем Буайе в американском фильме «Алжир» 1938 г. Фильм 
был, в свою очередь, римейком французского фильма 1937 г. под 
названием «Пепе Ле Моко». Мультипликационный Пепе Ле Пью, 
как настоящий французский бонвиван, постоянно влюбляется в ко-
шек, которых он по ошибке и собственной близорукости принимает 
за скунсов женского пола. Кошка (фигурирующая чаще всего под 
именем Пенелопа) не принимает героя из-за его отталкивающего 
запаха и всячески стремится избежать его объятий. Пепе, который 
воспринимает себя только как очаровательного ухажера, трактует ко-
шачье поведение как романтическую игру и желание показать свою 
недоступность. Пепе знаменит своим «французским» акцентом: он 
«офранцуживает» английские слова, стaвя перед ними постоянное 
«ле». Его ломаный английский язык забит неологизмами, с помо-
щью которых он пытается выразить свои чувства. Пепе постоянно 

искажает известные выражения или песенные цитаты тем, что до-
пускает грамматические ошибки или меняет составные в утвердив-
шихся в языке поговорках и стихотворных цитатах. Так, например, 
название популярной песни 1970-х гг. «Мой меланхоличный бэби 
/ Melancholy Baby» в устах влюбленного Пепе разбивается на две 
составные «melon / арбуз» и «collie / порода собаки»! Уверенный в 
своей неотразимости, Пепе постоянно говорит о себе: «Я — кузнец 
любви», добавляя при этом французское «no?» Он следует стерео-
типной моде французских соблазнителей, меняя кокетливый берет 
на классический смокинг. Каждый мультфильм иллюстрирует его 
неуклюжее владение английским, его танцы, его манеру обниматься 
и целоваться. Женоподобный скунс-француз никак не может добить-
ся ответной любви от кошки, которую отталкивает не только запах, 
но и несуразное поведение иностранного любовника. В результате 
возникает вполне конкретный образ француза  — незадачливого 
Ромео, плохо пахнущего и неуклюже выражающего свой чувства. 
Даже само имя героя — Ле Пью — является ориентиром на англий-
ское «Pew», которое часто является реакцией на неприятный запах. 

Спиди (от английского speedy — быстрый) Гонзалез, мекси-
канский мышонок из серии мультфильмов студии Warner Brothers, 
фигурирует в 40 короткометражных мультфильмах (1955–1968). 
Известный как «самый быстрый мышонок в Мексике», Спиди 
часто конфликтует с котом Сильвестером, о котором мексиканские 
герои фильма говорят как о «el gringo pussygato», где под «gringo» 
подразумеваются отрицательные качества американского кота. 
Мексиканское происхождение Спиди ограничивается тем, что он 
постоянно выкрикивает «Arriba, ariiba! Andale, andale! Yeehaw!», 
носит желтое сомбреро и красную косынку вокруг шеи и, таким 
образом, внешне напоминает скорее участника Сан-Ферминского 
фестиваля. То, что наиболее важно для Спиди, уже отмечено в его 
имени (speed — скорость), и это является резким противопостав-
лением его соотечественникам — мышам (мексиканцам), которые 
достаточно медлительны и часто просто бестолковы. Поведение 
соотечественников Спиди — это важный момент в мультиплика-
ционном нарративе, так как они завидуют Спиди и поэтому недо-
любливают его: он быстр, амбициозен и романтичен. В фильме 
очень четко вырисовывается привычный стереотип мексиканца — 
медлительность, лень, апатичность, пьянство, способность только 
«протирать штаны» во время сиесты. Языковые характеристики 
так же, как и в случае «француза» Пепе, концентрируются вокруг 
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неправильного (в данном случае чересчур высокопарного) употре-
бления выражений, в первую очередь связанных с приветствиями, 
экспансивными восклицаниями и едой. При этом искаженный ан-
глийский наполнен чисто испанской экспрессией, так что в целом 
создается картина смешного и нелепого народа. Такое изображение 
мексиканцев в этом мультфильме привело в 1999 г. к запрету на 
показ на кабельном канале CartoonNetwork всех мультфильмов 
о «Спиди Гонзалезе» из-за создания «искаженных этнических 
стереотипов» [Park 2002]. Как ни парадоксально, но возврат 
этого мультфильма на детские телевизионные каналы в 2002 г. 
произошел в результате лоббирования Лиги латиноамериканских 
граждан. Образ активного и ловкого мышонка, способного пере-
хитрить и оставить в дураках «гринго» — кота, стал в некотором 
роде символом победы сегодняшних латиноамериканцев над пре-
следовавишими их долгие годы стереотипами. Однако компания 
Warner Brothers в настоящее время дополняет выпуск релизов 
оригинального мультфильма на DVD следующим политически 
корректным сопровождением: 

Мультфильм, который вы собираетесь смотреть, является продуктом своего 
времени. В мультфильмах могут быть изображены некоторые этнические и 
расовые предрассудки, которые существовали в американском обществе в про-
шлом. Эти изображения были неверными тогда, неправильные они и сегодня. 
Эти ошибочные взгляды никак не выражают позицию нашей студии, но мы 
представляем эти мультфильмы сегодня в своем первоначальном виде, так как 
поступить иначе означало бы, что этих предрассудков никогда не существовало 
[Looney Tunes 2003]. 

Персонажи третьего мультфильма — Борис и Наташа  — два 
шпиона из вымышленной земли Поттсильвании. Имя Бориса  — 
Борис Баденов — пародия на российского царя Годунова, которая 
фонетически синонимична английскому «достаточно плохо» (ср.: 
английское «bad enough»). Борис принимает шпионские «заказы» 
от лидера своей страны, известного как «Бесстрашный лидер». На 
протяжении многих лет миссия Бориса варьировалась от попыток 
украсть секретную формулу ракетного топлива до полной ликви-
дации телевидения США как одной из попыток Поттсильвании 
завоевать «мировое господство». Борис, который целиком и полно-
стью посвящает себя (и получает от этого удовольствие) шпионажу, 
иногда также действует и по собственной инициативе, разрабатывая 
свои «операции», например, создание собственной преступной 
группировки. Как и все шпионы, он использует маскировку и 
псевдонимы в попытке обмануть белку Рокки и лося Блунквиля — 

представителей «правых» (читай, американской стороны). Бориса 
постоянно выдают его «русские» аллюзии: в момент безысходности 
он вспоминает Раскольникова, в его русифицированном английском 
утрируется звук «р» («Shurrup» вместо «shut up»). Наташа пародиру-
ет тип «роковой женщины», хотя первоначально она была известна 
как Наташа Ноугудник/Нехорошая (от английского No-good-nik). 
Она часто провоцирует Бориса на то, чтобы разделаться с лосем и 
белкой и попытаться взорвать их. Языковая характеристика Наташи 
так же замешана на ошибке. «Dollink», — искаженное darling — 
говорит Наташа, обращаясь ко всем. В этом обращении, по всей 
видимости, пародируется манера американской актрисы бурлеска 
венгерского происхождения Zsa Zsa Gabor. Коротышка Борис с на-
полеоновским комплексом и высокая, полногрудая и крутобедрая 
Наташа стали воплощением «русскости» конца 1950-х на экранах 
американского телевидения.

Два шпиона были представлены уже в первой серии телешоу 
«Рокки и Блунквиль и их друзья», которая вышла в 1959 г. Каж-
дую неделю, когда Борис и Наташа пытались обмануть Рокки и 
Блунквиля, зрители получали завуалированное представление о 
беспомощности советских шпионов, не обладавших достаточно 
гибким умом для того, чтобы перехитрить даже таких простаков, 
как Лось и Белка. На протяжении пяти лет гротескное представле-
ние «холодной войны» ложилось в основу большинства сюжетных 
линий: здесь была и такая стандартная тема, как гонка вооружений, 
конкуренция в космической и технологической областях, междуна-
родный шпионаж. Ошибочно было бы думать, что подобные ссылки 
на коммунистический режим исчезли после падения так называе-
мого «железного занавеса». Во время не так давно произошедшего 
шпионского скандала 2010 г. в США, когда десять бывших русских 
шпионов были признаны виновными в том, что «действовали в 
качестве агентов иностранного государства», ссылки на мульти-
пликационных Бориса и Наташу вновь «всплыли» в газетных и 
журнальных статьях [Brookes 2010]. Возобновленная риторика пе-
риода «холодной войны» немедленно вызвала в памяти образы двух 
известных мультфильмов о шпионах, наглядно иллюстрирующих 
степень актуальности данной проблемы сегодня. Оказалось, что 
мультфильм, вышедший более пятидесяти лет назад, иллюстрирует 
не только долгосрочные последствия влияния подобных стереотипов 
на детей и взрослых, но и довольно успешно превращается в хорошо 
узнаваемый элемент американской повседневности. 
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Несмотря на некоторую негативность, заложенную в самом 
термине «стереотип», классификация и дифференциация «другого», 
происходящяя на основе стереотипизации, оказывается полезной, 
так как она выходит за пределы описания чисто культурных разли-
чий. На основе стереотипа выстраивается определенная гегемония 
внутри общества, когда и на индивидуальном, и на коллективном 
уровнях ассоциация с определенным стереотипом позволяет субъ-
екту определить и укрепить собственную идентичность. Осознание 
собственной однородности и солидарности вызывает чувство защи-
щенности отдельных людей, а также общества в целом [Rapport N., 
Overing J. 2000, с. 346]. Особенно важен здесь комический элемент, 
который переводит категорию «чужого» с уровня стереотипа на 
новый уровень архетипа. Такой сдвиг позволит в будущем отойти 
от негативного аспекта в образе иностранца и увидеть в противопо-
ставлении «свой / чужой» театрализованный и юмористический эле-
мент. Такие примеры известны нам из истории театра. Итальянская 
комедия «дель арте», или, точнее, комедия all’improviso, выделяла 
устойчивые социальные типы и базовые символы, визуально легко 
узнаваемые под масками и костюмами, а также по мотивациям и 
поведению героев. Здесь можно вспомнить такие известные приме-
ры, как Панталоне (скупой торговец) или Арлекин (озорной слуга). 
Историк театра Пол Кастаньо писал относительно комедии «дель 
арте», что в основе комедийного успеха этого жанра лежит эстети-
ческое преувеличение и сдвиг внутри узнаваемых черт характера 
[Castagno 1994]. Анализ этих преувеличений в дальнейшем помогает 
нам понять архетип «иностранного», заложенного в мультфильмах, 
и подчеркивающего важность эмоциональной составляющей, со-
держащейся в этих символах [Green; Swan 1993]. 

Предназначенные для области анимации, эти современные 
архетипы «иностранного» служат для хранения коллективной 
культурно-социальной памяти, где необходим порядок и преем-
ственность. Социальный психолог Серж Московичи утверждает, 
что все представления «рождаются из необходимости превратить 
неизвестное в известное и знакомое», в закреплении новых идей и 
явлений, привязанных к категориям, изображениям и контекстам, 
уже знакомым. Это, в первую очередь, осуществляется путем 
определения и классификации основных категорий. Подобная 
конкретизация необходима для понимания абстрактных явлениий, 
в которых пространственные и изобразительные средства найдены 
соответственно их сущности и присутствуют в описании вещи или 

человека [Moskovici 1984]. Для такого превращения «неизвестного» 
в «знакомое» в повторяющихся мотивах архетипов иностранца в 
цитируемых мультфильмах «инакость» осуществляется через при-
вычную комическую реализацию. Но, к сожалению, этот механизм, 
с помощью которого мы превращаем «иностранное» в «знакомое», 
базируется на реестре устарелых практик. Именно в данном кон-
тексте известная цитата Ральфа Уолдо Эмерсона — «Все дети — 
иностранцы» — становится особенно провокационной. Возникает 
вопрос о том, какими же будут пути, по которым пойдет общество, 
видящее в детстве потенциальное место «инакости», чтобы найти 
средстава и доступные формы ознакомления с нормами и атрибу-
тами взрослой жизни.
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М. Трюэль

ПЕРЕЛОЖЕНИЯ РОМАНА ВИКТОРА ГЮГО 
«ОТВЕРЖЕННЫЕ» (1868–1915)
В статье рассматриваются русские переложения романа Виктора Гюго «Отвер-
женные», предназначенные для детей и народа. Эти произведения, вышедшие 
в период с 1860 гг. по 1880 гг., представляют собой упрощенные рассказы, вос-
певающие добродетель, критика общественного строя, присущая роману Гюго, 
в них отсутствует. С 1890-х гг. появляется все больше изданий для простого 
народа и наблюдается дифференциация рассказов, адресованных детям и на-
роду. Рассказы для народа уже длиннее прежних, ближе к оригиналу по стилю 
и содержанию; в них иногда содержится критика общественного устройства. 
Переложения свидетельствуют о постепенном изменении отношения перевод-
чиков и издателей к народу.

Ключевые слова: «Les misérables», Victor Hugo, «Отверженные», Виктор Гюго, 
французская литература в России, переложения, перевод, детская литература, 
литература для народа, Л. Н. Толстой 

С 1862 г., когда во Франции была опубликована первая книга 
романа В. Гюго «Отверженные» («Les Misérables»), роман пользо-
вался большим успехом в России, а потом и в СССР. Но уже в том 
же году после публикации в сокращенном виде в журналах первой 
части («Фантина») роман был запрещен. Только в 1882 г. Суворину 
удалось за счет сокращения некоторых отрывков опубликовать 
роман. В 1890-х гг. выходит уже много изданий перевода романа 
с разными вариантами названия: «Несчастные», «Отверженные», 
«Презренные» и «Жалкие люди»1. 

Но даже когда роман был запрещен, издавались переложения — 
переделанные отрывки из романа, которые выходили под другими 
заглавиями2. В центре переложения, как правило, один герой; оно 
состоит из одного или иногда нескольких отрывков романа (тогда 
их составляют так, чтобы было незаметно, что текст взят из разных 
частей романа). 

Чем отличаются переложения, полные и сокращенные перево-
ды от оригинала? Кому были предназначены переложения и как 
это влияло на их содержание? Отвечая на эти вопросы, мы будем 
сравнивать переложения не только с оригиналом, но и с переводами, 

так как некоторые изменения распространяются не только на пере-
ложения, но и на переводы полного текста на русский3.

Можно выделить три основные группы адаптированных эпизо-
дов: первый — о Козетте4, второй — о встрече епископа Мириеля 
с Жаном Вальжаном и третий — о Гавроше и восстании в Париже 
в 1832 г. Позднее, в советское время, сюжет о Гавроше начинает 
пользоваться большей популярностью5, а до революции издаются 
в основном отрывки о Мириеле и Козетте.

Заглавие переложения // 
заглавие сборника

Переводчик Год из-
дания и 
переизда-
ний

Издательство 
/ коллекция / 
журнал

Объем 
(стр.)

Козета // Алмазы, Рассказ 
Козета // Алмазы, Рас-
сказы и сказки для детей 
1868

? 1868 тип. Э. Праца 50

Дитя Парижа // Малень-
кие герои

? 1869 П. Канчалов-
скаго

34

Aрхиерей и разбойник // 
Вторая русская книга для 
чтения

Л. Н. Толстой 1872; 
1874; 1912

1872, 1874: 
Типография 
К. Замыслов-
ского
1912: Т-во 
Сытина

2

Несчастные // Веселье 
и радость от колыбели 
до могилы, Храм всего, 
что может повеселить и 
оживить все возрасты от 
старого до малого

? 1877 Типография С. 
Орлова

10

История одного правед-
ника

Е. Г. Барте-
нева

1879 Детское чтение 33

Cирота у чужих людей Н. Н. Филип-
пов

1889; 1910 Е. Евдокимова 30

Праведный старец / Из 
мрака к свету (2 варианта 
заглавия)

? 1894; 
1900; 
1903, 1912

1894: тип. 
Ермакова; 1900: 
тип. Вильде; 
1903: тип. Куш-
невер и К°; 
1912: Посред-
ник

От 
50 до 
100

Сирота в неволе Е. Б. 1896; 
1898; 
1901; 
1910.

Посредник 70
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Заглавие переложения // 
заглавие сборника

Переводчик Год из-
дания и 
переизда-
ний

Издательство 
/ коллекция / 
журнал

Объем 
(стр.)

Козета ? 1902 Юный чита-
тель, Журнал 
для детей стар-
шего возраста

37

Свет не без добрых людей Ив. М-син 1902 Читальня На-
родной Школы

67

Епископ Мириель, Виктор 
Гюго // Круг чтения

Л. Н. Толстой 1906; 
1908; 
1910; 1911

1906–1908: По-
средник;
1910: Библио-
тека копейка; 
1911: Т-во 
Сытина

От 7 
до 15

На баррикаде, сцена на-
родного восстания 1832 г. 
в Париже

О. Н. Попова 1906 Издательство 
Д. Н. Поповой

82

Сирота в неволе Е. П. Мура-
това

?, 1915 Книгоизда-
тельство «Друг 
школы»

22

Целевая аудитория переложений
Объем переложений — от двух до ста страниц; размер шриф-

та крупнее, чем в полных и сокращенных переводах романа. Это 
указывает на то, что целевая аудитория изданий  — неопытные 
читатели. Отметим, что три из пяти переложений «Козетты» были 
опубликованы в изданиях для детей: «Козета» 1868 г. — в большом 
иллюстрированном сборнике «Алмазы, Рассказы и сказки для де-
тей»; «Козета» 1902 г. — в журнале «Юный читатель» (иллюстри-
рованный журнал для детей старшего возраста); рассказ «Сирота 
в неволе» был опубликован в 1915 г. издательством «Друг школы». 
И два переложения вышли в дешевых изданиях для народа — это 
«Сирота у чужих людей» (1889) и «Сирота в неволе» (1896). Послед-
ний рассказ издавало и переиздавало просветительское издательство 
«Посредник», основанное по инициативе Л. Н. Толстого с целью 
выпускать качественную литературу для народа по доступной цене6. 

В таком же соотношении был опубликован сюжет о Мириеле. 
Рассказ «История одного праведника» (1879) рассчитан на детей, а 
«Несчастные» (1877) — на всю семью7 (при этом последнее издание 
стоило четыре рубля а значит, было не по карману простому народу). 
«Праведный старец» (1894) предназначен для взрослых; можно най-
ти и очень дешевые издания этого варианта переложения для про-

стого народа и более дорогие8. Журнал «Читальня народной школы», 
издавший «Свет не без добрых людей» в 1902 г., предназначался для 
образовательных учреждений и народных библиотек9. «Архиерей и 
разбойник» Л. Н. Толстого, опубликованный в «Азбуке» в 1872 г., 
адресован детям всех сословий10, а «Епископ Мириель», вышедший 
в сборнике «Круг чтения» (1906), а потом отдельно в «Библиотечке 
“Копейки”» (1910) и в «Посреднике» (1911) — для народа11.

В царское время вышло только два переложения, в которых по-
является Гаврош. Первое — «Дитя Парижа» — в 1869 г. в «Сборнике 
для чтения “Маленькие герои”». Целевая аудитория не указана, 
однако название сборника, иллюстрации и крупный шрифт по-
зволяют предположить, что издание рассчитано на детей — может 
быть, на всю семью. Второе переложение 1906 г. стоит оговорить 
особо: оно посвящено восстанию 1832 г. в Париже и проникнуто 
духом революции12; в этом рассказе Гаврош является лишь одним 
из участников, а не главным героем. Появление этого переложения 
связано с революционными событиями 1905 г. и с временной от-
меной цензуры13.

Таким образом, повторимся: в отличие от переводов целого рома-
на14, переложения предназначены для неопытных читателей — детей 
и народа. Отдано предпочтение эпизодам о Мириеле и о Козетте. 
Первые переложения (о Козетте, Мириеле и Гавроше) рассчитаны 
на детей из довольно зажиточных семей (за исключением «Азбуки» 
Толстого, которая продавалась за несколько копеек), а иногда на всю 
семью. С конца 1880-х гг. наряду с уже менее дорогими изданиями 
для детей появляются дешевые издания для простого народа15. Это 
происходит на фоне развития книгоиздания для народа. В этом 
процессе заметную роль играет издательство «Посредник», целью 
которого является выпуск книг для народа с воспитательной целью16: 
оно издает и переиздает один рассказ о Козетте и два о Мириеле.

Отвечая на вопрос, как эти рассказы отличаются от оригинала, 
от переводов и друг от друга, обратимся к анализу содержания 
адаптированных фрагментов. 

Выбор сюжета: цензура или воспитание?
Общая тема переложений — доброе дело. Мириель принимает 

Вальжана у себя, а потом спасает его от каторги; Вальжан спасает 
Козетту от ненавидящих ее Тенардье (подчеркнем, что в оригинале 
он обещает Фантине спасти ее дочь, а в переложениях Вальжан — 
просто случайный прохожий); Гаврош кормит чужих малышей и 
укладывает их спать17. Во всех трех случаях человек бескорыстно 



232 233М. Трюэль Переложения романа Виктора Гюго «Отверженные»

помогает другому человеку. Исключением является переложение 
1906 г. о восстании 1832 г., где герои отдают свою жизнь во имя 
революции. 

Сравним сюжеты переложений с сюжетом романа в различных 
переводах, и для этого рассмотрим, как была переведена первая 
часть романа («Фантина»). Роман начинается с описания епископа 
Мириеля и с его встречи с Вальжаном. Дальше следует история 
падения Фантины, жертвы социальных устоев. Вальжан, ставший 
мэром города Монтрёй-сюр-Мэр, старается ей помочь, но его аре-
стовывают. «Фантина», первая часть романа, заканчивается смертью 
героини. В полных переводах романа все эти моменты сохранены, 
при том что многие фрагменты сокращены или не переведены18. 

А в переложениях из первой части романа взята только встреча 
Вальжана с Мириелем19. Описание Мириеля и его образа жизни 
обычно не приводится или сводится к нескольким предложениям, 
хотя оно занимает целиком первую книгу первой части оригинала. 
Не упоминается ни судьба ставшей проституткой матери Козетты, 
ни судьба Жана Вальжана, которого арестовывают, несмотря на то 
что он стал порядочным человеком и благодетелем города. Таким 
образом, переложения воспевают добродетель, а критика обще-
ственного строя, порождающего проституцию и преступность, 
нивелируется. Чем объясняется такой отбор материала? 

Первым фактором отбора  — особенно для ранних переложе-
ний — является цензура: роман был запрещен до 1882 г., и даже 
после отмены цензурного запрета он выходит с пропущенными 
отрывками. В таком контексте не удивительно, что авторы переложе-
ний нивелируют критику общественного строя. Второе — это эсте-
тические взгляды переводчика и издателя20. Третье — зависимость 
от адресата. Мы постараемся прояснить роль последних факторов.

Сокращение текста в ранних переложениях можно объяснить 
цензурой, так как история Вальжана и Фантины у Гюго ложится в 
основу критики общественного строя, а описание самоотвержен-
ности епископа Мириеля сопровождается обличением богатых 
священников. Однако любопытно, что несмотря на появление в 
1890-е гг. переводов полного текста, сюжеты переложений остаются 
практически такими же, и возникает вопрос — почему? 

Авторы переложений и их общественная деятельность
Кто же был автором переложений и что можно узнать о вкусах 

и пристрастиях тех, кто перерабатывал и адаптировал роман Гюго? 

Установить авторство всех переложений не удалось: иногда имя 
переводчика не указывалось, иногда указывался лишь псевдоним. 
Заметим, что, несмотря на существенные изменения оригинала, 
авторов переложений представляют как переводчиков21. За исклю-
чением рассказа «Архиерей и разбойник» Толстого, первые пере-
ложения — как и первые полные переводы романа — анонимны 
(см. [Козета 1868; Дитя Парижа 1869; Несчастные 1877]); также 
анонимны переложения «Козета» (1902) и «Праведный старец» 
(1894). Автор переложения «Свет не без добрых людей» (1902) — 
«Ив. М-син», автор рассказа «Сирота в неволе» (1896) — «Е. Б.». 
В шести остальных переложениях указано имя переводчика-автора. 
Автор двух из них — Л. Н. Толстой. Об Е. П. Муратовой, авторе 
«Сироты в неволе» (1915), удалось узнать только, что она «автор 
детских рассказов» (cм. «Муратова, Е. П.» [Большая биографическая 
энциклопедия 2009]). «Сироту у чужих людей» (1889) перевел и со-
кратил Н. Н. Филиппов. В генеральном алфавитном каталоге книг 
на русском языке Российской Национальной Библиотеки (далее: 
РНБ) указано, что он также писал под псевдонимом «Д. Истомин». 
По данным каталога, Филиппов — автор различных историко-ре-
лигиозных текстов (например, «Святой Стефан, епископ Пермский. 
Исторический рассказ Н. Н. Филиппова», опубликованный в 1894 г. 
в журнале «Добрые души. Чтение для детей и для народа»), а также 
автор сборников для детей и для народа (например, «Русские писате-
ли. Книга для чтения в семье и в школе» (1904), «Рассказы для детей 
и народа русских писателей»), автор научно-популярных текстов (о 
Гутенберге) и, наконец, автор очерков о Белинском и о Некрасове22. 
Его интерес к последним объясняет обращение к популярному в 
их кругах роману Гюго. Отметим, что, как и многие авторы книг 
для народа, Филиппов отождествляет народ с детьми23. «Историю 
одного праведника» (1879) перевела Е. Г. Бартенева, переводчица, 
публицист и член-учредитель Русской секции первого Интернаци-
онала, участница Парижской Коммуны в 1871 г. (cм. «Бартенева, 
Е. Г.» [Советская историческая энциклопедия 1973–1982]). Пере-
ложение она написала по возвращении в Россию из Европы. С рево-
люционным движением была связана и О. О. Попова (cм. «Попова 
Ольга Николаевна» [Энциклопедический справочник 1992])24; она 
автор перевода полного романа «Отверженные», опубликованного 
в 1902 г. [Несчастные 1902]. В «Библиографии русских переводов 
произведений Виктора Гюго» и в каталогах РНБ указано, что под 
псевдонимом «Е. Б.», может скрываться Е. Бартенева (1843–1914). 
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Однако можно предположить, что это Е. Г. Бекетова — переводчица, 
которая в 1890-х гг. работала над полной версией романа «Отвер-
женные» (см. [Отверженные 1899])25.

Таким образом, для большинства известных авторов пере-
ложений рассказы для детей и народа не являются их основной 
деятельностью. Бартенева и Попова были связаны с марксистскими 
кружками, Толстой и Филиппов вели педагогическую деятельность 
среди детей и народа — не всегда разделяя эти две группы читателей; 
кроме того, оба писали духовные тексты. Таким образом, для авторов 
переложений обращение к тексту Гюго не случайно, оно является 
и выражением их личных интересов, и частью общего литератур-
ного и общественного проекта. Рассмотрим, как это сказалось на 
содержании переложений.

Образцовые герои vs критика общественного строя
Козетта
Рассказы начинаются с описания положения Козетты у Тенардье; 

ее отправляют за водой, в лесу она встречает Жана Вальжана. Он 
договаривается с Тенардье и забирает Козетту. Заметим, что в ориги-
нале и в полных переводах Козетта два раза обманывает Тенардье26. 
А вот в первом переложении (1868) Козетта не лжет. В переложении 
1915 г. в начале рассказа о лжи нет ни слова, а по возвращении из 
леса героиня лукавит, утверждая, что булочная была закрыта; однако 
эта ложь не подчеркивается, как в оригинале27. Ложь сохранена в 
переложениях 1889, 1896 и 1902 гг., то есть в переложениях для 
взрослых и для так называемых «старших детей».

Кроме того, в переложениях наблюдается упрощение, а ино-
гда изменение психологических портретов героев. В оригинале 
Вальжан обещал Фантине спасти ее дочь; однако в переложениях 
не сказано, почему Вальжан забирает Козетту, и читатель полагает, 
что он просто пожалел ее. 

Переложение 1889 г. занимает особое место: лишь в нем рассказ-
чик описывает настроение Вальжана. При этом он отходит от текста 
Гюго. Это переложение предназначено для взрослых, акцент сделан 
не на образе девочки, а на спасителе и его чувствах. В переложении 
мы читаем: «Семьи у него никогда не было... и он почувствовал, что 
вот детской-то нежности, ласки ему более всего не хватало» [Сирота 
у чужих людей 1889, с. 26], и в финале: «Ее детский лепет вызывал 
в душе старого каторжника неведомое ему дотоле умиление, и он 
чувствовал, что душа его воскресает для новой радостной жизни» 

[Там же, с. 30]. Рассказу придается новый поучительный смысл — 
похвала семейной жизни.

Психологические портреты Вальжана и Тенардье значительно 
упрощены в эпизоде переговоров, когда Вальжан добивается раз-
решения забрать Козетту. В оригинале герои подробно описаны: 
жена Тенардье готова отдать Козетту Вальжану даром, но ее муж 
чувствует, что Вальжан готов заплатить большие деньги, чтобы 
забрать девочку и не иметь дело с властями, и начинает прикиды-
ваться, что любит девочку, но потом «пон[имает], что он имеет дело 
с очень сильным человеком»28 и просто назначает высокую цену, 
с которой Вальжан соглашается. Когда Вальжан и Козетта уходят, 
Тенардье чувствует, что мог бы выпросить еще больше денег; он 
догоняет уходящих в надежде поторговаться, но Вальжан отказывает 
ему в деньгах. Вальжан не произносит угрожающих слов, однако 
Тенардье понимает, что ему лучше вернуться домой, когда тот «с 
таким мрачным взглядом посмотрел на него, что Тенардье почел 
‘ненужным’ пойти дальше»29. В переложении 1868 г. переговоры 
отсутствуют; Жан Вальжан — всемогущий даритель30. В рассказе 
для детей 1915 г. Вальжан говорит: «Я разорву те цепи, которыми 
вы ее сковали, раз навсегда. Относительно цены мы, вероятно, сой-
демся. Но если вы попробуете помешать мне, могу вас уверить, что 
вы не увидите ни ребенка, ни денег» [Сирота в неволе 1915, с. 30]. 
Вальжан, загадочный человек, способный внушить уважение даже 
мелкому преступнику Тенардье, тут превращается в просто добро-
душного и положительного героя. 

Самое подробное описание переговоров можно найти в перело-
жениях 1896 и 1902 гг. Например, в первом рассказе мы читаем, что 
жена Тенардье готова отдать Козетту даром, но ее муж, почувствовав 
выгодность своего положения, начинает торговаться с Вальжаном. 
Несмотря на пропущенные фрагменты31, эти переложения ближе к 
оригиналу по содержанию и стилю: например, в них сохранилось 
замечание рассказчика о том, что «в доме Тенардье спрос на воду 
был невелик, — тут больше пили другие напитки» [Сирота в нево-
ле 1896, с. 9]32.

Таким образом, в переложениях для детей 1868-го и 1915 гг. ак-
цент сделан на девочке, которая ведет себя образцово. Вариант для 
взрослых 1889 г. сильно отходит от текста Гюго и развивает идею 
семьи как основы новой счастливой жизни для разочарованного 
мужчины. Только на рубеже ХХ в. появляются переложения, уже в 
меньшей степени отходящие от оригинала. В начале ХХ в. тексты 
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начинают дифференцироваться в зависимости от целевой аудитории: 
маленьким детям адресуются короткие и простые рассказы о судьбе 
девочки (1915), старшим детям и взрослым — более пространные 
тексты, в которых нарисован портрет взрослых (1896 и 1902). Если 
до 1880–1890 гг. авторы почти не делают различий при написании 
текстов для детей и для народа (Н. Н. Филиппов), то впоследствии 
специализация более заметна: переложение 1915  г. написано 
Е. П. Муратовой, автором детских рассказов, а переложение 1896 г. 
Е. Б. — либо революционеркой Е. Бартеневой, либо Е. Г. Бекетовой, 
которая перевела полный роман, — и то, и другое показательно. 

Мириель
В начале романа «Отверженные» епископ Мириель принимает у 

себя бывшего каторжника Жана Вальжана. Напомним сюжет: ночью 
Вальжан крадет серебряную посуду и бежит. Когда на следующий 
день полицейские, поймав Вальжана, приводят его к Мириелю, 
епископ утверждает, что он сам подарил Вальжану посуду и таким 
образом спасает его от каторги. После этого Вальжан грабит маль-
чика, но потом раскаивается и становится порядочным человеком33. 

Из шести переложений пять сосредоточены на личности Ми-
риеля: подчеркивается его доброта и описывается, как он спасает 
Вальжана. В них мало что известно о Вальжане: только в одном 
варианте 1894  г. упоминается кража хлеба. Вальжан  — просто 
приезжий, бывший каторжник, которому Мириель оказывает по-
мощь. В переложении 1877 г. вообще не упоминается кража сере-
бра, рассказывается только о том, как епископ приютил бывшего 
каторжника. В остальных переложениях, сконцентрированных на 
личности Мириеля, описывается кража серебра, но зато не упо-
минается ограбление мальчика: идея, что Вальжан может не сразу 
отказаться от накопленной за время каторги ненависти к людям, не 
допускается. Четыре варианта (1872, 1879, 1894, 1906) завершают-
ся речью Мириеля, обращенной к Вальжану, о том, что он спасает 
душу каторжника и что деньги, которые Вальжан получит, продав 
серебряную посуду, должны помочь ему стать честным человеком34. 
Заметим, что переложение марксисткой Е. Г. Бартеневой в 1879 г. не 
отходит от этой схемы: она написала рассказ для детей, не рискуя, 
что цензура его запретит.

Со временем объем переложений увеличивается: переложения 
1870-х гг. занимают от двух до 30 страниц, тексты 1890–1900-х — от 
15 до 100 страниц, причем последние ближе к оригиналу. Показате-

лен «Праведный старец» (1894): он занимает от 50 до 100 страниц 
(в зависимости от шрифта издания). Мириель и Вальжан описыва-
ются подробнее, чем в ранних переложениях: три главы (25 страниц) 
посвящены Мириелю и его образу жизни: рассказывается, как он 
поменял свой епископский дворец на скромный дом и как он отдает 
почти все свое жалованье бедным. Текст иногда не лишен юмора, 
почерпнутого в оригинале, например, когда Мириель, который не 
достает до верхней полки, шутит: «Мое высокопреосвященство не 
доросло до верхней полки» [Праведный старец, с. 43]35. Коротко 
описано прошлое Вальжана, но отсутствует сопровождающая это 
описание в оригинале критика жестокой судебной системы. Это 
переложение было переиздано три раза, что свидетельствует о его 
востребованности.

Из шести переложений о встрече Мириеля с Вальжаном лишь 
одно сосредоточивается на личности Жана Вальжана и затрагивает 
социальные вопросы. Это переложение 1902  г. Тут мы узнаем о 
том, что Вальжан был хорошим человеком, помогал сестре, а хлеб 
он украл по необходимости, чтобы спасти семью от голода. Как в 
оригинале, именно каторга его превратила в страшного человека: 
«После 19-ти-летней каторги Жан Вальжан превратился из безобид-
ного и добродушного подрезчика в грозного тулонского каторжника» 
[Свет не без добрых людей 1902, с. 5]. В диалоге между епископом и 
каторжником сохранено описание страданий Вальжана: «Вам много 
пришлось выстрадать? — Ах, всего даже и не перескажешь! Цепи, 
доска вместо постели, зной, стужа, каторжная работа, надсмотрщи-
ки. А за самую ничтожную провинность —  наказание, двойные 
кандалы, карцер; даже с больного в лазарете не снимают цепей. 
Собаки даже и те счастливее. Так я провел двенадцать лет. — Да, вы 
пережили ужасные страдания» [Там же, с. 38]. В этом переложении 
рассказывается о том, как Вальжан грабит мальчика. Описывается 
внутренняя борьба между добром и злом. Отметим, что Мириель, 
обнаружив кражу, произносит фразу, которая отсутствует в других 
переложениях: «Неужели вы думаете, что это серебро было наше? 
(...) С нашей стороны нехорошо было держать так долго это сере-
бро, которое, в сущности, принадлежало бедным» [Там же, с. 48]. 
В конце текста мы узнаем о том, что Жан Вальжан впоследствии 
стал мэром и почтенным человеком, но мы ничего не узнаем о его 
дальнейших приключениях. Рассказ заканчивается словами: «Вот 
чем сделался бывший каторжник Жан Вальжан, благодаря встре-
че с добрым епископом Бьенвеню, заронившим в озлобленную и 
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ожесточенную душу семена милосердия и всепрощения» [Там же, 
с. 67]. Таким образом, Вальжан в этой версии описывается как ка-
торжник, который, отрекшись от зла, разбогател. С одной стороны, 
конец рассказа оправдывает существующий общественный строй, 
но с другой — каторга подвергается критике, кража хлеба пред-
ставляется оправданной, а слова Мириеля могут быть истолкованы 
как критика церкви.

Следует уделить особое внимание роли Льва Толстого в публи-
кации переложений о Мириеле. Он автор первого переложения 
«Архиерей и разбойник», которое было опубликовано в 1872  г. 
в «Азбуке графа Л. Н. Толстого», и рассказа «Епископ Мириель», 
изданного в 1906 г. в «Круге чтения»; оба рассказа впоследствии 
были переизданы отдельно. Первое переложение — очень корот-
кая переделка для детей. У Гюго взят общий сюжет, но оригинала 
нельзя узнать: «разбойника» преследует полиция, он скрывается 
у «архиерея»36. «Архиерей» сразу за обедом учит «разбойника»: 
«Мне жаль тебя, что ты холоден и голоден и что за тобой гоняются, 
как за волком, но мне еще более жаль тебя за то, что ты зла много 
сделал и душу свою губишь. Брось дурные дела» [Aрхиерей и раз-
бойник 1872, с. 26]. Такого поучения нет в «Отверженных», где 
епископ лишь сочувствует Вальжану. Толстой изменил и финал 
эпизода: разбойник признается в краже. Мы читаем: «“Я вор и раз-
бойник, ведите меня!” Потом он сказал Архиерею: “прости меня 
ради Христа и помолись за меня Богу”» [Там же, с. 27]. Критика 
общественного строя отсутствует, а мотив раскаяния усиливается 
и упрощается, так как Вальжан сразу понимает и признает свою 
вину. Христианская тематика доминирует. Напомним, что в своей 
«Азбуке» наряду с художественными рассказами Толстой размещает 
библейские и духовные тексты (Книга бытия, Евангелие от Луки, 
Псалмы); в это время он еще не отстранился от православной церкви. 
Сочинение «Азбуки» — часть педагогического проекта Толстого, 
который в 1872 г. преподавал в школе Ясной Поляны [Aucouturier 
1996, с. 202]. «Азбука» предлагает доступные тексты для воспитания 
детей в христианском духе.

Второе переложение 1906 г. намного ближе к тексту Гюго по 
содержанию и стилю. Например, описываются страдания Жана 
Вальжана на каторге. После кражи серебра Мириель утверждает: 
«Прежде всего, надо еще спросить, наше ли было серебро? <…> 
оно принадлежало бедным» [Епископ Мириель 1911, с. 12]. Критика 
не такая открытая, как и в переложении 1902 г., тем не менее, здесь 

выражается идея, что священникам не положено быть богатыми, 
что связано с изменением отношения Толстого к церкви. Отметим, 
что Толстой, как инициатор издательства «Посредник», принимал 
участие в публикации других переложений, в том числе и «Сироты 
в неволе» (1896). В его сборник «Круг для чтения» (1906), где был 
опубликован рассказ «Епископ Мириель», также входят «Бедные 
люди» — прозаическая переделка стихотворения из «Легенды веков» 
о том, как рыбак с женой спасают детей умершей соседки от смерти 
(cм. [Епископ Мириель // Круг чтения 1908]). 

Переложения Толстого прежде всего призывают к добродетели. 
В  них отсутствуют отрывки, где Гюго осуждает несправедливое 
общество. Однако тема несправедливости появляется намеками в 
переложении 1906 г.

Таким образом, в переложениях о Мириеле выдвигается на пер-
вый план доброта епископа. Критика общественного строя почти 
полностью исчезает, она заметна лишь в переложении 1902 г. Тем не 
менее, заметим, что короткие и очень упрощенные переложения по-
степенно уступают место более развернутым текстам37, в них иногда 
завуалированно выражается критика церкви и общественного строя 
(1902); этому способствует снятие цензуры с романа. Переломным 
моментом являются последние годы XIX в. и начало ХХ в., когда 
выходят (и переиздаются) переложения 1894-го, 1902-го и 1906 гг.

Заключение
Можно найти много общего в переложениях для детей и для на-

рода, особенно в начале рассматриваемого периода: общие сюжеты, 
упрощенные прагматические задачи  — поучительные рассказы, 
воспевающие добродетель. Тем не менее, к самому концу XIX 
и к началу XX в. начинают дифференцироваться переложения для 
детей и для народа. Появляется все больше дешевых изданий для 
простого народа; переложения для народа уже ближе к оригиналу по 
содержанию и стилю, они часто пространнее, менее поучительны, 
а иногда в них даже содержится критика общественного строя38 
(заметим при этом, что переложение 1906 г. «На баррикаде, сцена 
народного восстания 1832 г. в Париже»  — крайний случай, свя-
занный с особым политическим контекстом и с отменой цензуры). 
В этом процессе играет большую роль издательство «Посредник». 
Благодаря ему получили довольно широкое распространение рас-
сказы «Сирота в неволе» (1896), «Праведный старец» (1894) и 
«Епископ Мириель» Толстого (1906)39; следовательно, именно они 
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легли в основу народного восприятия романа «Отверженные». Эти 
переложения полнее и ближе к оригиналу, чем ранние, хотя в них 
мало выражена критика общественного строя, присущая роману 
«Отверженные». Они свидетельствуют о постепенном изменении 
отношения писателей и издателей к народу: появляется идея, что 
народу нужны специфические, а не детские произведения.

Мы ограничились изучением дореволюционного периода, но со-
ветское время заслуживает отдельного исследования. Бегло заметим, 
что переложения эпизодов о Мириеле уступают место героическому 
сюжету о Гавроше. В то же время, в переложениях советского пери-
ода можно найти общие черты с переложениями царского периода: 
например, подчеркивается самоотверженность героев. В 1920-е гг., 
как и в царское время, переложения будут адресованы и детям, 
и рабочим (адресат «народ» заменят на «рабочие»), а с 1930-х гг. 
перестают издаваться переложения для взрослых, зато «Гаврош» и 
«Козетта» становятся памятниками советской детской литературы.

Примечания
1 В 1870 г. вышел перевод романа в издании Генкеля, но публикация была при-

остановлена. О публикации переводов романа «Отверженные», см. [Библиография 
русских переводов произведений Виктора Гюго 1953; Айзеншток 1939; Орешина 
1975]. По данным «Библиографии» с 1892-го по 1915 г. было опубликовано десять 
переводов романа.

2 Среди рассмотренных в данной статье переложений лишь одно вышло под 
заглавием романа, см. [Несчастные 1877].

3 Так, в переводе, опубликованном в «Современнике» в 1862 г., по сравнению 
с оригиналом, текст сильно сокращен и его структура изменена: в оригинале первая 
часть состоит из 8 книг, разделенных на несколько глав, а в переводе она состоит 
из 16 глав; девятая глава перевода состоит из отрывков из пятой книги оригинала 
(главы 8–10 и 12–13), а также из первой главы шестой книги (см. [Несчастные 1862, 
с. 662–671]). В более поздних переводах текст также сокращен, но меньше. Например, 
перевод, опубликованный издательством А. С. Суворина в 1882 г., намного ближе 
к оригиналу: сохранено разделение частей на книги, а книг — на главы. Тем не ме-
нее, некоторые отрывки отсутствуют: во второй книге первой части сохранены все 
главы за исключением главы «L’évêque en présence d’une lumière inconnue» («Епископ 
перед неведомым светом»), в которой епископ беседует с бывшим членом Конвента 
и которая была отмечена царской цензурой как особенно опасная (о вопросе цензуры 
в изданиях «Отверженных» царского периода, см. [Айзеншток 1939]).

4 Встречаются разные транскрипции имени «Cosette»: «Козета» в ранних пере-
водах, а потом «Козетта».

5 Мы нашли восемь разных переложений с 1922-го по 1931 гг. Рассказ 1931 г., 
подвергнувшись изменениям в 1936 г. и в 1948 г., переиздается до сих пор.

6 Об издательстве «Посредник» см. [Brooks 1985, с. 86].
7 Об этом свидетельствует название сборника: «Веселье и радость от колыбели 

до могилы. Храм всего что может повеселить и оживить все возрасты от старого до 
малого» [Несчастные 1877].

8 На первом издании цена не указана, но формат книжки, отсутствие иллюстра-
ций и качество бумаги позволяют думать, что это дешевое издание; сборник 1903 г. 
(в котором рассказ издается под заглавием «Из мрака к свету») стоит один рубль; 
в 1912 г. — это дешевое издание для народа издательства «Посредник». 

9 На обложке мы читаем: «Читальня народной школы допущена Министерством 
Народного Просвещения для ученических библиотек городских училищ, народных 
училищ, а также для ученических библиотек средних учебных заведений, для бесплат-
ных читален и для чтения в народных аудиториях» [Свет не без добрых людей 1902].

10 По словам Толстого, в письме от 21 января 1872 г. «Азбука» рассчитана на 
детей всех сословий, от царевича до сына мужика [Aucouturier 1996, с. 106]. В 1874 г. 
двенадцать книг «Азбуки» продаются по совершенно доступным ценам — каждая 
от 10 до 15 копеек.

11 В предисловии к «Кругу чтения» Толстой объясняет свои намерения: «восполь-
зовавшись великими, плодотворными мыслями разных писателей, дать большому 
числу читателей ежедневный круг чтения, возбуждающего лучшие мысли и чувства» 
[Епископ Мириель // Круг чтения 1908, с. 4].

12 В тексте «Вместо предисловия» мы читаем, что после июльской революции 
1830 г. «народ же не был доволен, отчего и произошли впоследствии новые волнения 
и уличные беспорядки и перемена правления» [На баррикаде 1906, с. 7]. Во второй 
главе приведена аргументация Гюго о разнице между восстанием и революцией 
и оправдание последней [На баррикаде 1906, с. 21–25].

13 Переложение не подвергалось цензуре.
14 Они выходят в журналах для взрослых, таких как «Современник» (в 1862 г.), 

а потом издаются отдельными книгами для взрослых (Генкель в 1870 г., Суворин 
в 1882 г.). 

15 В начале двадцатого века можно найти и очень дешевые издания, например 
издания «Посредника», и более дорогие, например сборник 1903 г. 

16 Джэфрэ Брукс противопоставляет лубочную литературу литературе для на-
рода, написанной элитами с поучительной целью; издания «Посредника» он харак-
теризирует как книги в стиле лубочной литературы, но с моральным содержанием 
[Brooks 1985, с. 337].

17 В романе «Отверженные» оказывается, что малыши — братья Гавроша (хотя 
он этого не знает), но в переложениях они ему чужие.

18 Например, в переводе, опубликованном в «Современнике» в 1862 г., не пере-
ведены пятая и шестая глава седьмой книги первой части, где описываются отъезд 
Вальжана и реакция Фантины, когда она узнает о его отъезде [Несчастные 1862]. 

19 Рассказы о Козетте и Гавроше взяты из других частей романа.
20 Сокращения оригинала издатель «Современника» оправдывает в примечании 

в начале текста: он утверждает, что «Первая часть романа <...> чрезвычайно растя-
нута» [Современник 1862]. Подобное примечание можно найти в издании Генкеля: 
«Эту книгу мы позволили себе значительно сократить, выкинув из нее некоторые 
стратегические подробности, относящиеся собственно к Ватерлооскому сражению 
<…> Точно так же поступали мы и относительно некоторых других мест романа, 
где В. Гюго, злоупотребляя так легко дающегося ему оригинальностью и эффек-
тивностью выражения, впадает в напыщенность и утрировку, плохо скрывающие 
бессодержательность фразы, — или же в многословие, только ослабляющее впечат-
ление того, что хочет сказать автор. Нам казалось, что и то и другое может только 
утомить читателя, ничего не прибавляя ни основной идее, ни к художественному 
достоинству романа, которым он, при всех своим недостатках, обязан заслуженной 
известностью» [Генкель 1870].
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21 Указывается, кто «перевел с французского» или, в лучшем случае, «перевел 
и сократил» текст.

22 Например, «Виссарион Григорьевич Белинский» (1910) и «Н. А. Некрасов и 
его поэзия» (1910).

23 Отождествление детей и народа было отмечено разными общественными деяте-
лями XIX в. и начала XX в. Можно привести высказывание Н. Рубакина из «Этюдов 
о русской читающей публике»: «Составители ‘народных’ книжек не знали своего 
читателя и третировали его à l’enfant <...> изучение читателя из народа показало, 
что никакой ‘особой’ беллетристики для него не нужно, что смешение литературы 
детской и народной — курьезная и непростительная ошибка […]» [Рубакин 1895, с. 6].

24 Как издательница, она в 1899 г. опубликовала второе издание первого тома 
«Капитала» Карла Маркса. В издательстве сотрудничал В. И. Ленин. 

25 Тем более что в словаре Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона указано, что «в ‘Со-
временнике’ 60-х гг. она помещала переводные стихотворения под псевдонимом 
Е. Б.» [Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона 1890–1907].

26 Первый раз, чтобы ее не отправляли за водой, а второй, чтобы не наказывали 
за то, что она забыла купить хлеб. В переводе Суворина ложь сохранена, см. [От-
верженные 1882, с. 187, 195].

27 Не переводится комментарий рассказчика «Она соврала» («Elle mentit»).
28 «Le Thénardier comprit qu’il avait affaire à quelqu’un de très fort» [Les misérables 

1985, p. 332]. «Очень сильный человек» для Тенардье, — это человек его мира, а не 
мира порядочных людей.

29 «Cette fois il le regarda d’un air si sombre que le Thénardier jugea ‘inutile’ d’aller 
plus loin» [Les misérables 1985, p. 337].

30 По классификации В. Я. Проппа в «Морфологии волшебной сказки» [Пропп 
1928].

31 Ни в одном переложении мы не нашли сцену, когда Тенардье догоняет Вальжана 
и девочку и старается выпросить больше денег.

32 По-французски: «On ne buvait pas beaucoup d’eau dans la maison Thénardier. 
Il ne manquait pas là de gens qui avaient soif; mais c’était de cette soif qui s’adresse plus 
volontiers au broc qu’à la cruch» [Les misérables 1985, p. 303] («В харчевне Тенардье 
редко пили воду. Страдающих жаждой здесь всегда было достаточно, но это была 
жажда, которая охотней взывает к жбану с вином, чем к кружке с водой». Перевод 
издания Виктор Гюго «Собрание сочинений в 10 томах». М., Правда, 1972).

33 См. вторую книгу первой части романа  — «Падение» (La chute). Епископ 
представлен в первой книге этой части — «Праведник» (Un juste).

34 Например: «Вы перестаете принадлежать злу и поступаете во власть добра. 
Я купил вашу душу. Изгоняю из нее дух тьмы и вручаю ее Богу» [Епископ Мири-
ель, 1911, с. 15] (первое издание в 1906 г.). Также см.: [Aрхиерей и разбойник 1872; 
История одного праведника 1879; Праведный старец 1894]. 

35 По-французски «ma Grandeur ne va pas jusqu’à cette planche» [Les misérables 
1985, p. 12].

36 Герои не названы. Текст приписан Виктору Гюго, но не указывается, что это 
отрывок из «Отверженных».

37 В 1894 и в 1902 гг.; можно также заметить, что второе переложение Толстого 
намного длиннее и ближе к оригиналу, чем первое.

38 Что касается рассказов о Козетте, можно сравнить переложения 1889-го 
и 1896 гг.; показательно переложение о Мириеле 1902 г.

39 Для каждого было осуществлено четыре издания. Мы не нашли информации 
о тираже, но тираж изданий «Посредника» обычно большой [Brooks].
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АНКЕТА ДЧ

Мы публикуем интервью с Владиславом Петровичем Крапиви-
ным, известным писателем, организатором и многолетним руково-
дителем отряда «Каравелла» (создан в 1961 году и существует до 
настоящего времени в Свердловске-Екатеринбурге). Комментарии 
к интервью сделаны Ларисой Александровной Крапивиной, ко-
мандором отряда «Каравелла», кандидатом педагогических наук, 
автором диссертации «Воспитательная система разновозрастного 
объединения как средство социального развития личности подрост-
ков (на материале отряда «Каравелла» и движения разновозрастных 
объединений России)». 

— Что возникло раньше — отряд «Каравелла» или повести?
В. К.: Сначала, конечно, были повести. Первая — в 1957 г. Отряд 

же возник в 1961. Не думаю, что это как-то взаимосвязано: незави-
симо от того, стал бы я писателем или нет, был бы дворником или 
астрономом, все равно я работал бы с детьми. Некоторые ребята, 
с которыми начинал работать, были достаточно агрессивны даже 
в играх. Стоило большого труда отучить их от привычки во время 
игры нападать сзади, валить человека на землю, бить лежачего. 
Приходилось перестраивать все мировоззрение. А на основе чего 
можно было это сделать? Только на основе показа других норм, 
других отношений, другого понимания жизни. Они должны были 
ощутить разницу, почувствовать ее, захотеть жить по-другому. А как 
это сделать? Ни в каких книгах об этом не рассказывалось. Вот и 
искал все интуитивно. Раз я был писатель, то начал рассказывать 
сказки и сочинять истории про других ребят, которые, конечно же, 
были похожи на настоящих. А ребятам понравилось. Они увлеклись, 
включились, поддержали. Дальше сказка стала явью, потому что мы 
верили, что «рождены, чтоб сказку сделать былью».

Л. К.: Поскольку в педагогику и литературу Владислав Крапивин 
пришел почти одновременно (в начале 1960-х гг.), постольку, 
на наш взгляд, педагогические идеи командора В. Крапивина 
неразрывно связаны с его литературно-публицистическим 
наследием и  результатами практической педагогической работы 
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как создателя и руководителя разновозрастного объединения 
отряда «Каравелла». Авторы первых критических статей, такие, 
как Ю.  Дюжев, Э.  Бояршинова, Л. Юнина, Е. Спехов, Н. Кузин 
неоднократно отмечали неразрывную связь литературного труда 
молодого писателя с его педагогической деятельностью. На 
подобное объединение обращали внимание многие, кто встречался 
с  В.  Крапивиным. В частности, писатель С. Баруздин одним из 
первых обратил внимание на то, что, организованный в 1961 г. 
детский юнкоровский отряд, который с 1968 г. носит название 
«Каравелла», стал реальным воплощением в жизнь педагогических 
идей автора (Баруздин С. Заметки о детской литературе. М.: Дет. 
лит., 1975. С. 258). Добавим, что у командора всегда хорошо полу-
чалось писать воспитывающие книги и воспитывать реальных детей 
при помощи художественных образов своих героев.

— Создавался ли отряд как организация, альтернативная 
школе?

В. К.: Конечно же, нет. Организация как таковая не создавалась 
вовсе. Просто собрались вместе ребята, постепенно возникли свои 
принципы, правила. Никогда не было мысли создать организацию, 
нам просто было интересно собираться на чердаке, делать записи 
в вахтенном журнале, фехтовать. Как-то не до школы было, если 
честно. О ней вообще почти не думали. Тексты же возникли сами 
по себе. Мне просто было интересно писать книги для ребят без 
противопоставления школьной литературе, и уж точно без поле-
мики с ней. 

Л. К.: «Каравелла»  — это не альтернатива школе. Это новая 
школа. Иное бытие. Место, где сказка, романтика, мечта объеди-
няются с реальностью. Своеобразное параллельное пространство, 
противопоставленное серой обывательской действительности. 
Школа жизни, основанная на гуманистическом мировоззрении, со-
циальном творчестве и гражданской ответственности. Потому что 
гуманизм признает ценность человека как личности, независимо 
от возраста, его право на свободу, счастье, развитие и проявление 
своих способностей. В период, когда шло становление отряда, 
сами идеи, которые транслировались автором, воспринимались, 
как утопические, альтернативные, непривычные, революционные 
иллюзии. Именно поэтому появлялись мифы, что отряд противопо-
ставлен школе. Школу и отряд не стоит сравнивать, потому что это 
разные социальные институты. Школа — институт социализации, 
а «Каравелла» — институт самореализации. 

— На какой жанр, тип текстов Вы опирались, чтобы воспи-
тать набор определенных качеств в воспитанниках?

В. К.: Ни на какой тип текстов никогда не опирался. Ну просто 
не было такой задачи: воспитать юное поколение по каким-то ка-
нонам, по жестокой системе. Показателем для меня была реакция 
читателей: главное, чтобы им было интересно, чтобы им нравилось. 
А что должны при этом воспитывать эти книги — об этом я не думал. 
Просто писал так, как чувствую и думаю сам. А из литературных 
наставников, пожалуй, стоит выделить Паустовского. Мне всегда 
нравилось восприятие им окружающего мира: природы, людей, 
поступков. Я учился у него писать.

Л. К.: В «Каравелле» книги Владислава Крапивина всегда зна-
чили очень много. В то же время, они никогда не были какой-то 
догматической литературой по воспитанию или педагогике. Это 
не методические указания, а живая проза, в которой герои в чем-то 
очень похожи на ребят, которые занимаются в отряде, а в чем-то 
принципиально отличаются. Кроме того, В. Крапивин  — мастер 
высокого уровня, поэтому автор очень комфортно чувствует себя в 
жанровом пространстве романа, повести и рассказа. 

— Чем Вы объясняете свою популярность?
В. К.: Если она вообще есть, значит, читателям просто нравится 

мое творчество. Многие из них говорят, что мои книги помогают им 
жить в трудных ситуациях. Это не может не радовать. 

Л. К.: Во-первых, Владислав Крапивин  — выдающийся 
талантливый прозаик, поэт и педагог. Герои его книг вселили надеж-
ду многим миллионам читателей, поверившим, что «чудеса делают 
люди», что «в детстве летают многие» а «параллельные простран-
ства существуют рядом». Во-вторых, его многочисленные хобби и 
увлечения (яхтинг, фехтование, кино-фотосъемка, рисование, дизайн 
помещений и др.) показывают, что при желании в любом из названных 
направлений автор смог бы достигнуть не меньших успехов, чем в 
педагогике или литературном творчестве. В-третьих, и в жизни, и 
на страницих своих книг он всегда отстаивал принципы гуманизма, 
сострадания и подвижничества. Особо важно подчеркнуть, что за все 
время активного руководства разновозрастным отрядом «Каравелла» 
(1961–1991) В. Крапивин никогда не стремился занять какие-либо 
официальные статусные должности, осуществляя воспитательную 
работу с ребятами, как волонтер (на общественных началах), не 
получая никакой заработной платы от государства. Показывая всей 
своей работой пример альтруизма и меценатства. Неоднократно 
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автор вкладывал часть своих заработанных личных гонораров и 
сбережений в обеспечение жизни детского сообщества, делал это 
исключительно по долгу совести, как гражданин своей страны. Без 
пафосной напыщенности, ожидания благодарности, стремления к 
почестям или наградам. Конечно, такая позиция кого-то напрягала 
и настораживала, кого-то восхищала и вдохновляла. Одно точно: 
никого, кто знал и знает Крапивина, она не оставляла равнодушной. 

Интервью взяла Д. Крапивина

ЭССЕ

А. Мельников

Зачем подростку читать  
Крапивина?
Вы читали повесть Владислава Петровича Крапивина «Семь 

фунтов брамсельного ветра» (2003)? 
Ты посмотри, мы живем как в оккупированной стране. На каждом углу эти 
(курсив В. П. Крапивина), обвешаны дубинками, наручниками, рациями, писто-
летами, как новогодние елки игрушками. Сирены их воют на улицах без умолку. 
А какой прок? Хоть одно заказное убийство раскрыто? Валютчики нагло торчат 
на каждом углу, наркотиками торгуют в любом квартале, бандюги открыто 
разъезжают на «мерседесах», а они (курсив В. П. Крапивина) с ними за ручку 
здороваются! [Крапивин 2007, с. 352].

Наш дивный мир в начале третьего тысячелетия очень мало 
напоминает солнечный полдень в райском саду. Гораздо больше 
этот наш мир напоминает темную полночь на минном поле. Но, 
впрочем, жить (и счастливым быть!) можно даже тут, имея на руках 
подробную карту, отражающую расположение мин. Произведения 
В. П. Крапивина — нечто вроде такой карты.

Предвижу возражение: «Почему именно Крапивин? Практически 
вся детская литература выполняет функцию социализации. А его 
помнят и знают — чуть ли не наизусть!» Подробно анализировать 
всю детскую литературу, созданную в России, я не буду. Это тема 
для отдельной статьи — или даже целой книги. Но краткий обзор 
таких книг я произведу, дабы установить: в чем же она, специфика 
рассказов, повестей, романов В. П. Крапивина, заключается? 

Оставив в стороне стихи (Г. Сапгир «Людоед и принцесса, 
или Все наоборот» и др.), а также — сказки (Э. Успенский «Дядя 
Федор, пес и кот» и др.), что же мы увидим? Три большие группы. 
Во-первых, советские писатели, которых можно назвать «еванге-
листы-ленинцы»: Н. Крупская и др. Во-вторых, русские писатели, 
коих можно обозначить «природоведы-живописцы»: М. Пришвин 
и др. Наконец, в-третьих (перечисляю по старшинству): Л. Кассиль, 
Л. Воронкова, С. Михалков, С. Алексеев, А. Митяев, А. Алексин, 
С. Баруздин, И. Токмакова и др. Не ручаюсь за полноту списка, зато 
предлагаю общий заголовок: «Кассиль и его команда». Отсутствие 
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конфликтов как основной принцип при изображении подростков — 
вот что объединяет (и очень обедняет!) всех этих авторов. 

В частности, литературные герои в повести Л. Кассиля «Будьте 
готовы, Ваше высочество!» (1964) так же мало похожи на живых 
людей, как всесоюзный пионерлагерь «Артек» (полуостров Крым 
на Черном море) — на загородный пионерлагерь «Чайка» (Нижне-
Увельский район Челябинской области). Там я ежегодно проводил 
не менее одного месяца в течение шести лет (1976–1982).

От бесконфликтности всего один шаг до беспринципности — 
и в прозе, и в стихах! «Что такое хорошо и что такое плохо?» (1925), 
«Конь-огонь» (1927), «Кем быть?» (1929) — без этих книг В. Мая-
ковского просто немыслима наша детская литература. Однако в 1923 
г. тот же самый автор опубликовал поэму «Вон самогон!» [Маяков-
ский 1978, с. 306]. А в 1923–1925 гг. В. Маяковский, выполняя заказ 
«Моссельпрома», обнародовал двадцать пять рекламных лозунгов, 
посвященных никотину и алкоголю, включая табак «Джевиз», пиво 
«Двойной золотой ярлык», папиросы «Герцеговина Флор» [Маяков-
ский 1978, с. 324–326]. 

Напротив, совсем не детская принципиальность (и некоторая 
конфликтность — как ее следствие!) является типичной для персо-
нажей В. П. Крапивина. Яшка из повести «Та сторона, где ветер» 
(1967), капитан-лейтенант Алабышев из романа «Острова и капита-
ны» (1988), — для любого из них конфликт завершается смертью, 
но ни один из героев не кажется побежденным. Наоборот — в нрав-
ственном отношении любой из них выглядит победителем. Все трое 
погибают, спасая других людей.

Хотел бы подчеркнуть: я не противопоставляю В. П. Крапивина 
всей остальной детской литературе. Тем паче, что сам он много раз 
высказывался иначе. В повести «Колыбельная для брата» (1979) 
Митька-Маус, что «был вертлявой личностью восьми с половиной 
лет» весело сообщает: «Ха, ‘Незнайка на Луне’! Я эту книжку уже 
десять раз читал» [Крапивин 1980, с. 121]. Только один из сотни 
текстов, вошедших в «Собрание стихотворений» (2001), посвящен 
советскому писателю  — «Гайдар» [Крапивин 2001, с. 449–450]. 
«Как говорил А. С. Грин, детское живет в человеке до седых во-
лос», — читаем в «Комментариях к собранию сочинений» (2008) 
[Крапивин 2008, с. 636].

Более того, В. П. Крапивин порой защищает советских писателей 
от нынешних критиков: «Ну, за что он обозвал старых наших фанта-
стов (которых любили и любят миллионы читателей) Г. Гребнева и 
Н. Трублаини авторами ‘чекистско-фантастических романов’? А ма-

ленького Павлика из знаменитой ‘Тайны двух океанов’ фактически 
возвел в ранг нештатного агента НКВД. Подумать только, Павлик 
помог разоблачить шпиона Горелова! Как он смел, мальчишка! Ну 
и что же, что Горелов враг?! Все равно он — взрослый» [Крапивин 
1994а, с. 72].

Кроме опубликованных книг Владислава Петровича, данная ста-
тья содержит его устные высказывания. Они были записаны мною 
при личных беседах с В. П. Крапивиным (далее — В. П. К.). Впервые 
мы беседовали в Библиотеке Главы г. Екатеринбург в апреле 2004 
г. Второй раз — в Уральском государственном университете в мае 
2005 г. Эта беседа (без моего имени) была частично опубликована 
в газете «Вечерний Екатеринбург» 19 мая 2005 г. Третья встреча 
имела место в екатеринбургском офисе московского издательства 
«Эксмо» в октябре 2006 г. 

***
В. П. К.: «Однажды я прочел на сайте газеты ‘Аргументы и фак-

ты’ интервью с Анатолием Приставкиным. Оказывается, в России 
(в 2011 г.) около пяти миллионов беспризорников. И всем они — до 
лампочки. Значит, нужно детское кино, детское ТВ, детские книги 
об этом, верно? Благополучные школьники, читавшие мои книжки, 
это приятно! Но что делать с теми миллионами, о которых говорил 
А. Приставкин? Уж читать  — ладно, накормить бы их! Когда в 
1983 году я писал о них в ‘Островах и капитанах’, бродяжек было 
гораздо меньше…».

Беспризорность и беззащитность  — это не одно и то же, но 
между ними немало сходства. К счастью (если можно так сказать!) 
бездомными бродягами в наши дни являются далеко не все дети. 
Другое дело — нелегкая ситуация, в которую попадает почти каж-
дый ребенок, впервые оказавшись среди совсем незнакомых и не 
очень-то дружелюбных ровесников. Например, в муниципальном 
дошкольном образовательном учреждении «детский сад».

«Струна и люстра. Мысли и заметки о ребячьих отрядах» (2008):
Мне, автору детских рассказов, было интересно с ребятами, им было интересно 
со мной. Но между собой они общались на каком-то совершенно диком уровне: 
с гвалтом, криками, вечной возней (в которой порой проскальзывала нешу-
точная агрессивность), с прозвищами и ‘подначками’… Им все это казалось 
естественным. 
— Люди, а вы зачем ко мне ходите?
— А нам хорошо! 
— Врете вы! Вам хорошо, как дикарям, не умеющим цивилизованно относиться 
друг к другу. Сперва поиграли вместе, потом скушали» [Крапивин 2008, с. 321].
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В. П. К.: «Как я сблизился с ‘Комсомольской правдой’? После 
четвертого курса, в 1960 г., меня в эту столичную газету отправили 
на практику. В “Комсомолке” я попал в отдел учащейся молодежи. 
В нем была Елена Брускина, замечательный журналист. И Сима 
Соловейчик, идеолог “педагогики сотрудничества”. Он начал меня 
ценить, когда я его выручил с заголовком. Тогда только-только по-
являлись “группы продленного дня”, позднее названные “продлю-
гами”. Мой заголовок был такой: “Хмурое утро продленного дня”. 
Потом возник материал о первом сентября. А потом был целый 
репортаж о Феликсе Золотареве, пионервожатом из московской 
школы…».

«Ребенок совсем не хочет учиться!» — эта фраза среди роди-
телей, пожалуй, так же популярна, как заявление: у меня больше 
нет сил. Между тем, в учебе ли проблема? Быть может, проблема 
заключена в отсутствии свободного выбора? От девяти до одиннад-
цати лет маленький человек вынужден находиться в помещении, 
которое не он выбрал. Он должен общаться с людьми, которые ему 
не интересны (мягко говоря!). И принужден следовать распорядку, 
который не он составил. Нет ли тут некоторого сходства с федераль-
ным казенным учреждением «исправительная колония»?

«Крапивинский календарь» (2008): 
4-го сентября (1945) пошел в первый класс тюменской начальной школы № 19, 
что на улице Ленина, рядом со Спасской церковью (где в ту пору была библи-
отека). Начать учебный год 1-го сентября не удалось: не было обуви. Первый 
конфликт с системой народного образования: хотел раньше срока уйти домой, 
а учительница вцепилась в плечо. «Завтра без мамы в школу не приходи!» 
[Крапивин 2008, с. 459–460].

В. П. К.: «Критиковать в Сети меня пытаются все время! Од-
нажды в Интернете возник некто Улан. Он оказался бывшим эмве-
дешником. Сказал, что над моим “Взрывом генерального штаба” 
смеются даже малые дети. Ибо “инструкции любых спецслужб 
предписывают агентам не контактировать между собой”. А мои 
мальчишки, сами понимаете! Меня за них сразу начали долбать. 
Есть на ресурсе такая группа — “Люди в погонах”, иначе — ЛВП. 
Их основной упрек: “За что вы нас так не любите?” Мое любимое 
замечание: “Назовите себя просто — милиционеры”. Ведь ЛВП — 
это и армия, и летчики, и моряки…»

Охрана общественного порядка и нарушения уголовного за-
кона — между ними, на первый взгляд, нет ничего общего. А вы 
откройте любой Интернет-ресурс да загляните в отдел «Проис-

шествия». И прочитайте там, например, о четырех с половиной 
миллионах рублей — столько двое полицейских вымогали у одного 
бизнесмена. А вам известно, сколько убийств было «записано в 
суициды», дабы не заводить уголовные дела, что «испортят всю 
отчетность»? И почему тот, кто сбил на автомобиле трех человек 
насмерть, отделался всего двумя годами условно?

«Белые башни Родины» (2000): 
Было удивительно, что тебя со свитой журналистов возят по улицам, где ты бе-
гал с приятелями, спасался от шпаны, с замиранием разглядывал узоры старых 
особняков и гонял по чертополоху самодельный футбольный мяч. По улицам, 
где тебя изловил (непонятно, за что!) свирепый милиционер и поволок в детскую 
комнату [Автограф 2000, с. 190].

В. П. К.: «У нас в отряде — дисциплина не навязывалась извне! 
“Каравелла”, возникшая в ноябре 1961 г., это парусная флотилия. 
Где от порядка и дисциплины, от четкости исполнения зависит без-
опасность и жизнь каждого. Я предъявлял твердые требования, их 
выдерживали не все ребята. Дети есть дети, иногда ездили верхом 
на швабрах. Как я призывал их к порядку? “Юнга, ты чего там 
жуешь?” “Жевачку!” “Выплюнь сейчас же!” “А что?” “А то, что 
яхта — на воде, ее качает вовсю, ‘жевачка’ может угодить в дыха-
тельное горло”. “И что?” “И то! Ты — в гробу, я — в тюрьме, папа 
с мамой — в слезах…”».

Неподчинение и подчинение — верно ли мы ставим вопрос? 
Быть может, лучше сказать: слепое повиновение и уважительное 
отношение. Проявляя уважительное отношение к старшему това-
рищу в добровольном ребячьем отряде, подросток демонстрирует 
зрелость своих поступков. Напротив, слепо повинуясь педагогам 
из муниципального общеобразовательного учреждения «средняя 
общеобразовательная школа», подросток мало напоминает само-
стоятельную личность. Скорее всего, он совсем не готов к само-
стоятельной жизни.

«Журавленок и молнии. Роман для ребят и взрослых» (1983): 
И совсем тихо (наверно, думая, что Журка не слышит) возразила ей Маргарита: 
— Да поймите вы, что дело не в передаче. В нем дело. Если мы его сейчас не 
убедим, что будет потом? В шестом классе, в седьмом, в восьмом? То, что он 
делает, — н е п о д ч и н е н и е (разрядка В. П. Крапивина). Для школы это хуже 
хулиганства и воровства. 
— Но вы его уже сломали, — пренебрежительно сказала Кергелен. 
«Да? — подумал Журка. — Черта с два» [Крапивин 1983, с. 449].

В. П. К.: «Первая большая вещь, изданная в Москве — «Та сто-
рона, где ветер». Эта повесть написана в 1964 году, напечатана в 
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журнале ‘Пионер’ в 1965 г. В том же году я ушел на вольные хлеба с 
членским билетом Союза писателей. Членство в СП — очень много 
значило в СССР. Сидишь дома, пишешь книжку? Придет участко-
вый: ‘Нигде не работаете? Значит, вы — тунеядец! Проживаете на 
нетрудовые доходы с уклонением от общественно-полезного труда. 
Статья 209 Уголовного Кодекса РСФСР’. Это без членского билета. 
А с билетом СП писать книжку на личной жилплощади называлось: 
нести вахту на трудовом посту…».

Муки совести и буква закона — увы, не всегда они пребывают 
в гармонии. «Угон судна водного транспорта, а равно захват такого 
судна в целях угона — наказываются лишением свободы на срок 
от четырех до пятнадцати лет». Это статья 211 Уголовного Кодекса 
РФ. Закон суров, но это закон! А если рассудить по-человечески: ну, 
разве не преступление превращать величавый парусник в питейное 
заведение? Складировать водочные бутылки (пустые и полные) в 
том самом трюме, где раньше хранились артиллерийские снаряды 
(боевые и холостые).

«Комментарии к собранию сочинений» (2001): 
«Баркентина с именем звезды» (1971) — этой повестью автор как бы предсказал 
судьбу другой баркентины — «Кропоткин», которую превратили в ресторан в 
Севастополе и которая по неизвестной причине сгорела в конце 1980-х годов. 
Кроме того, автор слышал историю, что несколько мальчишек в Ленинграде пы-
тались угнать и затопить баркентину «Сириус», чтобы спасти ее от ресторанной 
участи [Крапивин 2001, с. 524].

В. П. К.: «Я поступал в Уральский госуниверситет имени А. М. 
Горького в 1956 г. Приехал из Тюмени с клеенчатым школьным порт-
фельчиком. Он был перевязан шнурком от ботинка. Почему? Потому 
что замочек то и дело отскакивал. Я сдал в приемную комиссию свой 
аттестат с четырьмя “тройками”. По математике — три штуки было 
и одна “тройка” — по географии. Узнал, что конкурс — 13,5 человек 
на место. И подумал так: “Пойду рабочим в геологическую партию! 
Если вернусь домой, несолоно хлебавши…”».

Учиться дальше или начать работать? Любой нормальный школь-
ник, заканчивая последний класс, думает о вузовских аудиториях 
и заводских корпусах. Худо, когда эти мысли носят отвлеченный 
и беспредметный характер. Плохо ведь, если семнадцатилетний 
подросток не имеет определенного представления об условиях по-
ступления? И не заботится о том, чем займется в случае неудачи. 
Еще хуже для выпускника — чрезмерно полагаться на мнение ро-
дителей, что из самых лучших побуждений — могут дать не самый 
лучший совет.

«Семь фунтов брамсельного ветра» (2003): 
Когда Илья кончил школу… он взял да и подал документы на философский 
факультет. Мама опять ахнула: «Ты с ума сошел? Зачем тебе это? Все говорят, 
что ты компьютерщик от Бога!» Илюха объяснил, что хитрости программиро-
вания… он в состоянии постигнуть сам… «Кроме того, — добавил брат, — на 
философский поступить легче. Там декан — классный мужик, взяток не берет. А 
на остальные факультеты — без “бабок” не невпротык» [Крапивин 2007, с. 353].

В. П. К.: «За что мне вручили премию губернатора Свердловской 
области? Прежде всего — в Москве (в 1998 г.) вышла книга с дву-
мя вещами! “Самолет по имени Сережка” и “Взрыв генерального 
штаба”. Комиссия испытывала трудности. Автор очень известный, 
не дать ему премию просто нельзя. Но как же можно давать пре-
мию, если автор ругает: генералов, военных, армию? Неудобно! 
Они написали так: “Дать премию за повесть ‘Самолет по имени 
Сережка’, опубликованную в книге ‘Взрыв генерального штаба’”. 
Ну, похихикал я, конечно…».

Идти в ряды Российской Армии или «закосить наглухо», уклоня-
ясь от всеобщей воинской повинности? Надо полагать, что первые 
мысли о данном выборе у любого юноши возникают намного раньше 
восемнадцатого дня рождения. «Есть такая профессия — Родину 
защищать!» — пафосно восклицает советский актер, размахивая 
шашкой в советском фильме. «Кто тебе сказал, что ты служишь 
России? Салага, ты служишь дембелю!» — говорят очевидцы, за 
плечами у которых — 365 дней в кирзовых сапогах.

«Синий город на Садовой. Повесть 1990 года» (1992): 
И когда увидел избитое, в рубцах и ранах, тело, ясно стало, что не было само-
убийства. Просто не научился Михаил Горецкий гнуться ни перед кем, в том 
числе и перед толстомордыми, привыкшими к безнаказанности армейскими 
«дедами». Себя не давал в обиду, а потом заступился за щуплого, затюканного 
новобранца. И ночью толпа соблюдавших свой закон «дембелей» избила Мишу 
так, что он умер от сотрясения мозга [Крапивин 1994б, с. 16].

***
Я снова листаю «Семь фунтов брамсельного ветра» (2003): 

«Мама поморщилась: “Илья, ну что за лексикон! Кажется, был 
интеллигентным мальчиком...” “Я такой и есть. Просто я адекватно 
реагирую на действительность”» [Крапивин 2007, 354]. Ужели слово 
найдено? Книги В. П. Крапивина — это учебники, за чтением ко-
торых подросток вырабатывает навык — адекватно реагировать на 
неадекватную реальность. Какую реальность я имею в виду? Наш 
дивный мир в начале третьего тысячелетия.
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А. Миронов

Жизнь замечательных игрушек: 
Трансформация образов животных-игрушек в российской 
литературе
Статья посвящена функционированию образов зооморфных игрушек в русской 
литературе (сакральная функция оберега; исповедальная функция игрушки; 
связь игрушки с пространством дома, с его охранительной энергией; игрушка 
как преданный друг детства). Мир животных-игрушек представлен как особый 
культурный мир со своими границами, ценностями, языком, образом мышления, 
чувствами, действиями.

Ключевые слова: зооморфная игрушка, животные-игрушки, эмблематика игру-
шечных образов, друг детства, детская игра, образы игрушек, плюшевый мишка.

В отечественной и зарубежной детской литературе можно на-
блюдать особый интерес к образам, характерам и функции детских 
игрушек разных видов. Данный интерес, возникающий в среде 
писателей, художников-оформителей детской книги, а также среди 
издателей детской литературы исторически распределен неравно-
мерно. Особенно ярко он проявляется в те времена, когда в детской 
литературе начинает обнаруживать себя определенная общественная 
идея, связанная с трансформацией культурных, идеологических, 
педагогических установок.

Впервые образы игрушек в детской книге ярко были представ-
лены в эпоху романтизма (первая треть XIX в.). «Именно тогда 
родилось представление об игрушечном мире как о своеобразном 
рае, в котором можно укрыться от земного существования», — от-
мечает М. Костюхина [Костюхина 2008, с. 8].

С появлением первых реалистических текстов для детей игруш-
ка стала восприниматься как часть интерьера детской комнаты. 
Во второй половине XIX в. игрушка начинает осознаваться как 
психологическая составляющая мира детства: у ребенка — героя 
детской книги — прослеживается явная привязанность к игрушке, 
складывается ряд переживаний и эмоций, связанных с ней. Игрушка 
становится неотъемлемой частью детского микрокосма.

Основательно образы игрушек входят в детскую литературу 
в конце XIX — начале ХХ в. Игрушки становятся самостоятель-
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ными и ключевыми героями произведений, адресованных детям. 
В России начинает выходить журнал «Игрушечка» (1882–1886). 
При этом среди всех игрушек явно выделяется образ куклы. Осно-
воположницей жанра кукольного рассказа становится французская 
писательница Луиза Ольней (1810–1891), писавшая под псевдони-
мом Юлия Гуро. Ее книга «Мемуары куклы» вышла во Франции в 
1839 г. В том же формате кукольных записок была написана и другая 
книга Ю. Гуро «Переписка двух кукол» (1864). Российские издатели 
начинают активно выпускать разного рода переложения данного 
текста («Дневник куклы», «Кукольная страна»). Для маленьких 
девочек отечественной писательницей В. П. Андреевской создается 
книга «Записки куклы» [Андреевская 1898].

Особая волна интереса к игрушке возникла в эпоху Серебряного 
века российской культуры. Художники объединения «Мир искус-
ства» используют игрушечные мотивы в оформлении книг (А. Бенуа, 
Г. Нарбут). Выставки деревянной игрушки Н. Д. Бартрама (в 1909 
и 1911 гг.) получили высокую оценку в таких журналах, как «Рус-
ская мысль» и «Аполлон». В 1912 г. вышел в свет сборник статей 
«Игрушка. Ее история и значение», посвященный вопросам риту-
ального и символического значения игрушки, ее образовательной и 
развивающей функции [Игрушка 1912]. Мария Пожарова создает по-
этическую антологию детской игрушки. Из-под пера Саши Черного 
выходит книга «Детский остров», в которой представлены образы 
игрушек. Особое место среди детских писателей того времени за-
нимает А. М. Ремизов, уделяющий большое внимание детским играм 

Андреевская В. П. Записки куклы. Рассказ для маленьких девочек. 1898.

и игрушкам. Сказочные персонажи-игрушки будут сопровождать 
писателя всю его долгую жизнь, их свойствами и именами станут 
наделяться знакомые писателя.

В советской детской литературе писатели также проявят особый 
интерес к детской игре и месту в ней игрушки (Б. Житков, С. Мар-
шак, А. Барто, А. Введенский, Д. Хармс). Постепенно возникает 
вопрос об особом месте игрушки в жизненном мире ребенка, когда 
игрушка становится не просто декоративной и яркой деталью дет-
ского интерьера, но и близким другом, способным своим молчанием 
вызвать ребенка на душевное откровение. 

В детской литературе формируется эмблематика игрушечных 
образов, связанных с определенным культурным и нравственным 
смыслом игрушки (плюшевый мишка — близкий друг; конь — атри-
бут военных походов; корабль — мечта о путешествиях). Игрушки, 
ставшие литературными героями, можно классифицировать по мате-
риалам, из которых они изготовлены, по способам изготовления, по 
способу их использования детьми и воспитательному воздействию 
[Васильева 2003].

Сюжетные или образные игрушки (куклы, животные, предметы 
обихода) по содержанию и оформлению отражают окружающий 
мир, близкий детям. Это игрушки, которые дают возможность раз-

Игрушки / худож. Г. Нарбут (1911).
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вития сложных сюжетов: игры в магазин, больницу, путешествия, 
театр, школу, зоопарк… Среди всех этих разновидностей нас будут 
интересовать зооморфные игрушки — игрушки-животные.

Появление игрушек-животных связано с древнейшими са-
кральными формами народного творчества. М. Волошин считал, 
что детские игрушки — «это древнейшие боги человечества» [Во-
лошин 1989, с. 511]. Действительно, на ранних ступенях развития 
культуры между игрушками и предметами религиозного обряда 
не было существенной разницы, так как игрушки, часто имеющие 
формы живых существ, выполняли не только воспитательную и 
обучающую функцию. 

Традиционная народная игрушка, приносимая в дар ребенку, 
носила благословляющий характер. Кони-качалки и игрушечные 
лошадки должны были принести ребенку удачу и благословение 
солнца. С изображением коня связывался целый ряд представлений 
о солнечном божестве, а также представления о реинкарнации души 
человека после смерти. Погремушка или мяч, изображающие Не-
бесный мир, в руках ребенка должны были защитить от темных сил. 
Звуковые игрушки, выполненные в форме утки, лошади или свиньи, 
являлись эмблемой покровительства детям; своим звучанием они 
были призваны изгонять злых духов: в весенний народный празд-
ник «Свистунья», или «Свистопляска», дети и взрослые свистели 
в зооморфные глиняные свистульки. 

Кузнецов К. В. Рисунок к обложке 
книги А. Барто «Игрушки» (1937).

Изображение животных являлось традиционной темой русской 
народной игрушки. При этом в русской игрушке не встречается 
изображений отрицательных персонажей, так как считалось, что 
такие образы могут принести ребенку зло, связанное с оригиналами 
изображений.

Зооморфные игрушки связаны с тотемной символикой. Соз-
данные рукой человека фигурки животных были наделены охра-
нительной функцией оберега, а также выполняли аккумулятивную 
функцию окружения себя энергией тотема, приносящей удачу, успех. 
Фигурки животных не просто посвящались различным богам, они 
были проводниками их воли: духовные сущности нередко про-
являются и возвещают свою волю людям через животных (или их 
изображение). Согласно народным верованиям, каждое божество 
может превратиться в животное. Животные имеют свой характер, 
являются покровителями человека и его жизненного пространства.

За игрушками-животными в литературе сохранилась сакраль-
ная функция оберега, который очень дорог ребенку. Так в повести 
Л. Н. Толстого «Детство» (1856) зооморфные игрушки не только сти-
мулируют ребенка к открытию чувственного мира, но и становятся 
неотъемлемой ритуальной деталью детского моления о всеобщем 
счастье: «Потом любимую фарфоровую игрушку — зайчика или со-
бачку — уткнешь в угол пуховой подушки и любуешься: как хорошо, 
тепло и уютно ей там лежать. Еще помолишься о том, чтобы дал Бог 
счастия всем, чтобы все были довольны…» [Толстой 1978, с. 54].

Зооморфные игрушки в литературе обладают свойством свя-
зывать человека с близким, родным пространством дома, с его 
охранительной энергией. Так, в повести С. Аксакова «Детские годы 
Багрова-внука» (1857) Сережа Багров вдали от родителей, в доме 
деда, чувствует себя одиноко, неуютно. Но игра с деревянными 
игрушками, привезенными из родного дома, отвлекает мальчика, 
спасает его от тоски.

Детская свистулька 
в виде птички.
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Здесь же стоит упомянуть и сказку Д. Н.  Мамина-Сибиряка 
«Ванькины именины» из цикла «Аленушкины сказки» (1896), в 
которой пространство детской комнаты оживает в ночное время. 
На именины к Ваньке «пришли еще медведь с Зайцем, серенький 
бабушкин Козлик с Уточкой-хохлаткой, Петушок с Волком…» [Ма-
мин-Сибиряк 1983, с. 301]. Игрушки ведут себя по-домашнему в ком-
нате своей хозяйки используя в качестве угощенья игрушечную еду, 
приготовленную по детскому рецепту: «Суп из самых свежих щепок; 
котлеты из лучшего, самого чистого песку; пирожки из разноцветных 
бумажек; а какой чай! Из самой хорошей кипяченой воды!» [Там 
же, с. 300]. Обжитое игрушками домашнее пространство становится 
близким, оно связывает человека с заветным временем его детства.

В стихотворении Саши Черного «Игрушки» эмиграция, от-
даление от отчего дома, вызывает особо трепетное отношение 
к игрушкам:

Зимний вечер хныкал из-под вьюшки.
Вдоль лазурно-снежного окна
В ряд стояли русские игрушки —
Сказочная пестрая страна [Саша Черный 1996, с. 411].

Игрушки, пусть даже ветхие и поломанные, являются знаком 
утешения, частью родного дома, покинутого навсегда:

Власов С. Спящий ребенок (1899).

Обернулся… Газ, рога, обои.
Взял игрушку милую в ладонь:
Хвост отбит, свисток шипит и воет, —
Все, что спас он в злые дни погонь.
Ночь гудит. Часы кряхтят лениво.
Сотни лет прошли над головой.
Не она ль, блестя в стекле поливой,
Там в окне стояла над Невой? [Саша Черный 1996, с. 413–414]

Игрушка как память о детстве возникает в сказочном цикле 
А. М. Ремизова «Посолонь». В примечаниях к этой книге сам писа-
тель отмечает: «Игры, обряд, игрушки рассматриваются детскими 
глазками как живое и самостоятельно действующее» [Ремизов 1992, 
с. 223]. Образы игрушек-животных становятся неотъемлемой частью 
мифопоэтики Ремизова. При этом в его сказках действуют зооморф-
ные игрушки, имеющие реальных прототипов — это игрушки из 
домашней коллекции самого писателя.

Ремизовские игрушечные звери оживают и становятся в один 
ряд с таинственными демоническими персонажами. Они обитают 
вблизи тех же заповедных лесных троп, что и чарующая славянская 
нежить: Котофею Котофеичу в лесу встречаются «два Козла-барана» 
(деревянная игрушка, сделанная по образцу подвижной игрушки 
«Медведь и Мужик»); Алалей и Лейла выслушивают рассказ за-
йца «о лисице — которая лиса песни поет» [Ремизов 1995, с. 104]. 
Певучая Лисица  — игрушка, подаренная писателю А. Белым. 
«Я почувствовал теплоту и дыхание в деревянной оболочке и ее 
звучащую душу», — вспоминает А. Ремизов [Там же, с. 410]. За-
ветным домашним другом Зайки является «Лягушка-квакушка с от-
битою лапкой» [Ремизов 1992, с. 208] (фарфоровая игрушка). Сюжет 
сказки «У лисы бал» представляет собой поэтизированное действие 

Тюрина В. И. Русские игрушки.
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деревянной игрушки из десяти фигурок животных, укрепленных на 
скрещении движущихся дощечек.

Зооморфная игрушка в художественных текстах становится са-
мым преданным другом детства, с которым ребенок ложится спать, 
садится за обеденный стол и даже принимает наказание от взрослых. 
В данном случае мягкая игрушка (мишка, заяц) выполняет еще и 
исповедальную функцию. Такую роль играет, например, плюшевый 
заяц в повести В. Крапивина «Брат, которому семь» (1966): «Пожи-
лой плюшевый заяц был его другом. Он знал много Алькиных тайн. 
И неизвестно, сколько слез впитала пыльная плюшевая шкура, когда 
в несчастливые минуты Алька рассказывал зайцу о своих горестях» 
[Крапивин, электронный ресурс].

Особый вид дружбы — дружбы с игрушкой-животным — стано-
вится лейтмотивом произведений, в которых игрушка фигурирует 
как ключевой персонаж. По замечанию М. Костюхиной, «самый 
преданный друг в детской литературе ХХ в. — плюшевый мишка» 
[Костюхина 2008, с. 75]. Необходимо особо отметить следующий 
нюанс: если дружба с одушевленным образом игрушки для девочек 
была связана с куклой, то для мальчиков такого рода другом стано-
вился именно плюшевый зверь. Здесь, конечно, можно вспомнить 
две самостоятельные книги А. А. Милна «Вини Пух» («Winnie-the-
Pooh» (1926)) и «Дом в Медвежьем Углу» («The House at Pooh Cor-
ner» (1929)), посвященные историям из жизни плюшего медвежонка. 
Но повести Милна погружают читателя в замкнутый мифический 
мир Леса, где обитают одушевленные образы игрушек-зверей 
Кристофера Робина, для которых он является «суперхарактером» 
[Руднев 2000, с. 32].

В такой сказочной ситуации ребенок делается для игрушки на-
ставником, обладателем сакральных знаний о мире, своего рода гуру. 
В произведениях реалистического плана мягкая игрушка-животное 

Деревянная подвижная игрушка «Мужик и медведь»; 
Глиняная игрушка-свистулька «Лиса».

становится в позицию младшего существа, находящегося в волевом 
поле ребенка, обладающего покровительственной, защитной и вос-
питательной функциями.

В рассказе В. Драгунского «Друг детства» повзрослевший Дени-
ска вспоминает о своих отношениях со старым плюшевым мишкой: 

Я с этим мишкой ни на минуту не расставался, повсюду таскал его за собой, и 
нянькал его, и сажал его за стол рядом с собой обедать, и кормил его с ложки 
манной кашей <…>, и я его спать с собой укладывал, и укачивал его, как малень-
кого братишку, и шептал ему разные сказки прямо в его бархатные тверденькие 
ушки, и я любил его тогда, любил всей душой, и я за него тогда жизнь бы отдал 
[Драгунский 1982, с. 83].

При этом относительно мягкой игрушки ребенок исполняет 
функцию взрослого-воспитателя: он проецирует на игрушку ситу-
ацию «ребенок / взрослый». Ребенок, исполняющий роль взрослого 
наставника, поучает, воспитывает игрушку.

Одним из показательных примеров такой игры во взрослого 
воспитателя является стихотворение Саши Черного «Про девочку, 
которая нашла своего мишку» [Саша Черный, электронный ресурс]:

Мишка, мишка, как не стыдно!
Вылезай из-под комода!

Шепард Э. Х. Иллюстрация к книге А. А. Милна «Вини Пух».
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Ты меня не любишь, видно.
Это что еще за мода!
Как ты смел удрать без спроса,
На кого ты стал похож!
На несчастного барбоса,
За которым гнался еж.

Укоры ребенка в сторону мишки перемежаются здесь с родитель-
ской заботой: «Хочешь сyпy? Я не ела, / Все оставила тебе!» При 
этом все назидания и поучения завершаются выражением любви 
даже к такому нерадивому воспитаннику:

Ну да ладно. Дай-ка щетку.
Надо все пылинки снять,
Чтоб скорей тебя, уродку,
Я смогла поцеловать!

Поломанные и разбросанные игрушки открывают особую тему, 
связанную с поэтизацией страданий. Игрушка как жертва утрачен-
ной дружбы встречается в литературе Серебряного века (поломан-
ные куклы, клоуны). Всем памятны образы игрушек-страдальцев, 
представленных в стихотворениях А. Барто «Зайка» («Зайку бросила 
хозяйка…») и «Мишка» («Уронили мишку на пол…»). Мягкость и 
беззащитность игрушек-животных взывает к дружеской и родитель-
ской опеке со стороны ребенка («Все равно его не брошу, потому 
что он хороший»).

К теме детских игрушек особое отношение складывается у 
взрослых. Хотя они и ушли из мира детства, но с интересом подгля-
дывают туда. Ярким подтверждением тому является стихотворение 
А. Кушнера «Лягушка» [Кушнер, электронный ресурс], в котором 

Староверова А. Иллюстрация к стихотворению Саши 
Черного «Про девочку, которая нашла своего мишку».

дядя Коля, принесший детям заводную игрушку, поглощен про-
цессом игры более самих детей:

Нам принес дядя Коля игрушку —
Заводную лягушку.
Чем-то эта лягушка похожа
На простую подушку.

Покосился на нас дядя Коля,
Молвил: Скучно живете!
— Вот! — сказал он, — поскачет, как в поле!
Сунул ключик в животик.

Затряслась, задрожала лягушка.
Он пустил ее на пол.
С громким грохотом, как погремушка,
Поскакала на лапах.

Дядя Коля вытягивал шею,
И заглядывал сбоку.
На коленях он ползал за нею,
Удивлялся подскоку.

Он казался, сгибаясь гармошкой,
Нам то ниже, то выше.
Мы еще постояли немножко,
И тихонечко вышли.

Взрослый увлечен игрой настолько, что не замечает вокруг 
ничего, кроме прыгающей лягушки. Неслучайно дети чувствуют 
себя в такой ситуации лишними. Поэтому они корректно покидают 
пространство этой взрослой игры, впадающей в детство.

Своеобразная игра в образы игрушек-животных представлена 
в стихотворении О.  Арефьевой «Игра» [Арефьева, электронный 
ресурс]:

По столу бежит счастливый
Распpекpасный Игого,
У него большая грива
И копытца — ого-го!

Заводная лягушка. 
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Но в углу его слюнявый
Поджидает Гадский Мяу!
Кто виновен и кто пpав —
Не поймет простой Гав-Гав...

Игрушки-животные наделены здесь звуковой характеристикой: 
Игого — лошадка, Мяу — кошка, Гав-Гав — собака. Эпизод игры, 
запечатленный в данном тексте, создан ради самой игры и образной 
характеристики героев. Животные действуют здесь не по законам 
природного мира, а по игровому сюжету, выдуманному фантазией 
самого играющего.

Подобного рода игра с образами игрушек проецируется и на дале-
ко недетскую литературу. Так, Д. А. Пригов в цикле стихов «Там, где 
оторвали мишке лапу» [Пригов 1998, с. 82–94] представляет целую 
череду игровых сюжетов, связанных с образом мишки-страдальца 
из знаменитого стихотворения А. Барто «Мишка». Такие взрослые 
игры с плюшевым мишкой, выполненные в лучших традициях 
постмодернистской деконструкции образа, проводятся с позиции 
взрослого человека, путь в детство которому навсегда заказан.

Плюшевый мишка Пригова — это не просто игрушка-страда-
лец. В первом же стихотворении цикла с ним весьма брутально 
дети играют в больницу: «Мы лечили мишку / Мишка не умрет…» 
[Пригов 1998, с. 83]. Вылеченный весьма жестким методом мишка 
уже умеет кусаться:

Мишка горько плачет
Бросили его

Фрагмент постера к фильму С. Мак-
Фарлейна «Плюшевый медведь» (2012).

Злые, злые дети
Не чуют ничего

Что же делать мишке? —
А ты их в ответ
Укуси немножко
Поняли чтоб — вот
Как будто и полегчало [Пригов 1998, с. 83].

Такой преображенный и воскрешенный из детского прошлого 
мишка превращается в мультиролевую игрушку: он играет в ухаже-
ра («Мишка с куклой звонко пляшет…»; «Вот мишка плачет — он 
влюбился…»), в красноармейца («Он часто по ночам приходит / 
В буденовке и кобуре…»), в матроса («Оденем мишеньку в матро-
ску…»), в ученого читателя («Прибежали мы за мишкой / Ну а он 
сидит за книжкой»), в Гитлера («Мы с мишкой в Гитлера играли…»), 
в Сталина («— Что ты хочешь, Мишка? — / — Сталиным хочу!..»), 
в Пушкина и Дантеса («Мы с мишкой играли, бежали мы в лес / 
Я  Пушкиным был, а он был мне Дантес…»). В данном случае 
мишка иногда исполняет и табуированные функции, свойственные 
потаенным низовым сюжетам детской игры.

При этом образ плюшевого медведя все-таки сохраняет некие 
сакральные свойства сверхгероя, ночного вестника, явившегося из 
советского детского прошлого:

Только шум утихнет напряженный
День задует слабую свечу
Плюшевый приходит медвежонок
По живому белому лучу.

Оставляет луч и словно птица
Кружится, глаза его во тьме
Светятся, в постель ко мне ложится,
Нежный, прижимается ко мне [Пригов 1998, с. 93]

Местом пересечения детских и взрослых интересов относитель-
но мира игрушек в литературе становится магазин игрушек, который 
выступает в качестве «символа безоблачного детства» [Костюхина 
2008, с. 151].

Так, в рассказе Д. Н. Мамина-Сибиряка «Кукольный магазин» 
(1912) обитель игрушек становится для них своего рода землей 
обетованной. Это мир, в котором время и пространство обладают 
особыми свойствами. Хотя он и вписан в реальный бытовой мир, 
он все-таки живет по законам своего замкнутого микрокосма. Этот 
мир, по точному определению В. Ходасевича, чем-то напоминает 
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рай, в котором сохраняется вечное детство человечества [Ходасевич, 
электронный ресурс].

Замечательным продолжением данной темы в отечественной 
детской литературе является книга С. Седова «Сказки “Детского 
мира”» [Седов 2008]. В ней представлен современный мир мага-
зина игрушек, по специфике и формату разительно отличающийся 
от небольшой лавки игрушек в рассказе Д. Н. Мамина-Сибиряка. 
«Детский мир» С. Седова включает в себя массу отделов (отдел 
мягких игрушек, отдел водоплавающих игрушек, отдел новомодных 
технических игрушек, отдел детской книги, отдел детской одежды). 
Показательно, что события всех сказок связаны, прежде всего, с от-
делом мягкой игрушки, а героями сказочных историй становятся 
игрушки-животные. Игрушечные звери этого сказочного мира на-
делены не только своими природными свойствами, они обладают 
характерами, свойственными только конкретным игрушкам; живут 
по законам игрушечного мира, в котором по-особому работают по-
нятия размеров и пропорций, цветовые свойства. Но все игрушки 
«Детского мира» объединены одной общей мечтой — они стремятся 
к тому, чтобы их купили. Каждая игрушка мечтает обрести хозяина, 
который ее выберет и унесет в свой игровой мир, в котором сама 
игрушка выполнит свое высшее предназначение — будет дарить 
своему хозяину свою любовь и тепло. Каждая игрушка стремится 
быть нужной.

Седов С. «Сказки "Детского мира"» (2008).

По справедливому замечанию М. Костюхиной, «ощущение ра-
дости бытия и потребность любви распространяется ребенком не 
только на людей, но и на игрушки» [Костюхина 2008, с. 25]. В кни-
ге С. Седова показана и обратная связь, согласно которой каждая 
игрушка имеет потребность всю себя отдать ребенку.

Мир игрушек — особый культурный мир со своими границами, 
ценностями, языком, образом мышления, чувствами, действиями. 
Полагаясь на образы игрушек, дети постигают основы жизнеустрой-
ства, моделируют пространство, познают время. По мнению Е. И. 
Ковычевой, игрушка являет собой «способ передачи материального 
и духовного опыта общества, и самого важного, вневременного, и ак-
туального своей исторической конкретностью» [Ковычева 2010, с. 7].

Образы игрушек, созданные в отечественной литературе, по-
буждают детского читателя к речевой активности, и являются сво-
еобразной школой воспитания чувств ребенка, помогают накопить 
опыт положительных нравственных переживаний. Трансформация 
образов игрушек-животных становится магическим инструментом, 
позволяющим взрослому читателю совершать экскурсы в мир 
детства.
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РЕЦЕНЗИИ

Ю. П. Крылова

«Car trop somes encor enfant». 
Литературное детство  
во Франции XII в.
Рецензия на: Гаффни Ф. «Представления детства и юности в старофранцузских 
нарративных текстах». Фарнэм: Эшгейт, 2011 (Gaffney Ph. «Constructions of Child-
hood and Youth in Old French Narrative». Farnham: Ashgate, 2011)

Монография ирландской исследовательницы Филлис Гаффни 
встает в один ряд с прочими книгами, освящающими те или иные 
аспекты активно развивающейся сейчас истории детства, одной из 
целей которых является еще раз подтвердить несостоятельность 
положений, высказанных некогда Ф. Арьесом. Автор поднимает во-
прос о том, как изображают детство и юность героев авторы северо-
французских нарративных текстов XII — начала XIII в.: chanson de 
geste и романа. Изначальная посылка автора не нова: художественная 
литература отражает то, что чувствовали на глубинном уровне со-
временники, а потому ее анализ поможет нам понять, какой путь 
проделал человек в своем эмоциональном развитии на протяжении 
столетья с небольшим. Ф. Гаффни осознает шаткость своей позиции. 
Подобные культурные изменения больше относятся к сфере longue 
durée, чтобы изучать их на текстах одного века, происходящих из 
одного небольшого региона Западной Европы и имевших хождение 
среди читателей одного социального слоя.

Однако цель автора — не только дополнить своими данными 
длинный список утверждений оппонентов Арьеса, тем более, что 
литературные свидетельства, по ее мнению, зачастую используют 
некорректно в стремлении опровергнуть мнение французского 
историка. Книга выдвигает на первый план размышление о средне-
вековых жанрах. Ее основной вопрос: как тип текста влияет на 
представление в нем детства и возможно ли проследить эволюцию 
развития этого представления на протяжении означенного периода? 
Таким образом, перспектива исследования - в выявлении куль-
турных трансформаций через литературу, то есть как изменения 
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в жанре соответствовали более широким изменениям в сознании 
людей эпохи.

Сами избранные автором литературные жанры определяют и 
методику исследования. Жесты и романы мало интересовались 
маленькими детьми. Интерес возникает лишь в тот момент, когда 
оказывается, что ребенок умеет держать оружие (в первом случае) 
и влюбляться (во втором). Особо следует отметить практически 
полное отсутствие интереса к девочкам в данной литературе. В силу 
жанра к ним более благосклонен роман, но и там они появляются 
обычно уже «готовые» к своей роли: возлюбленной, подруги, жены. 
Ф. Гаффни обобщает свое исследование до рассмотрения в целом 
истории молодых в текстах XII в., а это, в зависимости от ситуации, 
могли быть как дети, так и мужчины до 30-летнего возраста. В этой 
связи автор посвящает отдельную главу рассмотрению понятий и 
границ возраста в средние века, сетуя, что и в наше время это сложно 
определить. А в рассматриваемую эпоху и подавно, когда «puer» 
(«мальчик») мог быть до 28 лет, а «iuvenes» («молодой человек») — 
до 50 (с. 25)! В исследовании рассматриваются черты, присущие 
детям и подросткам, высказанные средневековыми авторитетами 
в рамках дискуссии о «возрастах человека» (Августин, Исидор 
Севильский, Филипп Новарский и др). Тексты сами зачастую под-
сказывают нам ответы фразами вроде «Я еще слишком юн, мне лишь 
20 лет» (с.138, сн. 98 («Нимская телега», ст. 610)). По подсчетам 
автора, в 80 % случаев эпическим героям — 15 лет (с. 34, сн. 53), 
что, с точки зрения сочинителей, является, судя по всему, временем 
инициации, перехода от детства к взрослой жизни.

Исследовательница выделяет некоторые нарративные архетипы 
и модели героев, которые встречаются в жестах и романах XII в.: 
чудесное рождение / спасение ребенка; не по возрасту мудрый герой 
(«puer senex»); ребенок, чудесный своей силой; воспитанный вне 
семьи; жертва - гибнущий в битве или по воле обстоятельств. Целью 
подобного обзора является передать «дух контекста» и наметить 
примерный круг представлений о детстве современников, которые 
сводятся к двум общим определяющим факторам: природе и воспи-
танию. Старофранцузский поэтический нарратив в анализируемых 
Ф. Гаффни жанрах относится к ним двояко. Если в chanson de geste 
особое значение придается изначальным задаткам персонажа и его 
способности преодолевать привычные для других границы нормы, 
то роман актуализирует интерес к процессу взросления и влиянию 
на него воспитания.

На примере цикла о Гийоме Оранжском исследовательница 
выделяет четыре типа эпической молодежи (называя их, вместе с 
тем, то «youth», то «child»): обычный ребенок (Людовик); «жертва» 
(Вивьен); «мудрый победитель» (Ги); героико-комический персо-
наж (Ренуар). Авторы актуализируют в первую очередь те черты 
юношей, которые связаны с военной деятельностью. Их роль в 
произведении одна: будучи членами линьяжа, помогать взрослым в 
управлении наследственными землями, участвовать в битвах, мстить 
за обиды, нанесенные родственникам. К концу интересующего ее 
периода, в позднем эпосе, Гаффни отмечает влияние романа на 
изображение молодых эпических героев. Можно наблюдать возрас-
тающую важность женских персонажей, а также биографическую 
тенденцию — попытку рассказать о периоде становления героя от 
рождения до зрелости, что, в свою очередь, вводит другую романную 
идею — показать детство как период незнания, когда герой только 
набирается опыта.

В романе, по мнению Ф. Гаффни, акцент сдвигается с коллек-
тивной идеей, в которую включен молодой герой, в сторону пере-
живаемого им индивидуального опыта. Сочинители рассказывают 
об обстоятельствах рождения героя, его взрослении, зачастую вдали 
от родителей, обучении, приключениях, на встречу которым он 
устремляется в надежде обрести семью и раскрыть тайну своего 
происхождения. Но основной темой в романе XII в. становится, 
безусловно, любовь. В связи с этим актуализируется роль героинь. 
Их изображение в романе существенно отличается от образов ге-
роев. Их возраст никогда не называется, обычно они уже не дети, 
а подростки. В отличие от мальчиков они никогда не появляются в 
текстах наивными и не знающими манер поведения. Они сообрази-
тельнее своих возлюбленных и нередко берут инициативу на себя. 
Выдвинувшаяся на первый план тема любви меняет и отношения 
родителей и детей. Они теперь не объединены общей родовой це-
лью и патриархальными ценностями, но выступают как учителя и 
советчики детям, а также как помеха в стремлении соединиться с 
возлюбленной (-ым). Вместе с этим, отмечает Гаффни, одним из от-
личий романа от эпоса является смещение родственных отношений 
в сторону прямых вертикальных связей. Если для эпоса была более 
привычна пара «дядя-племянник», то теперь отец и мать начинают 
играть более заметную роль в жизни молодых героев.

Другой характерной темой для романа, но чуждой эпической 
традиции, является тема воспитания и обучения. Если романная 
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героиня к началу действия сюжета уже закончила свое образование, 
то одна из отличительных черт юноши, ее сверстника — незнание, 
которое он преодолевает в процессе повествования. В эпосе юноше-
ская идентичность статична, делает вывод Гаффни, и определяется 
по большей части рождением. Романная же идентичность иная, она 
дается сочинителем в динамике и формируется на глазах читателя. 
Все вышеизложенные особенности жанровых форм исследователь-
ница анализирует в первую очередь на примере такого характерного 
романа XII в., как «Персеваль» Кретьена де Труа, приводя для срав-
нения факты множества других романов этого времени («Роман об 
Александре», «Роман о Фивах», «Роман об Энее», «Клижес», «Флуар 
и Бланшефлор», «Галеран Бретонский» и др.).

Таким образом, в романе опыт детства и юности расценивается 
как ключевой для понимания истинной природы героя. Интерес ро-
мана к процессу роста и развития героев становится его существен-
ной отличительной чертой в сравнении с эпосом, где их потенциал 
уже, по сути, реализован. Объединяет же два нарративных жанра 
XII в. их общий интерес более к юности героев, нежели к детству.

Особо Ф. Гаффни анализирует так называемые «поэмы о дет-
стве» («Enfance poems»), посвящая им отдельную главу. Это поздние 
chanson de geste, появившиеся не ранее конца XII — начала XIII в., 
посвященные описанию детства героев, уже известных читателям/
слушателям по другим произведениям («Детство Гийома», «Детство 
Говейна» и проч.). Поэмы не являются самостоятельной жанровой 
формой свои черты они заимствовали как из эпоса, так и из рома-
на. Исследовательница полагает (не приводя, однако, оснований 
для поддержания гипотезы), что своей популярностью, поэмы 
обязаны развитию романа с его особым изображением детства как 
индивидуального прошлого, влияющего на последующую жизнь, 
а потому заслуживающего рассказа. Феномен активного появления 
подобных поэм о детстве автор объясняет не только общим инте-
ресом к биографии и генеалогии в это время, но и постепенным 
изменением в отношении к детству и в эмоциональной сфере в 
целом. В этом состоит и основной вывод всей работы. Ф. Гаффни 
показывает XII столетие как переломный момент в истолковании 
современниками детства и юности. На примере функционирования 
двух литературных жанров — эпоса и романа — автор предприни-
мает попытку показать, как отражаются в них глубинные изменения 
в культурных ценностях эпохи. Ее исследование доказывает, что 
роман, возникнув немного позже chanson de geste, был более «дру-

желюбен по отношению к юности», чем жеста, что свидетельствует 
о медленных скрытых тенденциях происходящих в сознании обще-
ства. Также она вписывает полученные выводы в более широкий 
культурно-исторический контекст, связывая возрастающий интерес 
к детству с ролью женщины в средневековой Европе XII в.

Сама исследовательница не претендует на новое слово в науке, 
считая достигнутый ею результат скромным. Ее цель — не сделать 
открытие, а подтвердить уже известные факты на собственном ма-
териале. Итоги своего исследования она предлагает рассматривать 
одним из элементов в построении культурного феномена, называе-
мого «Ренессансом XII в.».

К достоинствам книги нужно отнести хороший язык и четкое по-
строение каждой главы и подразделов (постановка вопроса — в на-
чале, выводы — в конце). К слабым сторонам работы — устаревший 
библиографический аппарат (большая часть цитируемой литературы 
относится к 1960–1980 гг.). Это представляется существенным недо-
статком, учитывая, что обе сферы интересов автора — история дет-
ства и теория литературных жанров — бурно развиваются последние 
годы. К техническим недочетам я бы отнесла «глухое» оглавление. 
Книга пробуждала бы больший интерес, если бы читатель сразу 
видел все подзаголовки, которыми изобилует текст. 

В целом, книга, сочетая в себе исторический и филологический 
подходы, будет любопытна исследователям обеих научных сфер, 
интересующимся средневековыми представлениями о детстве 
и старофранцузской литературой XII в.
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К. Балистрери

Об анималистической литературе
Рецензия на книгу: Speaking for animals: Animal Autobiographical Writing / ed. by 
Margo DeMello. New York: Routledge, 2013

Размещая на страницах альманаха «Детские чтения» обстоятельную рецензию 
нашей итальянской коллеги Катерины Балистрери, посвященную сборнику 
«Speaking for animals: Animal Autobiographical Writing» («Говорить за животных: 
Текст от имени зверей»), вышедшему в текущем году в Нью-Йорке, редколлегия 
ДЧ считает необходимым дать небольшой комментарий, хотя, скорее всего, у 
большинства читателей альманаха, так или иначе связанных с детской литера-
турой, особых вопросов не возникнет. 
Анималистическая литература, почти во всех своих жанрах и модификациях, уже 
давно и прочно связана с литературой детской, причем не только в восприятии 
широкой читающей публики, но и многих специалистов. Достаточно вспомнить 
известного фольклориста XIX в. Н. Я. Никифоровского, который по умолчанию 
отнес единым взмахом пера все сказки о животных к «сказками для детей». 
Между тем, действительно, за редким исключением (где соседями внезапно 
оказываются античная «Батрахомиомахия» и «Скотный двор» Дж. Оруэлла), ани-
малистическая литература пишется и создается для детей, или, будучи изначально 
написанной для взрослого читателя, перемещается затем на страницы детских 
хрестоматий и книг для чтения, как это случилось с «Каштанкой» Чехова, «Белым 
пуделем» Куприна, новеллистикой Сетона-Томпсона и пр. Детская литература, 
открыв в последней трети XIX в. золотую жилу анималистических сюжетов, 
стремительно наводнила беллетристику для малышей и подростков огромным 
количеством говорящих, нравоучительных и забавных зверюшек, создав таким 
образом и традицию, и значительный массив текстов, которые, как справедливо 
отмечает Балистрери, целенаправленно еще практически никто не изучал. 
При этом правомерное недоумение автора рецензии вызывает тот факт, что в 
представляемой вниманию читателей сборнике под редакцией Марго ДэМелло 
отсутствуют статьи освещающие связь детской литературы и анималистки. 
Возможно, эта связь кажется слишком очевидной? Редакция ДЧ с радостью 
предоставляет нашим читателям возможность задуматься об этих вопросах и 
расширить свое представление о предметном поле новейшего западного лите-
ратуроведения. 

В последние сорок лет критические теории, особенно пост-
колониализм, пост-феминизм, и квир-исследования (queer studies), 
значительно изменили понятие Другого, показывая, что это понятие 
является социальным построением и что, одновременно, субъек-
ты имеют право на самоопределение, иногда именно в качестве 
Других. Тем не менее, бывают субъекты, у которых право на само-

определение значительно ограничено или просто отсутствует. Это, 
в частности, дети и животные. Этические вопросы, связанные с их 
репрезентацией в литературе и в других сферах культуры, можно 
кратко изложить словами исследователя детской литературы Перри 
Ноделмана: «Когда мы говорим за другого, наделяя его голосом, мы 
его заставляем молчать» [Nodelman 1992, с. 30]. Сам Перри Нодел-
ман, Мария Николаева и другие исследователи детской литературы 
проливали свет на опасность, заложенную в акте наделения голосом 
тех, у кого его нет. 

Сборник «Говорить за животных», подготовленный американ-
ским антропологом Марго ДэМелло, рассматривает эту проблему на 
примере репрезентации говорящих животных в литературе, религии 
и интернет-сайтах. Основная ценность этой книги заключается в 
разных точках зрения и методологических подходах, которые она 
предлагает. Статьи, собранные в книге, задают вопрос о том, как 
животные говорят о себе в этих сферах культуры, какие есть пределы 
такой репрезентации животных и каковы ее последствия для них 
самих. Как замечает ДэМелло во введении к этому сборнику, бога-
том ссылками на критику, антропоморфизация животных, особенно 
распространенная в детской литературе, дает автору возможность 
переносить свои качества на животное, но, одновременно, является 
способом признать и выразить специфическую субъективность 
животных, а также вызвать в читателе желание стать более чувстви-
тельным к их условиям жизни. Кроме того, именно репрезентация 
говорящего животного заставляет человека пересматривать свое 
представление о том, что такое человечество. 

ДэМелло подчеркивает, что вопрос того, как и зачем животные 
говорят в литературе и других сферах культуры, до сих пор не по-
лучил заслуженного внимания в академическом сообществе. По ее 
мнению, такая нехватка интереса обусловена и тем, что говорящее 
животное ассоциируют с детской литературой, имеющей невысокий 
академический престиж. Неслучайно и ДэМелло, и другие исследо-
ватели сборника часто упоминают вышедшую в 2007 г. монографию 
Т. Косслетт «Talking Animals in British Children’s Fiction» — редкий 
научный труд, рассматривающий эту тему. Тем не менее, вызывает 
удивление, что в сборнике отсутствует статья, которая была бы 
специально посвящена детской литературе.

В сборнике, включающем в себя шесть разделов, шестнадцать 
статей и один рассказ. Спектр рассматриваемых тем широкий: 
собственно теоретический вопрос о возможности изображения жи-
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вотных и его пределов, присутствие образов говорящих животных 
в разных культурах, отношение между личностью животного и че-
ловека, желание и возможность войти в субъективность животного, 
этические аспекты наделения животного голосом. Эти темы тесно 
связаны друг с другом, и часто одна статья охватывает несколько 
из них одновременно. Характеризируют весь сборник уважение и 
привязанность к животным, вместе с сознанием того, что в некото-
рых случаях за этой привязанностью и желанием дать животным 
возможность выразить себя скрываются заботы и тревоги, связанные 
с миром людей, а не животных. 

Две статьи, одна из которых написана Марион Коупланд, а 
другая Натали Коринн Хансен являются особо интересными при-
мерами такой двойственности сборника, потому что и в той, и в 
другой обсуждается роман британской писательницы Анны Сеуел 
«Black Beauty» (1877 г.) с противоположных точек зрения. В этом 
«автобиографическом романе», как его определяют исследователи 
сборника, конь, чьим именем названо произведение, рассказывает 
о своей жизни. Несмотря на то, что сегодня этот текст относят к 
классике детской литературы, во время его первой публикации роман 
обращался не к детской аудитории, а к тем, кто был в ежедневном 
контакте с лошадьми, то есть к народу и высшим классам. Коу-
планд подчеркивает, что «Black Beauty» — книга о необходимости 
внимания и сострадания, дающий читателю возможность увидеть 
жестокое поведение человека с точки зрения коня, которого бьют, 
пытают, унижают. По мнению исследовательницы «Black Beau-
ty» является важным этапом к преодолению антропоцентризма и 
большему вниманию к «лошадиной точке зрения» после четвертой 
книги «Приключений Гулливера» Дж. Свифта и перед романом 
М. Марпурго «Боевой Конь» (1982), экранизированном в 2011 г. 

Хансен предлагает другое толкование романа и его гумани-
стических ценностей. Она объясняет, что в те годы, когда Сьюелл 
написала «Black Beauty», лошадей активно использовали и в го-
роде, и в деревне, и текст о них выражал проблемы, связанные с 
определенным сословием и полом. Скрупулезным анализом текста 
Хансен показывает, что этот роман являлся способом приручения 
рабочего класса, воспитывал послушание доброму хозяину таким 
же образом, как роман «Хижина дяди Тома» (1852) американ-
ской писательницы Гарриет Бичер-Стоу поддерживал рабство, 
одновременно осуждая насилие над рабами. Как отмечает Хансен, 
в  романе есть очевидные аналогии между рабами-животными 

и рабами-людьми, между условиями жизни животных и женщин, 
воспитанных в уважении к хозяину в качестве жен и дочерей. Ро-
ман идеализирует то дружеское, но жесткое обращение к тем, кто 
нуждается в руководстве, в том числе к лошадям, и не ставит под 
сомнение существующую иерархию власти. Хансен считает, что 
слова коня о его горе от насилия и жестокости, которые он претер-
певает от человека, позволяют читателю испытывать очищающее 
сопереживание. По мнению Хансен, слова страдания, сказанные от 
имени коня, не поддерживают субьективность животного, но дают 
читателю возможность «держаться в стороне, в позиции того, кто 
может искупить это страдание» (с. 222). В конце концов, эмпатия 
между читателем и жертвой насилия  — здесь Хансен цитирует 
труд Винсена Деспре «The Body We Care For: Figures of Anthropo-
Zoo-Genesis» (2004) — это отношение между активным субъектом 
и пассивным предметом. 

Тема страдания занимает большое место в статье Моники 
Флегел об «автобиографиях животных», написанных британскими 
писательницами в XIX веке. Речь идет особенно о книгах «При-
знания потерянной собаки» (1867) Фрэнсис Пауэр Кобб, и «Не-
птун» (1869) Е. Барроус. Принимая за основу, что в этих книгах, 
как и в «Black Beauty», животные соглашаются на человеческое 
господство, Флегел рассматривает, как именно элемент господства 
освещает сложность отношения между женщинами и домашними 
животными в викторианской Англии. В отличие от других ученых, 
например Косслетт, Флегел считает, что это отношение не объяс-
няется единственно сходством положения женщин и угнетенных 
существ. Воображая голос своих домашних животных, писатель-
ницы исследовали женственное господство, и в этих произведениях 
«женщина часто является единственным, прославленным, даже 
обожаемым предметом преданности животного» (с. 92). Флегел 
очень продуктивно применяет идеи, которые Шарон Маркус вы-
разила в книге «Between Women: Friendship, Desire, and Мarriage in 
Victorian England» (2007), предположив, что, хотя животные были 
для женщин источником идентификации, они оставались и Другими, 
то есть теми, кто находится в зависимости от контроля и желаний 
своей хозяйки. Флегел дает сложную, но яркую картину того, как 
отношения между животным и женщиной включают и эротические 
элементы, которые переплетаются с физическим и эмоциональным 
страданием, вызванным осуществлением женской власти над под-
чиненным ей Другим.
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Статья Наамы Харел «Исследование собаки от собаки» убе-
дительно демонстрирует, что изображение говорящих животных 
может действительно подрывать наше антропоцентрическое 
мировоззрение. Ее предмет анализа — рассказ Кафки 1922 г. «Ис-
следования одной собаки» («Forschungen eines Hundes»), в котором 
анонимная собака говорит о своей жизни, проводя исследование 
таких тайн, как откуда берется еда? Собака-рассказчик не только 
не рассматривает вопроса о высшем статусе человечества, но даже 
и не упоминает самого человека, считая превосходство собачьего 
рода само собой разумеющимся. Как отмечает Харел, такое пере-
вертывание отношения власти между людьми и собаками произво-
дит эффект остранения, в том смысле, какой дал этому понятию 
Виктор Шкловский. Тем не менее, как подчеркивает автор статьи, 
перевертывание происходит только в уме рассказчика, который 
не осознает роль человека в жизни собак. Отсюда и трудности, 
встречаемые собакой в ее исследованиях (например, она решает, 
что еда падает с неба). Харел полагает, что, благодаря ненадежному 
рассказчику, «Исследования одной собаки» можно прочитать как 
сатиру или даже пародию на антропоцентризм, в основе которой 
все те же самые непонимания и недопонимания.

Вопросу о том, что говорящее животное может подрывать ос-
новы антропоцентрического видения жизни, посвящена и статья 
Лауры Хобгуд-Остер. Она переводит этот вопрос в теологическое 
размышление, обращаясь к Библии, апокрифическим Евангелиям 
и историям святых, и обсуждает отдельные тексты — их три — 
в которых животные говорят. Следует отметить, что Хобгуд-Остер 
ставит перед собой очень сложную задачу: доказать, что, несмотря 
на сакральность слова как с евангелической, так и с теологической 
точки зрения, христианство не является антропоцентрической 
религией. Выбранные ей тексты несомненно интересны в этой 
связи. В них говорящие животные демонстрируют более высокую 
степень понимания сообщений Бога, чем человек. Так, например, 
лев, который хочет, чтобы Святой Павел крестил его, примет участие 
в божественном плане спасения. Тем не менее, приходится возраз-
ить, что эти рассказы занимают маргинальное место в христианстве. 
Исследовательница утверждает, что «когда звучат голоса животных, 
[религиозные] традиции обогащаются» (с. 70). С другой стороны, 
можно предположить, что в христианской традиции индивидуаль-
ность и достоинство животных сохраняются в тех случаях, когда 
они молчат, но как они, так и человек принимают участие во все-

общей гармонии. В католической традиции таким образом можно 
прочитать те эпизоды жизни Франциска Ассизского, в которых он 
проповедовал животным [Sorell 2009, с. 60].

Статья Кати Руди демонстрирует интерес к теме духовности как 
пути к взаимному пониманию между животным и человеком. При-
мечательно, что ее статья называется «Если бы мы могли обращаться 
к животным», а не наоборот. Взяв в качестве эпиграфов фразу Люс 
Иригарей и цитату из Книги Иова, возвеличивающие разнообразие 
языков и знание животных, исследовательница указывает на пост-
гуманизм как на подходящий философский подход для того, чтобы 
отказаться от позиции знающего субъекта и обращаться к живот-
ным в поиске новой универсальной гармонии. Как отмечает Руди, 
подходящее место для пост-гуманизма может быть не в западной 
философии, а в спиритуализме.

 Теме молчания животного посвящена большая части статьи 
Джила Морстада «Первый друг, первое слово». Автор рассматривает 
роман «Dogs of Babel» (2003) Каролин Пархурст, где рассказывается 
о том, как некий ученый-лингвист теряет жену при таинственных 
обстоятельствах и хочет, чтобы его пес, который присутствовал в 
момент ее смерти, подвергся операции, которая позволит ему за-
говорить и рассказать, что он видел. В центре анализа Морстада — 
размышления о том, что человек полагается на идею коллективно 
разделяемого опыта и желает передать другим существам те права, 
которые получил с Просвещением, но при этом его самосознание 
недостаточно, а эмоциональная чувствительность понижена. Так, 
собаки, всегда сопровождающие человека, стали воплощением его 
желаний и вынуждены были приспосабливать свою необходимость 
общаться к человеческой риторической системе. 

Две статьи, рассматривающие тему социальных сетей, в которых 
люди выступают под масками животных, обогащают дискуссию о 
том, как желание глубже понять животных переплетается с необ-
ходимостью выражать собственные эмоции. Дженнифер Л. Шалли 
и Стефен Р. Коуч проводят подробный социологический анализ 
социальной сети «Catster», способов, которыми его члены создают 
себе многочисленные виртуальные личности. Статья ДэМелло 
«Идентичность, сообщество и траур», вводящая тему переживания 
траура через личность животного в социальной сети «Bunspace», 
является одной из самых интересных в сборнике, но, быть может, 
и самой спорной. В «Bunspace» собирается небольшое сообще-
ство любителей кроликов (в статье говорится, что их всего 16 000). 
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Жизнь этих животных очень коротка, в результате тема смерти 
очень часто встречается в виртуальных разговорах среди членов 
сети. «Bunspace» становится местом, где те, кто переживает смерть 
кролика, получают эмоциональную помощь, но так как ее члены, как 
правило, используют виртуальный образ одного из своих животных, 
социальная сеть дает ученому ряд ситуаций, связанных со смертью 
и трауром, где идентичность человека и животного сливаются друг 
с другом. Однако, надо отметить что ДэМелло анализирует такой 
богатый материал, иногда пренебрегая научной точностью. Иссле-
довательница в 2003 г. посвятила монографию поведению кроликов 
(она сама является членом «Bunspace»). Безо всяких объяснений 
или замечаний, упоминая владельцев кроликов, она употребляет 
такие термины, как «мама Флаффи» или «мама Зула», основывает 
большую часть анализа проблемы траура на собственном опыте, 
описывая свое внутреннее потрясение от смерти одного из своих 
кроликов, а также то, как она представляла страдание кролика, под 
именем которого она выступает в сети, как обращались к ней и к 
кролику другие члены сети. 

Нам кажется, что личное участие редактора и других исследова-
телей в защите животных, их искреннее желание вызвать интерес 
к неизвестным аспектам жизни животных обусловило и другие 
проблематичные аспекты этого, в целом, интересного сборника. 
В частности, последний текст сборника, эпистолярный рассказ 
Г. А. Брадшоу «Билли и Кани», оставляет читателя в некотором не-
доумении. В рассказе переписываются два слона, один, живущий 
в Кении, другой в американском зоопарке после того, как его пой-
мали в Африке. В введении к сборнику мы читаем, что этот текст 
«заставляет нас расширить свое понимание языка и поставить под 
сомнение свои представления о том, кто имеет право рассказывать 
истории и какие формы являются адекватными для этих историй». 
Но повествовательные стратегии «Билли и Кани», в том числе язы-
ковые аспекты, не являются особо оригинальными. Будучи юнцами, 
оба слона выражают свои мысли на американском сленге (см., на-
пример, с. 248: «Boy that rain felt good!», или с. 250: «Okay gotta go» 
и т.п.). Сам способ общения друг с другом с помощью переписки 
(в начале рассказа Кани, уже пожилой, показывает письма новым 
поколениям) рискует произвести едва ли не гротескный эффект 
антропоморфизации.

 Сборник «Speaking for animals: Animal Autobiographical Writing», 
несомненно, интересен, и ученые других дисциплин, в том числе 

детской литературы, найдут в нем оригинальные и стимулирующие 
размышления.
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КОНФЕРЕНЦИИ И ПРОЕКТЫ

НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ  
«ДЕТСКИЙ СЕМИНАР»
(Санкт-Петербург, кафедра литературы и детского чтения 
СПбГУКИ)

«Детский семинар» проводится с декабря 2012 г. на кафедре 
литературы и детского чтения в СПбГУКИ. Семинар призван про-
должить традиции наших кафедральных конференций (1999–2001)1. 
В условиях довольно скудной институализации детской литературы 
как таковой нам показалось необходимым создать возможность для 
регулярных встреч исследователей детской литературы и детского 
чтения2. В центре внимания участников семинара — исследования 
детской литературы и детского чтения в различных дисциплинар-
ных контекстах (история, антропология, социология, филология, 
искусствоведение). На заседаниях семинара представляются мето-
дологически и тематически разные доклады, что позволяет очертить 
более или менее целостную картину современных направлений в 
изучении детской литературы. 

На каждом заседании мы стараемся дать слово молодым уче-
ным (уже представлены научные работы студентов и аспирантов 
Санкт-Петербурга, Блумингтон (Иллинойс, США), Лиона (Фран-
ция)), чтобы новый материал и первые результаты анализа стали 
частью общего исследовательского поля. Привлечение студентов 
и аспирантов — принципиально важно для концепции семинара: 
создать сообщество «разновозрастных» заинтересованных исследо-
вателей, разделить научные интересы молодых коллег, поддержать 
их в поиске методологии. Ведь не секрет, что отсутствие научных 
школ — одна из самых актуальных проблем нашего научного со-
общества сейчас. 

Было проведено три заседания (3, 24 декабря 2012 г., 4 февраля 
2013 г.), объединенных в тематические блоки: «Зарубежная детская 
литература: позавчера и сегодня»; «Литературный пантеон: до 
и после революции»; «Ребенок в кино и иллюстрации: персонаж, 
участник и соавтор». Прозвучало семь докладов, посвященных 
различным аспектам зарубежной детской литературы, созданию 

пантеонов писателей, визуальной репрезентации детского в кино и 
иллюстрации. Обсуждались вопросы истории детской литературы 
(XVIII в., XIX в., XX в., XXI в.), проблемы составления учебников 
по курсу «Детская литература», проблемы методики корпусного 
исследования, соавторства взрослого и ребенка при создании дет-
ской книги. 

Доклад Инны Сергиенко (СПбГУКИ) «Мадам Жанлис: лите-
ратурная репутация и культурные контексты» был посвящен 
биографии и литературной репутации мадам Жанлис, автора 
нравоучительно-сентиментальных произведений для юношества 
(«Театр для пользы юношества (1779–1780), «Адель и Теодор или 
Письма о воспитании» (1782), «Вечера в замке, или Курс морали 
для детей» (1784) и др.). И. А. Сергиенко рассмотрела творческую 
деятельность мадам Жанлис, обусловленность ее литературной 
биографии культурными контекстами эпохи и обстоятельствами 
жизни писательницы, отмечая, что история жизни мадам Жанлис 
тесно спелась с мифами и сама стала литературным достоянием. 

Являясь символом чтения юных дворянок, произведения мадам 
Жанлис подвергались критике (В. Г. Белинский), но долго оставались 
в девичьем чтении и издавались до конца XIX в. (1892). Сегодня 
исследователям истории чтения и детской литературы творчество 
мадам Жанлис может быть интересно своим влиянием на форми-
рование топики «литературы для девочек» и перекличкой с контен-
том современной глянцевой периодики. Художественные приемы, 
используемые мадам Жанлис, также характерны для современной 
массовой гендерно ориентированной литературы — обильное ис-
пользование речевых клише, формул и стереотипных образов, соче-
тание сентенциозной назидательности с фривольностью, внимание 
к деталям «женского» быта (мода, одежда, внешность, интерьеры, 
правила поведения и пр.). 

В докладе и последующем обсуждении анализировался резо-
нанс творчества французской писательницы в рецептивном тексте 
русской культуры XIX–XX вв. и функции, которые выполняли 
упоминания ее имени или текстов в русской критике и литературе. 

В докладе Светланы Маслинской (СПбГУКИ) «Маленькая 
литература для больших, или Как писали историю советской дет-
ской литературы» внимание было сфокусировано на критериях и 
обстоятельствах отбора круга писателей в советские учебники по 
детской литературе. Учебник по детской литературе рассматри-
вался как канон, который конструирует представление о понятиях 
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«детская литература» и «детские писатели». Адресатами учебников 
были учителя, воспитатели и библиотекари. Авторы учебных статей 
придерживались разных принципов структурирования материала 
(периоды, авторы, темы / роды, жанры, переводы). В докладе про-
анализированы советские учебники А. П. Бабушкиной, А. Д. Гре-
чишниковой, Е. П. Приваловой и Н. Б. Медведевой, Е. Е. Зубаревой 
и других авторов, определены принципы построения писательского 
пантеона советских детских писателей. Первые попытки создания 
пантеона были предприняты в 1948 г. (А. П. Бабушкина), когда в 
учебнике единственными детскими писателями советского перио-
да впервые были названы М. Горький и А. Блок; постепенно круг 
авторов расширялся, в 1960 г. это уже 11 монографических статей 
(О. В. Алексеева). Главным детским писателем неизменно назы-
вается М. Горький, вторым по значимости становится В. Маяков-
ский, остальной состав варьируется в зависимости от чиновничьей 
конъюнктуры. Очевидно, что отправной точкой создания пантеона 
стало заимствование «взрослых» советских писателей, придание 
им (Горький, Маяковский, Блок) статуса «детских», все остальные 
(Маршак, Чуковский, Михалков и т. д.) подаются как преемники 
«взрослых» основоположников, как наследники их соцреалисти-
ческого метода. Биографические данные и факты литературного 
процесса в большой степени скорректированы в соответствии с офи-
циальной линией фальсификации истории (например, постепенная 
канонизация образа Н. К. Крупской, умалчивание и перестановка 
фактов литературной полемики и состязательности и т. п.).

Обсуждение проблем отбора авторов и произведений продолжи-
ла Ольга Лучкина (СПбГУКИ) в докладе «’Искры Божьи’: отбор 
биографий в реестр для детского чтения (1880-е гг.)». Практика 
отбора биографий диктовалась педагогическими и идеологически-
ми установками рассмотренного периода. Руководители детского 
чтения в 80-е гг. XIX в. на страницах педагогических журналов 
обсуждали критерии и обосновывали принципы отбора биогра-
фий в реестр для детского чтения, согласуясь с этим принципами 
предлагались типологии персонажей нарративов. В докладе были 
проанализированы типы биографий, рекомендуемые в списках и 
обзорах 1880–1885-х гг., рейтинг отбираемых текстов на основании 
обсчета корпуса рекомендаций и пантеон героев, предлагаемых 
для детей в изучаемый период. К числу самых популярных био-
графий относились: тексты о В. А. Жуковском, М. В. Ломоносове, 
А. С. Пушкине, В. Шекспире, Н. М. Карамзине, Петре I, Екатерине 

II, Александре II, А. Линкольне, Б. Франклине, Д. Вашингтоне, 
Д. Гарфилде.

На материале более обширного дореволюционного периода 
(1862–1915) Мириам Трюэль (Ecole normale supérieure Lettres et 
Sciences humaines) представила доклад «Адаптации романа Викто-
ра Гюго ‘Отверженные’ как воспитательный материал для детей 
и народа (1862–1915)», в котором была освещена история издания 
переложений романа В. Гюго «Отверженные». Мириам Трюэль вы-
делила три основные группы изданий текстов переложений с 1862-го 
по 1915-е гг., выявила целевую аудиторию текстов и сопоставила 
анализируемые тексты с оригинальными. В рамках выступления 
были заданы вопросы: В чем специфика анализируемых пере-
ложений? Чем отличаются переложения для детей от адаптаций 
для народа? Было отмечено, что в переложениях для детей и для 
народа наблюдаются общие сюжеты и тексты (очень упрощенные 
поучительные рассказы, воспевающие добродетель), но к концу 
XIX и к началу XX в. намечается дифференциация: для простого 
народа предлагались переложения, более близкие к оригиналу по 
содержанию и стилю, часто длиннее (чем те же сюжеты для детей), 
менее поучительные, а иногда в них можно обнаружить критику 
общественного строя. 

Кроме ретроспективных работ на заседаниях семинара обсуж-
дались вопросы современной детской литературы. Лина Мейлус 
(Illinois Wesleyan University) выступила с докладом «Современная 
американская детская литература», в котором охарактеризо-
вала особенности организации библиотечного пространства 
для детей в США и предложила обзор современных книг для 
американских детей, входящих в круг их чтения и пользующихся 
популярностью.

Исследователи, выступившие на третьем заседании семинара, 
вышли за рамки филологических исследований и обратились к ана-
лизу визуальности в детской книге и кино. Образу ребенка в кино 
был посвящен доклад Елены Казаковой (ЕУ СПб) «Путешествие 
взрослого и ребенка как поджанр road-movie: персонажи и сюже-
ты». Докладчик обозначил связи поджанра road-movie — путеше-
ствие взрослого и ребенка — с литературными формами: плутов-
ским романом и романом воспитания. Материалом исследования 
стали значимые в истории жанра фильмы: «Безбилетник» (1936), 
«Отважные капитаны» (1937), «Похитители велосипедов» (1948), 
«Бумажная луна» (1973), «Алиса в городах» (1974), «Совершенный 
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мир» (1993), «Кикуджиро» (1999), «Дорога («2009») и др. Отметим 
широкий охват источников: сентиментальные фильмы 1930-х гг., не-
ореализм, экспериментальное кино 1960-х гг., «чистый» жанр 1970-х 
гг., социальные ленты 1980-х гг., а также фильмы 1990-х и 2000-х гг. 
В отобранных фильмах были охарактеризованы основные составля-
ющие сюжетной схемы, трансформация образов путешествующих 
героев и сюжетной тематики. Докладчик продемонстрировал жан-
ровое «соседство» поджанра road-movie с мелодрамой, комедией, 
криминальной драмой, постапокалиптическим триллером. В до-
кладе продемонстрировано наличие нескольких сквозных мотивов, 
связанных с темой дороги (утрата, поиск и обретение семьи, мотив 
«фиксации себя» героями-путешественниками). 

Другой аспект визуального — иллюстрация в детской книге — 
был раскрыт в докладе Ксении Ремезовой (Европейский университет, 
Санкт-Петербург) «Книга для детей: авторство и соавторство 
ребенка». Внимание докладчика было сфокусировано на культурной 
ситуации в России начала XX в., когда актуализировались западные 
исследования по психологии детского художественного развития и 
появились новые идеи об эстетическом воспитании детей. Обратив-
шись к образу ребенка-художника, Ксения Ремезова очертила круг 
культурных представлений о нем в среде творческой интеллигенции: 
творчество ребенка объявлялось самоценным, становилось объектом 
коллекционирования, выставлялось совместно с работами профес-
сиональных художников и воспроизводилось в сборниках детских 
текстов. Основные источники исследования  — «Собственные 
рассказы и рисунки детей» (1914) и «Наш журнал» (1916). Анализ 
источников позволил рассмотреть принципы оформления детской 
книги с позиции ребенка-художника. 

Ближайшие заседания «Детского семинара» будут посвящены 
проблемам детского восприятия книжного текста с позиций онто-
лингвистики, жанровым тенденциям современной детской литера-
туры, истории педагогических модификаций детского фольклора 
(в частности, такому «методическому жанру», как чистоговорка). 

Мы рассчитываем, что «Детский семинар» поможет консолиди-
ровать сообщество исследователей детской литературы и детского 
чтения. Мы надеемся, что обсуждение детской литературы, детской 
книги и детского чтения именно в филологической, искусство-
ведческой и социологической дисциплинарных рамках должно 
способствовать разработке и оптимизации исследовательских ин-
струментов в области детской культуры и литературы.

Приглашаем к участию в заседаниях семинара в качестве участ-
ников и слушателей. Подписаться на рассылку анонсов семинара, а 
также прислать заявку участника можно по адресу: childrenseminar@
gmail.com.

Координатор семинара Ольга Лучкина.

Примечания
¹ Советская детская литература: текст и миф — 1999; Детский текст — текст 

о детях — текст для детей — 2000; Детская литература и детский фольклор в со-
циокультурном контексте  — 2001; Формовка детского писателя: среда, рычаги, 
стимулы — 2002; Творчество Аркадия Гайдара: опыт нового прочтения — 2004; 
Учебный текст в советской школе — 2006; Переделка как явление культуры — 2008. 

² Прим. ред: Отметим, что появление семинара совпало с развернувшейся в со-
циальных сетях дискуссией по поводу статьи Марии Скаф «Гальванизация лягушки» 
(http://www.colta.ru/docs/10163). Автор статьи приходит к выводу, что научные (в т. ч. 
филологические) исследования являются обязательной частью функционирования 
детской литературы как социального института. Редакция ДЧ совершенно солидарна 
с этой позицией. 
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SUMMARY
The main theme of the third volume of “Children’s Readings”, as 

described in the forward to the volume by the editorial team, is the 
relationship between children’s literature and the soviet ideology. The 
authors of the articles make an attempt to address the following questions: 
What was the genesis of the soviet models of heroic behavior? What 
narrative structures defined the borders of the heroic and quotidian 
behavior? What are the historical fluctuations in the presentation of 
the so called “universal human values” such as “friendship”, “love”, 
and “heroism”? And finally, how are ideological boundaries shaped by 
various genre choices?

Under the rubric “Archive” Svetlana Maslinskaya published essays 
by Anna Grinberg, “On the New Children’s Book and its Readers”, 
1926 and Ignaty Zhelobovsky, “Pioneers in Literature”, 1926. She also 
provides biographical notes on life and work of these researchers, whose 
work focused on methodology of children’s reading.

Daria Dimke “Child-angel vs. child-hero: on anthropology of 
pedagogy. The article focuses on the soviet educational technologies 
presenting them in a broader context of pedagogy, as a direct result of 
the utopian concept of childhood. It undertakes juxtaposition of the Boy 
Scout and Young Pioneer movements. Innovations of the conceptual 
structures of childhood are presented through plot and imagery of literary 
fiction.

Keywords: educational technologies, children’s organizations, soviet 
concept of childhood, children’s literature, Lev Kassil’.

Elena Dushechkina “If a Song is sung everywhere…”. The article 
deals with the image of the song as it is represented in Soviet context, 
as most often performed by children and Young Pioneers. It is based on 
the materials of more than two hundred songs, ranging from the 1920s 
to the end of the “period of stagnation” (late 1980s). The model of a 
song is examined here in terms of several parameters: epithets used to 
characterize it, the themes to which it is devoted, its actions, the song’s 
interactions with the performers, etc. As a result of my investigation, 
the Soviet song appears as a rather curious textual phenomenon 

and it acquires “special” features bringing it beyond our traditional 
understanding of this musical form, into metaphorical language. The song 
goes beyond mere sound; it can fly faster than a bird, it can walk, it can 
enter every house, it can penetrate every place (no matter how remote), 
and it can overcome all kinds of barriers. With regard to people who are 
singing it, the song fulfills the function of a kind of psychological remedy, 
lifting their spirits and helping them to overcome all obstacles. The Soviet 
songs invites new performers, so that the whole world and even entire 
universe seems to be drawn into the act of singing. At the same time, it 
is very dangerous and even ruinous for its enemies, remaining vital and 
invulnerable. This metaphorical image of the song is typical for Soviet 
ideological texts and, along with certain other images, contributes to the 
model of the Soviet artistic consciousness.

Keywords: song, pioneers, friends, communism, soviet, happiness, 
sing, sound, fly, bird, obstacle, world triumph.

Dariya Zavel’skaya “The site of heroism or the mysterious islands of 
a poet”. This article focuses on the creative morphology of the ballad by 
S. Marshak, “The Ice Island”. Comparison with other works of this author 
reveals elements of mature adult worldview and his stylistic affinity with 
Symbolism and late Romanticism.

Keywords: Marshak, Tolstoy, ballad, image, impression, style, poetic 
meter.

Catriona Kelly “In our great Soviet Union the word comrade is a holy 
word” – Emotional relationship between children in soviet culture”. This 
article examines how Soviet children were taught about emotions and 
emotional relationships - love and friendship - with primary reference to 
the Stalin era. Although self-control was the preferred model for Soviet 
children (as for adults), the emphasis on the importance of ‘happy’ 
childhood meant that behavioral codes were, in practice, more flexible 
than this basic position might have suggested. Children were expected 
to show emotions as well as to hide these. The situation with emotional 
relationships was comparable. In the late 1930s, the theme of ‘true 
friendship’ became more and more important in writing for children, 
and this continued during and after the War. While ‘comradeship’ 
(disinterested and neutral) was the primary model relationship for 
children and adults, children’s literature and didactic texts simultaneously 
propound different, and in some respects contradictory, models (e.g. in 
Oseeva’s famous “Vasyok Trubachov and His Comrades” (1947)). And 
while the handling of love was in many ways puritanical (cf. the general 
prohibition on writing about children’s sexuality or the introduction of 

Summary
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same-sex education), at the same time, the simultaneous need to promote 
marriage led to tolerance and indeed encouragement of relations between 
the sexes, both in literature and in school rituals, such as parties.

Keywords: friendship; emotions, history of; childhood; moral 
education; daily life of children.

Marina Kostyukhina “Pioneer Playroom of the 1950’s”. Pioneer 
Payrooms (igroteka) the extracurricular play centers organized during the 
soviet time under the auspices of Houses of Young Pioneers. They were 
constructed in accordance to a single model created by Efim Minskin. 
The design reflected his belief that the centers have to parallel the school 
structure within the extracurricular sphere with emphasis on its mandatory 
and centralized nature. Selection of board games and other activities 
extended this idea. However, implementation of Minskin’s ideas was a 
lot more nuanced; instead of a singular model a variety of interest-based 
groups emerged through the efforts of creative educator-organizers.

Keywords: igroteka, House of Young Pioneers, extracurricular play 
centers, board games, puzzles.

Tat’yana Kruglova “The Popularity Phenomenon of Arkady Gaidar’s 
“Timur and His Team” and New Educational Practices of the 1930s.” 
The article addresses the issues related to popularity of Gaidar’s novel and 
analyzes this important work in the context of soviet era modernization 
of the 1930s. The focus is placed on the changing images of children’s 
heroism and on new socio-pedagogical practices that were employed in 
order to accommodate this change. The author explores the thematic core 
of the novel and its comparison with the educational system developed 
by Anton Makarenko.

Keywords: social practices, social pragmatism, soviet collective, 
pedagogical system y Makarenko, secret societies. Soviet mass art, 
socialist realism, cult of the Hero-Pioneers.

Julia Podlubnova “Collective Volume for Children “Urals – the 
Golden Land” (1944)”. The article presents a collection of stories written 
by Young Pioneers and school children for the Sverdlovsk, Molotov and 
Cheliabinsk regions entitled “Urals – the Golden Land”. The volume was 
initiated and compiled by the journalist and writer Anatoly Klimov, who 
previously created a similar volume “We are from Igarka” (1938). The 
focus is on the story of the book’s creation and analysis of the mechanics 
of children’s creative output presentation in the Soviet Union. 

Keywords: children’s literature of the USSR, 1930’s children’s 
creative output, book by soviet school children and Young Pioneers, 
“Urals – the Golden Land”, Anatoly Klimov.

Olga Rozenblum “Zoya Kosmodem’yanskaya, Evolution of the 
“Hero” as a “Cultural Icon” in the 1940s”. This article is dedicated to 
the analysis of the notions “hero” and “cultural icon” as applied to the 
interpretation of Zoya Kosmodemyanskaya’s image in the 1940’s. The 
evolution of this image is traced in three main texts of the period about 
Zoya: in the poem by Margarita Aliger, in the film by Leo Arnshtam 
and in the novel by Lubov’ Kosmodemyanskaya (Frida Vigdorova). 
At the core, this article probes the evolution of the “hero” function and 
the change of the ways this hero is correlated to “all” (the meanings 
“common” / “extraordinary”).

Keywords: Hero, cultural hero, heroic, common, extraordinary, norm, 
standard, Zoya Kosmodemyanskaya, Margarita Aliger, Leo Arnshtam, 
Lubov’ Kosmodemyanskaya, Frida Vigdorova. 

The second part of the volume, entitled “Materials and Research” 
contains articles by Myriam Truel (France) based on her presentation at 
the research seminar “Children’s Readings”, December 2012) as well 
as research output of Marina Zhirkova and an article by Scott Sheridan 
(USA). 

Myriam Truеl’ Russian Adaptations of “Les misérables” by Victor 
Hugo (1868-1915). Russian adaptations of Victor Hugo’s novel Les misé-
rables were aimed at children and at the wider adult audiences. From the 
1860’s to the 1880’s adaptations were largely simplified retellings of the 
narrative which presented their readers with models of virtue. These were 
deprived of social criticism that appears in Hugo’s original novel. From 
the 1880’s more and more adaptations were created for wider general 
audiences and they substantially differed from the previous children’s 
texts. They were longer, their style and content were more faithful to the 
original text; at times, even social criticism made an entrance in these 
narratives. The evolution of the adaptations of the text shows changing 
attitudes of both translators and publishers. 

Keywords: Les misérables, Victor Hugo, French literature in Rus-
sia, adapted books, translation, children literature, popular literature, 
Tolstoy L. N.

Marina Zhirkova “Diary of Fox Terrier Mikki as a Genre Experi-
ment”. Genre features of the work ‘сreated’ by a small dog are analyzed 
in the article. The diary in this case is the genre synthesis containing 
both personal records and poetic works, as well as dramatic appeal of 
the representative of the animal world to the world of the humans. The 
system of images, mutual relation of adults and children, the animal and 
human worlds are considered. Interrelation of artistic images of poetry 
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and prose by Sasha Cherny is presented alongside with the discussion 
of the meaning of a game in the child’s life. 

Keywords: Sasha Cherny, diary, hero, author, genre synthesis, theme, 
humour, poetry, poetic mask.

Scott Sheridan “American Cultural Hegemony and Classical 
Children’s Cartoons: Dynamics of Identity and Alterity in Representations 
of the Foreigner”. The article focuses on the problems related to the 
image of a foreigner in American cartoons in the second half of the 20th 
century. The author is analyzing cartoons produced by Walter Disney 
Studios as well as various children’s TV productions. The author focuses 
on the ways a representation of the image of the other is constructed. He 
undertakes an attempt to move away from the negative stereotyping of 
a foreigner to the creation of a more positive archetype of otherness in 
children’s productions.

Key words: other, stereotyping, archetype, cartoons, Disney Industry, 
societal dynamics, cultural hegemony.

The rubric “Questionnaire of Children’s Readings” includes an 
interview with the organizer and long-term leader of the children’s 
group “Caravel”, the writer Vladislav Krapivin and the present leader of 
the press-center of the wind sail flotilla “Caravel” (named after Arkady 
Gaidar), Larisa Krapivina. 

The separate rubric entitled “Notes about Books” includes an 
essay by Aleksei Mel’nikov “Why Should a Teenager Read Krapivin?” 
and an essay by Aleksei Mironov “Lives of Remarkable Toys: the 
Transformation of Images of Animal Toys in Russian literature”.

Yulia Krylova presents the books review of Ph.Gaffney «Constructions 
of Childhood and Youth in Old French Narrative» (Farnham: Ashgate, 
2011) on literary childhood in the seventeenth century France. Caterina 
Baltisteri presents the book review of Speaking for animals: Animal 
Autobiographical Writing/ed. by Margo DeMello (New York: Routledge, 
2013).

Under the rubric “Information” we publish reports by Ol’ga 
Luchkina who is the coordinator of the scholarly research seminar 
entitled “Children’s Readings” at the St. Petersburg University for the 
Arts and Culture.
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