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ОТ РЕДАКЦИИ

Начиная с середины XIX в. сказка уверенно входит в круг дет-
ского чтения: это и народные сказки, обработанные педагогами, и
литературные сказки, специально создаваемые писателями для де-
тей. В то же время сказка становится поводом для педагогической
дискуссии: можно ли детям читать сказки и стоит ли их писать
для детей в принципе? В конце позапрошлого века большинство
педагогов считало, что сказка возбуждает нездоровое воображе-
ние, способствует переутомлению детей, а значит должна быть
исключена из детского чтения или подвергнута жесткой цензу-
ре. Подобной точки зрения придерживались весьма авторитетные
деятели образования, как теоретики, так и практики, но были и
те, кто защищал сказку. На определенном этапе этих споров, ма-
ятник качнулся в другую строну, и ряд критиков, педагогов и
издателей поставили знак тождества между понятиями «сказка»
и «детское чтение». О том, как именно в горячих спорах о сказ-
ке ломались когда-то педагогические копья и какие произведения
находились в эпицентре этих баталий, сейчас знают лишь исто-
рики детской литературы, поэтому редколлегия «Детских чтений»
подготовила републикацию статей, напечатанных педагогических
журналах с 1864 г. по 1913 г. Эти материалы составили приложение
к 19номеру— «Спорыо сказке в дореволюционнойпедагогической
критике».

Знакомству с историей педагогических идей о сказке посвящена
и наша традиционная рубрика «Архив». «Споры о сказке» про-
должались и с приходом к власти большевиков, которые в чем-то
наследовали своим дореволюционным предшественникам, а в чем-
то зависели от новых обстоятельств. Дискуссии 1920–1930-х гг.—
это десятки статей «за» сказку и «против» нее, из этого обширно-
го наследия составитель архивного блока Сергей Ушакин отобрал
наиболее показательные и снабдил преамбулой, в которой изло-
жил свое видение «сказочного вопроса»— одного из важнейших
в истории русской детской литературы.

Статьи, вошедшие в номер, посвящены самым разным аспектам
изучения сказочного и фантастического: например, как рассказ,



ОТ РЕДАКЦИИ 7

написанныйФ.М.Достоевским для взрослых, перерабатывался из-
дателями в «сказку для детей», или как современные писатели-
фантасты, сознательно наполняют произведения взрослым содер-
жанием, чтобы снять с фантастики закрепившийся за ней в ХХ в.
гриф «детское чтение».

Авторы современной литературной сказки, обращенной к де-
тям, привносят в нее некогда табуированные темы—политические
репрессиии геноцид. Также, как когда-то в 1920-е гг., сказка сейчас
становится инструментом политического просвещения, а писатели
используют накопленный арсенал сказочных приемов, чтобы доне-
сти до детей свои взгляды на драматичные и трагические события
советской и постсоветской истории. Другие современные писатели
и иллюстраторы сказок идут еще дальше и, вступая в творческий
диалог с закостеневшими за века сюжетами, перерабатывают их
практически до неузнаваемости, переиначивая амплуа героев и при-
вычную сказочную мораль.

Даже в столь беглом и неполном обзоре материалов 19 номера
видно, что развитие идей о сказке тесно связано с апроприацией ее
взрослыми с самыми разными целями: от инструмента воспитания
и пропаганды до постмодернистского эксперимента. Сказка нужна
самим взрослым, чтобы рассказать о себе детям.

Светлана Маслинская



АРХИВ: СПОРЫ О СКАЗКЕ

Сергей Ушакин

СКАЗКА? ЛОЖЬ? НАМЕК? УРОК?
ОКОЛОЛИТЕРАТУРНЫЕ ДЕБАТЫ
О (БЕС)ПОЛЕЗНОСТИ ОДНОГО ЖАНРА

В последние 15–20 лет исследователи проделали важную работу
по детальному восстановлению институционального и идеологическо-
го контекста, в котором происходила политизация сказки в СССР.
«Борьба с чуковщиной» нередко становится показательным примером
«борьбы со сказкой», развязанной косными деятелями Наркомпро-
са против талантливых писателей. Однако такое восприятие споров
о сказке радикально сужает и круг проблем, поднятых в этих спорах,
и временные рамки этих споров. «Борьба с чуковщиной»— это лишь
небольшая и далеко не самая интересная часть длительных дискуссий
о роли реализма и воображения в воспитании детей. Сходные темы и
проблемы можно обнаружить в литературно-педагогической критике
детской литературы последней трети XIX в., и внимательный анализ
этой критики делает абсолютно очевидным далеко не-советское про-
исхождение советских дебатов о сказке. Ключевые идеи и подходы,
озвученные в спорах о сказке, какправило, являлись повторениемираз-
витиемидей, высказанных задолго до революции.Не отрицая важности
политического анализа «борьбы с чуковщиной», введение к архивно-
му блоку «Споры о сказке» предлагает сместить аналитический фокус
и обратить внимание на исходный интеллектуальный контекст, кото-
рый далжизнь раннесоветским дебатам о (бес)полезности этогожанра.
Жанр сказки стал в этих дебатах ключевой платформой, демонстри-
рующей цепь захватывающих парадигмальных сдвигов в понимании
связей между национальной литературой, с одной стороны, и обра-
зованием и воспитанием с другой. Выход за пределы узко-советской
интерпретации споров о сказке позволяет избавиться от монополии

Сергей Александрович Ушакин
Принстонский университет
Принстон
oushakin@princeton.edu

DOI: 10.31860/2304-5817-2021-1-19-8-43
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«политического литературоведения», чтобы увидеть, как сказка ста-
новится объектом концептуализации с точки зрения самых разных
интеллектуальных традиций российского литературоведения и педаго-
гики— от генетическойилифункциональной доморфологическойили
риторической. Диахронический подход к спорам о сказке позволяет
увидеть, как исходная озабоченность критиков проблемами проис-
хождения сказки сменяется попытками понять ее предназначение, ее
внутреннее устройство и, наконец,— способы ее влияния на читателя.

Ключевые слова: Педагогика, гуманитарные дебаты, реализм, вообра-
жение, теория советского чтения, история литературных жанров

Что касается наших руководств к воспитанию, то они или вовсе
игнорируют вопрос о сказках, или рассуждают надвое: сказки,
выходят как будто полезны, а как будто и вредны, ибо могут
запугать детское воображение.
Н. Завьялов. Сказка и значение ее в области воспитания. 1887

Мы теперь для сказок— вполне чужаки. Почему же это наши
дети должны так интимно сливаться с этими памятниками?

А.Налимов. Сказки как детское чтение. 1903

«Нужна детям сказка?... Спорили долго, крикливо, сердито.
Адети сидели без сказки. Теоретические разговоры „специалистов“
смутили издателей. Если они что и издавали, то только животный
эпос, который оставался вне подозрений даже в годы наибольших
гонений против сказки. И вдруг все изменилось. Сказка победи-
телем вступила в детский мир...» [Шабад, Лундберг 1936, 5]. Так
в 1936 г. редактор Елизавета Шабад и писатель Евгений Лундберг
подводили вЛитературной газете итоги анти-сказочной кампании,
шедшей в профессиональной и популярной прессе более десяти лет.

Любопытно, что, несмотря на свою продолжительность, жест-
кость и публичность, споры о сказке (далее СОС) особого внимания
у исследователей литературы пока не вызвали. В профессиональ-
ных публикациях советского периода эти споры, как правило, зату-
шевывались. Например, Ирина Лупанова в своих очерках о детской
литературе, изданных в 1969 г., изящно подавала СОС в виде дис-
куссии «о фольклорной традиции в детской книге», не вдаваясь
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при этом в подробные обсуждения аргументов и позиций участни-
ков [Лупанова 1969, 37–38]. Мирон Петровский в работе «Книги
нашего детства», вышедшей впервые в урезанном виде 1986 г. и
недавно переизданной полностью— наоборот предлагал массу по-
дробностей, но при этом помещал СОС исключительно в область
политических «нападок» на группу писателей, якобы затеявших
«антисоветский сговор». Сами споры при этом уходили в тень,
оставляя на виду лишь личностные выпады и обиды. Как наста-
ивал Петровский,

...для обозначения всех тех ужасов, которые несут в себе [сказки
Чуковского], было придумано и введено в оборот пугающее словцо
«чуковщина» (созданное по образцу названий самых мрачных явлений
отечественной истории: «бироновщины», «пугачевщины» или «распу-
тинщины»). Борьба с «чуковщиной» стала знаменем леворадикальной
критики и педагогики [Петровский 2006, 83].

Такая идеологическая заострённость в отношении споров о сказ-
ке 1920-х— начала 1930-х гг.— как и дистанцирование по от-
ношению к ним— понятна и объяснима. Но очевидно и то, что
справедливое желание восстановить историю «нападок» нередко
приводило (и приводит) к искажению самой истории литературы.
Светлана Маслинская в статье о Надежде Крупской не так дав-
но убедительно продемонстрировала, что термин «чуковщина» как
синоним критиканства возник среди российских литературоведов
поменьшеймере за двадцать лет доСОС1. Кроме того, как отмечала
Маслинская, исторический анализ критических отзывов Крупской
о работах Чуковского обнажает не столько ее связь с «левора-
дикальной критикой и педагогикой», сколько явное продолжение
установок «прогрессивной дореволюционной критики», предпочи-
тавшей реализм всем остальным методам художественного письма
[Маслинская 2017, 180]. Несмотря на такие исследовательские
интервенции, стремление видеть в СОС исключительно идеоло-
гическую борьбу остаётся определяющим2. Симптоматично, что
в сетевых изданиях, рассчитанных на широкую аудиторию,— от
Арзамаса до Яндекса, — «теоретические разговоры специалистов»
о сказке сжимаются до литературно-бытового скандала, в котором
«Надежда Константиновна ополчилась на талантливейшего совет-
ского литератора Корнея Ивановича Чуковского», обнаружив в его
стихах «галиматью», «чепуху» и «буржуазную муть»3. «Долгие
споры» быстро трансформируются здесь в персонализированную
«травлю», развязанную идеологически заскорузлыми, но админи-
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стративно настырными педагогами против выдающихся писателей.
Споры о сказке воспринимаются почти исключительно в контексте
борьбы с Чуковским и «чуковщиной».

Господство идеологической интерпретации полемики о сказ-
ке, безусловно, опирается на вполне солидное содержательное и
институциональное основание, во многом связанное с составом
участников этих дебатов. В отличие, скажем, от дебатов об очер-
ке и «литературе факта», шедших примерно в то же время, среди
участников СОС «традиционных» литературоведов и литераторов
практически не было. Спор о сказке шел между небольшой груп-
пой писателей – авторов сказок, с одной стороны, и сообществом,
состоящим из педагогов, педологов, родителей, редакторов и из-
дателей— с другой. Кроме того, значительная часть СОС шла
на страницах массовой политической печати, и такая публичность
придавала этим литературно-педагогическим дискуссиям важный
социальный статус. В свою очередь, участие в дебатах знаковых по-
литических фигур того времени превращало около-литературные
разборки в общеполитический процесс: неслучайно олицетворени-
ем «борьбы со сказкой» традиционно являются Надежда Крупская
иКлавдияСвердлова— высокопоставленные вдовы двух советских
лидеров, серьезно влиявшие на политику детского книгоиздания
в СССР в 1920–30-е гг.

Благодаря почти столетней дистанции, которая отделяет нас
от «сказочных дебатов», сегодня эти литературно-политические
споры выглядят как классический пример ранне-советской про-
пагандистской кампании, спущенной и срежиссированной сверху.
Неожиданно начавшись в 1928 г. с полемической рецензии в «Прав-
де», к середине 1930-х эта кампания в прессе столь же неожиданно
стихает. «И вдруг все изменилось»,— удивлялись в 1936 г. Шабад
и Лундберг, чьи комментарии о триумфальном наступлении сказ-
ки на территорию детского мира, с которых я начал это введение,
можно считать своеобразным признанием окончательной и беспо-
воротной реабилитации сказки и фантастики в советской культуре.

Было бы неверно отрицать правомерность политико-идеоло-
гической трактовки «сказочных дебатов». Но было бы ошибкой
выдавать такую трактовку за адекватное прочтение имеющихся ма-
териалов. «Борьба со сказкой» как «борьба с чуковщиной»— это
лишь небольшая и далеко не самая интересная часть длительных
дискуссий о роли реализма и воображения в воспитании детей. Эта
дискуссия возникла не в 1928 г. Сходные темы и проблемы можно
обнаружить в литературнойкритике детской литературыпоследней
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трети девятнадцатого века, и внимательный анализ этой критики
делает абсолютно очевидным далеко не-советское происхождение
советских дебатов о сказке. Помимо гипертрофированного присут-
ствия «классового момента», новых, специфически советских аргу-
ментов в дебатах 1920–30-х гг. сформулировано не было. Ключевые
идеи и подходы, озвученные в ходе СОС, как правило, являлись по-
вторением и развитием идей, высказанных задолго до революции.

Преемственность тематики СОС, впрочем, не означает отсут-
ствия динамики в спорах. На мой взгляд, эти дискуссии представля-
ют собой крайне любопытный пример российской интеллектуаль-
ной истории, в которой жанр сказки стал ключевой платформой,
демонстрирующей цепь захватывающих парадигмальных сдвигов
в понимании связей между национальной литературой, с одной
стороны, и образованием и воспитанием с другой. Сознательный
диахронический подход к СОС позволяет увидеть, например, как
исходная озабоченность критиков проблемами происхождения сказ-
ки сменяется последовательными попытками понять ее предназна-
чение, ее внутреннее устройство и, наконец,— способы ее влияния
на читателя. Или, чуть иначе: выход за пределы узко-советской
интерпретации СОС дает возможность избавиться от монополии
«политического литературоведения», чтобы увидеть, как сказка
становится объектом концептуализации с точки зрения самых
разных интеллектуальных традиций российского литературоведе-
ния— от генетической или функциональной до морфологической
или риторической. Сказка, иными словами, действует как свое-
образный пароль— золотой ключик, который активирует разроз-
ненные интеллектуальные попытки, организуя их в связную цепь
доводов и аргументов.

В течение последних 15–20 лет в серии публикаций, посвя-
щенных политизации сказки в СССР, исследователи проделали
важную работу по детальному восстановлению институциональ-
ного и идеологического контекста борьбы за сказку и против нее
[Politicizing Magic 2005; Olich 2009]. Продолжая эту работу, архив-
ный блок Споры о сказке предлагает сместить аналитический фокус
и обратить внимание на тот исходный интеллектуальный контекст,
который в конечном итоге и дал жизнь раннесоветским дебатам о
(бес)полезности этого жанра.

Участие в дебатах о сказке работников образования придало
этим дискуссиям неожиданный эффект. Пожалуй, за исключением
раннесоветской массовой песни, ни в одной другой области ли-
тературы этого периода вопрос о возможностях и способностях
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потенциальной аудитории не воспринимался с такой серьезностью.
Ограниченные рамками доступных им дискурсивных возможно-
стей, участники СОС, тем не менее, во многом предвосхитили
логику и направление поисков, которые позднее оформятся в Гер-
мании 1960-х гг. в Rezeptionsaesthetik (См: [Holub 1984; Iser 1978;
Jauss 1982]). Как и авторы теории восприятия в Германии, участни-
ки советских споров о сказке были заинтересованы, прежде всего,
в понимании того, как смысл (герменевтика) и строение (поэтика)
сказки возникают не столько в процессе создания литературного
произведения, сколько в процессе его потребления: изначальный
историко-эстетический интерес к формам выражения фантастиче-
ского и чудесного в детской литературе со временем сменяется
прагматическими заботами об особенностях читательской реакции.
Подробный анализ и этих сдвигов, и этих традиций— дело буду-
щего. В рамках моего введения я лишь кратко напомню основную
канву советских СОС, чтобы потом восстановить более широкий
литературно-педагогический фон, позволяющий услышать в этих
дебатах отзвуки и намеки концепций, сформулированных ранее.

Муть и сказка

Историю анти-сказочной кампании обычно начинают с рецен-
зии Крупской «О „Крокодиле“ Чуковского», которая вышла 1 фев-
раля 1928 г. в «Правде», самой массовой и самой главной газете
страны.КолонкаКрупскойбыланапечатана напредпоследней стра-
нице (под рубрикой «Библиография»)—между заметкой о суде над
«шайкой мошенников», связанных с торгпредством Хорезмской
республики в Москве, и репортажем с конференции «культактива»
столицы. В этой статье, ставшей своего рода символом админи-
стративной борьбы с «чуковщиной» и со сказкой в целом, слово
«сказка» употреблялось лишь раз— в самом последнем предложе-
нии рецензии, а термин «чуковщина» не использовался ни разу.
Резкая по тону, рецензия была довольно неожиданна по содер-
жанию. Свой вывод педагог строила на основе литературной ин-
терпретации «Крокодила». Увидев в сказке Чуковского пародию
на демократическую поэзию Николая Некрасова, основную часть
своей работыКрупская посвятила сравнительному анализу негатив-
ного отношения к народу в статье Чуковского «Жизнь Некрасова»
и в его «Крокодиле»4. На фоне обсуждения и осуждения «ярко
выраженной ненависти к Некрасову» и появлялось ныне широко
известное и часто цитируемое заключение Крупской:
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Герой [Ваня Васильчиков], дарующий свободу народу, чтобы выкупить
Лялю,— это такой буржуазный мазок, который бесследно не пройдет
для ребенка. Приучать ребенка болтать всякую чепуху, читать всякий
вздор, может быть, и приятно в буржуазных семьях, но это ничего
общего не имеет с тем воспитанием, которое мы хотим дать нашему
подрастающему поколению. Такая болтовня— неуважение к ребенку.
Сначала его манят пряником— веселыми невинными рифмами и ко-
мичными образами, а попутно дают глотать какую-то муть, которая
не пройдет бесследно для него.
Я думаю, «Крокодил» ребятам нашим давать не надо не потому, что
сказка, а потому, что это буржуазная муть [Крупская 1928].

Статья спровоцировала цепную реакцию, придав квази-литерату-
роведческим разборам сказочной детской поэзии серьезное поли-
тическое звучание. Дочь Чуковского, встревоженная возможны-
ми последствиями рецензии Крупской, обращается за помощью
к М. Горькому, находящемуся в Сорренто [Письмо 2012], и че-
рез полтора месяца после выхода рецензии «Правда» публикует
на предпоследней полосе маленькое «Письмо в редакцию» от Горь-
кого. В письме писатель отстаивал исключительно «некрасовед-
ческие» заслуги Чуковского, подчеркивая, что критика «идейной
вражды» Чуковского к Некрасову у Крупской «слишком субъек-
тивна, а потому— несправедлива» [Горький 1928]. Показательно,
что основоположник соцреализма, защищая Чуковского, не сказал
ни слова о сказке как жанре и о «Крокодиле» как его конкретном
проявлении. Сказка любопытным образом оставалась на обочине
ожесточенных дебатов, являясь при этом основным катализатором
и основным содержанием конфликта5. Показательно и другое: вме-
шательство Горького ни в чем не изменило взгляды Крупской.
Чуть позднее в письме к Горькому Крупская— с присущей ей
резкостью— повторит и расширит формулу, выведенную в рецен-
зии 1928 г.: «Нельзя кормить советских ребят, хотя и забавными,
занимательными книжками, насквозь проникнутыми сволочной
буржуазной психологией, которые тем опаснее, что все сие дает-
ся в прикрытой форме, часто замаскировано в хорошие советские
слова» [Крупская 1962, 447]. Суть проблемы, иными словами, ви-
делась не в сказочном жанре, а в его содержательном наполнении:
плохо не потому, что сказка, а потому, что муть.

В 1929 г. накал СОС значительно повысится, и дебаты выйдут
далеко за пределы библиографической рубрики в «Правде». Зна-
чительный вклад в эскалацию конфликта внесла Клавдия Сверд-
лова. Осенью 1929 г. журнал «Красная печать» опубликовал ее
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небольшую статью «О „чуковщине“». Не имея особых литерату-
роведческих амбиций, Свердлова не скрывала, что ее претензии
к текстам Чуковского носили идеологический характер. Заключая
свою заметку о вреде текстов «Чуковского и его группы», заведую-
щаяОтделомдетской литературыОбъединённого государственного
издательства делала выводы с далеко идущими административны-
ми последствиями:

Мы должны категорически поставить вопрос о том, что с группой Чу-
ковского нам в детской литературе не по пути, мы можем допускать
к печати его удачные и талантливо сделанные вещи, но с идеологией Чу-
ковского и его группы мы должны и будем бороться, ибо— это идеология
вырождающегося мещанства, культ отмирающей семьи и мещанского
детства [Свердлова 1929, 94].

Отклики самих семей не заставили себя долго ждать. К СОС под-
ключилсяжурнал «Дошкольное воспитание», напечатав в четвером
номере за 1929 г. (в разделе «Библиография») письмо-резолюцию
«родителей Кремлевского детского сада». Безымянные родители
призывали к «борьбе с чуковщиной», мотивируя свой призыв так:

Чуковский и его единомышленники дали много детских книг, но мы
за 11 лет не знаем у них ни одной современной книги, в их книгах
не затронуто ни одной советской темы, ни одна их книга не будит
в ребенке социальных чувств, коллективных устремлений. Наоборот,
у Чуковского и его соратников мы знаем книги, развивающие суеверие
и страхи («Бармалей», «Мой Додыр»—Гиз, «Чудо-дерево»), восхва-
ляющие мещанство и кулацкое накопление «Муха-цокотуха»— Гиз,
«Домок»), дающие неправильные представления о мире животных и
насекомых «Крокодил» и «Тараканище»), а также книги явно контр-
революционные с точки зрения задач интернационального воспитания
детей (Полтавский «Детки разноцветки» и-во Зиф, Ермолаевой «Мас-
ки» Гиз) [Мы призываем 1929, 74].

В «письме родителей»— как и в статье Свердловой— «сказка»
прямо не упоминалась, но на нее давалась косвенная ссылка. Пись-
мо было составлено 7марта 1929 г. в процессе обсуждения «доклада
о том, „какая книга нужна дошкольнику“». Автор доклада при этом
не указывался, но незадолго до этого события ЕлизаветаШабад вы-
пустила в свет популярную брошюру под таким же названием («Ка-
кая книжка нужна дошкольному ребенку»). На «близость» Шабад
к письму родителей указывает и то, что в «Дошкольном воспита-
нии» текст письма был напечатан вслед за ее статьей «Литература
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к организующим моментам». Брошюра Шабад примечательна тем,
что именно в ней— в разделе «Каких книг не нужно давать ре-
бенку?»— она формулировала ряд общепринятых доводов против
сказки. Категорически предупредив читателей, что «ни в каком
случае» нельзя давать ребенку «страшные рассказы и страшные
картинки», чтобы не вызвать у него «беспокойства, капризов или
бессонницы от страха», Шабад излагала отношение советской пе-
дагогики к сказке:

...нужно сказать, что и вообще сказки малышу не нужны: он ведь еще
не отличает выдумки от правды, он всему поверит— и чуду, и колдуну,
и волшебнице, и волку-оборотню. А благодаря этому, простые, доступные
его понятию вещи и отношения он поймет неправильно; он спутает на-
стоящуюжизнь с тем, что узнал из сказки (курсив мой—С.У.). А ведь
наше дело не запутывать ребенка в жизни, а распутывать. ...Ребятам
постарше— 5–6 лет, которые хорошо отличают жизнь от выдумки,
от чудес, можно давать и сказки, хотя нужды в них большой нет: кру-
гом в природе и в жизни людей так много красивого и такого же
интересного и яркого, как чудеса в сказке, что именно это чудесное
в жизни надо научить детей видеть и понимать [Шабад 1928, 6–7].

С определенной долей уверенности можно предположить, что роди-
тели обсуждали либо доклад самойШабад, либо доклад, сделанный
на основе ее брошюры, и непримиримая убежденностьШабад в ме-
тодологической неуместности и герменевтической недоступности
сказки стала важной причиной появления воинственного «письма
родителей».

Однако не стоит преуменьшать и различия между установка-
ми родителей и самой Шабад. Если у родителей принципиальные
возражения вызывала вневременность произведений Чуковского,
вызванная отсутствием в них актуального содержания, то Шабад
(как и Крупская) подчеркивала жанровую и возрастную прежде-
временность сказки для работы с дошкольниками. К этому тезису я
вернусь позже, здесь же отмечу следующее. Редакция «Дошкольно-
го воспитания» сопроводила призыв родителей развернуть борьбу
с «чуковщиной» просьбой к самим родителям и педагогам «об-
меняться на страницах журнала мнениями по данному вопросу,
подкрепив их конкретными материалами, наблюдениями, как ре-
агировали дети на книжки Чуковского» [Мы призываем 1929,
626–627]. Судя по оглавлениям номеров журнала, подобного об-
мена мнениями не произошло ни в 1929 г., ни после. Придать СОС
массовый характер не получалось; борьба со сказкой оставалась
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во многом, так сказать, «Кремлевским проектом», затрагивающим,
прежде всего, жизнь и интересы советской культурной элиты— ве-
дущих литераторов, педагогов и «родителейКремлевского детского
сада».

Диверсификация платформ, на которых происходили дебаты
во многом способствовала «профессионализации» СОС, и серия
публикаций в «Литературной газете» стала важным этапом по-
степенного превращения политической перепалки в дискуссию
о методах письма и воспитания. Первый номер еженедельной газе-
ты (под редакцией Семена Канатчикова) вышел 22 апреля 1929 г.,
и уже к концу года газета была едва ли не самой главной медий-
ной площадкой, с которой велась активная (дискурсивная) борьба
«против халтуры в детской литературе» и «за действительно совет-
скую детскую книгу»6. Именно здесь 30 декабря 1929 г. появилась
еще одна статья высокопоставленного советского педагога, которая
вызвала оживленную реакцию.

Небольшая заметка Евгении Флериной, председателя Комис-
сии по детской книге Наркомпроса, имела программное название:
«С ребенком надо говорить всерьез» [Флерина 1929]. Идеологиче-
ская направленность произведений для детей Флерину интересова-
ла лишь отчасти; ее основное внимание привлекали методические и
стилистические приемы организации текстов для детей. При этом
Флерина расширяла спектр объектов своей критики. К уже обяза-
тельным в таких случаях текстамЧуковского, она добавляла работы
Самуила Маршака и авторов журнала «Еж», связывая их воедино
общей— и принципиально неприемлемой— тенденцией:

Тенденция позабавить ребенка, дурачество, анекдот, сенсация и трю-
ки даже в серьезных, общественно-политических темах,— это есть
не что иное, как недоверие к теме и недоверие, неуважение к ребенку,
с которым нужно говорить всерьез о серьезных вещах. ...Библиотеки
протестуют, бракуют эти произведения, педагогическая критика в пе-
чати высказывается четко, а товарищи ленинградцы в ответ пачками
издают и переиздают бракованную литературу [Флерина 1929]7.

Если дляШабад основной преградой в использовании (имеющихся)
сказок являлась их возрастная преждевременность, их предполага-
емая жанровая непонятность для дошкольников, то Флерина—
с ее акцентом на тематическую серьезность— видела в сказках
их содержательную и функциональную бесполезность. Симптома-
тично, что рядом со статьей Флериной в «Литературной газете»
печаталось «покаянное» заявление Чуковского в Государственное
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издательство, в котором писатель как раз и обещал содержательно
изменить свои произведения, чтобы откликнуться на злободневные
темы дня. В заявлении Чуковский делился впечатлениями о том,
как в ходе недавней продолжительной поездки по СССР он карди-
нально поменял отношение к своим ранним произведениям:

Когда я вернулся домой и перечитал свои книги— эти книги показа-
лись мне старинными. Я понял, что таких книг больше писать нельзя,
что самые формы, которые я ввел в литературу исчерпаны. ...теперь, ес-
ли я даже хотел, я не могу писать ни о каких «крокодилах», мне хочется
разрабатывать новые темы, волнующие новых читателей [Чуковский
1929].

Творческие планы на новые волнующие темы писатель связывал
с книгой «Детская колхозия», адресованной «деревне ближайше-
го будущего». При этом в процессе рассказа о своем политиче-
ски актуальном произведении, Чуковский совершал примечатель-
ный риторический сдвиг. К концу статьи от исходного раскаяния
не оставалось и следа. Точнее— признание литературной ошиб-
ки превращалось в утверждение правоты выбранного метода. Как
пояснял Чуковский, «...статьи и стихи, входящие в эту книгу, бу-
дут звонки, лаконичны, легко запоминаемы, веселы. Словом, в них
должна быть та же „чуковщина“, но, конечно, эта чуковщина будет
применена к новым темам, ибо старые темы для меня умерли» [Там
же]. Форма («чуковщина») и содержание («темы»), таким образом,
подавались как автономные явления. Или, точнее— (социальное)
содержание оказывалось прикладным, подвижным неформообразую-
щим компонентом произведения.

«Разобравшись» с Чуковским, «Литературная газета» через па-
ру недель вернулась к «товарищам ленинградцам» и их «бракован-
ной литературе». В январе 1930 г. газета опубликовала репортаж-
фельетон Дмитрия Кальма (Кальмеера) с диспута советских пи-
сателей по докладу Израиля Разина «О псевдо-советской детской
книжке». Заведующий детским сектором издательства «Молодая
гвардия» в докладе соглашался с Флериной в том, что «основ-
ной опасностью в нашей детской литературе является чуковщи-
на» [Кальм 1930]. Но Разин существенно менял наполнение этого
термина. Под воздействием недавно прошедшей дискуссии об ан-
тропоморфизме в журнале «Книга— детям», под «чуковщиной»
Разин теперь понимал уже не просто «буржуазную муть» и прочую
«идеология вырождающегося мещанства», но «антропоморфизм,
аполитичность и уход от вопросов сегодняшнего дня» [Там же].
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В качестве положительного примера— «светлого пятна в детской
литературе»— Разин предлагал ориентироваться на тех самых «то-
варищей ленинградцев», которые были связаны с «Ежом» и Мар-
шаком.

Большинство писателей, процитированных в репортаже, такой
половинчатый подход Разина не убедил. Представитель детской
секции Московской ассоциации пролетарских писателей тов. Ру-
банович настаивал на том, что «при всех художественных досто-
инствах С.Маршака... с помощью его книг нельзя бороться с Чу-
ковским». Писательница Агния Барто усмотрела в докладе «левую
фразу при ориентации на крайне правую писательскую группиров-
ку». Флерина прямо требовала не превращать диспут в «агитацию
за Маршака». В свою очередь, сам Маршак призывал заменить
«методы склок... серьезным и углубленным анализом» работы дет-
ских писателей в Ленинграде и перестать «угощать „селянкой“
по-московски» [Там же].

Хотя в репортаже речи о сказке не шло, рисунок К. Елисеева,
сопровождавший репортажКальма, наглядно обнажал суть идущей
полемики. На рисунке писатель богемного вида пытался рассказы-
вать сказку решительно настроенному юному пионеру:

—В некотором— значит— царстве, некотором государ...

—Брось, дяденька сюсюкать,— старо. Да и некогда мне— я на полит-
час спешу! (Рис. 1)

Сказка с ее забавами, чудесами и дурачествами— как и ска-
зители с их сюсюканьем— выносились за скобки актуальной—
серьезной—детской жизни.Жанр сказки виделся не только несвое-
временным, но и несовременным.

«И вдруг все изменилось»

Критическая полемика в «Литературной газете» не осталась
незамеченной. Более того, эта дискуссия привела к повторению
уже знакомой динамики отношений и расстановки сил. Со стра-
ниц «Правды» в СОС вновь вмешался М. Горький, пытаясь снизить
накал литературных дебатов. На этот раз тональность статьи Горь-
кого не уступала по своей резкости рецензии Крупской, но выход
он искал не в административных запретах, а в методах воспитания.

Отвечая на статью «титулованного бюрократа» Флериной и
«скандальное выступление некоего Кальма», живой классик пред-
лагал задуматься об относительности социального знания и о тем-
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Рис. 1. Литературная газета. 1930. №2(39), 13 янв.

поральных характеристиках поколений. Как отмечал писатель, «се-
рьезные вещи»— понятие ситуативное: «сегодняшнее „серьезное“
через пять лет будет менее серьезным, а через десять вообще едва
ли уцелеет» [Горький 1930]. Относительна и сама позиция ребенка-
читателя, находящегося в состоянии принципиальной временной
асинхронии, временной рассогласованности с доставшейся ему со-
циальной средой. Как писал Горький, поскольку «дети растут для
будущего», то «было бы вредно и преступно фиксировать внима-
ние детей» на «всяком старом хламе, грязи, плесени, пошлости».
В таком контексте, по мнению писателя, «тенденция позабавить»
детей оказывалась не только действенным противоядием, не поз-
воляющим «отравлять их той грязью, которую развели на земле
деды и отцы», но и «гарантией против опасности засушить ребенка
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серьезным» [Там же]. Обозвав Флерину «человеком, уши которого
заткнуты ватой», Горький подводил черту: «вопрос, задетыйФлери-
ной,— серьезнейший вопрос о методе и приемах воспитания детей.
Флерина решает его категорически, но это решение чеховского „че-
ловека в футляре“» [Там же].

Как именно нужно было решать вопрос о методе— без ваты
в ушах и выйдя из футляра— Горький не уточнял. Но его вме-
шательство, судя по всему, произвело важный эффект: накал и
обостренность СОС стали постепенно сходить на нет. Какое-то
время Дмитрий Кальм еще мог устраивать в «Литературной газе-
те» разносы С.Маршаку, обвиняя его в антропоморфизации вещей
в своих сказках. Писателю вменялось не только то, что он заставлял
лампы и коромысла говорить друг с другом человеческим языком,
но и то, что он вкладывал «в их уста очень много трогательного
сожаления о славном [дореволюционном] прошлом» [Кальм 1931].
В своих публикациях в «Литературной газете» И. Разин не упус-
кал возможности напомнить читателям, что «главной опасностью
в детской литературе является правая опасность, заключающаяся
не только в чуковщине, но и в аполитизме, в попытках увести ребят
от сегодняшнего дня, в пропаганде идей индивидуализма», жалуясь
при этом, что в «книжках о пионердвижении» «пионеры... являют-
ся чем-то вроде добрых фей» [Бор 1931]. Но в целом вектор СОС
указывал уже совсем другое направление.

В 1932 г. «Литературная газета» предоставит «трибуну писате-
ля» самому Чуковскому. Используя эту возможность, литератор тут
же задаст вопрос, который так долго многие не решались спросить
напрямую:

...Почему эти мудрецы,— думал я,— так уверены, что радио и «Конек-
Горбунок»— несовместны? Почему они думают, что если младенцу,
например, прочитать «Конька-Горбунка», он непременно отвратится
от всякой механики и до старости лет будет бредить Жар-птицами
да чудами-юдами? Откуда взялся у них этот тупой ультиматум: либо
сказка, либо динамо-машина? Как будто для того, чтобы выдумать
динамо-машину, не понадобилось самой пламенной, самой буйной
фантазии! Фантазия есть ценнейшее качество человеческой психи-
ки, и ее нужно тщательно воспитывать с самого раннего детства—
как воспитывают музыкальное чутье,— а не топтать сапогами. По-
коление, которое воспиталось без сказок, в котором целым рядом
искусственных мер с детства, вытравлена способность воображать и
мечтать, создаст очень хороших управдомов, но ни Дарвинов, ни Фа-
радеев не создаст [Чуковский 1932].
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Успешный пример скрещивания сказки с динамо-машиной Чу-
ковский находил далеко не в самой очевидной публикации— в
«Рассказе о великом плане» М.Ильина, посвященном детальному
и обильно иллюстрированному описанию промышленных строек
первой пятилетки. Но примечательна в данном случае не сама кни-
га, а то, как мотивировал свой выбор Чуковский:

...все ли, кто хвалят этот чудесный «Рассказ», понимают достаточно
ясно, что его очарование именно в том, что он по своему стилю, по своей
композиции, по тону своего изложения приближается к сказке.

Эту книгу писал человек, прошедший в свое время через сказку и
бессознательно впитавший в себя ее гениальные формы. О пятилетке
написано множество книг для детей, но все они наряду с его книгой
кажутся бездарными и мертвыми именно потому, что он— сказоч-
ник. С самого раннего детства в его психику внедрились и Пушкин, и
Гофман, и русские народные сказки, и Гулливер, и былины. Оттого-то
ему так удалось передать всю сказочную поэтичность и заманчивость
нашего великого плана [Чуковский 1932].

Подчеркну: стиль, композиция, тон и (гениальные) формы— то
есть способ организации материала— оказывался, по мнению Чу-
ковского, решающим условием успеха книги на актуальную по-
литическую тему. «Рассказ о великом плане» был хорош не тем,
что он рассказывал, а тем, как был сделан этот рассказ. Или, еще
точнее,— дело было не в сказке, а в сказе, то есть в умении рассказ-
чика превратить материал в способ эффективного дискурсивного
воздействия на свою аудиторию.

Пожалуй, наиболее ярко резкие перемены отношения к сказ-
ке— вдруг все изменилось! — зафиксировал библиографический
журнал «Детская и юношеская литература». Сентябрьский номер
1933 г. показательно открывался двумя обширными рецензиями
с жизнеутверждающими заголовками. Статья Анатолия Тарасенко-
ва, заведующего отделом критики журнала «Знамя», прямо провоз-
глашала «Да здравствует сказка!» и предлагала подробный разбор
«Сказки о военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твер-
дом слове» Аркадия Гайдара. «Сказка о военной тайне», вышедшая
в 1933 г. с иллюстрациями Владимира Конашевича, была одной
из самых первых работ в жанре собственно советской сказки, и Та-
расенков с особым вниманием выделял специфическую черту этой
работы— способность Гайдара соединить, говоря словами Чуков-
ского, условность сказки с реальностью динамо-машины:
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...умение сочетать реалистическую деталь с героикой, быль со сказкой,
факт с фантастическим вымыслом, причем сочетать так, что от это-
го выигрывает правдивость исторического повествования,— и делает
сказку Гайдара одним из крупнейших достижений детской литературы
социалистического реализма [Тарасенков 1933, 4].

Заголовок второй рецензии намечал еще одно важное направле-
ние развития жанра: «Научная фантастика— прожектор истори-
ческого „завтра“». Симптоматично, что рецензируя переиздание
«Таинственного острова» Жюль Верна, литературный критик Осип
Резник уже мог позволить себе открыто сводить счеты с «ревните-
лями „детского восприятия“ (и Института детского чтения), в свое
время бряцавшими аргументами против Жюль Верна»:

...Жюль Верн долгое время оказывался искусственно вытесненным
из сферы детского внимания, его не издавали, пытались заменить
приключенческим суррогатом, заслоняли спинами педагогического
воздействия, но... засаленные, зачитанные до дыр старые книжки крас-
норечивее «протоколов о детском восприятии» и «результатов изуче-
ния детского читателя» свидетельствовали о крайней «интенсивности»
интереса к ним детворы.

Правда, интерес этот все теми же «опекунами» зловеще именовался
нездоровым. «Левацкий» по результатам вывод этот упирался в четыре
угрожающих слова «воздействие на юного читателя». Здесь начина-
лась до сих пор неисследованная, но, к счастью, теперь решительно
преодоленная область страхов за выводы, которые, дескать, сделает
«идеологически еще неокрепшая пионерия», начитавшись Жюль Вер-
на [Резник 1933, 5].

Резник видел в подходе Жюль Верна возможную модель развития
советской научно-фантастической литературы. Адаптация к со-
ветскому контексту стилевых и композиционных находок Жюль
Верна— его «сюжетная занимательность, сложная интрига, образ-
ная простота и выразительность текста, экономно используемые
для размещения огромной суммывзаимосвязанныхпознавательных
деталей»— позволила бы создать новый тип литературы, «по срав-
нению с которой романы Жюль Верна покажутся записной книж-
кой начинающего исследователя» [Там же, 7]. Как оптимистич-
но заверял своих читателей Резник: «Перед современной детской
литературой нашей страны стоит насущнейшая задача создания
научно-популярной, научно-фантастической и приключенческой
литературы, достойной нашей замечательной эпохи. Именно у нас,
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в стране строящегося социализма, возможности для этого неизме-
римы» [Там же, 7].

Рецензии Тарасенкова и Резника удачно обозначили два по-
люса сказочного жанра в СССР. «Реалистическая сказка» (как
ее называл Тарасенков) давала возможность использовать «сказо-
вые» и «сказочные» формы для сюжетной организации литературы
о советской социальной и политической повседневности. В свою
очередь, ориентация на «здоровую фантастику» (как это сформу-
лировал ранее Н.Потапов [Потапов 1926, 38])— то есть придание
фантастике «научности» и «огромной познавательной нагнетенно-
сти» [Резник 1933, 5]— легитимировали рассказы о разнообразных
«чудесах».

Впрочем, полярность этих жанровых полюсов была довольной
условной: на обоих полюсах фактически предлагались разные вари-
ации одной и той же «реалистической сказки». Процесс создания
раннесоветской «сказкобыли», или, чуть иначе— усиливающаяся
де-дифференциация реализма, сказки и фантастики, хорошо про-
явились в развернутой рецензии «Проблемафантастики в советской
детской литературе», опубликованной сотрудницей Наркомпроса
Антониной Бабушкиной в двенадцатом номере журнала «Детская
и юношеская литература» за 1933 г. Разбирая целую группу новых
советских сказок, Бабушкина констатировала, что «фантастика на-
чинает завоевывать свое место в издательских планах» [Бабушкина
1933, 1]. При этом набор «фантастических» текстов, предложен-
ный Бабушкиной, был довольно специфичен: переиздания «Мой-
додыра» Чуковского и «С ракетой на луну» Якова Перельмана,
«Не может быть» Эмилия Миндлина, «Чудесные превращения од-
ного стула» Веры Смирновой, «Сказка о военной тайне» Гайдара и
«Сказка об Алеше-Рязань и Дядьке-Беломоре» Льва Кассиля.

Может быть, за исключением «Мойдодыра», ни одна из этих
книг не попадала в формат традиционной «волшебной сказки».
Рассказывая преимущественно о советской повседневности, в этих
книгах писатели обращались к сказочному жанру как к набору ри-
торических приемов, позволяющих усилить сюжетную динамику
своих произведений. Такое формальное (в хорошем смысле это-
го слова) отношение к сказке, такое превращение сказки в сказ
существенно. Во многом оно воспроизводит деление Чуковского
на темы и формы, о котором шла речь раньше. Но не менее суще-
ственно таксономическое и содержательное сращивание «сказки»,
«фантастики» и «реалистической прозы», которое предложила Ба-
бушкина. Завершая свой обзор, она выделила «три типа фантастики
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в детской литературе последнего времени», по которым «должна
развиваться советская сказка»:

1) сказка-выдумка Чуковского, отчасти Смирновой, сказка, словно
смещающая представления об окружающей действительности; 2) науч-
ная фантастика Миндлина и Перельмана, раскрывающая достижения
и перспективы советской науки и техники, социалистического строи-
тельства; 3) сказка— синтетическая аллегория типа сказки Гайдара и
Кассиля [Там же, 3].

Заботы о классификации и внутренней организации жанра, про-
демонстрированные Бабушкиной,— яркое свидетельство стабили-
зации жанра, знак его постепенной институциализации. Споры
о сказке, таким образом, закончились бесспорной победой сказ-
ки. Но на пути к этой победе произошла значительная внутренняя
трансформация. Пока советские сказочники сращивали Конька-
Горбунка с динамо-машиной, принцесса превратилась в Золушку.
Советская сказка утратила своюжанровую самодостаточность, став
прикладным явлением, формальным приемом для организации
«внешнего»— реалистического—материала.

Борьба с памятником

Советский контекст споров о сказке, безусловно, усилил реали-
стическую ориентацию этого жанра, но в целом он не изменил на-
правления и содержания дискуссий о сказке и фантастике, которые
шли в литературно-педагогической критике с конца 1870-х гг. В за-
ключительной части введения я кратко остановлюсь на нескольких
устойчивых темах, которые, на мой взгляд, значительно определя-
ли эволюцию СОС в течение полувека. Речь пойдет в основном
о происхождении и функциональной роли сказки и о допустимых
формах фантастического в детской литературе. Как я попытаюсь
показать, во многом такая проблематизация сказки стала следстви-
ем общего желания определиться с отношением к литературному
наследию в целом и сказочному жанру в частности. Но начну я
с конца,— с длинной цитаты из предисловия Мирона Петровского
к его «Книгам нашего детства»:

Сказка впечатана в нас навсегда— крупным шрифтом наших детских
книг. Может ли человек, задумывающийся над судьбами культуры,
быть равнодушным к сказкам?
В первоначальные времена человечества ребенок вводился в социаль-
ные и культурные структуры тогдашнего общества через миф. Рожден-
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ный матерью как биологическое существо, он становился существом
общественным, приобщившись к мифу. Миф давал ему чувственно
воспринимаемуюкартинумира, выработаннуюсовместными усилиями
предшествующих поколений, и основные правила поведения, обеспе-
чивающие целостность и существование рода.

Эту социально-культурную роль в современной жизни выполняет дет-
ская сказка. <...> сказка в чтении нынешних детей стала чем-то вроде
«возрастного мифа»— передатчиком исходных норм и установлений
национальной культуры. Сказка превращает дитя семьи— этого папы
и этой мамы— в дитя культуры, дитя народа, дитя человечества. В
«человека социального», по современной терминологии [Петровский
2006, 7–9].

В подходе Петровского нового немного. Романтическая онтологи-
зация сказки строится здесь на старом приеме двойной оптики,
позволяющей видеть в социальном становлении ребенка ускорен-
ное повторение истории рода. Подобно тому, как программный
продукт превращает «железо» машины в искусственный интеллект,
сказка-миф делает «биологическое существо» носителем нацио-
нальной культуры. Любопытен в данном случае не сам подход, а его
живучесть.

Российские педагоги и литературные критики конца XIX— на-
чала XX вв. потратили немало времени и сил на обсуждение этой
точки зрения. В конечном счете суть дебатов сводилась к вопро-
су о происхождении сказки, об историческом контексте ее воз-
никновения и о ее телеологическом эффекте. Приведу несколько
показательных примеров. В 1879 г. писатель и педагог Федор Вит-
берг, объясняя привлекательность «чувственного», «образного»,
«сказочного» способа восприятия мира для ребенка, выстраивал
параллель, сходную с моделью Петровского:

...психическое развитие отдельного человека и целых масс челове-
ческих, или племен, совершается по одним и тем же законам. Как
известно, младенчество человечества ознаменовано процветанием язы-
чества, достигшего в религиях древних греков и римлян своего полного
и всестороннего развитие, далее которого язычество идти не могло.
Сущность язычества заключается в том, что все явления окружаю-
щей человека внешней жизни и некоторые явления его собственной,
внутренней жизни, представляются человеком в форме живых, опреде-
ленных, более или менее художественных образов, под видом которых
человек поклоняется непонятным ему, но могущественно на него дей-
ствующим силам природы и его собственного духа. <...>
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Но не тоже ли самое видим мы в ребенке? Младенец и по возрасту, и
по развитию, он, однако же, подобно народу-язычнику, жадно всмат-
ривается в окружающую его жизнь, с непреодолимым любопытством
приглядывается к разнообразным ее явлениям и пытается найти им
объяснение. Но мысль его, как и мысль народа-язычника, еще бед-
на знанием; опыт— беден фактами... <...> Да и работает его мысль,
опять-таки как и мысль народа-язычника, слабо, подавляемая творче-
ской силой фантазии: ум не успеет еще и приняться за свою работу, как
фантазия уже создает причудливый образ... [Витберг 1879, 180–181]

Чуть позже в своей статье 1885 г. Иван Феоктистов, писатель и
составитель сборников русских сказок, шел в том же направлении,
но был более прямолинеен в своих выводах, отмечая, что «дети
в своем интеллектуальном развитии проходят те же культурные
стадии, которые переживало все человечество. В ранний период
своего детства человек смотрит на природу глазами первобытно-
го человека: она оживлена, вся проникнута духовным началом...
Понятно, что при таком взгляде на природу, ребенку должны нра-
виться сказки, ибо и oни были созданы под влиянием такого же
взгляда; воображение в этом случае играет только роль восприни-
мающую, а не причинную» [Феоктистов 1885, 443].

Наконец, в 1903 г. литературный критик, педагог и детский
писатель Александр Налимов не без иронии суммировал общую
логику так называемого «биогенетического закона», сводящего во-
едино биографию индивида и историю рода:

Полноправные, безотменные аксиомы имеются, кажется, только к ма-
тематике, не даром ей пришлось установиться раньше всех теорий.
Но вот зачастую объявляют неколебимо-бесспорным и то положение,
что дети любят сказки; что это натуральное детское чтение. <...> Че-
ловек, говорят, повторяет целый свой род: онтогенезис (история вида)
воспроизводит филогенезис (история рода). Дети, следовательно, ча-
стью проходят какие-то патриархальные, изо для в день воинствующие
стадии человечества. В сказках, унаследованных нами по преданию
от далеких времен, отражают разные мифические, начальные, наивно-
философские воззрения— в своем роде детское миропонимание [На-
лимов 1903, 216].

Схожие примеры можно приводить долго, но показательно в них
следующее: лишь единичные авторы были готовы воспринимать
доводы «биогенетиков» всерьез. Не вдаваясь в полемику по поводу
неизбежной связи между стадией развития индивида/рода, типом
его мышления и формами репрезентации мыслительной деятель-
ности, подавляющее большинство критиков и педагогов ставило
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под сомнение совсем другую связь— связь между сказочной фор-
мой мышления «первобытного человека» (или «народа-язычника»)
и современным «детским миропониманием». При этом оспарива-
лась не отражающая способность сказки, фиксирующая отноше-
ние к окружающему миру с помощью доступного словаря образов.
Оспаривалась очевидность преемственности между поколениями,
якобы отраженная в сказке. Оспаривалась та самая «сказочная»
целостность рода, на которой будет настаивать век спустя Пет-
ровский. Так, Феоктистов справедливо замечал, что от исходной
сказки как продукта «воспринимающего воображения» остались
лишь «фантастические художественные образы, и эти-то образы
были приняты за суть сказки. <...> Целью сказки была поставлена
ее фантастичность, лишенная уже всякого здравого смысла» [Фео-
ктистов 1885, 447].

Иными словами, сказка, может, и продолжала играть роль «пе-
редатчика исходных норм и установлений», но код к этим нормам
был утрачен в процессе многовековой модернизации «приемного
устройства». Налимов хорошо сформулировал это ощущение:

... самые девственные, подлинно «народные» сказки— продукт непре-
менно какого-нибудь исторического момента: их художественная бес-
смертность— условна; наконец, местами их слово запечатано для нас
навеки: мы толкуем и перетолковываем их, видимо, не будучи в состо-
янии перенестись в отжившую логику и психологию... <...>. Мы теперь
для сказок— вполне чужаки. Почему же это наши дети должны так
интимно сливаться с этими памятниками? [Налимов 1903, 219]

Эти обширные цитаты хорошо показывают, что процесс остране-
ния сказки, точнее— процесс осознания того, что некогда «живой
материал» окаменел, превратившись в литературный памятник,
начался задолго до 1920-х гг. Оборотной стороной повышенного
интереса к драматической борьбе с чуковщиной стало практиче-
ски полное забвение истории формирования аргументов и позиций
участников этой борьбы. Архивный блок и приложение позволяют
лучше понять, из какого контекста росли раннесоветские споры
о сказке.

Материалы СОС, вошедшие в состав архивного блока и ар-
хивного приложения, дают возможность расширить и географиче-
ский контекст дебатов. Традиционная фиксация на литературных
процессах в российских столицах успешно вытеснила за пределы
исследовательского поля подходы, которые складывались вне сто-
лиц, что в значительной мере исказило историю самих дебатов.
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В своем введении в сборнике «Политизируя волшебство» Мари-
на Балина напоминала в 2005 г., что споры о сказках начались
не в Москве, а в Харькове— с активных попыток группы мест-
ных педагогов противопоставить старой сказке новую детскую
книгу [Balina 2005, 105–106]. Светлана Маслинская недавно обра-
тила внимание на ключевуюфигуру харьковской группы—Эсфирь
Яновскую, пламенно отстаивавшую принципы «новой педагогики»
и «новой литературы» [Маслинская 2017а].

Яновскую любят упрекать в излишней приверженности классо-
вому подходу— именно этому была посвящена ее брошюра «Сказ-
ка как фактор классового воспитания» (1923), с которой, соб-
ственно, и начались профессиональные споры о сказке в СССР
[Петровский 2006, 246]. Но абсолютно несправедливо видеть в ра-
ботах Яновской лишь примеры вульгарного социологизаторства.
Настойчиво приглашая педагогов и детских писателей обратить
внимание на окружение, в котором происходило формирование де-
тей, Яновская совпадала идейно и даже текстуально с авторами,
которых я цитировал выше. Вторя Феоктистову и Налимову своей
книге «Нужна ли сказка пролетарскому ребенку», она решительно
отказывала «биогенетическому» подходу в какой бы то ни было
прогностической способности и подчеркивала, что семиотические
способности ребенка— не природная данность, а продукт социаль-
ного развития:

Можно ли всерьез говорить от «действенном» биогенетическом законе,
который рассматривает ребёнка под углом зрения его природы, а не сре-
ды, и неопределенного социального его происхождения? Мы должны
говорить только о среде и о среде определенной (курсив Э. Яновской—
С.У.) [Яновская 1925, 28].

И чуть дальше:

Как отражается на детях те моменты, когда мертвец вылезает из мо-
гилы, когда баба Яга топит печку, чтобы съесть хорошо вымытую
девочку, когда ведьма бросает царицу в море, когда баба Яга гонится
за девочкой, желая во что бы то ни стало её догнать и съесть? <...>
Символическое значение всех этих образов совершенно недоступно
ребёнку младшего возраста. <...> На каком основании мы навязываем
ему мир чуждых, совершенно неинтересных для него представлений?
У него есть свой мир, своя живая жизнь, как конкретное отражение
окружающей его обстановки, дайте ему быть обитателем этого ре-
ального мира, этой действительной жизни (курсив Э. Яновской—
С. У.) [Яновская 1925, 38].
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В работе с дошкольниками сказка воспринималась как неприем-
лемая именно из-за неспособности детей «установить какие бы
то ни было связи между прошлым и настоящим»; отсутствие
доступных «точек соприкосновения» сказочного опыта и опыта
ребенка превращало процесс «передачи данных» в непредсказу-
емую семиотическую игру. Яновская в данном случае занимала
любопытную дискурсивную позицию. С одной стороны, она пред-
восхищала идеи Горького о временной рассогласованности ребенка
с доставшейся ему социальной средой, о которых шла речь ра-
нее. А с другой—Яновская практически дословно воспроизводила
озабоченность досоветских педагогов по поводу возможного нега-
тивного воздействия сказочного материала. Феоктистов, например,
задавался сходными вопросами за тридцать лет до Яновской:

Может ли ребенок бояться идти на кладбище, если онни от кого не слы-
шал ужасающих рассказов о мертвецах? Разве это страхи врожденные?
Они прививаются единственно нелепым воспитанием, когда дитя сда-
ется на руки неразвитой прислуги, и родители палец о палец не ударят,
чтобы противопоставить что-нибудь влиянию этой прислуги. С первых
дней, как развилось в детях понимание окружающего, они уже наслы-
шались о разной чертовщине, как о действительном мире, и, читая
потом эти сказки, будут переживать, при малой дозе разумного удо-
вольствия, те же нелепые страхи, что испытывали ранее [Феоктистов
1881, 196–197].

А журнал «Воспитание и обучение» в 1903 г.печатал реферат
«О значении сказок», с которым писательница Александра Бо-
стром выступала в Самарском Семейно-педагогическом кружке.
Используя аналогичный аргумент, писательница предупреждала
своих слушателей:

Через сказку ребенок получает первое понятие о том, что нужно и чего
не надо делать: сказка, таким образом, служит проводником в созна-
ние ребенка идеологии прошлых поколений.Примесь к этой идеологии
суеверий и страхов, неразлучных спутников невежества, действует че-
рез сказку на нервную систему ребенка. Можно перечислить другие
влияния сказок на детей, но и сказанного достаточно, чтобы признать
огромную силу за сказкой как воспитательным средством. Из этого
положения логически вытекает другое: чем сильнее средство— тем
необходимее осторожное с ним обращение [Бостром 1903, 195].

Сегодня сложно говорить о том, насколько оправданы были опа-
сения Яновской и ее коллег8. Работа, проделанная Институтом
детского чтения в 1920-е гг., могла бы прояснить эту ситуацию
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на конкретных примерах; к сожалению, до сих пор исследования
этого Института ограничиваются лишь его организационной ис-
торией [Калужская 2004]. Но мне кажется, что работы Яновской
и ее группы интересны не столько, так сказать, их «социологией»,
сколькоихпоследовательнойпроблематизациейпрактикинтерпре-
тации [Арнаутов 1927]. Как и многие участники СОС, харьковская
группа сложность сказки видела не в ее жанровых особенностях,
а в тех герменевтических навыках и горизонтах ожидания, кото-
рые сказка требовала от своих читателей. Категорический вывод
о том, что «сказке нет места в нашей дошкольной воспитательной
работе», как правило, сопровождался принципиальной оговоркой
о том, что «ее место— в школе, в работе со старшими детьми,
для которых аллегория и символы являются образами понятными
и доступными» [Яновская 1929, 27].

Читая полувековую историю сказочных дебатов, сложно не за-
метить в них определенную иронию. Несмотря на все различия и
взаимную непримиримость, обе стороны этих споров действовали
в рамках одной и той же дискурсивной формации, выстроенной
вокруг основополагающей идеи о происхождении. «Сказочники-
биогенетики» и другие сторонники «родовой» ценности сказки
связывали значимость жанра с его способностью отражать (и вос-
производить) момент зарождения общего мифа. Генезис сказки,
таким образом, выступал аллегорией генезиса рода. В свою очередь,
«борцы со сказкой» выступали за историзацию смысла и функций
сказки и переносили акцент с продукта культуры (сказки) на поль-
зователя культуры. Но при этом они точно так же апеллировали
к идее происхождения, доказывая, что сами условия формирования
современных им слушателей и читателей лишали сказку каких бы
то ни было значимых индексальных свойств, превращая ее в памят-
ник, смысл которого давно утрачен.

Дискуссии о роли фантастики, фантазии и воображения в целом
стали естественным продолжением дискуссий о происхождении
сказки, своеобразной попыткой спасти сказку, «оживив» с помо-
щью силы воображения ее памятник. Во многом интерес к фан-
тастике был связан и с растущим пониманием того, что история
развития сказки делает все менее и менее убедительными доводы
о связи сказок и национальной культуры. Сказка как своеобраз-
ный «документ рода» вытеснялась пониманием того, что сказка—
это результат межкультурных диалогов, заимствований и напла-
стований. Например, А. Погодин в своей статье о воспитательном
значении сказки писал в 1911 г.:
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Прежде всего, приходится вступить в полемику с обычными теори-
ями наших учебников словесности. В отделе народной словесности
они затрагивают и сказку, и один за другим, по искони установив-
шемуся шаблону, толкуют об ее первобытности, об отражении этой
древности в сказках, о первобытных нравственных понятиях, именно
почему-то в сказках нашедших свое выражение и т. под. Это ста-
рые басни, ненужные для развития ума и сердца ребенка и вредные,
как всякое искажение научной истины. Напротив, сказка результат
чрезвычайно сложной эволюции, в громадном большинстве случаев
какой-то международный продукт и, если сказки являются изображе-
нием какого-нибудь быта, либо нравственных воззрений, то всего чаще
не того народа, который теперь сохранил эту сказку, как «складку», как
забаву...

Раз навсегда мы должны покончить с этой несчастной привычкой счи-
тать сказку каким-то зародышем народной словесности и зеркалом
народной души [Погодин 1911, 458–460].

Сказка как продукт международных обменов, таким образом, утра-
чивала сколько-нибудь устойчивую привязку к конкретному месту
и роду. Что, в свою очередь, вело к естественному стремлению
окончательно избавиться от попыток уравнивать сказочное сю-
жетосложение с формами практического сознания. В результате
в фокусе оказывалась технология «сказочности», а не генезис сказ-
ки. История уступала место поэтике. В советских спорах о сказке
этот подход ярче всего проявился в дискуссии об антропоморфизме.
Как и в дебатах о генезисе сказки, дискуссии об антропоморфизме
были еще одним любопытным примером исторического диалога
между исследователями сказок разных поколений.

«Анимистический взгляд» ребенка на природу был частой те-
мой в работах дореволюционных критиков и педагогов. Об этом,
например, с равной убежденностьюписал иИ.Феоктистов в 1885 г.,
и Н. Завьялов двумя годами позже. Оба автора неожиданно прихо-
дили к одному и тому же выводу. И.Феоктистов утверждал:

Сказки не производят на нас, взрослых, такого сильного впечатления
не потому, что у нас слабо воображение, а просто потому, что самый
предмет сказки нам не интересен, потому что мы не верим в него, так
как мы пережили уже анимистический период развития. Но дайте нам
интересующее нас, напр., хороший роман,— и поэтические картины
встанут в нашем воображении, как живые, мы будем сочувствовать
героям, негодовать на них, а можетъ быть, и плакать [Феоктистов 1885,
445].
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Или у Завьялова: «Между сказкой и романом много общего, мно-
го внутренней связи, которая заставляет предположить не только
возможность, но и необходимость перехода одной формы в дру-
гую. Область романа и сказки одна и та же» [Завьялов 1887, 305].
Не отрицая необходимости фантазии и фантастического элемента,
дореволюционные авторы приводили доводы, которые потом будут
повторяться в работах Шабад, Флериной, Бабушкиной, Тарасенко-
ва и многих других. Автор рецензии в «Педагогическом листке»,
например, писал в 1882 г.:

Как уже не раз было говорено на страницах «Педагогического Лист-
ка», мы— не против фантастического элемента в детской литературе.
Только должно, чтобы фантастика достигала своей хорошей цели. <...>
Сказка, несмотря на всю свою фантастичность, должна все-таки но-
сить облик действительности, должна походить на правду, дабы дети
относились к ней с должным вниманием и с серьезностью. <...> Сказка,
при всей своей фантастичности, не должна представлять логических
безобразий и явных, вопиющих нелепостей. Ребенок должен видеть
в ней не какую-нибудь чепуху, но как бы своего рода действитель-
ность, несколько необыкновенную, чудесную, но вместе с тем такую,
которая не противоречила бы здравому смыслу ребенка и его понятиям
о возможном [З-ский 1882, 189].

В этом определении «сказки, похожей на правду», в этой «чудес-
ной действительности» сложно не видеть ретроспективные отзвуки
«реалистической сказки», о которой будут писать через сорок лет
Тарасенков и Резник. Но в советском варианте сдержанность в от-
ношении фантастического элемента в детской литературе особенно
ярко проявилась в дебатах о пагубном воздействии антропоморфиз-
ма.

Выше я отмечал, что обвинения в антропоморфизме были важ-
ной частью арсенала борцов со сказкой. Анимизм и антропомор-
физм виделись, прежде всего, как форма эскапизма, и эскапизма
далеко не безвредного, ведущего к эпистемологической путанице
с долговременными последствиями. В харьковском сборнике «Иг-
ра, сказка и романтика в работе с детьми», В. Арнаутов так объяснял
суть проблемы:

...рационально ли изображать, даже для маленьких детей, мир в фан-
тастическом, извращённой виде, с говорящими волками, птицами, зай-
цами и тд. На первый взгляд тут опасения напрасны. ... Жизнь древних
сказок в нашем обиходе— искусственная, не настоящая жизнь. Одна-
ко, самыммаленьким детям (дошкольникам) этажизнь может казаться



34 СЕРГЕЙ УШАКИН

настоящей. Нет ли здесь опасности? Конечно, есть. Через сказки мы ве-
дёммалолетних детей к пониманию реальнойжизни, восприятиюмира
окружным путем. Через несколько лет ребёнок должен будет расстать-
ся с этим ненастоящим сказочным миром. Это совершенно неизбежно.
Но не пропадёт, быть может, на всю жизнь останется, мистическое
чувство, рождённое и воспитанное в своё время полным реализмом
детских переживаний в мире сказок. Страх перед неведомым, которое
притворяемся молчаливым и неживым, но которое способно вдруг чу-
десным образом оживать и вмешиваться в человеческую жизнь, ужас
перед темнотой, дремучим лесам и «чортовым болотом», кладбищем и
тд. и тп.—живут в нас упорно и нередко вопреки всяким доводам нау-
ки. <...> Для чего могут служить в будущем все эти травмы, наносимые
нами ребёнку почти умышленно?

Разве нельзя себе представить такую организацию воспитания малень-
ких детей, при которой они приучаются не бояться ни гусениц, ни
мертвецов, ни ящериц, ни кладбищ, ни крика совы, ни завывания вет-
ра? [Арнаутов 1927, 7].

Попытки представить «организацию воспитания маленьких детей»
без травматического воздействия анимизма были сделаны в ходе
оживленнойдискуссии о вредеипользе антропоморфизма в детской
литературе, которую организовал в 1928 г. журнал «Книга детям».
Не вдаваясь в детали этой дискуссии, я остановлюсь лишь на одном
ее моменте, демонстрирующим парадигмальный сдвиг с вопроса
о функции сказки к вопросу о ее поэтическом устройстве.

Отправной точкой дискуссии во многом был все тот же биогене-
тический подход, уравнивающий «мироощущение ребенка с миро-
ощущениемпервобытного человека» [Микини 1928, 4] и тем самым
оправдывающийиспользование антропоморфизма в сказках для по-
степенного изживания ребенком«своего детства путем внутренней,
присущей детскому организму самодеятельности» [Яновская 1928,
7]. Проблема заключалась в том, как именно воспринимать ан-
тропоморфизм и анимизм— как стадию, неизбежную в развитии
ребенка, или как «пережиток», уже не имеющий под собой ни-
какого основания. Яновская раньше всех и резче всех объясняла
отсутствие причин, по которым современные дети должны фик-
сировать свое внимание на «всяком старом хламе, грязи, плесени,
пошлости», доставшейся им от предков, как потом будет писать
Горький. Отвергая обе возможности, Яновская проводила красную
черту: «когда мы рассказываем детям сказку, мы должны твердо
помнить, что перед нами стоит не дикарь, не первобытный человек,
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а ребёнок, стоящий у преддверия коммунистического общества»
[Яновская 1925, 32].

Решение проблемы антропоморфизма нашлось не на уровне
содержания, а на уровне формы: мировоззрение было отделено
от поэтических конструкций. Из способа мировосприятия антропо-
морфизм стал способом сюжетостроения: «очеловечивание» нежи-
вого и неодушевленного эволюционизировало в «драматизацию».
ЕвгенийЛундберг, принимавший активное участие в дебатах об ан-
тропоморфизме, сформулировал этот подход, пожалуй, в наиболее
внятной форме: «Не правильнее ли было бы ограничить антропо-
морфизм только в тех случаях, когда он покушается на „правду“,
свободно оперируя с ним как со средством драматизации явлений,
как с шуткой, как с условностью, которую очень легко обезвре-
дить разъяснительным подчеркиванием при разговорах с детьми и
при ознакомлении их с внешним миром?» [Лундберг 1928, 9]. Раз-
вивая эту идею антропоморфизма как подчеркнутой условности,
чуть дальше Лундберг говорил о необходимости обнажить прием
для того, чтобы избавить ребенка от гносеологической путаницы и
психологических травм:

Непомерное, гротесковое преувеличение свойств какого-нибудь пред-
мета радует, «смешит» и ребенка и взрослого. <...> Внесение гротеска
или искажение действительности в литературном произведении пере-
носит, таким образом, читателя-ребенка в область фантастического.
Фантастика дается в произведении как основа его, как инвентарь, как
двигающая сила, как «закон» придуманного писателем и обладающего
какой-то внутренней убедительностью мира [Там же, 9].

Именно эту линию аргументации будет использовать через семь лет
Антонина Бабушкина в своем обзоре дебатов об антропоморфиз-
ме: «Сказка представляет писателю острый метод художественного
отражения действительности. Сближая звериное и человечье, ги-
перболизируя какую-либо черту человека, освобождая характерное
от мелочей, тем самым обнажая характерное до предела, сказка
разит беспощадно» [Бабушкина 1935, 7]. Круг, таким образом, со-
мкнулся. Уход от «содержательного» и «исторического» подхода
к сказке в область ее поэтического анализа произвел неожиданный
эффект примирения: доводы «сторонников» сказки оказывались
практически неотличимыми от доводов «борцов» со сказкой. Ак-
цент на форме и приеме, внимание к сказочности и сказу, собствен-
но, и позволили лишить сказку ее монументальности, превратив
в форму литературно-педагогической практики.
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Во многом эта борьба с окаменевшей сказкой стала отраже-
нием более широкого процесса. Споры о сказке были частичным
проявлениемжелания переосмыслить канон и историзировать эсте-
тическое наследие, доставшееся от прошлых эпох. В своем беглом
обзоре я попытался показать, что при всей своей кажущейся ра-
дикальности, советские споры о сказке отличались удивительной
интеллектуальной традиционностью. Используя термин Мирона
Петровского, можно сказать, что в значительной степени имен-
но споры о сказке (а не сама сказка) стали тем «передатчиком»,
который смог успешно транслировать темы, аргументы и эстети-
ческие установки прошлых периодов, связывая вместе советскую и
досоветскую литературно-педагогическую критику.

Разумеется, споры о сказке выражали и специфику раннесовет-
ского времени. Сходному пересмотру историческое наследие под-
вергалось и в литературе для взрослых. Многим казалось тогда, что
роман как основная форма литературного производства доживает
свои последние дни. Например, Борис Эйхенбаум в 1926 г. говорил
о несюжетоспособности романа и обращал внимание на расту-
щую популярность биографий и мемуаров, способных передать
ощущение современной среды— «с деталями жизни, с вещами,
с человеком, без стилистической напряженности, без декораций»
[Эйхенбаум 2016, 608]. А Сергей Третьяков в 1927 г. уверял читате-
лей, что «каждая эпоха имеет свои писательские формы», и потому
«Красного Толстого» с советским эпосом не будет, «ибо у нас есть
наш эпос... — газета» [Третьяков 2016, 236].

Эти разговоры о смерти романа и детстве без сказки, как мы
знаем, оказались преждевременными. У жанров свои циклы жиз-
ни и свои способы возрождения. Но главным в этих спорах, мне
все-таки кажется, был не их итог, а их начало, хорошо выраженное
в вопросах Н. Крупской, не потерявших своей актуальности до сих
пор: «Почему мы должны понимать классиков лишь так, как пони-
мала их царская цензура? <...> И почему классиков надо издавать
вне времени и пространства, без связи с эпохой?» [Крупская 1928а,
278]. Действительно— почему?

Примечания

1 В качестве примера Маслинская приводит статью Лукиана Сильного
(С.Ф. Либровича) «Что такое „Чуковщина“?: Вопрос без ответа» в 3
номере журнала «Вестник литературы» за 1909 г. См.: [Маслинская
2017, 177].
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2 См., например, соответствующие разделыкнигиИ.Лукьяновой «Корней
Чуковский» [Лукьянова 2007].

3 См.: «Почему Крупская изводила Чуковского и запрещала детские
сказки». Электронный документ: https://zen.yandex.ru/media/obistorii/
pochemu-krupskaia-izvodila-chukovskogo-i-zaprescala-detskie-skazki-
602ea0ddffa2d86ae4421d04.
См. также: «Почему в СССР запрещали сказки Чуковского: Надежда
Крупская против „буржуазной мути“ „Крокодила“ и „Бибигона“».
Электронный документ: https://arzamas.academy/materials/372.

4 Подробный разбор этой рецензии см.: [Маслинская 2017].
5 Подборку документов, посвященных «борьбе с чуковщиной», см.: [Чу-

ковский 2012, 601–630].
6 См.: статью Д.Кальма «Против халтуры в детской литературе» [Кальм

1929], а также материалы дискуссии «За действительно советскую дет-
скую книгу», опубликованные в «Литературной газете» 30 декабря
1929 г.

7 Статья Флериной стала своеобразным ответом на две статьи Дмитрия
Кальма, опубликованные чуть ранее— его фельетон «Против халтуры
в детской литературе» [Кальм 1929] и репортаж с собрания детской
секции Всероссийского союза советских писателей (О современной
детской книге) в «Литературной газете» от 16 декабря и 23 декабря
1929 г.

8 Попытки такого анализа см. в сборнике под редакцией Н. Рыбникова
[Сказка и ребенок 1928].
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A TALE? A LIE? A LESSON? ON SOME QUASI-LITERARY
DEBATES ABOUT THE (LACK OF) USEFULNESS OF A GENRE

During the last two decades, a series of publications drew scholars’ atten-
tion to the institutional and ideological context in which the politicization
of the fantastic, animistic, and magical took place in the USSR in the
late 1920s. In these narratives, “the fight against chukovshchina” is often
used as an epitome for the “fight against skazka,” which was orchestrated
in 1928 by ignorant officials from the Narkompros and aimed at a small
group of authors lead by Kornei Chukovsky. Important as it was, “the fight
against chukovshchina” was a small and, perhaps, the least intellectually
interesting aspect of the ongoing discussions. Debates about skazka did not
start in 1928. Nor were they purely Soviet. Similar themes, arguments,
and concerns could be easily found in the polemical exchanges in literary
and pedagogical periodicals from the 1860s onwards. Key ideas and ap-
proaches that were articulated in the 1920s-1930s by and large repeated and
repurposed the ideas that took shape long before the Bolshevik revolution.
Expanding on the existing scholarship, this introduction to the archival col-
lection “Debating Fairy-Tales” takes the scholarship on skazka beyond the
institutional and ideological analysis in order to look closer at the intellectual
context that shaped early soviet debates on the limits and function of the
fantastic imagination. As the introduction suggests, when read this way, the
debates on skazka show how this particular genre was deployed as a platform
that enabled a series of fascinating paradigmatic shifts in understanding the
links between national literature, on one hand, and education and imagina-
tion, on the other. By locating the early soviet debates on skazka within
a much larger temporal frame, we could destabilize the monopoly of “the
literary studies of politics” in order to see how skazka was conceptualized
and problematized within radically different intellectual traditions — from
the genetic and the functionalist to the morphological and the rhetorical.
Such a diachronic approach makes visible how the original concern of the
critics with the problem of skazka’s own origin was replaced by their at-
tempts to figure out skazka’s functional purpose, it’s own internal structure,
and, finally, the forms and types of skazka’s impact on it’s readers.

Keywords: Humanities debates, pedagogics, realism, imagination, Soviet
theories of reading, genre studies



Федор Витберг

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ЗНАЧЕНИИ
ФАНТАСТИЧЕСКОГО ЭЛЕМЕНТА В ЖИЗНИ
ДЕТЕЙ1

Впервые опубликовано в: Женское образование. 1879. №3.
С. 175–196.

По общераспространенному мнению, дети потому любят игры,
сказки и разные фантастические рассказы, что у них сильно работа-
ет фантазия, для которой игры, сказки и фантастические рассказы
служат пищей.

Но в последнее время, с водворением у нас приемов немецкой
педагогической теории, к фантазии стали относиться с пренебре-
жением и она почти признана элементом вредным, мешающим
правильному развитию детей. Такое отношение к фантазии выра-
зилось не столько теоретически, сколько на практике, в новейших
детских играх, в детских книжках и в приемах не только первона-
чального, но и дальнейшего обучения. Во всех этих случаях главное
внимание педагогов обращено почти исключительно на развитие
в детях мыслительной способности, на приучение их к правильно-
му, логическому и, следовательно, более или менее отвлеченному
мышлению. Подобный взгляд на задачи первоначального воспи-
тания и обучения заимствован нами от немцев, больших, как
известно, любителей разных Denckübungung’ов (как у них назы-
ваются упражнения в первоначальном мышлении). Представители
самого отвлеченного мышления, философыи рационалисты по пре-
имуществу, немцы, конечно, никаких других взглядов на задачи
первоначального обучения не могли и выработать. Вводя в приемы
первоначального обучения своиDenckübungen, они только остались
вполне верными своим национальным особенностям. Каковы бы ни
были достоинства немецкой педагогической теории, которая, не за-
будьте, в Германии не остается только теорией, а находит «живое»
приложение в практике, из которой она возникла и с которой вполне
согласна, пользоваться ей следует осторожно, заимствуя из нее толь-
ко то, что может быть применимо ко всякому ребенку, независимо
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от его национальности, и отбрасывая все, что более или менее носит
на себе узкий, национальный, исключительно немецкий характер.
К этому последнему разряду должно быть отнесено и стремление
к развитию в детях уже с раннего возраста отвлеченного, логическо-
го мышления. У нас эти стремления не могут найти благоприятной
для себя почвы, так как наклонность к отвлеченному мышлению
не составляет выдающейся черты нашего национального харак-
тера. Эта разница в национальном характере неизбежно должна
отразиться и на характере семейной и общественной жизни в Гер-
мании и у нас. Игнорировать в деле воспитания характеристические
черты «семьи», среди которой живет ребенок, и общественной
жизни, к которой он готовится и в которую вступит со временем,
невозможно. Семья и общество представляют единственную почву,
на которой может развиваться человек. Оторвать его от этой почвы
значит поставить его между небом и землей и лишить его един-
ственной опоры. Заменить эту естественную почву искусственной,
чуждой и, следовательно, теоретической тоже нельзя: никакая тео-
рия не в состоянии бороться с могучим влиянием действительной
органической жизни народа. Между тем мы видим, что в деле как
первоначального, так и дальнейшего воспитания и обучения, у нас
зачастую склонны руководиться приемами, выработанными не на-
шей собственной жизнью, а созданными жизнью, для нас чуждой,
вследствие чего приемы эти оказываются вполне теоретическими
и, в отношении к нашей жизни, насильственными. Что в Германии
кажется для всех совершенно естественным и бесспорным, то у нас
многих не удовлетворяет, возбуждает в них недовольство и вызыва-
ет с их стороны возражения, делается спорным. К числу подобных,
спорных вопросов относится и вопрос о характере воспитания и
обучения наших русских детей. Остановиться на исключительно ра-
ционалистическом, рассудочном характере немецкого воспитания
и обучения мы не можем. Если для немцев, вследствие указанных
выше особенностей их национального характера, представляется
вполне необходимым развивать в детях уже с раннего возраста при-
вычку и способность к рассуждению, к отвлеченно-логическому
умствованию, то это далеко не представляется столь же необхо-
димым и полезным и для нас. Человек, без сомнения, должен
приучаться правильно мыслить. Но вопрос в том: как, в какой фор-
ме и когда надо начать это приучение? В сущности, мышление, как
и другие душевные силы человека, начинает работать в нем очень
рано, почти с первых дней его жизни, после первых же впечатле-
ний, воспринятых ребенком от окружающей его внешней жизни.
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В первом лепете, в первой улыбке, в первых играх ребенка уже есть
мысль. Но следует ли из этого, что ребенок уже способен к упраж-
нениям в правильном, логическом или, как его называет новейшая
педагогия, «методическом» мышлении? Если хотите знать ответ
на этот вопрос, посмотрите, как ребенок относится к явлениям
внешней жизни, в какие формы облекаются у него впечатления
от этих явлений. Однажды, во время сильного ветра, от которого
деревья гнулись во все стороны, мою четырехлетнюю дочь спро-
сили: как сделать, чтобы ветра не было? «Вырвать деревья, вот
и не будет ветра», отвечала девочка, т. е. не будет его видимого,
образного проявления. Другой пример: однажды за чаем дети го-
ворят мне: «Папа, мы говорим— зима старуха, а лето— девочка».
«Ну, а весна кто?»— спросил я. «Весна тоже девочка, только по-
старше»,— ответила дочь. «Нет, весна— невеста»,— сказал сын.
(Незадолго до этого разговора дети видели в церкви свадьбу). По-
добных примеров, полагаю, всякий, имевший дело с детьми, может
сам привести многое-множество, да и у меня далее, в своем месте,
будет приведено еще несколько. Что показывают эти примеры? То,
что впечатления от явлений внешней жизни слагаются в душе ре-
бенка в известные, более илименее определенные образы. Но откуда
берутся эти образы? Ведь их нет в действительности, по крайней
мере мы их не видим. Эти образы создает детская фантазия, ко-
торая у детей работает преимущественно перед всеми остальными
душевными силами. Только через фантазию, в создаваемых ею об-
разах, могут дети понимать окружающую их жизнь; только над
создаваемыми фантазией образами могут они не размышлять, а за-
думываться, бессознательно, с наивным увлечением отдаваться той
творческой деятельности, которая создает полныймысли и чувства,
жизни и поэзии мир образов и картин. Самым лучшим плодом этой
творческой деятельности фантазии является сказка, потому-то дети
и любят так сказки. Но не в одних сказках находит удовлетворение
детская фантазия. Деятельность ее проявляется в детском возрасте
постоянно, во всем, что делают дети, подобно тому, как в деятель-
ности взрослого человека постоянно, во всем, в самых дажемелочах
жизни, проявляется мысль. Более же всего, после сказок, детская
фантазия находит удовлетворение в играх. Игры— занятие очень
серьезное, настолько же серьезное, как для взрослых их «дела», их
занятия служебные, научные, общественные и т. п. В играх дети ви-
дят не простое времяпрепровождение; они ценят в них возможность
дать простор творческой деятельности своей фантазии. Игрушки,
не удовлетворяющие этой деятельности, как, напр., все механиче-
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ские игрушки, очень скоро перестают занимать детей. Они, конеч-
но, с большим любопытством смотрят на какую-нибудь заводную
мышку или лошадь, на какого-нибудь хитро-придуманного паяца,
но «играть» с ними никогда не будут, потому что с ними «играть»
нельзя: приходится постоянно повторять какое-нибудь однообраз-
ное действие— заводить, вертеть, дергать и т. п. Дети не находят
в этом никакого интереса. Зато, посмотрите, с каким увлечением,
по целым часам, занимаются дети куклами, постройками, игрой в
«гости», в «хозяйку и няньку», в «путешествие» и т. п. В этих играх
дети увлекаются не внешностью, не разбитой и, в сущности, без-
образной куклой, не удовольствием быть «хозяйкой», «поваром»,
«извозчиком» и т. п., а той творческой деятельностью фантазии,
теми образами, внешним выражением которых служит игра. По-
этому, дети не любят, когда взрослые очень часто вмешиваются
в их игры со своими советами и наставлениями и почти никогда
этих советов не исполняют: они хотят, чтобы всем удовольствием
игры они были обязаны самим себе, между тем как вмешатель-
ство и советы взрослых именно это-то и отнимают у детей. Ведь
и взрослые не любят, когда без нужды вмешиваются в их мысли,
мнения и образ действий. В этом стремлении к самостоятельности
в своей внутренней жизни проявляется не гордость и не самона-
деянность, а совершенно естественное отвращение к пассивной
роли, совершенно естественное желание самому быть деятелем.
Это стремление к самостоятельной душевной деятельности столь
же естественно в нравственно-здоровом человеке, как естественно
для здорового организма стремление к самостоятельной деятельно-
сти физической.

Все, сказанное мной до сих пор, представляет не более, как
напоминание самых общеизвестных, ходячих мыслей, но, ввиду
указанного мной у новейших педагогов пренебрежения к фантазии,
я счел не лишним напомнить эти общеизвестные факты.

Итак, повторю еще раз, господствующей душевной силой в дет-
ском возрасте является фантазия, а самой доступной и понят-
ной для детей формой душевной деятельности оказывается образ,
картина. Из этого, конечно, не следует, что дети совершенно
неспособны понять мысли и недоступны чувству. Ведь они жи-
вут не бессмысленной и не бесчувственной жизнью. В их образах,
произведениях их фантазии, конечно, есть и мысль, и чувство. Я
только хочу сказать, что детям недоступны ни мысль, ни чувство
сами по себе, именно как мысль и чувство; что для того, чтобы
сделаться доступными для детей и быть ими воспринятыми, мысль
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и чувство должны облечься в образ и в этой образной форме по-
действовать на фантазию детей, а через нее подействуют и на ум и
на чувство детей. Голая и, следовательно, более или менее отвле-
ченная мысль не имеет для ребенка никакого значения, потому что
он, вследствие слабого действия своей мыслительной способности,
еще не в состоянии овладеть этой голой мыслью, а если и овладеет
ею, поймет ее, все-таки, не будет знать, что с нею делать, куда отне-
сти ее в том душевном материале, который у него накопился: у него
самого голых мыслей нет, а есть проникнутые мыслью образы, ко-
торые он любит, лелеет, ласкает, или которых боится и от которых
отвращается. Точно также у ребенка нет голого чувства; чувство
в нем не действует самостоятельно, а входит, наравне с мыслью,
как добавочный фактор в деятельность фантазии. Вследствие этого
ребенок не может питать никакого чувства к таким понятиям, кото-
рые не могут быть облечены в более или менее определенный образ.
Он не может, напр., любить не только человечества, но даже чело-
века вообще, не может любить добродетели или ненавидеть зла,
потому что для этих понятий у него нет и не может быть никакого
образа.

Итак, взаимные отношения между ребенком и окружающей
его внешней жизнью устанавливаются при посредстве создавае-
мых ребенком образов: все, что не облечено в образ, почти ничего
не говорит душе ребенка, проходит мимо него почти без всякого
следа. Но за то все, что облеклось у него в тот или другой образ и
в этой форме воспринято им, то составляет для него прочное приоб-
ретение, и возбужденные этим образом в ребенке мысли и чувства
не пропадут даром, а послужат основанием, на котором будет со-
вершаться его дальнейшее развитие. Живя образами, дети смотрят
на жизнь и на все их окружающее совсем не теми глазами, какими
смотрят взрослые. В этом кроется причина нередко обнаруживаю-
щегося взаимного непонимания между взрослыми и детьми: дети
часто не понимают того, что говорят им взрослые или чего от них
требуют не потому, что они глупее их, а потому, что смотрят на дело
иными глазами.

Значение творческой деятельности фантазии в жизни ребенка,
по моему мнению, настолько для него всеобъемлюще, творчество
фантазии настолько поглощает в нем всякое другое творчество,
что я решаюсь утверждать, что создаваемые им образы не толь-
ко составляют естественную и потому законную форму душевной
деятельности в детском возрасте, но даже представляют для него
единственный, доступный ему материал знания. Это, конечно, мо-
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жетпоказаться ужаснейшимпарадоксом, амногие прямо сочтут это
за нелепость. Однако, я попробую доказать или, по крайней мере,
объяснить мой мысль. Для этого обратимся к указаниям истории.
Это тем более удобно, что психическое развитие отдельного челове-
ка и целых масс человеческих, или племен, совершается по одним
и тем же законам.

Как известно, младенчество человечества ознаменовано про-
цветанием язычества, достигшего в религиях древних греков и
римлян своего полного и всестороннего развитие, далее которого
язычество идти не могло. Сущность язычества заключается в том,
что все явления окружающей человека внешней жизни и некото-
рые явления его собственной, внутренней жизни, представляются
человеком в форме живых, определенных, более или менее ху-
дожественных образов, под видом которых человек поклоняется
непонятным ему, но могущественно на него действующим силам
природы и его собственного духа. Около этих образов сосредо-
точивается вся душевная деятельность человека, все его мысли и
чувства: он их любит или ненавидит, боится их или доверяет им,
сообразно с тем, какими явлениями, добрыми или злыми, порожде-
ны эти образы; об них уже он размышляет и их же делает исходным
пунктом своих знаний. Если, напр., язычник утверждает, что гром
и молния происходят от удара молота какого-нибудь Индры или
Тора или от перунов Зевса, то для него это такое же знание, как для
нас— объяснение этих явлений столкновением противоположных
электричеств. Положим, наше объяснение вполне согласно с дей-
ствительностью, а объяснение язычника есть плод его фантазии.
Но эта разница зависит уже от разницы в степени знакомства с яв-
лениями природы. На той степени знакомства с этими явлениями,
какая доступна язычнику, его объяснение есть единственное, воз-
можное для него и вполне понятное ему, поэтому он столько же прав,
сколько и мы. Если вы докажете язычнику, что его объяснение
фантастично и не соответствует действительности и убедите его
в истинности вашего научного объяснения, вы подорвете его веру
не только в данном случае, но и все его языческое миросозерцание.
И мы это действительно видим в истории: философские школы
древней Греции, стремившиеся объяснить происхождение видимо-
го мира на основании действительного, реального знания, оставив
в сторонефантастические объяснения религии, подорвали все рели-
гиозное миросозерцание греков и подготовили падение язычества.
В этом их заслуга перед человечеством, но это нисколько не роняет
язычества. Оно отслужило свой службу, создав поэтические образы
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языческих богов и ответив своим поклонникам на самые насущные
вопросы в такое время, когда, кроме него, ничто не могло дать
на них ответа.

Но не тоже ли самое видиммы в ребенке?Младенец и по возрас-
ту, и по развитию, он, однако же, подобно народу-язычнику, жадно
всматривается в окружающую его жизнь, с непреодолимым любо-
пытством приглядывается к разнообразным ее явлениям и пытается
найти им объяснение. Но мысль его, как и мысль народа-язычника,
еще бедна знанием; опыт— беден фактами, и, следовательно, для
правильного объяснения нет материала. Да и работает его мысль,
опять-таки как и мысль народа-язычника, слабо, подавляемая твор-
ческой силой фантазии: ум не успеет еще и приняться за свою
работу, как фантазия уже создает причудливый образ, фантастиче-
ское объяснение и работа ума делается ненужной и невозможной;
яркое создание фантазии, плод господствующей творческой силы
затмевает слабыепопытки ума.Попробуйте отнять у ребенка его об-
разы и дать ему, вместо них, реальное знание. Если вам это удастся
(говорю «если» потому, что считаю такую задачу почти невозмож-
ной), вы подорвете самую основную, творческую, жизненную силу
ребенка и вам не на чем будет строить его дальнейшее развитие.
Тоже самое было бы, если бы, по каким бы ни было причинам, чело-
вечество лишилось возможности пережить свой языческий период,
а прямоперескочило быкреальному знанию. Заслуга греческихфи-
лософов, разрушивших языческое миросозерцание древнего мира,
громадна, но она нисколько не умаляет значение язычества. Точно
также и значение реального знания— громадно, но из этого не сле-
дует, что значение фантазии ничтожно и что для ребенка будет
лучше, если он минует период деятельности фантазии и прямо всту-
пит в область реального знания и отвлеченного мышления. Область
знания для ребенка еще очень ограничена. Ему доступно только та-
кое знание, которое может быть облечено в образ, а так как в сфере
знания только весьма немногое может быть облечено в образ, то
знание ребенка и должно ограничиваться этим немногим. Для то-
го же, чтобы, не сообщая еще ребенку знание, затронуть тем или
другим способом его мысль, пробудить ее, дать ей толчок, нет необ-
ходимости прибегать к искусственным и, потому, насильственным
мерам, так как ребенок находит вполне достаточный материал для
своего детского мышления в окружающей его действительности.
Все, что он видит вокруг себя: жизнь семьи и ее внешняя обста-
новка, действия и разговоры взрослых между собой и с детьми,
проявления их взаимных отношений, жизнь, совершающаяся вне
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дома, прогулки, уличные сцены и т. д., все это останавливает на се-
бе внимание ребенка, все это он подмечает, над всем задумывается.
Усиливать в нем мышление искусственно— значит навязывать ему
такие размеры умственной деятельности, которые превышают его
силы, и приготовлять из него резонера, самоуверенного болтуна,
воображающего, что он все знает, что для него все понятно, ясно,
просто. Сверх того, добиться, чтобы ребенок понял и усвоил ту или
другую мысль— еще мало. Умственное развитие не может иметь
целью простое накопление мыслей. Чтоб ребенок мог извлечь поль-
зу из усвоенной им мысли, необходимо, чтобы он с умел стать к ней
в то или другое отношение, оценил бы ее, чтобы он или признал ее
хорошей, стоящей внимания и уважения, привязался бы к ней, по-
любил бы ее, стал бы ей дорожить, или чтобы он отвернулся от нее,
почувствовал бы к ней отвращение, признал бы ее дурной. Одной
логической правоты мысли в этом случае мало. Человек оценивает
свои мысли не с одной только логической точки зрения, но также
и с точки зрения своего чувства.

Но деятельность самостоятельного чувства, как и деятельность
самостоятельного ума, в ребенке еще очень слаба и потому ему
нечем руководиться при оценке приобретаемых им мыслей, а, сле-
довательно, и самой оценки он сделать не может. Другое дело—
образ, проникнутый доступными ребенку мыслью и чувством. Вос-
принимая своим творческим воображением этот образ, ребенок
не останется к нему безучастным: образ этот и сам собой, и связью
своей с другими, уже раньше приобретенными ребенком образа-
ми, затронет и мысль его, и чувство, и эта работа мысли и чувства,
связанная с творчеством господствующей в детском возрасте силы,
не останется, конечно, бесплодной.

Желая, по возможности, не говорить голословно, а приводить
в подтверждение своих мыслей действительные факты, я могу при-
вести из жизни своих детей следующий пример детских размышле-
ний над живущими в их душе фантастическими образами: раз дети
говорят мне: «Если бы был великан до неба ростом, то большие
люди (т. е. взрослые) были бы для него куклами, а людские дома—
скамейкамиили сундуками, грудныеже дети его не поместились бы
во всю нашу квартиру». Вот образчик детского мышления: оно идет
здесь совершенно правильно, только объектом его служит не реаль-
ный факт, а фантастический образ. Это пример, правда, довольно
мелкий, и я привел его только потому, что не могу в данную минуту
вспомнить никакого другого примера. Когда приходится говорить
о жизни детей не голословно, а опираясь на факты, невольно по-
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жалеешь, что мы слишком много рассуждаем и слишком мало
наблюдаем; оттого и выходит, что многие наши выводы разбива-
ются о факты действительной жизни.

Чтобы рассмотреть занимающий нас вопрос с разных сторон,
необходимо, сверх всего сказанного мной, рассмотреть также мне-
ния противоположные тем, которые я старался доказать в этой
статье.

Ушинский в своей книге: «Человек, как предмет воспитания»,
говорит:

Г-жа де Соссюр, описавшая так хорошо первые проявления воображе-
ния в детском возрасте, ошибается, однако, называя детей маленькими
поэтами, а воображение их сильным, богатым, могучим. Такой взгляд
имеют многие на детское воображение и думают, что с возрастом оно
слабеет, тускнеет, теряет живость, богатство и разнообразие. Но это
большая ошибка, противоречащая всему ходу развития человеческой
души. Воображение ребенка и беднее, и слабее, и однообразнее, чем
у взрослого человека, и не заключает в себе ничего поэтического, так
как эстетическое чувство развивается позднее других; но дело в том,
что и слабенькое детское воображение имеет такую власть над сла-
бой и еще неорганизовавшейся душей дитяти, какого не может иметь
развитое воображение взрослого человека над его развитой душей.
Не воображение у детей сильно; но душа слаба и власть ее над во-
ображением ничтожна (Т. I, стр. 338).

В «Женск. Образов.» за 1876 г. была помещена статья: «О развитии
дара слова у детей», В. Сиповского. В статье этой высказывается та
же мысль о слабости воображения у детей.

Интересно узнать, говорит г. Сиповский, на каких фактах основывают-
ся, говоря о сильном воображении детей. Ребенок, например, садится
верхом на стул и воображает, что он едет на коне; дитя, при виде
куска меха, представляет кошку и т. п. При этом часто приходится
слышать: какое сильное воображение у этого ребенка! Но ведь еще
вопрос, чем надо объяснять подобные явления: тем ли, что здесь силь-
но действует воображение, или тем, что для него и работы предстоит
очень мало, потому что представление ребенка далеко еще не имеют
той определенностииполнотыпризнаков, как представления взрослого
человека. Для взрослого человека четырех ножек стула и возможности
сесть на него верхом мало для того, чтобы вызвать представление ло-
шади, так как представление о ней является у него совокупностью
признаков, не имеющих ничего общего со стулом, тогда как ребен-
ку довольно добавить три–четыре признака к признакам стула, чтобы
получилась у него вполне та сумма признаков, которая составляет
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у него представление лошади. Следовательно явления, принимаемые
за доказательство особенной силы воображения у детей, происходят
в сущности от бедности представления. Этим же можно объяснить,
почему неопределенный рисунок, представляющий некоторое подо-
бие туловища с четырьмя палочками внизу, с прибавкой небольшого
кружка с одного конца, признается ребенком изображением лошади;
прибавьте к предполагаемой голове две согнутые черточки и бывшая
лошадь мгновенно превращается в глазах ребенка в корову... («Женск.
Образ.» 1876 г., № , стр. 29).

Таким образом отрицается сила фантазии у детей: Ушинский при-
знает, что «воображение ребенка и беднее, и слабее, и однообразнее,
чем у взрослого человека» и что «не воображение у детей сильно;
но душа слаба и власть ее над воображением ничтожна», а г. Си-
повский утверждает, что «явления, принимаемые за доказательство
особенной силы воображения у детей, происходят в сущности от бед-
ности представления».

Я не думаю, чтобы можно было согласиться с подобным взгля-
дом на детскую фантазию2 и полагаю, что взгляд этот есть, в сущ-
ности, результат некоторого недоразумения. В самом деле, из слов
Ушинского и г. Сиповского выходит, что в тех случаях, в которых
фантазия взрослого человека ничего создать не может, фантазия
ребенка создает определенный образ и однако, признается более
слабой, чем фантазия взрослого человека. Представьте себе такой
случай: два человека затеяли два совершенно одинаковых торговых
предприятия, положим— открыли мелочную торговлю, каждый
отдельно от другого. Один из них нажился, а другой разорился.
Очевидно, что нажившийся имел какое-нибудь преимущество пе-
ред разорившимся: или у него денег было больше, или знание дела
больше, или удачи ему было больше и т. п.; но никогда бы он не на-
жился, если бы или денег у него было меньше, или знание дела
меньше, или удачи меньше. В разбираемом же нами вопросе вы-
ходит наоборот: у ребенка, сравнительно со взрослым человеком,
и душа слабее, и воображение беднее, слабее и однообразнее, и
представление беднее, а все-таки он оказывается сильнее взросло-
го, ибо создает образ из такого ничтожного материала, из которого
взрослый ничего сделать не может!3 Ушинский, правда, как будто
устраняет это противоречие утверждением, что сила детской фан-
тазии велика только относительно, только потому, что его душа
слаба. Но подобное объяснение не выдерживает критики: техноло-
гу менее всего простительно отделить какую-либо душевную силу
от самой души, потому что души, отделенной от душевных сил,
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от ума, от чувства, от воображения, мы не знаем и даже предста-
вить себе не можем. Сверх того, на чем основывается мнение, будто
душа ребенка слабее души взрослого человека? Душевные силы че-
ловека не увеличиваются по мере его роста количественно. Размеры
их остаются те же в течение всей жизни человека, с момента его
рождения до самой смерти: с чем человек родился, с тем и умрет;
прибавить ему душевных сил, увеличить их количество—нельзя
никакими способами и приемами. С возрастом человека изменя-
ется только объем деятельности той или другой душевной силы.
Если мы говорим, что какая-либо душевная сила в человеке раз-
вивается, то это не значит, что она увеличивается количественно,
что силы этой в человеке прибавляется, а значит только, что эта
сила стала деятельнее4, а потому и заметнее; прежде она действо-
вала слабо, и потому мы ее не замечали. Из всех душевных сил
на первых порах, в детстве, сильнее всего действует в человеке
воображение, потому что для него нужна внешность, форма, об-
раз, которые, конечно, легче схватываются, чем внутренний, часто
довольно глубоко скрытый, смысл явлений. Но раз воображение за-
няло господствующее положение, оно будет, до поры, до времени,
парализовать деятельность других душевных сил, будет подчинять
их себе. Так будет до тех пор, пока незаметная, но продолжительная
и упорная работа этих непризнанных, так сказать, сил не подорвет
силы и власти воображения и не вдвинет его в более ограниченные
пределы, из которых воображение уже никогда не выйдет. Если
это так, то каким же образом воображение взрослого человека, уже
осиленное другими душевными силами и поставленное ими в свои
границы, может оказаться сильнее детского воображения, работаю-
щего на полном просторе и господствующего над умом и чувством
человека? Однажды в прошлом году, когда моей дочери был 7-й
год, я вздумал заставить ее выучить наизусть известную колядку:
«За рекой, за быстрой». Дело пошло было хорошо, девочка выучи-
ла почти всю песню, но вдруг не захотела больше учить, и как я
мог заключить из ее объяснения, ее испугал мрачный колорит этой
песни: «не хочу я учить все про огни, да про ножи»,— говорила
она. Таким образом песня, не наводящая никакого страха на взрос-
лого, испугала своей мрачной картинностью ребенка. У кого же
воображение оказывается сильнее?

Что касается мнение г. Сиповского, будто не воображение силь-
но у детей, а представления бедны, то и оно может быть признано
справедливым только отчасти. Представления детей, вследствие их
малого знакомства с внешним миром, действительно неполны и
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неопределенны. Но эти недостатки детских представлений отража-
ются не на деятельности их фантазии, а на деятельности их ума:
из своих представлений дети не могут образовать правильных по-
нятий. Но эти представления совершенно достаточны для того,
чтобы произвести на детскую фантазию то или другое впечатле-
ние, с которого и начинается ее работа. Если ребенок, наряжая или
укачивая куклу, воображает, что у него в руках живое существо, то
он поддается в этом случае не сходству самых предметов, а сходству
впечатлений от этих предметов на него. Для логической работы ума
необходимы представления, понятия, суждения, умозаключения,
а для творческой работы фантазии необходимы впечатления. Еже-
ли бы логическая определенность представлений была безусловно
необходима для творческой деятельности человека, то человечество
никогда не знало бы многих и, притом, самых важных открытий и
изобретений. Мы в настоящее время знаем и дорогу в Америку, и
самую Америку в бессчетное число раз лучше Колумба, который
об Америке не имел никакого понятия, а дорогу к ней нашел почти
ощупью; тем не менее он также верно был убежден в существо-
вании материка на запад от Европы, как и мы. Но между нашим
знанием и знанием Колумба та разница, что наше знание— вполне
научное, т. е. основанное на действительных, очевидных фактах и
на выведенных из них, совершенно правильных, логических поня-
тиях и суждениях, а знание Колумба родилось из самых неясных
и неопределенных данных. Мы верим в существование Америки
потому, что мы ее видим, бываем в ней, изучаем ее, а Колумб верил
в ее существование еще тогда, когда ни сам он, ни современники
его ее не видали. Факты, на которых он основал свою веру, были
известны и до него, были известны и многим его современникам,
но только творческая сила Колумба почерпнула из этих неясных и
ничтожных данных ту веру, которая помогла ему сделать его за-
мечательное открытие. Следовательно, если даже в научной сфере
непосредственное «творчество» составляет самую главную силу,
без которой никакое движение вперед невозможно, то в сфере фан-
тазии это «творчество» приобретает еще большее значение. Сверх
того, что значит неполнота, неопределенность представлений? Есть
ли это что-нибудь абсолютное, для всех одинаковое? Очевидно—
нет. Те же самые данные, которые для других были недостаточны,
неполны и неопределенны, привели Колумба к его знаменитому
открытию. Также и в сфере открытия. Те же самые неясные, непол-
ные, неопределенные представления, из которых взрослый человек
ничего сделать не может, дают обильную пищу творческой силе
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детской фантазии и служат материалом для тех образов и картин,
которыми живут дети. Детская фантазия, возбужденная впечатле-
ниями от скудных детских представлений, творит целые образы и
картины, далеко оставляющие за собой всякую действительность.

Как известно, этой восприимчивостью и впечатлительностью
детей объясняется их живость и подвижность. Однообразие впе-
чатлений лишает пищи их фантазию. Поэтому-то дети и любят все
новое, ищут впечатлений. Этой же впечатлительностью объясня-
ется быстрая сменяемость душевного настроения детей: они очень
быстро переходят «от смеха к слезам и от слез к смеху, от гнева
к ласке, от скуки к веселью и от веселья к скуке»5.

Мнение г. Сиповского находит себе, по-видимому, подтвержде-
ние в том общеизвестном факте, что, чем натуральнее сделана
игрушка и, следовательно, чем определеннее вызываемое ей пред-
ставление, тем больший восторг и удовольствие возбуждает она
в детях. Известно, напр., какой восторг возбуждает в девочках вос-
ковая кукла с закрывающимися глазами, произносящая звуки: папа
и мама. Но факт этот легко объясняется и с противоположной точ-
ки зрения: чем определеннее представление ребенка, тем сильнее
будет производимое им впечатление и, следовательно, тем сильнее
будет возбуждена фантазия, тем сильнее будет она работать. К тому
же, фантазия не есть сила воспроизводящая; она не зеркало, отража-
ющее в себе только то, что стоит перед ним; она сила «творческая»,
для которой окружающая ребенка жизнь служит только материа-
лом и творчество которой заключается в самых разнообразных и
самостоятельных комбинациях данного материала. Наконец, ря-
дом с приведенным фактом существуют факты противоположные:
ребенок, обладающий превосходными, натурально сделанными иг-
рушками, не довольствуется ими и не бросает из-за них игрушки,
сделанные хуже. Моя дочь, напр., не довольствуется своими хо-
рошенькими, восковыми, говорящими куклами и пополняет свое
собрание кукол самодельными, сделанными из тряпок, и часто
нянчится с ними и украшает их больше, чем первые; или возь-
мет простую, деревянную, ножную скамеечку, поставит ее узким
ребром на пол, наденет на нее свое платье или братнину рубашку,
и кукла готова: ножки скамейки, лежащие на полу, служат ногами
этой импровизированной куклы, а верхние ножки, торчащие на воз-
духе, служат руками и за одну из них девочка пресерьезно водит
эту скамейку по комнате, между тем как восковые куклы валяются
в корзинке. Все этифактыпоказывают, что тут дело вовсе не в богат-
стве и определенности представлений, которые играют тут не пер-
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востепенную, а посредствующую роль; главным фактором является
тут творческая сила фантазии, обладая которой ребенок может об-
ходиться в данную минуту даже и вовсе без внешних возбудителей.
Для него не только четырех ножек стула достаточно, чтобы вооб-
разить лошадь, но он может обойтись и без всякого стула, может,
напр., сидя на диване или лежа в кровати, воображать, что онмчится
на лошади.Мои дети, напр., очень хорошо знакомы с лошадью и су-
меют отличить ее от всякого другого животного; тем не менее, одна
из любимых игр у них вот какая: они садятся на плетеный детский
столик, впереди которого, спинкой вперед, ставят плетеныйже дет-
ский стул; на спинку стула навешивают погремушек и лент, привя-
зывают к нему возжии отправляются путешествовать; дочь обыкно-
венноправит, а сынизображает путешественника.При этом ведется
длинныйимпровизированныйрассказ о том, где онипобывали, куда
заехали, что делали, как их принимали и угощали, и т. д. Рассказы
эти, в которых разыгрывается детская фантазия, и составляют глав-
ную прелесть игры, почти всегда продолжающейся довольно долго.
В этой игре дети, без сомнения, увлекаются не тем, что принимают
стул за лошадь, хотя их удовольствие было бы еще больше, если
бы вместо стула они могли запречь в свой фантастическую повозку
деревянную лошадь (что они и делали, пока лошадь не сломалась):
и деревянная лошадь, и заменяющий ее стул, как и остальные,
употребляемые в игре вещи, служат тут только для создания под-
ходящей к игре обстановки, для видимой картинности самой игры,
которая и затевается, и ведется по прихоти детской фантазии.

До какой степени велика творческая сила детской фантазии,
видно из того, что дети часто даже «видят» то, чего вовсе не бы-
ло. Однажды моя дочь (когда ей было еще года 4 или 5) увидала
женское боа, сделанное на подобие зверя, с головой, ушами и гла-
зами. Она приняла его за мышь, и когда ей стали объяснять, что
это не мышь и, вообще, не зверь, она начала уверять, что сама
видела, как эта мышь выбежала из-под кровати. Сюда же отно-
сится общеизвестная детская «ложь», т. е. привычка утверждать
то, чего не было. В сущности это не сознательная и не намерен-
ная ложь, а невозможность для ребенка отличить действительно
бывшее от созданий его фантазии.

Теперь обратимся к рассмотрению тех взглядов, на основании
которых деятельность фантазии считается чем -то вредным и опас-
ным в детском возрасте.

Противники фантазии, не отвергая ее силы у детей, считают
вредным для них давать пищу их фантазии на том основании, что
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питание ее идет, будто бы, в ущерб развитию ума и способствует
укоренению в ребенке суеверия. «У детей и без того сильно развита
фантазия, говорят они, и слабо работает мысль, а вы еще хотите
усилить работу фантазии, питая ее сказками и разными фанта-
стическими рассказами, и, таким образом, приготовляете из детей
„фантазеров“, не способных ни к какой здравой, трезвой мысли».

Забота об умственном развитии человека— забота великая, и
пренебрегать ей ни в каком случае не следует, но и утрировать ее
тоже не следует. Что сказали бы приверженцы только-что при-
веденного мной мнения, если бы услыхали такое рассуждение:
«По научным исследованиям оказывается, что мясо питательнее
молока и необходимо для человеческого организма. Чем больше
человек ест мяса, тем он здоровее. Следовательно, вредно кормить
грудных детей молоком, а следует приучать их к мясу, чтобы из них
вышли крепкие и здоровые люди?» Они, очевидно, ответили бы:
«Мясо, действительно, питательнее молока, но беда в том, что ор-
ганизм грудного ребенка не может с ним справиться, и если его
будут кормить мясом, вместо молока, то он его не переварит и
умрет». Но не тоже ли самое и в вопросе о фантазии: мысль— вещь
хорошая и необходимая для человека, но только в свое время, ко-
гда человек получит возможность справляться с ней. Ускорить эту
возможность искусственными мерами— нельзя. Не следует только
мешать человеку дорасти до способности мыслить. Но из того, что
человек должен уметь мыслить, не следует, что он не должен со-
всем пользоваться другими своими силами. Напротив, правильное
развитие требует, чтобы все делалось в свое время. Когда у челове-
ка слабо работает мысль, то сильно работает какая-нибудь другая
сила, напр. у детей—фантазия. Если хотите, чтобы ребенок разви-
вался правильно, не насилуйте его природы, которая знать не хочет
ваших теоретических выводов, а изучайте природу ребенка и сле-
дуйте ее указаниям. Когда эта природа требует хлеба, не давайте
камня; когда она требует образов, не давайте, вместо них, отвлечен-
ной, логической мысли. Умейте ждать и все придет в свое время.
Убедитесь хоть следующим общеизвестным примером: садоводы
могут разными искусственными мерами ускорить появление цве-
тов и плодов на растениях; но такое насилие не проходит даром:
подвергшись ему, растение скорее других отживает свой век.

Говорят также, что сказки и, вообще, произведения фантазии
развивают в детях суеверие. Но что такое суеверие? Суетная, на-
прасная, бесполезная, никуда негодная вера. Когда же вера во
что-либо делается суетной, бесполезной, никуда негодной? Тогда,
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когда человек, имея возможность убедиться, что то, во что он ве-
рит,— фикция, ложь, небывальщина, что она противоречит самым
очевидным, осязательным истинам человеческого знания, все-таки
продолжает сохранять свою веру в эту ложь и небывальщину. Напр.,
если образованный человек верит в тяжелые и легкие дни, в целеб-
ную силу нашептывания и наговора— это суеверие, потому что
он, именно как образованный человек, учившийся разным наукам,
читавший разные научные книги, может и должен знать, что ни
тяжелых, ни легких дней не существует, что болезнь есть извест-
ное нарушение отправлений организма, которых нашептывание и
наговор изменить не могут. Понятно, что суеверия в этом смысле
у ребенка, в большинстве случаев, быть не может, так как он не об-
ладает и не может обладать в надлежащей мере знанием истинных
причин, происходящих вокруг него явлений. Для этого нужен пра-
вильно и свободно работающий ум и большой запас личного опыта:
ни того, ни другого у ребенка нет; для самостоятельной деятель-
ности ума еще не наступило время, а опыта ребенок еще не успел
набраться. Не будучи в состоянии ни самостоятельно, ни даже с чу-
жой помощью критически отнестись к предмету своих верований,
он отдается им с простодушием неведения. Но не следует чересчур
бояться этой детской веры. Детская вера не суетная, а искренняя и
истинная. Как вы ни гарантируйте ребенка от излишних верований,
он создаст себе сам предмет веры, потому что он не может обой-
тись без веры. Но придет свое время, начнет работать у ребенка
мысль и разоблачит перед ним все его ложные верования. Следует
только помочь этому естественному развитию, а не ускорять его
насильственно.

Говорят также, что человеку, привыкшему во что-либо верить,
сжившемуся с этой верой, больно от нее отказываться; следователь-
но, предохраняя ребенка от верований в разные фантастические
образы, мы избавляем его от тяжелых нравственных минут в бу-
дущем. Это, по моему мнению, опять излишняя и вредная забот-
ливость. Если человек привыкнет жить без нравственной борьбы,
он будет безнравственным человеком; у него не будет никаких
твердых верований, чувств, убеждений, не будет любви к истине
и желания бороться за нее, он на все будет смотреть легко, все
будет уступать без борьбы, будет жить без всяких нравственных
интересов и образовавшуюся в своем нравственном бытии пустоту
наполнит эгоистическими, своекорыстными, материальными инте-
ресами. Подобное нравственное состояние человека, без сомнения,
ужаснее тех временных нравственных страданий, от которых хотят
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избавить ребенка, но в которых вырабатывается и крепнет нрав-
ственное существо человека и из которых он выносит веру в самого
себя и в свое человеческое достоинство. Поэтому, следует доро-
жить способностью человека привязываться к своим верованиям и
убеждениям, следует воспитывать в нем способность бороться с са-
мим собой и выходить победителем из нравственных противоречий,
из нравственной борьбы. Но для этого мы должны не лишать его
этой борьбы, а помогать ему в ней, наводить его на путь истины,
давать ему оружие для предстоящей борьбы и приучать его пра-
вильно пользоваться этим оружием. Некоторые думают, что такая
борьба может оказаться не по силам человеку, особенно в пери-
од его развития, и, в доказательство этого, ссылаются на то, как
простолюдину, крестьянину, трудно и даже зачастую невозмож-
но отказаться от многих своих верований, даже и тогда, когда он,
по-видимому, согласен с тем, что ему приводят в опровержение
его заблуждений. Это верно. Но, во -первых, крестьянин гораз-
до сильнее ребенка сживается со своими верованиями, потому что
гораздо дольшеживет с ними; а во-вторых, его стесняет обществен-
ное мнение его среды, вера в справедливость этого общественного
мнения, страх перед необходимостью вступить в борьбу с окру-
жающим его обществом. Отделите его от этой среды, поставьте
в обстановку, с которой он ничем не связан, и он скорее откажется
от своих заблуждений. Ребенок, очевидно, находится в совершенно
иных условиях и потому свободен от этого подавляющего страха.
Окружающая его среда (я говорю о детях образованного класса и,
вообще, о детях «учащихся», на которых влияют и более или менее
образованные члены семьи, и школа, и книги, и вся окружающая их
обстановка) не только не вызывает его на борьбу с собой, но, напро-
тив, всем своим строем влияет на него в просветительном смысле
и этим, в значительной степени, облегчает уже ему борьбу с его
ложными верованиями и понятиями.

Противники фантастического элемента в развитии детей боят-
ся слишком сильного развития фантазии, в ущерб другим силам
души. Конечно, крайности везде и во всем вредны. Но никто же и
не предлагает намеренно развивать в детях фантазию. Не следует
только впадать в другую крайность и лишать детей самой насущ-
ной, самой естественной и плодотворной для них духовной пищи.
Да к томуже, развитие всякой силы имеет свои естественные преде-
лы, далее которых оно идти не может. Пределы эти, ограниченные
сами по себе, значительно суживаются еще участием других сил.
Переходя из детства в отрочество, человек постепенно перестает
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увлекаться деятельностью фантазии. Деятельность эта начинает
уступать место другой духовной силе— чувству, которое, сменив,
но не устранив фантазию, начинает требовать себе больше пищи,
не довольствуясь тем, что доставалось ему на долю в период де-
ятельности фантазии. Коль скоро будет замечен в человеке этот
переход от деятельности фантазии к деятельности чувства, дол-
жен быть положен предел преобладающему развитию фантазии и
внимание воспитателей и лиц, заботящихся о развитии ребенка,
должно быть обращено на то, чтобы дать пищу пробудившемуся
чувству. Если эта перемена духовной пищи будет сделана удачно и
вовремя, деятельность фантазии будет поставлена в свои естествен-
ные границы. Переход от отрочества к юношеству обнаруживается
пробуждением мысли и порождаемым ей критицизмом, сомнени-
ем, стремлением подвергнуть все проверке и обсуждению. Дело
воспитателя подметить этот переход и постараться удовлетворить
пробудившуюся потребность. Развившееся и правильно воспитан-
ное чувство опять будет поставлено в свои естественные пределы.
Такова схема развития человека, и еслибыуказанныепериодывраз-
витии человека наступали с той простотой, с какой я изложил их;
математически правильно, в определенное время и с очевидной
резкостью, воспитание было бы весьма легким делом. В действи-
тельностиже смена периодов совершается постепенно и незаметно,
сопровождаясь большим или меньшим нравственным беспокой-
ством, недовольством, неудовлетворенностью, разочарованностью,
проистекающими от чувства душевной пустоты. Внешним выраже-
нием этого промежуточного нравственного состояния часто служит
раздражительность, капризы, недовольство своимположениему од-
них; задумчивость, сосредоточенность или рассеянность у других;
апатия, леность, бездеятельность у третьих и т. д. Все это служит
часто признаком совершающегося в человеке переворота, проис-
ходящей в нем борьбы, порожденной сменой одних деятельных
сил другими. Избавить человека от этого мучительного нравствен-
ного состояния, раз оно наступило, нельзя. Человек непременно
должен сам переработать себя, сам должен найти выход из своего
состояния. Можно только облегчать ему это состояние участием,
внимательностью, снисходительностью, вовремя оказанной нрав-
ственной поддержкой. И если воспитатель будет сам человеком
правильно развитым, будет обладать знанием человеческой при-
роды, наблюдательностью, проницательностью, сумеет привязать
к себе ребенка и поселить в нем веру в свои силы— он сумеет
оказать ему большую услугу и поддержит его в самую критиче-
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скую для него минуту. Предотвратить же эту критическую минуту
искусственными мерами хотя и возможно, но ни в каком случае
не желательно, потому что всякие искусственные меры в борьбе
с природой приводят к совершенно иному результату, чем какой
от них ожидается: искусственные меры порождают искусственные
явления, останавливают естественное развитие, уродуют и насилу-
ют природу. Наилучшее доказательство невозможности бороться
с природой представляют новейшие книжки для детей (различ-
ные азбуки, хрестоматии, сборники и т. п.). Авторы и составители
этих книжек, опасаясь и избегая фантастического элемента в разви-
тии детей, налегают на развитие в них мыслительной способности
и стараются приучить их к самостоятельным выводам из тех яв-
лений и фактов, с которыми знакомятся дети. Но, сознавая еще
слабосилие ребенка в этом отношении, стараются искусственно так
сопоставить факты, чтобы вывод напрашивался сам собой, причем
вывод этот является не в форме научной мысли, а в форме нравоуче-
ния, наставления. Этим объясняется, почему почти все новейшие
детские книжки наполнены «нравоучительными» рассказами, ко-
торые тем только и отличаются от старинных нравоучительных
рассказов, что в них наставление, нравоучение не пристегивает-
ся к рассказу ни с того, ни с сего, а как бы вытекает само собой,
так, чтобы ребенку могло показаться, что он сам вывел эту мораль
из прочитанного рассказа. Но какие бы усилия ни употреблялись
для замаскирования искусственности, она очень резко чувствует-
ся во всех этих рассказах, как взрослыми, так и детьми. Дело тут
в том, что «придумать» примеры на разные нравственные сентен-
ции очень мудрено. Научает человека не наставление, а жизнь, как
та, которая его окружает, так и та, которую он находит в книгах.
Вместо того, чтобы, подтасовывая факты, искусственно их соеди-
няя и сопоставляя, насильственно подводить ребенка к желанному
выводу, следует стараться о том, чтобы сама жизнь навела ребен-
ка на этот вывод, чтобы вывод этот был плодом тех впечатлений,
образов, чувств и мыслей, которые возникнут в ребенке из его зна-
комства с жизненными явлениями. Этот путь медленнее и по нем
труднее вести ребенка, потому что на этом пути за самим собой при-
ходится наблюдать еще больше, чем за ребенком; но за то он вернее
и плодотворнее. Ребенок не будет «заучивать» желаемые выводы,
а сам их выработает в себе и потому никогда их не забудет.

Заключу эту статью повторением вкратце всего, мной сказан-
ного:
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В детском возрасте фантазия работает очень сильно. Преоб-
ладая над остальными душевными силами и подчиняя их себе,
она действует у ребенка гораздо сильнее, чем у взрослого, у ко-
торого она сдерживается деятельностью остальных душевных сил.
Через посредство создаваемых фантазией образов ребенок знако-
мится с окружающей его действительностью; на этих же образах
воспитываются его ум и чувство, следовательно они представляют
единственную, доступную и понятную для ребенка форму знания.
Опасаться фантазии и пренебрегать ей, увлекая ребенка на путь от-
влеченного логического мышления— значит искусственно задер-
живать его естественное развитие и обессиливать его нравственное
существо. Но, конечно, не должно доводить деятельность фантазии
до ее крайних пределов, до разнузданности, не должно давать фан-
тазии поработить ребенка. Возражения, которые обыкновенно де-
лаются против развития в детях деятельности фантазии, происходят
от излишней и потому вредной заботливости, от ложного убежде-
ния, что все воспитание должно быть направлено преимущественно
к развитию в детях мыслительной способности, от стремления
подчинить природу теоретическим выводам. Правильное развитие
требует, чтобы каждая душевная сила была удовлетворена в своем
законном стремлении к деятельности; каждой силе, в период ее
преобладания, должен быть дан для работы соответствующий ей
материал. Только при таком постепенном развитии отдельных ду-
шевных сил человека можно достигнуть правильного и согласного
действия всех их в зрелом возрасте.

Примечания

1 Статья эта заключает в себе несколько оригинальных замечаний и
верных соображений, весьма важных в педагогическом отношении.
Но считаем долгом оговориться, что, в толковании некоторых свойств
и проявлений детской природы, редакция расходится с автором статьи.
В надлежащем месте сделаны примечания от редакции. Ред.

2 Говорю «фантазию», потому что в приведенных мной цитатах речь идет
о воображении творческом, активном (как называет его Ушинский),
которому собственно и присвоено название фантазии. Ф. В.

3 Очевидно, что автор оспаривает мнения своих противников по недоразу-
мению. Что ребенок гораздо большее время фантазирует, чем взрослый
вообще,— это не подлежит сомнению; что фантазия у ребенка легче
возбуждается, чем у взрослого человека,— это тоже вполне справед-
ливо. Но из этого еще нельзя заключить, что сила фантазии у ребенка
больше, чем у взрослого человека. Ведь это все равно, что признавать
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у ребенка больше физической силы, чем у взрослого, на том основа-
нии, что ребенок, по-видимому, гораздо больше производит движений,
чем взрослый, или заключать о большем запасе слов у ребенка срав-
нительно со взрослым на том основании, что иной ребенок может без
умолку болтать целые часы. Для определения силы фантазии надо при-
нимать во внимание не только продолжительность действия ее, но и
степень напряжения, сказывающуюся в большей или меньшей яркости
и полноте образа. Живость, легкую возбуждаемость детской фантазии
автор принимает за силу ее. Если ребенок и «создает образ из такого
ничтожного материала, из которого взрослый ничего сделать не мо-
жет», то не следует забывать, что ребенок создает и образ ребяческий,
скудный признаками, туманный. Если взрослый человек не производит
подобных ребенку продуктов фантазии, то не потому, что неспособен
произвести их, а потому, что вследствие большого умственного разви-
тия не дает воли своей фантазии там, где слишком мало материала для
ее творчества. Взрослый здравомыслящий человек не станет, подобно
ребенку, тешиться постройкой карточных домиков; но странно было
бы заключить отсюда, что взрослый менее способен строить их, чем
ребенок. Ред.

4 Автор, несправедливо упрекнув Ушинского в том, что он будто бы от-
деляет «душевную силу от самой души», впадает здесь именно в ту
ошибку, какую ищет у Ушинского. Автор отделяет деятельность от си-
лы. О существовании какой-либо силы и о размерах ее мы только и
можем заключать на столько, на сколько она выразилась в деятельно-
сти. Ред.

5 Ушинский, Т. I. — 338. Он, впрочем, объясняет подвижность детской
души тем, «что в ней, так сказать, еще мало собственного весу; эта
беспрестанная смена ее характеров (говорил он) объясняется именно
тем, что в нейне выработался еще свой характер».По-моему, это скорее
каламбур, чем объяснение. Ф. В.
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(Заметка педагога)

В каждой начальной хрестоматии вы найдете сказку, в каж-
дой семье дети ждут, не дождутся, когда кто-нибудь из взрослых
удосужится рассказать им сказку; а теперь малыши-гимназисты,
перечитав всевозможные сборники детских сказок, бегают на угол
к газетчику и покупают разную дрянь, которая дает новую пищу
их воображению. Ведь в нашей городской жизни все так прозаич-
но, плоско, серо. Нужно самому быть активным участником этого
постоянного строительства общественной жизни, чтобы в этой го-
родской суете, такой однообразной, как приход и отход поезда, най-
ти своего рода поэзию, поэзию труда, борьбы. Ребенку это чуждо, и
жизнь наших детей не весела и часто не умна. И вот он хватается ин-
стинктивно за сказку: пока десятки раз он готов слушать сказочку
о девочке, не послушавшейся мамы и попавшей в медвежий домик;
потом, когда подрастет он уже перечитал все сказки, а взрослые
обыкновенно совсем не знают сказок, и тогда начинаются постоян-
ные стремления в кинематограф, где разыгрываются такие высокие,
чувствительные драмы, или к разным «Пинкертонам», постоянно
рассказывающим истину и освобождающим, как рыцари Средне-
вековья, заколдованных принцесс. Не будем подходить к этому
явлению с морализаторской точки зрения. Важна его естествен-
ная неизбежность в современных условиях жизни. Так, именно
в городах старого времени, 12–16 в., были излюбленным чтением
городских классов, ремесленников и купцов романы о рыцарских
приключениях, а у нас переписывались и перелагались былины.
А теперь и взрослые не прочь прочесть фантастическую повесть
о будущем мира. Я помню, с каким наслаждением в петербургских
театрах публика слушала чудесную рассказчицу народных сказок,
Ю.Э.Озаровскую.
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Без чудесного, без фантастического нельзя нам прожить, и детей
мы не должны лишать того художественного наслаждения, какое
доставляет человеку «игра воображения», творчество. Но эволю-
ция сказки, о которой я и хочу сказать в этой статье, дает нам и
некоторые важные педагогические указания. Она учит нас тому,
что по мере развития человеческой цивилизации тоньше по смыс-
ле, художественнее становится и сказка народов, и что следует быть
разборчивым в том сказочном материале, который мы даем детям.
А еще она ставит перед умомпытливого ребенка интереснуюработу
сравнения грубой, часто бессмысленной сказки дикарей с глубокой
продуманной художественной сказкой наших европейский писате-
лей. Материал, который мы представим в след за этим, может быть
приспособлен учителем для нескольких экскурсов в область разви-
тия человеческой мысли и художественного воображения.

Прежде всего, приходится вступить в полемику с обычными
теориями наших учебников словесности. В отделе народной сло-
весности они затрагивают и сказку, и один за другим, по искони
установившемуся шаблону, толкуют об ее первобытности, об от-
ражении этой древности в сказках, о первобытных нравственных
понятиях, именно почему-то в сказках нашедших свое выражение
и т. под. Это старые басни, ненужные для развития ума и сердца
ребенка и вредные, как всякое искажение научной истины. Напро-
тив, сказка результат чрезвычайно сложной эволюции, в громадном
большинстве случаев какой-то международный продукт и, если
сказки являются изображением какого-нибудь быта, либо нрав-
ственных воззрений, то всего чаще не того народа, который теперь
сохранил эту сказку, как «складку», как забаву. Древнеиндий-
ская мудрость, не разлагавшая живого мира на людей и животных,
но объединившая его в учении о странствовании живой души, вери-
ла в разум животных и влагала им в уста философские изречения.
Длиннымиизвилистымипутями эти рассказы оживотныхдошлидо
тех народов, у которых не было ни такой веры, ни, вообще, проник-
новенного взгляда на природу. И притчи превратились в сказки, и
умным животным, разумно обсуждающим человеческие действия,
не стало в них места. И когда среди этих народов, потерявших фи-
лософский и религиозный смысл подобных легенд, натолкнулись
впервые уже не для простой забавы, но для научного исследова-
ния на сказочные приключения животных и людей, в них увидели
они блеск глубокой народной старины. Так, говорили, народы со-
хранили от древнейших времен память о постоянным совместном
житье первобытного человека с животными, об их взаимных оби-
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дах и борьбе. Тонкая наблюдательность была будто бы присуща
первобытному уму, человеке понимал птичий язык, разумел нра-
вы зверей... Все это легенды, которые безжалостно развеялись, как
отсохшие, облетевшие листья, от веяния свежей науки. Нет, ле-
нив, ненаблюдателен, ослеплен суевериями и предрассудками ум
дикаря; он не способен к обобщениям, он повторяет из поколения
в поколение такие чудовищные нелепости ожизниживотных и всей
природы, которые показывают, что он совсем не думает над ними,
совсем не наблюдает. Возьмите и теперешние популярные книги
о жизни животных, даже Брэма, Эспинаса, Роменса, и сравните
их с трезвым знанием (напр., с недавно вышедшей книгой проф.
В. А. Вагнера «Биологический основы психологии»), и вы увидите,
что даже в 19 в., даже «ученые» не останавливались перед такими
россказнями, которые пропадают, как туман перед солнцем, перед
элементарным, но не предвзятым наблюдением. Сказки Аристоте-
ля, Плиния, «Физиолога» (2 в. по Р. Х.) о зверях и камнях, история
естественных наук, история химии, физики,— все это единогласно
твердит о том, что не первобытный ум создал те сложные сказания
о судьбах человека, о приключениях героев, которые встречаются
в наших сказках.

Раз навсегда мы должны покончить с этой несчастной при-
вычкой считать сказку каким-то зародышем народной словесности
и зеркалом народной души. Обычные темы классных сочинений,
в роде «Судьба женщины по русским сказкам» или «Взгляды на-
рода на справедливость по сказкам» и т. п. представляют вредное
методологическое заблуждение: по народным сказкам нельзя гово-
рить о народных взглядах, потому что эти сказки могут оказаться
повсюду. Это не уменьшает их научного интереса. Я сказал бы:
наоборот, чтоможет быть поучительнее, как проследить взаимодей-
ствие культурных народов, пути их влияния друг на друга, глубокую
древность этих отношений. Такое изучение важно не только для
развития ума. Оно расширяет «сердце», выводя человека из рамок
его народа в семью мира. По мере возможности, учитель, знако-
мя детей со сказкой, хорошо сделает, если сблизит ее с другими
знакомыми ему сказками. И чем не пользуется сказка для свое-
го развития, какие только соки она не извлекает из той почвы,
на которую западают ее семена. Из прекрасного, высоко поучи-
тельного Евангельского рассказа о пяти хлебах, которыми Христос
накормил тысячи человек, разрастаются сначала легенды о «рай-
ском хлебе», которым святые подвижники кормили изнемогающих
от голода людей, а потом и просто сказка о «неубывающем» хлебе.
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И в конце концов в Черниговской губернии была записана сказка о
«волчьем боге Лисуне». Этот Лисун, подобно св. Егорию духовных
стихов, раздает пищу зверям. Он дает хлебы волкам, а оставшу-
юся краюшку оставляет случайному свидетелю раздела бедному
мужику, спрятавшемуся от страха на дереве. «И никак он не мо-
жет съесть свою краюшку: как дойдет до половины, на завтра же
она снова становится такой, как была». А ведь как соблазнитель-
но потолковать по этому поводу о первобытной близости между
человеком и зверем, построить на основании этого Лисуна (т. е. ле-
суна, от слова лес) целую систему мифологии и т. под. А вот другой
пример, из области языческих верований: как известно из грече-
ской мифологии, бога Зевса вскормила коза Амальтея (или, как
произносили греки, Амальтхея). Из греческой мифологии эта коза
пошла себе странствовать по Балканскому полуострову, подобно
многим другим мифологическим существам древней Греции. И вот
она попала к древним иллирийцам, предкам теперешних албанцев,
и превратилась у них... в фею, Амаутхи. От гомеровского расска-
за о Полифеме, с которым сцепился Одиссей, пошло множество
европейских сказок о громадном одноглазе, который свиреп и же-
сток, но при этом глуп и постоянно попадается впросак во борьбе
с хитрым человеком, а этот последний для пущего интереса пре-
вращается из героического Одиссея в маленького мальчика. Это
превращение совершилось по общим законам литературного твор-
чества, и мне кажется, что учитель совершит полезную работу, если
вместе с учениками прочтет гомеровскую сказку о Полифеме и
Одиссее, сравнит с нею— ну, хотя бы сказку о великане и «Кот
в сапогах» и объяснить, почему в конце долгого пути троянский
герой превратился в маленького кота, а великан Полифем, живший
в пещере и питавшийся козьим молоком, в средневекового рыца-
ря, которого народная фантазия наделила, как и многих других,
чудесным даром волшебства. Я думаю, что такое сравнительное
изучение сказок, возможное в элементарном виде и в низшей шко-
ле, внесет момент чисто научного оживления, самостоятельного
научного исследования в школьную жизнь. Мой личный педагоги-
ческий опыт показал мне, что всякая самостоятельная работа ума,
приближающаяся к научному исследованию, дает очень и очень
много для развития учащихся; один час такой работы стоит десяти
часов обычной учебы.

В истории изучения сказок мы видим указанный путь эво-
люции от «веры к знанию». Когда сказкой заинтересовались не
в детской ребенка, но в кабинете ученого патриота, этот интерес
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вытекал именно из патриотизма: ведь, сказка была самым подлин-
ным, самым неотъемлемым произведением его духа. В Германии
господствовал, как и во всей Европе 18-го в., дух французского
просвещения, который всем «подлым», простонародным брезговал.
Между тем, Наполеон нес с своими победами и отрицание народ-
ного духа. В Германии пробудился протест против этого прене-
брежения народностью. Трудно теперь представить себе, до каких
размеров доходило в 18 и в начале 19 в. господство французского
языка, французских мод и литературы во всех тех классах европей-
ского общества, которые стремились к образованию. Какой-нибудь
степной помещик у нас считал необходимым прежде всего обу-
чить детей французскому языку. И так было повсюду: в Германии
не меньше, чем в России. В Германии, среди студенчества и среди
профессоров, наиболее близких к нему, подымается протест против
чужеземщины во имя начала народности. Возникают студенческие
общества, ученые с наслаждением открывают произведения сред-
невековой поэзии и из уст народа записывают легенды, сказки и
песни. И в этих сказках они находят откровения народноймудрости,
исконной, национальной, чуждой всякой инородной примеси,—
мудрости, принесенной предками народа из своей далекой ази-
атской родины, за многие тысячелетия до Р.Х. Сказки— остатки
старой языческой религии. Богу солнца или богу громапоклонялись
древние германцы. Оставалось найти следы этих культов в сказ-
ках и легендах. И, конечно, их нашли, сколько угодно, потому что
в белом коне героя, в желтых волосах принцессы или в длинном
мече богатыря легко было найти символы солнечных лучей или
ярких молний. Доказать это было невозможно, но ведь это и был
период не знания, а веры в изучениинародной сказки.Он уже закон-
чился. Лишь изредка, точно всплески волны от давно прошедшего
парохода, всплеснет какая-нибудь милая наивная работа, дышащая
старомодным стремлением найти в Иванушке-дурачке старого язы-
ческого бога, да учебники, которые, по обыкновению, порядочно
отстают от науки, повторяют свою старую песню о «мифологиче-
ском» элементе в сказке.

Вере на смену пришло знание. Как можно было говорить об ис-
ключительной национальной принадлежности сказки, когда подоб-
ные сказки были найдены во всем мире. Трудно было верить и
в первоначальное божественное происхождение Золушки или в глу-
бокий внутренний смысл сказки о том, как мужик с медведем сеяли
репку, раз оказалось, что во всей Европе, в Азии, в Африке, а отча-
сти и в Америке рассказывают такие же самые сказки. Оставалось
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думать, что это следы древней общемировой религии, или же при-
знать сказки, как и всякие другие явления культуры, постоянными
странниками: как обычаи, как индийские раковины, попавшие во
Францию, и сказки расходились по всему миру. Каковы были пути
их распространения, какие причины превращения одних подроб-
ностей в другие, какие центры литературного создания сказок и т.
п.: вот вопросы знания, чисто научные вопросы, которые придали
такой громадный интерес изучению народной словесности. На За-
паде Бепфей, Либрехт, г. Парис, Поливка, у нас покойный академик
Веселовский, Колмачевский и мн. друг. явились представителями
этой новой «миграционной» теории сказок. Разумеемся, оставалось
изучать только изменение сказок, чтобы открыть среду, в кото-
рой изменялись сказочные основы. Таких основ оказалось немного:
какие-нибудь 200 основных сказок варьируются во всевозможных
сочетаниях и со всякими прибавлениями лежат в копилке обще-
человеческого сказочного творчества, а пополняется эта копилка
вовсе не «народной словесностью» (выражаясь языком учебников),
но произведениямикнижного литературного творчества. Так теперь
уже попала в нашу народную среду «сказка о принце и нищем»
(«Принц и нищий» Марка Твена), со всеми подробностями рас-
сказывается любителями «Князь Серебряный» Алексея Толстого,
вернулась в народ и пошла себе гулять сказка о рыбаке и рыбке
нашего бессмертного поэта, к памятнику которого, действительно,
не зарастет народная тропа.

Я уже упомянул о том, что весьма полезным развивательным
приемом при изучении сказки считаю исторический метод, конеч-
но, в тех скромных пределах, в каких возможен в низшей школе
или в младших класса средне-учебного заведения. Вообще, воспи-
тывать в детях такую эволюционную точку зрения на события мне
представляется в высшей степени желательным. Наша школа, ко-
торая сообщает учащимся, по большей части, разрозненные, неси-
стематические сведения, грешит полным пренебрежением в этом
отношении, а между тем даже «любовь к отечеству и народная гор-
дость», которые предписывается развивать в современной школе,
и которые так выдвинуты в новом проекте средней школы,— и те
развиваются наиболее глубоко и разумно именно на почве истори-
ческого изучения своего прошлого. Впрочем, не вдаваясь в общие
рассуждения, остановлюсь на эволюционном методе в рассмотре-
нии различных групп сказок. Это рассмотрение не следует вызывать
из той среды, в которой, если не сложилась, то во всяком случае
прижилась сказка. Иногда она изменяется так, что в своих стран-
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ствованиях, приспособляясь к среде, приобретает иной характер,
нежели имела на родине. Так, известная во Франции сказка об отце
и сыне, которые не знали, что им сделать с ослом (то отец шел и
вез сына, то оба они садились на осла, а прохожие всякий раз осуж-
дали их),— эта сказка восходит в своих первоосновах к Индии,
где гуманное происхождение к животным весьма древнего проис-
хождения, и объясняется верой в переселение душ из животных
в человека. Здесь прохожие могли действительно пожалеть об осле
больше, чем о человеке, и нравоучение, вытекающее из сказки, да-
леко нешутливого характера, какой оно имеет в европейской басне.
В Индии же существовала притча о брамине, который возмечтал
о семейном счастье: он набрал, ходя по миру, как это делают все
брамины, горшок муки, повесил его над своей кроватью и, лежа
на постели, размечтался, как он продаст муку, наживет средства,
разведя скот, и потом как он женится, как у него будет сын, и
как этот мальчик по оплошности матери полезет в конюшне под
ноги лошади. Рассердился брамин и ударом ноги хотел наказать
невнимательную мать, но по неосторожности хватил по горшку.
Рассыпалась мука, и разлетелись грезы брамина. Попав в Евро-
пу, эта сказка должна была испытать известные перемены: ведь
монахи не женятся, ведь они не собирают подаяния натурой. Но со-
хранился смысл сказки, и он облекся в новые формы: девочка,
несущая яйца на продажу, или охотник, пошедший на зайца, заме-
нили индусского брамина. И сказки о животных подверглись тому
же приспособлению к среде: лиса, выбрасывающая рыбку из воза
мужика, заменилась зайцем, выкидывающим бананы из корзины
крестьянина. Так в египетской сказке естественно услышать о кро-
кодилах, в индийской о слонах; придя к нам, и крокодил, и слон
осужденына превращение. Удивимся лимы, если вместо крокодила
найдем змея или дракона? Если бы удалось составить хрестоматию
из сказок в их различных видоизменениях, приспособленных к сре-
де, сколько было бы в ней развивающего материала для воспитания
любознательности и способности наблюдать.

Особую группу составляют сказки о происхождении вещей жи-
вотных и их свойств. Это собственно не сказки, а поверья, которые
пользуются непоколебимым авторитетом в народной среде. Прямо
поразительно, как могут люди сравнительно интеллигентные сле-
по верить в эти побасенки. Между тем это так. Я помню, как был
поражен, когда служившая у нас женщина, на вид очень интел-
лигентная, посещавшая театры, проникнутая национальным созна-
нием (полька), вообще, умно и тонко рассуждавшая, рассказывала
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мне с полным убеждением в правоте своего рассказа, с отсутстви-
ем всякой критики, что медведь произошел из жестокого барина,
свинья с поросятами из еврейки, спрятавшейся под корыто для ис-
пытания всеведения Христа, а ястреб из кукушки (после 24 июня).
Я думал, что она шутит, но она с таким убеждением утверждала,
что это было именно так, что я ничего не мог поделать. И тут рас-
крылась передо мной впервые с такой очевидностью, о которой я
и не подозревал раньше, до какой степени глубоко залегает в душе
малокультурного человека суеверие. То, что им казалось раньше
забавным рассказом, теперь приняло для меня свои действитель-
ные очертания непреложной истины. Когда мы встречаем поверье,
мы готовы видеть в этом красивый символ, поэтическое отражение
библейского рассказа о Вифлеемской пещере, о сломе, на кото-
рой родился Спаситель, и т. под. На самом же деле, это настоящее
верование: вопреки очевидности, люди, рассказывающие это по-
верье, убеждены, что так и есть в действительности, что в ночь
на Рождество Христово животные в своем хлеву по истине беседу-
ют между собой. И таковые же космологические легенды, т. е. все
эти рассказы о происхождении. Ведь их множество. Целые тома
подобных легенд (legends des origines) собраны в устах француз-
ских крестьян и рыбаков, среди англичан, шотландцев, голландцев,
культурнейшей части немецкого народа— баварцев, не говоря уже
о том, что у менее культурных народов они растут, как грибы, до сих
пор. Часть их восходит к литературным источникам, к сочинениям
по естественной истории в Средние века, к толкованию разныхмест
из Библии, к Талмуду, к индусским книгам браминов и буддистов,
к Корану и т. п., другая же часть представляет попытки, сделан-
ные где-то и когда-то и потом опять отправившиеся в кругосветное
путешествие сказки. Более того: обычнейшие сказки уснащаются
подробностями, содержащими в себе ответ на этот вопрос поче-
му, который перед умом человека встает постоянно с неизбежной
силой, но у ребенка и в ленивом уме некультурного человека до-
вольствуется первым попавшимся ответом. Еще в старой русской
литературе были известны сказки-сатиры на неправый суд; судят
ерша, ворону... И вот в одной, недавно записанной сказке, эта сати-
ра вдруг превращается в космологическую легенду о том, почему
кукушка живет в лесу, и как она судилась с вороной.

Однако, если сравнить космологические легенды Европы с по-
добными же сказками дикарей и немного более культурных наро-
дов, то разница между ними бросается в глаза. Здесь есть порядок
рассказа, здесь видна его цель и отброшены случайные, ненужные
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подробности. Нелепы, непоследовательны, беспомощны сказки ди-
карей. Проследить этот путь развития очень интересно. По нему
мы пойдем от сказок каких-нибудь русских к чудесным, художе-
ственным сказочкам Киплинга или у нас Мамина-Сибиряка. Это
один и тот же род, но сколько веков, сколько человеческих усилий
и стремлений к знанию лежит между Киплингом, повествующим
о вечной ссоре кота с собакой, и зунийцем Сев. Америки, объяс-
няющим, почему у петуха красный гребень (эта сказка приведена
в моей давнишней книжке «Боги и герои Эллады», 1903 г.). Один
и тот же род произведений, но между культурной и дикой сказкой
не меньше пропасть, нежели между нашей домашней благородной
собакой и волком.

Почти так же распространена, как эта космологическая груп-
па легенд, группа сказок о животных. Она повествует о том, как
животные устроили свой быт, как они ладят между собой и с чело-
веком, как они воюют с своим хозяином и повелителем, человеком.
Как в «Синей Птице»,Метерлинка, в этой прелестной сказочке, где
так ярко встают перед нами и верный пес, и лукавый кот, невер-
ный друг, и вечно зовущий вперед свет— огонь, так и в народной
словесности видное, почетное место уделено образам животных.
Вырабатываются типические образы: лиса хитра, ворона глупа,
волк обжорливый и глупый нахал, а медведь наивный простак.
И с этими обычными чертами выступает животный мир в народных
сказках. Но спустимся к низам человеческой культуры, возьмем
сказки о животных диких народов. Что за безличность окружает
нас. Что-то глупое, бессвязное творят звери и птицы; беспорядоч-
ны их поступки и лишены типической окраски. В древнеиндийской
(санскритской) литературе два огромные сборника сказок («Пять
книг»—Панчатанера и «Добрые советы»—Хипопадеша) посвя-
щены беседам и приключениям животных, и животные здесь мало
типичны. Но это происходит не вследствие первобытности древ-
неиндийской культуры, но потому, что сказки получают здесь
значение только притч, и звери философствуют, говорят стихотвор-
ными изречениями... Басня подхватила животную сказку и сделала
ее художественной. Если животные сделались символами людей,
нужно было найти черты сходства между ними и человеческими
типами: отсюда развитие тонкой характеристики и обрисовки все-
го животного мира, попавшего в басню. И вот от сказки дикаря
о совместной жизни зверя и человека, которая ему не представля-
ется ни странной, ни необычной и не ставит в его глазах животных
ниже людей, мы переходим путем многовекового развития к на-
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шей новой сказке о зверях. Это сатира, басня или просто яркая
фантазия. Сказка о коте в сапогах пример последней. В конце пер-
вого тысячелетия нашей эры вырабатывается в западной литературе
целый цикл рассказов о ненависти между лисой и волком, о ковар-
стве лисы, наклеветавшей на волка и погубившей его на львином
суде. Это была сначала басня, имевшая личный характер. Такова
латинская басня «Исход заключенного» (Ecbasis captivi). Уже в 12–
13 в. Эта басня слагается (сначала в Голландии, потом в Германии)
в цикл сказок, где центральной фигурой выступает хитрая лиси-
ца Рейнгарт (отсюда франц. rènard). Образ лисицы и ее соперника
волка получается уже художественную обрисовку. Двор льва— ти-
пичный средневековый двор, львиный суд— пародия на суды того
времени. Сказка занимательна сама по себе, но еще заниматель-
нее потому, что под именем зверей так легко разобрать и хищного
рыцаря-барона, грабящего, как волк на больших дорогах, и другим
больших и малых лиц из знакомого быта. Огромную популярность
приобретает эта сказка и расходится в бесчисленных пересказах
по всему миру. Рука художника прошла по ней, и когда Гете писал
свою знаменитую поэму о Рейнеке-лиcе, он черпал из обильного
источника средневековой поэзии. Так, от сказки дикаря мы опять
пришли к тонким, изящным произведениям поэтов.

Мифические сказки, конечно, очень обычны у языческих наро-
дов. Боги древних греков в эпоху их глубокой старины изобража-
лись в виде простых столбов или каменных глыб; грубые рельефные
изображения богов каких-нибудь американских индейцев, или ка-
менные бабы, оставленные какими-то кочевниками в степяхУкраи-
ны, или уродливые статуэтки Будды либо иных индийских богов,—
и рядом с этим Зевс Фидия, Афродита Милосская, Аполлон Бель-
ведерский. В Оттоманском музее в Константинополе беспорядочно
поставлены тысячи маленьких домашних статуэток богов, кото-
рым когда-то поклонялись греки. Какая это красота! Как гуманны,
прекрасные были божественные изображения этих язычников. Так
велика разница и между мифическими сказаниями дикарей и ле-
гендами греков и римлян о своих богах. «Низшая мифология»
сохранилась в наших деревнях до сих пор: все эти домовые, лешие,
упыри и другая нечистая и неведомая сила все еще живут в быту
наших крестьян, сидят до сих пор на кладбищах, в банях и забро-
шенных мельницах, в проклятых замках даже Западной Европы.
Очень глубоко вкоренилась в сердце человека власть ночи, ужаса
мрака и одиночества, и мистический страх перед неведомым созда-
ет явления спиритизма и всякие виды гадания, которым предаются
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даже в городах образованные и культурные люди. Но в сказочной
литературе на почве этой мифологии создались явления, которые
так же отличны друг от друга, как маски дикарских богов от Венер
и Зевсов классического мира. Припомним похождения Гулливера
I. Свифта. Гулливер среди лилипутов— ведь это гигант между кар-
ликами, которыми кишат мифы народов. Карлики злые, хитрые,
выразители подземных сил, роющиеся в недрах земли, добываю-
щие и хранящие золото и клады, и мудрые, маленькие лилипуты,
смиренно и кротко повелевающие великану Гулливеру: так разви-
вался этот образ.А сказкиАндерсена, Гауфа, нашегомодернизатора
сказок С. Городецкого! Воссоздана старая мифологическая сказка,
но благородны и изящны стали очертания ее.

В каждом сборнике народных сказок вам встретится группа
сказок, рисующих нравственные воззрения масс. Здесь эволюция
нравственного чувства в человечестве бросается в глаза очень ярко.
Дикарь руководится в своем поведении ближайшими задачами, его
нравственные принципы выработаны борьбой за существование, и
даже божество, как нравственное начало, не существует для него.
То, что прославляется в человеке, оказывается его преимуществами
в вечной борьбе за жизнь: хитрость, жестокость, кровожадность—
вот доблести мужчины. И в сказках герои обладают именно эти-
ми свойствами. Милосердие к врагу, призрение сироты... Кому
это нужно в том быту, где восьмилетний мальчик уже отделяет-
ся от семьи и самостоятельно промышляет в лесу? Как остатки
этих зверских отношений между людьми, в наших народных сказ-
ках, как и во всей Европе, широко распространен мотив ловкого
мошенничества. Удалый вор, находчивый плут нравятся народным
сказателям, но нравятся не как обычные житейские типы, а как
протесты против стеснительных, угнетающих народ условий суще-
ствования, как выразители находчивости, силы ума, сметки.Не плу-
товство в них нравятся слагателем народной сказки, а добродушие,
наивная веселость плута... И рядом с ними какие прекрасные, неж-
ные образы любви и добра созданы сказкой культурных народов:
девушка-падчерица, сумевшая смягчить даже мороз-воеводу своей
мягкой лаской, добрый и ласковый Иванушка-дурачок, девушка-
сиротка, бросившая собачке хлеб, намазавшая салом ворота и спас-
шая с опасностью жизни братца от ведьмы. Таких образов много
в народной поэзии тех народов, которые в долгие тяжкие века раз-
вития не загубили доброго чувства, лежащего в душе человека,
но развили его, облагородили, расширили свою душу сочувствием
ко всей природе. Так, сравнительное изучение сказок раскрывает
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перед пытливым взором ученого тот путь медленного и трудного,
но непрерывного восхождения ввысь, к вершинам добра и знания,
по которому идет человечество. И в трудные, печальные годы, ко-
гда туманы залегают эти пути, вера в человечество идет перед нами,
как светлый гений, указывает нам тропу и учит нас не складывать
рук в борьбе, не предаваться беззлобному малодушию, работать и
учиться.



Эсфирь Яновская

НУЖНА ЛИ СКАЗКА?

Впервые опубликовано в: Игра, сказка и романтика в работе
с детьми: Сборник статей / В. Арнаутов, Ник. Миронов,
И. Соколянский, Э. Яновская. Харьков: Гос. изд-во Украины,
1927. С. 29–41.

I

Октябрьская революция, всколыхнувшая весь педагогический
мир и заставившая нас приступить к переоценке всех педагогиче-
ских ценностей, поставила нашу работу на свершено вые рельсы.
Ко всем вопросам, имеющим какое 6ы то ни было отношение к вос-
питанию детей, ко всем дисциплинам, организующим внутренний
уклад детской жизни, мы не подходим более с той абстрактно-
идеологической формулой, которая признавала только ребенка а
с темконкретноматериалистическимпониманием, которое требует
не только знания биологической структуры ребенка, но и понима-
ния окружающей его социально-политической среды.

Связать задачи воспитания с социальными условиями обще-
ственно-государственной жизни, вскрыть природу тех обществен-
но-политических отношений, которые диктуют ясные и опреде-
ленные законы в деле воспитания юного поколения— это и есть
основная и ударная задача всей нашей педагогической деятельно-
сти1.

Мы находимся в процессе исканий, в процессе самой активной
созидательной работы; и именно потому, что мы должны искать
и созидать, нам необходимо осматривать и ощупывать все камеш-
ки, из которых будет строиться наша новая педагогика. Нет той
дисциплины, которая может оставаться вне поля нашего зрения:
везде и повсюду наше критическое око, везде и повсюду наша
ищущая мысль... И если верно, что мы должны подвергнуть крити-
ческой оценке всю старую педагогическую работу, то это особенно
необходимо в отношении «сказки», которая до сих пор продолжает
занимать большое место в воспитании детей.
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Что же такое сказка? И какое место надо ей уделить в деле со-
циального воспитания— вот вопрос, на который необходимо дать
ответ. В нашу задачу не входит дать всестороннюю оценку детским
сказкам. Наша задача более ограниченная и более важная: вопрос
о сказке и ее роли в развитии ребенка мы попытаемся осветить
здесь, главным образом, с точки зрения классового воспитания,
из которого непосредственно вытекает и другой вопрос— допусти-
ма ли сказка с точки зрения современного воспитания, идущего под
знаменем пролетарской, революционной идеологии.

Сказка, как и всякое другое общественное явление, не знает за-
стывшихформ... Онаживет и развивается вместе с развитием обще-
ственных отношений. Сказка в своем развитии пережила огромную
эволюцию. В своей первичной форме сказка является отражением
быта того народа, в среде которого она зародилась. В ней отража-
ются народные религиозные верования, обожествление предметов
одушевленных и неодушевленных, отношение к животным, быт,
нравы, вся окружающая природа... Вся жизнь первобытного обще-
ства воскресает в этом дивном продукте народного творчества—
в сказке. Но с развитием общественных отношений сказка теряет
свой первобытный характер, принимая все новые и новые формы.

Наступает момент, когда сказка из мира отношений человека
к природе и диким зверям переходит в мир социальных человече-
ских взаимоотношений. От солнца, луны, дня и ночи, от дикого
рева зверей, от их силы и величия человек, победивший природу и
грозного врага своего— дикого зверя, становится в определенные
отношения к человеку. И сказка как бы чеканит этот переход к но-
вым общественным отношениям. Объектом народного творчества
является уже и сам человек. На этих сказках ясно отражается уже та
скрытая борьба общественных групп, которая зародилась с первого
момента появления частной собственности. Труд и производство,
жестокая эксплуатация, насилие человека над человеком, мораль
сильного, этика господствующего насильника, мораль семейная,
оберегающая все индивидуальные ценности, проповедь смиренно-
сти, кротости, терпения и боголюбия— все эти элементы ярко и
красочно получили свое отражение в сказке.

Народная сказка— это несомненно язык человеческого рода,
возвращающий нас к эпохе детства человечества, к доисторическо-
му времени. Здесь нет споров, здесь нет сомнений.

Но далеко не так обстоит вопрос сказками другой категории,
которые многие исследователи детских сказок называют «искус-
ственными».Исследователи эти полагают, что ко всем «искусствен-
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ным» сказкам, являющимся результатом индивидуального творче-
ства отдельных писателей, вполне может быть приложено название
волшебных— название, прекрасно характеризующее их сущность.
Главный элемент, делающий эти произведения именно сказками,
это фантастичность содержания; без этого элемента они преврати-
лись бы в простые очерки и рассказы.

Здесь совершенно упускается из виду, что кроме фантастич-
ности содержания в так называемых «искусственных» сказках
ярко выявляется еще один чрезвычайно важный в социально-
педагогическом отношении элемент— это элемент классового на-
слоения. Тот или иной писатель— не только творец, имеющий
в виду художественную сторону своего произведения, но он раньше
всего носитель определенной классовой идеологии, дающей опре-
деленное направление его работе.

Эта категория сказок в огромном большинстве своем строит
свою фабулу на классовом фундаменте. В этих сказках обычны-
ми героями являются короли, принцы, принцессы, добрые духи,
волшебницы-феи, благодетельные богатые сынки, карающие зло
и награждающие добро, «ангелы»— все они одарены красотой,
добротой, чудесной силой, стремлением помочь несчастному, оби-
женному... Здесь автор выступает как певец и защитник господству-
ющего буржуазного класса и под соусом волшебства, фантастично-
сти, «мягкосердечия» и слащавойморали вызывает симпатиюдетей
к глубоко замаскированной социальной несправедливости. Все эти
и тому подобные сказки отличаются явно выраженным классовым
характером: творец их— преданный гражданин того социального
строя, где человек порабощается человеком и где мировая про-
блема голодных, эксплуатируемых трудящихся масс разрешается
внешним примирением классовых противоречий.

Русская революция вскрыла ту разрисованную пестрыми крас-
ками завесу, за которой скрывается классовый характер всех со-
циальных отношений... Завеса эта приподнята. Каждый шаг об-
щественной жизни озарился новым светом. Сорвана маска уто-
пического идеализма и поднято знамя марксистского понимания
исторических событий. Поднято это знамя и в области педагогики.
Каждый вопрос, связанный с задачей воспитания ребенка, должен
рассматриваться с точки зрения новых социально-политических
отношений, новых требований жизни. Раскрыта сущность тех иде-
алистических понятий, которые вкладывались в слова «народ-
ные идеалы», «демократические принципы», «идеалистические
настроения», которые так часто употреблялись лучшими нашими
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педагогами. Наступил момент, когда мы должны раскрыть и сущ-
ность «сказки» и ее роль в пролетарском классовом воспитании.

Под флагом биогенетического закона с одной стороны, и под
флагом волшебства и фантастичности— с другой, ребенку препод-
носится та сказка, которая не только не способствует развитию
в нем революционного духа, но которая отбрасывает его в ла-
герь, где царствует антиреволюционное настроение, мещанские
предрассудки, буржуазная идеология. Несмотря на девятилетнее
существование Советских Республик, ребенок еще до сих пор жи-
вет в атмосфере буржуазной сказки, в сфере влияния буржуазного
«живого слова»... Мы должны, мы обязаны вырвать это орудие
из рук буржуазных идеологов и передать его в руки революци-
онных творцов нового социального строя, которые превратят его
в орудие коммунистического воспитания детей. Этим они привьют
ребенку не бесформенные «народные идеалы», а конкретные идеа-
лы пролетарской классовой борьбы, ведущей к созданию будущего,
коммунистического общества.

К сожалению, сказка имеет слишком много сторонников. Уче-
ные, заслуженные профессора, специалисты-педагоги подходят
к вопросу о сказке со многих точек зрения: тут фигурируют и биоге-
нетический «закон», и индивидуальные особенности детской фан-
тазии, и «психический» склад того пли иного ребенка, и развитие
художественного чувства; тут приняты во внимание все ценности,
сложившиеся в эпоху буржуазного господства под влиянием опре-
деленных исторических условий. Одного только нет: нет классового
освещения вопроса, которое должно все вышеназванные ценности
выявить в совершенно новом свете...

Это классовое освещение необходимо внести в вопрос о том,
нужна ли «сказка» в воспитании современного ребенка. Только
подведение этого основного базиса приведет нас к правильной
социально-педагогической оценке сказки.

Но если классовый замысел и влияние сказки индивидуаль-
ного творчества не так трудно раскрыть, то этого нельзя сказать
по отношению к народной сказке, которая имеет самых ярых за-
щитников в лице лучших педагогов. Редко встретишь педагога,
который не придавал бы огромного значения народной сказке и
который не усматривал бы в ней лучшего фактора воспитания.

Уже в самом раннем возрасте детям преподносится такой мате-
риал, которого они совершенно не понимают и который дает самые
отрицательные результаты в деле социальною воспитания. Полные
символизма и мистицизма сказки и мифы, басни и стихотворения,
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символический животный эпос— кто из нас не испытал всех «пре-
лестей» этого поистине антисоциального воздействия?

Задумывается ли наш старый педагог, работавший много лет
в условияхцарского режима, над классовымвыборомматериала для
рассказывания? Конечно, нет. Наш рынок наполнен достаточным
количеством педагогически патентованных сказок. Тут и Золуш-
ка, и Спящая Царевна, и Красная Шапочка, сказки Андерсена и
Гримма— все они в каталогах отмечены «звездочкой» как луч-
шие произведения, следовательно, их полезность не подвергается
сомнениям. Привычка, образовавшаяся на протяжении долгих лет,
естественно и неизбежно привела многих к суммарному выводу
о необходимости и безусловной полезности сказочного материала.
Только этим и можно объяснить появление и в настоящее время
таких сборников по рассказыванию, где рекомендуются сказки,
воспитательное значение которых находится в явном противоре-
чии с новыми задачами пролетарски классового воспитания.

Другой причиной распространения старой литературы явля-
ется «биогенетическая теория», разделяемая такими крупными
педагогами-исследователями, как Стенли Холл, Болдуин Клапаред
и Дж. Дьюи. Теория эта гласит, что ребенок в процессе своего раз-
вития проходит сокращенным путем те же этапы, через которые
прошло человечество и, следовательно, те же культурные стадии
в своем интеллектуальном росте. Это якобы необходимые этапы
в его развитии, избежать которые нельзя и бороться с которыми
неразумно и пагубно.

Вот почему, говорят эти педагоги, мир сказок, где действи-
тельность сплетается с фантазией, ребенку, как и первобытному
человеку, становится близким и понятным. И нечего бояться, что
сказки отвлекут ребенка от реальности, разовьют в нем мистицизм
и болезненную фантазию, помешают развитии его активных сил;
ребенок увлекается и наслаждается сказкой только в то время, ко-
гда он слушает и переживает, а кончена сказка— и он снова весь
в реальном мире, среди действительных вещей.

Вот «принципиальный» подход некоторых педагогов к сказке и
к ее роли в деле воспитания.

И на основании этого принципа делаются практически выводы,
заставляющие педагогов воспитывать ребенка во враждебном про-
летариату духе. Если ребенок в своем развитии переживает все то,
что пережило человечество, если он последовательно проходит все
этапы, начиная от состояния дикаря и кончая состоянием совре-
менного культурного человека, то и материал, даваемый ребенку
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для проработки, должен вполне соответствовать «природным» за-
просам маленького дикаря. Отсюда и та тесная связь, которая
устанавливается между народной сказкой и воспитанием ребенка.

Таково мнение защитников биогенетического закона, такова
идеология, на которой воспитывалась мысль нашего учительства.

II

На основании многих данных, которые появились за послед-
ние годы в текущей научной литературе, можно с уверенностью
сказать, что разбираемая точка зрения на роль и значение биогене-
тического закона вообще и народной сказки, в частности, лишена
того научного базиса, который под свою работу должны подводить
педагоги.

Кроме физической природы ребенка, есть еще окружающая
его природа социальная, или социальная среда, складывающаяся
из различных элементов человеческой культуры.

Между этой общественной средой и каждым ребенком суще-
ствует определенное равновесие. Нельзя мыслить себе человека,
а, следовательно, и ребенка вне общества и без общества. Обще-
ство представляет из себя не отдельных людей, существующих
совершенно изолированно друг от друга, а одну тесно спаянную
систему, где происходит беспрерывное и непосредственное вли-
яние людей друг на друга. Детский коллектив, как и общество
взрослых, неможет быть, конечно, рассматриваем, как простая сум-
ма детей, из которых каждый ребенок живет своей «внутренней»,
обособленной жизнью. Нельзя думать, что деятельность ребен-
ка стимулируется его собственной природой. Детский коллектив,
вся направленность его поведения есть не что иное, как продукт
взаимодействия детей и взрослых, продукт непрекращающегося
взаимного общения. Каждый ребенок, являющийся членом данного
общества, имеет в лице этого общества своюсреду, насыщаясь опре-
деленным социальным содержанием. Одно общество— одна среда,
другое общество— другая среда... Одна среда— одни дети, другая
среда— другие дети... Отсюда ясно, что личность развивается не
в зависимости от своей индивидуальной природы, а в зависимости
от того содержания, которое дает ей окружавшая среда.

Ребенок живет не один: он воспитывается в семье, в школе,
на улице... Он, выражаясь словами Бухарина, «говорит на языке,
который есть продукт общественного развития; думает понятиями,
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которые выработал ряд предыдущих поколений; видит вокруг себя
других людей со всем их бытом; на глазах у него весь распорядок
жизни, который ежесекундно на него влияет. Он, как губка, всасы-
вает в себя новые и новые впечатления. На этом он и „образуется“,
как личность. Значит, по сути дела в каждой личности вложено
общественное содержание. Сама отдельная личность— это точно
сгусток сжатых общественных влияний, завязанных в маленький
узелок»...

Можно ли после этого говорить о ребенке, как о дикаре, ника-
кими нитями не связанном с окружающими его внешними услови-
ями?..

Можно ли всерьез говорить о «действенном» биогенетическом
«законе», который рассматривает ребенка под углом зрения его
природы, а не среды?Мы должны говорить только о среде и о среде
определенной.

С другой стороны, мы не можем не принять во внимание того
чрезвычайно важного обстоятельства, что ребенок с первого дня
рождения находится не в той специфической обстановке, в кото-
рой человечество прожило свое детство, а в обстановке, достигшей
большого культурного развития. Если правильно, что мы должны
давать детям только такую сказку, которая является отражением
творчества первобытных народов, то как быть с языком, с пищей,
с формами внутренней и внешней жизни, как быть с искусством,
которого ребенок не может не видеть? Не говорим же мы с ма-
ленькими детьми языком первобытного человека? Дети слышат
развитую речь, видят городские улицы, высокие дома, хорошо при-
готовленную пищу; дети слышат революционные песни, участвуют
в массовых политических праздниках; дети видят на выставках ху-
дожественно исполненные работы, слышат на фабриках и заводах
шум движущихся колес; они видят афиши, книжки, автомоби-
ли, аэропланы, пароходы, железную дорогу; они, наконец, живут
в дни революции, в дни диктатуры пролетариата, и к каждому яв-
лениюониприсматриваются и прислушиваются с необыкновенным
вниманием. Может ли кто-нибудь отрицать, что наряду с биологи-
ческими процессами есть еще один процесс, не менее важный—
процесс социальный, где ребенок живет уже не как первобытный
человек, а как ребенок данного общества, даннойкультуры, данного
общественно-политического строя, данной среды, определяющей
все его поведение?

Когда мы работаем с детьми, мы должны твердо помнить,
что перед нами не дикарь, не первобытное существо, а ребенок,
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стоящий у преддверия социалистического строя. Никакие биоге-
нетические законы не могут и не должны отвлечь нас от искания
тех методов воспитания, которые должны научить ребенка смот-
реть трезвыми глазами на весь окружающий его мир и которые
выработают в нем материалистическое понимание общественных
отношений.

На все волнующие ребенка вопросы мы должны давать соот-
ветствующие действительности ответы, раскрывающие сущность
классового антагонизма, и этого вполне достаточно, чтобы ребенок
осознал свое классовое положение.

Питаясь не мертвым материалом творчества первобытного че-
ловека, а впечатлениями «живой жизни», революционной среды,
каждый нормальный ребенок впитает в себя ту несомненную исти-
ну, что только в коммунистическом обществе, не знающем деления
людей на классы, человек и человечество обретут свое счастье.

III

Что такое сказка в условиях нашей современной жизни и какое
место должна она занимать в системе социального воспитания? Яв-
ляясь фактором классового буржуазного воспитания в буржуазных
странах, может ли сказка и в дни диктатуры пролетариата играть
роль фактора классового пролетарского воспитания?.. Вот вопросы,
на которые необходимо дать ответ.

Сказка не является случайным явлением; она зародилась вез-
де и повсюду: у народов всего мира мы встречаем одни и те же
идеи, одни и те же фантастические образы, вытекающие из опре-
деленного «материального бытия». Народное коллективное твор-
чество в первобытную эпоху упорной, жестокой борьбы человека
с природой— вот колыбель сказки. Дальнейшее ее развитие есть
продукт развития производственных отношений. Индивидуальное
творчество, как мы уже говорили выше, отражает определенную
идеологию господствующего класса. Сказка служила опорой че-
ловеку— в ней человек в определенный период своего развития
находил свое утешение: а в дальнейший период общественного
развития буржуазный класс убаюкивал ею растущее детство. Вся
мораль господствующего класса проводится через эту примитив-
ную форму искусства, которая так на руку врагам пролетариата:
через сказку и на сказке идет процесс затемнения детского созна-
ния, через сказку и на сказке выращивается тип покорного раба.
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Такое ли воспитание должны мы дать пролетарскому ребенку?
Довольно его обманывать, петь ему песни о том, что неизмеримая
мощь лежит в таинственном, неразгаданном. Довольно приписы-
вать мощь всяким чарам и волшебным напиткам, а слабость и
беспомощность— тому бедняку, тому угнетенному и эксплуатиру-
емому, для кого эти сказки и пишутся. Идеалы бедняка сделаться
богачом, а мужика царем— эти идеалы, которые буржуазные вос-
питатели прививали детям с раннего детства, нами прокляты все-
рьез и навсегда. Наш идеал— не богач и не царь, а бесклассовое
общество, видящее мощь не в чарах, а в победе человеческого тру-
да, подчиняющего себя все необъятные богатства природы. В вере
в мощь пролетариата, который прокладывает путь к этому бес-
классовому обществу, мы и должны воспитать юное поколение,
которому предстоит быть активным участникоммирового Октября.
В дореволюционный архив бросим мы буржуазные сказки, в ко-
торых мир населен сказочными могущественными существами,
другое, живое, слово дадим мы современному ребенку... Мы дадим
ему реальный материал из реального мира, из которого он узна-
ет, что могущественным и непобедимым героем в мире является
пролетарская масса, которая готовится дать буржуазии последний
и решительный бой на мировом фронте... Здесь сказке места нет,
и мне думается, что с этим не согласиться нельзя. Не отвлеченная
бесформенная сила, идущая из таинственных щелей потусторон-
ней жизни, карает «зло» и награждает «добро», а могучая сила
пролетариата, направленная к определенной, ясной цели, уничто-
жает ненавистный буржуазный строй и на его обломках воздвигает
грандиозное здание коммунизма...

К борьбе должны мы звать наше подрастающее поколение, а не
к «примирению».

Ребенок должен знать. что не в фантастических грезах и небес-
ных обещаниях найдет он спасение свое, а в осознании своих
классовых интересов, требующих реальной борьбы. Отсюда ясны
выводы. Не сказка нам нужна, которая вводит в мир несуществую-
щего, фантастического— нам нужен реальный мир с раскрытием
реальных действующих сил и общественных отношений.

Детская литература нашего времени должна отражать идеалы
борющегося класса, ведущего человечество к преобразованию всей
жизни.

Борьба и уверенность в победном исходе борьбы— вот на этой
формуле классового самосознания должны мы построить все дело
социального воспитания. На этой формуле должен быть построен и
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наш материал для рассказывания, который должен дать определен-
ное направление детским эмоциональным переживаниям, детским
настроениям.

Нам нужен правдивый рассказ с отражением современной дей-
ствительной жизни; в нем должны звучать пролетарские лозунги,
зовущие к борьбе за лучшие идеалы; между рассказом и нашей со-
временностью не будет зияющей пропасти; в нем— в рассказе—
ребенок найдет подтверждение всему тому, что он слышит и ви-
дит вокруг себя в каждый момент своей жизни. Отныне детская
литература должна перестать быть буржуазной ложью и дурманом,
отныне всякий детский рассказ— это пролетарская правда, протя-
гивающая живые нити между общественным бытием и печатным
словом. Детская литература должна открыть глаза детям на окру-
жающий их мир. она должна научить их различать зло от добра,
безобразие от красоты, труд от эксплуатации.

Реализм— вот наш новый лозунг. Лишь на этом реальном фун-
даменте могут быть сотворены самые яркие красочные образы,
уносящие детей в тот будущий коммунистический строй, наступ-
ление которого совершенно неизбежно.

IV

С самого раннего детства необходимо окружить детей опре-
деленной средой, т. е. суммой таких раздражителей, которые за-
ложили бы начало правильной жизненной установке во всей дея-
тельности ребенка. С этой целью мы стараемся обеспечить детей
тонизирующими внешними стимулами, ведущими к обогащению
детских представлений, к накоплению определенных эмоций, к вы-
явлению детского творчества реалистического характера.

При организации детскойжизнимы активно стремимся к созда-
нию определенного педагогического воздействия на детей, которое
должно охватить не только социальную, но и биологическую их
природу. На биологические возможности ребенка мы отвечаем
созданием необходимых стимулов, которые заметно поднимают
биологический темп деятельности ребенка.

Когда ребенок, рисуя, выводит птичку с четырьмя ногами, а ко-
рову с двумя, когда он ветки дерева окрашивает в фиолетовый
цвет— что делаем мы, педагоги, в таких случаях?

Каждый вдумчивый работник постарается поближе познако-
мить детей с теми предметами, которые они так неправильно себе
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представляют. Мы покажем детям корову, дерево, птичку. Было
бы очень печально, если бы педагог не обратил внимания на необ-
ходимость обогащения детей правильными, реальными представ-
лениями. И если в процессе нашей работы нам, руководителям,
приходится давать детям свои рисунки, то совершенно ясно, что
мы не «идем за ребенком» и не даем ему неправильных рисун-
ков, потому, мол, что, ведь, ребенок сам так рисует, значит, он
«биологически» не подготовлен к восприятию более правильных
представлений.Наоборот—мыдаем ему самые реальные, конкрет-
ные образы. То же мы делаем с разговорной речью, с песней и т. п.

Как бы ребенок ни говорил плохо, мы даем ему правильную
речь... Если ребенок не в состоянии правильно спеть самую при-
митивную песенку, коверкая совершенно ее мелодию, мы не будем
петь ее так, как он поет, а наоборот.

Если б мы поступали иначе, если б мы продолжали держать
детей в атмосфере неправильных звуков и представлений, непра-
вильных речевых рефлексов, мы только удлиняли бы и усложняли
бы путь воспитания.

Когда мы говорим о языке, песне, рисунке, педагогика не ори-
ентируется на детскую фантазию. Здесь никто не говорит о том,
что фантастические замыслы детей должны быть руководящими
моментами в нашей педагогической работе.

Но, когда речь идет о сказке, здесь старая педагогика требует
совершенно иного подхода: она требует, чтобы мы «шли за ребен-
ком».

Здесь некоторые педагоги требуют, чтобы мы «детскую фан-
тазию» поддерживали представлениями, что «волшебная палочка»
может заменить тяжелый труд; что закон причинности побежда-
ется чудесами; что с помощью чар можно перенестись в «далекое
будущее» и социальные противоречия реальной жизни могут быть
заменены «торжеством добра и справедливости» в сказочном мире.

И все эти требования базируются на присущей будто бы детям
«фантазии»... «Дети так понимают окружающий мир, и мы должны
с этим считаться»— таково требование старой педагогики.

«Для ребенка все возможно,— говорят некоторые педагоги.—
Ребенок верит, что можно быть изрубленными в куски и снова
ожить; можно сотни лет просидеть в подземелье и выйти оттуда
молодым и прекрасным».

Весь мир представляется детям каким-то бесконечным волшеб-
ством и это представление необходимо поддерживать— так решает
вопрос старый педагог. Неизбежно возникает вопрос: что же пред-
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ставляет собою эта детская фантазия, ведущая к определенному
детскому творчеству, и может ли она являться определяющим мо-
ментом в деле организации педагогической работы?..

Прекрасный ответ на этот вопрос находим мы в статье профес-
сора Владимирского «Торжество момента в жизни ребенка» («Путь
Просв.» за 1925 г.).

Целым рядом конкретных фактов, взятых из детской жизни,
Владимирский со свойственной ему четкостью доказывает, что
«не на плюсах, а на минусах духовного инвентаря построены у де-
тей те бросающиеся в глаза качества их, благодаря которым они так
характерно отличаются от взрослых. Не преимущество, а убогость
и слабость недоразвитой детской природы лежит в основе детско-
го творчества, которому приписывается особая сила. Самое беглое
знакомство с действительностью приводит к неизбежному выво-
ду, что у детей превалируют биологические черты и превосходство
унаследованного опыта перед приобретенным».

«Бедный и краткий приобретенный опыт ребенка,— говорит
проф. Владимирский,— еще не мог создать, в порядке постепен-
ного развития, чувств высшего порядка, оттого-то и всякая попытка
приписать детям наличность тонких и содержательных эмоций гра-
ничит с некоторой наивностью».

«Попробуйте спросить ребенка, что он видел в кинематографе?
Вот приблизительный ответ: „Гм... гм... гм... было так смешно... Он
его водой, а тот летит, разбил тарелки, а там полез на крышу, а он
его догоняет и упал“».

«Поймите из этого хаоса выхваченных моментов что-либо».
«Узость ориентировки во всех направлениях психической жиз-

ни кладет отчетливый отпечаток на детское поведение: скоро-
спелость заключений, нелепость восприятий, вспышка эмотивной
окраски с необычайной легкостью создают удобную почву для рас-
цвета самых разнообразных ошибок суждения во всех тех обычных
иллюзиях, которыми так богато поведение ребенка».

«Детское творчество— это нечто переходное в роде стадии
личинки или куколки, на чем задерживаться дольше, чем это необ-
ходимо, не всегда бывает в интересах растущего организма».

«Разумное руководство взрослых,— говорит в заключении
проф. Владимирский,— всегда полезно и необходимо».

Выводы, которые делает автор статьи «Торжество момента»,
не отвлеченность. Всякий, кто без предвзятой идеи прочтет эту
статью, являющуюся учетом практической собранного материа-
ла, не сможет не согласиться с безусловной правильностью этих
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выводов. И в самом деле: чем, как не убогостью и слабостью
недоразвитой детской природы, можно объяснить ту «творческую»
работу детей, где дерево окрашивается в фиолетовый цвет, и где
знакомый мальчик Петя обогащается в рисунке пятью ногами?

«А почему ты нарисовала 5 ног? Разве у Пети 5 ног?»— спро-
сила я как-то шестилетнюю девочку в детском саду.

«А как же? Чтобы он мог лучше бегать, ему нужно пять ног».
И этот ответ кажется девочкенеобыкновенно убедительным, по-

тому что у детей все возможно: «можно быть нарубленным на куски
и снова ожить»... Можно иметь сколько угодно ног, чтобы лучше
бегать.

Такие нелепые представления являются безусловно минусом
в определении того, что мы называем детским творчеством. Только
недоразвитая детская природа, только малый приобретенный опыт
лишает детей понятий высшего порядка должна быть направлена
вся педагогическая работа; последняя помогает детям выбираться
из того хаотического мира, в котором они живут первые годы своей
жизни.

Отсюда ясно, что мы не только не должны давать детям волшеб-
ных сказок и этим еще больше поддерживать и углублять убогость
детской мысли, а наоборот—мы должны принимать все меры, что-
бы детская фантазия насыщалась и пронизывалась конкретностью
и активной деятельностью, ибо только при этих условиях легко и
свободно вырабатывается в детях то, что Владимирский называет
понятиями «высшего порядка».

Но как же это сделать? Каким образом можно конкретно разре-
шить вопрос о детской фантазии?

Чрезвычайно интересный и правильный ответ на этот вопрос
дает нам Залкинд в своей статье «К вопросу о пересмотре педаго-
гики».

Указывая, что фантастика в отличие от здорового воображения
и творческой фантазии характеризуется отрывом детской умствен-
ной деятельности от конкретных стимулов. Залкинд указывает,
что единственно возможный воспитательный путь для правильно-
го общефизиологического и творческого роста— это деятельность
и конкретность. Наряду с развитием вполне трезвого, точно по-
следовательного отношения к действительности в детские годы
необходимо также культивировать здоровую творческую детскую
фантазию, т. е. такую фантазию, которая питалась бы конкретно-
стью и активностью.
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«Россказни и сказки о предупреждающих боговых огнях на сте-
нах погибающего Вавилона и о коврах-самолетах— это вредней-
шее извращение реальности, так как взамен наталкивания на на-
учный анализ и активность топят детскую любознательность в глу-
пейшем преклонении перед чудом, перед магической силой все-
могущей феи и т. д. Это фантастика— и она должна быть изъята
из детского обихода. Мистицирующий же и мистифицирующий
материал с задачами коммунистического воспитания несовместим.
Наша реальность обладает значительно большими возможностями
формальной красоты и культурной ценности, чем наше сказочное
литературное наследие. Рассказы о действительной борьбе с ре-
альными подробностями по мощному, здоровому своему влиянию
несравнимы с чудесными выдумками о великих феях»...

На основании всего вышесказанногоможно с уверенностью ска-
зать, что вопрос о детской литературе должен получить такое же
разрешение, какое давно уже получилимногие другие вопросы в на-
шей практической работе.

Только конкретность должна питать творческую фантазию де-
тей. Только в ней, в этой конкретности, и через нее может быть
обеспечен нормальный рост реальных детских представлений и
нормальное направление детской активности.

Вся организация педагогического процесса заключается таким
образом в том, чтобы окружить ребенка соответствующими сти-
мулами, связывающими его с окружающей реально обстановкой.
Отсутствие этой реальности необходимо рассматривать, как тор-
моз, мешающий развитию в детях реалистического. марксистского
миропонимания. Вот почему нельзя воспитать детей на той детской
литературе, которая отрывает их от действительной жизни и кото-
рая создаст в них привычку рассматривать жизнь сквозь призму
«волшебных чар». Мы должны вооружить детей материалисти-
ческим пониманием общественных отношений, а это может быть
достигнуто лишь в том случае, если мы с самых ранних лет жизни
ребенка научим его реалистически мыслить; если мы его слабую,
убогую мысль «о таинственной силе волшебной палочки» лишим
какой бы то ни было пищи; если мы разовьем в нем сильное, устой-
чивое убеждение, что не «чары» являются движущей силой, а те
глубокие классовые противоречия, развитие которых ведет неми-
нуемо к уничтожению капиталистического общества если мы раз
навсегда откажемся от каких бы то на было сказок.

Создание здоровой, коммунистической смены, творческая фан-
тазия которой должна находить корни только в осознании классо-
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вых интересов и необходимости классовой борьбы,— в осуществ-
лении этой задачи альфа и омега социального воспитания, строя-
щегося на принципах строгого реализма.

Примечания
1 Из книжки: Э. Яновская— «Нужна ли сказка пролетарскому ребенку?»

Изд. «Книгоспилка», 1925 г., Харьков.



Евгения Флерина

АНТРОПОМОРФИЗМ В ЛИТЕРАТУРЕ ДЛЯ
ДОШКОЛЬНИКА

Впервые опубликовано в: Книга детям. 1928. №2. С. 3–4.

(Тезисы Е.Флериной)

1. Антропоморфическая форма, широко используемая не только
в сказке, но и в реальном рассказе и даже научном, является право-
мощной литературнойформой, которая стремится материализовать
образ, сложное и неясное сделать простым и ясным путем перено-
са понятий, путем наделения предмета человеческими свойствами.
Антропоморфизм дает богатые возможности к уяснению не только
мираживотных и вещей, но и самой человеческой психики: в басне,
в сказке и т. п.

2. Практическое использование антропоморфизма в детской ли-
тературе зависит от педологических данных по восприятию ребен-
ком данной формы. А именно: если данная форма в представлении
ребенка теряет свое формальное (условное) значение и переходит
в реальное содержание, которому ребенок ввиду малого опыта на-
чинает верить, даннаяформа перестает себя оправдывать какформа
и становится педагогически вредной.

3. Путь эволюции детского восприятия, как и его общего раз-
вития, идет от простого к сложному, от реальности к условности
и в пределах условности— так же— от простых форм к сложным
(образ в слове, в рисунке, в музыке и т. д.). Форма антропоморфизма
есть условность сложного порядка. Малый опыт, отсутствие анали-
тическихпроцессов, большое доверие к реальности (и словам взрос-
лого) определяют примитивное детское восприятие— восприятие
по прямому проводу, т. е. понимание сказанного в буквальном
смысле. Ребенок до определенной стадии интеллектуального разви-
тия не может воспринимаемый раздражитель переводить в другие
планы восприятия. В данном факте и заключается большая опас-
ность антропоморфизма для определенного возраста (до 5–6 лет
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в среднем) как формы, не помогающей уяснять реальность, но ее
запутывающей.

4. Ссылка защитников антропоморфизма на поведение само-
го ребенка несостоятельна. Перенос понятий в речи и поведении
ребенка, очеловечивание есть не форма, не условность, которой ре-
бенок пользуется, но реальное содержание его жизни: он наблюда-
ет, исследует и закрепляет (игрой) опыт. Детский антропоморфизм
есть большая динамика малого опыта, есть проблема содержания,
но не формы; продолжая экспериментировать и накоплять опыт,
ребенок вносит поправки, стремясь охватить реальную сущность
вещей. Антропоморфизм для определенного возраста есть палки
в колесах детского развития, есть тормоз в накоплении опыта.

5. Вывод.

А. Антропоморфизм, как сложная литературная форма услов-
ного мышления, не должен смешиваться с примитивным
антропоморфизмом в содержании детской жизни.

Б. Наша задача— не осложнять детский опыт, но помогать его
продвижению: формы изобразительного материала (в слове,
в картинке) должны согласоваться с возможностями детского
восприятия.

В. Начало использования антропоморфической формы в дет-
ской литературе возможно в книгах для возраста 6–7-леток
и при условии: а) если в таковом имеется надобность, т. е.
реальность приобретает четкость и ясность для восприятия
ребенка, б) если предметы, образы хорошо знакомы ребен-
ку в их реальной сущности и не может произойти путани-
цы в представлениях ребенка, или в) если при сохранении
условия «б» имеется определенная педагогическая цель: дать
смех, юмор (перевертыш, нелепица, которая путем контраста
укрепляет чувство реального).



Арон Залкинд

РЕАЛИЗМ И ПРЕДРЕАЛИЗМ В ДЕТСКОЙ
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Впервые опубликовано в: Книга детям. 1928. №3. С. 5—6.

1. Для материалистического использования детской художе-
ственной литературы дошкольного и начально-школьного возраста
надо исходить из наличности еще довольно сильно выраженной
иррадиации (распыления возбуждения) в центральной нервной си-
стеме.

2. Явлениями этой, еще далеко не изжитой, иррадиации, наряду
со слабостью дифферениирующих процессов (процессов различе-
ния), объясняется недостаточная способность ребенка к синтезу
вместе с некоторой отрывочностью и схематичностью в его мысли-
тельной деятельности.

3. Поэтому реалистическое содержание мышления ребенка, т. е.
адекватность (соответствие) реальности восприятию ее, не долж-
но механически пониматься по типу взрослого реализма взрослый
и ребенок воспринимают реальность различно, так как облада-
ют разной неврологической структурой. Очевидно, и преломление
реальности должно получиться у обоих с рядом качественных от-
личий.

4. Этапом, предшествующим диалектически-материалистиче-
ской, т. е. стопроцентной реалистической установке совершенного
взрослого мозга, является здоровая предреалистическая установка
ребенка. Она качественно противопоставлена мистике примитив-
ного человека наличностью обязательного контроля со стороны
анализаторов (органов чувств) и непрерывно прогрессирующей
способностью к объективной дифференциации материала. Но она
отличается от совершенного реализма недостаточной точностью
воспринятого материала за неполнотой его переработки.

5. Педагогический процесс, т. е. и часть его— художественная
детская литература, не должны идти в хвосте этого детского каче-
ства, что повело бы к замедлению развития материалистического
мышления ребенка, но они же не имеют права игнорировать это
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качество, что неминуемо повело бы к внедрению в детский мозг
неудобоваримого, т. е. непродуктивного и вредного материала.

6. Воспитательные воздействия, направленные на создание со-
вершенного детского реализма, должны: а) вызывать интерес,
б) способствовать сосредоточению внимания, в) усиливать актив-
ность (инициативу, усилие, сопротивление) в действиях и исследо-
ваниях, г) вовлекать ребенка в реакции, максимально соответству-
ющие требованиям окружающей среды. При этих целевых пред-
посылках вредное влияние тех или иных частных несовершенств
в методике воздействия будет аннулировано, так как относитель-
ная их вредность окупается суммарно-положительным эффектом
(переход количества в качество).

7. Поэтому в работу детского воображенияможет и должна быть
вовлечена известная доля неточности при правильном, построении
материала, возбуждающая усиленное тяготение к проверке, к объ-
ективному противопоставлению, к росту детского скептицизма,
детской диалектики. (Конечно, неточность допустима лишь такого
качества.)

Такой добавочный к вполне реалистическому материал расши-
рит круг интересов ребенка, усилит его любознательность, укрепит
критическую самодеятельность и будет трамплином для оконча-
тельного отрыва от противореалистических и внереалистических
построений, на которые бывает часто падка детская фантастика.
Наоборот, непрерывная, избыточножесткая точность способна рез-
ко отбросить ребенка от реальности, лишив его доминантного к ней
отношения.

8. Всякая неточность в подаче воспитательного материала (в том
числе и литературного), ведущая к заторможению критики, к уси-
лению внушаемости и элементов веры, ослабляющая тягу к кон-
трольной проверке, должна беспощадно изгоняться из детской
литературы. В этом принципе лежат и возрастные и индивидуаль-
ныепределынеточности: пределыкак вниз, так и вверх,— пределы,
до которых и дальше которых нельзя применять этот принцип.
Совершенный реализм как заключительный этап воспитания и
осторожная возрастная комбинация реалистического и предреа-
листического методов подачи воспитательного материала— таков
должен быть практический подход в марксистской системе педа-
гогики.



Антонина Бабушкина

РЕПКУ ВЫТЯГИВАЕМ1

Впервые опубликовано в: Детская и юношеская литература.
1934. №4. С. 1–4.

Сказка как материал для детского чтения вызывала, да и те-
перь еще нередко вызывает сомнения со стороны педагогической
общественности. Эти сомнения очень четко были выраженье в до-
революционной педагогике и с большой резкостью еще и сейчас
выражаются советскими педагогами. И немудрено. В руках бур-
жуазии сказка была средством отвлечения детей от социальных
противоречий, от классовой борьбы. Она уводила ребенка в мир
грез, в мир буржуазной романтики. В эпоху империализма русские
символисты-декаденты пытались убить здоровую реалистическую
сказку, заменив ее анемичным жанром уродливых по своей болез-
ненности полетов фантазии.

В условиях диктатуры пролетариата, той классовой борьбы, ко-
торая втянула в свою орбиту все и вся, перед каждым выдвинула
вопрос: за диктатуру пролетариата или против нее, буржуазные кон-
трабандисты стараются использовать все средства, чтобы отвоевать
на свою сторону читателя и в частности читателя-ребенка. Они
культивируют сказку— сказку, увлекающую в мир грез, мечты,
сдобренную филистерскими гуманистическими идейками, в мир
острых переживаний, в мир откровений. Нашлось и что-то вроде
теоретиков буржуазной сказки, которые недвусмысленно выража-
ли истинную подоплеку прорывов буржуазии в прекрасный мир
откровений.

В 1923 г. т. Яновская писала: «Мы изъяли из школы, детских
домов и клубов иконы, мы тщательно оберегаем детей от религиоз-
ного воспитания, но мы совершенно упускаем из виду, что имеются
не только явные, всеми видимые формы воспитания, но что есть
еще и формы замаскированные, не бросающиеся прямо в глаза. Эти
формы самые опасные, с ними трудно вести открытую борьбу, и вот
одной из таких грозных форм является „сказка“, которая во всех от-
ношениях, как мы видим, накладывает определенную печать на всю
психику ребенка». «На каком основании мы навязываем ему мир
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чуждых, совершенно неинтересных для него представлений. У него
есть свой мир, своя живая жизнь, дайте ему быть обитателем это-
го мира, этой жизни» (Яновская «Сказка как фактор классового
воспитания». Харьков. 1923 г. Стр. 26–27).

Однако, реагируя отрицательно на эту идеологическую контра-
банду, борясь против буржуазной сказки, некоторые советские пе-
дагоги в пылу ожесточенной борьбы допустили методологические
ошибки. Исходя из неправильных методологических принципов,
эти педагоги решили вообще ликвидировать сказку как предмет
детского чтения.

Эта крайность была бы понятна, если бы она была только ре-
зультатом той остроты и резкости, которая совершенно неизбежна
в условиях напряженной борьбы, борьбы не на жизнь, а на смерть.
Но эта крайность становится совершенно непонятной, когда она
доживает до наших дней и все еще в головах некоторых педагогов
имеет какие-то доводы.

Появление на нашемкнижном рынке сказочной детской литеры
за последний год стоит в явном противоречии с отрицанием права
на жизнь сказки. Эти ставит в тупик практического работника: он
дает детям сказку и все оглядывается, припоминая те увесистые
аргументы против сказки, которые он встречал еще совсем недавно
на страницах советской педагогической прессы.

Это-то заставляет инас вспомнить увесистые аргументыпротив-
ников фантастического, сказочного в литературе и присмотреться
к ним еще раз.

Мы обратимся к более позднему материалу по этому вопросу—
к материалам дискуссии, разгоревшейся уже в 1928 г.

«Олицетворение вещей,— писал т. Романенко в 3-м номере
журнала „Книга детям“ за 1928 г., — овеществление лиц—фети-
шизм у ребенка является социальным продуктом, возникающим
путем воздействия социальной среды на почве данных возрастных
особенностей, задерживающих или ослабляющих у ребенка позна-
ние окружающего».

А т. Прушицкая вторила в этом же номере журнала: «В сре-
де ребенок соприкасается с реальными вещами и явлениями, он
познает те свойства и особенности такими, какими они есть на са-
мом деле. Антропоморфизм и анимизм в книжке, дающие образы,
противоречащие детскому опыту и не имеющие корней в буду-
щем ребенка, тормозят образование правильных представлений».
«Наша задача воспитать не только мыслящего человека вообще,
а человека-материалиста» (чтобы не вводить в заблуждение чита-
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теля, мы поясним, что под антропоморфизмом и анимизмом авторы
выписанных нами цитат подразумевают не что иное, как «олице-
творение вещей, овеществление лиц» ребенком, детские иллюзии,
что «кукла—Матрешка, конь— палка и т. д.»— Романенко).

Итак, мы должны воспитать не только мыслящего человека во-
обще, но и человека-материалиста.

Но кого рассчитывал воспитать Маркс, когда он широко в сво-
их глубоко политических работах пользовался и олицетворением
вещей и овеществлением лиц. Вот пример «антропоморфического»
образа палача Парижской коммуны, с такой неотразимой силой
нарисованного в воззвании «по поводу гражданской войны воФран-
ции в 1871 г.». «Тьер, этот карлик-чудовище, около полустолетия
очаровывал французскую буржуазию потому, что он представлял
собою самое совершенное идейное выражение ее классовой испор-
ченности». «Не было ничего гнуснее этой обезьяны, которой дали
власть удовлетворять ее инстинкты тигра, обезьяны-тигра, портрет
которой нарисовал нам Вольтер» (К.Маркс «Избранные произве-
дения», т. II, стр. 373, 384).

Маркс прибегает к «антропоморфизированию» в изображении
Тьера, потому что этим методом он ярче обрисовывает социаль-
ные черты этого палача рабочего класса. Образ сконцентрирован
до предела, социальные черты его в соединении с физическими,
подчеркнутые их звериным обликом, вызывают органическое от-
вращение.

Нарушает ли этот метод реалистичность образа? Как мы видим,
не только не нарушает, а помогает обрисовать с неотразимостью
всю уродливость социальной группы, родившейТьера. Образ Тьера,
вырисовывающийся перед нами то в виде Мирабо-мухи, то в виде
крокодила, то в виде обезьяны-тигра, то в виде карлика-чудовища,
переносит нас в действительную обстановку гражданской войны во
Франции. «Антропоморфизирование» помогает проникнуть созна-
нием в подлинную обстановку этой борьбы, активно включиться
в эту борьбу.

А тт. Прушицкая и Романенко говорят о задерживании, о тор-
можении детского сознания антропоморфизмом. Они считают, что
антропоморфизмпротиворечит реалистическому отображению, ре-
алистическому мышлению. Очевидно, под реалистическим отобра-
жением они понимают фактичность, педантическую сухость опи-
сания. Но ведь если быть логичным до конца, то с этой точки
зрения нужно вообще отрицать всю художественную литерату-
ру, художественный образ. В искусстве образ более реалистичен



Репку вытягиваем 99

вовсе не тогда, когда он строго соразмерен, вымерен и прила-
жен к фактичности, действительности, а тогда, когда он выпукло,
концентрированно отражает в себе характерные, ведущие черты
действительности. В этом плане «овеществление лиц» или «олице-
творение вещей»— один из наиболее удачных методов, дающий
возможность одним штрихом выпукло, ярко вскрыть основной
смысл образа. «Тьер— карлик-чудовище, обезьяна-тигр» и т. д.

Антропоморфизм как наиболее удачный метод создания образа
проник во всю нашу систему мышления.

Что можно возразить против пушкинского насквозь антропо-
морфизированного метаморфического образа, заключенного всего
в нескольких строчках:

Где Терек играет в свирепом веселье,
Играет и воет, как зверь молодой,
Завидевши пищу из клетки железной,
И бьется о берег в вражде бесполезной
И лижет утесы голодной волной.
...
Вотще, нет ни пищи ему, ни отрады,
Теснят его грозно немые громады (Кавказ).

Тов. Прушицкая уверяла в 1928 г.: «Психологизм, приписыва-
ниеживотным человеческих черт и сознательных действий должны
быть изъяты из детской книжки».

Неужели можно предположить, что сухие педантичные описа-
ния Терека дадут ребенку больше чем этот исключительный образ.

Ипочемумыдолжныдумать, что реалист иматериалист должен
быть чуждым игры воображения? Не хотим же мы будущих строи-
телей социализма сделать скучными рационалистами, лишенными
живости мысли. Как часто Ленин подчеркивал, что нам нужнымеч-
татели, фантазеры, что они двигают вперед мысль, обогащают ее,
что они творцы жизни.

Очевидно, задача художественной литературы для детей— вос-
питать реалистов, но реалистов с живой, искристой мыслью, брыз-
жущей яркими образами, оживотворяющей все вокруг себя. В этом
отношении совершенно прав т. Залкинд, который в своих тези-
сах об антропоморфизме писал: «Непрерывная избыточнаяжесткая
точность способна резко отбросить ребенка от реальности, лишив
его доминантного к ней отношения».

«Совершенный реализм как заключительный этап воспитания
и осторожная возрастная комбинация реалистического и предреа-
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листического методов подачи воспитательного материала— таков
должен быть практический подход в марксистской системе воспи-
тания» («Книга детям» № , 1928 г.).

И вот здесь-то и выступает сказка как один из факторов классо-
вого воспитания.

Сказка, применяя метод олицетворения, оживления, создает
яркий выпуклый образ, концентрацией каких-либо черточек в об-
разе приковывает внимание к нему. Весь сюжет сказки обычно
развертывается как план выявления этих особенностей образа, и
с этой точки зрения сказка не допускает ничего лишнего, никаких
посторонних, загромождающих деталей. Так, если сказка хочет на-
рисовать перед вами облик пройдохи, плута, то все моменты, и
композиционные и стилистические, сконцентрированы вокруг это-
го плутовского облика.

Сказка Пушкина «О рыбаке и рыбке», сказка «О попе и его ра-
ботнике Балде» помимо фантастичности привлекают детей именно
этой выпуклостью, законченностью в очертании героев. Жадный
поп и ловкий на все руки работник, проучивший попа за жад-
ность. Жадная, зазнавшаяся старуха, простой, покорный непритя-
зательный старик. Сюжетные сталкивания этих образов, данных
в определенном композиционном и стилистическом оформлении
выкладывают как на ладони идейное содержание сказки.

Так, «Сказка о рыбаке и рыбке» построена на столкновениях
старика и старухи. Каждое столкновение все более и более ослож-
няет положение и выявляет характер старухи. Автор, описывая эти
эпизоды, всеми средствами подчеркивает свою реакцию на поведе-
ние старухи. Тут и старик, понуривший голову, тут и море, которое
с каждым разом становится все более бурным, как бы выражая свое
недовольство:

На море черная буря.
Так и вздулись сердитые волны.
Так и ходят, так воем и воют.

Перед ребенком обнаженно демонстрируется идея произведе-
ния. Причем совершенно ясно, что Пушкин вкладывает в сказку
глубоко социальные мотивы. Описывая положение старухи в роли
дворянки, затем боярыни, и, наконец, на царском троне, он, с од-
ной стороны, издевается над господствующим классом, а с другой
стороны, подчеркивает насилие и произвол крепостников.
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В палатах видит свою старуху.
За столом сидит она царицей,
Служат ей бояре и дворяне,
Наливают ей дворянские вина,
Заедает она пряником печатным,
Вокруг ее стоит грозная стража,
На плечах топорики держит...
На него старуха не взглянула,
Лишь с очей прогнать его велела.
Подбежали бояре и дворяне,
Старика взашей затолкали.
А в дверях-то стража подбежала,
Топорами чуть не изрубила.

Сказочная форма дает возможность сделать содержание более
выпуклым. Конкретность и цельность образа, ясность и четкость
сюжета развернутого в форме повторения эпизодов, каждый раз
данных более сгущенно, насыщение сказки совершенно реалисти-
ческим описанием (начиная от разбитого корыта и кончая царским
троном— все реалистично и выпукло) простота и яркость языка—
все это делает эту сказку неотъемлемым детским чтением.

Беда безапелляционных противников сказки в том, что они
в своих спорах подразумевают только волшебную, нереальнуюсказ-
ку, отражающую идеологию крепостничества и буржуазии.

Они не учитывают того, что в народной сказке часто волшебный
момент в виде золотой рыбки, чертей-налогоплательщиков и даже
живой травы играет последнестепенную роль, главную же кан-
ву сказки составляет реальный быт, отношение угнетенного кре-
стьянства к своему положению, к господствующему классу. Народ
создавал сказку-сатиру, сказку-анекдот, зло высмеивающую своих
угнетателей. В XVIII в. народ создал сказку-лубок «Как мыши кота
хоронили»— злую сатиру, в которой антропоморфизм был исполь-
зован в целях сатиры на Петра I. Подразумевая под котом Петра,
сказка сказывала: «мыши кота погребают, недруга своего провожа-
ют, последнюю честь с церемонией отдавали; был престарелый кот
Казанский, уроженец Астраханский, имел разум сибирский, а ум
сусатерский, жил, славно ел, пил, плел лапти, носил сапоги, слад-
ко ел и сладко б...ел, умер в серый четверг, в шесто-пятое число
в жидовский шабаш».

Такие «грубые», «житейские» сказки весьма волновали гос-
подствующие классы задолго еще до кадета Трубецкого. Петр I
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издал указ карать смертью за сатирические сказки, оговаривая, что
смеяться в сказках можно только над физическими недостатка-
ми. В 70-х годах прошлого века царская цензура с анекдотической
«мудростью» мотивировала запрещение русских детских сказок
Афанасьева. Она запрещала их за «глумления над боярами, попа-
ми, церковнослужителями, купцами». А ведь эти глумления были
ловко сделаны благодаря той же фантастичности, антропоморфиз-
му. Так глумление усмотрено в том, что петуха звали в дьяки, в том,
что лиса заставила волка в знак клятвы целовать капкан и т. д.

Со всей очевидностью ясно, что сказка как предмет детского
чтения не только не может вызвать возражений, наоборот, должна
всячески нами поддерживаться. Весь вопрос в том, что— как и
в подходе ко всем другим видами художественной литературы—
тут должен быть сделан строжайший классовый отбор.

В последний год у нас начинают снова появляться сказки.
Появились сказки Пушкина, сказки Мамина-Сибиряка, сказка Ер-
шова «Конек-Горбунок». Создается и своя литературная сказка:
сказки Смирновой, Гайдара, Кассиля. Мы начинаем снова издавать
и народную сказку.

Здесь хочется остановиться на одном из самых последних из-
даний сказки, на только что изданной народной «Сказке о дедке и
репке» (Детгиз, 1934 г.).

Очень интересно, что в своем первом опыте издания народных
сказок Детгиз остановился на «Репке». Сказка по самому своему
духу весьма близка к ребенку дошкольного и младшего возраста.
Репка как главный герой сказки уже сама по себе заинтересовы-
вает ребенка. Импонирует ребенку и обычная для сказки гипербо-
личность «Выросла репка большая-пребольшая», в плане которой
развернута вся сказка. Ребенок с любопытством ждет кульмина-
ционного момента— когда же репку вытянут. Шаг за шагом его
любопытство увеличивается, он видит, как на помощь идет один,
другой, третий, от большого до маленького и, в конце концов пона-
добилась совсем малюсенькая сила, которая, оказывается, только
и нужна была для того, чтобы вытянуть репку. Содержание сказки
ведь не только глубоко социальное— сила коллектива, что под-
черкивали еще мелкобуржуазные педагоги, но и философское—
переход количества в новое качество, скачки в природе, в обще-
стве, в мышлении.

И вот это-то глубочайшее содержание дано в простой форме
сказки, за которой иногда кроме развлекательства ничего не хотят
признавать.
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Народнаямысль о силе коллектива начала пробиваться с незапа-
мятных времен. Что иное, как не осознание силы коллектива, силы
коллективного натиска— эти бунты, которые имеют свое начало
еще со времен Степана Разина.

Этумысль о силе коллектива народ стремился воплотить и в сво-
ем устном литературном творчестве. Вот почему он создавал были
и сказки о венике, который не сломишь, если он крепко связан, и
легко поломаешь, если его рассыпать на прутики, о репке, которую
вырвешь только скопом— от мала до велика.

Сказка о репке очень резко выражает эту мысль, определяя ею
все свои формальные моменты.

Сюжет сказки состоит из повторения одного и того же явления.
В этом повторении одного и того же явления, только все более уси-
ливающегося, весь смысл сказки.Фантастическое тут только то, что
преувеличены размеры репки и что в вытаскивании ее участвуют
и животные. Этот момент в сочетании с формой повторов, дан-
ной в устном сказе, и придает сказочность, вымышленность вещи,
но это не только не лишает правдивости и истинности ее идейное
содержание, а наоборот, подчеркивает его.

Все лишнее, мешающее выявиться этому содержанию, народное
творчество отметает прочь. В самом деле, ограничиваясь повторе-
ниями эпизодов с вытаскиванием репки, сказка не дает ни одного
лишнего действия, не загромождает себя никакими ремарками ска-
зителя, рассуждениями, отступлениями. Сказка не употребляет ни
одного эпитета. Эпитета «большая-пребольшая» в народной сказке
нет, он вставлен в переделке сказки для детей. Гиперболичность
репки видна только из того, что ее не могут вытянуть. В сказке
нет ни одного стилистического образа. В ней все строго, просто и
действует убедительностью самой заложенной в ней мысли.

Совершенно понятно, что эта сказка одной из первых должна
была попасть в детские издания. Сила и убедительность мысли при
формальной простоте, скупости и в то же время выразительности
как нельзя лучше соответствует детскому восприятию. Это задолго
еще до революции поняли и педагоги и издатели— и еще лет 60
назад переработали эту сказку для детей. Почти без изменения
в этой переработке и издана сказка Детгизом.

Однако так давно переработанная для детей сказка во многом
отличается от подлинно народной сказки. В очень многом она,
сохранив народный колорит, стала лучше. Например выигрывает
в стилистическом отношении. Язык стал четче, звучнее, сохранив
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народность в яркости и в построении. Но есть изменения, которые
портят сказку.

Нет, например, в народной сказке характерного для мелкобур-
жуазной обывательской добродетели конца: «Вот так репка была.
Большая-пребольшая. Сами поели и нас угостили!»

Этот конец диссонирует тому социальному смыслу сказки, о ко-
тором мы говорили выше. Этого конца нет уже в сборнике сказок,
составленном Свентицкой и изданном в 1922 г. В нашем детгизов-
ском издании этот мещанский кончик, безобразящий сказку, есть.

Народ создал нам величайшее богатство. Нужно только уметь
им пользоваться. Нужно уметь проникнуть в глубочайший смысл
его великого творчества. Мы начали большое и нужное дело. Мы
пытаемся вытащить на свет образцы народного творчества. Вытя-
гивая эту «репку», нам нужно не забывать, что сказка не простое
развлекательство, что в ней всегда заложен глубокий смысл и неза-
чем его скрывать от ребенка.

Примечания
1 «Сказка о дедке и репке». Рис. Е. Бем.—М., Детгиз. 1934. 15 стр. 30 к.

5000 экз.



Елизавета Шабад, Евгений Лундберг

ДЕТИЗДАТ И СКАЗКИ

Впервые опубликовано в: Литературная газета. 1936. №56
(619), 5 окт. С. 4.

Нужна детям сказка?.. Спорили долго, крикливо, сердито. А де-
ти сидели без сказки.

Теоретические разговоры «специалистов» смутили издателей.
Если они что и издавали, то только животный эпос, который оста-
вался вне подозрений даже в годы наибольших гонений против
сказки.

И вдруг все изменилось.
Сказка победителем вступила в детский мир; пока о ней спо-

рили, она завладела сразу двумя новыми «провинциями»— радио
и детским диафильмом. Таким образом, число детей, так или ина-
че воспринимающих сказку, сразу возросло во много десятков раз
даже по сравнению с годами ее расцвета.

Перед нами небольшая стопка вновь изданныхДетгизом сказок.
Их не много по названиям, но общий тираж их больше, например,
тиража 1910 г., когда в одной только Москве частными изда-
тельствами было выпущено двести десять названий, из них сорок
принадлежали сказкам Андерсена.

«Реставрация» сказки началась и на этот раз с Андерсена, глав-
ным образом с тех его вещей, которые имели хорошее хождение и
раньше. Отбор— тот же, что в 1910, 1923 и 1927 гг., — это значит,
что настоящая работа над автором еще не начиналась.

Детиздат поступает правильно, возвращая детской аудитории
наиболее знакомые андерсеновские персонажи, но из ста восьми-
десяти пяти написанных им сказок дети получили только наиболее
бесспорные.

Андерсеновские сказки нуждаются не только в широком отбо-
ре, их надо заново переводить: старые переводы отжили свой век,
и наиболее добросовестные из них (Ганзенов и М. Вовчок) не соот-
ветствуют нашим требованиям.

К недостаткам существующего издания (перевод С. Займовско-
го) надо отнести некоторую недоделанность текста, сокращенную
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подачу серии «Оле-Лукойе» (даны только два эпизода) и бескра-
сочные иллюстрации. Книга оформлена хорошими художниками
(А.Фонвизин и Л. Бруни) но полиграфически выполнена очень
бледно. Дети равнодушно проходят мимо этих иллюстраций.

Андерсен почти не требует обработки: небольшие купюры, ка-
сающиеся главным образом сантиментальных или религиозных
отступлений от рассказа, в счет не идут. Иначе обстоит дело со сказ-
ками братьев Гримм и в особенности с Перро.

Бр. Гримм широко пользовались фольклорным материалом.
Они обрабатывали его, и сами подвергались обработке. Мы распо-
лагаем бесчисленным множеством вариантов гриммовских сказок
и в праве издавать то, что нам более всего подходит. Однако, редак-
ция или пересказ требуют величайшего такта. Нельзя, например,
допускать, чтобы в пересказе сказки ничем не отличались друг
от друга, чтобы в них стиралось все индивидуальное. Бр. Гримм
избегли в данном случае этой напасти, зато она постигла сказки
Перро, от которых уцелели одни лишь скелеты.

Сказки Перро скоро отпразднуют свой 250 летний юбилей.
Они очень сложны. Перро писал их не для детей. В них, кроме
фольклорной основы, есть и нравоучение, и шутка, и всякого рода
литературные наслоения. За обработку сказокПерро может браться
только опытный и тонкий мастер, владеющий языком оригинала и
чувствующий себя «почти дома» вофранцузской литературеXVII в.
Судя по тексту нарядно изданного («под Девриена») тома сказок
Перро— они обработаны неопытной рукой (пересказМ. Булатова).

Превосходный шрифт, хорошая бумага, великолепно передан-
ные рисунки Густава Дорэ,— и скучный, какой-то казенный пере-
сказ! Какая досадная неудача, тем более, что книге этой было явно
отдано много внимания и заботы.

Малышам такой Перро не нужен: рисунки Дорэ для них слиш-
ком сложны, в тексте сохранено архаическое построение фраз,
несмотря на общую обнаженность пересказа («маленькая прин-
цесса будет настолько же глупа, насколько красива»). С Перро
придется поступить так же, как Детгиз уже правильно поступил
со сказками Бр. Гримм: дать два разнотипных издания для разных
возрастов.

Пересказ сказок Бр. Гримм (А. Введенского, редакция С. Мар-
шака) сделан совсем по-иному, чем пересказ Перро. А. Введенский
сохранил черты, характеризующие сказку, дал выразительный диа-
лог, который легко читать вслух, упростил синтаксис. Среди издан-
ных сказочек есть совсем свежие вещи— «Лиса и гуси», «Сова».
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Одна из самых приятных книг переводной сказочной серии
Детгиза— это «Японские народные сказки». Из вошедших в этот
сборник сказок раньше издавались только две: «Длинное имя» и
«Страна дураков»— в данной передаче они гораздо ярче и сочнее,
чем в предыдущем издании.

Японские народные сказки, несмотря на простоту свою и лако-
низм, гораздо богаче интонациями, чем большинство европейских
сказок. Дети свободно входят в мир японской сказки. Они чувству-
ют ее ироничность, нарочитость ее чудес, подхватывают шутку,
радуются повтору и лукавым концовкам.

В книге дано несколько сказок-шуток, сказок-анекдотов. Дети
любят этот жанр, они сами подчас создают и рассказывают анек-
доты друг о друге или о событиях недавнего прошлого. «Рассказы
месяца» Андерсена являются образцами того же жанра.

Такие же сказки-анекдоты народов Америки, Африки и Азии
мы находим в книжке «Как братец кролик победил льва» (пере-
вод и обработка М. Гершензона). Здесь уже нет лаконизма, иронии
и безукоризненной чеканки сюжета японских сказок, нет и той
«гравюрной» изобразительности, которая свидетельствует о высо-
кой культуре японского народного сказочника. Здесь все пестрее,
эмоциональнее. Интересна и жива приключенческая сторона этих
сказок. Африканская серия дает превосходный познавательный ма-
териал. Своеобразно дан ландшафт. Легко может быть устранена
некоторая «громоздкость» стиля.

Вряд ли правильно поступило издательство, объединив сказки
разных народов в одной книге. Например, индусские сказки и сказ-
ки индейцев Центральной Америки резко отличаются по своему
колориту. Все эти народы— и читатель их сказок— имеют право
на то, чтобы и в тексте и в иллюстрациях была сохранена их спе-
цифика. Иллюстрации Н.Лапшина к «Японским сказкам» хотя и
вызывают возражения, но они специфичны, они в какой-то степени
дополняют и освещают текст. Иллюстрации в книгеМ. Гершензона
заимствованы из иностранных изданий. Немецкая или английская
банальная интерпретация африканского илииндейскогоживотного
эпоса довершают ошибку, допущенную издательством. Эпос ни-
когда и нигде не заслуживает «вселенской смази», которой его
подвергли оформители.

Как бы там ни было, дело издания сказок начато Детгизом удач-
но и, видимо, будет вестись планомерно. Кое-что из сказок попало
в серию «Книга за книгой» и нарушило «общий уровень», кото-
рый мы отметили выше: иллюстрации здесь оказались ниже всякой
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критики, особенно у «Храброго портного» и «Дюймовочки». Мы
решительным образом возражаем против такого разрыва между
оформлением дорогих и «массовых» изданий.

Детгизу придется в упор поработать над сказкой: в завоеван-
ных ею «провинциях» сказка уже пустила свои корни. Диафильм
в 1937 г. разворачивает широкую программу. Радиоцентр пытается
найти новые формы подачи сказки слушателям. Пятнадцать утрен-
ников в месяц отведены им этому жанру. Здесь идет своеобразная
проверка детских восприятий сказки. Страшная «Красная шапоч-
ка», о которой столько спорили, вызвала у детей здоровую и бурную
реакцию: они спели на мотив «Трех поросят»— «Нам не страшен
серый волк», и не ощутили ни страха, ни душевной подавленности.

Это небольшой урок иллюстраторам и пересказывателям: мно-
гое в восприятии сказок зависит от условий ее подачи.



ИНТЕРВЬЮ

«В ГОСТЯХ У СКАЗКИ»: НА ВОПРОСЫ
МАРИНЫ БАЛИНОЙ ОТВЕЧАЮТ
ДЖЕК ЗАЙПС, КРИСТИНА БАККИЛЕГА,
ВАНЕССА ЙООСЕН

Почётного профессора Государственного университета штата
Миннесота (США) Зайпса не надо отдельно представлять читате-
лям ДЧ. Во втором номере выпуска за 2013 г. с его разрешения был
напечатан отрывок из его монографии Fairy Tale as Myth / Myth as
Fairy Tale, 1994. Автор более сорока книг, профессор Зайпс продол-
жает активно работать в литературоведении, сочетая свою исследо-
вательскую деятельность с переводческой и издательской. С 2019 г.
в его небольшом издательстве Little Mole and Honey Bear выходят
под его редакцией и в его адаптациях и переводах литературные
сказки первой половины ХХ в. Это политически ангажированные
сказки, которые, как считает Джек Зайпс, необходимо знать новому
поколению, так как эти тексты— о толерантности, о противостоя-
нии насилию и о всех тех вопросах этики человеческого поведения,
которые всегда были на повестке дня у сказочников всех времён
и народов, ведь сказка, как утверждал Вальтер Беньямин, была
первым учителем человечества. Сам профессор Зайпс стремится,
по его собственным словам «раскопать», вытащить из небытия и
дать современному читателю как можно больше этих забытых тек-
стов, и собирается это делать до тех пор, пока, как он утверждает
со свойственным ему юмором, «меня самого не закопают в землю».

Почётный профессор кафедры английского языка и лите-
ратуры Государственного университета штата Гавайи-Маноа
Кристина Баккилега— автор книг по фольклорной и литера-
турной сказке. Среди её публикаций уже ставшие классикой

DOI: 10.31860/2304-5817-2021-1-19-109-122



110

Postmodern Fairy Tales: Gender and Narrative Strategies (1997) и
Fairy Tales Transformed? 21st-Century Adaptations and the Politics of
Wonder (2013). В серии Penguin в соавторстве с Мари Алохалани
Браун вышла eё Книга русалок (The Penguin Book of Mermaids,
2019) Только что в издательстве Wayne University Press прошла
презентация её сборника Inviting Interruptions: Wonder Tales in
the 21st Century (совместно с Дженнифер Орме, 2021), В этом сбор-
нике собраны современные сказки и визуальные проекты самых
разных авторов и иллюстраторов, обратившихся к этому все ещё
популярномужанру. Профессор Баккилега— один из соредакторов
американского академического журнала Marvels & Tales: Journal
of Fairy-Tale Studies.

Третий участник— доцент кафедры англистики Государствен-
ного Бельгийского университета (Антверпен) Ванесса Йоосен. Йо-
осен— представитель нового поколения исследователей европей-
ской сказки. Среди её работ— книги об интертекстуальности в ска-
зочном жанре (Critical and Creative Perspectives on Fairy Tales: An
Intertextual Dialogue Between Fairy-tales Scholarship and Postmodern
Retelling, 2011), новое прочтение сказок братьев Гримм (в соав-
торстве с Гиллиан Латей, Grimm’s Tales around the Globe: the
Dynamics of Their International Reception, 2014) и, наконец, сборник
Connecting Childhood and Old Age in Popular Media, 2018, в кото-
ром Ванесса Йоосен, пожалуй, впервые обратилась к теме возраста
героев в сказочных сюжетах. Именно последней книге мы сегодня
обязаны новым поворотом в исследованиях сказки, обозначаемым
словом эйджизм (от англ. agism). Как изображается в сказке старе-
ние? Почему сказочные сюжеты так старательно рассказывают нам
о молодильных яблоках, о живой и мёртвой воде и других атрибу-
тах вечной молодости, которую дарует сказка своим героям? Фокус
на изображения взрослого и, шире, проблемы возраста в детской
литературе стал основой для её нового исследования Adulthood in
Children’s Literature, 2018.

Итак, на вопросыжурнала отвечаютДжек Зайпс (ДЗ), Кристина
Баккилега (КБ) и Ванесса Йоосен (ВЙ):

М.Б.: В России принято считать, что сказка имеет воспита-
тельное значение, особенно это принято относить к фольклорным
сказкам. Как Вы считаете, можно ли ставить равенство между на-
родной педагогикой и профессиональной педагогикой? Существует ли
такая позиция в США? Или место «самого воспитательного» жанра
занимает какой-то другой?
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Д. З.: Я не уверен, что можно говорить о народной педагогике
и профессиональной педагогике, когда речь идет о фольклорных и
литературных сказках. Я также не знаю, какой литературный жанр
является наиболее воспитательным. Мудрость народных и литера-
турных сказок обычно передается через определённые традиции,
создаваемые социальными классами внутри своих сообществ. То,
что эти сказки обладают своей особой дидактикой очевидно, но мы
должны знать контекст, в котором эти сказки создавались. На-
пример, люди рассказывают сказки повсюду— у камина, в кафе,
по телефону, в интернете, и смысл этих простых и незамысло-
ватых сказок понятен любому. Литературные сказки чаще всего
рассказываются в таких учреждениях, как школы и колледжи, и
слушатели в большинстве случаев имеют какой-то уровень под-
готовки, который помогает им понять сложность и многообразие
сюжета.К сожалению, вСоединенныхШтатахфольклорныеилите-
ратурные сказки часто становятся товаром и «продаются» публике,
а поэтому они должны быть красочными и зрелищными, чтобы
привлечь внимание как детей, так и взрослых. В результате побеж-
дает коммерция, и сказки теряют всякий воспитательный смысл,
который они могли бы иметь.

К. Б.: Я преподаю в США с 1983 года, и мой взгляд на образо-
вание в этой стране сформировался под влиянием двух факторов:
я выросла в Италии и переехала в США, когда поступила в аспи-
рантуру, то есть я выросла в другой стране и в другой сказочной
культуре. Я долгие годы преподавала на Гавайях, которые стали
американским штатом только в 1959 году. До сих пор в представле-
нии многих жителей Гавайских островов их земля воспринимается
ими как оккупированная, а сами они себя видят колонизованной
нацией.

Изучая и преподавая в Гавайском университете фольклор, уст-
ные традиции и, в частности, сказки и их адаптации, я узнала,
что чаще всего студенты подвержены влиянию Диснея, а семейные
традиции рассказывания и чтения сказок отступают.Мои студенты,
особенно в 1980-х и 1990-х годах, были очень увлечены развлека-
тельной стороной сказочных сюжетов, в это время их вкусы ока-
зались сформированы коммерческими ценностями американской
культуры потребления— культуры, ставящей во главу угла как
немедленное выполнение желаний по взмаху волшебной палочки,
так и обязательный happy–end. То, что я вижу в аудиториях колле-
джей и в повседневном общении уже сейчас, в XXI веке, несколько
отличается. Молодые люди в США и других странах стали гораздо
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лучше понимать различные версии и адаптации сказок в современ-
ной культуре. Они не просто очарованы сказками, их вдохновляют
неограниченные трансформационные возможности жанра. Конеч-
но, я обобщаю; это далеко не черно-белый список возможностей и
особенностей фольклорной и литературной сказки в современной
культуре. В моей монографии Fairy Tales Transformed? 21st-Century
Adaptations and the Politics of Wonder (2013) я писала о том, что
за последние 50 лет феминистская, квир-, антикапиталистическая и
экологическая социальная критика проникла в детское образование
и повлияла на «сказочное производство» в нашем глобализован-
ном пространстве. Сегодня появилось больше возможностей для
того, чтобы читательский отклик стал влиятельным фактором со-
здания и переосмысления сказок, так как современные медиа дают
возможность непрерывного диалога между автором сказки и её
«потребителем».

Какое отношение это имеет к народной педагогике, а точнее,
к «мышлению сказками», которое можно почерпнуть из когнитив-
ных исследований? Я бы сказала, что мы наблюдаем возрождение
сказки как жизненно важного ресурса, но не как иллюстрации
счастливой сказочной победы. Это скорее преодоление повседнев-
ных трудностей и травм, выявление самых разных возможностей
борьбы с препятствиями, установления взаимных связей с людьми
и окружающей средой, а также представление об альтернативных
возможностях в жизни реальной и совсем не сказочной. Это не от-
носится ко всем сказкам в том виде, в котором они создаются или
переживаются сегодня, но их способность говорить о бедах, надеж-
де и справедливости вновь актуализировалась, и это потенциально
преобразует понимание и оценку образовательной ценности как
фольклорных, так и литературных сказок.

Помимо исследований сказок, основанных на интертекстуаль-
ном, феминистском и социально-историческом подходах, а также
на когнитивных исследованиях, на мои представления о том, как
сказки используются в «народной педагогике», повлияли иссле-
дования литератур национальных меньшинств, особенно работы
Дэниела Хита Джастиса (Why Indigenous Literatures Matter, 2018),
Томаса Кинга (The Truth about Stories, 2008) и Лиэнн Бетасамоса-
ке Симпсон (Dancing on Our Turtle’s Back: Stories of Nishnaabeg
Re-Creation, Resurgence, and a New Emergence, 2011). В этих ис-
следованиях традиционные сказки предлагают своим читателям
особый жизненный код, учат, как жить в мире и показывают уни-
кальную возможность иного доколониального «воображения» (см.
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работы Justice). Евро-американские фольклорные и литературные
сказки не следует путать с традиционными сказочными наррати-
вами коренных народов или приравнивать одних к другим. Тем
не менее в наше время их стратегии повествования, как отмеча-
ет Томас Кинг, «путают с ценностью и изысканностью истории»,
тем самым затушевывая, по крайней мере, в Северной Америке,
философскую и этическую ценность сказок, которые затем обозна-
чаются как детские не потому, что они дидактичны, а потому, что
они воспринимаются как упрощенные или архаичные. Эти сказки
имеют огромное значение уже потому, что они создают совершенно
другое мировоззрение, когда в основе отношений между человеком
и его окружающиммиром главнымстановится именнопознаватель-
ный интерес, удивление перед тем, как прекрасен и непредсказуем
этот мир. Так, для Гавайев очень важными стали работы литерату-
роведа и исследовательницы фольклора ku‘ualoha ho‘omanawanui.
Её статья «Mo‘olelo Kamaha‘o 2.0: The Art and Politics of the Modern
Hawaiian Wonder Tale» вошла в сборник Re-Orienting the Fairy Tale,
2020. С этих же позиций мы рассматривали и современные сказ-
ки, которые вошли в нашу с Дженнифер Орм недавно вышедшую
антологию Inviting Interruptions: Wonder Tales in the 21st Century.

В.Й.: Конечно, сказки всегда дидактичны. Их можно исполь-
зовать для воспитания таких важных ценностей, как скромность и
доброта. Однако не следует забывать, что самые популярные сказ-
ки возникли очень давно, и я думаю, что они, наряду с «вечными»
ценностями, также передают устаревшие представления о жизни
в обществе и о динамике общественных отношений. Особенно та-
кое несоответствие заметно, когда речь идет о гендерных ролях
в культуре и в обществе, а также когда речь заходит о социальном
неравенстве.

М.Б.: Известны ли Вам показательные случаи перевода одной ли-
тературной сказки на другой язык, когдатекстподвергался серьезной
трансформации?Каковыпричинытакойтрансформации?Можно ли
назвать имманентные свойства текста, которые в первую очередь
подвергаются перелицовке при попадании на инокультурную почву?

Д. З.: В первую очередь это процесс диснеизации как фольк-
лорных, так и литературных сказок. Это означает, что корпорация
Уолта Диснея и многие другие небольшие кинокомпании в 1920-х
годах начали аранжировать и переделывать оригинальные сказоч-
ные тексты (как фольклорные, так и литературные). Делалось это
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для того, чтобы «подсластить пилюлю» и дать американскому зри-
телю отфильтрованные тексты, в которых добро всегда побеждало
зло. В основном диснеевские сказки являются сексистскими, ра-
систскими и элитарными. Это относится и к фильмам, и к книгам
по сюжетам фильмов, которые продолжает выпускать диснеевская
корпорация. На мой взгляд, эти фильмы и книги укрепляют основ-
ные капиталистические ценности, вместо того чтобы вдохновлять
молодых людей на критическое отношение к действительности,
что всегда было достоянием и фольклора, и литературной сказ-
ки. Один из главных постулатов американского общества— путь
к личному успеху, поэтому дети вырастают в атмосфере постоянной
конкурентной борьбы. Американских детей постоянно побуждают
добиваться успеха и соревноваться, вместо того чтобы учить их
тому, как работать вместе и делиться плодами своего труда.

К. Б.: Я остановлюсь на авторских литературных сказках, а точ-
нее на двух текстах: «Den lille havfrue», или «Русалочка», которая
была опубликована на датском языке Хансом-Кристианом Андер-
сеном в 1837 году, и итальянской сказочной повести «Le avventure
di Pinocchio», или «Приключения Пиноккио», написанной Карло
Лоренцини, более известном как Карло Коллоди, в 1883 году. Пе-
реводы этих сказок на английский язык появились вскоре после их
первого издания, Андерсена— в 1846 году, а Коллоди— в 1892 го-
ду, и распространялись далее на других языках, причем английские
версии часто служили источниками новых переводов, например,
в Азии, а анимационные фильмы Диснея— соответственно, «Ру-
салочка» 1989 года и «Пиноккио» 1940 года— сильно повлияли
на популярность этих сюжетов, в то же время кардинально изменив
сказки и в определенной степени заменив их «оригинальные» вер-
сии в народной культурной памяти. В качестве предуведомления
к этим примерам я хочу отметить два момента, которые не новы,
но актуальны. Во-первых, ни одна литературная сказка не возни-
кает исключительно в воображении одного писателя. «Русалочка»
напоминает ряд старых историй, в которых русалка приходит в мир
людей, чтобы выйти замуж; Коллоди узнал о могущественных феях
из сказок Мари-Катрин д’Онуа и других французских писатель-
ниц, которых он переводил. Во-вторых, граница между переводом
на разные языки и адаптацией, рассчитанной на разных носителей
языка, довольно зыбкая, поскольку и то, и другое требует куль-
турного перевода, предполагает адаптацию для новой аудитории и
в дальнейшем предопределяет довольно непредсказуемые пути для
той или иной сказки.
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Я не знаю датского языка, поэтомумои наблюдения не касаются
языковых изменений, но я понимаю, как сказка Андерсена описы-
вает экзистенциальный кризис и духовные поиски. Когда я читаю
«Русалочку» на английском языке, меня поражает то, что в старых
и новых переводах 15-летняя героиня представлена как «малень-
кая»: она самая младшая из морских принцесс, принц обращается
к ней как к ребенку, у нее нет слов, чтобы выразить себя в мире
людей, и в финале она— «дитя воздуха». Как показательна песня
«Part of Your World», так и в диснеевском фильме лиминальность и
экзистенциальный кризис русалочки переосмыслены. Ариэль (имя
которой, в отличие от русалки в печатном тексте, названо)— это
дерзкий американизированный подросток, который вновь обретает
голос и творит хэппи-энд.

Для меня итальянский язык является родным, поэтому мой
опыт переводов «Пиноккио» значительно отличается от работы
с датским текстом. Меня никогда не удовлетворял образ Феи у
Коллоди в английском переводном тексте: «capelli turchini» никак
не ассоциируются ни с «бирюзовыми», ни с «индиго», ни с «голу-
быми» волосами— все это неадекватные переводы; многочислен-
ные тосканизмы отмечены в критических изданиях, но не могут
придать английскому тексту тот вкус, который существует в нём
по-итальянски; а сатира и сентиментальность переводятся легче,
чем лингвистический юмор. Переход от исходного сюжета Кол-
лоди к Диснею совсем не соответствует оригинальному тексту:
ужас Пиноккио, повешенного на дереве, превратившегося в осла и
проглоченного акулой в романе, значительно смягчается в анимаци-
онном фильме. Поднятые Коллоди социальные проблемы детского
труда и школьного образования заменены давлением сверстников
и семейными недоразумениями, и все это помещено внутрь развле-
кательной цветной феерии.

Какие элементы сказки первыми попадают под влияние перево-
да или адаптации? Многое зависит от того, стремится ли перевод-
чик/адаптатор одомашнить сказку, чтобы новая аудитория чувство-
вала себя в ней как дома, или же подчеркнуть в ней существующую
экзотику. Дисней, безусловно, одомашнил «Русалочку» и «Пинок-
кио». В «Пиноккио» 1940 года исчезли сильные тосканские корни
сказки Коллоди и локальные пейзажи, бедность большинства пер-
сонажей, коррумпированность итальянских институтов в только
что образованной стране, опасности, которым подвергались ма-
ленькие дети, если они не ходили в школу. В «Русалочке» 1989 года
исчезли экзистенциальное путешествие главной героини, ее плава-
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ние в датских водах, ее стремление к обретению души. В обоих
случаях трансформации подвергаются именно географические ас-
пекты сказки, и на первый план выходят аспекты социализации:
стремление юной героини к социальному признанию и взросле-
нию. Дисней одновременно американизирует и универсализирует
сказку.

Это отличается от того, что происходит с другими литературны-
ми сказками, например, с арабскими сказками «1001 ночь», кото-
рые в первом европейском переводе / адаптации Антуана Галланда
в XVIII веке создали чрезвычайно мощный образ Востока и его
чудес. Главной задачей этих сказок оказалось создание образа «дру-
гого» для европейцев. Тем не менее когда некоторые из этих сказок,
а также сказки Шарля Перро и братьев Гримм появились на гавай-
ском языке в XIX веке, они были переведены не для экзотизации,
а для того, чтобы прокомментировать политические и социальные
проблемы Гавайев в косвенной, сюжетной форме. (Важными в этом
контексте являются статьи самой Кристины Баккилега совместно
с Ариста о переводах арабских сказок «1001 ночи», а также ста-
тьи Брайана Кувады—М.Б.) Поэтому у меня нет исчерпывающего
ответа на этот вопрос. Скорее, я считаю важным изучать историю
перевода и адаптации сказки, рассматривать идеологии, вдохнов-
ляющие эти трансформации, и концептуализировать их как часть
особой сказочной «паутины», которая не имеет единого начала или
конца.

В.Й.: Я написала книгу о переводах «Белоснежки» на голланд-
ский язык (Wit als sneeuw, zwart als inkt) и нашла самые разные
версии, в которых эта история подверглась серьёзным изменениям.
Очень часто менялась концовка сказки, и злую королеву наказыва-
ли по-разному (иногда более мягко, чем в версии Гриммов, а иногда
и болеежестоко).Мне больше всего нравится недавняя экранизация
версии Вима Хофмана, в которой Белоснежка пишет письма своей
матери, по которой она скучает. В конце концов она понимает, что
это её мать предлагает ей отравленное яблоко. Она принимает этот
сомнительный подарок, так как не хочет жить, если она не может
быть любимой. Это прекрасная история, восходящая к самым ран-
ним версиям Белоснежки, до того как братья Гримм заменили мать
мачехой. В этой версии значительно больше глубины и психоло-
гической проблематики. Она была опубликована в Нидерландах в
1990-х годах, в эпоху, когда у нас начали появляться детские книги,
предлагающие персонажей с глубокой психологической прорисов-
кой. Добавляет необычности и то, что книга написана в стихах.
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М.Б.: Существуют ли какие-то социально-исторические внут-
ри и внелитературные предпосылки к «сказочному буму»? Например,
известные опыты романтиков в создании сказочных произведений?
Или в эпоху модернизма начала ХХ века в России? Способствуют ли
производству сказочного нарратива крупные мировые кризисы (та-
кие, например, как Первая и Вторая мировые войны в ХХ веке)? Чем
это можно объяснить?

Д. З.: Сегодня трудно сказать, существовал ли когда-либо осо-
бый «сказочный бум». Мир в ХХ и XXI веках достаточно хаотичен,
и со времени двух мировых войн и сотен более мелких произошёл
серьезныйповорот в человеческом сознании.Чаще всего сказка ста-
новится серьёзной альтернативой реальности. Независимо от того,
имеют ли сказочные книги и фильмы счастливый конец и пред-
сказуемы ли их сюжеты, они переносят нас в другой мир, который
позволяет нам забыть о насущных конфликтах и проблемах. Также
не стоит забывать, что начиная с 1970-х годов множество талант-
ливых и одаренных художников, режиссеров и актеров создали
поразительные инновационные фильмы, которые провоцируют нас
на нестандартные размышления и сочувствие к бедным и неспра-
ведливо униженным героям. Тема неравенства в обществе стала
одной из самых востребованных сегодня. Это ведь тоже часть «ска-
зочного бума». Но, к великому нашему сожалению, сказки никак
не могут исцелить больное общество.

К. Б.: Я думаю, что мои комментарии в ответах на первый во-
прос уже в какой-то степени затронули этот аспект. Сказки как
плод фантастического вымысла имеют прочную основу в реаль-
ности, в повседневном опыте, в обстоятельствах, которые меняют
нас и которые мы хотим изменить. Я согласна с тем, что «миро-
вые кризисы... способствуют созданию сказочного повествования»,
а также его восприятию, но как и в какой степени? В США
к сказкам братьев Гримм относились с подозрением после Вто-
рой мировой войны, а до и после нее— как отмечают другие
исследователи— анимационные фильмы Диснея способствовали
формированию особой рабочей этики (гномы в фильме «Белоснеж-
ка» 1939 года) и культуры повседневности (пирожные быстрого
изготовления, приготовленные феями в «Спящей красавице»).

Определение времени или ситуации как «кризиса» подчерки-
вает их опасность, но также указывает на возможность перелома
к лучшему. Сказки— это повествования, открывающие возможно-
сти для перемен, от разрешения конфликтов до альтернативного
будущего; они вселяют надежду, как убедительно показал в своих
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многочисленных публикациях Джек Зайпс, а без надежды сопро-
тивление мелким и крупным несправедливостям не может про-
должаться. Сказки показывают, что кажущиеся немощными люди
неожиданно для самих себя открывают в себе особые возможности
и побеждают врагов, недуг и зависть.Мы видим это сейчас во время
пандемии COVID-19; мы видим это в сказках XIX века в Германии,
когда высокий уровень смертности матерей во время родов отчасти
стал причиной появления злодейки-мачехи (см. работы Марины
Варнер и Марии Татар); мы видим это во французских женских
сборниках конца XVII— начала XVIII века, осуждающих практи-
ку браков по расчету (это, в первую очередь статьи Энн Э. Дугган
о гендере и сексуальности в фольклорной и литературной сказке);
мы видим это в народных сказках Океании, где «ребенок-людоед»
становится значимой культурной метафорой для колонизованных
народов.

Я не хочу проводить прямую линию между созданием сказок и
масштабными кризисами. В 2017 году мы с Энн Э. Дугган стали ор-
ганизаторами конференции «Мышление сказками во времена кон-
фликтов: Конференция по сказковедению» в Wayne State University
в Детройте, результатом которой стала публикация в 2019 году спе-
циальных выпусков трех журналов— Journal of American Folklore,
Marvels & Tales и Narrative Culture. В широком культурном контек-
сте мы размышляли о том, как конфликты и возможные решения
конфликтов отражаются на вопросах пола, расы, класса, этни-
ческой принадлежности и сексуальности в различных сказочных
традициях. Культурное присвоение самых разных сказок и тра-
диций может противостоять неолиберальным повесткам дня или
способствовать им. Сказки могут как оспаривать, так и утверждать
гегемонистские структуры власти; сказочные утопии могут быть
освободительными или реакционными, а зачастую и теми, и дру-
гими. В сказках нет одного фокуса, в них нет единой дидактики.
Недавно я слушала лекциюЭндрюТеверсона, посвященную памяти
шотландского писателя, поэта и этнолога Эндрю Лэнга, в которой
он размышлял о замечании Лэнга о том, что сказки «ненавязчи-
во преподают истинные уроки нашего пути в мире недоумений и
препятствий». Мне нравится эта связь жанра с «путешествием»,
с движением по труднопроходимой местности, потому что этот об-
раз неявно говорит нам, что «уроки» сказки должны усваиваться
заново, когда мы, индивидуально или коллективно, путешествуем
по предсказуемому или непредсказуемому, но всегда локальному
ландшафту наших «недоумений и препятствий». Я не уверена, как
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я уже говорила ранее, что мне нравится думать о сказках как об
«уроках», но я думаю, что сказки продолжают вдохновлять нас и
мы продолжаем учиться на их примерах, приобретаем всё новые
смыслы для наших сказочных «походов». Так, сегодня мы обра-
тились к экологическому контексту сказки. А я пытаюсь здесь
представить российскому читателю некоторые современные взгля-
ды на жанр, который продолжает трансформироваться, и надеюсь,
что следующее поколение ученых порадует нас другим представле-
нием о сказке и её контекстах.

В.Й.: Я думаю, что большое влияние оказали эмансипационные
движения второй половиныХХ века. С одной стороны, сказки были
распространены как форма ностальгической детской литературы,
а с другой— они были переписаны в свете новых дидактических
идеалов.

М.Б.:Какой сказочный сюжет, с Вашей точки зрения, на момент
начала XXI века можно назвать самым освоенным в европейской и
американской культуре? В чем кроется причина востребованности
этого сюжета в разных национальных культурах и в разных поли-
тических условиях?

Д. З.: Я полагаю— и я подчёркиваю, что это именно моё пред-
положение: сказка, которая была наиболее глубоко усвоена евро-
пейской и американской культурой, не говоря уже о культурах
Африки, Азии и Южной Америки, это «Красная шапочка», став-
шая самым настоящим мемом. Эта история о маленькой девочке,
которую насилует злой волк (мужчина), является метафорическим
толкованием того, как относились и относятся к женщине в боль-
шинстве существующих сегодня обществ. Именно потому, что мы
не решили проблему доминирования мужчин над женщинами и
жестокого обращения с ними, эта сказка о насилуемой девочке
получила такое широкое распространение. Я продемонстрировал
это в своей книге «Испытания и беды Красной Шапочки» (The
Trials and Tribulations of Little Red Riding Hood, 1993), и в большин-
стве своем моя интерпретация этого сюжета получила довольно
широкое признание. Когда я использую научный термин мем для
объяснения популярности сюжета «КраснойШапочки», я хочу объ-
яснить распространение этой сказки через самые разнообразные
когнитивные процессы, через нашу память, в которой сохраняются
основные элементы этой истории. Эта сказка создаётся и воссозда-
ётся в самых разных частях света как реакция на поведенческие
модели общества. В такой динамике и заключается уникальность
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сказочного жанра. Сказка всегда и актуальна, и дидактична. Её
кажущаяся простота невероятно глубока и поучительна.

К. Б.: На этот вопрос мне трудно ответить. Я бы подумала
не об отдельной сказке, а о группе сказок, где главная герои-
ня— «невинная гонимая девушка». К этой категории относятся
такие сказки, как «Золушка», «Белоснежка», «Спящая красави-
ца», «Рапунцель» и многие другие сюжеты, которые феминизируют
жанр, обеспечивают гетеронормативные конструкции женственно-
сти, вытекающие как из конкуренции междуженскими персонажа-
ми, так и из свойственной сказочномужанру поддержки патриарха-
та. Вомногих случаях путешествие главной героинипредставляется
как «восстановление» ее привилегированного социального статуса,
созвучного в свете недавнего американского прошлого трамповско-
му лозунгу «Сделаем Америку снова великой!» Но вот, например,
«Красная Шапочка» не относится к этому кластеру. В некоторых
инвариантах сказки главная героиня рассматривается не как жерт-
ва, а как соучастница преступления волка. И все же эта сказка
остается в реестре популярной культуры в Европе и Соединенных
Штатах, как это недавно было показано в агитационныхмультфиль-
мах, связанных с пандемией.

Я не думаю, что существует какой-то один доминирующий
сюжет, особенно сейчас, в XXI веке, когда многие пересказы и
«пересмотры» сказок происходят в новых медиаформах, в контр-
культуре и даже в образовании. Сегодня к этому жанру обращаются
группы людей, которые раньше чувствовали себя исключенными
или стигматизированными им. Как я уже упоминала ранее, моло-
дые (и не очень молодые) люди все больше интересуются менее
известными версиями популярных сказок или сказками, которые
не так популярны: например, такие сказки, как «Cinderella the Cat»,
«Dunkeyskine», «The Juniper Tree», «Twelve Dancing Princesses».
Создатели и адаптаторы сказок обращаются сегодня не только
к вопросам пола, но и расы, этнической принадлежности, инвалид-
ности, сексуальности, социального класса, политического беспра-
вия, иммиграции, злоупотребления властью. В некоторых случаях
появляются новые сказки, как в отмеченной канадской премией
книжке-картинке «От звезд на небе до рыб в море», написанной
Кай Ченг Томом и проиллюстрированной Вай-Янт Ли и Кай Юн
Чингом. Однако во многих случаях возрождение жанра начина-
ется с мобилизации менее известных версий популярных сказок,
таких как «Русалочка» в веб-комиксе Майи Керн (2012) или «Зо-
лушка» в неаполитанском малобюджетном анимационном фильме
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«LaGattaCenerentola» (2016) и в графическомроманеТрунгЛеНгу-
ена «Волшебная рыбка» (2020). Сегодняшнее превращение сказки
в постоянно возрождающийся текст опирается на неограниченные
возможности этого жанра, когда и у читателей и писателей, у зри-
телей и художников есть непосредственная возможность населять и
трансформировать сказку со своих собственных точек зрения наме-
тафоры, тела, среду, страхи и желания.

В.Й.: Сказка о Золушке, как мне кажется, особенно популярна,
и её можно увидеть в переработанном виде в таких популярных
книгах и сериях, как «Чарли и шоколадная фабрика» и «Гарри Пот-
тер». Это сказка о надежде, которая дает сочувствие к аутсайдерам
и тем, кто сталкивается с социальной несправедливостью. Одна-
ко я считаю этот сюжет достаточно проблематичным сегодня. Да,
эта сказка воспевает скромность, но при этом в ней также зафик-
сирован определённый элемент «избранности» главной героини.
В последних версиях, таких, как адаптации сказки канадской пи-
сательницей ирландского происхождения Эммы Донохью (1997) и
американкой Калинн Бейрон (2020), мы видим, что гетеронорма-
тивный сюжет оспаривается, а психология героинипоказана в более
сложной и противоречивой форме. В частности, в повести Бейрон
читателю показана чернокожая Золушка, которая восстает против
ежегодного бала, где молодые девушки лишены права выбора, а их
успех в жизни полностью зависит от выбора мужчины. Эти новые
трактовки говорят о необходимости критического подхода к ска-
зочному сюжету «Золушки» в современном обществе.

Перевод и подготовка интервью к печати М. Балиной
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Во второй половине XIX в. нехватка детских книг в России
заставила педагогов и критиков искать новые источники детской
литературы. С конца 1860-х гг. начали появляться работы, в кото-
рых анализировались образцовые произведения для детского чте-
ния, а с 1870-х гг. в специализированных журналах и сборниках
публиковались «взрослые» сочинения, адаптированные для дет-
ской аудитории [Лучкина 2015]. В основе этого явления лежали
как критико-педагогические, так и коммерческие причины: адап-
тации для детей литературных произведений позволяли не только
восполнить серьезный пробел в образовании подрастающего поко-
ления, но и дать импульс детскому сектору русской книготорговли.

Включению определенной книги в круг детского чтения способ-
ствовали различные институты. Специальные правительственные
комиссии готовили подборки текстов, одобренных для школьной
программы, библиотек учебных заведенийидля публичныхчтений.
Свою лепту вносили и критики, выступавшие в специализирован-
ных журналах, отдельные лица (общественные деятели, писатели,
журналисты, библиографы, издатели и т. д.) и частные просвети-
тельские общества [Лучкина 2012]. Именно неоднородность этих
институтов вела к некой релятивности самого понятия «детская
литература», которое приобретало различные очертания в зави-
симости от критического направления, методологии и целей тех,
кто принимал участие в дискуссии. Такая «вариативность» детской
литературы проявляется, например, в противоположных оценках
одних и тех же произведений, в переиздании книг, официально
запрещенных цензурой для детского чтения, вплоть до случаев
включения в библиографические пособия авторов, изначально при-
знанных непригодными для детского чтения. Такие же разногласия
обнаруживаются и в дискуссии, последовавшей за попыткой вы-
вести произведения Достоевского на издательский рынок детской
литературы в 1880-е и 1890-е гг. История изданий произведенийДо-
стоевского— свидетельство постепенного «переосмысления» или,
скорее, «переговоров» о смысле творчества Достоевского между
читающей публикой, с одной стороны, и различными институтами
рекомендательной библиографии для детей— с другой1.

В настоящей статье рассматриваются некоторые вопросы фи-
лологического и критико-педагогического характера, связанные
с адаптациями рассказа Достоевского «Мальчик у Христа на ел-
ке» (1876) для детей. На особое восприятие этого рассказа уже
указывали в 1980-е гг. советские исследователи [Достоевский1972–
1990, XXII, 324–325; Волгин 1980, 194–195], однако до настоящего
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времени эта тема не исчерпала себя. Первоначально задуманный
для взрослой аудитории, после первой публикации этот рассказ
Достоевского выходил в адаптированной «сказочной» форме в мно-
гочисленных изданиях для детей, вызывая неоднозначную реакцию
педагогической критики и цензуры. Анализ истории изданий этого
рассказа может внести определенный вклад в научную дискуссию
не только об эволюции отношения русской педагогической критики
к фантастическому на рубеже XIX и XX вв., но и об изменчивости
социальных сил, влиявших на включение произведений для взрос-
лых в чтение детей.

I. Соприкосновение реального и фантастического в рассказе
«Мальчик у Христа на елке»

Рассказ «Мальчик у Христа на елке» был впервые опубликован
в январском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. Как писал До-
стоевский в объявлении, опубликованном в декабре 1875 г., он со-
бирался издавать «дневник в буквальном смысле слова, отчет о дей-
ствительно выжитых в каждый месяц, впечатлениях, о виденном,
слышанном и прочитанном» [Достоевский 1972–1990, XXII, 136].
Как пишет американский исследователь Г. С.Морсон, в «Дневни-
ке писателя» «я» публициста и «я» романиста чередуются, чтобы
добиться одинакового воздействия на читателя, умеющего читать
не только вертикально, но и горизонтально [Morson 1993, 14].По су-
ти дела, художественные и публицистические части «Дневника
писателя» служат одинаковым целям: Достоевский предлагает чи-
тателюознакомиться не только с конечнымрезультатом, но и самим
процессом творческого созидания, поводом к которому станови-
лись реальные события, составлявшие для него главный источник
вдохновения. Рассказ «Мальчик у Христа на елке» представляет
собой весьма показательный пример подобного упражнения «попе-
речного чтения», к которому автор «Дневника писателя» каждый
месяц приглашал своих подписчиков.

Январский выпуск за 1876 г. почти полностью посвящен де-
тям— теме, которая была в центре внимания и в романе «Подро-
сток», незадолго до этого вышедшем в «Отечественных записках».
Этот роман дает повод автору упомянуть о проекте будущего рома-
на, посвященного вопросу «отцов и детей», и изложить некоторые
соображения о «случайности» современных семей. Размышления
Достоевского продолжаются в третьем и четвертом разделах пер-
вой главы, где он делится с читателем впечатлениями от посещения
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в декабре 1875 г. ежегодного Рождественского бала для детей вКлу-
бе художников в Петербурге. Беззаботные и празднично одетые
дети в Клубе противостоят образу «мальчика с ручкой», которым
открывается вторая глава январского выпуска: маленький нищий
«никак не более как лет семи», одетый «почти по-летнему», ко-
торого Достоевский всегда встречал на углу дома во время рож-
дественских каникул. Автор «Дневника писателя» представляет
себе будущее этого мальчика, которому, возможно, суждено стать
преступником и оказаться в колонии несовершеннолетних, подоб-
ных той, что описана в третьем разделе второй главы. Именно эти
«видения» «падших ангелов» заставляютДостоевского-публициста
уступитьместоДостоевскому-романисту: «Но я романист, и, кажет-
ся, одну „историю“ сам сочинил. Почему я пишу: „кажется“, ведь
я сам знаю наверно, что сочинил, но мне все мерещится, что это
где-то и когда-то случилось, именно это случилось как раз накануне
Рождества, в каком-то огромном городе и в ужасный мороз» [До-
стоевский 1972–1990,XXII, 14]. Как отмечал Г.М.Фридлендер, эти
слова, как слова о «снящихся» и «мерещащихся» детях в фрагмен-
те «Мальчик с ручкой», «подготавливают перевод темы о ‘русских
теперешних детях’ из реального, бытового в обобщенный условно-
фантастический план ‘святочного’ рассказа» [Фридлендер 1964,
295]. Сублимируя противоречия повседневной жизни в художе-
ственном творчестве, романист предлагает способ их решения: в его
видении Христос принимает всех детей, которые не смогли насла-
диться рождественской елкой.

Известно, что, сочиняя рассказ «Мальчик уХриста на елке», До-
стоевский черпал вдохновение как из личного опыта, так и из ряда
литературных источников: среди них— баллада немецкого поэта
Фридриха Рюккерта «Des Fremden Kindes Heiliger Christ» (1841)
[Фридлендер 1964, 300]. В тематическом аспекте баллада Рюккер-
та почти идеально соответствует «Мальчику у Христа на елке»:
бедный и замерзший ребенок сталкивается с безразличием прохо-
жих и находит утешение только в появлении Христа, который здесь
принимает вид такого же ребенка, одетого в белую рубашку. Этот
ребенок-Христос приглашает маленького нищего присоединиться
к его празднику у рождественской елки, проходящему на звездном
небе, где, наконец, маленький ребенок обретает радость в ком-
пании ангелов. Что же касается стиля и композиции, Фридлендер
убедительно указал на различиямежду аллегорическим и условным
тоном баллады Рюккерта, который не дает подробной характе-
ристики маленького главного героя и места действия, и глубоко
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реалистичным по своей природе рассказом Достоевского, проник-
нутым явным «петербургским колоритом»:

Этот колорит создается благодаря участию в рассказе таких типичных
для жизни русской городской бедноты 70-х годов фигур, как «хозяй-
ка углов», «халатник», «блюститель порядка», «барыня», «дворники»,
благодаря упоминанию уже в самом начале рассказа страшного и в то
же время привычного для петербургской бедноты слова «полиция»,
благодаря описанию предметов одежды мальчика и окружающей его
обстановки... [Фридлендер 1964, 304–305].

Достоевский придает рождественскому сюжету Рюккерта не толь-
ко реалистический колорит, но и психологическую глубину, пол-
ностью отсутствующую в произведении немецкого поэта. Читая
рассказ Достоевского, мы попадаем в мир маленького героя, пе-
реживаем его страхи, смотрим его изумленными глазами на новую,
неизвестную для него действительность: кондитерская— это «ком-
ната», продавцы— «четыре богатые барыни», а заказчики— «гос-
пода». «Реализм в высшем смысле» Достоевского достигает апогея
именно во встрече мальчика с Христом. Эта встреча преподносится
не как объективный факт, как это было у Рюккерта, а переда-
ется через сознание маленького героя как видение, возникающее
в том полусне, который предшествует смерти. Однако онирическое
измерение не лишает рассказ реалистического характера. В отли-
чие от того, что происходит на небесах Рюккерта, у Достоевского
на небесах человеческая боль и земные страдания не забывают-
ся: «грешные» матери плачут, глядя на своих мертвых младенцев,
а младенцы осушают их слезы, утешая их своей радостью. Значение
этой сцены можно осмыслить только в свете представления Досто-
евского о «фантастическом» как о поэтическом выражении общей
концепции произведения, о художественнойформе, имеющей опре-
деленные правила, первое из которых: «Фантастическое должно до
того соприкасаться с реальным, что вы должны почти поверить
ему» [Достоевский 1972–1990, XXX/1, 191]2 (см. также [Захаров
2008]). Итак, фантастический финал рассказа «Мальчик у Христа
на елке» создает второйпланповествования, которыйнепротивопо-
ставляется первому, «бытовому», а завершает его и концентрирует
в себе его глубочайший смысл: только поверив, что встреча с Хри-
стом действительно произошла, читатель сможет осознать значение
рассказа и его функцию в январском выпуске «Дневника писате-
ля». На самом деле соприкосновение реального с фантастическим
заметно с первых же страниц рассказа, где разные элементы от-
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сылают к существующему где-то «иному» миру. Как отмечает
Т. А. Касаткина, образ замерзшего и дрожащего ребенка, кото-
рый лежит рядом с матерью в подвале, восходит к традиционному
в православной иконографии изображению Рождества Христова
[Касаткина 2019, 27]. С другой стороны, ни явлениеХриста в конце,
ни Его рождественский праздник не пересекают границу «чудес-
ного», сохраняя правдоподобие благодаря столь «земным» чертам
изображаемых небес. Таким образом, через «притчу» о замерзшем
мальчике автор «Дневника писателя» приглашает читателя заду-
маться о контрасте между детьми в Клубе художников и всеми
«мальчиками с ручкой», предлагая фантастическое и парадоксаль-
ное, но (в рамках христианского реализма «в высшем смысле»
[Захаров 2001]) вполне вероятное решение: единственное спасе-
ние— вмешательство Христа в судьбы человечества, ведь только
Спаситель может устроить рождественский праздник для всех де-
тей этой земли. И, что немаловажно, этот вывод не навязывается
читателю. Достоевский оставляет ему выбор верить или не верить,
и вновь играет с границами фантастического в финале рассказа:
«И зачем же я сочинил такую историю? <...> ...а там об елке у Хри-
ста— уж и не знаю, как вам сказать, могло ли оно случиться или
нет? На то я и романист, чтоб выдумывать» [Достоевский 1972–
1990, XXII, 17].

Тонкость и поэтичность рассказа «Мальчик у Христа на елке»
сразу очаровали многих читателей, особенно тех, кто был наиболее
чувствителен к теме несчастного детства. Были те, кто считал, что
резкий контраст между миром богатых и миром бедных, умиленно-
сентиментальный тон повествования и трогательный финал могут
вовлечь также ребенка-читателя, дать ему лучше осознать соци-
альное неравенство и необходимость помощи ближнему. Среди
поклонников рассказа Достоевского была педагог из Харькова
Х. Д.Алчевская, которая в письме писателю от 10 марта 1876 г. вы-
сказалась о рассказе как о «шедевре» [Достоевский в неизданной
переписке 1973, 448] и спустя несколько лет настоятельно реко-
мендовала его для детского чтения. В 1878 г. детская писательница
А.Н. Пешкова-Толиверова также проявила особый интерес к это-
му рассказу и обратилась к Достоевскому с просьбой разрешить
его публикацию в одном сборнике для детей. Достоевский отказал
в разрешении, объяснив, что сам готовится в скором времени из-
дать свои «маленькие рассказы» [Достоевский 1972–1990, XXX/1,
7–8]3. Ряд источников свидетельствует о «мечте» Достоевского из-
дать детский сборник своих произведений, в который, по мнению
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А. Г. Достоевской, должен был входить и «Мальчик у Христа на ел-
ке» [Достоевская 1993, 279], [Достоевский 1972–1990, XXX/1, 169].
Тем более интересным становится вопрос, знал ли Достоевский
о том, что в 1877 г. адаптированная версия его рассказа под на-
званием «У Христа на елке» уже вошла в сборник для детей под
редакцией В.П.Авенариуса (1839–1923) «Тридцать лучших новых
сказок»4.

II. Адаптации В. П. Авенариуса

Сборник «Тридцать лучших новых сказок» (1877) состоит
из трех разделов: «Простонародные сказки», «Из русских авто-
ров», «Из иностранных авторов». Второй раздел включает «сказку»
«по Ф.Достоевскому» «У Христа на елке», следующую за «По-
смертными записками пуделя» (по А.Милюкову); «Кузнечиком-
музыкантом» (по Я.Полонскому); «Преданием о городе Китиже»
(по Андрею Печерскому)5. Как видно, ни одно из выбранных Аве-
нариусом произведений изначально не было рассчитано на детскую
аудиторию и не вписывалось в жанр сказки. Тем не менее в пре-
дисловии Авенариус оправдывал появление сборника недостатком
сказочных книг, изданных специально для детей. Намереваясь вос-
полнить этот пробел, Авенариус выбрал «лучшие детские сказки»
в соответствии с определенными критериями:

Под лучшими детскими сказками мы разумеем такие, которые, во 1-х,
в полном смысле детские, т. е. соответствуют миросозерцанию ребен-
ка; во 2-х, умны, т. е. отличаются развитиемкакой-нибудь определенной
идеи, вообще логическим ходом действий или особенным остроумием
и юмором; в 3-х, вполне нравственны, причем, однако, не навязывают
слишком явно заключительного нравоучения; в 4-х, не страшны, т. е.
не избивают детской фантазии кровавыми сценами, образами мертве-
цов, злых духов и т. п. (курсив автора— Р. В.) [Тридцать лучших 1877,
I-II].

Внашемраспоряжениинет источников, указывающихна то, что
Авенариус обращался к Достоевскому (или к его жене) за разреше-
ниемнапечатать адаптациюрассказа в своем сборнике. Вообщеимя
Авенариуса не упоминается ни в одном материале о Достоевском,
за исключением каталога его библиотеки: у Достоевского имелись
книги Авенариуса «Книга о Киевских богатырях» (1876) и «Что
комната говорит» (1880) [Библиотека Достоевского 2005, 23, 252].
Тем не менее на основе педагогических концепций того времени
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и с учетом изменений, которые Авенариус внес в исходный текст,
можно выдвинуть некоторые предположения.

Выбирая рассказ «Мальчик у Христа на елке», Авенариус опре-
деленно знал, что публикует одно из самых популярных сочине-
ний среди русских читателей. С момента выхода в свет «Дневник
писателя» пользовался необычайным успехом, о чем свидетель-
ствуют сотни писем читателей со всей России, полученных До-
стоевским за двухлетний период 1876–1877 гг. (см. [Волгин 1982],
[Vassena 2007]). Также более чем вероятно, что Авенариус, воспи-
танный в интеллигентной семье немецкого происхождения, знал
балладу Рюккерта, очень популярную в Германии, и также был
знаком с жанром «рождественского» или «святочного» рассказа,
европейскими образцами которого были в основном произведения
Ч. Диккенса и Х. К.Андерсена (см. [Душечкина 1995]). Превыше
всего ставивший познавательную функцию детской литературы,
Авенариус, вероятно, интересовался социальной темой, лежащей
в основе произведений как Рюккерта, так и Достоевского, тем бо-
лее что у последнего мотив отвергнутого всеми ребенка приобретал
специфически национальные черты. Это не означает, что Авенари-
ус разделял обличительный тон рассказа Достоевского, на который
будет обращать особое внимание часть педагогической критики
1880-х гг. Как государственный служащий и консерватор, Авенари-
ус, скорее всего, намеревался подчеркнуть нравственное значение
эпизода с маленьким сиротой: юные русские читатели могли бы
идентифицировать себя с детьми, которые не приняли мальчика, и
тем самым вынуждены были бы получить болезненный, но поучи-
тельный опыт самоанализа.

Однако, как объяснил сам Авенариус в предисловии, тексты,
включенные в сборник, изначально были предназначены для взрос-
лой аудитории. Поэтому «он принужден был большую часть из них
подвергнуть некоторым сокращениям или изменениям», при этом
стараясь «сохранить оригинал в возможной неприкосновенности»
[Тридцать лучших 1877, III]. Первым изменением, которое Аве-
нариус внес в текст Достоевского, было полное переписывание
начала рассказа в ключе дидактической преамбулы, частично взя-
той из фрагмента «Мальчик с ручкой»6. Как уже упоминалось,
в «Дневнике писателя» начало рассказа имеет функцию размыва-
ния границымежду реализмом публициста и фантазией романиста:
с помощью таких выражений, как «мне мерещится» и «кажет-
ся», а также с помощью элементов, характерных для языка сказки
[Пропп 2000, 199]— например, неопределенность времени и места
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действия («где-то и когда-то», «в каком-то огромном городе»)—
готовится переход от бытового уровня к художественному уровню,
где единственным объединяющим элементом является авторская
личность. Можно сказать, что Авенариус не только исключил
из текста личность «романиста Достоевского», но и раскрыл его
«профессиональные уловки»: если в «Дневнике писателя» связь
между главным героем рассказа и «мальчиком с ручкой», как и
с другими детьми, описанными в публицистических частях ян-
варского выпуска за 1876 г., была подчеркнута композиционно,
здесь это было сделано явно. Изымая рассказ Достоевского из его
первоначального контекста, Авенариус стремился стимулировать
не ассоциативно-образное, а последовательно-логическое мышле-
ние, которое позволило бы ребенку как можно проще и яснее
извлечь урок из прочитанного.

Как видно из таблицы (см. примечание выше), есть ещенесколь-
ко фрагментов, в которых текст в обработке Авенариуса отличается
от оригинала. Убраны фразы об аресте хозяйки подвала, где прожи-
вает мальчик с матерью; о халатнике, «лежащем мертво пьяным»,
«не дождавшись и праздника»; о «блюстителе порядка», отвернув-
шемся, «чтоб не заметить мальчика». Более того, ужасные причины
гибели детей, собравшихся вокруг рождественской елки Христа,
перечисляются в общих чертах, в то время как прилагательное
«грешные», относящееся к матерям, на которых милосердно взира-
етХристос, заменяется прилагательным«бедные».Наконец, версия
Авенариуса завершается обнаружением «маленького трупика»7,
а заключение, в котором автор оправдывает выбор этого «фанта-
стического» сюжета тем, что он «романист»— опущено.

Можно предположить, что редакторские правки Авенариуса
были направлены на удаление тех мест, которые могли погубить
невинную душу ребенка или подорвать его доверие ко взрослым,
но также поставить под угрозу реальное объяснение сверхъесте-
ственного происшествия, характерное для жанра литературного
святочного рассказа. Как замечает Е. В. Душечкина, в литератур-
ных святочных рассказах «то, что может показаться героям сверхъ-
естественным, фантастичным, чаще всего получает вполне реаль-
ное объяснение. Конфликт строится... на том сдвиге в сознании,
которыйпроисходит в человеке, в силу определенныхобстоятельств
усомнившемся в своем неверии в потусторонний мир» [Душечки-
на 1995, 40]. Таким образом утрачивались основные поэтические
элементы рассказа, такие, как его «петербургский колорит», со-
прикосновение реального с фантастическим и, самое главное, связь
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рассказа с публицистическими частями январского выпуска, столь
необходимая для понимания его функции в «Дневнике писателя».

Точно такая же версия «Мальчика у Христа на елке», с неболь-
шими изменениями в начале, была повторно предложена в сле-
дующем сборнике сказок Авенариуса [Образцовые сказки 1882].
В предисловии Авенариус превозносил способность сказки воспи-
тывать детей, развивая их воображение и интеллект. В соответствии
с широко распространенным мнением педагогической критики то-
го времени [Сергиенко 2020, 12–13; Арзамасцева, Николаева 2005,
51–52], он также предупреждал о возможных пагубных последстви-
ях сказки и фантастического элемента: чрезмерно возбуждённое
воображение могло внушить ребенку потенциально опасные идеи,
такие как возможность, в определенных ситуациях, прибегать к хит-
рости или, что еще хуже, к насилию [Образцовые сказки 1882, X].
По словам Авенариуса, этот риск был нивелирован в авторских
сказках, которые, однако, находились в дорогих и труднодоступных
изданиях. Такимобразом, своим сборникомАвенариус намеревался
восполнить этот пробел и предложить детям богатый выбор луч-
ших сказок русских писателей. Авенариус упомянул Достоевского
среди писателей-художников, которые «руководились собственным
вдохновением», и назвал «Мальчика у Христа на елке» «обыден-
ным случаем оборотной стороны столичной жизни», способным к
«затрагиванию самых нежных струн человеческого сердца» [Об-
разцовые сказки 1882, XII–XIII]. Этому способствовали и изящные
черно-белые иллюстрации Н.Н. Каразина, на которых был изоб-
ражен замерзший мальчик, смотрящий в освещенное окно (сцена,
которую Достоевский почти буквально взял из стихотворения Рюк-
керта), и маленький трупик у груды дров.

Сборник «Образцовые сказки» получил положительные отзывы
и в последующие годы неоднократно переиздавался, несмотря на то
что некоторые критики отмечали наличие фрагментов не для де-
тей, и в частности, указывали, что «Мальчик у Христа на елке»—
не сказка [Систематический обзор 1895, 228]. Среди рецензий
на первое издание выделяется обзор Х.Д. Алчевской, появивший-
ся в первом томе критического указателя книг для народного и
детского чтения «Что читать народу?» (1884). Однако, прежде чем
приступить к анализу этого обзора, необходимо вкратце напомнить
более ранние высказывания Алчевской по поводу «Достоевского
для детей».

В статье «О некоторых отрывках из сочинений Достоевского»,
появившейся в 1881 г. в «Библиографическом листке», Алчевская
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выразила пожелание, чтобы русская детская литература обогати-
лась талантливыми произведениями, и указала на пример Досто-
евского [Алчевская 1881, 47–48]. Убежденная в том, что любовь
и сострадание, с которыми Достоевский всегда смотрел на мир
детей, делали его произведения доступными даже для самых ма-
леньких, Алчевская ходатайствовала о публикации фрагментов
из его сочинений в изданиях, специально предназначенных для
юных читателей. Просьба Алчевской касалась, в частности, рас-
сказа «Мальчик у Христа на елке», который, по ее мнению, мог
тронуть души подрастающего поколения. В подтверждение своей
гипотезы Алчевская привела случай из собственного опыта рабо-
ты в женской воскресной школе г. Харькова в конце 1870-х гг.,
когда ученикам из народа читали вслух адаптированные отрывки
литературных произведений. Алчевская упомянула одну ученицу
из класса девочек 13–16 лет, которую настолько растрогало чте-
ние рассказа «Мальчик у Христа на елке», что она попросила дать
ей на дом выпуск «Дневника писателя» и неделю спустя вернулась
с тетрадью, в которую был переписан весь рассказ [Алчевская 1881,
45–46].

Алчевская считала, что образ ребенка, замерзшего накануне
Рождества, может внушить как детям из народа, так и детям из ин-
теллигентной среды чувство сострадания к ближнему. Харьковская
просветительница полагала, что подобное чтение станет не просто
упражнением в самоанализе, но вызовет глубокий отклик, способ-
ный повлиять на социальное поведение детей и подростков:

Мне думается, что, прочитав его, им невольно припомнится нака-
нуне Рождества бедный маленький нищий и, пожалуй, явится желание
поделиться с бедными детьми своими достатками и радостями или
отказаться в пользу их от дорогой игрушки [Алчевская 1881, 47].

Однако Алчевская признавала необходимость некоторых сокраще-
ний в тексте:

Вначале «Но я не романист» и т. д. и начала: «Мерещится мне мальчик»,
в средине пропустила слово «грешных» матерей, так как оно повело бы
к неудобным разъяснениям. (Потом я подумала, что его можно было
бы заменить словом «бедных»). И в самом конце не дочитала фразу:
«На то я и романист, чтоб выдумывать», также неудобопонятную и
для детей и для подрастающих простолюдинов, почти всегда отстаю-
щих на год на 2 в своем развитии и понимании читаемого от наших
интеллигентных детей, развитию которых способствует окружающая
благоприятная обстановка и среда [Алчевская 1881, 46].
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Спустя три года, в своей рецензии на сборник Авенариуса, Ал-
чевская снова вернулась к воспитательному значению некоторых
произведений Достоевского. В целом ее положительный взгляд
на рассказ «Мальчик у Христа на елке» не изменился. В каче-
стве доказательства она привела краткое изложение «Мальчика
у Христа на елке», написанное 12-летним деревенским школьни-
ком, который завершал его такими словами: «Мне этот рассказ
понравился.Мне он оченьжалобен, имне не только этогомальчика,
а и всех православных христиан жалко» [Что читать народу? 1884,
290]. В то же время Алчевская привела другой пример, из которого
следовало, что адаптация Авенариуса не совсем подходит для де-
тей младшего возраста. Сравнивая изложения двух учениц, 9 и 11
лет, Алчевская обратила внимание, что младшая девочка не поня-
ла смысла некоторых сцен в рассказе. Например, она решила, что
кондитерская— это дом, где раздают милостыню, подумала, что
у мальчика отмерзли пальчики, но сам он не умер, и, наконец, при-
шла к выводу, что полицейский нашел ребенка и его маму и привел
их на елку ко Христу. Неправильное изложение рассказа, сделан-
ное маленькой ученицей, убедило Алчевскую в том, что понимание
текста затруднено наличием неясных для ребенка терминов, таких
как как, например, слово «трупик»:

Читая поэтический и художественный по своей простоте рассказ До-
стоевского и рекомендуя его детям, думал ли интеллигентный человек
о том, что есть годы и степень развития, когда он является недосягае-
мой высотой, а слово «трупик»— неизвестным понятием? [Что читать
народу? 1884, 290].

Соображения Алчевской относительно рассказа «Мальчик у Хри-
ста на елке» свидетельствуют о заметной эволюции взглядов харь-
ковского педагога: в своей последней рецензии Алчевская более
осторожно высказывалась относительно «Достоевского для детей»
и рекомендовала издателям как можно более тщательно отбирать
произведения Достоевского. Вероятно, в этой эволюции важную
роль сыграл растущий интерес Алчевской к идеям Толстого о на-
родном образовании. Как известно, в Толстом Алчевская нашла
страстного сторонника проекта «Что читать народу?»8 С одной
стороны, изменение отношения Алчевской к произведениям До-
стоевского, следует рассматривать сквозь призму идей Толстого,
который считал, что между изящной словесностью и народом су-
ществует огромная дистанция. Достоевский был одним из авторов
той литературы, которую на встрече с Алчевской в апреле 1884 г.
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Толстой определил как непонятную для народа, «так как это пи-
рожное, а не хлеб насущный» [Алчевская 1912, 108]. С другой
стороны, рецензию Алчевской в первом томе издания «Что читать
народу?» следует понимать и в контексте жарких споров, которые
разгорелись после выхода первого детского сборника сочинений
Достоевского.

Сборник «Русским детям» (1883) и дебаты в педагогических
журналах

Смерть Достоевского в 1881 г. закрепила связь между его име-
нем и официальной идеологией, сложившейся в последние годы
его жизни. Националистические и консервативные взгляды авто-
ра «Дневника писателя» вызывали уважение и восхищение многих
членов императорской семьи. В марте 1878 г. Достоевский был
официально приглашен Д. С.Арсеньевым, воспитателем великих
князей Сергея и Павла, познакомиться с двумя юными сыновьями
Александра II. Согласно источникам, Достоевский дважды побы-
вал в Зимнем дворце на обеде с великими князьями Сергеем и
Павлом, а в марте 1879 г. он начал посещать литературные вечера
в Мраморном дворце в качестве гостя великого князя Константи-
на Константиновича Романова (см. об этом [Волгин 1998, 286–312]
[Тихомиров 2012, 110–130]). Доверие, выказанное царем к талан-
ту Достоевского как просветителя, должно быть, поспособствовало
решению вдовы писателя осуществить заветную мечту мужа: «Бы-
ла у Федора Михайловича мечта выбрать из своих сочинений,
которые можно было бы дать в руки детям 12–14 лет» (Письмо
А. Г. Достоевской к Е.Ф.Юнге от 19 ноября 1882 г. [Достоевский
в неизданнойпереписке 1973, 558–559]). В 1883 г.А. Г. Достоевская
издает сборник «Русским детям» (см. об этом [Вассена 2019]).

Как пояснил в предисловии редактор О.Ф.Миллер, книга, вы-
пущенная под Рождество, представляла собой «подарок к елке, той
елке, которая для целого множества детей существует только уХри-
ста на небе» [Русским детям 1883, II]. Несмотря на добродушный
и ободряющий тон редактора, в его словах звучала тревога: «Пода-
рок покойного покажется многим слишком грустным для детского
возраста. В нем действительно много говорится о детском горе, да
и о всяком горе» [Русским детям 1883, I]. Между строк Миллера
нельзя не уловить отсылкук статьеН. К.Михайловского «Жестокий
талант», появившейся всего несколькими месяцами ранее в журна-
ле «Отечественные записки»9. В своей статье Михайловский срав-
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нил Достоевского с волком, который мучит своих читателей-овец,
заставляя их заново переживать страдания его героев— нервозных
и извращенных личностей, характеризующихся чертами «ненуж-
ной жестокости». Пытаясь предупредить нападки на «жестокость»
Достоевского, Миллер ссылался на опыт страдания, своего или чу-
жого, как фундаментальный момент нравственного и когнитивного
развития ребенка и как на необходимый этап перехода к взрослой
жизни:

Горе ведь никак и не скроешь даже от самых приголубленных судь-
бою детей. Пусть же они заранее запасаются силой противостоять ему.
Пусть познакомятся и с теми людьми, которые никогда и понятия
не имели о неге и холе, с детства, можно сказать, боролись с жиз-
нью, должны были твердо стать на ноги, да еще поддерживать собою
других [Русским детям 1883, I].

Педагогическая предпосылка, из которой исходил Миллер, не ка-
жется далекой от той, на которую ссылалась Алчевская в 1881 г.:
воспитательное значение произведений Достоевского состоит не
в изображении положительных моделей этики и поведения, а в том,
чтобы показать пагубные последствия антимоделей и таким обра-
зом подготовить детей к жизненным испытаниям. Однако и Мил-
лер также не смог избежать переработки текстов Достоевского.
Что касается рассказа «Мальчик у Христа на елке», то редак-
торские правки Миллера отчасти повторяли правки, сделанные
еще Авенариусом, а затем и Алчевской: он также исключил голос
повествователя-романиста в начале и в конце рассказа, но оста-
вил фразу о встрече мальчика и его матери на небесах, которую
Достоевский добавил в версию 1879 г. Точно так же он исключил
упоминания об аресте хозяйки подвала, о халатнике, лежащем пья-
ным, о «блюстителе порядка», отвернувшемся, чтобы не заметить
ребенка, и, наконец, о «грешных» матерях. Однако в финале он
оставил без изменений отрывок, в котором перечислены причины
смертей детей, собравшихся вокруг рождественской елки Христа
(см. таблицу). В соответствии с предисловием, Миллер, возможно,
полагал, что эта гипербола «реалистического» ужаса могла спро-
воцировать эмоциональную реакцию, усилив чувство сострадания
юного читателя к своим менее удачливым сверстникам. Неудиви-
тельно, что именно этот отрывок привел анонимный автор рецензии
в газете «Санкт-Петербургские ведомости» как доказательство пол-
ной непригодности рассказа Достоевского для детского чтения:
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Но неужели... рассказ помещен для детей без пропусков, так что и
гипербола смрада вагона III класса, и задохшиеся у чухонок дети воспи-
тательного домаиз него не выпущены?Ноцензура издателя не дерзнула
посягнуть на автора: в рассказе ничего не исключено, да и сверх того
эта елка, появление которой в обстановке рассказа имеет некоторое
оправдание, возведена в догмате [N 1883].

Критик отмечал антиобразовательный и антихристианский харак-
тер многих элементов: прежде всего елка— символ, чуждый право-
славной христианской традиции,— «возведенная в догмат»; затем
само небо, описанное в чертах, делающих его слишком похожим
на землю, с плачущими матерями там, «где нет болезней, печали
и воздыханий». В заключении критик «Санкт-Петербургских ведо-
мостей» возражал против «смеси обличительного ямба с высшим,
неземным» [N 1883], которая могла заставить ребенка поверить,
что небо действительно представляет собой то место плача и стра-
даний, которое описал Достоевский.

Также и в других рецензиях выбор рассказа «Мальчик у Хри-
ста на елке» был признан неудачным. В журнале «Педагогический
сборник», издаваемом Главным управлением военно-учебных заве-
дений, педагог М. В. Соболев негативно прокомментировал «груст-
ное впечатление», произведенное рассказом [Соболев 1884, 288].
Однако более суровые суждения касались raison d’être самого сбор-
ника, чтение которого являлось «чистой пыткой, способной... поро-
дить безнадежный взгляд на жизнь, как на юдоль плача и скорбей»
[Соболев 1884, 286]. В обзоре, опубликованном в журнале «Пе-
дагогический листок Санкт-Петербургских женских гимназий»,
писательница и критик М.К. Цебрикова назвала почти все тек-
сты, в том числе «Мальчик у Христа на елке», непригодными для
детского чтения [Цебрикова 1883]. По ее мнению, отрывки в сбор-
нике «Русским детям», изобилующие сценами страдания и смерти,
либо наоборот, насыщенные излишне идеализированными и ми-
стическими образами, могли пробудить «не столько чувства любви
к ближнему... сколько болезненную чувствительность»:

В Достоевском нет гармонии художника, который создаст потрясаю-
щую картину страданий в той мере, которая, произведя необходимое
впечатление, вызовет сочувствие, скорбь, но не будет преследовать
вас, как страшный кошмар, неотступно мучительски бередить нервы.
Достоевский в высшей степени обладал этимдароммучительства [Цеб-
рикова 1883, 2].
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Рис. 1. Иллюстрация Вл. Рейнеке к изданию «Мальчик у Христа на
елке». Рассказ Ф. М. Достоевского. Санкт-Петербург: типография

А. С. Суворина, 1885

По словам Цебриковой, страдания детей-героев Достоевского чрез-
мерны и направлены лишь на воспитание у юных читателей культа
«мистической боли». Против «жестокого таланта» Достоевского
на страницах «Отечественных записок» снова выступил самМихай-
ловский. Он указывал на чрезмерное количество описанных в книге
смертей и на беспричинность страданий, которые Миллер пытал-
ся представить юным читателям как добродетель, к которой стоит
стремиться [Новые книги 1883].

«Мальчик у Христа на елке» в рекомендательной библиографии

Нападки педагогической критики сильно повлияли на вдовуДо-
стоевского, которая тем не менее продолжала идти к намеченной
цели, желая осуществить мечту мужа. Два года спустя она выпусти-
ла рассказы «Мальчик у Христа на елке», «Мужик Марей» и «Сто-
летняя» в виде недорогих иллюстрированных книжек [Мальчик
у Христа 1885], [Мужик Марей 1885]. О том, что эти издания пред-
назначены дляюных читателей, можно судить только по косвенным
признакам10. На это указывают некоторые элементыпаратекста, та-
кие как отметка о направлениичистойприбыли от продаживпользу
школы им. Достоевского в Старой Руссе, оформление буквиц и
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Рис. 2. Иллюстрация Вл. Рейнеке к изданию «Мальчик у Христа на
елке». Рассказ Ф. М. Достоевского. Санкт-Петербург: типография

А. С. Суворина, 1885

черно-белые иллюстрацииВ. Рейнеке (Рис. 1, 2). Эти иллюстрации,
с одной стороны, придают рассказу сказочную атмосферу (в частно-
сти, первая, изображающая снежный пейзаж под звездным небом),
а с другой— усиливают его социальный посыл, фиксируя внима-
ние читателя на наиболее эмоционально напряженных моментах:
ребенок сидит рядом с трупом матери, затем смотрит на елку через
освещенное окно, наконец—мертвый мальчик лежит за грудой
дров. Стоит отметить, что текст рассказа в этом издании пред-
ставлен почти полностью. По-прежнему отсутствуют введение и
заключение повествователя-романиста, но сохранены упоминания
об аресте хозяйки подвала, о пьяном халатнике, о блюстителе по-
рядка, повернувшем голову, и о «грешных» матерях.
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Как ни парадоксально, на этот раз предприятие Достоевской
встретило одобрение педагогической критики, которая признала
это издание рассказа пригодным для детей, в силу тех добрых
чувств, которые его чтение могло вызвать:

Никому не новость, что Достоевский вовсе не детский писатель, и до-
казывать это излишне. Но и ему удалось написать три рассказа, вполне
подходящих для детского чтения... [Яков 1885, 136].

Эти три небольших рассказа— единственное, что можно выбрать для
детского чтения из сочинений Достоевского. <...> Они вполне до-
ступны детям и по содержанию, и по изложению. Первый рассказ
[«Мальчик у Христа на елке»] возбуждает в читателе теплые симпатии
к осиротевшему, бездомному ребенку [Н. П-я-в. 1885, 551–552].

Положительные отзывы критики побудили Достоевскую обра-
титься в Министерство народного просвещения с просьбой разре-
шить использование этого издания в библиотеках средних учебных
заведений и народных школ. Дело рассматривалось на заседании
Ученого комитета 8 марта 1885 г., по окончании которого член
комитета И.П.Хрущов прочитал заключительный доклад. Будучи
автором вышеупомянутой рецензии на сборник «Русским детям»,
опубликованной в «Санкт-Петербургских ведомостях» двумя года-
ми ранее, Хрущов положительно отзывался о рассказах «Мужик
Марей» и «Столетняя», охарактеризовав первый рассказ как «мяг-
кий и не раздражающий, с несомненными художественными до-
стоинствами»11. Однако он все же отрицательно оценил рассказ
«Мальчик у Христа на елке», осудив обличительные цели авто-
ра: «Обличитель обобщает ненормальный, быть может возможный,
но исключительный случай замерзания ребенка» (Цит. по: [Волгин
1980, 194]). Снова подвергся критике образ Христа на небе рядом
с рождественской елкой— символом, чуждым православной рели-
гиозности и имеющим почти кощунственное значение:

Елка, кругом которой вместо украшений витают души задохшихся,
умерших голодной смертью, замерзших детей, имеет в себе что-то уго-
ловное, страшное, почему и писатель заставляет матерей этих детей
плакать около елки, плакать там, где нет печали и воздыханий [Цит.
по: Волгин 1980, 194].

Выводы Хрущова были недвусмысленны: «Достоевский мог лю-
бить детей, но менее подходящего к детскому возрасту писателя
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не существует» (Цит. по: [Волгин 1980, 195]). Достоевскую уведо-
мили о решении Ученого комитета: «Мужик Марей» и «Столет-
няя» одобрены, «Мальчик у Христа на елке» отклонен12. Такое же
постановление было вынесено в 1886 г. Канцелярией Ведомства
учреждений Императрицы Марии, одобрившей рассказы «Мужик
Марей» и «Столетняя», но отклонившей «Мальчика уХриста на ел-
ке» для чтения в сельских школах и в подготовительных классах
женских школ13.

Возможно, именно из-за этого рассказ «Мальчик уХриста на ел-
ке» не вошел в следующий детский сборник, опубликованный
вдовой писателя [Выбор из сочинений 1887]. Однако неодобрение
властей не помешало ему войти в некоторые ведущие библиогра-
фические пособия детской литературы. Редакторы «Обзора детской
литературы» В.М. Гаршин иА. Я. Герд признали сборник «Русским
детям» вредным для детей, за исключением фрагмента из «Записок
из Мертвого дома» «Летняя пора» и рассказа «Мальчик у Христа
на елке», «которые можно и следует прочесть детям» [Обзор 1885–
1886, 32]. Мало того, дешевое издание рассказа, подготовленное
Достоевской, стало самым тиражируемым сочинением Достоев-
ского в дореволюционный период: оно переиздавалось двадцать
три раза между 1885 и 1907 гг. [Белов 2011, 26–28]. Начиная с
1890-х гг. это издание также фигурирует в библиографических по-
собиях по детской литературе. Тот самый М.В. Соболев, который
отрицательно отозвался о сборнике «Русским детям» в «Педагоги-
ческом сборнике», на сей раз включил книжки «Мальчик у Хри-
ста на елке» и «Мужик Марей. Столетняя» в раздел «Книги для
среднего возраста» своего пособия «К елке. Указатель книг, одоб-
ренных педагогической критикой для детского чтения» [Соболев
1890, 32]. Издание Достоевской также вошло в «Систематический
обзор русской народно-учебной литературы» (1895 г.), изданный
Санкт-Петербургским Комитетом грамотности, несмотря на то что
составители по-своему истолковали «грезы» маленького героя:

Из всех рассказов, способных будить в людях чувство сострадания и
любви к неимущим, голодным, угнетенным,— это один из самых силь-
ных. Голодный мальчик, блуждая в морозный вечер рождественского
сочельника по улицам, забрел, наконец, куда-то во двор и там замерз,
никем не замеченный и не пригретый. Его грезы во время замерзания:
как бы хорошо было повеселиться на елке, вместе с другими маль-
чиками, там, в этом доме, окна которого так освещены,— и вся его
печальная судьба производят благотворное впечатление на читателей
всякого возраста и образования [Систематический обзор 1895, 250].
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Рассказ «Мальчик у Христа на елке» вошел в третий сборник
для детей, изданный Достоевской, однако редактор А. В. Круглов
и издательница, опасаясь вето педагогической цензуры, опустили
пассаж об умерших детях [Достоевский для детей 1897, 13]. Начи-
ная с 1890-х гг. рассказ многократно переиздавался в сборниках,
в святочных и учебных хрестоматиях [Душечкина 1995, 155–156;
Вдовин, Лейбов 2013, 316]. Некоторые из этих изданий, хотя и
не были включены ни в один официальный список книг, реко-
мендованных для детей Министерством народного просвещения,
фигурировали в библиографических пособиях по детской лите-
ратуре других ведомств: в раздел «Книги для младшего возраста
(8–11 л.)» «Справочной книжки по чтению детей всех возрас-
тов», изданной Главным управлением военно-учебных заведений
в 1903 г., помещены сборники [Образцовые сказки 1897; Отрада и
мечты 1892; Сказки русских писателей 1893], включавшие адапти-
рованные версии рассказа «Мальчик у Христа на елке» [Соболев
1903, 131, 132, 153]. Точно так же рассказ Достоевского появ-
ляется и в другом сборнике, выпущенном несколько лет спустя
[Что читать детям? 1906]. Как пояснил в предисловии составитель
А. Е. Корольков, цель сборника— помочь родителям и воспитате-
лям разобраться в детской литературе на основе рецензий, взятых
из авторитетных трудов. Здесь рассказ Достоевского фигурирует
в разделе «Средний возраст. Беллетристика» (отдельное издание
Достоевской) и в разделе «Старший возраст» (сборник под ред.
Круглова) [Что читать детям? 1906, 43, 84].

Извилистый путь рассказа Достоевского в мир детской ли-
тературы увенчался официальным признанием. Шестое издание
сборника Авенариуса [Образцовые сказки 1910] имело на титуль-
ном листе надпись: «Ученым комитетом Министерства народного
просвещения книга допущена в ученические библиотеки низших
учебных заведений, в бесплатные народные читальни и библио-
теки для публичных народных чтений; и, по усмотрению педа-
гогических советов, в ученические библиотеки средних учебных
заведений». Примечательно, что здесь версия рассказа «Мальчик
у Христа на елке» ближе к оригиналу, чем первое издание 1882 г.
Прежде всего, восстановлено полное название рассказа. Затем,
несмотря на то что по-прежнему отсутствуют введение и заклю-
чение «Достоевского-романиста», упоминания об аресте хозяйки,
о блюстителе порядка и о «грешных» матерях, другие пассажи
восстановлены, в том числе и перечисление причин гибели де-
тей, окружающих Христа. Обоснование этих поправок не всегда
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поддается объяснению, учитывая, что каждый раз выбор оставался
за отдельным редактором, издателем и цензором. Но важно дру-
гое: спустя более чем тридцать лет после своего первого появления
в виде адаптированной «сказки», претерпев всевозможные искаже-
ния и нападки, рассказ Достоевского официально вошел в детское
чтение.

Настоящее исследование показало, как процесс включения
«взрослого» автора в детский литературный канон происходит че-
рез введение его творчества в новый контекст, который, в свою
очередь, перекодирует социальное и культурное значение его про-
изведений. Эволюцию образа Достоевского в течение тридцати
лет после его смерти следует рассматривать в контексте взаимо-
действия различных социальных сил, которые действовали как
«сверху», так и «снизу», выделяя то одни, то другие аспекты твор-
ческого наследия писателя. В частности, превращение «Мальчика
у Христа на елке» из взрослого рассказа в детскую сказку не только
демонстрирует, сколь неоднозначными были критерии распростра-
нения и регулирования книг для детского чтения, но и показывает,
насколько популярность некоторых изданий могла влиять на педа-
гогическуюкритику, позволяя ранее не одобреннымпроизведениям
пробиваться в рекомендательнуюбиблиографиюивнекоторых слу-
чаях получать одобрение правительственных органов. Разумеется,
этому процессу способствовала и эволюция русскойпедагогической
критики: оставаясь скептически настроенной по отношению к фан-
тастическому, она проявляла все больший интерес к социальной
тематике, придавая рассказу Достоевского почти документальную
ценность. В конечном счете «социальное» и «реалистическое» тол-
кование рассказа затмило тот «фантастический» элемент, который
в авторском намерении должен был служить главным ключом к по-
ниманию сюжета.
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FROM A STORY FOR ADULTS TO A FAIRY-TALE FOR CHILDREN:
THE CASE OF F. M.DOSTOEVSKY’S STORY “THE BEGGAR BOY
AT CHRIST’S CHRISTMAS TREE”

The article deals with somemethodological, textual and critical-pedagogical
issues related to the transformation of a story for adults into a fairy-tale for
children. Dostoevsky’s story “The beggar boy at Christ’s Christmas tree”
is a particularly significant example that allows to trace, on one hand, the
attitude of Russian pedagogical criticism to the fantastic elements in the
last quarter of 19th century, and on the other, the variability of social forces
affecting the entry of a work into children’s literary canon. The story was
first published in January issue of Diary of a Writer (1876), and in the
following year was included in the collection Thirty Best New Tales by
V. P. Avenarius, and in 1882 in the collection Exemplary Russian Tales for
Children. In the 1880s and 1890s, the story appeared in various children’s
publications, provoking controversial reactions among pedagogical critics
and in institutions responsible for regulating children’s reading. The article
introduces numerous printed and archival materials for scientific use.
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Александр Беларев
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Курд Лассвиц (Kurd Laßwitz, 1848–1910)— немецкий писатель-
фантаст, физик, философ-неокантианец и популяризатор науки1.
Его творчество стоит у истоков научной фантастики XX в., и писа-
теля нередко сравнивали с Гербертом Уэллсом, а иногда называли
немецким Жюлем Верном, с которым его роднит прогрессистский
и гуманистический пафос, а отличает стремление к более строгой
научности. Общее с Уэллсом — попытка нарисовать общество бу-
дущего, интерес к проблемам контакта с инопланетным разумом и
обитаемости Марса. Отличает Лассвица от английского фантаста
философский оптимизм и меньший радикализм в политических
вопросах.

Научная сказка

Для современников Курд Лассвиц был создателем нового жанра
«научной сказки» (das wissenschaftliche Märchen), предшественни-
цы science fiction. Так, австрийский физик и популяризатор нау-
ки Антон Лампа (Anton Lampa,1868-1938) в вышедшей в 1919 г.
книге «Естественнонаучная сказка» («Das naturwissenschaftliche
Märchen») [Lampa 1919]— одной из первых теоретических работ,
посвященных этомужанру,— пишет оЛассвице ужекак о классике
жанра [Lindau 1919a, vii]. Научная или, как ее часто тогда называ-
ли, естественнонаучная сказка2 (das naturwissenschaftlicheMärchen)
позволяла плодотворно соединить науку и литературу, примирить
рассудок и воображение. Основная цель научной сказки— не толь-
ко популяризировать науку, но раскрыть «поэтические элементы
естествознания» [Laßwitz 2008, 96], показать мир науки и техники
глазами поэта.

Для неокантианца Лассвица научная сказка была своеобразным
жанровым ответом на кантовскую философию культуры. В основе
кантовского подхода лежал принцип строгого разделения «сфер
ответственности» и сохранения четких границ между познанием,
этикой и фантазией, другими словами, между наукой, нравствен-
ностью, искусством и религией. Объединиться они могут только
в личности, которая «познает» и «проживает» все составляющие
культуры [Lindau 1919, 54]. В письме к своему другу и издателю
Гансу Линдау (Hans Lindau, 1875–1963) от 28 мая 1903 г. Лассвиц
так характеризовал соотношение науки и фантазии в своем творче-
стве:

Это (разведение науки и литературы— А. Б.) моя путеводная нить.
Поэтому я могу писать «научные» сказки, то есть именно научное
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содержание облекать в поэтическую форму, но не для того, чтобы
познавать, а для того, чтобы, насколько это в моих силах, создавать
произведения искусства. Нужно всегда точно знать, где ты фантази-
руешь, а там, где ты исследуешь, ты не имеешь права фантазировать.
Это строгое разделение я старался никогда не забывать. Мою белле-
тристическую деятельность можно объяснить тем, что я испытываю
слишком большое уважение к науке, чтобы примешивать к ней что-то
от моей склонности к сочинительству, и поэтому я для своей фантазии
обустроил этот уголок в сказочном саду [Там же, 54–55].

Лассвиц психологически толкует собственное литературное твор-
чество как попытку сохранить чистоту науки и уйти от свойствен-
ного эпохе стремления «произвольно все смешивать» [Там же, 53].
В тоже время он дает другой ключк собственнымсказкам.Внихна-
ука пронизана проблемами этики, религии и искусства, поскольку
научная сказка становится неким слепком с мира личности, в ко-
тором границы регионов культуры деформируются и становятся
зыбкими. Более того, именно научная сказка позволяет увидеть и
оценить этические и эстетические вызовы современной науки и
техники. Она не «замутняет» науку, поскольку остается в границах
искусства, но парадоксальным образом дает возможность глубже
понять науку, дать проблемам познания гуманистическое толкова-
ние. Об этом писатель рассуждает, например, в книге «Реальности»
(«Wirklichkeiten», 1900) в главе «О мечтах о будущем» (Über Zu-
kunftsträume).

Развитие техники не только создает новые возможности, но де-
лает человечество более уязвимым: одна мина подрывает целый ко-
рабль, один выкрученный болт становится причиной гибели сотен
людей в железнодорожной катастрофе, обрыв одного провода ли-
шает связи тысячи людей [Laßwitz 1900, 438–439]. Прогресс ставит
новые этические проблемы, например, повышает ответственность
перед обществом каждого человека, могущего одним неосторож-
ным действием вызвать катастрофу. Именно научная сказка поз-
воляет осмыслить «этическую силу технического» [Там же, 434],
раскрыть надежды и тревоги человека новой эпохи, изобразить
злодеев и героев века науки. Техника открывает и новый эстетиче-
ский опыт, поскольку эффект возвышенного вызывают не столько
встреча с величественными и устрашающими картинами приро-
ды, сколько столкновение с могучими машинами, работа которых
дает человеку возможность ощутить собственную ничтожность и
одновременно поразиться величию человеческого гения [Laßwitz
1900, 441]. Фактически литература становится для Лассвица той
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призмой, в которой проблемы науки преломляются так, что стано-
вится очевидной их связь с (используем термин Эрнста Кассирера)
другими символическими формами, в которых человеческий дух
выражает себя.

Лассвиц тем самым разделяет со своей эпохой стремление
нащупать и выразить новый идеал знания. Он предполагал от-
ход от позитивизма, от узкой специализации. Новое понимание
научности предполагало движение от накопления фактов к кон-
цептуальности и конструктивности. Критике подвергаются методы
естествознания, статистические методики исследования, в гумани-
тарных науках ставится под сомнение принцип обусловленности
средой. Духовная атмосфера коренным образом изменилась. Все
начали искать единство в явлениях, синтез предпочитали анализу.
Главная цель науки и философии теперь— познать сущность ве-
щей [Hermand 1971, 4]. Если раньше ученые настаивали на том, что
они «не философы», то теперь в центре познания оказался именно
поиск и обоснование универсальных, обобщающих философских
категорий: эпоха, стиль, структура, целостность, динамика, бытие
[Там же]. В основании культуры теперь видели творящий дух, кото-
рый отливается во множестве форм в литературе, науке, искусстве.
Эту убежденность разделяютразныенаправления тогдашней совре-
менной мысли (бергсонианцы, философы жизни, неокантианцы).
Основными категориями культуры становятся дух и жизнь.

Неокантианство ищет целостность в понятии «культура». Оно
стремится охватить культурой максимальное количество «реаль-
ностей», но не за счет стирания границ, а, наоборот, за счет
сохранения четких границ между наукой, искусством, религией,
этикой. Границы позволяют каждой области культуры развиваться
по собственным законам, при этом сохраняя свое место и задачи
в единой духовной работе. Лассвиц считает, что эти независимые
области обретают единство, фокусируясь в человеческой личности.
Фантастика Лассвица современна тем, что направлена на сохра-
нение различий, а не на их нивелирование. Человек в рассказах
немецкого писателя нередко увиден глазами «другого», например,
глазами насекомого («Дневник муравья»), растений («Звездная
роса»), неживой природы («Капелька», «Аспира»), технических
устройств («Утренний сон», «Пойманная молния»), инопланетян
(«На двух планетах»). Остраняющий взгляд другого убеждает чита-
теля в существовании разных миров и реальностей, разных смыслов
и порядков, среди которых человек не занимает привилегирован-
ное положение. И техническое, и этическое превосходство человека
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есть, возможно, лишь следствие его самоуверенности или самооб-
мана.

Лассвиц стремилсяизобразить новыепроблемывзаимодействия
человека с природой. Диалог природы и культуры Лассвиц в ду-
хе Канта понимает как противостояние царства необходимости и
царства свободы, природыи этики. Так, в рассказе «Пойманнаямол-
ния» («Der gefangene Blitz», 1902) электрическая лампа вспоминает
время, когда она была молнией и жила на воле в царстве природных
стихий. Она пытается понять человека, которому теперь служит.
В романе «Аспира» («Aspira. Roman einer Wolke», 1905) дочь ко-
роля воздушной стихии— облако по имени Аспира— вселяется
в тело молодой исследовательницы Веры Ленциус, пытаясь понять,
чем живет человек. Силы природы, подчиненные современной тех-
нике, становятся частью культуры и духовного труда человечества.
Лассвиц как философ занимался историей атомизма, и тема части-
цы, оторванной от своей стихии (капля, песчинка, пылинка, искра),
остается важной и в его прозе. Эволюция от природы к культу-
ре и истории понята им как индивидуализация, обретение черт
личности эмансипированной «частицей», например, каплей, ото-
рвавшейся от речного потока, в рассказе «Капелька» или зверем,
покинувшим родную стаю, в палеонтологической повести «В ту-
мане тысячелетий», как переход от бессознательного, стихийного
бытия к сознательной жизни.

Человек у Лассвица, наоборот, пытается понять, что связывает
его с природой как целым. В романе «Звездная роса» («Sternentau»,
1908) главная героиня Харда Керн устанавливает контакт с миром
одушевленных растений. Восстановить пересечения между двумя
полюсами земнойжизни— индивидуальнымбытиемчеловека и су-
ществованием растений, обладающих коллективной духовной свя-
зью с планетой Земля— помогает третья форма жизни: загадочные
идоны.Идоны— это обитатели одного из спутниковНептуна, волей
случая попавшие на нашу планету. Пришельцы рождаются из спор
особых растений, но внешне напоминают крылатых человечков-
эльфов. Они в течение жизни сохраняют духовную связь со своими
материнскими растениями, то есть, в отличие от человека, идеаль-
но сочетают индивидуальное и общее (духовную жизнь отдельной
личности с планетарной родовой жизнью). Идоны понимают язык
растений и способны телепатически общаться с человеком, поэтому
могут стать посредниками в диалоге людей с растениями.
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Кант на Земле и на Марсе

Существование внеземных цивилизаций было важнейшей те-
мой литературных и эссеистических текстов Лассвица. Писатель
верит в существование на других планетах разумных существ и
более совершенного социума. Эта вера, по его мнению, не проти-
воречит данным современной науки и остается правом человека,
своего рода постоянным идеалом, поддерживающим человечество.
Важность этой проблематики остается актуальной для Лассвица
на протяжении всего творчества. Ей посвящено самое известное
произведение писателя— роман о контакте с марсианской цивили-
зацией «На двух планетах» («Auf zwei Planeten»,1897). Обитатели
Марса нумы (разумные) независимо от землян строят свою циви-
лизацию, основанную на автономии разума, на следовании мораль-
ному императиву, на отказе от насилия, на этическом понимании
науки и техники как средств освобождения духовной энергии. Они
создают особую культуру разума («нуменхайт»), которую марсиане
хотят принести людям.

Важно понимать, что марсианская цивилизация в романе— это,
по сути, кантианская утопия. Лассвиц здесь соединяет в захватыва-
ющем повествовании три свои любимые темы: философия Канта—
наука (техника)— обитаемый космос (Марс). Прогресс науки яв-
ляется залогом развития цивилизации, основанной на принципах
кантовской этики. Марсианская цивилизация достигла не только
высочайшего уровня науки и техники, но и нравственно недостижи-
мо ушла вперед.НаМарсе немецкогофантаста научно-технический
прогресс не отстает от этического. Марс был для Лассвица не толь-
ко символом обитаемого космоса, возможностей другого человече-
ства. После книгиДжованниСкиапарелли оМарсе, после открытия
знаменитых «каналов» сенсационная тема обитаемости Марса как
бы переместилось из сферы чистой фантастики и утопии в область
теоретически возможного, допустимого и достижимого. Не слу-
чайно романы Уэллса и Лассвица о контакте с марсианами вышли
в один год.

К попытке создать неокантианскую утопию Лассвиц обратился
еще до написания романа «На двух планетах». Лассвиц был ин-
тереснейшим популяризатором философии Канта. Он, например,
написал работу «Учение Канта об идеальности пространства и вре-
мени» (Die Lehre Kants von der Idealität des Raumes und der Zeit
im Zusammenhange mit seiner Kritik des Erkennens allgemeinverständ-
lich dargestellt, 1883 [Laßwitz 2010]), которая фактически являлась
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научно-популярным изложением системы взглядов Канта в целом.
Но писатель также хотел создать литературную неокантианскую
утопию, которая была бы доступной максимально широкой ауди-
тории. Важным шагом в этом направлении можно считать рассказ
«Апойкис» («Apoikis», 1882; в русском переводе 1913 г. «Ост-
ров блаженных»), написанный в жанре альтернативной истории и
утопии. Повествование ведется от лица немецкого путешественни-
ка, побывавшего на острове, затерянном в Атлантическом океане.
На этом острове последователями Сократа, покинувшими Грецию
после казни учителя, за много веков построено государство фило-
софов Апойкис («Колония»). Колонисты выбрали путь развития,
отличный от европейского. Его смысл не в покорении природы
и внешнем могуществе, а в концентрации на «культуре самосозна-
ния»: «То, что вы вырываете у природы, измеряя, взвешивая, считая,
путем открытий и изобретений, то мы после того, как наш разум
освободился от своих собственных оков и превратился в силу интуи-
ции, творим из самих себя по своему свободному выбору» [Лассвиц
1913, 16]. Апокийцы развивают метафизику как эмпирическую
науку, они научились управлять реальностью с помощью силы со-
знания. В их мире происходит полное слияние этики и техники:
«Хотеть, долженствовать и мочь у нас понятия нераздельные» [Там
же]. Островитяне не боятся нападения вражеского флота. Стоит им
только пожелать, и командиры неприятельской армии вынуждены
будут отдать приказ об отступлении «в силу взаимной связи вся-
кого сознания в абсолютном» [Там же, 17]. В рассказе «Апойкис»
Лассвиц пошел даже дальше по пути практической «реализации»
кантовской философии по сравнению с романом «На двух пла-
нетах», изданном через пятнадцать лет. Для обитателей острова
научные открытия и технические изобретения— лишь продолже-
ние и практическое приложение «культуры самосознания». Однако
марсиане в романе «На двух планетах», так же, как и апокийцы,
обладают могучей силой внушения, «властными» глазами, проти-
востоять силе которых землянам непросто.

Сбежавший цветок

Все сказанное выше поможет в интерпретации рассказа 1910 г.
«Сбежавший цветок. Марсианская история» («Die entflohene Blu-
me. Eine Geschichte vom Mars»). Нам этот текст интересен по двум
причинам. Прежде всего, это история, которую с уверенностью
можно назвать «детской». Кроме того, рассказ относится к про-
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изведениям «позднего» Лассвица. Он был написан в последний год
жизни писателя (1910), а опубликован уже посмертно в 1919 г.
в антологии прозы, стихов и эссе из архива автора «Пережитое и
познанное» («Empfundenes und Erkanntes»), собранной поклонни-
ком и издателем Лассвица Гансом Линдау. Поздние произведения
Лассвица интересны тем, что в них все явственнее начинает про-
ступать натурфилософская тематика, в основе которой лежат идеи
немецкого психолога, физика и философа Густава Теодора Фехнера
(Gustav Theodor Fechner, 1801–1887). Знакомые читателю Лассвица
темы (кантианство, Марс, наука и техника будущего) сохраняют-
ся, но благодаря «фехнеровской» проблематике они усложняются
и получают дополнительные оттенки.

Главные герои рассказа—маленькая девочка Ха, ее старший
брат Хай и растение, которое девочка называет «Гнутиком» (в ори-
гинале Duckchen, видимо, от немецкого ducken— гнуться, повора-
чиваться):

Ведь Гнутик и маленькая девочка жили не на Земле, а на планете
Марс. Ее обитатели, марсиане, так же, как и тамошние растения, уже
гораздо более развиты, чем земляне. Марсиане давно знают, что расте-
ния— одушевленные и чувствующие создания, и выучились понимать
их движения и звуки, при помощи которых растения на Марсе могут
говорить [Laßwitz 1919, 241].

Комнатное растение пребывает в тоске, ведь оно горное растение,
которое дети силой держат дома. Скоро придет пора цветения, и
цветки Гнутика рвутся на свободу. Онимечтают оторваться от мате-
ринского растения и полететь в роднуюЦветочую расселину, чтобы
там пустить корни. Однако Ха не намерена отпускать цветы из до-
ма. Гнутик говорит ей, что, если она не отпустит цветки, они убегут
без разрешения. Действительно, два цветка совершают побег, ко-
гда Хай заносит в комнату ящик со свежей землей для Гнутика.
Дети решают перехватить мятежные цветки и на своем «автолазе»
— машине, напоминающей насекомое (в оригинале — «Kletterau-
to»), направляются к плато в пустыне Бурр. Цветки летят высоко
и не замечают погони. Автолаз с детьми первым достигает крате-
ра, в котором расположена Цветочная расселина. Склоны кратера
поросли густым кустарником, поэтому дети вынуждены покинуть
машину и спускаться пешком. Хай был здесь однажды на экскур-
сии с учителем биологии. Пока дети ждут прилета гнутиков, они
решают подкрепиться «съедобными камнями»: окаменевшим пче-
линым медом древних эпох, за которым они спускаются в одну
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из пещер. Утолив голод, дети поджидают беглецов у входа вЦветоч-
ную расселину. Вот они замечают летящие цветки. Но неожиданно
со дна кратера начинает подниматься змеевидное ядовитое газовое
облако, которое на Марсе называют глубинным червем. Хай знает,
насколько червь опасен для человека, поэтому он хватает сестру
за руку, и они что есть мочи бегут наверх к автолазу. Но на кру-
том склоне силы быстро покидают их. Кажется, все потеряно, и
червь наползает на несчастных детей. Спасают героев сбежавшие
цветки: они кинулись вниз и накрыли собой, как масками, лица
упавших и ждущих смерти ребят. Растениям Марса глубинный
червь не страшен: они только расцветают от ядовитых газов. Рас-
сказ заканчивается счастливо. Дети благодарят своих спасителей и
раскаиваются в том, что намеревались лишить гнутиков свободы:

«О, милые цветы, милые, милые Гнутики!» — сказала Ха, как только
пришла в себя. «Вы нас спасли, а мы хотели вас поймать! Нет, никогда
больше мы не лишим свободы ни одно растение! Я вам это обещаю»,
— сказал Хай [Laßwitz 1919, 247].

Фехнер на Земле и на Марсе

В позднем творчестве Лассвица триада Кант— наука (техни-
ка)— космос (Марс) дополняется и усложняется, приобретая вид
тетрады:Кант— наука— космос— растения. В рассказе «Сбежав-
ший цветок», как и в романе «Звездная роса», вышедшем двумя
годами ранее, живые, наделенные языком и разумом растения,
становятся важнейшими персонажами. Представление о разум-
ных растениях связано у Лассвица с наследием Густава Фехнера.
который был второй после Канта фигурой, определившей мировоз-
зрение, а главное, литературные поиски Лассвица.

Фехнер— радикальный философ, который прошел строгую
школу науки и резкой критики натурфилософииШеллинга, Окена,
Гегеля, но послемировоззренческого кризиса, связанного с тяжелой
болезнью и временной потерей зрения, фактически стал создателем
сложной метафизической пантеистической и панпсихической си-
стемы одушевленного космоса. СистемаФехнера предполагала, что
человек не обладает исключительным правом на сознание. Созна-
ниемидушевнойжизньюнаделены такжерастения, а людиневерно
и эгоистически интерпретируют их жизненные проявления. Это-
му вопросу посвящена книга Фехнера «Нана, или о душевной
жизни растений» («Nanna oder über das Seelenleben der Pflanzen»,
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1848), названная в честь Наны— «германскойФлоры», супруги бо-
га Бальдура, повелительницы растительного царства. В своем opus
magnum «Зенд Авеста, или о предметах небесных и потусторон-
них» (Zend-Avesta oder über die Dinge des Himmels und des Jenseits,
1851) Фехнер доказывал, что сознанием наделены также планеты,
поэтому люди (как и животные, и растения) являются лишь органа-
ми высшего планетного организма. После смерти человек получает
доступ к мыслям и чувствам других людей, поскольку его включен-
ность в планетарныежизнь и сознание становится более очевидной.
В свою очередь, планеты как разумные сущности являются органа-
ми и частью сознания Бога. Лассвиц был одним из инициаторов
фехнеровского ренессанса в Германии. Под его редакцией пере-
издавались труды философа, он посвятил жизни и идеям Фехнера
отдельную книгу [Laßwitz 1896], главу в сборнике эссе «Души и
цели» [Laßwitz 1909] и статью «Юмор и вера у Фехнера» [Laßwitz
1919a].

В чем уникальность и актуальность Фехнера для эпохи fin de
siècle и почему он стал важной фигурой для целого ряда немец-
ких интеллектуалов того времени, например, для таких разных
фантастов, как визионер и символист ПаульШеербарт и естествен-
ник, физик и «реалист» Курд Лассвиц? Фехнер символизировал
новое отношение к науке, его жизненный путь от критика спеку-
лятивной натурфилософии через современную физику и строгую
экспериментальную психологию к новой метафизике был очень
современен, отражал дух новой эпохи с ее принципиальным отка-
зом от методов и ценностей позитивизма. Основными категориями
культуры в то время, как уже говорилось выше, становятся дух и
жизнь, именно они являются фундаментом метафизики Фехнера.
Все, что раньше считали мертвым, у Фехнера полно жизни. Все,
что считали ведущим бессознательную жизнь, у него оказывается
наделенным сознанием. Фехнер был интересен тем, что на фунда-
менте естественных наук воздвиг монистическое учение, близкое
новой религии, при этом не порывая с основами христианства.
Он сближает ранее трудно соединимое: науку, религию, мисти-
ку, поэзию. Литературная одаренность Фехнера также привлекала
читателей. Его юмористические эссе, изданные под псевдонимом
докторМизес, оказались пролегоменами к его будущейфилософии.
Важнейшие идеи Фехнера, близкие переломной эпохе,— психо-
физический параллелизм и порог сознания. Первая идея связывает
физическое и духовное, вторая заставляет предполагать существо-
вание невидимых пластов жизни, скрытых от «глаз» сознания.
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В свете сказанного можно говорить о том, что тематическая тет-
рада Кант— наука— космос— растения на самом деле должна
выглядеть следующим образом: Кант— наука— космос—Фехнер
(растения). Видимо, к концу жизни метафизика и своебразная ми-
стикаФехнера начинают выходить у Лассвица на первый план даже
по сравнению с идеями Канта. Смысловой центр тетрады постепен-
но смещается вправо.

Наиболее подробно проблематика мыслящих растений раскры-
вается в романе Лассвица «Звездная роса», о котором мы уже
говорили выше. Он относится к тому же периоду творчества, что
и «Сбежавший цветок». В романе растения—мох, плющ, бук
и т. д.— размышляют, беседуют, спорят. Они говорят о своей свя-
зи с планетой как целым, о связи всех растений между собой, об
их вечной, коллективной душе, делающей их бессмертными. Они
убеждены в собственной исключительности и примитивности лю-
дей как формы жизни. Они пытаются понять людей, их назначение
в мире и выглядят пародией на людей, так же свысока смотрящих
на растения.

Тематика растительных «коллективов» у Лассвица была совре-
менна ещеипо той причине, что последние годыXIX в.— это время
начала осмысления экологической проблематики. Термин «эколо-
гия», введенный в 1878 г. Эрнстом Геккелем, активно использовал
датский ботаник Эугениус Варминг в своей книге 1895 г. «Расти-
тельные сообщества». В эпоху Лассвица начинается исследование
соотношения природных сообществ (естественных ассоциаций жи-
вых организмов) и социума, их сходств и различий. Социология
и философская антропология начала ХХ в. откроет уникальность
человека, которая состоит в двойной соотнесенности, во-первых,
с экологическими, во-вторых, с социальнымиформами ассоциаций.
В романе намечена также связь темы растений с темой космоса.
На это намекает название «звездная роса», которое главная героиня
дает загадочному растению, найденному ею в лесу. И действитель-
но, на спутниках Нептуна существуют гармония и нераздельность
растений, планет и инопланетян.

Дети и растения

В детском рассказе «Сбежавший цветок» Земли нет, все дей-
ствие целиком происходит на Марсе. Даже дети-марсиане понима-
ют истинную природу растений, могут понимать их язык. Функция
растений на Марсе меняется у Лассвица еще в романе «На двух
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планетах». Их больше не используют как источник органических
веществ, поскольку марсиане научились получать органические
вещества из неорганических источников. Растения выполняют, ско-
рее, эстетическую функцию, кроме того, они способствуют сохра-
нению влаги на планете, а гигантские деревья служат для марсиан-
ских городов живым куполом от солнечной радиации. В рассказе
детям преподносится своеобразный урок эмпатии, понимания дру-
гих существ. И этот урок они получают не от взрослых. Взрослых,
что важно, в рассказе нет. Ха иХай очень самостоятельны: старший
брат умеет управлять «автолазом», на котором дети ездят в шко-
лу. Погоня за растениями оставляет детей наедине с Марсом, они
вынужденыпринимать самостоятельные решения, их подстерегают
опасности. Нравственный урок им преподносят разумные растения,
но это воспитание не наказанием, а спасением. Можно ли повеле-
вать другими, использовать разумных существ как игрушку, как
средство для достижения эгоистических целей? На этот кантов-
ский, по сути, вопрос детям помогли ответить два цветка. Гнутики
не остались безразличны к своим преследователям, хотя это могло
стоить им свободы, а, следуя долгу морального существа, кинулись
на помощь детям. Стремление к свободе, способность к сострада-
нию и эмпатии оказались общими у людей и растений. При этом
спасительным стало именно то, что делает растения «другими» для
марсиан: для цветов ядовитые газы полезны.

Нравственно взрослыми оказываются в рассказе разумные рас-
тения, хотя, на первый взгляд, два цветка ведут себя, как непослуш-
ные дети. Они покидают материнское растение, убегают из дому,
нарушают порядок, чтобы вернуться к своим родным в горы и дать
начало новому поколению гнутиков. Однако на самом деле имен-
но цветы-беглецы не нарушают, а исполняют закон, возвращаясь
на родину предков. Пленники, питомцы, игрушки, они оказыва-
ются настоящими друзьями. В таинственном заглавии рассказа
укорененность, которую здравый смысл приписывает растениям,
сталкивается с динамизмом, закон — со свободой. Парадоксаль-
ным образом цветки гнутиков бегут, чтобы укорениться, обрести
истинное единство со своей планетой.

Важной особенностью новой научной сказки стало использова-
ние формальных черт «настоящей» волшебной сказки, переосмыс-
ленных в духе эпохи, когда чудеса стали связываться с техникой,
а волшебник— с ученым или инженером. Происходит, с одной
стороны, процесс «расколдовывания» сказки, а с другой— «закол-
довывания» науки. Лассвиц специально вводит детали, которые
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сначала должны показаться волшебными, но в дальнейшем получа-
ют научное объяснение. В первую очередь, это «съедобные камни»,
которыми лакомятся дети. Выясняется, что это вовсе не камни,
а древний мед. Его запасали в далекие времена пчелы, собирав-
шие нектар с марсианских растений. В ходе геологической истории
планеты под воздействием высоких температур отложения меда
затвердели. Так обнаруживается связь камней с миром растений,
происходит важное для рассказа с фехнеровским подтекстом раз-
мывание границы между органическим и неорганическим: там, где
мы ожидаем встретить неживой объект, нас встречает нечто, наде-
ленноежизнью.Похожимобразом обстоит дело с песчанымчервем,
который напоминает злобное сказочное чудовище, а оказывается
лишь стелющимся газовым облаком. Кстати, с подобной обман-
ки начинается и роман «На двух планетах»: описанный в первых
строках огромный змей, который, извиваясь, ползет по арктиче-
ской пустыне,— это тень гайдропа воздушного шара, на котором
главные герои летят к полюсу. Автолаз, с помощью которого дети
передвигаются по Марсу и карабкаются по скалам, похож на осу,
ползущую по стене. Марсианские цветы включаются в эту ска-
зочную игру иллюзий. Когда они несутся по воздуху, то напоми-
нают некий летающий механизм: лепестки вращаются, как винт,
а тычинки выполняют функцию руля. Марсианская техника заим-
ствует органические формы, а марсианские растения напоминают
машины.

Казалось бы, непритязательная сказка / фантастический рассказ
о побеге марсианских цветов вбирает в себя все темы фантасти-
ки Лассвица: живой, населенный разумными существами космос
(Марс), техника и наука будущего (автолаз), идеи Канта (свобо-
да как следование долгу, этическое взросление), идеи Фехнера
(одушевленные растения, неразрывная связь разумного существа
с собственной планетой).

В обращении к творчеству Лассвица существует не только
исторический или библиографический смысл. Художественные
тексты Лассвица не только возвращают к истокам научной фан-
тастики, давая возможность ретроспективно прояснить ее реали-
зованные и упущенные возможности, понять константы жанра.
В них есть то, что исследователь литературы мидраша Дани-
эль Боярин назвал как-то «полезным прошлым» [Боярин 2012,
47]. Во-первых, фантастика Лассвица является сложным сочетани-
ем научно-технических, этических и экологических тем, научной
фантастики и фэнтези. Во-вторых, она современна и направлена
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не на то, чтобы нивелировать различия, а на то, чтобы сохранять
их. Сохранение различий и принятие других реальностей есть им-
ператив фантастикиЛассвица. В-третьих, этот автор интересен тем,
что популяризирует не только науку и технику, но сочетает живую
науку с занимательной философией. Ему близки философские си-
стемы, которые сочетают метафизику с авторитетом строгой науки
в поисках подступов к новой науке и новой метафизике.

Примечания
1Подробнее оКурдеЛассвице, а также о рецепции его творчества в России

см. [Беларев 2020]. Там же см. библиографию основных работ о его
творчестве.

2 Учившийся у Лассвица в гимназии и подражавший ему на раннем этапе
творчества немецкий фантаст Ганс Доминик (Hans Dominik, 1872–
1945) назвал свой сборник 1903 г. «Технические сказки» («Technische
Märchen») [Dominik 1903].
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SCIENTIFIC TALES BY KURD LASSWITZ: BETWEEN
LITERATURE, SCIENCE AND PHILOSOPHY

The article deals with the works of German science fiction writer Kurd
Lasswitz (1848–1910). The article provides a brief description of the main
themes and directions of the writer’s work. Lasswitz was the creator of
the scientific tale genre (das wissenschaftliche Märchen), in which he had
set the task of building new relationships between science and literature,
nature and man, the animate particle and the cosmic whole. In accordance
with the spirit of the fin de siècle era the scientific tale represented a new,
post-positivist ideal of knowledge. The key theme of Lasswitz’s fiction
was the search for extraterrestrial civilizations.Mars became for Lasswitz
a place where the intelligent extraterrestrial beings have realized an ideal
society in which ethics and technology are NOT in conflict. Lasswitz was
not a neo-Kantian philosopher only, he was also an active popularizer of
Kant’s philosophy. He was striving to create a Kantian utopia in literature.
For Lasswitz Mars became the realization of this utopia. Also Lasswitz
sought to give literary embodiment to the ideas of another philosopher,
Gustav Theodor Fechner. Following his philosophy, Lasswitz develops
environmental and existential issues of the coexistence of intelligent plants
with humans. In Lasswitz’ story for children “The Escaped Flower” (1910),
one can trace how in Lasswitz’ science fiction (scientific tale) the themes
of the habitability of space (Mars), science and technology of the future
interact with the ideas of Kant and Fechner.

Keywords: Kurd Lasswitz, Immanuel Kant, Gustav Theodor Fechner,
scientific tale, Neo-Kantianism, Mars, space, technology, ethics, science,
plants
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THE BEST OF ALL WORLDS: JOSEF LADA’S
FAIRY TALE KOCOUR MIKEŠ AS CZECH IDYLL
AND NOVEL OF EDUCATION

The article discusses Josef Lada’s very popular children’s book Kocour
Mikeš [Mikeš, the cat] (1934–1936), which is still a part of Czech schools’
curriculum. The series was inspired by Lada’s own childhood as well as
by “Puss in Boots” fairy tales. Lada had created his fairy tale by uniquely
merging such literary genres as the idyll and the growing-up novel, and this
article addresses the genre specifics of his story. Also it examines double
function of childhood in “Mikeš, the cat” as the motif and the source of
inspiration. The article gives special attention to the thesis that Lada’s fairy
tale is filled with nostalgia for his childhood’ rural world, and this feeling
adds to popularity of his story in industrialized Czech.

Keywords: Czech children’s literature, Josef Lada, fairy tale, puss in boots,
growing-up novel, idyll, childhood, autobiography

Josef Lada (1887–1954) was blessed with a double gift: he was a
visual as well as a literary artist. To wider audiences he is probably best
known for his iconic illustration of Jaroslav Hašek’s novel The Good
Soldier Švejk, in a Czech and German literary environment he is also a
beloved author of children’s books. Although he began his career as a
draftsman and cartoonist, his career of more than forty years has been
characterized above all by the symbiosis of pictorial and textual work1.
He is one of the pioneers of a Czech school of comics with his distinct
style, featuring strong black outlines. Both, his literary his graphicworks
gravitate towards Czech topics and themes, and the treatment is always
humoristic. Drawings from his books are reproduced on postcards and
calendars, and are ubiquitous in Czech popular culture2. Central theme
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of his books for children and adults is childhood and Czech country life.
He gleaned motifs, names, and stories from his own childhood in rural
Bohemia.

Lada came from Hrušice, a small village located thirty kilometers
off Prague. In his recollection and his stories Lada made Hrušice into
a Czech Arcadia, a fairy tale village: the scenery is lovely, people and
animals live harmoniously side by side, suffering and pain are kept at
bay and if they do occur, then only in ways that do not seem too harsh
or overpowering. It is Lada’s unique combination of wit and a homely
atmosphere of merry pranks and deep solidarity that make his fairy tale
books so appealing and secure their position as children’s classics in
Czech literature. Humor, an affirmative insistence of the pleasures of
being small, a proudness of all things Czech — these are all aspects of
Czech self-perception that characterize the world in Lada’s children’s
books. Lada’s texts and drawings prove to be all-generation books3 that
belong as much to the adult canon of Czech culture as to that of Czech
children’s literature and school curricula.

First, let us turn to the history of this fairy tale novel. Like so many
classics of children’s literature, the fairy tales about Mikeš the cat saw
the light of day because the author’s daughters, Eva and Alena, were
told bedtime stories by their father (or so the story goes).

I did not become a writer out of a desire for literary fame, but simply because
I was forced to do so. Both of our children often asked me to tell them what
I was doing when I was a kid myself. So, I told them how I played with
shoemaker’s hooves, how I skated and sleighed in the winter, how I grazed
cows... And I also told them about our cat, Mikeš, whom I taught to speak,
to walk on hind legs in shoes, jacket, and hat. Both children believed these
stories and wanted me to tell them only about Mikeš [Lada 1960, 385]4.

Lada’s stories of the puss in boots were first published in instal-
ments in the journal Radost [Fun], a magazine for pre-schoolers and
primary school children published by the Czech section of the Red
Cross5. Because of their success the stories were then published in four
parts in 1934–1936 in a book form6. This marked the beginning of
Lada’s career as a children’s book author. Although he had participated
in children’s books before, he mostly contributed illustration to Czech
classics. In the wake of Mikeš’s success, he wrote and illustrated other
children’s books such as O chytré kmotře lišce (On the Cunning Uncle
Fox) and Bubáci a hastrmani (Ghosts and Water Sprites) [Lada 1937,
Lada 1938].
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In his memoir, Lada elaborates on the creation of the Mikeš stories
and goes to length to describe how he mined the tales his grandmother
told him and his childhood memories in order to come up with a new
story every evening. The memoir thus stresses two aspects that are
crucial for creating a fairy tale — orality and the link to a pre-existing
textual repertoire since Lada made use of Czech as well as international
fairy tales for creating his own stories. Lada’s stories are fueled by
various sources, not all of them belonging to folk culture or his own
childhood. He also draws heavily on the literary models that were
developed by Perrault in his fairy-tale Le Maître Chat, ou Le Chat Botté
(1697)7 and by Ludwig Tieck in a German adaptation of Perrault called
Der gestiefelte Kater (1797) as well as the fairy tale by the same name
in the 1812 Grimm collection8, as well as other tales of animal helpers,
all of which Lada fuses with the Czech tradition of idyllic writing9,
elements of the Bildungsroman, and contemporary motifs favored by
the Czech avant-garde such as circus and varieté. This connection
has been first established in the Czech context by the art critic and
philosopher Karel Teige, a contemporary of Lada. Though he was more
concerned with modern forms of humour such as Dada, he explores
the poetic possibilities of the circus, stressing the need for laughter and
enchantment [Teige 2004].

Before I go into detail analysing the text, I want to outline briefly the
plot of Lada’s fairy tale novel. I focus here on the first two parts that tell
the story of the shoemaker’s son Pepík (which is a diminutive of Lada’s
own name Josef) and his cat Mikeš. Pepík teaches Mikeš how to talk
and walk on two legs: skills that the cat passes on to his friends, the pig
Pašík and the goat Bobeš. The adventures of Mikeš in the small village
Hrušice form the core of the book. Having smashed grandmother’s milk
jug, Mikeš leaves the house out of remorse and shame. He wanders
through the countryside, meeting friendly people and animals. Finally,
he finds a new home in the circus Kludský, and he begins his travels
over rural Bohemia. After a successful career in the circus, he returns
home a rich man driven by nostalgia and homesickness. However, the
story does not end here. The young readers demanded a sequel. In the
third and fourth instalments, Lada describes a symbiosis of circus and
village world. Mikeš and director Kludský purchase a house in Hrušice
where all the protagonists live together between tours of the circus, which
now feature Mikeš and his friends as the special attraction. In the end,
people and animals form a large family, inclusive of exotic animals such
as elephants, lions and monkeys. The story is told by a narrator who
seems to be rooted in the same milieu as the characters and reports on
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the adventures of the cat in an affectionate, sometimes slightly ironic
tone. He often addresses his young audience directly, anticipating ways
of reception and difficulties of understanding. Story-telling grounds
the plot structure of the Lada’s text, reproducing the archetypical mise-
en-scène of fairy tales and highlighting story-telling as a communal
experience. Lada also makes ingenious use of the novel of education
plot, letting his cat hero run the full trajectory of leaving home, traveling
the world, and returning home a wiser and better being. In addition
to this personal growth he has won a new appreciations for his idyllic
country home which he nevertheless tries to improve according to his
newfound wisdom.

An animal novel of education

Lada’s version as well as the ones by Perrault, Tieck, and that of the
Brothers Grimm stress the aspect of formation and development of the
main character who achieves fame and wealth through his special skills.
Already the versions printed by Perrault and Grimm correspond less to
a magic fairy tale than to a novella due to their plot scheme. Even in
these variants, the text emphasizes the “developmental psychological
determinants of the young man,” who is not shoemaker’s but a miller’s
son. In Perrault’s collection, the fairy tale is accompanied by verses that
explain its meaning and point out to the reader that “l’industrie et savoir-
faire” [hard work and know-how] are more important than noble birth
and money [Köhler-Zülch 1993, 1077]. In many ways, Mikeš and Pepík
are Lada’s textual alter egos — exactly as the writer, they leave their
rural place of birth and transform themselves into artists, one becoming
a circus artist and writer, the other a painter.

The human counterpart of Mikeš, Pepík, also bears autobiographical
features of the author sharing his humble roots, the talent for the arts, and
a loving family [Vojvodík 1999, 89]. Both Mikeš and Pepík embody
virtues such as compassion, charity, and community spirit, which, in
spite of all the mischief and every prank they pull, ultimately determine
their actions. They appear to be two sides of the same person, a fact
which underlines the humanity of the Mikeš’s story10.

This story of self-improvement and artistic achievement follows the
basic structural principles of the Bildungsroman11, whose prototype is
Goethe’s Wilhelm Meister. Mikeš’ development from “silent creature”
(nemá tvář) to playwriter, circus director, and benefactor. This devel-
opment follows the pattern of a true novel of education: leaving home,
adventures in the wide world, return and reintegration into the world
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previously left behind. In Lada’s textual world the reason for leaving
home is a mishap — a broken milk jug — but it is experienced as a
catastrophe, since it might destroy a happy home. A catastrophe that
is only aggravated by the fact that the home which Mikeš leaves is de-
picted as the perfect idyll but is necessary for the plot of the educational
novel to unfold. Without this disturbance of the idyllic equilibrium there
would have been no need to set out for the world. Both the trigger for
the protagonist’s departure and the resulting adventures are within the
bounds of a child’s horizon — hunger and cold are Mikeš’s greatest
enemies. Additionally, poverty is addressed and used as a motivation
for action. However, like everything else in Lada, even the depictions
of poverty are mitigated by the cohesion of the community. In the end,
Mikeš returns home and takes a new place that corresponds to his ex-
periences and also his financial wealth. He becomes a homeowner and
patron of his friend Pepík and enjoys true happiness by sharing his good
fortune. Since, as Franco Moretti has noted “happiness [is posited] as
the highest value” in the Bildungsroman [Moretti 1987, 8]. Thus, the
lesson to be learned from this fairy tale formation is that values such
as solidarity, diligence, and a sense of belonging to one’s homeland, are
conducive to success. This is a lesson Mikeš has internalized from the
very beginning, even before he left for the wider world. Mikeš embodies
in the most beautiful way what Wilhelm Dilthey calls in his reflections
on the Bildungsroman “the optimism of personal development” [Dilthey
1988, 120–123], the confidence in the possibility of improving oneself
and the world.

In fact, Mikeš’s educational process begins even before he leaves his
rural home, namely, at the moment when he learns to speak. In many
ways, speaking also means not least storytelling. The story of Mikeš
the cat contains several embedded narratives. Here, the animals them-
selves become narrators, taking the place of the authorial narrator and
relating anecdotes, experiences, but also fairy tales and legends. The
grandmother tells the little Načíček a story about the times Mikeš was
a kitten and stupid, and the goat Bobeš tells a story about the “goat
Kokeš”. The greatest narrator of all is, of course, Mikeš himself; in this
respect, too, he proves to be the alter ego of his author. He tells fairy
tales, for example about the “good wheelbarrow”, but he also entertains
those at home with his reports from the big world and from the Circus
Kludský. In the village world, storytelling is the fundamental artistic
talent, since it is a popular pastime. The preferred genre is the fairy-tale
narrative, which in a way mirrors the narrative world in which Mikeš
and his comrades move. Lada writes in his memoirs:
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Like all children, I loved fairy tales. However, I very rarely held fairy tale
books in my hands, and therefore, like the other children, I had to rely on
oral storytelling. My mother told me fairy tales only when I was very small.
We children told each other fairy tales while we were out grazing... [Lada
1960, 91].

It should be briefly pointed out here that Mikeš is not only learning
to speak, but also to write and to read. All beginnings are difficult even
in writing, as Mikeš’s letter to Bobeš show, a fact that Lada mines for
jokes. In the course of the story, he writes several letters and composes
small plays featuring his friends Bobeš and Pašík. Once he has mastered
the art of composition, he drafts and stages a “fable” (bajka) on the
behest of Herod the Lion called “The Decent Shepherd and the Grateful
Lion” [Lada 2000, 245]. His forays in the realm of literature also mark
a rupture with the idyllic chronotope, since it shows Mikeš has reached
a new stage of awareness and it also points the reader towards the fact
that the idyll has been subject to outside influences.

Lada’s text also contains several metatextual references to the author
himself. Especially, the last two instalments abound in this type of self-
referential humor that transcends the fairy tale aesthetic. Commenting on
the image of a piglet on thewall of Bobeš’s stable, Pašik says: “Thismust
have been painted by a great artist. <...> Maybe Mr. Lada or Mr. Rada
painted it?” TowhichBobeš replies, “Lada orRada, I couldn’t care less!”
[Lada 2000, 226]. In another embedded narrative about the clever yard
dog Sultan, the catMičinkawhose kitten Sultan has recovered, says: “I’ll
run to Mr. Lada in a minute and ask him to write about you (animals are
polite and use formal terms of address!) and draw you for his book. And
then you will become famous all over the world...” [Lada 2000, 284].
The author concludes this episode by addressing the children directly,
asking them to go to Hrusice and visit Sultan’s doghouse, located on
the first estate just behind the church. Lada’s approach to self-reflexivity
accomplishes two things at the level of form and cross-writing, it tightens
the link between author and protagonists and it opens the text for the
adult reader cherishing these metatextual references.

Hrusice — Arcadia in Bohemia

Josef Vojvodík has shown that it is precisely Lada’s preoccupation
with the idyllic that links him closely to the culture of Czech national
revival [narodní obrození] [Vojvodík 1999, 80–107]. Literature and crit-
icism from this period established the image of Bohemian countryside
as an idyll and became a Czech autostereotype. Consequently, Lada who
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idealized rural Bohemia more than any other artist in the 20th Century,
was elevated to the rank of “national artist” in 1947. His depiction of the
Czech village follows the tradition of Božena Němcová’s (1820–1862)
novel Babička. Obrazy z venkovského života (1855) [The Grandmother.
Pictures from Country Life]. With her immensely popular novel, Něm-
cová created the blueprint for following generations of writers as well as
a main protagonist who functions as a national figure of identification
just as later on Lada’s characters. Němcová’s novel, like Lada’s fairy tale
novel, is the result of a nostalgic retrospective of the world of childhood.
It is important to note here, that already during Němcová’s time and
even more so at the beginning of the 20th Century, this rural idyll was
disappearing, the myth of Arcadian Bohemia already had a nostalgic
ring to themselves. By the end of the 19th Century a lower percentage
of the population was engaged in agriculture in the Czech lands than
in any other part of the Austro-Hungarian empire and industrialization
was progressing rapidly12. The Bohemian landscape was punctuated
by mining, metallurgical, chemical, textile, glass and porcelain and ma-
chine industries, and many of them changed the landscape irrevocably,
and pollution was a grave problem. And in the 1930s agriculture had
long been superseded by industry as the main source of income for
the majority of the Czech population. Lada’s images of self-sufficient
rural communities complete with cherry orchards and the obligatory
Bohemian fishponds were a projection into a long-lost past, even if they
pretended to depict a world of yesterday that was just briefly gone but
could be restored any time. In more than one way, the Hrušice of his
Mikeš’ stories presents itself as Foucauldian heterotopos, that is places
“that do exist and that are formed in the very founding of society which
are something like counter-sites, a kind of effectively enacted utopia in
which the real sites, all the other real sites that can be found within
the culture, are simultaneously represented, contested, and inverted”
[Foucault 1986, 22–27]. Heterotopoi create “spaces of illusion”, that
mirror real spaces, just as Lada’s Hrušice presented and idealized image
of Bohemian countryside, instead of the messy landscape corrupted by
industrialization and rural poverty. In Lada’s case this was the setting
of his imaginary childhood. Fairy tales as well as the genre of the idyll
with their noted timelessness and their images of unsophisticated but
happy lives that are not changed or interrupted by time are destined to
create such heterotopoi.

The fictional worlds in The Grandmother as well as the world in
Lada’s Mikeš are mostly free of major conflicts and unhappiness. The
uncanny finds no access here. Lada’s depiction of village life in Hrusice
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largely coincides with traditional Czech notions of the idyllic. With
the national revival in the 19th century, the village and the farmhouse
become the preferred topoi of national self-dramatization. They form
the background for the Czech variant of the idyll: it is their remoteness
and their distance from civilization that predestine them to be the setting
of the idyll. The village idyll with its farmhouses is perceived as a
profoundly Czech place [Macura 1997, 43–63]. Here, it is important to
point out the importance of Lada’s illustration. They gave shape to this
idyllic universe and are to this day its epitome.

Lada’s idyll is organically tied to Hrusice and the Central Bohemian
countryside. “This little spatial world is limited and sufficient unto itself,
not linked in any intrinsic way with other places, with the rest of the
world” [Bakhtin 1982, 224–236]. This connectedness is particularly
evident in Lada’s drawings, which show the same village in the course
of the seasons, linking natural phenomena and the events of human life
[Bakhtin 1982, 226]. What is specific to Lada’s conception of idyll is
not it’s general coziness but rather its ability to integrate impulses from
the outside. His fairy-tale idyll — and this is a fact that heightens the
fairy-tale aspect of the story – is not threatened by outsiders or town-life.
Outsiders like ringmaster Kludský integrate easily and quickly into the
rural world, they are almost absorbed by it, but other than that the outside
world does not feature in Hrusice.

Following Bakhtin, one can identify three types of the idyllic in
Lada’s text and images — first, the idyll as a return to the world of
childhood, second the idyll as aetas aurea, a harmonious coexistence of
man and animal, and third, the idyll as the world of sleep and dreams.
The fictional world inhabited byMikeš, Bobeš, and Pasšík, grandmother,
and Pepík, is a timeless and stable. Despite the fact that Pepík grows up
andmoves to Prague andMikeš becomesworldwise and rich, the passing
of time is not thematized. As in the classical Greek idyll, the “temporal
boundaries” are blurred, to speak with Bakhtin [Bakhtin 1982, 229].

It is a world, populated by the very old and the very young. Children
and animals seem interchangeable, they are treated the same and they
behave the same. Some are boisterous like Bobeš, the goat, and Pepík,
the cobbler’s son, some are sensible like Mikeš and Marie, the tailor’s
daughter. The animals, especially Mikeš, the little pig Pašik and the
goat Bobeš, are on equal footing with the human actors. Their opinions
are heard and they even have authority to give orders. When Mikeš
shows up in Hrusice with his circus friends, the grandmother gets into
a frenzy, not because she is afraid of the lion, but because she does not
have enough food in the house to feed the strangers: “If you are Mikeš’s
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friends, you are also my friends, and then surely I cannot let you go
away without food” [Lada 2000, 182]. Sharing bread as a nurturing and
communal act plays a major role in the chronotopos of the idyllic and
in Lada’s fairy tale novel. Unsurprisingly, communal eating features
prominently in Lada, since following Bakhtin the adjacency of children
and food is a typical feature of the idyllic [Bakhtin 1982, 227].

Men and animals form a mutual beneficial community, helping each
other out and taking care of each, for example, when the animals raise
money in order to finance Pepík’s studies at the art academy in Prague.
These substories are reminiscent of the motif of the grateful animal that
forms the nucleus of the folk-tale “Puss in Boots”. Mikeš and ringmaster
Kludský buy a house, to accommodate everyone — the circus animals
and the village animals, the grandmother and the shepherd.

And one day, when Mikeš looked at his work, when he saw the children in
the garden with his friends, when he saw the animals roaming, and when he
thought about grandmother, Mr. Kludský, and the old Švejda sitting by the
oven and chatting, he smiled and said gladly “Zlatý domov” (Home sweet,
home) [Lada 2000, 260–261].

The last words of the quote as well as the title of the fourth volume
“Zlatý domov” (Golden or Sweet home) are vaguely reminiscent of the
Czech national anthem Kde domov můj and are another hint towards
the entanglement of the national and the idyllic in Lada. Similar com-
ments are repeated throughout the book. A description of the house on
Christmas eve, for example, culminates in the following lines:

Our dear cat Mikeš... was happy because his life’s dream had been fulfilled,
because everyone was gathered under the same roof, they all got on with
each other and had a good time. He was happy because he could help others.
His life’s dream had come true! [Lada 2000, 323].

This nocturnal idyll is matched by the illustrations that show a village
in winter. Snow-covered roofs, children playing snowball or building
snowmen, warmly clad figures—all these images do not show icywinter
torpor, their main message is coziness. Bohemian winter is outdoor fun
and warmth of the house, as those smoking chimneys suggest. Here,
as elsewhere in the book, work is absent, or, if depicted, then only as a
joyful pastime. The apex of this coziness and homely fun, is naturally
Christmas eve. The culmination of the winter joys is Christmas Eve.
The celebration of Christmas Eve is perceived as a profoundly Czech
ritual that once again unites the idyllic and the national, bringing people
and animals together13. The last quotation points to another variety of
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the idyllic that plays a major role in Lada’s work: the nocturnal world of
dreams and sleep. Many of Lada’s favorite motifs are night images: the
night watchman blowing the hours, a water sprite resting by his lake in
the evening.

Childhood

Lada was well aware of the imaginary nature of his literary creations,
as can be seen in his memoir where he describes a return to his ancestral
home: “The old shingle roofswere gone, gonewere the old trees, without
which the village now looked empty.” And he is quick to point out that
it is not only the outside appearance that has changed. “Many who
were crucial to the character of the village, had Charon now taken to
the other side of the river and the only thing that remained were stories
about them” [Lada 1960, 273–274]. As Lada counts the dead and
the damage done to the houses and gardens, his text oscillates between
reminiscent reconstruction and elegiac evocation of irreparable loss. The
rural childhood world that is evoked in his fairy tales and pictures had
disappeared already before he wrote his stories as well as his memoir.
The main message is a remembrance of things past, that remains real and
beautiful however commodified or kitschy it is itself. The popularity of
this particular story as well as other fairy tale narratives seems to serve
a vital cultural purpose of treasuring things that were discarded by a
culture that eliminated them once their economic utility was gone. The
popularity of Lada’s fairy tales remains high to this day, thus testifying
not only to the popularity of Arcadian Bohemia in collective Czech
memory, but also the lasting appeal of childhood fantasies.

In Chronicle of my Life, Lada stresses his childhood as the main
source and inspiration of his graphic and textual work:

Everything was so mysterious, wonderful and fairy-tale-like, and yet I spent
my childhood on a tiny patch of earth, between the tiled stove and the hearth.
Everything I saw seemed magical: the trees full of white blossoms, later
when they bore fruit, and still later in winter, bare and then covered with
snow. My imagination was stimulated by everything I saw and heard [Lada
1960, 31].

Another source of inspirationwere the stories about thieves, poachers
and hunters, about ghosts and forest spirits, about water sprites and mer-
maids that his grandmother told him. These stories and adventures took
on outsized proportions in the child’s mind and fired his imagination. In
retrospect, it is precisely the loss of this magical world view, the loss of
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this unmediated perception of beauty, mystery, and nature that fills Lada
with deep nostalgia. Transience and loss, two themes unbreakably linked
to memory, are present in Lada’s paintings through the motif of the ruin
as well as his preference for wintry landscapes [Vojvodík 1999, 86].

In his memoir, Lada writes that childhood provides artists with a
great treasure: “A happy childhood is obviously a never-ending source
of ideas and motifs for artistic work for a writer and certainly also for
a visual artist” [Lada 1960, 140]. In a similar vein, the German writer
Erich Kästner also underlines the ways in which his happy childhood
has grounded and inspired his work. In his opinion, good books are not
created because you have children of your own or you know children, but
because you know a child from a bygone era: yourself. Such children’s
books “are generally not works of observation but of memory” [Kästner
1998, 657]. The children’s book researcher Hans Heino Ewers has
drawn attention to the fact that many children’s books have childhood
memories of the author on the subject [Ewers 2001, 336–357]. And that
memories of childhood often enough provide the impetus for writing a
children’s book.

A parallel reading of Lada’s childhood memories and Mikeš the
Cat shows that the author recalls key scenes of his childhood in both
texts. In his novel for children, however, he does not stop at reminiscent
reconstruction; he also implements and acts out the memory images
with the help of his animal protagonists. Neither Mikeš and Pepík nor
the real author, who would have had every reason to clash with his
father, experience a conflict of detachment. After all, his father had
put him into a shoemaker’s apprenticeship against his will. In Lada’s
memory, however, this conflict fades in the context of the many happy
hours they spent together. Here, the idyll as a narrative pattern prevails
over a critical look at society which Ladas’s biography certainly would
also have allowed for, but instead of elaborating on rural poverty and the
hardships of country life, Ladas depicts the joys of life in the countryside.
Lada’s work can be read as an imaginary return to childhood, into a
pastoral idyll that no longer exists [Vojvodík 1999, 84]. It can also be
viewed as a symptom of crises. It can be read as an attempt to stop the
endlessly turning wheels of time, culture and consumption and freeze
a status quo of self-sufficiency. The center of this nostalgic universe
in the memoir as well as in Mikeš is the oven, which radiates warmth
and is related to story-telling as communal activity and shred pastime.
The village and the small house serve as a safe haven, while the outside
world is a place of destruction and danger. The childhood world that
Lada conjured up in his books and pictures had long since disappeared
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when he died in 1957. War and industrialization had put an end to it.
This made Lada’s Mikeš all the more important for Czech audiences,
young and old.

Notes

1 For a short biography of Lada see [Mn 1993, 1119–1121].
2 There is a website devoted to Lada merchandise: https://www.joseflada.cz/

en/.
3 Lada’s œuvre could also be seen as a form of cross-writing or “crossover

literature.” Both terms are used to describe the phenomenon of the shifting
boundaries between children’s and adult literature and the corresponding
forms of reading across the age-divide. For a discussion of cross-writing
and all-generation in children’s literature studies see [Falconer 2009, 366–
379].

4 All translations from Czech in the following, unless otherwise indicated, are
by the author.

5 In his autobiography, Lada mentions that the stories were first published in
Radost (published from 1921–1941), see [Lada 1960, 386]. For further
information on the journal see [Švec 2014, 344–346]. Other sources place
them in Lípa which targeted older children and was also published by the
Czech section of the Red Cross. See [Zpk 1993, 1188–89]. The journals
counted many of the most acclaimed writers of these two decades among
their contributors.

6 The text was published in four parts O Mikešovi [About Mikeš], Do světa
[Into the World], Cirkus Mikeš a Kludský [Circus Mikeš and Kludský],
Zlatý domov [Home sweet Home]. The quotations in this article are taken
from [Lada 2000]. The English translation from 1966 by Renata Simmonds
Purrkin the talking cat is out of print, quotes therefore will be taken from
the Czech edition.

7 Perrault’s text already draws on older folk tales that circulated in the Romance
language area and had grateful, helpful animals as their theme. In fairy
tales of this type, the animal, through its knowledge of “human behavior...
procures social advancement for a have-not by bluff and deceit” [Köhler-
Zülch 1993, 1070].

8 For a commentary the Grimm version see [Uther 2013, 407–414]. Uther
points out that the fairy talewas later left out of the collection of folk tales due
to its literary character. The Czech philologist Jiří Polívka who cooperated
with and commented on the Grimm collections helped popularize the fairy
tale in the Bohemia.

9 Images of the idyllic are a staple of Czech literary self-representation since
Božena Němcová’s novel Babička [The Grandmother]. The literary Bieder-
meier infused the idyllic further with national connotations. For a discussion
of the “fairy tale idyllic” with regard to Němcová see [Hrbata 1999, 41–52].

https://www.joseflada.cz/en/
https://www.joseflada.cz/en/
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10 Walter Scherf notes that in both Perrault’s and Grimm’s versions the tomcat
(the helper figure) is more important than the its human counterpart, the
miller’s son. Cf. [Scherf 1995, 491–495].

11 For an outline of the Bildungsroman or novel of education see [Moretti 1987].
12 For a short description of the effects of industrialization and its speed see

[Cibulka 2018, 383–389].
13 Though as heated discussion in 2010 shows, the inclusivity has boundaries.

In 2010 the Czech Association of Roma accused the book of anti-ciganism
and demanded that the books be removed from school reading lists. For
summary of the discussion see [Segl 2018, 30–32].
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ЭТОТ ЛУЧШИЙ ИЗ МИРОВ: СКАЗКА ЙОЗЕФА ЛАДЫ О КОТЕ
МИКЕШЕ КАК ЧЕШСКАЯ ИДИЛЛИЯ И РОМАН ВОСПИТАНИЯ

В статье анализируется литературная сказка чешского художника, ил-
люстратора и прозаика Йозефа Лады (1887–1957) о говорящем коте
Микеше. Сказка, написанная в 1934–1936 гг., до сих пор пользуется
широкой популярностью и входит в программу чтения в чешских шко-
лах. Первоначально сказка о коте Микеше публиковалась как цикл и
была навеяна воспоминаниями о собственном детстве Лады и извест-
ным ему сюжетом сказки о коте в сапогах. В статье рассматриваются
жанровые особенности сказки, представляющей своеобразное соедине-
ние идиллии и романа воспитания. Особое внимание уделяется анализу
созданного Ладой уходящего мира деревенского детства— главного
источника не только вдохновения, но и ностальгии автора по исчезаю-
щему миру чешской деревни в индустриальной Чехии 1930-х гг.

Ключевые слова: Чешская детская литература, Йозеф Лада, литера-
турная сказка, «Кот в сапогах», роман воспитания, идиллия, детство,
автобиография
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Статья посвящена малоизвестному эпизоду творческой биографии со-
ветского детского писателя, переводчика и редактора М. А. Гершен-
зона, а именно его переводу и переработке четырехчастного романа
немецкого беллетриста Г. Доминика «Джон Воркман. Из газетчиков
в миллионеры», написанного в 1909–1925 гг. Рассматривается законо-
мерность обращения Гершензона к этому роману в контексте других
его работ. Анализируются цели и результаты стратегии Гершензона-
переводчика, в данном случае заключавшейся не только в тщательной
редактуре, но и в серьезной переделке сюжета книги идеологиче-
ски неблизкого автора. Привлекается материал одиннадцати номеров
журнала «Пионер» 1927 г., в которых публикация романа «Джон
Воркман» сопровождалась авангардным фотоформлением художни-
ка Г. Берендгофа. ТекстМ.А. Гершензона-переводчика сопоставляется
как с оригинальным текстомГ. Доминика, так и с переводомЮ.Иваска
(книгой «Джон Уоркман» 1933 г. эстонского русскоязычного издатель-
ства «Аргонавты»).

Ключевые слова: Г. Доминик, М.А. Гершензон, Ю.Иваск, В.Шклов-
ский, перевод, техника, инженер, классовая борьба, пропаганда, Аме-
рика, Германия, Эстония, журнал «Пионер», конструктивизм.

В 1928 г. у Михаила Абрамовича Гершензона вышла книга
«Джон Воркман» [Доминик 1928] (Рис. 1). Он работал над ней
как переводчик, писатель и редактор, поскольку не просто перевел,
но существенно переработал одноименный роман популярного в те
годы в Европе немецкого писателя Ганса Доминика.
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Рис. 1. Обложка издания Доминик Г. Джон Воркман / Перераб.
с нем. М.А. Гершензона. М.Л.: ГИЗ, 1928

Ганс Доминик (1872–1945)— автор шестнадцати технико-
фантастических романов, заслуживший, наряду со своим ли-
тературным учителем фантастом Курдом Лассвицем, звание
«немецкого Жюль Верна». Этим беллетристам, умело сочетавшим
фантастику с дидактикой, посвящено классическое исследование
У. Б.Фишера «Империя наносит ответный удар» [Fischer 1984].
Доминика он называет «самым известным—или самым печаль-
но известным— среди немецких научных фантастов, и, конечно,
самым долговечным», отмечая, что «стиль, образность и науч-
ный контент его романов гораздо примитивнее, чем у Лассвица
и других, менее прославленных современников», а его «этиче-
ские принципы и политические взгляды»— «он был расист и
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шовинист»— настолько «одиозны», что романы имели успех при
национал-социалистах [Fischer 1984, 179]. Современная оцен-
ка некогда канонизированного образа Г. Доминика дана в работе
Ф. Грахови «Автор как проводник модернизации» [Hrachowy 2010].

Инженер по профессии, Г. Доминик писал также научно-
популярные книги о развитии современной ему техники. В Со-
ветском Союзе его переводили и печатали до начала 1930-х гг.
Помимо «Джона Воркмана» нам известно еще три советских пере-
вода Г. Доминика. В 1924 г. в Харьковском издательстве «Космос»
вышла в свет военная антиутопия «Лучи смерти: роман 1955 г.»1
[Доминик 1924]. Хотя писатель отнюдь не симпатизировал со-
циалистам, автор предисловия Карл Грасис2 как положительную
сторону романа отмечал его знакомство с политической кухней
современного империализма [Грасис 1924, IV]. В 1925 г. ГИЗ
опубликовал сборник Г. Доминика «В волшебном мире техники»
[Доминик 1925]3, состоявший из популярных очерков об основах
энергетики, о паровых машинах, водяных двигателях, телеграфе и
электродвигателях; последнюю главу писатель посвятил проблеме
межпланетной сигнализации. Наконец, в 1931 г. в «Молодой гвар-
дии» был издан сборник очерков Г. Доминика «Над и под землей»
[Доминик 1931]4 , в котором рассказ шел не только о европейских и
американских, но и о крупных советских стройках, таких как Дне-
прогэс. Затем имя Г. Доминика перестали упоминать в советской
печати— вероятно, в связи с его симпатией нацистам.

Доминик учился в гимназии вместе сОсвальдомВиллардом, сы-
ном железнодорожного магната, позднее владельца газеты «Нью-
Йорк Ивнинг Пост». Как молодой инженер Доминик ездил в ко-
мандировку в США в 1894 г., а в 1897 г. целый год работал там
инженером-электриком. У Виллардов он познакомился с женой То-
маса Эдисона и посетил завод Эдисона в Нью-Йорке. Страна самой
передовой промышленности настолько покорила будущего писа-
теля, что он даже подумывал остаться там навсегда [Fischer 1984,
180–181]. Американский опыт пригодился ему при написании сов-
местно с Куртом Матуллом (будущим сценаристом и режиссером
немецкого немого кино) первой версии романа «Джон Воркман,
мальчик-газетчик» 1909 г.5 [Dominik, Matull 1909]. Роман вышел
на немецком языке с подзаголовком«из истории американской про-
мышленности» и успеха не имел. Лишь обретя признание на ниве
фантастики, Г. Доминик вернулся к своему герою и в 1921–1925 гг.
дописал еще три тома [Dominik 1925]. Эта четырехчастная версия
стала популярной, роман переводили на многие языки.



186 МАРИНАЩУКИНА

Егофабула достаточно точнопередана в подзаголовке: «из газет-
чиков в миллионеры». «ДжонВоркман»— книга о реализации аме-
риканской мечты, главный герой повествования— весьма юный
self-made man. Уже в 1928 г. Г. Доминик печатает новый роман
на близкую тему: «Клаус-счастливчик: от подпаска до алмазного
короля» [Dominik 1928, Карацупа 2018].

Хотя в романе о мальчишке-газетчике нет элементов фанта-
стики, книга похожа на прочие беллетристические произведения
Г. Доминика: в ней много приключений и политики, и, как всегда,
существенное место отведено подробным описаниям самых совре-
менных технических устройств. По жанру «Джон Воркман» ближе
всего к классическому европейскому роману воспитания. Автор
пользуется традиционными сюжетными клише: маленький оборва-
нец (не сирота, но отца у него нет, а больная мать не в состоянии
заработать на жизнь) борется за существование, взрослеет физиче-
ски, нравственно, интеллектуально, проходит множество испыта-
ний; в середине книги внезапно обнаруживается его «благородное
происхождение» (дед-банкир); умирает дядя, оставляя племяннику
изрядное наследство, которое тот немедленно пускает в дело.

Действие «Джона Воркмана» происходит в 1910-х гг. В отли-
чие от традиционного романа воспитания, внимание автора сосре-
доточено не только на судьбе главного героя, но в не меньшей
степени на рассказе о современных ему производствах, о достиже-
ниях техники (еще раз напомним подзаголовок первого издания:
«из истории американской промышленности»). Вымышленный ге-
рой работает на реальных американских предприятиях, сотрудни-
чает с реальными, известными всему миру, воротилами американ-
ского бизнеса, участвует в реальных исторических событиях.

Роман «Джон Воркман» мог привлечь внимание М. А. Гер-
шензона по двум причинам. Первая причина— огромный интерес
к современной, в особенности передовой американской, индустрии
в СССР конца 1920-х, о чем свидетельствует количество научно-
популярных книг и журналов, издававшихся в стране [Ваганов
2014]. М.А. Гершензон всегда интересовался детской техниче-
ской литературой: в московском Детгизе он редактировал «Шесть
моделей» А.Н.Абрамова (1934), написал документальный очерк
о московском часовом заводе [Гершензон 1932в], в его многочис-
ленных «затейных энциклопедиях», например, в «Веселом часе»
[Гершензон 1939], можно было найти инструкции по изготовлению
пропеллера, ветряной мельницы, бамбукового насоса и пр. В 1934 г.
Гершензон принял участие в организованной массовым сектором
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Детгиза дискуссии о технической детской книге, и прежде всего
вспомнил о «Джоне Воркмане»:

Следовало бы провести параллель между между состоянием нашей
литературы и американской, наиболее передовой технической литера-
туры для детей. Думаю, что по разделу сюжетной повести мы отстали
отАмерики: вАмерике и частично вГермании этот вид литературыраз-
вивается по двум линиям. Первая линия— психологическая повесть,
где в центре внимания читателя все время переживания определенно-
го героя. Такова повесть «Джон Воркман» Ганса Доминика. Эта книга
имеет крупные недостатки, но построена очень интересно... автору уда-
лось показать ряд крупных американских производств. Этот тип книги,
при всех его недостатках, мне кажется очень ценным [Абрамов 1935,
52].

Второй причиной интереса Гершензона к роману немецкого писа-
теля была другая профессионально близкая ему тема— классовая
борьба на Западе. Вскоре после «Джона Воркмана» у него вышла
повесть о забастовке коммунистов во Франции «Да здравствует
Лефланшек!» [Гершензон 1929], причем в этой книге о рабочих-
сардинщиках были подробно описаны процессы производства кон-
сервов, лов и заготовка рыбы. Он перевел «Рассказы американских
ребят про город Нью-Йорк» [Ф.Мэттьюз, Коффин 1930] и «Секрет
забастовки. Рассказы про американских ребят» [Кэй 1933]; в нача-
ле 1930-х гг. один за другим появлялись его антизападные сборники
«Конвейер лжи», «В бой!», «Культурные дикари» [Гершензон 1931,
1932а, 1932б].

Для нашего исследования чрезвычайно интересен тот факт, что
в 1933 г. роман Г. Доминика «Джон Уоркман» опубликовало и эс-
тонское русскоязычное издательство «Аргонавты» [Доминик 1933].
Перевод выполнил молодой, тогда еще малоизвестный поэт Юрий
Иваск (его семья в 1920 г. переехала из России в Эстонию). Книга
вышла в серии детской классической литературы «Золотая полка»6,
которую курировал лектор Юрьевского (Тартуского) университета
профессор Борис Правдин. В предисловии издатель аргументиро-
вал необходимость публикации романа:

Трудно указать другую книгу, которая в такой же степени отвечала бы
запросам современного юношества, как «Джон Уоркман».— «Папа, я
хочу стать инженером!»— эту фразу можно теперь услышать чуть ли
не от каждого мальчика [Доминик 1935, 5].

Подобной аргументации, наверняка, придерживался и М. А. Гер-
шензон. Однако если у издателя в Тарту, судя по всему, не возникло
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идейных претензий к немецкому автору, то для советского пере-
водчика роман представлял серьезную проблему. Заключалась она
прежде всего в образе главного героя. Этот американский маль-
чик не говорил «я хочу стать инженером», он говорил «я хочу
стать миллионером». Джон понимал, что ему придется потрудить-
ся, многое узнать, освоить разные профессии— его идеалом был
Томас Эдисон, тоже поработавший в детстве газетчиком. Одна-
ко руководило героем Г. Доминика именно желание разбогатеть,
«обрести могущество», недаром в конце романа он становится зо-
лотопромышленником. Юрий Иваск сделал максимально близкий
к оригиналу перевод текста7, а его издатель дал достаточно точную
характеристику заглавного персонажа:

Джон— подлинный «янки». Несмотря на то, что в начале романа
ему всего 12 лет, он уже настоящий делец. Но при всей своей чисто
американской деловитости, он— прекрасный сын и товарищ. Трудно
честному человеку стать миллионером! Джон— честен, но тем не ме-
нее, благодаря своим способностям и энергии добивается своего! Ему
хорошо известно, что неуч не может стать миллионером, и вот он разъ-
езжает по просторам великой заатлантической республики и стремится
всюду добыть как можно больше практических знаний... идеал Джона
Уоркмана не миллионер-хищник, а миллионер-гений индустрии и друг
рабочих, и он осуществляет свой юношеский идеал [Доминик 1933, 5].

Естественно, ни о каком «миллионере— друге рабочих» в совет-
ской книжке для детей, даже переводной, речь идти не могла.
Влюбленность в материальный успех и голубая мечта прокатить-
ся в собственной роскошной коляске, на автомобиле или резвом
заводском скакуне по Пятой авеню, не позволяли советскому пи-
сателю сделать Джона Воркмана образцом для подражания— его
образ, как лакмусовая бумажка, выявлял идеологическую враж-
дебность Ганса Доминика и несоответствие его творческого кредо
советским представлениям о целях и задачах детской литературы.
Центральная коллизия романа— «из газетчиков в миллионеры»—
для советского человека была не более чем банальным клише, мно-
гократно осмеянным советской же пропагандой. Например, один
из руководителей литературной группы «Кузница» Николай Ляш-
ко в статье с характерным названием «Вырождение и возрождение»
писал:

Нью-Иоркский, чикагский, берлинский, парижский, лондонский—
какой-угодно—мальчишка-газетчик изо дня в день видит на улицах
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тысячи колясок, автомобилей, расфранченных людей... Глаза его за-
гораются удивлением, восторгом и завистью. В уличном листке он
наталкивается на статейку о том, что и миллионер имя рек, подобно
ему, начал карьеру уличным газетчиком. Листок расцветил тернистый
путь миллионера, силу его воли, доброту, роскошь, и уличный маль-
чишка загорается мечтой стать миллионером. От газет он кидается
к лотку, копит, заводит лавчонку, затем лавку. Между делом учится,
плутует, фиктивно банкротится, выгодно женится... [Ляшко 1921, 27].

Даже в конце 1930-х гг. Ильф и Петров в своей «Одноэтажной
Америке» не упустили случая едко осмеять американскую мечту:

Под нашими окнами восемнадцать часов в сутки завывали молодые
газетчики. Особенно выделялся один, пронзительный и полнозвучный.
С таким голосом пропасть на земле нельзя. Он, несомненно, принад-
лежал будущему миллионеру. Мы даже высунулись однажды из окна,
чтобы увидеть это молодое дарование. Дарование стояло без шапки.
На нем были «вечные» парусиновые штаны и кожаная голливудская
курточка. Продавая газеты, дарование вопило так, что хотелось уме-
реть, чтобы не слышать этих страшных звуков. Скорее бы он уже
заработал свой миллион и успокоился! [Ильф, Петров 2017, 291].

Вероятно, идея взяться за перевод романа с такими «крупными
недостатками» не пришла бы писателю в голову, если бы не свое-
образное отношение к авторскому праву в советской стране—
«...в советской России, не подписавшей международную Берн-
скую конвенцию по авторскому праву, издание иностранной книги
не предполагало выплаты гонорара ее автору, а перевод мог быть
сколь угодно сокращенным и адаптированным» [Маликова 2012,
32]. Мысль о принципиальной переделке концепции романа в то
время никому не показалась странной и, видимо, была органичной
для самого Гершензона, который в том же 1928 г. довольно откро-
венно высказал свои воззрения на современные переводы для детей
в критической статье «О новом издании Жюля Верна»:

Писательская манера Жюля Верна дает возможность, сохраняя стро-
жайший пиетет к автору, непрерывно приближать его произведения
к современности. Жанр, в области которого работал Жюль Верн,
позволяет своевременно отсекать от его произведений отмирающие
части [Гершензон 1928, 126].

Подобную редактуру автор статьи оправдывал не только необхо-
димостью «перевода с языка одной эпохи на язык другой», но и
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возможностью «изменить идеологическое воздействие книги на чи-
тателя», опустить «моменты, нежелательные в идеологическом от-
ношении» [Гершензон 1928, 127, 128].

Если такой подход казался допустимым в отношении уважаемо-
го классика, то тем более он мог быть применен к «современному
Жюль Верну». Можно сказать, что М.А. Гершензон перелицевал
текст Г. Доминика наизнанку, последовательно переписав с об-
ратным знаком все сцены, где Джон Воркман поступал честно
и благородно. История о превращении газетчика в миллионера
одновременно стала историей о превращении мелкого подлеца
в крупного подонка. В семейном архиве внука М.А. Гершензона
сохранились машинописные воспоминания его друга математика
Абрама Мироновича Лопшица8. Упоминая о том, что «Миша на-
шел книжку о мальчишке-газетчике», перевел и переработал ее,
Лопшиц пишет, что Максим Горький не одобрил появление совет-
ского «Джона Воркмана», так как не считал, что отрицательный
персонаж может стать главным героем детской книжки.

Действительно, затея оказалась рискованной. Читателям совет-
ского «Джона Воркмана» на протяжении почти трехсот страниц
приходилось следить за тем, как центральный персонаж, с од-
ной стороны, проявляет чудеса смекалки и недюжинную энергию,
а с другой— совершает целую череду неблаговидных поступков.
Следуя за Джоном, его сверстник в СССР получал возможность
узнать, как работает трехцветный типографский пресс, как фото-
изображение передается через океан, как устроены авто- и авиа-
заводы Форда, знаменитые чикагские заводы Армора по пере-
работке мяса... Переводчик не смог и не захотел лишать героя
таких качеств, как трудолюбие и любознательность, не отказал
ему в пытливом уме и неординарных способностях. К тому же
юный герой-путешественник, пересекающий американский кон-
тинент по железной дороге, скачущий на мустанге, любующийся
Ниагарским водопадом, ищущий золото в чилийских горах, не мог
не возбудить если не симпатию, то как минимум, интерес русского
читателя, в прежние годы зачитывавшегосяМайн Ридом и Купером
[Арустамова 2009].

Хотя Г. Доминик стремился создать в своем романе подобие
социальной утопии, его образ капиталистической Америки все же
более неоднозначен, чем у советского интерпретатора книги. Доми-
ник сравнивает нью-йоркских бездомных мальчишек-газетчиков
с воробьями, намекая на парижских гаменов, некогда описанных
Гюго. Уже в первой главе от нищеты и болезней умирает 6-летний
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Чарли— его мечта стать миллионером никогда не осуществится.
Джон, решивший воплотить мечту Чарли, узнает об откровенно
мошеннических схемах американских нуворишей и решает, что
достигнет богатства честным путем. В выигрыше от разработки
золотой жилы в Чили он видит «больше моральной чистоты, чем
в барышах, загребаемыхбиржевыми акуламиНью-Йорка иЧикаго»
[Доминик 1933, 280]. В книге Гершензона таких полутонов нет: все
описанные им события иллюстрируют хищнический оскал капита-
лизма, все поступки главного героя продиктованы жаждой наживы
и свидетельствуют о его постепенной, но неуклонной моральной
деградации. Америка в русскоязычном «Джоне Воркмане» боль-
ше похожа на страну «Желтого дьявола», увиденную М. Горьким
в 1906 г. [Горький 1985]. Пожалуй, единственное, что аккуратно
сохраняет Гершензон в своем пересказе— это пристальный ин-
терес автора (и главного героя) к новым технологиям. Вместе с
Г. Домиником он высоко оценивает роль науки в развитии любого
общества. Томас Альва Эдисон мог служить примером для подра-
жания не только Джону, но и советским детям— рассказМ. А. Гер-
шензона о маленьком газетчике Але Эдисоне, на досуге собравшем
телеграфный аппарат, чтобы узнать о восстании негров в штате
Алабама, был помещен в «Мурзилке» [Гершензон 1934]9. На тех
страницах, где речь шла исключительно о достижениях американ-
ской технической мысли, у Гершензона внезапно возникала другая
Америка— страна наступившего будущего, «рассадник промыш-
ленности». По утверждению И.И. Куриллы, «Такое представление
русских об Америке актуализировалось всякий раз, когда Россия
делала очередную попытку совершить технологический прорыв.
На поддержание образа работало и распространение в СССР ав-
томобилей Форда, и активное участие американских инженеров
и мастеров в советской индустриализации конца 1920-х— начала
1930-х гг.» [Курилла 2018, 155]10.

Подобно детской книге В.Шкловского о современной Аме-
рике «Путешествие в страну кино» (1926 г.) «Джон Воркман»
в переработке Гершензона играет роль «капсулы времени» [Пан-
кеньер Вельд 2020, 478], предлагая читателю типичную советскую
критику американского общества, причем, если Шкловский при
этом очарован американским кинематографом, то Гершензон (вме-
сте с Г. Домиником) отдает должное достижениям американской
промышленности. На то, что книга Шкловского была важной от-
правной точкой для Гершензона, намекает глава «Улица в стране
кино»11.
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Работу советского переводчика по переделке книги невольно
облегчил сам автор, придумавший откровенно надуманные сюжет-
ные ходы и сделавший своего героя неправдоподобно удачливым
во всех начинаниях. Незамысловатая идеология оригинала лег-
ко поддалась манипуляциям переводчика, продвигавшего другие,
но едва ли более замысловатые идеи. Приторно-идеальный Джон
под пером советского писателя-пропагандиста легко превратился
в свою противоположность. У Г. Доминика никому неизвестный
мальчишка-газетчик уже в первых главах сказочно вознагражден
за трогательную заботу об умершем от чахотки младшем това-
рище: сам мистер Беннет, владелец газеты «Нью-Йорк Геральд»,
приглашает его на аудиенцию и дает пропуск во все машинные от-
деления своего предприятия.По версииГершензона, встречаДжона
с газетным магнатом происходит в момент первого преступления
будущего миллионера: он крадет письмо с протекцией из-под по-
душки умершего друга и выдает себя за покойного; в дальнейшем
клептомания Джона только разовьется и принесет ему невиданные
дивиденды.

Некоторые главы Гершензону не пришлось переписывать, он
лишь поменял в них акценты. Например, в шестой главе Джон, по-
лучивший свои первые приличные деньги, вкладывает их в покупку
дома и мебели для общежития мальчишек-газетчиков, прежде но-
чевавших на улице. УГ. Доминика этот поступок заслуживает двой-
ного одобрения: Джон таким образом нашел заработок для своей
матери и выручил товарищей; по Гершензону, создание общежития
стало проявлением собственнических инстинктов подрастающе-
го хищника. В главе о забастовке на холодильном заводе Армора
Гершензон до буквы верен оригиналу: ответственный и бдитель-
ный работник, Джон вовремя заметил опасность (забастовщики
подсыпали в трубы холодильников наждачный порошок), спас обо-
рудование и продукцию. Поменялась лишь «мораль сей басни»: у
Г. Доминика Джон честно исполнил свой долг и заслужил благо-
дарность хозяина, у Гершензона— окончательно предал рабочий
класс и заслужил всеобщее презрение.

Антагонизм автора и переводчика наиболее ярко сказался
в их отношении к нашумевшей книге известного американского
писателя-социалиста Эптона Синклера «Джунгли»12. В ней, в част-
ности, описывались ужасы чикагской мясобойни, где на колбасу
якобы шел больной туберкулезом скот. Г. Доминик специально от-
правил на этот завод своего героя, чтобы он как очевидец смог
опровергнуть в своей газетной статье «сильно преувеличенные»
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Рис. 2. Иллюстрация к журнальному изданию «Джона Воркмана».
Пионер. 1927. №2

разоблачения Синклера. Книга этого автора, отмеченного внима-
нием В.И. Ленина [Ленин 1967], была важна и для Гершензона:
именно из нее советский «соавтор» Г. Доминика позаимствовал
душераздирающие натуралистичные сцены разделки скота (соот-
ветствующую главу он так и озаглавил— «Джунгли»). А Джон,
собственными глазами лицезревший эти сцены, пошел на сделку
с совестью, написав в газету заведомо ложный репортаж.

Роман «Джон Воркман» в четырех частях, переведенный и пе-
реработанныйМ.А. Гершензоном, был напечатан отдельной книж-
кой в 1928 г. А в 1927 г. журнал «Пионер», выходивший тогда
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Рис. 3. Иллюстрация к журнальному изданию «Джона Воркмана».
Пионер. 1927. №12

два раза в месяц, на протяжении одиннадцати номеров (№№2–
22) публиковал фрагменты этой книги (Рис. 2, 3). В №1 появился
анонс «повести об интереснейших похождениях предприимчи-
вого американца-газетчика», которую, как предрекала редакция,
«все ребята будут читать с неослабевающим интересом». Анонс
сопровождался фотопортретом главного героя. Это было необыч-
но. Неослабевающему интересу ребят способствовало стильное,
в модном жанре фотомонтажа, оформление художника Георгия Бе-
рендгофа, выпускника ВХУТЕМАСа, ученика В.А.Фаворского13.
Повесть об американской жизни претендовала на документализм,
и фотоиллюстрации усилили иллюзию документальности (Рис. 4).
Если ГИЗ и «Аргонавты» по старинке снабдили свои книги неболь-
шим количеством иллюстраций из немецкого издания, то художник
«Пионера» выступил, если так можно выразиться, третьим соав-
тором «Джона Воркмана». Были найдены фотографии описанных
в тексте машинных производств, а в некоторых случаях читатель
даже мог сравнить устройство устаревших машин с более современ-
ными (например, типографа с линотипом). Если герой присутство-
вал при тушении пожара в Чикаго, то пожар в Чикаго можно было
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Рис. 4. Иллюстрация к журнальному изданию «Джона Воркмана».
Пионер. 1927. №15

увидеть и на фото, словно это был репортаж с места события. Если
на страницах повести появлялся легендарный Генри Форд, то пуб-
ликовался подлинный его фотопортрет, и у читателя создавалась
иллюзия, что фотографии Джона, его матери и друзей тоже (как
будто) подлинные. В композиции весьма натуралистичнойфотогра-
фии убогой каморки, на полу которой лежит малыш Чарли, акцент
сделан на босых грязных стопах ребенка, не оставляющих сомне-
ний в подлинности трагедии. Авангардное оформление Геннадия
Берендгофа сделало публикацию «повести» в «Пионере» остросо-
временнойи в отношении техникиисполнения, поскольку в каждом
номере он использовал новейшие конструктивистские приемы: фо-
токоллаж (Джон с газетами под мышкой летит над Бродвеем; Джон
у окна, за которымвиднеетсяВулворт-Билдинг), фрагментация объ-
екта съемки, «склейка» кадров по вертикали, как в кинопленке
[Вальран 2018].

Заключительная глава в оригинале и конец истории Джона
Воркмана в «Пионере» выглядят как апофеоз «противостояния»
Г. Доминика и М.А. Гершензона. За три года мальчик, превра-
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тившийся в юношу, достиг успеха, которого Карнеги и Рокфеллер
добились лишь в старости. «Какое счастье давать людям работу
и скрашивать им жизнь... Да будет благословенен мой труд!»—
так закончил книгу о газетчике, ставшем миллионером, немецкий
писатель.

М.А. Гершензона видит эту сцену иначе:

Как-то, проходя по сборочному цеху, Джон поднял глаза... и увидел
плакат... человек подтягивет ключом гайку, а от гайки стягивается
ошейник на шее рабочего. А под рисунком корявая надпись: «Это
ДжонВоркман». «Воркман»было зачеркнутожирнымкрестомирядом
приписано: «Стренглер» [Доминик 1927, 7].

Так газетчик Джон Рабочий (workman в переводе с английского—
«рабочий») под перомМ.А. Гершензона переродился в миллионера
Джона Душителя (strengler по-английски— «душитель»).

Однако читателю книжной версии советского «Джона Воркма-
на» предстояло еще осилить последнюю часть романа, в которой
Душитель, продолжая оставаться главным действующим лицом и
героем новой порции приключений, стремительно приближался
к поставленной цели. Если до определенного момента у аудитории
Гершензона еще могла теплиться надежда на внезапное перерожде-
ние Джона, то в конце 3-й части она окончательно умерла. Чаемое
переводчиком «идеологическое воздействие» после такого кульми-
национного момента начинало ослабевать, ведь в своем падении
Джон Душитель уже достиг дна. Зато возрастала амбивалент-
ность чувств юных читателей, которые продолжали вынужденно
следить за новыми прожектами своего сверстника-капиталиста, по-
прежнему проявляющего отменную хватку и финансовое чутье.

В 1928 г., одновременно с романом «Джон Воркман», в пе-
реводе Гершензона вышла повесть американского ковбоя Вилля
Джемса «Дымка». В этой книге переводчик не позволил себе та-
кого количества экспериментов. В 1935-м, после появления 4-го
издания «Дымки», М.Урнов писал: «Гершензон пытается сгладить
шовинизм Джемса и называет презренного вора Дымки не мула-
том, а мексиканцем (как будто это исправляет положение...), он
вставляет в двух-трех местах фразы о тяжелой жизни ковбоя. Но
и это не помогает делу... Попытки переводчика несколько подпра-
вить вещь терпят, естественно, крах» [Урнов 1935, 39]. В самом
деле, таких радикальных попыток «подправить вещь», какая бы-
ла предпринята в «Джоне Воркмане», М.А. Гершензон больше
не предпринимал.
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Примечания
1 Оригинальное название «Власть трех. Роман из 1955 г.» [Dominik 1921].

Этот же роман под названием «Наследие уранидов» печатался в риж-
ской русскоязычной газете «Сегодня вечером» в январе—марте 1928 г.

2 Грасис Карл Янович (1894–1937, пос. Коммунарка Моск. Обл.)— рево-
люционер, журналист, критик.

3 В оригинале “Im Wunderland der Technik: Meisterstücke und neue Errun-
genschaften, die unsere Jugend kennen sollte” [Dominik 1922].

4 В оригинале “Über und unter der Erde” [Dominik 1927].
5 Курт Матулл (1872— около 1930)— немецкий писатель, журналист,

киносценарист и режиссер немого кино. С 1902 по 1906 гг. работал
в США в нью-йоркской газете «Ивнинг пост». С начала 1910-х при
его участии вышло 25 фильмов (мелодрамы, криминальные драмы,
комедии), у него снималась звезда немого кино Пола Негри.

6 Заботой о просвещении «русских мальчиков» издательство объяс-
няло публикацию в серии «Золотая полка» и «Джона Уоркмана»
Г. Доминика, и «Смелых мореплавателей» Р. Киплинга.

7 Сравнивая язык переводов М.А. Гершензона и Ю.Иваска, отметим,
что стремившийся к абсолютной точности прибалтийский перевод-
чик не всегда справлялся с подробными техническими описаниями
Г. Доминика. В целом на фоне более эмоционального перевода Гер-
шензона, текст Иваска кажется несколько сухим. Например, команду
рабочего, обслуживавшего ротационную машину, Иваск совершенно
точно перевел: «Наложить валики с краской!», но в оригинале фра-
за звучала лаконичнее: «Farbwalzen anlegen!», а Гершензон еще более
лаконично перевел «Дать краску!». В отличие от Иваска, Гершензон
дал свои названия главам (у Г. Доминика озаглавлены только части ро-
мана). Он перевел на русский встречающиеся в тексте англоязычные
выражения, в отдельных случаях намеренно искажая их смысл; так
выражение «all round hand» в отношении высококвалифицированного
рабочего, которое Иваск счел необходимым перевести в скобках как
«мастер на все руки», у Гершензона превратилось во «вроде прислу-
ги „за все“». Американский мальчишка у него с легкостью называет
отца «тятькой». Чтобы не замерзнуть посреди «нью-йоркской сует-
ни», мальчишки «вешают соль»— играют в народнуюигру, когда двое,
прижавшись друг к другу спинами и сцепившись локтями, стараются
перетянуть соперника; вероятно, игра с таким названием была извест-
на читателям Гершензона, но в тексте Г. Доминика описание подобной
забавы попросту отсутствует.

8 Лопшиц Абрам Миронович (1897–1984)— советский математик, гео-
метр. Учился в Одессе в одной гимназии с М.А. Гершензоном.

9 Эдисон внушал восхищение и дореволюционным русским педагогам.
Автор учебника 1903 г. по новой истории А.Н. Евсеева отдельный
раздел посвятила американцам, а Т. Эдисона назвала «самым заме-
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чательным из всех когда-либо живших американцев» [Курилла 2018,
154–155].

10 В 1935 г. У М.А. Гершензона вышла детская книга «Дедушка Джо»
о старом американце, жившем в Советском Союзе. Прототипом де-
душки Джо был профсоюзный лидер Большой Билл, он же Уильям
Дадли Хейвуд [Щукина 2021, 303]. В 1921–1926 гг. он участвовал в со-
здании и работе автономной индустриальной колонии Кузбас, иногда
именовавшейся в прессе просто «Американской колонией». Одним
из руководителей этой колонии был рабочий завода Форда в Детройте
[Иванян 2001, 10, 227, 556]; [Курилла 2018, 345–353].

11 На то, что это кивок в сторону детской книжкиШкловского, вышедшей
как раз в момент работы Гершензона над романом Г. Доминика, поми-
мо текстуального совпадения, косвенно указывают и другие факторы.
У немецкого писателя, как сказано выше, главы лишь пронумерова-
ны. Заголовки Гершензона неслучайны, это часть его переводческой
стратегии, несущая смысловую нагрузку. Глава «Улица в стране кино»
не имеет отношения к киноиндустрии, в ней речь идет о психотех-
нической лаборатории на заводе Форда, где водителей автомашин
проверяли на скорость реакции и утомляемость в специальном зале
с проекционным аппаратом, моделировавшим на стене различные до-
рожные ситуации. Придумав такой заголовок, Гершензон, с большой
долей вероятности, ссылался на книгу Шкловского, герой которого,
мальчик Коля, совсем как Джон, хотел «ехать на золотые прииски
искать счастья.Потому что газетчикоммного не заработаешь» [Шклов-
ский 1926, 8]. Похоже, что Шкловский не оценил этот жест, во всяком
случае в 1940 г. во время обсуждения писателями новой повести «Ро-
бин Гуд», он заявил, что не читал ее, но «прежде рецензировал работы
Гершензона, и всегда с отрицательным результатом» (РГАЛИ. Ф. 631.
Оп. 8. Ед. хр. 25. Л. 41. См. также: [Щукина 2021, 315]).

12 Синклер Эптон Билл (1878–1968)— американский писатель, журна-
лист, социалистический деятель. «Джунгли» (1906)— разоблачитель-
ный социальный роман о судьбе литовских эмигрантов в Америке.

13 Берендгоф Георгий Сергеевич (1903–1946)— советский художник-
график. В 1920–30-е много работал в области журнальной графи-
ки, рисовал для журналов «Комсомолия», «Синяя блуза», «Смена»,
«30 дней». Сотрудничал в издательствах «Земля и фабрика», «Худо-
жественная литература», «Советская литература» и др., участвовал во
Всесоюзной полиграфической выставке (1927), выставках «Гравюра
СССР за 10 лет» (1927), «Русский рисунок за десять лет Октябрьской
революции» (1928), «Жизнь и быт детей Советского Союза» (1929),
«Искусство книги» в Париже (1931/1932).



Мистер Воркман... 199

Литература

Источники

Абрамов 1935—Абрамов А. Какой была и какой должна быть техническая
книга для детей // Детская литература. 1935. №2. С. 46–53.

Гершензон 1928—Гершензон М. А. О новых изданиях Жюля Верна // Пе-
чать и революция. 1928. №8. С. 126–131.

Гершензон 1929—Гершензон М. А. Да здравствует Лефланшек. М.: ОГИЗ,
1929.

Гершензон 1931—Гершензон М. А. Конвейер лжи. М.: Молодая гвардия,
1931.

Гершензон 1932а—Гершензон М. А. В бой! Стихи и рассказы для детей
о безработице в странах капитала. М.: ОГИЗ. Молодая гвардия, 1932.

Гершензон 1932б —Гершензон М. А. Культурные дикари: САСШ. М.: ГА-
ИЗ, 1932.

Гершензон 1932в—Гершензон М. А. Первый часовой. М.: ОГИЗ. Молодая
гвардия, 1932.

Гершензон 1934—Гершензон М. А. Т. А. Эдисон // Мурзилка. 1934. №12.
С. 6–7.

Гершензон 1939—Гершензон М. А. Веселый час. М.: Детиздат, 1939.

Горький 1985—Горький М. Город Желтого Дьявола: памфлеты, статьи и
письма об Америке. М.: Радуга, 1985.

Грасис 1924—Грасис К. [Предисловие] // Доминик Г. Лучи смерти: роман
1955 г. Харьков: Космос, 1924. С. I-VI.

Доминик 1924—Доминик Г. Лучи смерти: роман 1955 г. Харьков: Космос,
1924.

Доминик 1925—Доминик Г. В волшебном мире техники / пер. с нем. инж.
И. Мандельштама. Л.; М.: Гос. изд., 1925.

Доминик 1927 —Доминик Г. Джон Воркман / Перераб. с нем. М. А. Гер-
шензона // Пионер. 1927. №12–22. С. 2–7; №13. С. 2–7; №14. С. 2–7; №15.
С. 2–8; №16. С. 2–8; №17. С. 2–7; №18. С. 2–8; №19. С. 6–11; №20. С. 2–8;
№21. С. 2–8, №22. С. 2–7.

Доминик 1928—Доминик Г. Джон Воркман / Перераб. с нем. М. А. Гер-
шензона. М. Л.: ГИЗ, 1928.

Доминик 1931—Доминик Г. Над и под землей. [М.]: Огиз Мол. гвардия,
1931.

Доминик 1933—Доминик Г. Джон Уоркман. Из газетчиков в миллионеры
/ пер. Ю. Иваск. Тарту, Valka: Аргонавты, 1933.



200 МАРИНАЩУКИНА

Ильф, Петров 2017 —Ильф И., Петров Е. Одноэтажная Америка. М.: АСТ,
2017.

Кэй Э. 1933—Кэй Э., Паркер Дж., Потамкин Г., Голд М. Секрет забастов-
ки. Рассказы про американских ребят / пер. М. Гершензона. М.: Молодая
гвардия, 1933.

Ленин—Ленин В. И. Английский пацифизм и английская нелюбовь к тео-
рии. (1915) // Полн. собр. соч. Т. 26. М.: Изд-во полит. лит-ры, 1967.
С. 270–271.

Ляшко 1921—Ляшко Н.Вырождение и возрождение // Кузница. 1921. №7.
С. 27–31.

Мэттьюз 1930—Мэттьюз Ф., Коффин, Р. Рассказы американских ребят
про город Нью-Йорк. М.; Л.: ГИЗ, 1930.

Урнов 1935—Урнов М. [Рецензия] // Детская литература. Издание
критико-библиографического института. 1935. №2. С. 37–40. Рец. на кн.:
Вилль Дж. Дымка. М.: Детгиз, 1934.

Шкловский 1926—Шкловский В. Путешествие в страну кино. М.; Л. : Зем-
ля и фабрика. 1926.

Dominik, Matull 1909 —Dominik H.,Matull K. JohnWorkmann, der Zeitungs-
boy. B. 1: Im Reich des Zeitungsriesen. Berlin: Hugo Steinitz, 1909.

Dominik 1921—Dominik H. Die Macht der Drei. Ein Roman aus dem Jahre
1955. Berlin: Sherl-Verlag, 1921.

Dominik 1922—Dominik H. Im Wunderland der Technik: Meisterstücke und
neue Errungenschaften, die unsere Jugend kennen sollte. Berlin: Rich, 1922.

Dominik 1925 —Dominik H. John Workman, der Zeitungsboy. Eine Erzahlung
aus amerikanischen Grossindustrie. Leipzig, 1925.

Dominik 1927 —Dominik H. Über und unter der Erde. Berlin: R. Bong, 1927.

Dominik 1928—Dominik H. Klaus im Glück: VomHirtenjungen zumDiamen-
tenkonig. Leipzig: Koehler & Amelang, 1928.

Исследования

Арустамова 2009—Арустамова А. А. Америка в детской литературе ХIХ
века в России // Вестник Пермского университета. Российская зарубежная
филология. Вып. 4. 2009. C. 76–80.

Ваганов 2014—Ваганов А. Г. Рождение термина «научно-популярная лите-
ратура» // Вопросы истории естествознания и техники. 2014. №4. С. 75–89.

Вальран 2018—Вальран В. Н. Советская фотография, 1917–1955. СПб.:
Издательство К. Тубулина, 2018.



Мистер Воркман... 201

Иванян 2001—Иванян Э. А. Энциклопедия российско-американских от-
ношений. М.: Международные отношения, 2001.

Карацупа 2018—Карацупа В. Доминик Ганс // Архив фантастики / под ред.
Э. Симона. 2018. URL: http://archivsf.narod.ru/1872/hans_dominik/index.htm

Курилла 2018—Курилла И. Заклятые друзья. История мнений, фантазий,
контактов, взаимо(не)понимания России и США. М.: НЛО, 2018.

Панкеньер Вельд 2020—Панкеньер Вельд С. Остранение в сторону кино //
Commentarii litterarum. Ad honorem viri doctissimi Valentini Golovin / отв.
ред. М. Л. Лурье. СПб.: Издательство «Пушкинский Дом», 2020. С. 478–
494.

Щукина 2021—Щукина М. Товарищ Гершензон // Гершензон М. Робин
Гуд. М.: Издательский проект «А и Б», 2021. С. 239–321.

Fischer 1984 — Fischer W. B. The Empire strikes out. Kurd Lasswitz, Hans
Dominik, and the development of German science. USA: Bowling Green State
University Popular Press, 1984.

Hrachowy 2010 —Hrachowy F. O. Der Autor als Agentur der Moderne: Hans
Dominik und die Transformation populärer Literatur. München: Akademische
Verlagsgemeinschaft, 2010.

References

Arustamova 2009 —Arustamova, A. (2009). Amerika v detskoy literature XIX
veka vRossii. [America in children literature ofXIX century inRussia]. Bulletin
of Perm University. Russian foreign philology, 4, 76–80.

Fischer 1984 — Fischer, W. (1984). The Empire strikes out. Kurd Lasswitz,
Hans Dominik, and the development of German science. USA: Bowling Green
State University Popular Press.

Hrachowy 2010 —Hrachowy, F. (2010). Der Autor als Agentur der Mod-
erne: Hans Dominik und die Transformation populärer Literatur. München:
Akademische Verlagsgemeinschaft.

Ivanyan 2001— Ivanyan, E. (2001) Entsiklopediya rossiysko-amerikanskikh
otnosheniy. [Encyclopedia of Russian-American Relations]. Moscow: Inter-
national Relations.

Karatsupa 2018 —Karatsupa, V. (2018) Dominik Gans. In E. Simon (Ed.),
Arhiv fantastiki [Science fiction archive]. Retrieved from: http://archivsf.narod.
ru/1872/hans_dominik/index.htm

Kurilla 2018—Kurilla, I. (2018) Zakliatye druzia. Istiria mneniy, fantaziy,
kontaktov, vzaimo(ne)ponimaniya Rossii i SSHA. [Sworn friends. The history
of opinions, fantasies, contacts, misunderstandings between Russia and the
United States]. Moscow: NLR.

http://archivsf.narod.ru/1872/hans_dominik/index.htm
http://archivsf.narod.ru/1872/hans_dominik/index.htm
http://archivsf.narod.ru/1872/hans_dominik/index.htm


202 МАРИНАЩУКИНА

Pankenier Veld 2020 — Pankenier Veld, S. (2020) Ostraneniye v storonu kino.
[Ostraneniye towards the cinema]. InM. L. Lurie (Ed.), Commentarii litterarum.
Ad honorem viri doctissimi Valentini Golovin, IRLI (Pushkin house) RAS
(pp. 478–494). Saint-Petersburg: Pushkin house.
Shukina 2021— Shukina, M. (2021) Tovarisch Gershenzon. [Komrad Gershen-
zon]. In M. Gershenzon Robin Gud [Robin Hood] (pp. 239–321). Moscow:
Publishing project “A and B”.
Vaganov 2014—Vaganov, A. (2014) Rozhdenie termina “nauchno-populapnaya
literatura”. [The birth of the term popular science literature]. Questions of the
history of natural science and technology, 4, 75–89.
Valran 2018—Valran, V. (2018) Sovetskaya fotografiya. 1917–1955 [Soviet
photography. 1917–1955]. Saint-Petersburg: Publishing house of K. Tubulin.

Marina Shukina

Independent researcher, Moscow
MISTER WORKMAN— FORMER NEWSBOY, MISTER WORKMAN
—MILLIONAIRE

This article discusses the little-known text of M.A.Gershenzon, Soviet
children’s writer, translator and editor. In 1927 he translated and revised
the novel by German writer H.Dominik “John Workman. From newsboy
to millionaire” (1909–1925). The article examines the reasons why it was
expected, considering all Gershenzon’s works, that the novel will appeal to
him. The author of the article analyzes the goals and results of Gershenzon’s
strategy as the translator: in this case it consistedmore than in careful editing
and serious alteration of the plot of the book written by an ideologically
distant author. The analysis involves eleven issues of Pioneer magazine
(1927), where the translated novel “John Workman” had been published
and also accompanied by an avant-garde photographic design by the artist
G. Berendhof. The work of M.A.Gershenzon is compared both with the
original text by H. Dominik and with the translation by Y. Iwask (“John
Workman”, 1933, published byEstonianRussian-language publishing house
“Argonauts”).
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РОЛЬ ВСТАВНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ
В РОМАНЕ ДЖ. Р. Р. ТОЛКИНА «ВЛАСТЕЛИН
КОЛЕЦ»

Статья посвящена одному из приемов создания «эффекта глубины»
в романе Дж. Р. Р. Толкина «Властелин Колец» (1954–1955). В част-
ности, этой цели служат так называемые вставные тексты. В статье
анализируется вставной текст из второй главы «Пролога»— «Herblore
of Shire» («Предание о травах Шира»), рассматривается его встроен-
ность в основной сюжет романа, раскрываются переклички между
основным текстом и другими вставным фрагментами, а также роль
персонажа Мериадока как одного из вторичных нарраторов. Роман
«Властелин колец» насыщен вставными произведениями различных
жанров, и «ТравникШира»— только один из таких фрагментов, одна-
ко и на его примере можно видеть, что вставные произведения в романе
появляются не изолированно и однократно, а функционируют в каче-
стве цитаты, связывающей различные эпизоды романа, в том числе
группируя их вокруг образа вторичного нарратора. Судя по творческой
позиции Толкина, многократно выраженной в его письмах, писатель
тщательно обдумывал способы вовлечении читателя в свой фантасти-
ческий мир, поэтому важно говорить о сюжетных и композиционных
приемах романа, при помощи которых воплощалась эта задача.

Ключевые слова: Дж. Р. Р. Толкин, «Властелин колец», композиция,
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Роман Дж. Р. Р. Толкина «Властелин Колец», написанный в се-
редине прошлого века, считается одним из произведений, сформи-
ровавшихжанр фэнтези. Яркой чертой творческой манеры Толкина
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можно назвать то, что Т.Шиппи в монографии «Дорога в Средьзе-
мелье», определяет как создание «эффекта глубины» текста [Шип-
пи 2003, 513]. Сам Толкин в письме от 20 сентября 1963 г.1,
на которое ссылается Шиппи, характеризует этот художественный
прием так: «Притягательность „В. К.“, как мне кажется, отчасти
заключается в намеках и отсылках на более обширную историю
на заднем плане» [Толкин 2004, 377]. Здесь можно вспомнить и
хрестоматийное письмоТолкина, написанное более чем десятью го-
дами раньше, в 1951 г., где он рассуждает о своих намерениях дать
«одни легенды... полностью, но многие... только схематически, как
часть общего замысла», оставляя «место для других умов и рук»
[Толкин 2004, 167]. Как мы видим, «намеки и отсылки на более об-
ширную историю» были значимой для Толкина идеей, о которой он
думал на протяжении многих лет применительно и к своему леген-
дариуму в целом, и к «Властелину колец» в частности. Этот замысел
Толкин пробовал воплотить в романе разными способами, среди
которых одним из наиболее заметных стало использование встав-
ных произведений различных жанров: летописей, хроник, песен,
фрагментов из песен2, легенд и др. Как известно, Дж. Р. Р. Толкин
был филологом и изучал историю английской литературы, в том
числе переклички и внутренние рифмы произведений, написан-
ных на древнеанглийском и староанглийском языках, кроме того,
произведения, существующие фрагментарно или известные только
по упоминаниям и намекам (в частности, об этом Толкин говорит
в статье «Сэр Гавейн и Зеленый рыцарь»: «Поэма принадлежит
к той разновидности литературы, что уходит корнями в глубо-
кое прошлое... она создана из историй, что часто рассказывались
раньше и в иных краях, из элементов, заимствованных из давних
времен» [Толкин 2018, 102]). Поэтому для него существование в
описываемом мире литературы различных жанров— объективная
и значимая часть мира, а образ персонажа— сочинителя, повество-
вателя, собирателя чужих историй— один из наиболее значимых и
ярких3.

В статье «Инстанция нарратора в текстах толкиновского леген-
дариума» В. Б. Браун замечает:

Толкин представляет читателю целую череду фиктивных нарраторов
самого разного плана— это и эльфийские мудрецы, и люди, и даже
хоббит-садовник, так же как нашему вниманию представлены вымыш-
ленные рукописи и книги, якобы существующие во вторичном мире.
<...> Интересен в этом плане тот момент, что практически все зна-
чимые положительные персонажи у Толкина являются рассказчиками.



Роль вставных произведений... 205

Ихмелкие нарративы вплетаются в общуюисторию— будь то истории,
основанные на «личном опыте», или зачитываемые наизусть стихотво-
рения, сочиненные кем-то другим. Это сложное устройство нарратива,
состоящего из все более и более мелких нарративов... придает «Вла-
стелину колец» редкую глубину и многомерность [Браун 2012].

Роман «Властелин колец» открывается прологом, состоящим
из четырех частей: «Concerning Hobbits», «Concerning Pipe-weed»,
«Of the Ordering of the Shire», «Of the Finding of the Ring». Первая
фраза пролога— «Эта книга в основном посвящена хоббитам, и
на этих страницах читатель может найти многое про их обычаи и
немного про историю» [Tolkien 2005, 1]4. Поскольку этими словами
открывается весь роман, то и указание на «книгу», и указание на
«эти страницы»может относиться как ко всему роману, так и только
к Прологу или же его первой части, учитывая слово concerning
в названиях частей пролога и concerned в первой фразе.

Следующий фрагмент: «Дальнейшие сведения можно найти
еще и в отрывке из Алой Книги Западных земель, который уже
был опубликован под названием „Хоббит“. Эта история извлече-
на из первых глав „Алой Книги“, сочиненной самим Бильбо... и
названа им „Туда и Обратно“, потому что там говорится о его
путешествии на Восток и возвращении»5 —выглядит на первый
взгляд довольно естественными и даже банальными: казалось бы,
здесь Толкин использует прием, характерный для продолжений уже
известных книг, отсылая читателя к «Хоббиту», детской сказке, на-
писанной им в 1937 г. Но тут же читатель узнает, что под названием
«Хоббит» опубликован пересказ «начальных глав Алой Книги За-
пада», которые «сочинил сам Бильбо»— очевидно, что никакой
«Алой Книги Запада» читатель не знает, но узнает, что она гораздо
больше, чем «Хоббит», прочитанный им— появляется намек на су-
ществование большого и значимого произведения. Таким образом,
с самого начала читателю задается значимая для Толкина рамка
литературной игры— переплетаются события нашей реальности,
в которой уже написана, издана и, возможно, прочитана сказка
«Хоббит», сюжетно предшествующая «Властелину колец», и вы-
мышленный мир Средиземья, в котором, оказывается, существует
«Алая Книга Запада», некая летопись, автором которой является
Бильбо, главный персонаж сказки «Хоббит». Разумеется, учитывая
время жизни и творчества Толкина, в этом можно было бы увидеть
постмодернистскую игру, своеобразную матрешку, усложненную
структуру «произведения в произведении» (в тексте Толкина по-
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является вымышленный персонаж, который написал книгу, послу-
жившую основой для Толкина), а учитывая более ранние традиции
фантастической литературы (как, например, «Рукопись, найден-
ная в Сарагосе» Я.Потоцкого, открывающаяся фикциональным
предисловием человека, нашедшего рукопись и впоследствии за-
писавшего перевод)— частично и прием «найденной рукописи»6.

В уже цитированной статье «Инстанция нарратора в текстах
толкиновского легендариума» В. Браун указывает, что, в отличие
от текста «Хоббита», во «Властелине колец» нет обращений к чи-
тателю:

Нарратор в «Хоббите» знает, чем кончится его рассказ, имеет опреде-
ленные симпатии в отношении персонажей, а главное—может обра-
щаться к читателям «напрямую» <...>. Чем ближе к концу повествова-
ния, тем меньше мы видим подобных «обращений», а во «Властелине
Колец» их нет вовсе [Браун 2012].

Однако в приведенной мною цитате из «Пролога» можно видеть
единственный случай, когда во «Властелине колец» такое обраще-
ние все-таки появляется— при этом в контексте отсылки к сказке
«Хоббит».

Одну из глав «Пролога» стоит рассмотреть подробно, чтобы
продемонстрировать, как Толкин создает эффект глубины мира
с помощью внутренних переплетений различных эпизодов. Пер-
вая, третья и четвертая главы «Пролога» называются соответствен-
но: «Concerning Hobbits», «Of the Ordering of the Shire», «Of the
Finding of the Ring». Эти части, даже если судить только по назва-
ниям, необходимы для понимания дальнейшего сюжета романа.
Но вторая главка называется совсем неожиданно— «Concerning
Pipe-weed» и почти полностью представляет собой повествование
от лица вторичного нарратора— один из будущих спутников глав-
ного героя рассказывает о том, как хоббиты научились выращивать
табак. Причем о том, что этот персонаж станет спутником главно-
го героя, читателю станет известно очень нескоро, только в пятой
главе основного текста романа. Вводная рамка для этого вставно-
го повествования дается такая: «Все, что было известно об этом
с древности, собрал воедино Мериадок Брендибак (позднее Хозя-
ин Бакланда), и поскольку он и табакЮжной Четверти играют роль
в нижеследующей истории, здесь будет процитировано его приме-
чание к предисловию к „Преданию о травах Шира“»7. Опять-таки,
при первом появлении этого персонажа читатель уже знает, что
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тот станет «Хозяином Бакланда»,— так создается глубина мира,
направленная не в прошлое, а в будущее.

Сразу возникает вопрос— зачем эта главка нужна, почему она
помещена именно здесь, а не, допустим, в «Приложениях»— к то-
му же вторичным нарратором выбран определенный персонаж,
Мериадок, чье будущее автор считает нужным упомянуть. Надо
отметить, что нельзя не брать в расчет то, что такое композици-
онное решение может быть и случайностью, однако это было бы
верно только в том случае, если бы в дальнейшем тексте этот
эпизод никаким образом не функционировал. Между тем к это-
му эпизоду появляется значительное количество сюжетных рифм.
Табак изЮжнойЧетверти, о котором здесь говорится, действитель-
но задействован в сюжете— благодаря ему обнаруживается связь
Шира и Сарумана, мага, изначально стоявшего на стороне Добра,
но оказавшегося предателем. Однако и для композиции романа мо-
тив трубочного зелья играет важную роль. Второй абзац цитаты из
«Травника» в оригинале начинается такими словами: «Но все ис-
точники сходятся на том, что Тобольд Хорнблауэр из Лонгботтомов
из Южной Четверти первым вырастил трубочное зелье в своем саду
во время правления Изенгрима Второго, приблизительно в 1070 го-
ду по календарю Шира. <...> Как старый Тоби нашел это растение,
не записано» (курсив мой—А. Г.)8.

Во второй книге романа, в главе «The Road to Isengard» несколь-
ко персонажей, в том числе иМериадок, встречаются после разлуки
и пережитых опасностей на развалинах Изенгарда, крепости Сару-
мана, о чьем предательстве уже известно. Характерно, что именно
Мериадок, обращаясь к правителю Рохана Теодену, рассказывает
в том числе и об искусстве курения табака:

—Это не удивительно,— ответил Мерри,— потому что этому искус-
ству мы научились всего несколько поколений назад. Это Тобольд
Хорнблауэр, из Лонгботтомов из Южной Четверти первым вырастил
настоящее трубочное зелье в своем саду, примерно в 1070 году по нашему
счету. Как старый Тоби нашел это растение... (курсив мой—А. Г.)

—Ты не понимаешь опасности, Теоден,— перебил Гэндальф9.

Как можно заметить, Мерри почти дословно цитирует слова из
«Предания о травах», которые уже появлялись в «Прологе» с ука-
занием на его авторство, с логичным изменением— «В 1070 году
по календарю Шира» преобразуется в «в 1070 году по нашему ка-
лендарю», и в рассказе Теодену отсутствует указание на правителя
Шира в то время. Или же— если следовать логике повествова-
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ния—Мерри впоследствии запишет то, что он рассказал Теодену,
и постарается повторить свой рассказ по возможности дословно.
Продолжается рассказ словами «Как старый Тоби нашел это рас-
тение...», которые тоже есть в «Прологе». Но слова «не записано»
он не произносит— его перебивает Гэндальф, не позволяя даль-
ше рассказывать. Интересно, что фраза выглядит так, как будто
Мерри собирается рассказывать о том, как «старина Тоби нашел
эту травку», а Гэндальф его останавливает. Впрочем, читатель уже
помнит, что именно эта же фраза в Прологе продолжалась как
«не записано». Перед нами своего рода авторская шутка—фра-
за была «не записана» в Прологе, и оказалось «не произнесена»
в повествовании— поскольку рассказчика перебили. Тем не менее
эти два эпизода оказываются скреплены. О цитатах такого рода
говорит В.Шмид: «Повествуемое в речи вторичного нарратора об-
разует мир, который я предлагаю назвать цитируемый мир, так
как эта речь фигурирует как цитата в речи первичного наррато-
ра» [Шмид 2003, 46].

В третий раз отсылка к «Преданию о травах» появляется в главе
«The Battle of the Pelennor Fields», в трагическом и эмоционально
насыщенном эпизоде— смерть Теодена на поле боя и его прощание
с Мерри:

Старый король улыбнулся <...>. Живи же счастливо; и когда ты сядешь
спокойно с трубкой, думай обо мне! Потому что никогда не сяду я
с тобой в Медусельде, как я обещал, и не услышу твоего предания
о травах (курсив мой—А. Г.)10.

Книгу с названием «Предание о травах Шира» Мерри напишет
позже этого эпизода. Заметим, что внутренняя цитата развивается
по обратной сюжету логике: в «Прологе» сперва появляется само
«Предание о травах», в VIII главе второй части (что соответствует
середине романа) Мерри начинает рассказывать Теодену о том, как
был найден табак, и его рассказ похож на цитату из «Пролога», в VI
главе третьей части Теоден перед смертью жалеет, что не услышал
«предания о травах» целиком, и просит Мерри: «...когда ты сядешь
спокойно с трубкой, думай обо мне». По логике повествования,
очевидно, было наоборот— записывая текст «Предания о травах»,
Мериадок выполнилжелание своего сюзерена, почти дословно про-
цитировав начало их беседы «о травах».

Тема связи трубочного зелья и Сарумана обнаруживается в гла-
ве «Many Parting», где присутствует в том числе и Мерри: герои
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встречают Сарумана в виде старого нищего, и он просит у них та-
бак:

— Не угостите трубочкой нищего? <...>

— Угощу, если у меня осталось,— сказал Мерри,— погоди немного.

Он нагнулся и порылся в седельной сумке и протянул Саруману кожа-
ный кисет.

— Возьми все, на здоровье, это из разрушенного Изенгарда11.

В дальнейшем от этого эпизода прослеживается сюжетная ли-
ния к главе «Осквернение Шира», где и становится окончательно
известно о роли, которую Саруман сыграл в судьбе Шира. Но этот
эпизод интересен тем, что в нём еще раз появляется пример нар-
ратива, вплетающегося в общую историю. Чуть раньше в этом же
диалоге Саруман говорит с насмешкой: «What ship would bear you
back across so wide a Sea?»— и сам же отвечает на этот вопрос:
«It will be a grey ship, and full of ghosts» [Tolkien 2005, 983]. Первая
строчка буквально повторяет последнюю строчку песни Галадри-
эли из главы «Farewell to Lothlorien», с заменой me на you: «What
ship would bear me ever back across so wide a Sea?» [Ibid. 373], а
«серый корабль» отсылает к песне Леголаса из главы «The Field of
Cormallen»: «Grey ship, grey ship, do you hear them calling, the voices
of my people that have gone before me» [Ibid. 956]

Последняя отсылка к «Преданию о травах» появляется в Прило-
жениях к «Властелину Колец», в хронологии событий после роман-
ной истории— через десять лет после окончания действия романа
«Мериадок, прозванный Великолепным, стал Хозяином Баклан-
да»12. Тем самым биография одного из второстепенных персонажей
прослеживается на протяжении всего романа— отПролога доПри-
ложений.

Мы видим, как достаточно случайный, казалось бы, мотив «тру-
бочного зелья» проходит нитью через весь сюжет романа от начала
до самого конца, создавая сюжетные рифмы и связывая воедино
разные эпизоды. Замечу, что по воле автора остается неизвестным,
собственно, «как старый Тоби набрел на это растение».

Как можно судить по черновым записям Дж. Р. Р. Толкина, со-
бранным и прокомментированным Кристофером Толкином в сбор-
нике «Неоконченные предания Нуменора и Средиземья» под назва-
нием «Охота за Кольцом», Толкин действительно обдумывал тему
курения в соотношении с темой Колец:
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Еще одна папка с бумагами того же периода состоит из большого
количества неоконченных рассказов о былых сношениях Сарумана
сШиром, особенно по поводу «полуросликовского листа» «... Гэндальф
не рассмеялся на этот раз; и не ответил, но, пристально глядя в гла-
за Саруману, он затянулся и выпустил из своей трубки одно большое
кольцо и множество колечек поменьше. Затем он поднял руку, словно
чтобы схватить их, и кольца исчезли. С этим Гэндальф встал и ничего
больше не сказал Саруману; Саруман же еще долго стоял, помрачнев
от неудовольствия и подозрений» Эта история повторяется еще в полу-
дюжине других рукописей [Tolkien 1988, 367]13.

На это указывается и в любительской работе авторов, пишущих
под псевдонимами «С.М.Печкин» и «А. Т.Шельен», «Хоббиты
и психоактивные вещества: Hаходки, анализ, проблемы, выводы»
[Печкин, Шельен 1996]. Замечу, что, несмотря на провокационное
название публикации, в ней можно видеть характерную для люби-
тельской толкинистики черту— внимательное отношение не толь-
ко к изданным произведениям Толкина, но и к его черновикам.
В предисловии 1992 г. ко второму изданию «Дороги в Средьземе-
лье» Томас Шиппи пишет:

За те десять лет, что истекли со времени выхода в свет первого из-
дания «Дороги в Средьземелье», в свет вышло целых девять томов14
ранее неопубликованных толкиновских текстов, среди которых есть и
отрывки, и самостоятельные произведения... <...> В предыдущем изда-
нии, говоря об аллегоричности «Листа кистиНиггля», мнене следовало
называть «Властелина Колец» «Деревом» Толкина, поскольку выясни-
лось, что на самом деле его «собственное Дерево» было куда более
ветвистым [Шиппи 2003, 14–15].

Итак, роман «Властелин Колец» почти полностью построен
не только на отсылках к древнеанглийским и среднеанглийским
произведениям, другим произведениям того же периода, к произ-
ведениям более позднего времени, к Евангелию, к богословским
трактатам, к разного рода религиозно-философским произведе-
ниям, современным Толкину и т. д., о чем уже существует ряд
исследований и комментариев, но и на внутренних цитатах, игре
с авторством персонажей, композиционных переплетениях и т. д.
Если отсылки к реально существующим произведениям читатель
может и не распознать, не будучи с ними знаком, то эффект глу-
бины, создаваемый с помощью вставных текстов и вторичных
нарраторов, может восприниматься читателем с любым уровнем
подготовки. Для исследований творчества Толкина, в том числе
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любительских, особенно характерно стремление к подробному и
внимательному изучению описанного им мира; очевидно, указывая
на «намеки и отсылки на заднем плане романа» как на то, в чем
состоит особая притягательность романа «Властелин колец», Тол-
кин достаточно точно определил будущую читательскую рецепцию
«Властелина колец».

Примечания

1 Письмо к полковнику Уорскетту.
2 Остихах в романе «ВластелинКолец» существует ряд работ, из недавних

можно назвать, например, работу А.Маркина и Е.Хорьковой «Стихи
в трилогииДж. Р. Р. Толкина „Властелин колец“: историческая поэтика
и поэтическая история» [Маркин, Хорькова 2020].

3 Схожим образом, например, у К. С. Льюиса главным героем цикла «Кос-
мическая трилогия» (1938–1946) становится ученый-лингвист Рэнсом,
а в романе «Покамылиц не обрели» (1956) повествование представляет
собой пересказ книги, написанной главной героиней.

4 Для удобства чтения развернутые цитаты даны в моем подстрочном
переводе, оригинал приведен в сноске. Далее страницы по данному ис-
точнику указываются в сносках в квадратных скобках после цитаты—
А. Г. «This book is largely concerned with Hobbits, and from its pages a
reader may discover much of their character and a little of their history»
[Tolkien 2005, 1].

5 “Further information will also be found in the selection from the Red Book of
Westmarch that has already been published, under the title of The Hobbit.
That story was derived from the earlier chapters of the Red Book, composed
by Bilbo himself... and called by him There and Back Again, since they told
of his journey into the East and his return” [Tolkien 2005, 1].

6 Подробный анализ «Пролога» в контексте метаповествования у Толкина
можно видеть в статье В. Б. Браун «Элементы метаповествования во
„Властелине колец“ Дж. Толкина» [Браун 2017, 167–168].

7 “All that could be discovered about it in antiquity was put together by Meri-
adoc Brandybuck (later Master of Buckland), and since he and the tobacco
of the Southfarthing play a part in the history that follows, his remarks in
the introduction to his Herblore of the Shire may be quoted” [Tolkien 2005,
8].

8 But all accounts agree that Tobold Hornblower of Longbottom in the South-
farthing first grew the true pipe-weed in his gardens in the days of Isengrim
the Second, about the year 1070 of Shire-reckoning. The best home-grown
still comes from that district, especially the varieties now known as Long-
bottom Leaf, Old Toby, and Southern Star. HowOld Toby came by the plant
is not recorded [Tolkien 2005, 8].
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9 “That is not surprising,” answered Merry; “for it is an art which we have
not practised for more than a few generations. It was Tobold Hornblower,
of Longbottom in the Southfarthing, who first grew the true pipe-weed in
his gardens, about the year 1070 according to our reckoning. How old Toby
came by the plant...” “You do not know your danger, Théoden,” interrupted
Gandalf [Tolkien 2005, 558].

10 “The old king smiled. <...> Live now in blessedness; and when you sit
in peace with your pipe, think of me! For never now shall I sit with you
in Meduseld, as I promised, or listen to your herb-lore” [Tolkien 2005,
842–843].

11 “You would not give a pipeful to a beggar, would you? <...> You can have
what I have got left,” said Merry, “if you will wait a moment”. He got down
and searched in the bag at his saddle. Then he handed to Saruman a leather
pouch. “Take what there is,” he said. “You are welcome to it; it came from
the flotsam of Isengard” [Tolkien 2005, 984].

12 «Meriadoc, called the Magnificent, becomes Master of Buckland» [Tolkien
2005, 1097].

13 Перевод с англ. С.М.Печкина.
14 На настоящий момент вышло 12 томов собрания «Истории Средизе-

мья» и предваряющий его том «Неоконченных сказаний Нуменора и
Средиземья».
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ROLE OF INSERT TEXTS IN J. R.R. TOLKIEN’S NOVEL “THE LORD
OF THE RINGS”

This paper examines one of the literary techniques in J. R. R. Tolkien’s novel
The Lord of the Rings that creates “the depth effect”: texts’ insertion. The
article’s author analyzes an insert text from the second part of the prologue
(“TheHerblore of the Shire”) and its integration in themain plot of the novel,
and also looks into interchanges between the main text and insert ones, and
Meriadoc’s role as one of the secondary narrators. The Lord of the Rings
is full of insert texts of various genres and “The Herblore of the Shire” is
merely one of them, but it shows that such texts are not isolated and not
limited to single occasions. Throughout the novel they serve as quotations
that link different plot episodes and organize them around the image of
the secondary narrator. According to Tolkien’s creative position that he
repeatedly stated in his letters, we can say that he carefully contemplated the
ways of involving his reader in his fantastic world; that is why it is important
to describe narrative and compositional techniques of the novel that served
the author’s purpose.

Keywords: Tolkien, «The Lord of the Rings», composition, inset text, the
impression of depth, allusion, secondary narrator



Ольга Мяэотс

СКАЗКА О «ТРЕХ ПОРОСЯТАХ»: ЭВОЛЮЦИЯ
СКАЗОЧНОГО СЮЖЕТА
В КНИЖКЕ-КАРТИНКЕ ХХ ВЕКА

Статья посвящена анализу эволюции сюжета сказки о «Трех поро-
сятах» в том виде, в каком он представлен в различных книжках-
картинках в ХХ в. Для исследования выбрана американская книжка-
картинка по мотивам анимационного фильма Уолта Диснея «Три поро-
сенка» (1933) и русская книжка, основанная на американской версии
«студии В. Диснея», с текстом в обработке С.Михалкова (1936, 1957),
кроме того, рассматриваются издания, появившиеся в США и Ве-
ликобритании в конце ХХ в.— «Правдивая история трех поросят!»
Й. Сиски и Л. Смита (1989) и «Три маленьких волка и большой злой
свин» Ю. Тривизаса и Х.Оксенбери (1993), в которых предлагаются
новые версии традиционного сюжета. Анализ этих книг позволяет
проследить, как меняется соотношение между текстом и изображе-
нием в детской книжке-картинке. Книжки-картинки конца ХХ века
представляют новые важные тенденции в развитии жанра: изобра-
жение, становясь неотъемлемой частью нарратива, играет все боль-
шую роль в книге. Эволюционируя, жанр книжки-картинки стремится
к многозначности смыслов и многовариантности прочтений, авторы
сознательно создают атмосферу неопределенности и, не навязывая соб-
ственных суждений, приглашают читателя к сотворчеству и созданию
собственных вариантов прочтения произведения, тем самым усложняя
его рецептивные свойства.
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Книжка-картинка—жанр детской литературы, в которомписа-
тель и художник наделены равными правами рассказчика, а текст и
изображение взаимно дополняют друг друга, создавая единое про-
изведение. Возникший в конце XIX в., этот жанр к концу XX в.
значительно преобразился, расширив свои нарративные и изобра-
зительные возможности.

Создатели книжек-картинок часто и охотно обращаются к клас-
сическим сказочным сюжетам, пересказывая их, а иногда и перера-
батывая настолько, что получаются новые оригинальные интерпре-
тации. С серединыXX в. стремительно растет число разнообразных
версий «Красной шапочки», «Золушки» и «Спящей красавицы».
Современная книжка-картинка активно использует возможность
игры с классическими сюжетами, предлагая самые неожиданные
вариантыи трактовки.При этом сконцаXXв. в книжках-картинках
все большую роль начинает играть художник-интерпретатор.

В этой статье в исторической перспективе будет предпринято
сравнение различных интерпретаций одного из популярных сказоч-
ных сюжетов о «Трех поросятах и большом злом волке» с тем, чтобы
продемонстрировать, как классическая сказка реагирует на вызо-
вы времени, как в ответ на них преобразуется традиционный жанр
детской литературы и какова в этих изменениях роль художника-
иллюстратора.

Следует отметить, что выбранный нами сюжет о трех поросятах
довольно долго имел ограниченный ареал бытования (который стал
расширяться лишь к концу XX в.) и был популярен в основном
в англоязычноммире1. Популярность этой сказки в России является
скорее исключением и определяется рядом причин, о которых будет
сказано ниже.

Для начала рассмотрим, какой исходный сюжет лежит в ос-
нове интерпретаций, появившихся в XX в. Русским читателям
английская сказка «О трех поросятах» знакома в пересказе Сер-
гея Михалкова, впервые опубликованном в 1936 г. [Три поросенка
1936], и воспринимается как история о воздаянии за упорный труд и
как рассказ о дружбе и взаимовыручке. Однако изначально данная
сказка такой трактовки не предполагала.

Первые литературные версии английской сказки «О трех по-
росятах и большом злом волке» появились в XIX в.— в сборнике
Д.О.Хэлливелла «Стихи и сказки для детской комнаты» (1843) и
в сборнике Э. Ланга «Зеленая книга волшебных сказок» (1892).
Сюжеты сказок, представленных в этих изданиях, отличаются.
В более ранней версии свинья отправляет трех своих детей на по-
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иски счастья. Каждый из сыновей строит себе дом. Первые двое—
из соломы и стеблей дрока. Оба эти дома волк сдувает, а поросят
съедает. Третий сын строит дом из кирпичей, его волк разрушить
не может. Тогда он пытается обмануть поросенка, но тому удается
трижды его перехитрить. В конце концов не волк съедает поросен-
ка, а поросенок волка, который попадает к нему в котел. Мораль:
двое поросят неразумно выбрали строительный материал, а третий
просто оказался хитрее своих братьев, но никаким особым трудо-
любием не отличался.

Во второй версии (сборник Ланга) характеры поросят опи-
саны более подробно, им даны имена. Коричневый (Brownie) —
грязнуля, Белый (Whitey) — обжора и жадина, а третий—Чер-
ный (Blacky) — отличается изысканнымиманерами.При этом сами
поросята ничего не строят. Престарелая мать спрашивает каждо-
го, в каком бы доме он хотел жить и велит построить сыновьям
дома по их вкусу: старшему— из грязи, среднему— из капусты,
а младшему— из кирпичей. Она также строго-настрого наказывает
сыновьям не пускать в дом Лиса (а не Волка). Лис легко пробира-
ется сквозь мягкую глину и сквозь капустные стены, однако он
не съедает поросят сразу, а относит к себе в нору. Попасть в дом
к третьему поросенку Лис не смог. Тогда он решает подстеречь его
на обратном пути с ярмарки, но и тут Черному удается перехитрить
Лиса и благополучно добраться до дома, спрятавшись в только что
купленном котле (по другой версии— в бочке для сбивания мас-
ла). Вскоре в этот самый котел угодит Лис, где и сварится заживо.
А Черный освободит своих братьев, и они заживут все вместе в его
доме. Коричневый перестанет быть грязнулей, а Белый— обжо-
рой. Отметим, что благополучный финал и в этой версии лишен
привычного современному читателю прославления трудолюбия и
утверждает, скорее, необходимость благоразумного поведения.

В начале ХХ в. в англоязычной литературе закрепилась пер-
вая версия сказки во многом благодаря тому, что именно она была
выбрана для знаменитой серии книжек-картинок «Leslie Brooke’s
Children’s Books» с иллюстрациями художника Л. Л. Брука, создав-
шего карикатурные антропоморфные образы свиней. Эти книги
были очень популярны и издавались как в Европе, так и в США
(Рис. 1)2. Но, когда в 1933 г. на экраны вышел мультфильм Уол-
та Диснея «Три поросенка», появилась новая трактовка сказочного
сюжета. Именно в этом фильме впервые появляются беспечные,
не желающие трудиться поросята, а их прилежный рассудитель-
ныйбрат приобретает чертыблагородного героя-спасителя— неиз-
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Рис. 1. Обложка книги «The Story of Three Little Pigs» / Ill. Brooke,
L. L. Lnd.-N.Y., 1903

менного персонажа голливудских фильмов. Кинематографическая
версия сказки обогатилась сценами погони и многочисленными гэ-
гами, которые так любят зрители.Для характеристикипоросятДис-
ней прибегает и к говорящим деталям: в доме каждого поросенка
зритель видит картины, отражающие вкусы и характер обитателя:
фривольные свинки подчеркивают легкомыслие первого поросен-
ка, изображения свиней в боксерских перчатках— задиристость
среднего, и портреты родителей (причем отец, трагически, видимо,
погибший, изображен в виде связки сарделек)— основательность
старшего и его уважительное отношение к семейным традициям и
ценностям. На интерпретацию Диснея повлияло множество факто-
ров. С одной стороны, необходимо было пересказать литературный
сюжет языком кинематографа, что обусловило новую стилистику.
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В то же время стоит вспомнить, что мультфильм возник в эпоху Ве-
ликой депрессии, которая воспринималась многими как расплата
за беспечность и легкую жизнь, а выход из разрушительного кри-
зиса, как убеждали американцев, был возможен только благодаря
упорному труду каждого: «В это время разумнее было превозносить
не сообразительность (посмотрите на всех этих умников, прыгав-
ших со зданий наУолл-стрит), но рачительность и самодисциплину.
В грозовые двадцатые упорный труд и здравый смысл стали де-
мократическими добродетелями рабочего класса, в то время как
аристократия вынуждена была отказаться от чревоугодием и ши-
ка» [Waldman 1996, 38].

Таким образом Дисней в значительной степени изменил тра-
диционный сюжет и трактовку поступков персонажей. Более того,
его версия, появившись на экранах во всем мире, несомненно стала
толчком для новых интерпретаций. Так произошло и в Советском
Союзе, где фильмы Уолта Диснея были очень популярны3. На ос-
нове мультфильма в 1936 г. Детгиз выпустил книжку-картинку,
которая воспроизводила сюжет и изобразительный ряд диснеевско-
го мультфильма4. На титульном листе авторство было обозначено
так: «Текст и рисунки студии Вальтера Диснея. Перевод и обработ-
ка Сергея Михалкова». Русская версия «Трех поросят» в пересказе
Михалкова была значительно расширена. С одной стороны, про-
славление упорного труда, свойственное американской сказке, как
нельзя лучше соответствовало идеалам государства рабочих и кре-
стьян. Но Михалков усиливает морализаторское начало: желая
подчеркнуть, что похвала труду искони присуща русской культуре,
он подкрепляет свою позицию авторитетом признанного морали-
ста И.А. Крылова и вводит в свой текст узнаваемую перекличку
с басней «Стрекоза и Муравей»: дело происходит осенью, и хотя
Наф-Наф и призывает братьев «подумать о зиме», те не желают
прекращать свои беспечные игры: «До зимы еще далеко. Мы еще
погуляем» [Три поросенка 1936, 6]. В американской диснеевской
книге этой временной привязки нет, да и сама тема угрозы зимних
холодов возникает только при переносе англо-американской сказки
на русскую почву. С другой стороны, очевидно, что советские «Три
поросенка» в антропоморфной форме воспроизводят популярную
тему советского кинематографа и советской идеологии в целом—
о перековке «несознательных элементов».

Советская сказка о трех поросятах была встречена одобритель-
ными отзывами критиков, причем в первую очередь они хвалили
именно целостность художественного оформления, а вот текст Ми-
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халкова вызывал серьезные нарекания5. Д. Чаушанский в журнале
«Детская литература» за 1937 г. писал: «Вот книга, появлениюкото-
рой можно порадоваться. Гармонично-пестрые краски, мастерский
рисунок, остроумное распределение и последовательность иллю-
страций говорят о любовном и заботливом создании этой книги»
[Чаушанский 1937, 34]. Далее критик отмечает удачную организа-
цию книжного пространства: «Книжка о трех поросятах, пользую-
щаяся отдельными кадрами замечательного фильма В. Диснея, по-
рывает с обычными в этом случае приемами книжного построения.
В ней мультипликация служит прежде всего для создания произве-
дения полиграфического искусства» [Чаушанский 1937, 34]. Столь
лестный отзыв о книге американских (капиталистических) авторов
кажется удивительным: ведь в СССР уже вовсю идут гонения на
«формалистов» и насильственное утверждение соцреализма. Од-
нако если вспомнить о том, что сам товарищ Сталин с большим
интересом относился к творчеству Диснея, появление подобного
панегирика кажется вполне обоснованным.

Критик И. Рахтанов в том же номере журнала также весьма
доброжелательно отозвался о книге, отметив умение Диснея созда-
вать яркие графические образы своих персонажей: «Рисунки эти
настолько выразительны сами по себе, что текст к ним или вовсе
необязателен или необходим в самой минимальной дозе. Ведь пре-
лесть этих рожденных для кинематографа рисунков заключается
в их динамичности, движении, сохраняющемся даже и на непо-
движном книжном листе» [Рахтанов 1937, 37]. Интересно, что,
рассуждая о тексте для таких иллюстраций Рахтанов, практиче-
ски, обосновывает принципы создания книжки-картинки, которые
утвердятся в детской книге лишь несколько десятилетий спустя:
«И текст к ним должен быть максимально подвижен. Чем коро-
че текст, тем лучше. Он никоим образом не должен разжевывать
рисунок» [Рахтанов 1937, 37]. А вот текстМихалкова Рахтанов под-
вергает критике и считает, что его «нужно очистить от сахарина и
длиннот» [Рахтанов 1937, 37].

Очень важно, что Рахтанов формулирует на примере перевод-
ной книги тот принцип соотнесения текста и иллюстраций, кото-
рый станет определять развитие жанра книжки-картинки в ХХ в.:
не повторять, но взаимно дополнять, создавая неразрывное це-
лое. Этот принцип уже прослеживался не только в знаменитых
книжках-картинках Рэндольфа Кальдекотта, считающегося родо-
начальником этого жанра6, но и в советской детской книге 1920-х
гг., авторы которой в дальнейшем вынуждены были отказаться
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от своего авангардного прошлого и пойти по пути максимального
«проговаривания» всех деталей сюжета. В результате в отечествен-
ной книжке-картинке надолго, буквально до последнего времени,
установился примат текста над изображением. В то время как
европейская традиция, оттолкнувшись от новаторских приемов,
продемонстрированных советской детской книгой, постепенношла
к передаче художнику функций рассказчика, развивая возможно-
сти визуального нарратива. Такимобразом, статья Рахтанова, может
восприниматься, как одна из последних попыток закрепить дости-
жения создателей советских книжек-картинок.

В первое послевоенное десятилетие диснеевских «Трех поро-
сят» в СССР издавать перестали. Причины очевидны: начало хо-
лодной войны и откровенные антисоветские высказывания знаме-
нитого американского режиссера сделали Диснея в СССР фигурой
нежелательной. Полагаем, что перипетии большой политики при-
вели не только к необходимости заменить иллюстратора, который
бы смог вытравить из книги вредную «американщину», но и к вы-
марыванию в последующих переизданиях «Трех поросят» любых
упоминаний американского источника. На титульных листах изда-
ний пятидесятых годов сообщается: «По английской сказке», хотя
от английского варианта русская версия также весьма далека.

Русификацию «Трех поросят» завершили новые иллюстрации,
появившиеся в конце 1950-х гг. ХудожникКонстантин Ротов (1902–
1959) в 1957 г. решительно переносит образы поросят на русскую
почву: наряжает их в русские рубахи, дает в лапы балалайку, рису-
ет дом среднего поросенка похожим на избушку на курьих ножках
[Михалков 1957]. Однако в иллюстрациях Ротова можно просле-
дить перекличку сДиснеем: поросята изображены смузыкальными
инструментами, дом Нуф-Нуфа построен из веток (этой детали,
напомним, не было в классической английской версии) (Рис. 2).
Поросята Диснея уже были известны советским читателям, так что
отсылка к этим образам вполне логична. Но по понятным причинам
исчезают некоторые детали и повороты сюжета, которые напрямую
были связаны с диснеевским фильмом: нет кирпичного пианино,
нет сюжета, когда волк выдает себя за бродячего торговца щет-
ками— таким образом число удачных кинематографических гэгов
тоже сокращается. Но в целом К. Ротову удалось создать такую
художественную трактовку, которая прочно закрепила в читатель-
ском сознании сказку о трех поросятах как «русскую народную»,
несмотря на указание «по английской сказке» на титуле. Впрочем,
со временем упоминание о том, что книга представляет собой пе-
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Рис. 2. Обложка книги Михалков С. «Три поросенка» / Илл.
К. Ротова. М., 1996

ресказ английской сказки, также исчезло: в изданиях последних
десятилетий единоличным автором на обложках значится Сергей
Михалков.

Сказка о Трех поросятах издавалась в послевоенном СССР и
в оформлении других художников. Среди многочисленных версий
особенно популярной стали книги с иллюстрациями художников
Эрика Булатова иОлега Васильева, которые отчасти вернули сказку
в условную европейскую среду: поросят нарядили в беретики и
бабочки, волк обзавелся шляпой с пером и щегольским шарфом,
а дом Наф-Нафа подошел бы героям сказок Шарля Перро. Книга
Булатова и Васильева более декоративная, игровая, веселая, чем
версия Ротова. Обложка сразу раскрывает читателю счастливый
финал: спасшиеся от волка поросята предстают перевоспитанными,
трудолюбивыми и дружными— тем самым художники смягчают
драматическую интригу сказки.
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Рис. 3.Обложка книги Scieszka J. “The True Story of the 3 Little Pigs!”
/ Ill. Smith, L.; N.Y., 1989

Художники разных стран, иллюстрировавшие «Трех поросят»
на протяжении ХХ в., создавали свой вариант прочтения предло-
женного текста, но неменяли классической версии сюжета. В конце
ХХ в. в детской книжной иллюстрации происходят важные переме-
ны: роль художника в книжке-картинке становится еще значитель-
нее, и появляются книги, авторы которых предлагают кардинально
новые варианты традиционного сюжета.

Среди них наибольшее внимание критиков привлекла к себе
вышедшая в 1989 г. в США книга «Подлинная история трех по-
росят!» («The True Story of the 3 Little Pigs!») (Рис. 3), созданная
творческий тандемом писателя Йона Сиски (Jon Scieszka) и ху-
дожника Лейна Смита (Lane Smith), авторы которой предложили
версию событий, рассказанную волком, а также изданная в 1993 г.
в Великобритании книга «Три маленьких волка и большой злой
свин» («The Three Little Wolves and the Big Bad Pig») греческого
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социолога и детского писателя Юджина Тривизаса (Eugene Triv-
izas) и английской художницы Хелен Оксенбери (Helen Oxenbury).
Создание новых парадоксальных вариантов старых классических
сказок— весьма популярный прием современной литературы, при-
чем не только детской. Но авторы обеих книг не ограничиваются
сочинением забавных пародий. В книге Сиски и Смита рассказ
ведет волк, которыйпытается доказать, что был осужден несправед-
ливо. В его версии история о поросятах выглядит так: однажды он
решилиспечь пирог на день рождения своей бабушки, но оказалось,
что у него дома нет сахара. Тогда он решил обратиться к соседям.Но
«сосед оказался свиньей»: когда волк пришел к первому поросенку
и постучал, тот ему даже не ответил. Как на грех волк был сильно
простужен, а тут ему еще попала в нос соломинка. Он внезапно
громко чихнул— и дом из соломы разлетелся. А поросенок умер
со страху. Чтобы не «оставлять отличный ужин лежать в соломе»
[Scieszka 1989, 19], волк его съел7. Второй поросенок повел себя
еще более грубо, но и его дом пострадал от очередного случайного
чихания— такой он оказался непрочный. Когда же и третий сосед
ответил грубостью на вежливую просьбу, волк, сдержав гнев, ре-
шилбыло вернуться домойиподарить бабушке красивуюоткрытку,
но— снова чихнул. И тут третий свин оскорбил его бабушку. «А ко-
гда кто-то так говорит о моей бабушке, я прихожу в бешенство»
[Scieszka 1989, 28], — объясняет волк, почему он в порыве благо-
родного негодования попытался разрушить кирпичный дом. Тут
его схватили и посадили за решетку. А газетчики раструбили ис-
торию о Большом Злом Волке, навечно оклеветав невиновного,
который всего-навсего хотел поздравить свою бабушку. В кратком
пересказе сюжет представляется забавным анекдотом, пародией
на классический сюжет. Однако в книжке-картинке присутству-
ет и второй рассказчик— художник, чьи иллюстрации выполняют
роль своеобразных «свидетельских показаний». Так, волк изобра-
жен вполне добропорядочным аккуратным господином в очках и
костюме с бабочкой. В нем нет ничего «зверского»: в самом начале
волк, оправдывая свою «диету»: состоящую из «милых зверюшек
вроде кроликов, овечек и поросят» [Scieszka 1989, 7], отмечает, что
и чизбургеры, которые едят люди, тоже не столь уж безобидная еда,
а художник рисует огромный бутерброд, из которого торчат чьи-то
хвостики, ушки и лапки. Так начинается история, в которой все
амбивалентно. Свиньи, в отличие от волка, кажутся малосимпатич-
ными и грубыми, а дом из веток (весьмамрачный и лишенный окон)
изображен на вырубленной поляне— явное указание на то, что его
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строительство нанесло очевидный урон природе. Дом из кирпи-
ча еще непригляднее и больше всего похож на крепость с узким
окошком-бойницей. По мере чтения все труднее становится ре-
шить: на чьей же стороне добро и правда. Более того, художник
Лейн Смит намеренно подчеркивает эту двойственность: первая
страница обложки оформлена как первая страница газеты «Daily
Wolf», что можно перевести как «Ежедневные волчьи новости».
Именно здесь помещен рассказ волка, который изображен на фото-
графии вполне милыми добропорядочным, но эту газету отодвигает
свиное копыто. На предпоследнем же развороте книги изображе-
на уже другая газета “Daily Pig”— «Ежедневные свиные новости».
И здесь уже волк на фотографии выглядит злодеем и хулиганом,
а заголовки на странице его осуждают. Но в верхнем правом углу
страницы рядом с названием, читатель обнаруживает редакторский
комментарий: «Все новости, которые годятся свиньям» [Scieszka
1989, 30], — издание открыто провозглашает, что не стремится
к объективности. Можно предположить, что авторы сознатель-
но подчеркивают: газета (и шире— современные СМИ)— весьма
недостоверный источник, пытающийся манипулировать сознани-
ем своих читателей. Подобных мелких, не сразу заметных деталей,
в книге немало. Все они создают представление о неоднозначности
и противоречивости трактовок как рассказанной истории, так иши-
ре— любой информации в современном мире, призывая читателя
судить о событиях самостоятельно.

Чтобыразобраться в столь запутаннойимногоплановойистории
важно не только прочитать текст, но и внимательно рассмотреть
все, что изобразил художник. Например, в классической версии
сказки о «Трех поросятах» фигурирует мать поросят, которая по-
буждает их к строительству собственных домов, а в книге Смита
и Сиски— старшее поколение представлено бабушкой волка, что
позволяет авторам вовлечь в игру еще один классический сюжет—
о Красной Шапочке, представив невинной жертвой именно вол-
ка. Более того, похвальная забота о бабушке превращает волка
в знакомый нам по голливудским фильмам типаж обаятельного
преступника, трогательно привязанного к своей семье,— что так-
же противоречит его классическому сказочному амплуа.

Американские исследователи Д. К. Такер и Д. Вебб отмечают,
что перед читателем «Подлинной истории о трех поросятах» стоит
сложная задача: «Предполагаемому читателю необходимо знание
книг, нарративной структурыи волшебных сказок, чтобы заполнить
смыслом лакуны между традиционным текстом и постмодернист-
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Рис. 4. Разворот обложки книги Trivizas E.“The Three Little Wolves
and the Big Bad Pig” / Ill. Oxenbury H. Lnd., 1993

ским текстом Сиски и Смита» [Thacker, Webb 2002, 157]. Несо-
мненно, что ребенок-читатель не обладает такими компетенциями
в полной мере и значительная часть замысла неизбежно ускольза-
ет от него, зато взрослому читателю предложенная авторами игра
смыслами и пародийное переиначивание традиционной сказочной
морали доставит не только эстетическое удовольствие, но и пищу
для размышлений. Таким образом, книжка-картинка преодолевает
рамки чисто детского чтения и становится произведением двуад-
ресным.

Важно отметить то обстоятельство, что текст и иллюстрации
в этой книге составляют неразрывное целое: замена иллюстра-
ций неизбежно привела бы не просто к иной трактовке сюжета,
а к созданию новой истории о трех поросятах, как это получилось
в книжке-картинке Ю. Тривизаса и Х.Оксенбери «Три маленьких
волка и большой злой свин». Здесь представлено зеркальное отра-
жение классического сюжета: добрыми и положительными героя-
ми выступают трималеньких волка, а злодеем оказывается большой
злой свин (Рис. 4). Противоречие текста и иллюстрации заявле-
но уже на первой странице: изображенная здесь мамаша-волчиха
не похожа на заботливую мать— судя по картинке, завивка и мани-
кюр заботят ее больше, чем судьба собственных детей. Оксенбери
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словно предупреждает читателей: «смотрите внимательно, не будь-
те слишком доверчивы».

Волки строят общий дом— кирпичный. Эта история начина-
ется там, где заканчивается классическая сказка. Следующий дом
волки строят из бетона, а последний дом-крепость— из металли-
ческих блоков и колючей проволоки. Свин разрушает эти дома,
используя различные инструменты— кувалду, отбойный молоток
и динамит. С каждой новой стройкой жизнь волков становится все
более тусклой— художница показывает, как из нее исчезают ра-
достные краски. Но, потеряв последний третий дом, волки решают
отказаться от мрачных стен и жить на природе. Они строят дом
из цветов. И тогда свин, пленённый цветочным ароматом, из зло-
дея вдруг превращается в милягу-приятеля. Он становится другом
волков. Возможно, они будут дальше жить вместе долго и счаст-
ливо, по крайней мере, на последней картинке все четверо вместе
пьют чай. Авторы предлагают счастливый конец в духе идеалов
хиппи, увлечение которыми, возможно, и сами пережили в юно-
сти. На такую трактовку сюжета могло повлиять и то, что Тривизас
не только социолог, но и специалист по уголовному праву, и тема
раскаявшихся преступников, как и проблема их перевоспитания,
ему хорошо знакома. А история, которую он рассказывает, как раз
посвящена перевоспитанию криминального элемента— свина.

Кажется, что нежная акварельная техника рисования Х. Оксен-
бери смягчает социальную ангажированность истории, рассказы-
ваемой Тривизасом. Художница прекрасно изображает пленитель-
ность жизни на лоне природы. Но, благодаря визуальному ряду,
предлагаемый финал не так однозначен, как это следует из текста.
Несмотря на то что на последней странице все четверо персонажей
мирно пьют чай, возникают сомнения в убедительности авторской
концовки— «они будут жить вместе долго и счастливо». Кар-
тинка показывает нам ситуацию благополучную лишь на первый
взгляд: стоит только посмотреть, как вальяжно расселся на ди-
ване, почти не оставив другим места, свин и как подобострастно
склонились к нему волки, очарованные своим новым другом и в то-
же время и растерянные, и можно догадаться, что на самом деле
случилось именно то, чего волки боялись и чему так упорно сопро-
тивлялись: свин стал хозяином в их доме. На всех иллюстрациях
в книге изображен маленький чайник— важная деталь визуаль-
ного повествования— семейная реликвия, которую волки бережно
хранили и переносили из дома в дом. Теперь же они сами предлага-
ют чайник свину— тому, от которого прежде его прятали. А также
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предлагают ему свой дом, который раньше от него защищали.Полу-
чается, что свин-таки добился своего. А волки? Но когда история,
казалось бы, уже закончена, задняя сторона обложки ставит пе-
ред читателем новый вопрос: на ней изображен свин, со злобной
ухмылкой карабкающийся на строительные леса. В этой картин-
ке совсем не чувствуется успокоения, которое приносит с собой
счастливая концовка, причем в тексте подобный эпизод отсутству-
ет. Свин появляется в книге, когда дом уже готов. Не изображено
ли здесь начало нового конфликта? Возможно, финальная сцена
отсылает читателя к новому витку классического сюжета? А если
развернуть обложку, то мы увидим, что свин крадется к волкам,
обедающим на строительных лесах. Но что они строят? В книге
этой сцены тоже не было. Означает ли это, что строительство (а,
следовательно, и соперничество) начнется снова? Что волки в кон-
це концов откажутся от идеала жизни на природе? Х.Оксенбери
уходит от традиционных для сказки амплуа персонажей, когда вы-
деляется лишь одна главная черта: легкомысленность, жадность
или, наоборот, смекалка. Волки показаны безобидными и не спо-
собными на насилие. Но в то же время на обложке изображено, как
они едят чьи-то косточки, что вполне соответствует их волчьей на-
туре. Отказываясь от привычных сказочных штампов, художница
словно готовит читателя к тому, что он должен относиться к прочи-
танному критически и внимательнее вглядываться в иллюстрации.
Что же перед нами— пастораль, пародия или книга-памфлет?

Х.Оксенбери явно вступает в спор с автором текста. Для нее
благополучный конец не столь очевиден, и ее светлые акварельные
рисунки не отменяют весьма мрачной рефлексии о безысходности
и бесконечности вечной борьбы добра со злом. Назидательность,
столь явная в книгах Диснея и Михалкова, в книжках-картинках
Смита и Сиски, Тривизаса и Оксенбери сменяется приглашением
к размышлению. Художник в книге выступает оппонентом писа-
теля, а рассудить их спор призваны читатели, каждый из которых,
волен прочитать книгу сообразно возрасту,жизненному опыту, лич-
ным убеждениям и эстетическим вкусам.

Оппонируя традиционной трактовке сказочного сюжета о трех
поросятах, авторы «Правдивой истории» и «Трех маленьких вол-
ков» не заявляют собственную позицию, а вызывают читателя
на диалог. Обе книги построены на сознательном противопо-
ставлении текста и изображения. Французская исследовательница
Э. Гайар предлагает называть такое взаимодействие «столкнове-
нием», и этот термин представляется нам наиболее точным. Она
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также указывает, что подобное явление «основывается на таком
взаимодействии, в котором визуальный и текстовый элементы стре-
мятся создать нестабильное состояние, выступая в оппозиции как
к оригинальному нарративу, так и к читателям» [Gaillard 2018,
40]. Читателю же в этой парадигме отведена более активная роль:
становясь по сути дела арбитром в споре, именно он завершает
произведение, создавая свой вариант прочтения.

Ирония имногочисленные интертекстуальные отсылки выводят
данные книги за рамки чисто детского чтения, переводя их в кате-
горию двуадресных или переходных8: взрослый читатель, опираясь
на собственные знания и опыт, прочтет их иначе, вскрывая все но-
вые и новые семантические пласты. Исследователи отмечают, что
«интертекстуальные познания детей еще не достаточно развиты,
чтобы полностью понять визуальные связи. Многие взрослые так-
же не замечают их. <...> Определенные смыслы, которые читатель
обнаруживает в предлагаемом тексте, могут быть его личной интер-
претацией и не совпадать с намерениями автора и иллюстратора.
Дети и взрослые считываю разные отсылки и аллюзии, основыва-
ясь на собственном опыте и знаниях» [Ouseph Nalkara 2018, 92].
В то же время авторская ирония выступает в этих книгах катали-
затором диалога между автором и читателем, создавая ощущение
нестабильности и невозможности определить единственно верный
вариант прочтения авторского замысла. Как пишет П.Нодельман:
«Ирония возникает в литературе, когда мы знаем немного боль-
ше или нам известно нечто иное, чем то, о чем нам рассказывают.
<...> Мы понимаем: то, что мы читаем не завершено... Когда со-
единяются слова и изображения, ирония возникает из того, как
незавершенность одного обнаруживает незавершенность другого...
Картинки разрушают нашу уверенность в очевидном смысле слов,
а слова разрушают нашу уверенность в очевидном значении карти-
нок» [Nodelman 1988, 223].

Обе книги отличает интертекстуальность: они наполнены скры-
тыми цитатами и аллюзиями, что, предлагая интеллектуальную
игру, делает их в равной степени интересным и детям, и взрослым.
Многочисленные исследователи современной книжки-картинки
находят в ней черты, присущие произведениям постмодернизма9.
Для книжки-картинки это— преодоление границ жанра, отказ
от однозначной авторской позиции, активное вовлечение читате-
ля в создание нарратива, интертекстуальность, пародия и игра.

В контексте переработок изначально фольклорных сказочных
сюжетов интересной представляется гипотеза немецкого исследо-
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вателя М.Штайгера, который на основе анализа различных версий
сказки о «Трех поросятах» выдвигает предположение, что совре-
менные адаптации классического сказочного сюжета «продолжают
традицию устной сказки. Они повторно контекстуализируют по-
вествование, реструктурируют текст посредством дополнений и
пропусков и меняют ход сюжета— вплоть до пародии или де-
конструкции— или переделывают персонажей, изменяя черты их
характера. Это создает растущую сеть межмедийных взаимоотно-
шений» [Staiger 2016, 37]. Штайгер делает предположение, что
в своем развитии жанр книжки-картинки совершает диалектиче-
ский виток и возвращает нарратив к стадии устного сказительства,
когда произведение всякий раз воссоздается заново в присутствии
слушателей/зрителей.

Обращается ли книжка-картинка к прошлому или, развивая
мультимодальность, устремлена в будущее— вопрос, достойный
более основательного рассмотрения на других примерах. Предло-
женный в статье анализ изобразительных версий сказки о «Трех по-
росятах» демонстрирует, что современная книжка-картинка, прой-
дя долгую эволюцию, превратилась к концу ХХ в. в сложный
жанр, предполагающий как двуадресность/переходность— обра-
щение одновременно к детской и взрослой аудитории,— так и со-
здание многозначного произведения, открывающего возможность
многовариантного прочтения. Иллюстратор постепенно отвоевы-
вает себе право на более активную позицию—не оформителя или
комментатора, а соавтора или даже оппонента.

Примечания

1 Австрийский исследователь М.Штайгер указывает, что один из первых
немецких переводов сказки появился лишь в 1970-х гг. [Steiger 2016,
28].

2 Об иллюстрациях в ранних изданиях «Трех поросят» можно прочи-
тать в статье М.Штейгера «Die drei intermedialen Schweinchen» [Staiger
2016].

3 В феврале 1935 г. в СССР прошел первый международный кинофести-
валь, который тогда назывался «Советский кинофестиваль в Москве».
Картины Уолта Диснея получили третью премию— «за художествен-
ные мультипликационные фильмы, являющиеся высоким образцом
мастерства».

4 Всего с 1936 г. по 1940 г. вышло 9 различных изданий книги о «Трех
поросятах» с иллюстрациями студииУ.Диснея, они выпускались в раз-
ных форматах: книжка-картинка, книжка-ширма, книжка-малышка.
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5 В.Шкловский в статье «О детской литературе» также отозвался нелест-
ной репликой на выход «Трех поросят»: «По ленте Диснея тов. Ми-
халков написал рассказик. Сделано это посредственно, если качество
определять талантом Михалкова» [Шкловский 1938, 18].

6 Подробно о роли Р. Кальдекотта как родоначальника жанра книжки-
картинки см.: О.Мяэотс «Рэндольф Кальдекотт— добрый гений дет-
ской книги» [Мяэотс 2012].

7 Здесь и далее все цитаты даны в переводе автора статьи—О.Мяэотс.
8 Crossover literature—переходная литература, в равной степени интерес-

ная и детям, и взрослым. Термин, который применительно к детской
и подростковой (young adult) литературе был введен канадской ис-
следовательницей С. Беккетт в 2009 г. в ее книге «Crossover fiction»
[Beckett, 2009], а по отношению к книжке-картинке Беккетт употре-
била его в 2013 г. в книге «Crossover picturebooks» [Beckett, 2013].
Беккет показывает, что, хотя книжки-картинки традиционно считали
детским жанром, многие авторы и художники используют его для об-
ращения ко всем возрастным группам. Новые графические приемы и
техники, а также книжные форматы создают сложные взаимосвязи
между текстом и изображением, допуская разные уровни понима-
ния и трактовки. «Переходная литература» часто представляет собой
сложные произведения, затрагивающие взрослые темы и наполненные
интертекстуальными отсылками, которые читателями разных возрас-
тов воспринимаются по-разному.

9 Подробнее о книжках-картинках как произведениях постмодерниз-
ма говорится в следующих работах: Ch.Allan “Playing with picture-
books: Postmodernism and postmodernesque” [Allan 2012]; S. L. Beckett
“Crossover picturebooks: A genre for all ages” [Beckett, 2013]; D. Lewis
“Reading contemporary picture books: Picturing text” [Lewis 2001];
M.Nikolajeva, C. Skott “How Picture-books work” [Nikolajeva, Skott
2001].
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Olga Mäeots

The Library for Foreign Literature, Moscow
“THE THREE LITTLE PIGS”: EVOLUTION OF A FAIRY TALE PLOT
IN A PICTURE BOOK OF THE TWENTIETH CENTURY

“The Three Little Pigs” is one of the most famous folk tales and has been
adapted many times. The paper is devoted to the evolution of the classical
narration as it was presented in picture-books in the 20th century. The
revisions examined are: Walt Disney’s book based on the animated film
(1933), Russian adaptation made by Sergey Mikhalkov (1936, 1957) as well
as two picture-books which were published at the end of 20th century in
USA and Great Britain and suggest new versions of the classical story —
Jon Scieszka’s and Lane Smith’s “The True Story of the 3 Little Pigs” (1989)
and “The Three Little Wolves and the Big Bad Pig” by Eugene Trivizas and
Helen Oxenbury (1993). All the books demonstrate different variants of
interaction between the textual and visual contents. The recent versions
of the tale reveal important trends: visual narrative presents a substantive
semantics and plays increasingly significant role in modern picture-books.
The evaluation of the genre introduces multiple perspectives and challenge
reader to interact, to create ambiguous meanings rather than suggest a define
statement — thus making reception more complicated and inspiring.

Keywords: Fairy tale, text-image interaction, 20th century picture-book, post-
modernism, illustration, «The three little pigs»



Дмитрий Фомин

СКАЗКИ БРАТЬЕВ ГРИММ
В ИЛЛЮСТРАЦИЯХ РУССКИХ
ХУДОЖНИКОВ

В статье дается краткий обзор наиболее показательных иллюстра-
ционные циклов к сказкам братьев Гримм, созданных отечествен-
ными художниками ХХ—начала XXI вв., рассматриваются разные
подходы к изобразительной интерпретации немецкого фольклора. Хо-
тя отдельные удачные графические трактовки гриммовских сюжетов
стали появляться уже в первые послереволюционные годы, этот ли-
тературный материал по ряду причин долго оставался вне сферы
внимания большинства художников детской книги. Самым счаст-
ливым и плодотворным в издательской судьбе сказок стал период
второй половины 1970-х— 1980-х гг., когда за их иллюстрирование
взялись Н.И.Цейтлин, Е. Г.Монин, М. С.Майофис, Г. А. В. Траугот,
Н. Г. Гольц, Б. А. Диодоров и др. Во второй части статьи сопоставляют-
ся непохожие друг на друга графические прочтения сказок братьев
Гримм «Горшок каши», «Пряничный домик», «Бременские музы-
канты», «Храбрый портняжка». Автор прослеживает, каким образом
меняются и усложняются со временем трактовки хрестоматийных сю-
жетов, какими художественными средствами доказывается их актуаль-
ность.

Ключевые слова: Братья Гримм, сказка, немецкий фольклор, детская
литература, книжная графика, иллюстрация, гротеск, фантастика.

Словосочетание «сказки братьев Гримм» давно уже стало на-
столько привычным, что читатели (возможно, издатели тоже) не за-
думываются о его неточности, редко вспоминают о том, что вы-
дающиеся немецкие филологи Якоб и Вильгельм Карл Гриммы
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были не авторами, а собирателями и исследователями знаменитых
сказок. Начиная с середины XIX столетия, записанные и опублико-
ванные ими образцы германского фольклора стали неотъемлемой
частью детского чтения во многих странах, в том числе и в России.
Весьма существенная сторона книжного бытования гриммовских
сказок— их графическая трактовка, ведь в изданиях для дошколь-
ников рисунок играет не менее важную роль, чем текст; от вкуса,
такта, таланта иллюстратора во многом зависит, сможет ли ребенок
принять и полюбить героев, усвоить смысл того или иного произ-
ведения.

Размеры данной статьи позволяют рассмотреть заявленную те-
му лишь в первом приближении. Тем не менее, попробуем хотя бы
кратко охарактеризовать основные этапы освоения гриммовского
наследия русскими художниками, выделить наиболее значитель-
ные и характерные для своего времени работы, преобладающие
тенденции изобразительного истолкования классических сюжетов.
Нас будут интересовать также разночтения в графических версиях
нескольких самых известных сказок, процесс их переосмысления
мастерами разных поколений и направлений.

1.

В XIX в., а отчасти и в первой половине ХХ столетия сказки
Гриммов, как правило, издавались в России или вовсе без рисунков,
или (гораздо чаще) с перепечатками канонических иллюстраций
А.Л. Рихтера, Г.Фогеля, Ф. Грот-Иоганна, Р. Лейнвебера и других
западных мастеров. Правда, в некоторых сборниках механически
соединялись изображения очень разные по стилистике и качеству,
к тому же дающие противоречивые трактовки одного и того же
сюжета. Если отдельные попытки оригинального графического
прочтения этих текстов и предпринимались, то были еще редки,
робки, неубедительны.

Вероятно, самыми первыми русскими интерпретаторами грим-
мовских сказок можно считать рисовальщиков (ихфамилии не при-
нято было упоминать в выходных данных), которые сотрудничали
на рубеже XIX—XX вв. с «Товариществом И.Д. Сытина» и дру-
гими издательствами, выпускавшими дешевые непритязательные
детские книги в кричаще-ярких обложках. Среди ученых прочно
укоренилось насмешливое, пренебрежительное отношение к по-
добным артефактам; на мой взгляд, правильнее было бы рассматри-
вать их как произведения наивного искусства. Откровенно лубоч-
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ный характер литографий и олеографий, похожих на переводные
картинки или конфетные обертки, не лишает их определенных ху-
дожественных достоинств и серьезной исторической ценности.

В случае с Гриммами бесхитростные, почти детские пред-
ставления оформителей о человеческих характерах и волшебных
превращениях, о нищете и роскоши не только придают рисункам
своеобразное обаяние, но и прекрасно корреспондируют с текстом,
подчеркивают его простонародное происхождение. Даже явный
недостаток профессионализма легко можно простить «обложечни-
кам» и иллюстраторам, в работах которых ощущается не поддаю-
щееся имитации «простодушие, самое редкое и самое драгоценное
качество художника» [Таубер 1975, 75]. Этот низовой пласт книж-
ной культуры еще нуждается во внимательном изучении и, быть
может, переоценке.

Что же касается известных графиков, то они понемногу стали
проявлять интерес к наследию Гриммов лишь в советский пе-
риод. Так, в 1918 г. в Москве увидел свет небольшой сборник
сказок [Гримм 1918], в котором, помимо многочисленных гравюр,
позаимствованных из зарубежных изданий, воспроизводились и вы-
разительные цветные рисунки А. С. Соборовой. Локальные цвета и
толстые контурные линии придают этим лаконичным композици-
ям, выполненным в стиле модерн, сходство с витражами (Рис. 1).

Черты югендстиля легко узнаются также в иллюстрациях
Б. Н.Покровского и К.П. Ротова к госиздатовскому сборнику
1923 г. [Гримм 1923]. Оба художника находились тогда в начале
творческого пути, каждый из них еще только искал собственную
манеру, не стесняясь откровенных подражаний именитым пред-
шественникам. Ротов охотно использует затейливую орнаментику
в духе С. В. Чехонина или Д.И.Митрохина, контрасты тонких, вью-
щихся линий и силуэтных изображений (Рис. 2), но при этом явно
тяготеет к гротеску, пародии, карикатуре, дает волю своей озорной
неистощимой фантазии. Его композиции остроумны, но, пожалуй,
сложноваты для детей младшего возраста, которым адресована
книга. Склонность иллюстратора к комичным преувеличениям,
забавным подробностям по-своему преображает мир гриммовских
сказок. Например, на рисунке к «Сладкой каше» на авансцену
выползает некое ни словом не упомянутое в тексте монструозное
существо (рогатая лягушка с огромными лапами), призванное,
по-видимому, подчеркнуть чудесный, сверхъестественный харак-
тер происходящего. Вообще атмосфера сказочного повествования
занимает художника куда больше, чем действия героев.
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Рис. 1. А. С. Соборова. Иллюстрация к сказке «Двенадцать бра-
тьев». 1918

Работы Покровского менее эксцентричны, более цельны, тща-
тельно и равномернопроработаны.Крепкая композиционная струк-
тура, эффектные затемнения, фактурная осязаемость предметов
придают рисункам весомость и убедительность. Один из лучших
листов цикла— изящная иллюстрация к сказке «Госпожа Метели-
ца», где снежные вихри заметают улицу старинного города (Рис. 3).
Детали городского пейзажа присутствуют и в других сценах, за-
ставляя поверить в реальность самых фантастических ситуаций.

В 1920-х гг. отечественные графики обращались к образам
немецкого фольклора крайне редко, прежде всего, потому, что сам
жанр сказки, как известно, подвергался в то время несправедли-
вым гонениям. Однако его реабилитация в 1930-х гг. не слишком
заметно обогатила иконографию гриммовских сюжетов. Напри-
мер, неоднократно переизданные иллюстрации Е. В. Сафоновой
к нескольким сказкам в пересказе А.И. Введенского [Гримм 1936],
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Рис. 2.К.П. Ротов. Иллюстрация к сказке «Братец и сестрица». 1923

при всех их очевидных достоинствах, трудно назвать бесспорной
победой талантливой ученицы К.С.Петрова-Водкина. Ее рисунки
пером занимательны, забавны, насыщены любопытными подробно-
стями; художница явно симпатизирует героям. Очень трогательно
смотрится, скажем, сцена чинной прогулки многодетного семей-
ства ежей («Заяц и еж»); родители одеты в человеческие костюмы,
но острые иголки пронзают тонкую ткань насквозь, отчасти возвра-
щая животным их естественный вид.

Прижеланииможно найти в этом цикле злободневные аллюзии.
Комната несчастной козы («Волк и семеро козлят») после визита
хищника (покосившиеся картины на стенах, разбросанные по по-
лу вещи) напоминает квартиру скромного служащего после налета
НКВД. Разбойники, которых «раскулачивают» бременские музы-
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Рис. 3. Б.Н.Покровский. Иллюстрация к сказке «Госпожа Метели-
ца». 1923

канты, если отвлечься от нарядов романтической эпохи, мало отли-
чаются от угрюмых обитателей воровского притона предвоенных
лет. Однако интересно задуманному циклу не хватает драматур-
гического единства, его сильные стороны в значительной степени
обесцениваются излишне сухой и жесткой манерой исполнения,
хаотичной штриховкой, обилием необязательных линий. К числу
лучших изданий Гриммов 1930-х гг. можно было бы отнести «Бре-
менских музыкантов» с автолитографиями К.И. Рудакова (1936),
если бы книга не была испорчена скверным качеством печати.

«Классические иллюстрации к сказкам нужно давать детям
обязательно. Но, зная, что сказки— это мораль в действии, цен-
нейший педагогический материал, нужно также создавать свою
советскую иллюстрацию к ним. Нельзя жить только „дядюшки-
ным наследством“» [Гурьян 1938, 116], — призывала писательница
О.М. Гурьян, хотя вынуждена была признать: «вообще сказочный
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тип... почти никому из наших художников пока не дается» [Там
же, 117]. Если отечественные графики довольно быстро и успеш-
но освоили образный мир русских народных сказок, то подобрать
«ключи» к фольклору зарубежному, в частности, немецкому, было
значительно труднее.

Теоретики рекомендовали иллюстраторам модернизировать
фольклорные сюжеты самым радикальным образом, смело пере-
носить действие старых сказок «в наши дни», в хорошо знакомую
читателю обстановку: «Например, Мальчик-с-пальчик в современ-
ном костюме рядом с... людоедом-фашистом вызовет живейшие
симпатии ребят» [Там же, 121]. Но художники отвергали подоб-
ные советы, доказывали вечную актуальность классики способами
не столь прямолинейными. Они предпочитали осовременивать
не наряды героев, а собственный пластический язык. Впрочем,
даже независимо от воли авторов и степени их одаренности, время
создания иллюстраций отражалось в рисунках более явственно,
чем описанная в книге эпоха.

Скажем, период середины 1930-х— первой половины 1950-х гг.
был весьма неблагоприятным для оригинальных интерпретаций
гриммовских сказок, поскольку в книжной иллюстрации, как и
во всем искусстве сталинской эпохи, насаждался примитивно по-
нятый реализм, а любая условность расценивалась как злостная
идеологическая диверсия. Конечно, и тогда появлялись достой-
ные внимания работы, но строгие требования критики и редактуры
сдерживали творческую свободу художников, ограничивали набор
доступных им выразительных средств. В этом можно убедиться
на примере раннего творчества В.Н.Минаева— представителя то-
го поколения графиков, которое дебютировало в послевоенные
годы, но не сразу обрело собственный голос.

В 1950–60-х гг. вышло в свет несколько изданий Гриммов
с его подробными графическими комментариями. Большую серию
рисунков пером можно упрекнуть в слишком приземленном, проза-
ичном толковании первоисточника и чересчур старательном повто-
рении уже освоенных предшественниками «общих мест». Впрочем,
явная вторичность, безропотная традиционность этой работы— во-
все не досадный промах художника, именно такого звучания цикла
он добивался сознательно. «Минаев раскрывал не свое прочтение
сказок, не восприятие их современным человеком— он передавал
дух того времени, в котором эти сказки возникли, ...словно на-
блюдая его сквозь призму... сложившегося, с детства знакомого
восприятия» [Чегодаева 1975, 9]. В иллюстрациях довольно полно
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Рис. 4. В.Н.Минаев. Переплет, титульный лист, иллюстрация
к сборнику «Сказки братьев Гримм». 1957

отражен бытовой пласт гриммовских сюжетов, воссоздана повсе-
дневнаяжизнь небольшого средневекового города и его обитателей.
Фантастические образы получились бледными, неубедительными,
они слишком явно отсылали к совсем не сказочным прототипам:
гномы и великаны мало отличались от бюргеров и крестьян.

В новой, цветной, акварельной версии рисунков, выполненной
в 1954–1956 гг., мифологическая первооснова сказок по-прежнему
приносилась в жертву житейскому правдоподобию. Но художник
уже выработал крепкий, самостоятельный «почерк», успешно осво-
ил «новую для себя технику, сочетающую почти плоскостную за-
ливку краски с легким графическим рисунком, придающую работе
одновременно и живость, и обобщенность» [Там же, 10] (Рис. 4).
Создание этого цикла помогло мастеру уяснить характер собствен-
ного дарования. «Минаев далек от гротеска, от всяческой „готики“;
он лирик по преимуществу... Вот почему наиболее выразительны
у Минаева сцены, где вообще ничего не происходит. <...> Сказ-
ка выражена... через мягкий цвет. Она растворена в живописной
среде» [Таубер 1975, 75].

В годы «оттепели» иллюстрации Минаева почти ежегодно
переиздавались, кроме того, отдельные сказки выпускались с ри-
сунками таких значительных мастеров, как В.М.Конашевич,
В. И. Таубер, Б.М. Калаушин. Однако большинство художников
было увлечено в то время другим литературным материалом.

Самый, пожалуй, интересный и значительный период в исто-
рии графического освоения сказочных сюжетов— вторая половина
1970-х—1980-е гг. Видимо, неслучайно вспышка интереса худож-
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ников к наследиюГриммов пришлась на то время, когда в искусстве
детской книги активно взаимодействовали разные направления,
методы, концепции, диапазон стилистических исканий был чрез-
вычайно широк. Многие иллюстраторы видели свою задачу не
в добросовестном пересказе первоисточника, а в его условном,
символическом, метафорическом истолковании, в воссоздании его
эмоциональной атмосферы. В те годы высоко ценился графический
язык субъективный и ироничный, глубоко индивидуальный, склон-
ный к обобщениям и иносказаниям, было востребовано умение
найти в хрестоматийном произведении нечто свое, не замеченное
предшественниками, сделать зрителя соучастником творческого
процесса.

Немецкие народные сказки предоставляли каждому интерпре-
татору прекрасную возможность открыть в них новые смыслы, про-
демонстрировать оригинальный метод их прочтения. Памятники
фольклора допускали трактовки самые разнообразные, открывали
широкие горизонты для экспериментов, давали обильную пищу во-
ображению. «Ведь в сказках... нет ни точного места действия—
просто лес, просто дворец, ни описаний героев— „одна девочка“,
„вообще“ королева...» [Кудрявцева 1985, 149]. Осознав это, ведущие
иллюстраторы1970–80-х гг. вступили в своеобразное соревнование,
оформляя, как правило, уже не тетрадки и брошюрки, а объем-
ные сборники Гриммов. Сегодня по этим книгам можно судить
об исканиях и достижениях советской книжной графики периода
ее последнего расцвета, о богатстве доступных ей выразительных
средств.

Например, в 1970-х гг. несколько изданий сказок очень удач-
но проиллюстрировал Н.И.Цейтлин. В его ярких плоскостных,
по-своему монументальных композициях изобразительный рассказ
строится на противопоставлении и столкновении весомых и звуч-
ных цветовых пятен. График «нашел верный тон для передачи гру-
боватого немецкого юмора. Эта простонародность, пожалуй, даже
мужиковатость немецкой сказки у Цейтлина— не только в обра-
зе, но и в цвете, в подчеркивании силуэта фигур густой черной
обводкой» [Таубер 1975, 78]. Однако достоинства работы художни-
ка вовсе не исчерпываются убедительной трактовкой комических
поворотов сюжета; мастеру подвластны и совсем другие мотивы,
интонации, краски. В его графическом цикле нашли отражение
лирика и романтика, мудрость и волшебство гриммовских сказок.
Цейтлину в равной степени удаются картины природы и массо-
вые сцены («Семеро храбрецов»), образы гротескные и патетичные.
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Мощная энергетика свободно растекающейся по листу краски спо-
собна озарить мягким утренним светом сценку из сельской жизни
(«Молодой великан») или предать огню королевский замок («Три
счастливца»).

Совершенно иными средствами создает свой сказочный мир
Е. Г.Монин [Гримм 1976]. Он превращает хижины и дворцы, ра-
туши и соборы в полноправных героев книги, часто показывает
их в разрезе, словно обладает способностью видеть сквозь стены.
Изображая среду обитания героев, художник далек от буквализма.
Реально существовавшие здания, костюмы, предметы преобража-
ются его насмешливой фантазией, вступают в игру друг с другом,
с персонажами и пейзажами, с белым полем страницы. Очень
важны для Монина и театральные аллюзии: заставка к каждой
сказке— это черно-белая декорация, которая открывается за цвет-
ным занавесом, рисунки на полях напоминают эскизы костюмов
или деталей реквизита. Чисто сценическая условность угадывается
в построении полосных иллюстраций: сросшиеся воедино деревья
расступаются перед героями, как кулисы, на некоторых рисунках
целый город спрессован в единую постройку с множеством крыш.
«Я с головой погружаюсь в этот мир, с большим удовольствием иг-
раю с персонажами и сам становлюсь одним из них,— признавался
художник.— Точнее даже— не одним, а всеми поочередно...» [Мо-
нин 1990, 61].

Характерная особенность монинской графики— достижение
максимального эффекта минимальными средствами. В страничных
композициях экономное использование нескольких далеко не са-
мых броских цветов производит впечатление пиршества красок,
фантастического богатства и благородства оттенков. Почти никто
из иллюстраторов сказки «Бабушка Вьюга» не отказал себе в удо-
вольствии продемонстрировать открывающуюся с высоты птичьего
полета красочную панораму средневекового города, засыпанного
снегом. Монин ограничился изображением одной-единственной,
ничем не примечательной улицы и сгорбленной фигуры прохоже-
го, фронтальным ракурсом, несколькими оттенками серого (Рис. 5).
Однако его рисунок нисколько не проигрывает работам коллег
по силе эмоционального воздействия.

Заметным событием в искусстве книги стал выпуск большого
сборника Гриммов с иллюстрациями А. Г. и В. Г. Трауготов [Гримм
1979], о котором мне уже приходилось писать [Кудрявцева, Фомин
2010, 98–100]. Художники далеко не всегда строго следуют тек-
сту, любят изображать сюжеты и образы проходные, а то и вовсе
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Рис. 5. Е. Г.Монин. Иллюстрация к сказке «Бабушка Вьюга». 1976

отсутствующие у Гриммов. Их рисунки акварелью и гуашью— это
артистичные, импульсивные, выполненные «на одном дыхании»
импровизации на темы немецких сказок, ошеломляющие зрителя,
прежде всего, своей колористической экспрессией.

Метаморфозы цвета, неожиданные сочетания красок, контра-
сты и плавные переходы оттенков воплощают в себе фантастиче-
ское начало, уподобляют показанные сцены ярким, но эфемерным
видениям. Чаще всего действие развивается не в помещениях, а
в лесу, в поле, на городской площади. В иллюстрациях узнают-
ся некоторые архитектурные и бытовые реалии Германии, и все
же художники изображают некую условную, сказочную страну, су-
ществующую не в историческом времени и не в географическом
пространстве, а в воображении тех, кто верит в ее реальность. Перед
читателем проходит галерея разнообразных человеческих типажей
и представителей нечистой силы, причем один и тот же персонаж
может без всяких видимых причин меняться до неузнаваемости.

Как отмечали рецензенты, подарочное издание 1979 г. адре-
совано не столько детям, сколько библиофилам, в полной мере
способным оценить ничем не сдерживаемый полет фантазии ил-
люстраторов, безграничную смелость их обращения с сюжетом и
материалом. Изящные миниатюры на полях (чаще всего это фанта-
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стические существа, гибриды людей и животных) придают книге
сходство со старинным манускриптом.

Некоторые отсылки к средневековому искусству заметны и
в большом графическом цикле Б. А. Диодорова, впервые опубли-
кованном киевским издательством «Веселка» [Грiмм 1982]. Пе-
речитав сказки Гриммов, художник сразу решил, что ориентация
на лубочную традицию, на эстетику европейской народной книги
поможет выявить фольклорное происхождение сюжетов и героев.
Иллюстрации перекликаются со старинными гравюрами не только
фактурно, но и структурно: мастер выстраивает сложные много-
ярусные композиции, пытаясь полностью вместить в каждуюиз них
содержание той или иной сказки, соединить на одном листе разные
ее эпизоды. График явно вдохновляется работами немецких коллег,
причем не только старых мастеров, но и современников; особенно
близка ему ироничная стилистика В. Клемке.

Иллюстрации Н. Г. Гольц— это тонкая игра разных оттенков
черного и серого, гротескные преувеличения, резкие сопоставления
фактур, объемов, тональностей. Неоднократно обращаясь к сказ-
кам Гриммов, художница всякий раз интерпретирует их по-новому.
В композициях к сборнику 1977 г. преобладают полупрозрачные
разводы черной акварели; художница по возможности сглаживает
острые углы, она снисходительна даже по отношениюк отрицатель-
ным персонажам. Бородатый великан у нее наивен, как годовалый
ребенок: открыв рот, он с изумлением наблюдает за летящей пти-
цей. Рисунки к другому изданию [Гримм 1985] гораздо более жест-
ки и контрастны, драматические конфликты передаются за счет
сгущения темных тонов.

Сборник «Бабушка Вьюга» с рисунками М.С.Майофиса
[Гримм 1984]— книга «легкая, веселая, в ней нет накала страстей
и напряженного трагического начала, ...все события переводят-
ся в иронически-насмешливый план» [Красовицкая 1985, 60].
Искусствовед Л. С. Кудрявцева очень точно назвала работу ху-
дожника театром метафор, забавным представлением, которое
«разыграли бродячие актеры, остряки и импровизаторы, эстеты и
гурманы. Они сочинили костюмы даже из изрезанных ножницами
бумажных лент и вдоволь посмеялись над глупостью и пошлостью
мира» [Кудрявцева 1985, 150–151]. Если иллюстрации Цейтлина,
Монина, Трауготов— это диалог цветовых пятен, то в офортах
Майофиса, раскрашенных цветными фломастерами, главенствует
«несколько угловатая, как бы небрежная линия» [Красовицкая
1985, 60]. Важную роль играют в книге мотивы орнаментальные
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и геральдические. Шмуцтитулы с портретами героев, лаконичные
заставки, страничные композиции и рисунки, встроенные в на-
борную полосу, складываются в единый ансамбль, его четкости и
стройности придается не меньшее значение, чем выразительности
отдельных сцен и персонажей.

В 1970–1980-х гг. галерея гриммовских образов пополни-
лась благодаря работам Э. С. Гороховского и Е. Р. Соколова,
О. К. Кондаковой и В. Т. Чапли, А.Н.Аземши и И.И. Казаковой,
Э. В. Булатова и О. В. Васильева. В 1985 г., когда в Германии ши-
роко отмечалось 200-летие со дня рождения Я. Гримма, выставка
иллюстраций советских художников к немецким сказкам, вклю-
чившая в себя 140 работ 14 художников, была показана в Берлине
и Лейпциге и вызвала живой интерес на родине фольклористов.

В начале 1990-х гг. успели выйти в свет несколько достой-
ных внимания книг Гриммов с рисунками Ю.С. Гершковича,
М.Л.Шретер и др. Разразившийся вскоре кризис издательско-
го дела самым ощутимым образом сказался и на публикациях
германского фольклора. Гриммовские сказки по-прежнему вы-
пускались часто, но в большинстве случаев сопровождались ри-
сунками ужасающе безвкусными и безграмотными, удивительно
похожими друг на друга, вдохновленными самыми примитивными
образцами американской мультипликации. Старейшие издатель-
ства детской литературы разорились и приказали долго жить,
лучшие художники остались без работы или печатались за гра-
ницей. Новые издательские фирмы предпочитали пользоваться
услугами халтурщиков, умевших работать быстро, «дешево и сер-
дито». В первом десятилетии нового века сквозь мутный поток
жалких компьютерных поделок, отвратительной макулатуры, уро-
дующей детскую психику, с трудом пробивались иллюстрации,
которые можно с полным правом назвать произведениями искус-
ства: рисунки Н.А.Устинова, А.И.Архиповой, И.А.Петелиной,
М. С.Митрофанова, О. Р. Ионайтис.

Приторный китч, вопиющий непрофессионализм по сей день
неохотно сдают свои позиции на книжном рынке. Однако уже
в 2010-х гг. стало появляться все больше «вменяемых» культур-
ных издательств, имеющих четкую эстетическую программу, на-
чала возрождаться традиция творческой, высокохудожественной
изобразительной интерпретации литературного текста. Повод для
оптимизма дают, в частности, некоторые недавние публикации
Гриммов. Отрадно, что за последнее десятилетие были переизда-
ны лучшие работы иллюстраторов прошлых лет, в том числе и те,
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Рис. 6. Б.П. Забирохин. Иллюстрация к сказке «Сова». 2016

что были созданы по заказам зарубежных фирм и уже снискали
международное признание. Но особенно важным представляется
появление новых оригинальных изобразительных версий немецких
сказок, обращение к ним как признанных мастеров, так и молодых
художников.

Безусловно, одна из лучших работ последних лет— большой
цикл литографий Б.П. Забирохина [Гримм 2016а]. В его монумен-
тальных композициях традиционные сказочные герои как бы меня-
ются местами: фантастические персонажи настолько убедительны,
даже осязаемы, что у зрителя не остается сомнений в реальности их
существования, а простые смертные видятся иллюстратору суще-
ствами загадочными и непредсказуемыми (Рис. 6). Как и в других
произведениях графика, важную роль играют здесь «животные, то
задевающие за живое своей обезоруживающей доверчивостью к че-
ловеку, то поражающие какой-то таинственной силой» [Башинская
2010, 17–18]. Мастер не обходит своим вниманием сюжеты мрач-
ные ижестокие, но и сказки самые известные, вроде бы не слишком
страшные выглядят в его интерпретации весьма непривычно, под-
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час зловеще. Пространство, в котором разворачивается действие,
может живо реагировать на происходящее, трансформироваться,
менять масштабы и координаты, выказывать свое отношение к ге-
роям. Забирохин известен как один из лучших иллюстраторов
отечественногофольклора, поэтому неудивительно, что в его графи-
ческой сюите наглядно проявилось кровное родство сказок братьев
Гримм с русскими народными сказками.

2.

До сих пор речь шла главным образом о солидных, объемных сбор-
никах гриммовских сказок, однако скромные издания в мягких
обложках имели некоторые преимущества перед книгами более
«упитанными», особенно если печатались в цвете. Ведь в них
один-два коротких текста с помощью рисунков «растягивались»
на полтора десятка страниц, что позволяло художнику прокоммен-
тировать их подробно и обстоятельно, внимательно приглядеться
к героям, выстроить весь зрительный ряд книги в соответствии
с образным строем конкретной сказки. Кроме того, в тощих «тет-
радках» заметнее, чем в больших томах, существенные разночтения
в трактовке одних и тех же сюжетов; объясняются они не только
различием манер, темпераментов, стилевых пристрастий графиков,
но и характером времени, когда создавались рисунки.

Очень по-разному интерпретировался, к примеру, сюжет сказки
«Горшок каши». Иллюстраторы разных поколений и направлений
«блестяще справились с этим морем каши, не „утонув“ в нем»
[Таубер 1975, 76], но каждый делал это по-своему. Е. Н. Ребикова,
оформлявшая малоформатную детиздатовскую брошюрку [Гримм
1940], явно преуменьшила масштабы события, описанного в тексте.
По воле художницы река горячей каши, вылившаяся из волшебного
горшка и затопившая целые улицы, превращается в слабый ручеек,
который можно легко обойти или даже не заметить. Этот забавный
случай не способен омрачить трогательную семейную идиллию, на-
рушить течение размеренной патриархальной жизни. На рисунке
В.Н. Минаева в сборнике 1957 г. застывшая каша напоминает горы
песка, а заваленный ею по самые крыши город выглядит почти как
Помпея после извержения Везувия. В небе кружатся стаи ненасыт-
ных ворон; сообразительные горожане успели прорыть в зыбкой
почве глубокие тоннели. Несмотря на бедственное положение го-
рода, его осаждают толпы паломников.

Лучшее, на мой взгляд, графическое прочтение этой сказки—
цикл рисунков В.М.Конашевича [Гримм 1960]. «Мир этой книжки
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очень радостный, светлый, краски ее звонкие, чистые. Сказка раз-
рисована с такой чарующей легкостью и наивной, почти детской
верой в необычное, что в реальности происходящего невозможно
усомниться» [Молок 1969, 242]. Здесь используются достаточно
простые приемы, уже много раз опробованные в других работах
иллюстратора: «Фактуры просто нет— контур и подцветка. Да и
цвета, по существу, нет— пестроватая раскраска. Все персонажи
даны в профиль, без объема...» [Таубер 1975, 76]. Но формальный
анализ бессилен объяснить магическую силу воздействия подлин-
ного искусства, законы логики не действуют в царстве фантазии;
«лукавая улыбка мастера застает нас врасплох, безоружными пе-
ред неисчерпаемой выдумкой, перед легкими импровизациями его
кисти» [Там же].

Волшебный горшок, способный накормить целый город— сим-
вол очень значимый для художника, пережившего ленинград-
скую блокаду, воплощение несбыточной мечты целого поколения
об изобилии и всеобщей сытости. График с нескрываемым удо-
вольствием разрабатывает утопический сюжет, оснащая его мно-
жеством забавных подробностей, отсутствующих в тексте. Сперва
жителималенького городка пугаются стремительного потока, зали-
вающего мостовую, но вскоре осознают, что на них снизошла манна
небесная, спешат насладиться ею и запастись впрок. Счастливые
обыватели приставляют к своим окнам лестницы и совершают вы-
лазки на затопленную улицу, спускают на веревках ведра, чтобы
наполнить их чудесным угощением. Суетливые повара остаются
без работы: им остается только потчевать посетителей уже готовым
волшебным кушаньем. Особенно радуются внезапному празднику
бездомные собаки и дети; они чувствуют себя среди вкусного пото-
па как рыбы в воде. Мальчишки прогуливаются по колено в каше,
разувшись или надев ботфорты, а самые находчивые встают на хо-
дули. Но, сколь бы детально ни была продумана каждая сцена,
шутливая условность рисунков напоминает зрителю, что подобная
идиллия возможна лишь в сказке (Рис. 7).

Акварельные рисунки Н.И.Цейтлина к тонкой книжке 1972 г.
перекликаются с циклом Конашевича по интонации и цветовой
гамме, но в то же время в них используется совсем другой графиче-
ский язык. Художник, «„разливает свою кашу“ на плоскости, ...сам
изобразительный рассказ подчинен логике декоративного пятна.
Почти монументальная декоративность, однако, вовсе не лиша-
ет цейтлиновских персонажей острой выразительности» [Там же,
77]. Ключевая массовая сцена показана на фронтисписе с верх-
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Рис. 7. В.М.Конашевич. Иллюстрация к сказке «Горшок каши».
1960

ней точки: перед нами открывается панорама деревни с красными
островерхими домами и застрявшей посреди улицы каретой, вда-
ли виден средневековый замок. Человеческие фигуры даны мелко,
но они не теряются на пейзажном фоне, в каждой угадывается
определенный типаж. Крестьяне уЦейтлина реагируют на происхо-
дящее с таким же воодушевлением, как и горожане у Конашевича:
со знанием дела дегустируют застывшую кашу, похожую на ста-
рый, пожелтевший снег, разгребают ее лопатами, наполняют ею
кастрюли, корзины и кувшины. Расторопная девочка спешит пе-
ребежать с титульного листа на фронтиспис, чтобы поучаствовать
в пиршестве.

Иллюстраторы последующих изданий трактуют этот сюжет уже
совсем иначе. Например, у Т. В. Соловьевой (1978) чудо окрашива-
ется в будничные тона, не вызывает бурной радости ни у самой
художницы, ни у ее персонажей, за исключением нескольких де-
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тей и досужих сплетниц. А графикам 1990-х гг., хорошо усвоив-
шим, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке, обильное
дармовое угощение и вовсе кажется опасным наваждением, источ-
ником скрытой угрозы. Полная противоположность работе Кона-
шевича— выполненные акварелью иллюстрации М.М.Карпенко
(1990), в которых преобладают грязноватые оттенки охры, серо-
го, коричневого. Затрапезной цветовой гамме вполне соответствует
и пессимистическое прочтение сюжета. Неприятное впечатление
производит сцена, гдеженщина пытается выйти из дома, но, как му-
ха, вязнет в липком вареве. По версии художника, «курганы каши»
являются своего рода ловушкой, погребают под собой человече-
ское достоинство едоков, пробуждают в них низменные инстинкты.
Вооружившись большими ложками, крестьяне и мастеровые объ-
едаются так самозабвенно, что уже не могут сдвинуться с места,
с довольным видом и распухшими животами валяются рядом с та-
кими же счастливыми свиньями. Правда, находятся отдельные
граждане, способные питаться культурно; их групповой портрет
выносится на обложку.

На изящных цветных рисунках В.М.Хлебниковой (1993) геро-
ини ведут себя вполне достойно, даже величественно, им чужды
любые излишества. Однако благородные манеры не спасают их
от неотвратимо надвигающегося стихийного бедствия. На каждом
развороте вязкая каша все активнее заполняет собой простран-
ство страниц, буквально затопляет всю книгу. Весьма оригинально
решена обложка: весь город, ставший жертвой колдовства, умень-
шается в размерах и помещается в печной горшок, шпили и крыши
едва выглядывают из пенистых сладких сугробов.

Самый широкий простор для взаимоисключающих толкований
дает загадочный образ старушки, заварившей всю эту кашу, вернее,
подарившей девочке волшебный горшок. У Ротова она была ти-
пичной ведьмой, у Соловьевой становится монахиней, у Ребиковой
это— благообразная, опрятно одетая крестьянка, у Карпенко—
жалкая нищенка, Конашевич и Цейтлин видят в ней порождение
леса, воплощение его души.

Еще заметнее меняется с течением времени интерпретация из-
вестной сказки «Пряничный домик» («Гензель и Гретель»). Если
не принимать в расчет ее поверхностных, сусально-китчевых про-
чтений, нетрудно заметить, что из этого классического сюжета
постепенно выветривается мажорное, жизнеутверждающее начало,
все отчетливее начинают звучать мотивы не слишком веселые. Так,
в шаржированных рисунках Б.М. Калаушина (1958) гриммовская
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сказка предстает как повествование бравурное, бурлескное, одно-
временно забавное и патетичное, расцвеченное празднично-яркими
красками; закономерность, даже неизбежность счастливого фина-
ла не вызывает у художника ни малейших сомнений, отстаивается
с детским задиристым озорством. А в прозрачно-реалистичных ак-
варелях А.И. Архиповой (2011) история злоключений Гензеля и
Гретель трансформируется в печальную притчу о нищете и преда-
тельстве. Самый страшный образ в книге— отнюдь не ведьма и
не затянутая туманом лесная чаща, а пустая, надтреснутая глиня-
ная тарелка в окружении четырех деревянных ложек. Ведь именно
голод заставляет безвольного отца поддаться наущениям жены и
обречь собственных отпрысков на верную смерть. Пожалуй, этот
слабый, жалкий, раздираемый сомнениями и муками совести пер-
сонаж занимает художницу в большей степени, чем приключения
его обаятельных и находчивых детей, которые сравнительно легко
справляются с выпавшими на их долю испытаниями.

Нечто противоположное происходит со знаменитой сказкой
«Бременские музыканты»: судя по зрительному ряду, она стано-
вится с годами все более оптимистичной, бесконфликтной, если
не сказать легкомысленной. Видимо, на ее восприятие отечествен-
ными читателями, да и художниками неизбежно влияет знамени-
тый мультфильм 1969 г., столь же талантливый, сколь и далекий
от литературного первоисточника. Расхождения между художни-
ками разных поколений особенно заметны в трактовке первой
части сказки, где новоявленные музыканты жалуются друг другу
на превратности судьбы и человеческую неблагодарность. Иллю-
страторы 1930–40-х гг. (К. И. Рудаков, А.А. Яроцкий) не жалели
сатирических красок для изображения алчных, бездушных хозяев,
по вине которых постаревшие животные стали нищими бродягами.
В дальнейшем художники почему-то перестали замечать заложен-
ные в тексте злободневные социальные аллюзии, хотя были и
исключения из этого правила.

У М.С.Майофиса [Гримм 1989] зависимое, униженное поло-
жение главных героев остроумно подчеркивается самой структу-
рой композиций, определяет построение макета книги. На левой
стороне каждого разворота помещены страничные парадные порт-
реты самодовольных «хозяев жизни»: звероподобного мельника,
франтоватого охотника, хитрых лавочников, пирующих разбойни-
ков; помпезность этих изображений усиливается золотистой то-
нировкой фона. Животные присутствуют на этих листах в своем
первозданном, естественном виде, но лишь в качестве статистов,
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служат необязательными дополнениями к центральным образам.
На правой стороне уже лишившиеся расположения своих благо-
детелей, но неунывающие герои появляются в другом обличье:
стоят на задних лапах, одетые в ветхое, заштопанное тряпье; нужда
заставляет их постепенно очеловечиваться. Но и здесь им отводят-
ся скромные роли: фигурки мейстерзингеров заполняют пробелы,
оставшиеся на страницах после набора текста. Друзьям придет-
ся приложить немало усилий, чтобы отвоевать себе достойное
место под солнцем и на страницах книги, чтобы хотя бы в фи-
нале тоже удостоиться страничного (пусть и группового) портрета
на золотом фоне. Кульминационной у Майофиса становится сце-
на, в которой музыканты-пилигримы идут по улице средневекового
города, сопровождаемые улюлюканьем и злыми насмешками фи-
листеров.

И.Ю.Олейников строит свою версию сказки [Гримм 2015]
сходным образом, но относится к четвероногим персонажам бо-
лее почтительно: вместо ненавистных работодателей показывает
самих животных в расцвете сил, в счастливые минуты их прежней
жизни. Молодой осел, зажмурив глаза, легко шагает по цветущему
лугу, как будто не замечает, что на спину ему навьючены тяжелен-
ные мешки. Охотничий пес с видом победителя восседает на туше
застреленного кабана, а черный кот бесконечными рядами раскла-
дывает на полу пойманных мышей. Озаренный солнечным светом
петух блаженствует в курином гареме. Эти воспоминания о былых
триумфах чередуются с картинами не столь радостными. Широки-
ми панорамами даются эпизоды долгого странствия бесприютных
изгоев: компания никому не нужных зверей уныло бредет по лесам
и полям, карабкается по заснеженным горным кручам.

Самая выразительная, на мой взгляд, композиция— пронзи-
тельно-грустный осенний пейзаж с голыми, облетевшими деревья-
ми и глубокими лужами, почти полностью растворивший в утрен-
нем тумане фигурки осла и пса. На первом плане виден изго-
товленный на скорую руку указатель: на дощечке, приколочен-
ной к заостренной палке, готическими буквами выведено заветное
слово «Bremen»; стрелка показывает, что герои движутся в пра-
вильном направлении (Рис. 8). График, начинавший как художник-
мультипликатор, продолжает мыслить кинематографическими ка-
тегориями: умело использует эффекты освещения, легко находит
выигрышные и точные ракурсы, соединяет отдельные изображе-
ния в выразительные «монтажные фразы». Это вторжение в книгу
киноэстетики вовсе не кажется чужеродным, помогает маленьким
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Рис. 8. И.Ю.Олейников. Иллюстрация к сказке «Бременские му-
зыканты». 2015.

читателям мысленно включаться в сказочное действие, перевопло-
щаться в персонажей.

Гораздо сложнее для детского восприятия сюрреалистические
рисунки Льва Каплана [Гримм 2011а]. Сюжеты, связанные с про-
шлой жизнью героев, отсутствуют в этом цикле вовсе, выносятся
за скобки, да и сами музыканты не слишком занимают художника.
Род людской представляют немолодые разбойники, но и они чув-
ствуют себя в этом абсурдистском мире крайне неуютно. В центре
внимания иллюстратора— не сами персонажи, а ирреальная среда
их обитания, причудливые декорации, выстроенные из музыкаль-
ных инструментов, старинного оружия, загадочных механизмов.
Скрипки, трубы, дудочки произрастают то прямо из земли, то
из древесных стволов, образуют странные гибриды. Вещи у Кап-
лана всегда готовы к самым непредсказуемым трансформациям:
например, скрипичный гриф легко может превратиться в ветряную
мельницу, волынка— в шарообразную рыбу, а барабан— в кипя-
щий котел.

Выслушав немало негативных отзывов об этой работе, худож-
ник остался при своем мнении: «Когда вышли мои „Бременские
музыканты“, родители начали меня рвать на куски: нашим детям
пытаются „втюхать“ западный сюрреализм... Дескать, я пытаюсь
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подменить отсутствие таланта европейскими фокусами, детям та-
кое показывать нельзя. Тем не менее, все свои картинки я создаю
такими, какие нужны именно мне. И если такой подход не нра-
вится читателям, то существует очень простой способ наказать
меня— не покупать книгу!» [Каплан 2015, 90]. Столь откровенно
и категорично заявленная позиция, конечно, далеко не бесспор-
на, но по-своему резонна: «Лишь работая для себя, можно создать
что-то стоящее. Как только начинаются рассуждения о целевых
группах, о том, ...как работать, чтобы понравилось детям,— иллю-
страции приходит конец. Книги сразу заполняются сладенькими
кроликами и ежиками а-ля Дисней» [Там же].

Подавляющее же большинство иллюстраторов (М. Я. Рудачен-
ко, М. В. Лескова и многие другие) отказывается следовать тексту
и изображать главных героев немощными стариками, нищими,
обездоленными пенсионерами. По воле современных художников,
музыканты становятся молодыми весельчаками, полными сил и
энергии прожигателями жизни, азартными искателями приклю-
чений, бесшабашными битниками и рокерами, которым «дворцов
заманчивые своды не заменят никогда свободы».

Зато многократно усложняется в воображении современных ху-
дожников нехитрая, казалось бы, сюжетная коллизия «Храброго
портняжки». Иллюстраторы 1930-х гг. безуспешно пытались ин-
терпретировать ее в чисто гротескном ключе, их работы не давали
представления о стилистических особенностях и жанровом свое-
образии текста. К примеру, в образе великана не было ничего
фантастического, кроме роста; он был похож то на разжиревше-
го лавочника, то на насмешливого ремесленника.

В книге с рисунками В.М.Конашевича [Гримм 1963] сказочная
атмосфера воссоздана блестяще, главный герой наделен своеобраз-
ным плутовским шармом. Но рассмотреть хвастуна и хитреца как
следует можно только на титульном листе, в остальных композици-
ях его фигурка теряется в пейзаже или пасует перед громоздкими
собеседниками. Кроме того, все победы изобретательного пройдо-
хи сильно обесцениваются заметной с первого взгляда уязвимостью
его противников: глупого и неуклюжего великана (на этот раз он на-
поминает первобытного человека, закутанного вшкуру), беспечных
разбойников, нескладного, заросшего густой шерстью единорога.

В 1968 г. сказка была переиздана с весьма оригинальны-
ми, насыщенными цветом и орнаментикой иллюстрациями
И.И. Галанина, выполненными гуашью и тяготеющими к при-
митивистской стилистике. В этой трактовке практически все
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персонажи ведут себя исключительно простодушно, даже отъ-
явленные злодеи выглядят как расшалившиеся дети, но главное
новшество заключается в другом. Профессия героя накладывает
неизгладимый отпечаток на весь окружающий его мир: создается
впечатление, что не только костюмы героев, но и стены домов,
деревья, поля, реки и облака сшиты из разноцветных лоскутков
узорчатой ткани.

Н.И.Цейтлин, иллюстрировавший «Храброго портного» в
1972 г. (в книгу вошли три сказки), как всегда, четко выстраивает
и остроумно обыгрывает все элементы оформительского ансамбля.
На фронтисписе изображен связанный, но разъяренный едино-
рог, которого с трудом удерживает главный герой, на титульном
листе— трусливый король, со всех ног удирающий от свирепого
чудовища. На обложке разыгрывается придуманная художником
шутливо-идиллическая сценка: усмиренный, прирученный едино-
рог с грустными синими глазами спокойно лежит рядом со своим
победителем и даже по мере сил помогает ему в работе; на рог
животного, как на штырек швейной машинки, надета катушка
ниток. Надо отметить, что именно Цейтлину, несмотря на услов-
ность его графической манеры, одному из первых удалось создать
полнокровный, обаятельный, запоминающийся образ портняжки,
раскрыть его характер. Если у других иллюстраторов этот персо-
наж добивался успеха исключительно благодаря своей хитрости, то
здесь он показан отважным и трудолюбивым, ему не чужда детская
непосредственность.

Е. Г.Монин, оформивший отдельное издание сказки в 1978 г.,
перенес ее действие в эпоху рококо (постоянно повторяющийся
мотив— позолоченная витая колонна). Портной в белом парике
с косичкой легко и непринужденно порхает по страницам, но рас-
смотреть его внимательно не представляется возможным: юркий
герой все время оказывается на периферии композиции, норовит
ускользнуть от своих врагов и завистников, да и от зрителя. Зато
сильного, но наивного великана мастер наделяет ярким характе-
ром, выразительной внешностью, даже некоторыми собственными
чертами. В. Т. Чапля [Гримм 1987] также не проявляет особого
интереса к невзрачному портняжке, но благоволит сказочному ги-
ганту, превращает неотесанного грубияна (таким он выведен в тек-
сте) в подлинного человека эпохи Возрождения. Титан в красном
бархатном берете, с аккуратно подстриженной тонкой бородкой,
сидящий на вершине холма с топором в руке, похож на вдох-
новенного ваятеля, обдумывающего новый замысел. Когда же он
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готовится бросить в небо камень, то уподобляется естествоиспыта-
телю, проводящему важный эксперимент.

Самой парадоксальной и непривычной трактовкой сказки сто-
ит, вероятно, признать работу А. В. и О. В. Дугиных, получившую
широкое признание на Западе, удостоенную в 2007 г. золотой ме-
дали Общества иллюстраторов США. В некоторых изданиях этой
книги ее авторами значатся братья Гримм, в некоторых— дру-
гой немецкий фольклорист XIX в., Л. Бехштейн, но малозаметные
разночтения в двух версиях текста не имеют отношения к осо-
бенностям зрительного ряда. Фабула сказки в данном случае—
лишь отправная точка причудливых сюрреалистических фантазий
на темы ренессансного искусства. В ходе увлекательной постмодер-
нистской игры с цитатами из классической живописи сюжетный
каркас повествования обрастает таким количеством новых шоки-
рующих подробностей, что просматривается с трудом.

Акварели к «Храброму порняжке», как и некоторые более
ранние иллюстрационные циклы Дугиных, «реалистической тща-
тельностью письма и изысканной красочной гаммой напоминают
полотна живописцев северного Возрождения» [Яковлев 1994, 80].
Сложносочиненные, плотно заполненные композиции чередуются
с рисунками на полях, стилизованными под средневековые миниа-
тюры. Эти затейливые маргиналии представляют собой не просто
орнаментальное обрамление колонок текста, но хитросплетения
элементов природного и рукотворного мира: гибких стеблей и
листьев, ягод, насекомых, раковин, знамен, гербов, закрученных
по спирали лент. В каждой иллюстрации, да и в каждом ее неболь-
шом фрагменте «столько удивительных фигур и деталей, что само
разглядывание их делается похожим на чтение» [Там же].

Мастерская портного больше напоминает лабораторию алхи-
мика, заполненную диковинными предметами и существами; доса-
ждавшие герою мухи превращаются в огромных чудовищ. Телегу
с плененным вепрем везет не лошадь, а наполовину окаменевшая
рыба; на соломенных крышах домов лежат гигантские яйца; веро-
ятно, скоро из них должны вылупиться драконы. Белый единорог
с густой рыжей гривой с разбегу вонзает свой тонкий и длинный,
как жало, рог, в ствол сосны на фоне туманного нидерландско-
го пейзажа и недостроенной Вавилонской башни; в левом нижнем
углу композиции расположились художник с мольбертом и гном
(Рис. 9).По королевскому дворцу ходят рыцари в наглухо запаянных
шлемах и дамы в роскошных нарядах со странными отростками;
под ногами придворных резвится целое стадо карликовых слонов.
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Рис. 9. А.В. Дугин, О. В. Дугина. Иллюстрация к сказке «Храбрый
портняжка». 2007

Все это изображено плотно, осязаемо, выписано со старомод-
ной основательностью, в мельчайших деталях (недаром работа над
циклом продолжалась несколько лет). «Например, небо в „Храбром
портняжке“ создается так: сначала проходишьсямягкой кисточкой,
но затем, чтобы добиться плавного перехода от темного к светло-
му, берешь самую тоненькую кисточку— в один волосок— и на-
носишь цвет точками. Этот процесс сродни китайской пытке,—
говорит О. В. Дугина.— <...> К сожалению, ни один более простой
способ не дает того же результата» [Дугины 2015, 73].

Однако еще больше времени занимает у художников подготови-
тельный период: выработка концепции будущей книги, тщательное
изучение в музеях и библиотеках памятников искусства, матери-
альной культуры, бытовых реалий определенной страны и эпохи.
«Необязательно все эти сведения должны воплотиться на итоговой
картинке, но они должны быть у тебя в голове. Ты всегда должен
знать больше, чем рассказываешь,— считаетА. В. Дугин.—Потом
создается сложная композиция, куда включается все, что хочется
передать, что-то вроде Ноева ковчега. Затем начинается чистка,
исчезает то, от чего можно отказаться без ущерба для концепции»
[Тамже]. Задача, которую ставят перед собой иллюстраторы, не сво-
дится, конечно же, к банальному пересказу литературного сюжета,
главное для них «с помощью сложных ассоциативных рядов поз-
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волить читателю понять и прочувствовать многомерность изобра-
женного. В зависимости от своего желания всмотреться он может
получить абсолютно разную информацию и разное по глубине про-
чтение» [Там же].

Отдавая должное изощренному мастерству графиков, критики
в то же время предъявляют к их работам серьезные претензии.
По мнению рецензентов, в каждом новом дугинском цикле все
больше притупляется эмоциональное начало, рисунки подавляют
зрителя своим холодным совершенством. Особенно часто искус-
ствоведы спорят о том, уместны ли в книге, тем более детской,
самодостаточные, в сущности, станковые композиции такого рода,
связанные с текстом лишь ассоциативно. Читатели (правда, далеко
не детского возраста) не задаются подобными вопросами, обмени-
ваются в интернете восторженными отзывами об иллюстрациях,
которые «напрочь переворачивают сознание», при каждом но-
вом просмотре книги обнаруживают в ней интереснейшие детали,
не замеченные прежде. Конечно, «Храбрый портняжка» Дугиных
адресован прежде всего взрослой, искушенной в истории искусства
аудитории, способной считывать зашифрованные в рисунках аллю-
зии. Но, вероятно, и ребенка эта книга может, по меньшей мере,
заинтриговать, а в идеальном случае— приучить к нелинейному,
нетривиальному образному мышлению, пробудить в нем интерес
к классической живописи.

Иллюстрации популярного санкт-петербургского художника
А. Я. Ломаева (2016) также дополняют гриммовский сюжет множе-
ством любопытных фантазийных подробностей, конкретизируют и
детализируют каждый образ, содержат в себе цитаты из классиков,
прежде всего— из П. Брейгеля. Но Ломаев, в отличие от Дуги-
ных, использует выразительные возможности акварели, не пытаясь
имитировать фактуру масляной живописи, отдает предпочтение
массовым сценам и панорамам, простирающимся до самого гори-
зонта и показанным с верхней точки. Он не только иронизирует
над своими героями, но и сопереживает им. Оригинальное изобра-
зительное прочтение сказки не противоречит тексту, не подменяет
и не заслоняет его, но часто выводит на первыйплан обстоятельства,
казалось бы, второстепенные. Даже самые смелые и непредсказу-
емые фантазии графика, мотивированные гриммовским сюжетом,
слегка видоизменяют его, но не теряют связи с ним. Так, мухи, ко-
торые, согласно первоисточнику, появлялись лишь в первой сцене,
на рисунках преследуют героя на протяжении всей книги, причем
ведут себя весьма эксцентрично. Надоедливые насекомые атаку-
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ют вожделенный бутерброд, вооружившись копьями, облачившись
в рыцарские доспехи, надев шляпы с перьями.

Шутливый графический язык иллюстратора не только понятен
детям, но и любим ими. Ломаеву не нужно далеко ходить, чтобы
проверить, как будет восприниматься маленькими читателями тот
или иной эпизод сказки: «Для меня этот вопрос легко решаем, по-
тому что я рисую книгу не для каких-то абстрактных детей, а для
своих. Я рассказываю изобразительными средствами историю, ста-
раюсь сделать это увлекательно и интересно для ребенка. Кроме
всего прочего, я делаю не просто отдельные картинки, а сочиняю
книгу целиком. Пытаюсь сделать так, чтобы ритм ее прочтения сов-
падал с ритмом рассматривания иллюстраций» [Книжки... 2014].

Сюжет «Храброго портняжки» художник излагает гораздо об-
стоятельнее, чем кто-либо из его предшественников. Например, Ко-
нашевичу для графической интерпретации сказки хватило (не счи-
тая обложки, форзаца и титула) четырех полосных рисунков и
концовки, Ломаеву же понадобилось (опять же не считая внеш-
них элементов книжного ансамбля) 25 композиций, причем почти
все они занимают по целому развороту. Пространство этих листов
заполнено очень неравномерно: плотные скопления персонажей
и предметов чередуются с фрагментами более «разреженными»
и с зияющими пустотами, в которые впечатывается текст. Ил-
люстратор выстраивает изобразительное повествование настолько
связное и подробное, что усвоить фабулу можно, и не вчитываясь
в текст. Перфекционизм художника передается и его персонажам:
разбойники-великаны лупят друг друга вырванными с корнем ду-
бами и соснами столь усердно, что в округе не остается ни одного
дерева, не задействованного в драке.

В этом большом густонаселенном цикле важное место отводит-
ся играм с пространством, метафорически отражающим быструю
смену настроений героя. Например, в начале сказки помост, на ко-
тором сидит мечтательный, погруженный в свои мысли портной,
возвышается над городом, как каланча, оставляя далеко внизу
улицу с фахверковыми домами, торговку вареньем, играющих де-
тей, прячущихся в тени монстров с птичьими головами. Когда
же, убив одним ударом семь мух, силач преисполняется чувством
собственного величия, то и вовсе уносится в астрал, пребывает
в недоступных простым смертным космических сферах. Эпизод,
где портняжка состязается с великаном в метании камней, показан
в таком сложном и причудливом ракурсе, увиден с такой головокру-
жительной высоты, что линия горизонта изгибается, как подкова,
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Рис. 10.А.Я. Ломаев.Иллюстрация к сказке «Храбрыйпортняжка».
2016

зритель может даже заглянуть за пределы «белого света», увидеть
краешек окружающей его темной стратосферы, заполненной звез-
дами и все теми же мухами.

Образ главного героя у Ломаева довольно неоднозначен. Порт-
няжка с кудрявыми золотистыми волосами— вертлявый, само-
влюбленныйщеголь и в то же время инфантильный мечтатель, впе-
чатлительный визионер, одновременно хитрец и простак, не столь-
ко истинный храбрец, сколько ловкий и удачливый фокусник. Его
худощавая фигура сразу узнается даже в самых многолюдных ком-
позициях (Рис. 10). Важнымколлективнымгероем сказки становит-
ся королевская рать: самым помпезным образом выступая в поход,
несметное, вооруженное до зубов войско отсиживается в засаде,
пока одинокий герой совершает свои подвиги, и чинно выходит
на сцену, лишь когда дело уже сделано (этот мотив намечен в тек-
сте, но в рисунках он звучит более явственно и комично).

Великаны в этом цикле— обнищавшие и одичавшие отпрыски
аристократических фамилий; о том, что они знавали лучшие вре-
мена, красноречиво свидетельствуют некогда роскошные, а теперь
изношенные до дыр, испещренные грубыми заплатами костюмы.
Впрочем, если верить художнику, появление великана на улице
сказочного города— вещь настолькоже привычная и естественная,
как встреча с процессией слепцов или ватагой детей, волынщиком
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или торговкой, рыцарем или шутом. Вообще беспорядочная толчея
разномастных и разномасштабных типажей, суетливое броунов-
ское движение обычных людей, карликов и гигантов впечатляет
зрителя больше, чем отдельные, даже самые колоритные персона-
жи; именно таинственное кипение повседневной жизни порождает
сказочные сюжеты и образы, приводит в действие механизм фан-
тастических приключений.

Таким образом, сказки братьев Гримм дают повод для самых
разнообразных изобразительных толкований, и вполне традицион-
ные их прочтения, и смелые эксперименты могут быть в равной
степени убедительными. По иллюстрированным изданиям Грим-
мов можно изучать историю русской книжной графики с ее взлета-
ми и падениями, довольно быстрой сменой стилистических кодов,
потрясающим богатством индивидуальных интонаций. Безусловно,
отечественные иллюстраторы сделали очень много для того, чтобы
сокровища немецкого фольклора продолжали оставаться в числе
любимейших книг детской аудитории, были понятны и интересны
ребенку, живущему «здесь и сейчас». Во многом благодаря ху-
дожникам сюжеты старых сказок, выражаясь словами Я. Гримма,
«...не испарились, как роса под жарким солнцем, не погасли, как
огонь в колодце, не умолкли навеки в тревогах наших дней» [Скурла
1989, 74].
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BROTHERS GRIMM’ FAIRY TALES IN ILLUSTRATIONS BY
RUSSIAN ARTISTS

The article provides a brief overviewof themost interesting illustrative cycles
of brothers Grimm’ fairy tales, created by Russian artists in the XX and early
XXI centuries, and examines different approaches to visual interpretation
of German folklore. Although some successful graphic interpretations of
Grimm’ subjects began to appear early in post-revolutionary years, for a
number of reasons this valuable literary material long remained outside of
attention sphere of the most significant artists of children’s books. The
period of the second half of the 1970s-1980s became the happiest and most
fruitful in the publishing fate of fairy tales, when such remarkable masters
as N. I. Zeitlin, E. G.Monin, M. S.Mayofis, G.A.V. Traugot, N.G.Golts,
B. A. Diodorov, etc. took up the illustration. The second part of the
article compares graphic interpretations of the most famous fairy tales of
brothers Grimm: “The pot of porridge”, “The gingerbread house”, “The
Bremen town musicians”, “The brave little tailor”. The author traces how
the interpretations of textbook subjects change and become more complex
over time, and what artistic means prove their relevance.

Keywords: the Brothers Grimm, fairy tale, German folklore, children’s
literature, book graphics, illustration, grotesque, fiction.
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НЕДЕТСКОЕ ЧТЕНИЕ: МАРКЕРЫ
«ВЗРОСЛОЙ» ФАНТАСТИКИ В ТВОРЧЕСТВЕ
С. ЛУКЬЯНЕНКО

В 1990–2000-х гг. формируется новая русскоязычная фантастика, на-
следующая советской «научной фантастике». Приход рыночных от-
ношений в поле литературы провоцирует кризис идентичности, ини-
циирующий попытки отграничения фантастики от смежных дискур-
сов— в том числе от литературы для детей. На примере произведений
С. Лукьяненко в статье рассматриваются формы реализации этой ри-
торической стратегии на уровне поэтики текста.
На мотивно-тематическом уровне в роли маркеров «взрослого чтения»
выступают отсылки к к табуированным в детской литературе сексуаль-
ности и насилию, особенно в паре «ребенок— взрослый». В системе
конституирующих фантастику жанровых условностей такие отсылки
ориентированы на эффект достоверности повествования о жесткой
реальности. Маркеры другого типа призваны представить вымышлен-
ный мир как мир исторический—живущий по тем же законам, что и
привычная читателю реальность. Реминисценции, отсылающие к зна-
ковым фантастическим текстам, также призваны идентифицировать
текст как фантастику в режиме «свой— чужой».
В заключении статьи ставится вопрос о детской литературе как о кон-
структе— своеобразном имплицитном Другом фантастики.

Ключевые слова: Научная фантастика, табу, интертекстуальные связи,
кризис фантастики.

Примечательной особенностью поля постсоветской фантасти-
ки1 второй половины 1990–2000-х гг. становится интенсивный
поиск собственной идентичности. Исключительная сосредоточен-
ность на вопросе «Что такое фантастика?» выделяет этот жанр
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в ряду иных разновидностей досуговой литературы. На сегодня
период интенсивной рефлексии в фэндоме завершился. В боль-
шей или меньшей степени эксплицированный консенсус позволяет
считать фантастикой «то, что существует на книжном рынке как
фантастика»2. Однако оформившиеся некогда ответы и по сей
день определяют эволюцию русской фантастики3. Инициированное
Перестройкой снятие цензурных ограничений, знакомство с пере-
водной фантастикой во всем ее разнообразии, а главное— переход
к рыночным практикам в книгоиздании привели к существенным
изменениям поля фантастики. Появление и оформление новых тем,
жанров, процесс жанровой дифференциации происходят в меняю-
щейся социокультурной ситуации. Эти фундаментальные преобра-
зования заставляют вновь и вновь осмыслять различные аспекты
двойственности, имманентной фантастике как типу литературы4.

1990–2000-е гг. становятся для русской фантастики периодом
интенсивного самоопределения по отношению к литературным
явлениям-конкурентам, активно использующим некогда эксклю-
зивный репертуар научной фантастики (от фэнтези до российского
литературного постмодерна). И фантасты, и любители фантастики
переживают в этот период состояние перманентной революции—
культурные и экономические изменения происходят на фоне
высоких ожиданий славного будущего написанной по-русски фан-
тастики.

В этом контексте самоопределение играет очень важную роль и
этот процесс манифестируется и в художественных текстах. Ниже
мы рассмотрим внутритекстовые элементы, акцентирующие се-
рьезный, «взрослый» характер фантастики в ситуации, когда ее
прежней авторитет в качестве «литературы мечты и предвидения»
оказывается под вопросом. Фантастика вынуждена была искать но-
вую идентичность, дистанцируясь в том числе от детского чтения.
В небольшом историческом экскурсе мы поговорим о причинах
этого кризиса идентичности, а далее рассмотрим характерные ме-
ханизмы отталкивания, которые используются в текстах Сергея Лу-
кьяненко 1990–2000-х гг. Такой подход позволяет сфокусироваться
на феномене самой опосредованности: подойти к вопросу о детском
чтении как Другом для «недетских» литературных жанров.

***

Настойчивые попытки фантастов определить своеобразие фан-
тастики в значительной мере объясняются очевидной особостью
этого жанра, существующего на стыке различных литературных
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дискурсов— научно-популярной литературы, утопического дис-
курса и развлекательной литературы. Интеллектуальная компонен-
та фантастики— ее «научность»— долгое время функционирова-
ла в качестве характеристики, отличающей научную фантастику
от иных типов фантастической литературы и фольклора. С одной
стороны, анализ «волшебно-сказочных принципов поэтики» науч-
ной фантастики позволяет «обнаружить за современным научно-
фантастическим фасадом действия древнее и вечно юное лицо
народной сказки» [Неёлов 1986, 5–6]. Однако на уровне поэтики
реализуется и риторическая стратегия отталкивания от архаичных
корней.

В эпоху формирования советской «научной фантастики»5 в спе-
циальных средствах своеобразного «вытеснения» смежных повест-
вовательных жанров особой нужды не было— сказка на наших
глазах вот-вот станет былью—переход сказочных чудес в иной бы-
тийный регистр вполне обеспечивал самость научной фантастики
без использования дополнительных средств. В обществе победив-
шей утопии в научной фантастике переплавляется и почтенная
утопическая традиция—мечта становится предвидением.

В советский период фантастика существует рука об руку
с научно-популярной литературой, что вводит первую в круг мо-
лодежного и подросткового чтения: «главным в научной фантасти-
ке было признано создание произведений, которые бы увлекали
молодых читателей, прививали им интерес к науке и технике и спо-
собствовали бы возрождению интереса молодежи к техническим
втузам, который ослаб за последние годы, нанося урон нам в деле
развития научно-технической революции» [Казанцев 1990]. При-
чем связь с наукой является для фантастики послевоенного периода
именно наследием, входит в «памятьжанра», но характер этой связи
меняется в ходе эволюции фантастики. Так, процитированное вы-
ше высказывание патриарха советской фантастики А. Казанцева—
это фрагмент разгромной рецензии на сборник будущих классиков
Л. и Е. Лукиных: апелляция к «научности» фантастики в данном
случае призвана подчеркнуть, что «к научной фантастике рас-
сказы Лукиных отношения не имеют», что «они никуда не зовут
читателя, не заражают его идеями, не возбуждают у него тягу к зна-
ниям, не направляют пути молодых людей во втузы» [Казанцев
1990]. Связь фантастики с наукой и научным мировоззрением—
по-прежнему неразрывна, однако характер этой связи исторически
изменчив и требует постоянного переопределения. Так, уже в 1980-
е гг. в фантастике разрешены полузапретные темы, сегодня прочно
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закрепившиеся в дискурсе квазинаучного знания, противостоящего
научному (телепатия, биоэнергетика, палеоконтакт, псевдоисто-
рия).

Жесткое подчинение реалистической прозы установкам диама-
та превращает советскуюфантастику в своеобразный заповедник—
здесь возможны экзотические темы, интеллектуальный экспери-
мент, «большие» прогнозы и, разумеется, разнообразные формы
фантастического допущения. Расцвет в 1990–2000-е гг. различ-
ных форм околонаучного дискурса приводит к утрате фантасти-
кой эксклюзивных тем и оборачивается кризисом идентичности6.
Отношения научной фантастики с почтенной традицией фантасти-
ческой литературы от Лукиана до Виктора и Александра Пелеви-
ных также оказывается предметом вынужденного самоопределения
в ситуации расцвета постмодернистской фантастики (эти отноше-
ния осмысляются в рамках дискуссий о фантастике и «мейнстри-
ме» / «большой литературе»).

Переопределяются в 1990–2000-х гг. и отношения фантастики
с подростковым чтением. Нельзя сказать, что вопрос этот стоит
особо остро: в конце 1980-х гг. задача «звать молодежь во втузы»7
ощущается лишь эхом минувшей эпохи8, а связь советской фанта-
стики с подростковым чтением ретроспективно осмысляется как
тактический компромисс, обусловленный необходимостью публи-
коваться (в послевоенный период издательства «Детгиз»/«Детская
литература» и «Молодая гвардия» являются главными «площадка-
ми», издающими фантастику). Авторы так называемой «четвертой
волны» (см.: [Дрябина 2004]), оказавшиеся на первых ролях в новой
российской фантастике, претендуют скорее на признание в по-
ле «большой литературы» по образцу англо-американской «новой
волны»9. Одновременно в силу разных причин крепнет и связь фан-
тастики с подростковой аудиторией10, а параллельно активно разви-
вается фантастическая литература для детей— как отдельное поле,
нередко требующее специализации (показателен случай Дмитрия
Емца, активно публикующего именно «детско-подростковую фан-
тастику» с середины 1990-х гг.11).

В этой ситуации «самость» фантастики остается важным и акту-
альным предметом рефлексии. Русская фантастика, наследующая
советской научной фантастике, позиционирует себя как безусловно
взрослое чтение не только в сфере металитературного дискур-
са, но и в самих художественных текстах. Ниже мы рассмотрим
некоторые аспекты внутритекстового дистанцирования фантасти-
ки от детской литературы на примере творчества С. Лукьяненко.
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В 1990-е— 2000-е гг. С. Лукьяненко стал, вероятно, самым по-
пулярным и продуктивным российским фантастом (одних только
романов с 1992 г. по 2010 г. опубликовано 26). Я не располагаю дан-
ными о возрастном составе читательской аудитории С. Лукьяненко,
но думается, сегодня его произведения вполне органично вписыва-
ются в рамки young adult литературы. Вместе с тем как писатель
С. Лукьяненко формируется в культурной ситуации, в которой ли-
тературная страта young adult не существовала в виде единого
направления. Соответственно, «своим» для писателя оказывается
поле взрослой фантастики, внутри которого С. Лукьяненко пози-
ционирует себя, отталкиваясь от литературы для детей. Говоря
об это сегодня, нельзя не отметить парадоксальности ситуации:
автор, не обошедший вниманием, наверное, ни одной из значимых
тем young adult фантастики, в период наибольшего расцвета своего
творчества дистанцируется от литературы для подростков.

В большинстве романов Лукьяненко в числе центральных пер-
сонажей оказываются дети, обычно в паре «взрослый— ребенок»
(в чем прослеживается, вероятно, влияние зрелого Крапивина).
Первый из опубликованных романов Лукьяненко— «Рыцари соро-
ка островов» (1992)— задумывался как своеобразный «антикрапи-
винский текст»: «„Рыцари“ начинались как пародия на его книги.
Я начал писать их „выдавливая“ из себя подражательство. И в про-
цессе понял, что рамки пародии „Рыцари“ переросли» [Лукьянен-
ко 1994]. Если редуцировать проблематику диалога произведений
С. Лукьяненко с произведениями В. Крапивина12 до интересующе-
го нас аспекта отталкивания от текста-предшественника, наиболее
очевидными маркерами «взрослого чтения» на уровне тем и моти-
вов можно считать:

1. Мотивы агрессии и насилия, имманентного изображенному
миру. Крайним проявлением этих мотивов являются смерть
или убийство персонажей-детей вне основного конфликта—
«случайная смерть», если воспользоваться характеристикой
К. Булычева (Цит. по: [Лукьяненко 1994]).

2. Изображение разного рода проявлений чувственности, в осо-
бенности введение в сюжет сексуальных контактов подрост-
ков и взрослых (ср. романы «Императоры иллюзий» (1996),
«Мальчик и тьма» (1997)).

Темы, табуированные в литературе для подростков, оказыва-
ются естественными маркерами «недетского чтения». Типичному
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для подросткового чтения разграничению доброго «детского» и
жестокого «взрослого» миров в фантастике Лукьяненко противопо-
ставляется интеграция героев-подростков в единый «жесткий»—
как синоним реального—мир. Так, насилие, которому подверга-
ются дети, эквивалентно менее частотным сюжетным элементам,
в которых сами дети выступают в роли субъектов агрессии и наси-
лия. Сама возможность в рамках художественного мира инверсии
конвенциональных отношений взрослого и ребенка оказывается
маркером «серьезной» фантастики, поскольку органично вписыва-
ется в логику «жестоких чудес» (ср. мотивы предательства ребен-
ком/подростком взрослого героя в финалах дилогий Лукьяненко,
завершаемых романами «Императоры иллюзий» (1996) и «Близит-
ся утро» (2000)).

Вероятно, можно говорить даже о своеобразной иерархии мар-
керов отталкивания по их значимости. Сверхтабуированные моти-
вы сексуальных контактов взрослых с подростками словно компен-
сируют сказочный сюжет в романе «Мальчик и тьма» и условность
космооперы, использующей мотивы компьютерной игры «Импера-
торыиллюзий» (в первом случае переднамине более чем своеобраз-
ная инициация, а сам мотив не кажется абсолютно необходимым).

В отдельную группу маркеров, реализующих риторику разме-
жевания, можно выделить отсылки к значимым для фантастики
рассматриваемого периода произведениям. В текстах Лукьяненко
встречаются цитаты (в широком понимании), не столько участвую-
щие в смыслообразовании, сколько метонимически размечающие
круг значимых текстов/авторов взрослой фантастики (подробнее
см: [Чупасов 2007]). Например, своеобразное «камео» в одном
из эпизодов романа «Геном» (1999) героев знаменитого форко-
сигановского цикла Л.-М. Буджолд (на «пересадочной станции»
главный герой видит буджолдовских Майлза и Айвена из «неиз-
вестного» романа) не несет особой смысловой нагрузки, но лишь
обозначает принадлежность к определенной традиции13.

Наконец в особую группуможно выделить «маркерыреализма»,
позволяющие дистанцироваться от «сказочной» детской фантасти-
ки. В отличие от маркеров первой группы, эксплуатирующих обще-
культурные табу, эти маркеры опираются скорее на литературные
конвенции. К числу таких маркеров можно отнести прием «исто-
ризации»— наделение вымышленного мира чертами, привычными
в реалистических повествованиях. Здесь прежде всего обращает
на себя внимание акцент на социально-экономических аспектах,
позволяющих представить изображенный мир как действитель-
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ность историческую, а не сказочную. Последнее— характерный
метод научно-фантастической деконструкции фэнтези, например,
знаменитый крипторимейк К. Еськова «Последний Кольценосец»
(1999), в котором события изображенной Толкиным Войны Кольца
излагаются с точки зрения Мордора.

Завершая обзор приемов отталкивания от детской литерату-
ры в фантастике, мы рассмотрим рассказ С. Лукьяненко «Сказка
о трусливом портняжке»— текст небольшого объема позволяет
лучше разглядеть механизмы отталкивания–присвоения14. На пер-
вый взгляд, рассказ С. Лукьяненко имеет мало отношения к «Сказ-
ке о храбром портняжке» братьев Гримм: в Москве, оккупирован-
ной инопланетными захватчиками-эльфами, трудится потерявший
семью коллаборационист-портной; однако в финале рассказа Ива-
ну, вооруженному своим мастерством и умной ненавистью, пусть
и ценой жизни, но удается нанести сокрушительный удар по ок-
купантам. Без вводящего текст-источник заголовка большинство
читателей Лукьяненко, вероятно, и не осознали бы наличия претек-
ста. И для понимания рассказа Лукьяненко знакомство со сказкой
братьев Гримм, в принципе, не требуется.

Эксплицируя претекст в заголовке, автор маркирует источник
именно как точку отталкивания. Лукьяненко противопоставляет
подчеркнуто историчный мир внеисторичному миру сказки. Втор-
жение эльфов представлено именно как оккупация— аналог фа-
шистской и даже условной «западной». Доминируют отсылки ко
Второй мировой войне (от мотивов видового превосходства, чи-
стоты крови, разговоров о вишистах— до деталей, вроде нашивок
с дубовыми листьями, напоминающих о фашистском Рыцарском
кресте), но это именно современный аналог вторжения (антаго-
нист героя— эльф в звании «Лесной Коммандер», отсылающем
уже к англосаксонскому миру).

При этом сказочные эльфы не только историзованы (проиграв
на заре Железного века в противостоянии с людьми, они бежали
на другую планету), но и подчеркнуто биологичны. Эльфы и дру-
гие фэнтезийные существа-оккупанты суть представители другой
ветви эволюции, восходящей к насекомым. На основе развернутого
фантастического допущения (репродуктивные особенности этого
фантастического вида) выстраивается сюжет рассказа. Трансфер
фэнтезийных персонажей в научную фантастику в режиме присво-
ения обеспечен не только рационалистическим фантастическим
допущением, но и связью с традиционными фантастическими мо-
тивами (космические корабли, современная война, инновационное
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эльфийское оружие, отсылающее к знаковому рассказу Р. Брэдбери
«Ржавчина» (1952).

Перед нами— своего рода упражнение в преодолении фанта-
стикой и канона фэнтези, и сказки: великаны из сказки Гримм
заменяются фэнтезийными эльфами, которые затем рационализи-
руются в логике научной фантастики (эта рационализация восходит
к почтенной евгемерической традиции), герой обретает биографию
и мотивы, выходящие за рамки сюжетных функций. Сама успеш-
ность в дистанцировании от сказки-претекста как бы легитимирует
присвоение: при всех различиях этих произведений герой Лукья-
ненко все же побеждает тем же методом, что Храбрый портняжка
побеждает великанов в сказке братьев Гримм— столкнув превос-
ходящих его противников друг с другом.

Существенно, впрочем, и отличие: герой сказки Гримм остав-
ляет наскучившее занятие, отправляясь навстречу приключениям,
а хитрость героя Лукьяненко, напротив, вырастает из его порт-
новского мастерства. Динамика присвоения-отталкивания экспли-
цирована в тексте Лукьяненко и на уровне своеобразной авто-
деконструкции: портной у Лукьяненко ухитряется из чудесного
эльфийского материала сшить костюм, превосходящий изделия
эльфийских мастеров. Этот сюжетный ход можно рассматривать
как автометатекстуальнуюметафору использования чужого сюжет-
ного материала в своем творчестве15.

Анализ межтекстовых взаимодействий можно продолжить, од-
нако является ли сказка братьев Гримм, включенная в «Детские
и семейные сказки» (1812), претекстом? Может быть, претекст—
это одноименный советский мультфильм, поставленный по сказке
Гримм советскими режиссерами З. и В. Брумберг? Как минимум
в некоторых мотивных перекличках рассказ Лукьяненко опира-
ется на мультфильм. Так, заказчик в мультфильме, барон фон
Купфершток, подобно Лесному Коммандеру «свиреп, жесток и
зол» («убьет барон фон Купфершток портного за камзол»). При-
ключения мультипликационного портняжки начинаются с порчи
шелкового костюма барона (самомушелку посвящена песенка «Чу-
гунный кораблик по шелковой речке»), и в рассказе Лукьяненко
герой шьет праздничный костюм из чудесного эльфийского шелка,
который предлагает испортить сосед героя, принадлежащий к Со-
противлению. Думается, что в данном случае нет особой нужды
в разграничении претекстов, ведь и тот и другой воспринимаются
как созданные для детей. Рассматривая механизмы отталкивания
от детского чтения, можно, вероятно, говорить о дистанцировании
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от некоего инварианта «Храброго портняжки» (популярные пере-
воды сказки на русский язык и мультфильм 1964 г.).

Оптика, сосредоточенная на механизмах отталкивания— при
очевидной включенности этого вопроса в привычную проблемати-
ку литературного диалога,— позволяет за поэтикой текста разгля-
деть риторические приемы его порождения. Разговор о механизмах
отталкивания проблематизирует сам объект, с которым происхо-
дит размежевание. Так, утверждая свою автономию, «взрослая»
фантастика отталкивается не от детской литературы an sich, но от
имманентного фантастике образа детской литературы как Другого.
Это важный момент, который нередко отходит на второй план при
излишне добросовестном анализе взаимосвязей больших единств
(жанров, типов литературы, литературы и фольклора). Фокус на ри-
торике текста позволяет акцентировать довольно очевидную вещь:
объектом, от которого происходит отталкивание, является не дет-
ская литература сама по себе, но репрезентация детской литературы
в авторском сознании. Эта детская литература как имплицитное
Другое фантастики может стать самостоятельным объектом изуче-
ния.

Примечания
1 «Фантастикой» мы называем те формы досуговой литературы, которые

в постсоветской литературе наследуют советской научной фантастике
и близким жанровым формам. Соответственно, ниже под «фантасти-
кой» понимаются «science fiction», «fantasy» и ряд смежных форм
(строгая жанровая дифференциация, идущая рука об руку с писатель-
ской специализацией, характерна для сегодняшнего развитого книж-
ного рынка). Также характерной чертой рассматриваемого периода
является унаследованный от советской фантастики жанровый синкре-
тизм, сохранявшийся в творчестве авторов первого-второго ряда.

2 «SF is what is marketed as SF» [James 1994, 3]. Речь, разумеется, не
о субъективизме в подходе к объекту исследования— причина ак-
цента на социокультурном измерении заключается в принципиальной
подвижности границы фантастики как типа литературы, затрудняю-
щей «эссенциалистское» определение, которое позволяло бы включить
в рамки фантастики большинство текстов, относимых квалифициро-
ванными читателями к фантастике.

3 Неудобное слово «русскоязычная» в определении фантастики не прижи-
лось, чаще говорят о «русской»фантастике, имея в виду авторов разных
национальностей, пишущих по-русски в странах, пришедших на сме-
ну СССР. Ниже мы используем наименование «русская фантастика»
именно в этом значении.
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4 Особенности фантастики, называемые здесь «имманентными», разуме-
ется, вполне историчны. Однако будучи актуальными на протяжении
значительного периода в истории фантастики как типа досуговой ли-
тературы («popular literature»), эти особенности приобретают характер
своеобразных констант.

5 Название «научная фантастика» закрепилось в советской литерату-
ре уже в середине 1920-х гг., даже раньше понятия «science fiction»
в англо-американской культуре [McGuire 1987, 443].

6 См. статью известного фантаста Е. Лукина «Кризис номер два» [Лукин
2006].

7 До этой формулы в литературном обиходе редуцировалось процитиро-
ванное выше высказывание А. Казанцева.

8 «Популяризаторская фантастика» не смогла возродиться до сих пор
(единичные случаи, вроде произведений Ника Горькавого, лишь под-
черкивают это отсутствие). При этом фантастическое допущение как
прием широко используется в различных формах научно-популярной
продукции для детей— без необходимости соотнесения с жанрами
фантастики (так, машины времени и звездолеты давно вошли в «тех-
нический» репертуар создателей образовательных фильмов и передач
для детей и подростков).

9 Надежды эти сбылись лишь отчасти— успех таких фантастов, как
М.Успенский и А.Лазарчук оказался скорее исключительным явле-
нием, более характерна миграция фантастов в «большую литературу»
с дистанцированием от жанровой фантастики (показательны случаи
В.Пелевина и А.Иванова, позднее—М. Галиной).

10 Прежняя аудитория фантастики, очень начитанный советский «фэн-
дом», сформировавшийся в ситуации острого дефицита фантастики,
постепенно утрачивает значимость в новых рыночных условиях. В об-
новленном поле уже мультимедийных «фантастики и фэнтези» вместе
с формированием новых жанров возникает и новая, сильно помоло-
девшая, и очень сегментированная аудитория. Читатели франшизы
«Вселенная Метро 2033» и поклонники игр по этой вселенной совсем
не обязательно знакомы с творчеством Азимова, Лема и Стругацких;
то же можно сказать о любителях произведений о «попаданцах», чита-
телях «ромфанта» (романтической фантастики), поклонниках манги,
блокбастеров по вселенным DC и Мarvel и пр.

11 Здесь важна именно специализация, предполагающая прочерчивание
границ. До бума подростковой фантастики и фэнтези (несколько поз-
же— и в young adult) фантасты первого ряда (например, К. Булычев
или братья Стругацкие) писали или пытались писать фантастику для
подростков, но так же, как и В. Крапивин с другой стороны, не специ-
ализировались на ней.

12 Этот диалог не раз становился предметом исследовательского интереса
(см., например: [Великанова 2010; Дворак 2015]).
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13 Из самых известных игр со своим читателем в произведениях Лукьянен-
ко можно отметить пародийное обыгрывание приемов коллег по цеху
в романе «Черновик» (2005) [Лукьяненко 2006, 56] и «серийное уби-
ение» Юрия Семецкого (поддержанная рядом авторов литературная
игра— в сюжет произведения нужно было включить смерть персона-
жа по имени Юрий Семецкий).

14 Рассказ входит в книгу «Убить чужого»— один из сборников, подго-
товленных А. Синицыным для конвента «Еврокон» 2008 [Лукьянен-
ко 2008]. От диалогических отношений рассматриваемого рассказа
с рассказом-парой из сборника «Спасти чужого» мы здесь отвлечемся.

15 Мотив «мастера»— идеального писателя-универсала— вообще важен
в творчестве Лукьяненко. В упомянутом выше романе «Черновик» аль-
тер эго автора— писатель Мельников— набрасывает варианты одной
ситуации в логике разных фантастов. А на вопрос о том, как бы разра-
батывал эту ситуацию он сам, писатель отвечает: «Будь я Мельников...
а я и естьМельников... то я смело бы написал роман с любым подобным
сюжетом» [Лукьяненко 2006, 56].
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NOT-FOR-CHILDREN READING: MARKERS OF ADULT SCI-FI IN
SERGEI LUKYANENKO’S WRITINGS

New forms of science fiction had emerged in several post-Soviet countries
in years 1990–2000. New science fiction inherits and transforms traditions
and conventions of Soviet “science fiction” (nauchnaya fantastica). The
emergence ofmarket relations in the “field of literature” provoked an identity
crisis, also initiating various attempts to redefine the boundaries between
science fiction and previously closely related discourses, including children’s
literature. This article, using several works by S. Lukyanenko as an example,
examines how this rhetorical strategy has been implemented within science
fiction texts. At the level of motifs and themes, references to sexuality and
violence (especially in child-adult relations), tabooed in children’s literature,
play a significant part in categorizing Lukyanenko’s novels as adult literature.
In the system of typical of SF generic conventions this presents the depicted
world as the harsh reality, thus creating a realistic effect. Markers of the
second type point to historical dimensions of the fictional world, and this
technique invokes conventions of “serious” (i.e. adult) speculative fiction.
Also the references to iconic science fiction texts show that the novels are
intended for adults and not for children.
In conclusion the article raises the issue of children’s literature as being a
specific construct and being the neglected Other within science fiction.
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Когда в 1990-х гг. был введен в научный оборот термин «пост-
фольклор», под этим определением предлагалось понимать совре-
менныеформынародного творчества, опосредованные технической
коммуникационной средой— через фотографию, звукозапись, ки-
но и телевидение [Неклюдов 2003]. Но стремительное развитие Ин-
тернета и возникновение новых— сетевых— дискурсивных прак-
тик потребовало существенного расширения терминологических
границ; в результате сегодня наблюдается достаточно заметная
смысловая неопределенность, когда к «постфольклору» относят и
речевые жанры урбанистической культуры, фиксируемые техни-
чески, и разнообразные сетевые жанры, бытующие в пространстве
ВсемирнойСети, отчасти продолжающие, а отчасти возрождающие
устную (фольклорную) традицию.Впоследнем случае, как правило,
исследовательское внимание обращается, помимо прочего, на отно-
сительную анонимность сетевых текстов как на один из признаков,
роднящих их непосредственно с фольклором. Но, на мой взгляд,
среди сетевых жанров имеется как минимум один авторский, кото-
рый следует причислять к постфольклорным.Этожанрфан-фикшн,
обоснованность его отнесения к постфольклору будет рассмотрена
далее.

Оговорюсь сразу, что предметом настоящего исследования яв-
ляется не фан-фикшн как таковая1 (Об этом см. [Прасолова 2008],
[Федорова 2014], [Васильева 2006]), а отдельный сегмент это-
го обширного сетературного поля, который можно обозначить
как любительскую фантастику, созданную по мотивам «канони-
ческих» для современной массовой культуры литературных и ки-
нематографических образцов или компьютерных игр, будь то ро-
маны Дж. Роулинг о Гарри Поттере, киносага «Звездные войны»
Дж.Лукаса или компьютерная вселеннаяWarhammer2. Такой фокус
рассмотрения объясняется следующими причинами: на мой взгляд,
именнофантастическаяфан-фикшнносит выраженныйпостфольк-
лорный характер (в отличие, от «романтическойфэнтези», где боль-
ше литературности и заметно меньше «фольклорности»3, то есть
взаимодействия автора с тем современным коллективным знанием,
которое и составляет суть постфольклора). Кроме того, фантасти-
ческая фан-фикшн значительно популярнее у авторов и у чита-
телей, если судить, например, по тематике и количеству текстов,
размещенных на специализированном портале Ficbook.net4, и сле-
довательно в ней должны нагляднее проявляться все те постфольк-
лорные приемы, к которым прибегают авторы— далеко не всегда
осознанно— в своих сочинениях. Если отталкиваться от автор-



Передайте это Гарри Поттеру... 283

ской возрастной статистики на порталах Ficbook.net, «Самиздат»,
«Проза.ру» и аналогичных им (разумеется, если указание на воз-
раст имеется и если оно достоверно), и от авторской стилистики
текстов, то в большинстве случаев вполне возможно с высокой точ-
ностью определить, к какому поколению принадлежит по возрасту
автор того или иного фанфика. Очевидно, что фантастическую
фан-фикшн пишут (и читают) в основном представители молодого
поколения, что, на мой взгляд, является дополнительным поводом
для исследовательского интереса к данному жанру. Сложившая-
ся ситуация позволяет проследить механизм инструментализации
постфольклора как способа формирования аудитории и взаимо-
действия с аудиторией: отбор самих произведений, по которым
пишутсяфанфики, служит здесь возрастным (и отчасти гендерным)
маркером. Выбор какого-либо фантастического «канона» для ав-
торской интерпретации с немалой степенью вероятности означает,
что автор этого фанфика сравнительно молод— ведь и «канони-
ческие» образцы для подражания адресованы преимущественно
молодежи как основному потребителю,— а общий с читателями
культурный багаж, наряду с коммуникативными сетевыми практи-
ками, в известной мере анонимизирует автора и делает его текст
близким к фольклорному.

Сузив таким образом поле исследования, мы сталкиваемся
с необходимостьюопределить понятие «фантастический», посколь-
ку эта дефиниция чрезвычайно широка. Споры о том, что какое
фантастика и каковы ее границы, продолжаются на протяжении
многих десятков лет. Безусловно, существует некое интуитивное по-
нимание границы между фантастикой (вымыслом) и реальностью,
но далее начинаются разногласия. Применительно к нынешней
фантастической литературе представляется важным различать соб-
ственно фантастику (научную фантастику во всем многообразии ее
вариантов, от фантастики «ближнего прицела», экстраполяции тех
или иных научных теорий наших дней на ближайшее будущее, до
той, что обращена к далекому грядущему) и фэнтези. В этой связи
позволю себе привести пример, который показывает многознач-
ность определения «фантастический».

На одном из заседаний литературного семинара Б. Н. Стругац-
кого в Санкт-Петербурге во второй половине 1990-х годов обсуж-
дались перспективы фантастики, и Борис Стругацкий на правах
мэтра заявил, что испытывает серьезные опасения—мол, читатель
все заметнее отдает предпочтение фэнтези, а научная фантастика
как «литература мысли» перестает пользоваться популярностью5.



284 КИРИЛЛ КОРОЛЕВ

Тогда это суждение показалось алармистским, однако литератур-
ная ситуация двадцать лет спустя доказывает, что мэтр опасался
не напрасно.

Еслипроанализировать доступнуюстатистику крупнейшихрос-
сийских книжных интернет-магазинов («Литрес», «Озон», «Букво-
ед», «Лабиринт») и изучить данные из отчетов Российской книжной
палаты за последние пять лет, сразу бросится в глаза, что под
рубрикой «Фантастика» здесь фигурируют преимущественно те
жанровые направления, которые относятся к фэнтези в широком
толковании термина. Это, прежде всего, любовно-романтическая
фантастика, так называемое «Лит-RPG» (исходно представляющее
собой новеллизацию компьютерных игр, затем— конструирова-
ние самобытной игровой «реальности», куда перемещается герой),
«альтернативная история»— перемещение персонажей в минув-
шие исторические эпохи ради изменения хода истории (обычно для
«улучшения» исторических судеб России) и классическое фэнтези
формата «меч и магия».

Так, согласно отчету Российской книжной палаты за 2019 г.,
под рубрикой «Русская фантастика и мистика» было опублико-
вано 1723 наименования общим тиражом 3899,49 тыс. экз6. При
этом, по статистике интернет-магазина «Озон», лидирующие по-
зиции в читательских предпочтениях среди отечественных авторов
занимали квазифантастические произведения Д. Глуховского, фэн-
тезийные «Дозоры» С. Лукьяненко и романы из цикла «Тайный
город» В.Панова, а в десятку лучших входили произведения в жан-
рах любовно-романтической фантастики и «Лит-РПГ».

Схожая, если не более наглядная картина наблюдается при
анализе контента многочисленных сетевых библиотек (наподобие
сайта «Самиздат» ипр.), куда загружают своипроизведения авторы-
любители— и откуда эти произведения стараниями не только са-
мих авторов, но создателей и кураторов сетевых библиотек ши-
роко расходятся по Рунету. Если до появления Интернета этот
обильный поток непрофессиональных сочинений регулировался
редакционной политикой издательств и литературных журналов,
то сегодня автор-amateur избавлен от необходимости преодолевать
подобное сопротивление, и в результате налицо расцвет «любитель-
ского письма» или «наивной словесности»7. Жанровые приоритеты
авторов-любителей, тяготеющих к фантастике, также демонстри-
руют массовую популярность перечисленных выше направлений,
да и отнесение к «научной фантастике» других (куда менее много-
численных) произведений в ряде случаев выглядит произвольным,
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поскольку нередко они «научны» разве что в духе голливудской
киносаги «Звездные войны»— присутствуют звездолеты и другая
техника будущего, но этот футуристический антураж лишь маски-
рует сугубую фэнтезийность топики, и корректнее будет говорить
в данном случае о поджанре «science fantasy», то есть о фэнтези,
приукрашенном псевдонаучностью8.

Направление фантастической фан-фикшн практически не пред-
ставлено в официальном писательско-издательском дискурсе9. Мы
должны учитывать то обстоятельство, что сегодня под фантастикой
чаще всего понимается фэнтези, а отдельные исключения, к при-
меру, фанфики на основе сеттинга научно-фантастической ком-
пьютерной игры «Eve Online»10, лишь подтверждают это правило.
Для любительской среды это внимание к «незамысловатым чуде-
сам» фэнтези в ущерб научной фантастике (см. об этом [Moskowitz,
Sanders, 1994]) свойственно в наибольшей степени.

Итак, современная фантастическая фан-фикшн— это сетевая
литература (сетература) преимущественно в жанре фэнтези, сочи-
няемая и читаемая в основном молодыми людьми, которые имеют
общий культурный багаж. Интернет во многом возвращает тексту
пластичность формы и общее авторство (когда исходно авторский
текст обсуждается с единомышленниками и корректируется прямо
в процессе написания по советам тех, кто более сведущ в теме, и
тех, к чьему мнению автор прислушивается), что, как уже было
сказано выше, позволяет усматривать в типе производства тек-
ста признаки постфольклора. Безусловно, фанатские сообщества
такого типа— явление далеко не новое: можно вспомнить, к при-
меру, литературные группы, стихийно возникавшие в США вокруг
любительских журналов (фэнзинов) с 1930-х годов11. Но именно
Интернет предоставил подобным сообществам удобную площадку
для общения, достоинства которой очевидны: мгновенная публи-
кация, отсутствие редакционно-издательского «фильтра», быстрая,
содержательная и в целом доброжелательная обратная связь, об-
ширный, пусть и виртуальный, круг единомышленников и т. д. Все
это в совокупности привело к широкому распространению фанта-
стических сетературных сообществ и, как следствие, к настоящему
валу публикуемой в сети фан-фикшн, а также фан-арта (графика,
комиксы и пр.).

До недавнего времени исследователи пренебрегали такого рода
«вторичными текстами»12, но в конце концов масштаб фанатства
как социокультурного явления фактически вынудил обратить на се-
бя внимание. Изучению подвергается сама культура фанатства,
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социальные и гендерные особенности фэндома, создание «вторич-
ных текстов» рассматривается в потенциальной связи с дискурсом
протеста, постепенно разрабатывается новая аналитическая оптика
на стыке социальной антропологии, cultural studies, лингвистики и
литературоведения13. «Вторичные тексты» помещаются в жанро-
вую матрицу официальной литературной индустрии и соотносятся
с конвенциями современной массовой литературы; здесь обнару-
живается любопытный факт, релевантный для настоящей статьи:
в общей массе фан-фикшн отчетливо выделяются преобладающие
направления «формульной литературы» (Дж.Кавелти)— любов-
ный роман, детектив14 и фантастика.

Считается, что о российских фанатских сообществах такого ро-
да и о создаваемых ими «вторичных текстах» следует говорить
со второй половины 1990-х гг. [Самутина 2013, 165], когда эти
сообщества и тексты стали появляться в публичном поле— опять-
таки, благодаря развитию Интернета. Если на Западе заметные
фанатские сообщества возникали первоначально вокруг научно-
фантастических (при всей условности этого определения) куль-
товых произведений, таких, например, как телесериал «Звездный
путь» (1966) Дж. Родденбери, то на отечественной почве в качестве
канона15 исходно выступали уже произведения, лишенные былых
притязаний на научность— преимущественно фэнтези («Власте-
лин колец» Дж. Толкина, цикл романов о Гарри Поттере, японские
и корейские аниме, «Сумерки» С.Майер, фэнтезийные компью-
терные игры и др.). Научно-фантастическая стадия производства
«вторичных текстов» фанатами могла бы прийтись на расцвет про-
тивостояния «физиков» и «лириков», при условии, что подобное
вообще было бы допущено властью16 и при широкой публичной
трансляции научной фантастики, как в США в 1960-е и 1970-е гг.,
но по известным социально-политическим обстоятельствам этого
не случилось, а потому нисколько не удивительно, что постсо-
ветская субкультура творческого фанатства ориентировалась уже
на образцы романов-фэнтези, которые начали массово публико-
ваться на русском языке с конца 1980-х гг. (Дж. Толкин, К. С. Льюис
и др.)17.

Применительно к становлению и развитию творческого фэн-
дома в России можно выделить несколько этапов, связанных
с культурной апроприацией тех или иных оригинальных образцов.
Конечно, предлагаемая ниже периодизация выглядит достаточно
произвольной, но, по моему мнению, она позволяет обозначить
важнейшие вехи в генезисе «творческой рецепции», свойствен-
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ной отечественной фанатской среде, и потому может быть принята
как рабочая гипотеза. Кроме того, данная периодизация отно-
сится сугубо к фантастическому направлению фан-фикшн; для
любовно-романтического направления, к примеру, она будет другой
и хронологически, и содержательно (см. об этом в упоминавшей-
ся работе Н. В. Самутиной [Самутина 2013]). Тем не менее четко
прослеживается ряд общих признаков (первоначальный «транс-
граничный импульс», полученный в 1990-х гг., наличие широко
известных и популярных книжных образцов, последующий фокус
на медиа), следовательно, мы вправе утверждать, что предлагае-
мая периодизация отражает наиболее существенные характеристи-
ки любительской «творческой рецепции» фантастических канонов
в современной России.

Пожалуй, самые известные российские фантастические «вто-
ричные тексты» периода раннего фанатства— это роман «Кольцо
Тьмы», «свободное продолжение» «Властелина колец» авторства
Н. Д.Перумова, известного под псевдонимом «Ник Перумов». Чер-
новой вариант «Кольца Тьмы» распространялся в самиздате еще
в конце 1980-х гг., а в 1993 г. отредактированный текст был опуб-
ликован в печати и вскоре переизданмассовым тиражом.Примерно
в те же годы, в начале 1990-х гг., в компьютерной сети Фидонет
стала распространяться «Черная книга Арды»18 авторства Иллет
и Элхе Ниэннах (Н. В. Некрасовой и Н. Э. Васильевой), еще од-
но любительское произведение по мотивам творчества Толкина,
на сей раз написанное от имени темных сил толкиновского ми-
ра. Затем сочинения такого рода начали множиться едва ли не
в геометрической прогрессии19. В результате сегодня в базе данных
авторитетного сетевого портала фан-фикшн Ficbook.net насчитыва-
ется почти 300 фанатских текстов по «Властелину колец» и более
400 по «Сильмариллиону»20, причем важно отметить, что этот
портал— далеко не единственное хранилище произведений фан-
фикшн в Рунете (конечно, многие тексты дублируются на разных
порталах-агрегаторах, однако в целом можно смело утверждать,
что общее количество русскоязычных любительских подражаний
Толкину и вольных продолжений «Сильмариллиона», «Хоббита» и
«Властелина колец» превышает 1000 единиц).

В 2000 г. российское фанатское сообщество получило мощней-
ший стимул к развитию—на русском языке вышел первый роман
о Гарри Поттере. Публикация остальных романов цикла и последо-
вавшие экранизации, имевшие изрядный коммерческий и символи-
ческий успех («символический капитал» в терминологии П. Бурдье
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[Бурдье 2007]), лишь усугубляли «поттероманию» и, разумеется,
чрезвычайно способствовали любительскому творчеству. По дан-
ным сайта Ficbook.net, общее количество русскоязычных фанфиков
по романам Дж. Роулинг превышает на сегодняшний день 5000 (!)
единиц21. В процессе апроприации мира Гарри Поттера россий-
ский творческий фэндом обрел зрелость и массовость: об этом
позволяет судить и количество текстов, и разнообразие тематики
произведений— последняя максимально широка, от прямых про-
должений и дописываний романов Дж. Роулинг до оригинальных
произведений, герои которых живут и действуют в вымышлен-
ном «поттеровском» мире22. Укажу также на многообразие топики
этих текстов— от привычных читателям «Гарри Поттера» магии и
политических интриг до сочинений эротического и даже порногра-
фического толка, в которыхфигурируют узнаваемые герои Роулинг.

Третий этап развития российского творческого фэндома, как
представляется, начался с сериального бума 2010-х гг., когда про-
изошло массовое приобщение зрителей к видеоконтенту в сети
благодаря распространению широкополосного доступа в Интер-
нет и появлению различных стриминговых сервисов и онлайн-
кинотеатров. Технический прогресс в сочетании с новым продук-
том— телесериалами23 породил новую волну фанфиков, которую
можно назвать «сериальной». Так, на сайте Ficbook.net сегодня
представлено более 500 любительских текстов (только отечествен-
ных, а ведь у каждого из перечисляемых ниже сериалов имеется
как минимум многочисленное англоязычное сообщество) по бри-
танскому фантастическому телесериалу «Доктор Кто», более 2000
текстов по американскому телесериалу «Сверхъестественное» ипо-
чти 500 текстов по недавнему американскому телесериалу «Игра
престолов» (характерно, кстати, что любители пишут продолже-
ния именно к сериалу, хотя литературная основа сериала— цикл
«Песнь льда и пламени» американского писателя Д.Мартина—
еще не завершена)24.

Краткий обзор развития фан-фикшн в современной России бу-
дет неполным без упоминания о «вторичных текстах», основанных
на сеттинге компьютерных игр. Этот сегмент книжного рынка, ес-
ли рассматривать издательскую политику, формировался в конце
1990-х гг.— начале 2000-х гг. довольно вяло, за счет издания пе-
реводных романов по вселенным «Dragonlance», «Forgotten Tales»,
«Diablo», «Warcraft» и др.25 В итоге данное направление так и
осталось маргинальным в российском книгоиздании, в отличие
от западного26, зато в сети ежегоднопубликуетсямножество русско-
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язычных текстов по играм— как по существующим в действитель-
ности («Warcraft», «Warhammer» и др.), так и по вымышленным;
в последнем случае подразумевается так называемое «Лит-РПГ»,
то есть произведения, в которых сознание героев посредством
капсул виртуальной реальности (вымышленных устройств «пол-
ного погружения» в виртуальность) переносится в придуманный
автором игровой мир «меча и магии» или значительно реже в та-
кой же придуманный и условный научно-фантастический мир27.
На мой взгляд, «канонизация» компьютерных игр как основы для
фан-фикшн является свидетельством нарастающего разрыва со-
временной массовой культуры с ее предшествующей фазой, когда
образцами для подражания становились книжные тексты: сегодня
все чаще в качестве таких образцов используются аудиовизуальные
артефактыкино-, теле- и компьютерного производства, но при этом,
что любопытно, сама «творческая рецепция» в фанатских кругах
остается преимущественно письменной— быть может, из-за ны-
нешней простоты тиражирования подобных текстов в Интернете
и вследствие простоты освоения навыка письма (через школьные
сочинения, к примеру) по сравнению с иными навыками. Чтобы
создать комикс, нужно уметь рисовать; чтобы разработать компью-
терную игру по мотивам другой игры, нужно уметь программиро-
вать; а чтобы сочинить «вторичный текст», достаточно, упрощенно
говоря, уметь составлять слова в предложения.

Последнее обстоятельство в немалой степени объясняет тот
факт, что среди авторов-любителей в поле фантастики большин-
ство составляют молодые люди в возрасте до 25 лет28: школьное
образование обеспечивает таким авторам базовую грамотность, то-
гда как детство, проведенное в окружении гаджетов, облегчает
взаимодействие с сетью с точки зрения размещения и тиражиро-
вания своих сочинений и поиска единомышленников, а усвоение и
присвоение канонов, распространяемых нынешней трансмедийной
массовой культурой, в юности происходит существенно активнее,
нежели в зрелые годы (собственно, масс-культурная индустрия на-
ших дней и не скрывает своей адресации к молодежной аудитории
[Storey 2006]). Для фанатских сообществ в целом характерно пре-
обладание молодежи, о чем можно судить, например, по собраниям
поклонников ролевых игр или встречам поклонников фантастики
(«конам»). Отмеченная возрастная граница для авторов фантасти-
ческой фан-фикшн вполне укладывается в общую тенденцию. Этот
фактор многое проясняет в авторских интенциях, свойственных
любительским «вторичным текстам», в выборе тематики для про-
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изведений, в повышенном внимании к эротической составляющей
сюжетов, вне зависимости от жанрового направления29.

Подверженность авторов-любителей влиянию массовой культу-
ры проявляется не только в апроприации канонов. Современная
фантастическая фан-фикшн как таковая выступает, образно выра-
жаясь, формой «народного творчества» в его преимущественно се-
тевом изводе (netlore), и потому с учетом циркуляции сравнительно
ограниченного набора сюжетов, клишированности стилистических
приемов, обилия явных и скрытых цитат из канонов и фанонов,
анонимности авторов (так, на портале Ficbook.net все авторы скры-
ваются за псевдонимами) и свободного хождения этих «вторичных
текстов» по сети (в сообществах по интересам, то есть среди сво-
их, среди единомышленников и «соучастников»), допустимо, как
представляется, относить подобную сетературу к синтетической
постфольклорной культуре.

Этот тезис выглядит тем более обоснованным, что фан-фикшн
в России нельзя считать исключительно заимствованным жанром.
Отчасти она восходит к традициям лубочной литературы с ее
«переосмыслением», «подновлением» и «улучшением» канониче-
ских образцов [Булдакова 2016], и тут просматривается очевидная
преемственность— причем ни авторы, ни создатели сетевых биб-
лиотек ее не осознают, вследствие присущей массовой культуре
«мимолетности» восприятия по принципу «здесь и сейчас», без по-
гружения в историю,— преемственность авторских и издательских
практик, которые обрели вторую жизнь в новой коммуникацион-
ной среде. Все перечисленное позволяет отнести фан-фикшн—
во всяком случае, любительские произведения фантастической на-
правленности— к фольклору интернет-эпохи, наряду с демотива-
торами, мемами и прочими «открытыми текстами» (У. Эко), то есть
к постфольклору.

Постфольклорное фанатское творчество демонстрирует нагляд-
ный пример культуры соучастия, на что обращал внимание, анали-
зируя сообщества поклонников телесериалов, Г. Дженкинс, кото-
рый, впрочем, называл авторов-любителей «текстовыми браконье-
рами» [Jenkins 2013]. Бескорыстная эмоциональная вовлеченность
в творческие процессы, альтернативная пассивному потреблению
массовой культуры, подразумевает постоянное взаимодействие,
прямое и опосредованное (скажем, через обсуждение на сетевых
форумах), с заинтересованным читателем, который, в свою очередь,
нередко тоже становится автором. Благодаря этому обстоятельству
«вторичные тексты» постепенно, через сотрудничество авторов-



Передайте это Гарри Поттеру... 291

читателей, утрачивают авторский и приобретают— в некоторой
степени— коллективный характер, что еще сильнее роднит их
с теми явлениями и практиками, которые принято относить к пост-
фольклору. Тем самым фантастическая фан-фикшн, с точки зрения
исследователя социального, не просто наделяется «видимостью»,
но легитимируется в качестве «поля» для антропологических ис-
следований современной массовой культуры. Даже рассмотрение
«в первом приближении» показывает значимость изучения тако-
го способа самовыражения сегодняшнего молодого поколения для
понимания той реальности, которую оно для себя конструирует.

Примечания

1 В современном русском научном идиолекте регулярно встречается так-
женаписание «фанфикшн» (какпроизводное от «фанфик»поправилам
русского языка и по аналогии с «постфольклор» и др., когда первая
часть заимствуемого слова понимается как приставка и потому не от-
деляется от «корневого» второго слова), Возможно, слитное написание
со временем окончательно превратится в конвенциональную норму и
будет зафиксировано, но на текущий момент лексическая норма еще
не устоялась. По моему мнению, написание с использованием дефи-
са является более корректным, поскольку здесь важны обе морфемы
как корневые, а не служебные, обладающие самостоятельными значе-
ниями, которые продуцируют новое, обобщающее значение. Поэтому
в данной работе слово «фан-фикшн» употребляется с дефисом. Что
касается грамматического рода, здесь пока тоже нет общепринятой
нормы; в статье употребляется это слово в женском роде, поскольку
фан-фикшн— это литература, сетература, то есть «она», но встреча-
ются и примеры, когда это слово используется по-русски в мужском
роде (и даже с добавлением гласных во втором корне, ср.: «Эволюция
фанфикшена...» [Колпакова 2020]).

2 О вселеннойWarhammer см., например: [Baumgartner 2015].
3 См. о романтической фан-фикшн: [Самутина 2013], [Driscoll 2006].
4 Ficbook.net («Книга фанфиков»)— сайт, где размещают свои тексты

русскоязычные фик-райтеры. Создан в 2007 г., на текущий момент
насчитывает свыше 2 500 000 текстов фан-фикшн.

5 Из личного архива. Позднее Б. Н. Стругацкий неоднократно возвра-
щался к этой теме, в том числе в интервью прессе, и повторял, что
«читатель предпочитает...незамысловатые чудеса» фэнтези в ущерб
научной и социальной фантастике. См., например, интервью корре-
спонденту «Российской газеты» И. Толстому от 9 декабря 2010 г. под
броским заголовком «Наука должна ответить за все» (электронная
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версия: https://rg.ru/2010/12/09/strugackij.html). См. также замечания
писателя о фэнтези в его воспоминаниях [Стругацкий 2003].

6 См.Статистические показатели 2019 г. // Российская книжная палата
(http://www.bookchamber.ru/statistics.html).

7 Об этом и других обобщающих определениях любительских текстов
см.: [Неклюдов 2001].

8 О «фэнтезийности» сеттинга «Star Wars» см., например: [Guynes,
Hassler-Forest, 2018].

9 За исключением отдельных издательских проектов, примером которых
может служить пятитомная антология «Время учеников» (1991–2015),
когда более молодые авторы («ученики») писали тексты, развивающие
сюжеты произведений братьев Стругацких.

10 Об академическом осмыслении феномена «Eve Online» см.: [Gray Doc
2018]. Автор, скрываясь за игровым псевдонимом, характеризует себя
как «ученого и игрока» (A university professor and writer, I enjoy gaming
when I get the chance), а сама статья написана в академическом стиле.

11 О лидирующих направлениях фан-фикшн, гендерной и возрастной
стратификации авторов и читателей см.: [Самутина 2013], [Булдако-
ва 2015].

12 Как правило, проблема обсуждалась применительно к профессио-
нальному писательскому сообществу: изучалась «творческая рецеп-
ция» («artistic recycling») какого-либо произведения другими авторами-
профессионаламии эстетика интерпретации («креативное прочтение»)
этого произведения, но любительское творчество, по сути, игнориро-
валось. См. об этом: [Эко 1996], [Беньямин 2012].

13 Подробнее см.: [Hellekson, Busse, 2006], [Jamison 2013]. О фанатстве
как социальном явлении см.: [Глейзер, Фрааде-Бланар 2017].

14 Стоит отметить, что среди детективов выделяется обособленное на-
правление— холмсиана, которое по сей день привлекает не только
любителей, но и профессиональных писателей; это направление раз-
вивается с конца XIX столетия, в том числе и в русской словесности
(количество текстов исчисляется несколькими сотнями, а из сравни-
тельно недавних публикаций можно упомянуть, например, повесть
«Шерлок Холмс против марсиан» харьковского писательского дуэта,
работающего под псевдонимом «Г. Л. Олди»). О любительских фанфи-
ках, посвященных герою А.Конан Дойла, см. прим. 24.

15 «Каноном» в фан-фикшн считается медиаисточник, который, собствен-
но, создает вымышленную вселенную и излагает «официальный» ход
событий. Его противоположностью является «фанон», то есть художе-
ственное пространство самих фанатских текстов, включающее воспро-
изведение полюбившихся «любительских» сюжетов.

16 В СССР научная фантастика одобрялась, пусть и с оговорками, но о ши-
рокой ее популяризации и поощрении низовых инициатив, ведущих,

https://rg.ru/2010/12/09/strugackij.html
http://www.bookchamber.ru/statistics.html
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собственно, к возникновению фанатского движения, речи не шло. По-
дробнее об этом см.: [Королев 2020, 29–32], [Булычев 2004].

17 Фанатские тексты «по Толкину» хранятся в архиве сайта «Арда-на-
куличках» (http://www.kulichki.com/tolkien/textrus.html), в конце 1990-
х— нач. 2000-х гг. самого популярного «толкиновского» сайта Рунета.

18 Первое книжное издание— 1995 г., окончательный вариант вышел в
2008 г., в двух томах.

19 См. подборку текстов на сайте «Арда-на-куличках» (http://www.kulichki.
com/tolkien/kaminzal/litera.html).

20 См.: https://ficbook.net/fanfiction/books/the_lord_of_the_rings,
https://ficbook.net/fanfiction/books/siljmarillion.

21 См.: https://ficbook.net/fanfiction/books/harri_potter.
22 Т.А. Колпакова на основе анализаматериалов сайтаFanfics.me выделила

19 257 (!) текстов, «производных» от произведений о Гарри Поттере
[Колпакова 2020].

23 Телесериалы конца 2000-х гг. и более поздние принципиально отли-
чаются от своих предшественников 1990-х гг., не говоря уже о более
ранних, едва ли не во всем— по качеству «картинки», по визуальной
стилистике, по сюжетному содержанию и по жанровой направленно-
сти (подробнее об этом на примере фантастико-мистического сериала
«Остаться в живых»— «Lost» см.: [Broe 2019]).

24 По данным сайта Ficbook.net, конкуренцию «вторичным текстам»
по этим сериалам составляют произведения по японским и корейским
аниме и манге, а также, что любопытно, тексты по британскому детек-
тивному телесериалу «Шерлок» / «Sherlock» (2010–2017) (более 1600
единиц), который сам представляет собой, по сути, фанфик на рассказы
А. Конан Дойла о Шерлоке Холмсе. Столь заметное количество люби-
тельских произведений по «Шерлоку»— при наличии официальной
холмсианы,— говорит, на мой взгляд, о появлении нового поколения
зрителей-фикрайтеров, для которых каноном выступает кинематограф,
а не лежащие в основе кинематографического прочтения литератур-
ные произведения (как и в случае с «Игрой престолов» или даже
с «Гарри Поттером»). Это же явление характерно для любительских
(а отчасти и для профессиональных) произведений в жанровой стили-
стике славянского фэнтези: из текстов очевидно, что авторы опираются
не на фольклорные первоисточники, а на интерпретацию этих источ-
ников массовой культурой— в частности, советским и постсоветским
сказочным кино [Королев 2015].

25 По личным наблюдениям автора статьи, который в эти годы трудился
в издательском бизнесе и сотрудничал с крупнейшими российскими
книгоиздательскими концернами.

26 О развитии «Лит-РПГ» на Западе см.: [Deterding, Zagal 2018].
27 Применительно к российскомуфэнтези феномен «Лит-РПГ» пока не по-

лучил осмысления, а среди западных исследований по этой тематике

http://www.kulichki.com/tolkien/textrus.html
http://www.kulichki.com/tolkien/kaminzal/litera.html
http://www.kulichki.com/tolkien/kaminzal/litera.html
https://ficbook.net/fanfiction/books/the_lord_of_the_rings
https://ficbook.net/fanfiction/books/siljmarillion
https://ficbook.net/fanfiction/books/harri_potter
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можно отметить, к примеру, следующие работы: [Salter 2014], [Bolter
2014], [Wurth 2012].

28 Сравнительный анализ выполнен автором настоящей статьи по био-
графиям писателей на сайтах Fanfics.me, «Самиздат», «Литрес» и
«Лайвлиб» в феврале 2021 г. Портал Ficbook в этом отношении, к со-
жалению, совершенно неинформативен. На зарубежном материале
подобные исследования с похожими результатами проводил, в част-
ности, Ч. Сендлор [Sendlor 2011]. Также можно отметить исследование
У. Болта [Bolt 2004] и сравнительно недавнюю любопытную публика-
цию К.Ола [Olah 2014], в которой авторское поле фан-фикшн замеря-
ется методами математического анализа.

29 Волне возможно, что этот сюжетный эротизм может быть истолкован,
например, с точки зрения гендерных исследований и квир-дискурса,
но для настоящего исследования данный фокус не представляется ак-
туальным.
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The article examines the current situation in the modern Russian net-
literature, where, along with the predominance of romantic fantasy and the
so-called Lit-RPG (stories based on computer role-playing games), there
is a rise of fan fiction, i. e. amateur fiction based on milestones (literary
and cinematic — books, films, TV series, anime, computer games, etc.) of
popular culture. As a special subgenre of amateur creativity, fan fiction has
emerged in the English-speaking culture in the 1930s, then the emergence
of the Internet has contributed to its spread and further development, and in
the 1999-2000s a Russian-speaking segment of fan fiction has been formed,
significant in volume and diverse in topics. This work examines the genesis
of this kind of neterature and reveals the post-folklore nature of modern
fan fiction, defines fan fiction as a specific phenomenon of modern popular
culture, characterizes the peculiarities of fan fiction as a subject of scientific
research, and provides some quantitative characteristics of the corpus of
Russian-language fan fiction. The article presents outlines and prospects for
further study.

Keywords: Post-folklore, children’s literature, fantasy, SFF, popular culture,
fan fiction, net-literature, communication
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FAMILY BONDS, HUMOUR AND THE
REDEFINITION OF ADULTHOOD IN
THE ADVENTURES OF DZHERIK
BY NATAL’IA NUSINOVA

This article investigates howNatal’ia Nusinova’s autobiographical tale about
the Soviet period, The Adventures of Dzherik, establishes the reliability of
the narrative voice by providing a source of moral guidance for its child
readers, the author being an adult and an intellectual raised in intellectual
family. The importance of this should be viewed within the context of
post-Soviet culture, wherein came the crisis of intellectual world and that of
adults as suitable care-providers. In Nusinova’s book family love functions
as the centre of the production of meaning and is joined with late Soviet
humour. All these fill in the voids of sense in Natasha’s (the author’s child
self) experience of Soviet times, and make her invulnerable to the most
traumatic aspects of Soviet society, of which she is nonetheless part. The
narrative voice establishes her position as an adult able to guide a post-Soviet
child at the end of a ritualistic plot of rebirth that unites the introduction,
the single chapters and the final glossary together into a macrotext1.

Keywords: Memoirs, Soviet childhood, post-Soviet culture, adulthood, hu-
mour, family bonds, narrative voice, macrotext.

The Adventures of Dzherik, one of the first memoirs of Soviet child-
hood, addressing the audience of both children and adults in Russia,2
was released in 2006. Natal’ia Nusinova, its author, is an internationally
acclaimed cinema critic and historian, and she is the daughter of famous
scriptwriter Il’ia Nusinov, whose films played an important role for
Nusinova’s generation [Artvinska 2015, 56]3. Description on the book
cover states that this is the autobiographical tale. Indeed, as Nusinova
states in her introduction, fantasy and actual memories merge together
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in the recollection of the author’s childhood, which took place in 1960s
Moscow. This present article aims to investigate the process of defining
an adulthood that takes place in this book, and which goes hand in hand
with the shaping of a specific relationship that’s linking the authorial
voice to the adult and child readers respectively. At stake is the ideal
of acceptance and mutual understanding between generations, in which
adults with a Soviet background overcome the wounds of history.

“Why did you allow all this to happen?”

In the introduction, the author turns to adults and poses the question
of how to explain to today’s schoolchildren what Timurovtsy or old
Bolsheviks were. Above all, she shares with her adult readers her
concerns about an issue that may be seen as crucial throughout the
book: what to answer when children ask: “Why did you allow all this to
happen?” [Nusinova 2006, 6]4. Thus, writing about Soviet society for an
audience of children necessarily implies addressing the issue of adults’
responsibilities in this society. However, this is not the starting point for
self-incrimination on the part of the adult world, as happened in books
such as V. Zheleznikov’s The Scarecrow [Zheleznikov 1981]; movies
such as the one based on The Scarecrow itself [Bykov 1984], and those
that are part of the cultural phenomenon called chernukha; or a number
of articles written in the early 1990s [see, for example, Akimov 1991;
Bystritskii 1990; Doletskii 1991; Gordeeva 1990; Ravtovich 1990]. As
Eliot Borenstein observes, the chernukha aesthetics, in its urge to expose
Soviet reality and in its pedagogical impetus, ultimately expressed the
perception of a cultural and pedagogical blind alley, in which the whole
Soviet society was seen as hopelessly violent and brutal [Borenstein
2008, 17]. The same can be said aboutChuchelo or the above-mentioned
articles. In these works, Soviet youngsters appeared as doomed because
the surrounding them adults had been raised in a violent world with no
freedom of thought, and were said to be pedagogically inadequate if not
harmful5. In the same years, the literature and the intellectual world as
a whole were losing their prestige and their traditional roles as sources
of moral guidance for late Soviet, and then post-Soviet, society6.

The impact of this cultural atmosphere on post-Soviet children’s
literature should not go underestimated. For example, Gregorii Oster’s
Bad Advice 3 [Oster 2001] concludes with a piece of advice where the
adult narrative voicewarns child readers against the adults, because all of
them hide in a secret corner ‘the father’s belt, rolled up as cripple’ [pages
are not numbered]. The narrative voice merges with the author himself,
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and Oster includes himself among the adults mentioned in the advice
since the illustration of the man in tears who looks at his own child self
being beaten by his father, has Oster’s facial features. Likewise, in many
humorous books by Artur Givargizov, starting with On a Bike with a
Wardrobe [Givargizov 2006], adults are corrupted, avid and violent, and
children are no different.

The Adventures of Dzherik and its exploration of the Soviet world
can be perceived as an attempt to redefine adulthood in terms of ped-
agogical and intellectual reliability. This attempt takes place at a time
when generational gap between those who came of age during the So-
viet Union and the Russian children is considered especially wide. This
is demonstrated by Aleksandra Ju. Veselova’s study of schoolchildren’s
historical essays [Veselova 2003]. In her introduction, and also an-
swering to the aforementioned question “Why did you allow all this to
happen?”, Nusinova, in turn, emphasizes a gap that separates her from
the generation that took part in the revolution, by shifting to plural third
person subject: “Not all of the people who ‘did the revolution’ and ‘built
communism’ were bad” [6]. Nusinova quotes the 1939 French movie
The Rules of the Game by Jean Renoir, saying that “each has his own
truth”. This passage allows the return to the first person plural: “These
people had their truth”, then the introduction goes on to say, “which was
their fallacy, their Grand Illusion. Are we always right, on the other
hand?” [6]. These words set adults free from the burden of history and
the issue of personal responsibilities; the fear of suffering permanent
damage having grown up in the Soviet Union and being raised by Soviet
parents and grandparents; and the fear of damaging the next generation
in a chain reaction. The author, being aware of addressing an educated
audience, trusts in the adult readers, and establishes a relationship of
solidarity with it. The book, indeed, is dedicated to “adults who under-
stand everything”. These adults, the introduction states, may not know
the specific meaning of some of the Soviet terms which are mentioned
in the memoir [6]. Nonetheless, the dedication suggests that they will,
all the same, know how to dispel child readers’ doubts when they hear of
that weird bygone time. The introduction offers us another clue to under-
standing the process of redefining the adult world that awaits us chapter
after chapter: the present book is said to be “a love story”, in which two
little girls — Nusinova’s autobiographical self and her sister Tania —
are raised by loving parents and grandparents, whose protective actions
lasted “even after many people and facts of their childhood turned into
a memory” [7]. The centrality of the theme of family in the narrative
plays a key role in strengthening the reliability of the adult narrative
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voice as a source of moral and intellectual guidance. The analysis of the
family theme in The Adventures of Dzherik requires a discussion of the
importance of it in the broader Russian political and social discourse in
the 2000s.

Family values and adult agency in Russia of the 2000s

Russia in the 2000s is a society that declares its strong commitment
to family values. Slogans such as “Liubov’ k rodine nachinaetsia s
sem’i” (Love for the country starts with the family), or “Sem’ia – odin
iz shedevrov prirody” (The family is one of nature’s masterpieces), were
visible at almost every metro stop in Moscow until the mid-2010s, and
other outdoor advertising spaces displayed similar messages. These
official discourses identify adults as care-providers and the family as
the mirror of the nation’s cohesion and wellbeing in post-Soviet Russia.
Serguei Oushakine, writing in 2004, draws attention to the fact that
this rhetoric is ubiquitous in contemporary Russian society. In his
view, it stems from the lack of alternative social frameworks capable
of generating sets of meanings and values. “Metaphors of social and
biological kinship”, Oushakine writes, “have become the dominant ways
of conceptualizing political, economic and cultural development” since
the mid-1990s in Russia [Oushakine 2004, 10]. Other cultural analyses
of post-Soviet popular culture confirm and enrich Oushakine’s analysis.
Scholars have demonstrated that the Soviet past is being re-conceived in
personal terms, such as family history [Beumers 2004], and that themes
such as the joys of family life or domestic happiness have become part
of an “ideology based on comfort, warmth, and security” [Borenstein
2008, 228].

In this social context where so much emphasis is put on family
values, the notions of adulthood and citizenship are associated with
both the assumption of a pedagogical role within a patriarchal model,
and with the transmission of traditional values [Oushakine 2004, 16].
As Oushakine observes, this notion of tradition, and the role assigned
to adults as promoters of it, implicitly takes for granted the stability
of culture. The idealization of kinship is therefore intertwined with
discourses on the transmission of culture from one generation to another
[Oushakine 2004, 47].

The adoption of a model that relies on the idea of stability of culture
is problematic in Russia, where adults are confronted with a national
history in which the link between two subsequent generations and the
transmission of values from fathers (in the broadest sense of the word)
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to children had been extremely fragmented throughout the Soviet period
[Chudakova 1998]. This fragmentation also characterizes contemporary
Russia. For example, the above-mentioned study conducted by Veselova
in 2001 on schoolchildren’s essays suggests that “the history of the recent
Soviet past, thewitnesses ofwhich represent themajority of the country’s
inhabitants still today, appears as far from today’s schoolchildren as
events that occurred during the 19th or the 18th century” [Veselova 2003,
126].

Post-Soviet Russian children’s authors are at the centre of these trans-
formations involving the pedagogical role of adults and the possibility
of conveying culture from one generation to another. Their involvement
in these transformations is twofold — as adults themselves and, more
specifically, as intellectuals. When at the time of perestroika adults
had been entrusted with new pedagogical responsibilities as individuals
[Butler, Kuraeva 2001], some children’s authors felt entitled to assume a
leading pedagogical role7. As discussed above, however, these changes
occurred as the adult and intellectual world was going through a pro-
found crisis. Thus it was especially difficult for the children’s authors
to search for new ways of establishing themselves as sources of moral
guidance for child readers and their families. This search is inevitably
intertwined with a broader issue regarding the role played by literature
in both conveying new values and strengthening generational bonds.

The Family as the Centre for the Production of Meaning

In Nusinova’s book, family bonds and love — as well as humour, as
I will discuss later on — are called upon to fill many gaps in the child’s
Soviet experience that’s been created by non-existance of sense or by
painful circumstances. The memoir’s narrative voice has overcome the
conflicts stemming from introspection and now acts as a mediator be-
tween two polar dimensions: then and now, adulthood and childhood,
Soviet and non-Soviet eras. This mediation attains its form of harmo-
nious dialogue between the Soviet child, Natasha, and Natal’ia, the adult
who has reached another level of awareness of social and political issues.
It is significant that the reverse of the frontispiece explains that the book
“builds a bridge between our times and that epoch, from which we all,
inhabitants of today’s Russia, come to a greater or lesser extent”.

In many respects Natasha is a Soviet child, and this is the key factor
that makes the aforementioned mediation possible. G. A. Shipova in her
analysis of this memoir observes that the child protagonist, Natasha,
enjoys a family environment whose values are different from those im-
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posed by the Soviet environment [Shipova 2011, 80]. While this is
certainly true, it should be noted that Natasha herself is part and parcel
of that society: she longs to join ranks of the Pioneers or to sing So-
viet songs in a choir, and appears to be well acquainted with the Soviet
lexicon. Although the final “List of difficult and Soviet terms” reveals
that the child actually misunderstands some specific words, she is more
often puzzled by idiomatic expressions such as “Time flies”, or entire
situations that have little to do with Soviet reality. In fact, Natasha
demonstrates that she understands, and often approves of, key aspects of
Soviet society. For example, when her grandparents have to get married
again with a civil rite, Natasha asks her grandmother why she does not
explain to authorities that they married each other in a church before
the revolution. On the old woman’s reply, “What are you saying? I’m
a member of the party”, Natasha comments: “Well, yes, right” [51].
Family — the “silkworm’s cocoon”, “the tortoise’s shell”, as Natal’ia
defines it in the introduction [7] — protected Natasha, allowing her to
be a part of Soviet society: to live through school propaganda, anti-
semitism, the censorship of her father’s scripts, and to find out that her
paternal grandparents had been killed during times of Stalinist repres-
sion. These aspects of Soviet society had not damaged the girl in any
way. Within the narrative, tragic experiences, Lev Tolstoi’s school —
attended by Natasha’s grandmother as a child — Pushkin’s poetry, So-
viet humour and Aleksandr Galich’s songs form a coherent whole that
has the family as its centre and its producer of meaning. If Natasha’s
childhood took place in isolation from Soviet society, then Natal’ia as
an adult would not had been able to convey the sense of the Soviet
experience to new generations, nor could she become, in the initial in-
troduction, the addressee of the question: “Why did you allow all this
to happen?”. This childhood memoir can be a bridge between the So-
viet and the post-Soviet societies by virtue of Natasha’s invulnerability.
She has personally experienced events that could have damaged her, but
they had not. The book, indeed, attributes to family bonds an almost
prophylactic function. Thanks to these bonds, Natal’ia/Natasha is the
best possible witness: she is able to narrate ‘the Soviet epoch’, having
spent her childhood deeply in — and yet outside of — that society at
the same time. In her narrative intersections between private and public
life occur continuously, because Natasha also uses the Soviet lexicon in
her private daily life. Her parents refuse to “align themselves” when
they don’t buy some pets for her and her sister like other parents do for
their children [13], and she is so happy to be part of a choir and sing a
“serious patriotic repertoire”[34].
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The private and the public spheres are interwoven in the visual as-
pects of the book as well. The family pictures that constitute most of
the illustrative apparatus strengthen the private character of Natal’ia’s
narrative and its value as a personal testimony. These pictures, how-
ever, are accompanied by few others with a documentary value (such as
parades, flags, or a map of the Soviet Union) and by some pictures of
objects (a tape recorder, a Singer sewing machine, a postcard and so on).
Photographs merge with professionally made illustrations and drawings,
which imitate children’s scribbles. The personal level (personal pic-
tures and children’s drawings), the purely narrative level (professional
illustrations), and the historical one (documents) merge with each other
harmoniously8. In this memoir, the private sphere is not a refuge from
the hostile world. Rather, it helps Natasha to overcome the voids of
sense that she comes across every day and enables her to have a social
life. When she finds out that her paternal grandfather died in prison, her
maternal grandmother limits her explanation to the fact that he was Jew-
ish and a professor. Natasha is bewildered at these words, and even more
so when her Bolshevik grandfather “CLARIFIES THE SITUATION”
(the capital letters are in the original): Isaak Nusinov, as the author
of Pushkin and Worldwide Literature, was accused of internationalism,
imprisoned and never released. His wife Hana died of sorrow. And
yet, this fracture in the child’s consciousness is healed by the following
dialogue:

—Granny... do you think that grandpa Isaak and grandma Hana would have
loved us if they hadn’t died?
— Why, of course! — Granny was surprised — Of course they would
have loved you! They would have loved you so much! They would have
taken care of you, they would have been worried about you, they would have
taught you many things, they would have been proud of you, they would
have read books for you!
— Then I love them too. — I said — And I will defend them! [Nusinova
2007, 61–2]

In this dialogue, private stories and private feelings reveal them-
selves to be more powerful than history. The latter remains painful and
incomprehensible, but can still find place in one’s biography thanks to
the strength of family love.
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No ‘Alternative I’: Conflict-free Truth-Telling in Nusinova’s Novel

In The Adventures of Dzherik, truth-telling on the part of adults
leaves behind the bleakness of the chernukha. As Anna Artvinska
observes, this memoir moves away from what Marina Balina defined
as the canon of anti-childhood: the depiction of childhood as marked
by deprivation and injustice that in the Soviet time was placed in pre-
revolutionary Russia, but that a set of Jewish childhood recollections
written in the 1990s placed in the Soviet reality [Artvinska 2015, 58;
Balina 2008].

Balina explains that some early 1990s autobiographical narratives
put the idea of the happy and perfectly harmonious Soviet childhood to
doubt by displaying a fragmented reality “that seek[s] no legitimizing
correlation with official history” [Balina 2008, 201]9. Personal details
or excerpts from private documents sometimes intertwine with historical
events and disrupt their linearity. In Balina’s words: “concrete episodes
are presented as parts of a puzzle that the author tries to gather together in
order to achieve wholeness as a person” [Balina 2008, 21]. Furthermore,
the author of the late 1980s but especially 1990smemoir holds a dialogue
with ‘the alternative I’: the self who could have existed if not for Soviet
history. ‘The “alternative I” ’, Balina writes, ‘is the author who wouldn’t
be self-fulfilled and could not be self-fulfilled, because he himself, the
author of the text, wouldn’t have given this “I” the chance to develop’
[Balina 1992, 18–19].

Thanks to the series of narrative features in The Adventures of
Dzherik ‘the actual I’, Natal’ia, reciprocates a serene and harmonious
dialogue with ‘the child I’, Natasha. There is no ‘alternative I’ who had
never had the possibility to exist and who now claims attention. On
the contrary, Natal’ia is what Natasha promised to become in spite of
the weight of history in her own life. This progression can be inferred
already from the introduction. This informs the reader that, by virtue
of family bonds, Natasha’s values are the same as Natal’ia’s. Thanks
to this intense emotional experience, Natal’ia and Natasha can embark
upon speaking of the Soviet era to the child audience — an audience,
which finds this society alien. It is the framework of family values and
family bonds that makes truth-telling, which had triggered a tormented
self-incrimination between the 1980s and the 1990s, conflict-free. The
episode mentioned above could have been the ideal moment for the
emergence of the alternative ‘I’: Natasha could have had a relationship
with her paternal grandparents if Stalin had not killed them. However,
Natasha’s words, “Then I love them too. And I will defend them”, have
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the power to re-absorb that alternative ‘I’ into her actual life. Natasha
is saying that from now on she will have relationships with Isaac and
Hana: ‘alternative I’ has been turned into ‘potential I’, to which Natasha
gives a chance for fulfilment.

Smoothing over Incongruities and Disruptions Thanks to Humour

The absence of an alternative ‘I’ is also made possible by humour.
The Adventures of Dzherik is a rich narrative that encompasses many
forms of Socialist humour, which ridiculed the Soviet discourse. These
are usually defined with the term steb and include anekdoty, jokes. The
beginning of the book, mocking a political leaflet, is an example of
steb adapted for child audience, and because of its position it seems to
establish a hallmark of the whole narrative:

All children have the right to love dogs.

All children have the right to dream of a dog.

And all children have the right to whine, moan, ask and implore their parents
to buy a dog.

They will be told: “Now stop it!”, but they won’t — they will sigh and
lament their hard destiny and their grave fate until a dog appears in their
homes, because their cause is right, and sooner or later they will certainly
win their just and honest fight for a dog [12].

I detect three main functions of humour in Nusinova’s narrative.
First, steb and other forms of Soviet humour are a part of cultural code
shared by a generation of intellectuals that the book addresses. Second,
humour smoothes down the tensions that are provoked by recalling
difficult personal and collective experiences. Third, humour contributes
tomediating between two different and opposite elements or dimensions:
then and now, the Soviet generation and the post-Soviet generation, the
protagonist’s happy childhood and the tragic nature of some events that
took place at that time. Thanks to this mediation, humour preserves
the continuity between the child ‘I’, Natasha, and the adult ‘I’, Natal’ia.
These three functions are linked to one another and they should be seen
as an important part of the book’s approach to the adult and the child
readers.

Some of the humourous content of this dual narrative can be un-
derstood only by an adult educated audience10. When, in particular,
Soviet humour is involved, it should be noted that already at the time
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of perestroika steb culture and anekdoty had a specific meaning in peo-
ple’s perception, and they were specifically associated with provocative
stance directed at Soviet discourse and were endowed with an ethical
value. Late Socialist underground humour, in other words, had started
to be seen as a form of truth-telling and political resistance [Yurchak,
2006 4–8]11. Collections of anekdoty, which had always been an oral
and unofficial genre, started to be published12. It is now that that Soviet
underground humour enters Russian children’s literature as a distinctive
narrative feature, as shown by works such as Bad Advice by Grigorii
Oster. Its function in post-Soviet children’s literature should not only be
seen as part of pedagogical stance of the narrative voice toward its child
audience, but as a way of strengthening the narrative voice’s reliability
as truth-teller and cementing a bond of solidarity with its adult readers
that belong to a specific cultural circle13.

Vadim Runev maintains that the function of anekdot in everyday
speech is to overcome ‘a moment of discomfort, when no logical argu-
ment is able to solve the situation’. On these occasions the joke acts
as a ‘breakwater’ [Rudnev 1990, 100]. The position of some anek-
doty and other pieces of humour in the narrative of The Adventures of
Dzherik supports Rudnev’s argument. In one initial episode of the book,
Natasha’s parents would like to go to Yugoslavia for a short holiday, al-
though their financial conditions are not ideal because of the censorship
of her father’s scripts. Natasha’s grandfather, an old Bolshevik, vehe-
mently protests: how can they talk about this meshchanstvo when they
want to go to a capitalist, or rather — even worse — a semi-capitalist
country, with strong “bourgeois propaganda!” At this point Natal’ia’s
father:

Grasped his head and cried out: ‘Petr Ivanovich! Even Lenin went to
Zurich!’
To which grandpa lit up and said, full of pride for Lenin: ‘Yes, only think,
to Zurich! And don’t forget Poland! He also lived in Paris, in Marie Rose
Street!’ [26].

The themes of censorship, absence of freedom and lack of money are
addressed, but their capacity to represent a disruption in Natasha’s
wholeness as a person and in the harmonious atmosphere of her family
is neutralised by the anekdot, the breakwater.

The cooperation between humour and sentimental bonds in this
regard is best demonstrated by one of the most disturbing episodes in
the book. In the courtyard, two women offend Natasha because she
is Jewish. She goes back home, where she is told about her paternal
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grandparents and their tragic destiny. However, before this conversation
with her maternal grandparents takes place, she notices the presence of
some guests. These are Communists from Tashkent, visiting Natasha’s
grandfather. The old Bolshevik is worried. He explains, using what he
considers commonly known terms, that he has heard that in Uzbekistan
one can still find ‘single cases of peregiby na mestakh’. Eventually he
asks his guests how things are going in their partiacheika, and whether
there still are perezhitki out there14. In reply, one of the two guests
smiles and merrily exclaims:

‘Of course there are, how couldn’t there be! <...> In Uzbekistan we’ve got
everything!’

‘What are you saying?’ Grandpa was alarmed, and with an arm behind his
back started walking back and forth across the room. ‘And of what kind in
particular?’ ‘Ripe, juicy...’ the communist listed [58].

The joke is an evident reworking of the cycle of anekdoty on the
Chukchi, an ethnic group that lives in the Arctic northeast of Siberia and
has become the major representative of Soviet Asians in underground
humour, where they had usually been described as “naïve, childlike
simpletons” [Graham 2003, 200]15. When Natasha overhears this comic
dialogue, she is still deeply hurt because two women have just accused
her of belonging to another “nation”. She was not even aware of being
Jewish and cannot find an explanation for what has happened to her.
The anekdot alleviates the tension provoked by that episode, and then,
as discussed above, her grandmother intervenes, who has the power of
affection to heal the wounds provoked by history.

Anekdoty, other pieces of Soviet humour and common quips, con-
stitute a web that traverses and sustains the whole narrative, filling all
the possible gaps, which in memoirs of the 1980s and 1990s conveyed
the sense of a “quilted identity” [Balina 2003, 21]. Humour has the
power to make explicit the incongruities and the artificial nature of what
is commonly believed to be natural, while at the same time smoothing
or neutralizing altogether incongruities and disruptions, such as the fact
that one of Natasha’s grandfathers is an old Bolshevik and an enthusias-
tic supporter of the Soviet state, while the other is a Jewish intellectual
victim of Stalin’s repressions. The frequent teasing of her nonetheless
beloved maternal grandfather — the member of Natasha’s family who
appears most often in the family pictures that accompany the narrative
— seems to be a part of a structure aimed at joining oppositions together.
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The joke-teller as a trickster

If the joke is a breakwater, than the joke-teller enables the joke
to fulfill its function, and is therefore the actual agent of mediation.
Vadim Rudnev was among the first scholars to define the joke-teller as
a trickster [Rudnev 1990, 101]. He was the ancient mediator between
gods and men; he sometimes acted as the gods’ messenger, sometimes
as a thief, stealing from the gods what men needed, like Hermes and
Titan Prometheus. In Lewis Hyde’s words, the “trickster is a boundary-
crosser” [Hyde 199, 7]. He argues that the trickster is found at the edge
of society and of culture, and also at the boundaries betweenwhat is right
and wrong, sacred and profane, male and female, and, most importantly
in our case, young and old: “in every case trickster will cross the line
and confuse the distinction” [Hyde 1999, 7]. The grey-haired child, like
the creative idiot or the wise fool, is an ambiguous figure whose crucial
function is to overcome a moment of stasis and escape an ethical trap:
“where someone’s sense of honorable behaviour has left him unable
to act, trickster will appear to suggest an amoral action, something
right/wrong that will get life going again” [Hyde 1999, 7]. Nonetheless,
it should be emphasised that the trickster can also be a cultural hero, the
provider of a specific cultural definition, and thus, ultimately, an agent of
construction. In particular the myth of Prometheus embodies what Hyde
notes about the trickster: sometimes rather than crossing a boundary he
creates it, “or brings to the surface a distinction previously hidden from
sight” [Hyde 1999, 7]. In the very act of crossing the boundary between
heaven and earth, between gods and men, Prometheus establishes a new
boundary, bearing out that “boundary creation and boundary crossing
are related to one another” [Hyde 1999, 7].

Natasha does not transgress any rules; she is a good girl, respectful
and good-hearted. Some of the features of the narrative voice, however,
allow to define the narrative voice of the book as that of a trickster.
Once past the introduction, the point of view of the narrative of The
Adventures of Dzherik is mostly Natasha’s, and yet intrusions of the
adult ‘I’ can be observed (for example, a comment such as ‘At that time
I didn’t know that...’ [88]). G. A. Shipova too points out that some parts
of the narrative should be interpreted as expressing the perspective of
the adult ‘I’, for example the episode where Natasha finally achives her
dream to sing patriotic songs in a choir. She is tone-deaf, ss the reader
understands from other characters’ reactions, although the child does not
seem to be aware of it. During rehearsals the teacher wonders ‘who is
spoiling the whole choir’, and passes by the rows of children to find out:
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I thought she shouldn’t have talked in this way, that was just unpleasant and
inconvenient, well, yes, it had nothing to do with me, because I was singing
LOUD, but any rate, when she passed by, I kept silent. ‘Natasha is shy’, the
teacher said tenderly, and I humbly lowered my eyes.

In this way I managed to hold on for a while [36].

The last words appear as the comments of the adult ‘I’ that reveal a
different awareness of the scene (‘proderzhat’sia’, ‘to hold on’). Shipova
interprets this and other intrusions of an adult perspective as introducing
a ‘present tense’ point of view, telling the story in retrospect. These shifts
from Natasha’s past focalization to the present awareness of Natal’ia are
often responsible for some of the comic effects in the narrative; also to
this effect work frequent paralipses, in which the narrative voice limits
itself to the information held by Natasha [Shipova 2011, 79]. The child’s
transferred point of view is often rendered through the reproduction of
the child’s speech16. In the following example Natasha has had a fight
with a little boy in the courtyard. The repetition of the word ‘babushka’
(‘granny’) belongs to a child register: “And he even told his granny I hit
him. And his granny complained with my granny, and my granny was
very pleased and told that granny: ‘Are you joking? This can’t be true!’”
[15]. The following example, in which the music teacher has finally
realised that it is Natasha who “spoils the whole choir”, shows an adult
level of syntax: “She said, opening wide the door of the AUDITORIUM
in front of me, so that I could comfortably leave it forever” [6].

The changes in focalisation are very common device in literature
[see Genette 1980, 194–198]. However, I suggest that in Nusinova’s
book they acquire a specific value: Natasha and Natal’ia, the child ‘I’
and the adult ‘I’, continuously interchange with each other. If readers
were to imagine the narrator who verbalises these shifts in the point
of view and stylisation, they would have to imagine a face in constant
transformation, sometimes having the features of a child and sometimes
those of an adult. In other words, I suggest that the narrative voice of The
Adventures of Dzherik is a hybrid figure, a trickster constantly crossing
the boundaries between then and now, childhood and adulthood, and
telling jokes that bring together and separate these two dimensions.

In Uli Knoepflmacher’s and Mitzi Myers’s terms, Nusinova’s narra-
tive is a form of cross-writing, in which “a dialogic mix of older and
younger voices occurs” [Knoepflmacher, Myers 1997, vii]. Interestingly
enough, the two scholars point out that, “whether addressing adult or
child readers, or both, such fluid texts often rely on settings that dissolve
the binaries” [viii]. In my analysis of The Adventures of Dzherik it is
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mostly the use of humour that transforms the Soviet experience into a
liminal environment, where the narrator-trickster can reactivate her child
self and abolish the distinction between child and adult.

The ‘List of Soviet and Difficult Words’: The Return of the Adult

The semi-serious list of ‘Soviet and difficult words’, allegedlywritten
by Natasha and enriched by Natal’ia’s comments, brings to an end the
ongoing shifts in focalisation that occur throughout the book. In this
humorous appendix, the child ‘I’ and the adult ‘I’ have undergone a
distinct separation, because the comments of the adult are graphically
marked by italics. The child and the adult, in other words, have split
into two separate voices:

Racial discrimination — It’s when people or dogs are getting offended just
because they are of another nation or another race, or because they are
mongrel, or half-caste. This is a very bad thing, those who use these terms
should be ashamed, and not those who are called in this way [emphasis by
Nusinova — C.B. B.] [123].

Many of these explanations resemble anekdoty, and it is the child
voice which pronounces them:

State farm— It means that the goods and duties in a country village are com-
munal, and nobody does anything because each one thinks that somebody
else will do it [109].

The main components of Natasha’s Soviet experience are here tidily
categorized and clearly explained by an adult speaker, regularly signaled
by italics: Stalin’s repression, including the Doctors’ plot, the invasion
of Prague in 1968 and Natasha’s father signing a petition against it
— after which he went through a long time of unemployment. Also
here are playfully described the objects of her childhood, such as the
primus, and her grandmother’s folk expressions, and the great festivities
such as the First of May, but the separation of roles is rather neat: the
child is the joke-teller or the one who makes the reader laugh — for
example by showing that she does not know the actual meaning of a
word, while the adult explains. The latter does not address her child
reader authoritatively, but appears confident and serene.

I propose reading of The Adventures of Dzherik as a macrotext.
Italian semiotician and literary critic Cesare Segre explains that we
have a macrotext when “texts, totally or partially autonomous... have
been grouped together to form a more ample text [in which] the overall
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structure of their forces of cohesion is reinforced” [Segre 1988, 31–
32]. A crucial aspect of macrotexts is their coherence, and this “must
be considered in terms of progression whose later phase assimilates
the earlier” [Segre 1988, 32]. The introduction, the stories gathered
together, and the final semi-serious list of Soviet terms form a coherent
structure; an internal plot in its own right. At the beginning ofNusinova’s
book an adult ‘I’ addresses other adults, the other members of her
community, and raises the question that has appeared as tormenting in
many childhood and mainstream narratives for more than twenty years:
“Why did you allow all this to happen?” As in chernukha films, it
seems to be the child self who is crying out this question. The authorial
persona then immerses herself in childhood, allowing her child self to
speak again and merge with her adult self, producing a narrative with
continuous shifts in the focalization. At the end of this process, the adult
is reborn, is able to provide explanations and to guide the child reader.

This macrotext, where there is no real diachronic relation between
events, and where the main hero is perfectly at ease in her Soviet world
and shows no traces of inner turmoil, ultimately describes a coming-of-
age path, as the protagonist manages to grow into an adult that is equally
at place in the new, post-Soviet world, having gained another awareness
of the historical past. The subjective growth and socialisation of the hero
do take place, as does the reconciliation of opposite tensions, which are
typical of the bildungsroman. However, the family of origin and the
narrative voice that belong to a specific cultural circle — inherited from
her father — are here constitutive of individual identity, and not social
mobility17.

Nusinova’s memoir hides a ritualised narrative which ultimately es-
tablishes a defined relationship between the adult and the child in the
book. Both child and adult readers are invited to laugh while addressing
complex issues, but the adult narrative voice is able to provide child read-
ers with guidance, and in the same time addresses adult readers (“the
adults who understand everything”, mentioned in the introduction) who
are equally able to undertake an effective pedagogical role. The jokes
that can be understood only by adults are a way of cementing a feeling
of social and cultural belonging as a precondition for the integration of
adults with a Soviet background into society. In other words, Nusinova
encourages adult readers to approach contemporary children by giving
value to the adults’ Soviet background and the experience of Soviet life.
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Notes
1 The present article is based on a chapter of my PhD dissertation [Balistreri

2013]. I am thankful to the AHRC for funding my research through both its
BGP award and the Research Training Support Grant, and to the Children’s
Literature Association for its Hannah Beiter Graduate Research Grant.

2 It was preceded by [Minaev 2001] and [Levitina 2005].
3 In this respect, Artvinska underlines the importance of the fact that the book

shows Il’ia Nusinov’s pictures.
4 For this source, page numbers will be set off in the main text inside square

brackets after the quotation.
5 For an analysis of The Scarecrow and its impact on late Soviet society,

both as a book and a film, see [Condee and Padunov 1986, 28]. For an
analysis of the chernukha aesthetics, see [Russell 1994; Zorin, 1992]. Zorin
states that these writers and filmmakers wanted to heal the country through
their works. As well as Borenstein, B. Beumers and M. Lipovetsky support
Zorin’s analysis of chernukha as being driven by moral intentions during
Perestroika [Beumers, Lipovetsky 2009, 37].

6 See [Lovell 2000; Genis 1990; Gudkov, Dubin 1993; Gudkov, Dubin 1993a;
Dubin 1993; Clark 1993].

7 For example, the group of children’s authors and poets Black Hen made
explicit their assumption of a pedagogical role towards the post-Soviet child
reader on the page of the children’s journals Pioner and Tramvai starting
from 1990. See for example their manifesto in [Chernaia kuritsa group
1990].

8 For a further analysis of the visual aspects of the book, see [Arvinska 2015,
59–60].

9 In this essay Balina refers to memoirs written by Soviet Jewish authors as
particularly representative examples of a general trend that includes autobi-
ographies written by non-Jewish authors. In this respect, see also [Balina
2012].

10 By dual narrative, I refer to Barbara Wall’s distinction between single, double
and dual addresses in children’s literature. We have the first case when the
narrative voice addresses child readers and wants to be understood by them
regardless of adults’ response. In the double address, the narrative voice
only appears to address a child, but actually addresses an adult, looking
over the child’s shoulder. A dual address, instead, is achieved when the
narrative voice addresses the child and the adult equally, without discrimi-
nating against the first as a consumer of literature, as the double voice model
ultimately does. See [Wall 1991 9; 35–6].

11 According to Yurchak, these associations stem from retrospective approaches
to Soviet culture and Soviet reality. These retrospective approaches, he
maintains, rely on binary categories, such as oppression and resistance,
falsity and truth, which do not do justice to the complexity of life in the
Soviet Union. Anekdoty, in particular, have often been associated with
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a ‘clandestine statement of “truth”, of what one “really thinks” [Yurchak
2006, 277].

12 As Seth Graham points out, the publication of anekdoty participated in the
project of perestroika, as a “literary counterpart to the many posthumous
political rehabilitations of the Gorbachev years” [Graham 1996, 206].

13 Lur’e has discussed a number of Soviet children’s texts written in the 1950s
and addressing part of their humorous content to a restricted, highly edu-
cated, circle of adult readers [Lur’e 2003]. The nature of the form of humour
employed by Nusinova in her narrative and here discussed, as well as the
social context in which she writes, however, make her text different from
those discussed by Lur’e.

14 The three terms mean, respectively: “local excesses”, “party cell” and “rem-
nants of capitalism”.

15 On the cycle of anekdoty about the Chukchi see [Barskii 1992, 195; Draitser
1998, 94–97; Graham 2003, 191–202].

16 Here I use the definition of transferred point of view provided byMaria Niko-
lajeva: the one reproducing ‘the child’s understanding of what she sees,
the child’s thoughts and opinions’. [Nikoljeva 2003, 11.] Seymour Chat-
man calls it ‘figurative’ or ‘conceptual’: the point of view that reproduces
‘someone’s world view’. See [Chatman 1978, 151–2].

17 I am thankful to the anonymous peer-reviewer who has raised the question of
the possible connection between the Bildungsroman and Nusinova’s text as
a fictional autobiography. This topic certainly requires further investigation.
The brief answer I here provide is informed by my reading of [Moretti 2000]
and [Bakhtin 1986, 10–59].
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СЕМЕЙНЫЕ УЗЫ, ЮМОР И ПЕРЕОПРЕДЕЛЕНИЕ ВЗРОСЛОСТИ
В «ПРИКЛЮЧЕНИЯХ ДЖЕРИКА» НАТАЛЬИ НУСИНОВОЙ

Статья посвящена тому, как автобиографическая повесть «Приключе-
нияДжерика»НатальиНусиновой устанавливает надежность повество-
вательного голоса, предоставляя источник моральных ориентиров для
своих читателей-детей. Автор этих ориентиров— взрослый интеллек-
туал, воспитанный в интеллигентной семье. Это следует рассматривать
в контексте постсоветской культуры, переживающей аксиологиче-
ский кризис и пересматривающий взрослую претензию на трансля-
цию мировоззрения. В книге Нусиновой семейная любовь показана
как средоточие смыслопорождения, тесно связанного с позднесовет-
ским юмором. Все это заполняет пустоты смысла в опыте Наташи
(авторского детского «я») советских времен и делает ее неуязвимой
для эмоционального насилия советского общества, частью последнего
она тем не менее является. Голос повествователя демонстрирует пози-
цию взрослого, способного направлять постсоветского ребенка в конце
ритуального сюжета возрождения, который объединяет введение, от-
дельные главы и заключительный глоссарий в макротекст.

Ключевые слова: Мемуары, советское детство, постсоветская культура,
взрослость, юмор, семейные связи, повествовательный голос, макро-
текст
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CONTEMPORARY POLISH POETRY FOR
CHILDREN

This article mainly deals with the history of the contemporary Polish po-
etry for children (end of XX century — beginning of XXI). The author
shows how contemporary children’s poetry is linked with the traditional one
(and also some folklore forms), characterizes the creative styles of several
contemporary poets (J. Twardowski, Z. Beszczyńska, J. Kulmowa, W. Os-
zajca), and points out several breaks from the tradition. The author names
two main streams in children’s contemporary poetry as “Lyric poetry” and
“Playing with words”, and speaks in detail of their creative approaches and
readers’ pragmatics. Especially interesting is the comparison of contempo-
rary children’s poetry samples and the classical ones (Jan Brzechwa, Janina
Porazińska, Maria Konopnicka, Ewa Szelburg-Zarembina, Julian Tuwim),
and also linking with the tradition of religious and ritual poetry. The authors
looks at contemporary poetry for children from diachronic and synchronic
perspective and shows that it is where the most interesting literary phenom-
ena have taken place.

Keywords: Polish poetry for children, Polish children’s poets, tendencies of
contemporary Polish poetry for children

Our Nobel Prize winner, Wisława Szymborska, has tried to define
poetry in one of her poems entitled Niektórzy lubią poezję [Some Like
Poetry]. Her phrase “Poetry?... just what it is” has become popular, but
does it explain the essence of this literary genre? The question mark,
an indicator of rhetoric, leaves the problem suspended. How much
more difficult is the situation of those who work professionally1 with
children’s poetry — thematically and genre-differentiated, fascinating
with its unusual image, atmosphere and sound shaping, revealing the
beauty of language to a child, shaping his or her imagination, intellect and
emotionality, and sense of humour. Poetry teaches and entertains, and
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is essential for the proper development of children. Therefore, in order
to understand it and teach small recipients of art how to read difficult
meanings, one must know something about it, one must commune with
it. Contemporary poetry, whose authors refer to children’s imagination,
subculture and axiology, has not been sufficiently described. This means
a multitude of authors and a variety of forms and themes. Apart from
classical poets who wrote before the war and continued their work in the
second half of the 20th century (Jan Brzechwa, Janina Porazińska, Ewa
Szelburg-Zarembina, Julian Tuwim), as well as those who debuted after
the SecondWorldWar, with an established position (Wanda Chotomska,
Jerzy Ficowski, Dorota Gellner, Ludwik Jerzy Kern, Joanna Kulmowa,
Józef Ratajczak, Rev. Jan Twardowski, Danuta Wawiłow), new artists
appear — already known (Natalia Usenko), or only recently recognised
(Michał Jankowski, AgnieszkaKarcz, Rafał Lasota, Krzysztof Roguski),
or worthy of promotion, such as Paweł Gołuch. And while the poems
of the latter ones do not shock with formal experiments, surrealistic
images, fresh and original metaphors, they meet with positive reception
by children. They refer to those motifs that have already proved their
worth and are constantly present in literature for this circle of readers.
They are dominated by themes of home, family and nature, as well as
humour and subtle didactic elements. Regular verse, rhythm and rhymes
make them catchy for the youngest readers.

A closer look at contemporary poetry for children from a diachronic
and synchronic perspective shows that it is where the most interesting
literary phenomena have taken place (greater thematic and genre dif-
ferentiation, enrichment of compositional arrangements and linguistic
means leading to a wider aesthetic and literary experience for the audi-
ence). After the Second World War, poetry began to increasingly flatter
the tastes of young readers — their predilection for play and fantasy. It
was connected with overcoming the conventions established in the in-
terwar period, when the fairy-tale magical and realistic (folk) current of
poetry was determined by poetry collections of Janina Porazińska, Ewa
Szelburg-Zarebina, and the religious one by poetry collections of Ste-
fania Ottawa, Michalina Chełmońska-Szczepankowska, Maria Czeska-
Mączyńska, Stefania Kossuthówna Wanda Malicka, M.A. Kasprzycka,
or Edward Kłoniecki. It is worth adding that at that time, religious
poems were also written by authors not only connected with religious
poetry (Maria Czerkawska, Lucyna Krzemieniecka, Józef Czechowicz,
Czesław Janczarski, LudwikWiszniewski). Experiences of romantic de-
scriptive poetry, used by Porazińska and earlier by Maria Konopnicka,
were still cultivated in poems about four seasons (Maria Czerkawska,
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Hanna Januszewska, Tadeusz Kubiak, Ewa Szelburg-Zarembina, and
Antoni Nosalski). New trends in this area, aimed at replacing senti-
mental descriptiveness with a word-play and a situational concept, were
born under the influence of the poetic school of Julian Tuwim and Jan
Brzechwa, and were reflected in the works of such authors as Jerzy
Kierst, Jerzy Ficowski, Ludwik Jerzy Kern, Janusz Minkiewicz, and
Wanda Chotomska. Some poets, such as Joanna Kulmowa, Jerzy Rata-
jczak, Zbigniew Jerzyna, Krzysztof Zuchora, Danuta Gellnerowa, with
their poetic impressions full of reverie on the charm of the sensual world,
came close to the ideal of adjective-free poetry — pure poetry. The fact
that artists creating for both children and adults (Ratajczak, Kulmowa,
Kubiak, Julian Kornhauser, Piotr Sommer) were also involved in writing
for children was not indifferent to the varied level of literary creations.
While the poetry of the first three was well received, the children’s
books by Kornhauser and Sommer did not pique the interest of little
readers. However, children had well received religious poems by Rev.
Jan Twardowski, who introduced new qualities to religious verse within
the created reality — merriment and humour. The humorous way of
writing demonstrates the blurring of the boundaries between the sacred
and the profane, the narrowing of the distance between the poet and the
reader, and the change of communication relations, and the ordinariness.

The latest poetry for children, which has been “tamed” by it and ele-
vated to the artistic rank, deals with subjects close to children, combining
everyday life and uniqueness. The world presented in it is cheerful, hu-
morous, joyful, lively, lyrical, friendly, safe, revealing, but also full of
understatements and existential and philosophical reverie. We can find it
in the collections of poems by Zofia Beszczyńska, Józef Czechowicz, Je-
rzy Ficowski, Anna Kamieńska, Ludwik Jerzy Kern, Julian Kornhauser,
Joanna Kulmowa, Joanna Papuzińska, Józef Ratajczak, Piotr Sommer,
Rev. Jan Twardowski, and Danuta Wawiłow. Others, such as Paweł Be-
ręsewicz, Wanda Chotomska, Agnieszka Fraczak, Kalina Jerzykowska,
Małgorzata Strzałkowska and also previously mentioned Beszczyńska
show interest in the language, which is the result of their artistic pre-
disposition and sensitivity to the word, but it is also a consequence
of their philological and humanistic education (Polish, English or Ger-
man philologists, journalists, translators, lexicographers, and librarians).
Less known as poets, literary and language researchers also have a philo-
logical education: Alicja Mazan-Mazurkiewicz, Danuta Mucha, Zofia
Ożóg-Winiarska, Alicja Ungeheuer-Gołąb, Justyna Winiarska. The list
of contemporary artists is supplemented by the names of poets debuting
at the end of the 20th century: Marcin Brykczyński, Dorota Gellner, Ja-
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dwiga Jałowiec, Karolina Kusek, Zofia Olek-Redlarska, Natalia Usenko,
Emilia Waśniewska, and Rafał Witek2. Each of these artists has devel-
oped their own technique, writing style and method. Nevertheless, there
are also common elements which make it possible to distinguish several
currents and tendencies in contemporary poetry. They will be deter-
mined by the way of creation of the world and the speaker, intention,
themes, genres, therefore all of which will allow the child to be in-
troduced to the world of literature through the acquisition of reading
and cultural competence. These opportunities are provided by texts im-
mersed in the world of the Bible, myths and fairy tales. Poets are not
afraid to introduce more or less explicit cultural allusions into lyrical
works, referring to literary works (e.g. J. Ratajczak’s Robinson), musi-
cal works (e.g. W. Chotomska’s Muzyka Pana Chopina [Mr Chopin’s
music]), as well as paintings (e.g. Karolina Kusek’s Jutro będzie piękny
dzień [Tomorrow will be a beautiful day]).

Lyric poetry

It is the most subtle expression of thoughts and emotions; this is
where the speaking subject most strongly reveals his/her attitude “to-
wards the world, towards his/her own internal experience and towards
language”. Works with a hidden adult speaking subject are charac-
terised by the syncretism of form, the presence of narrative and dramatic
structures (children’s lyric poetry); texts with a revealed child subject
are usually maintained in the form of a lyrical monologue, they are the
purest kind of lyric in which the experiences expressed in it come di-
rectly from the child’s world (children’s lyric poetry) [Ługowska 1979,
96–97, Waksmund 1999, 25–26, Żurakowski 1981, 96]. Lyric poetry
for children is more traditional. It is represented by songs and lul-
labies (A.Kamieńska, J. Kulmowa, J. Papuzińska), landscapes of the
native land and related nature: animals, plants, natural phenomena,
and seasons (e.g. Cz. Janczarski, T. Kubiak, J. Kulmowa, K.Kusek,
J. Ratajczak), and religious poetry (ks. J. Twardowski, E.Waśniowska,
A. Bernat, J.. Ratajczak, T. Rucinski), which has had its revival after the
lifting of censorship (Kulmowa, K.Kusek, J.) The contemporary lyrical
model of a religious poem departs from the sentimental descriptiveness
and the catechism dominating in the 19th century, and is now replaced
by lyricism, warmth, the Franciscan attitude to the world, and the joy
of being able to partake in it. They are possible thanks to the creation
of a lyrical subject taking up the attitude of a contemporary child —
joyful, spontaneous, open to sacrum. This world, the nature surround-
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ing the child’s subject are treated as perfect creations of God. Elements
of the world and humans who feel good in connection with nature are
in balance. Beauty and sacrum constitute unity, which can be seen in
the poetry of Kulmowa, Twardowski, and Oszajca. Jolanta Ługowska
notes that the artists mentioned above “Liberating the adolescent viewer
from the grip of a ritual that is too formal and too rigorously treated...
primarily express the joy of being a believer.” [Ługowska 1994, 47]. No
wonder that a poem often takes on the character of a prayer which, when
coming from a child’s mouth, sounds innocent and sincere, and more
intimate. Apart from lyrical prayers and children’s monologues, other
forms of poetry also appear within religious lyric poetry — descriptive
poetry focusing on places of worship, poetry of persuasion, hagiogra-
phies, educational poem, psalm, carol, which are often replaced by carol
poems (J. Ficowski, S. Grochowiak, J. Ratajczak) genetically and the-
matically related to folk carols sung during the Christmas and New Year
season. The ones intended for children show more links with “literary”
carols (Stanisław Grochowski, Franciszek Karpiński, Teofil Lenarto-
wicz) than with pastoral carols. They take on forms of songs, dramas
and ballads [Waksmund 1999, 24]. Songs respond to a child’s need
for movement, singing, and are an expression of a child’s sensitivity to
rhythm and melody, and they belong to the regular children’s repertoire.
A characteristic feature of songs is their melodic nature, which indicates
their links to folklore both in terms of sound, rhythm (many of them
have the rhythm of popular dances — waltz, krakowiak, kujawiak), as
well as content. Although they are readily recognisable by their genetic
code, the title also facilitates the task, suggesting an active way of re-
ception through singing. In contemporary works, fun is combined with
education (e.g. Zbigniew Lengren’s Piosenka algebraiczna [Algebraic
Song]). The oldest variety of song is a lullaby, which was described in
detail in the literature [Cieślikowski 1967, 66–77; Baluch 1996, Jonca
1982, Kowalczykówna 1988, Ungeheuer-Gołąb 2004, 26–68, Wadolny-
Tatar 2014]. Poets gladly use this type of expression and this is why the
contemporary repertoire is so varied. On one hand, we find examples
of continuation and references to the traditional model, observed in the
stylistic (traditional singing), atmospheric, content (traditional motifs,
for example the sleeping queen, Tale Teller, the bear) layers, as well as
the formal one (a model of an enumeration and repetition poem, which
we find in Kulmowa and Danuta Gellner, Stanisław Grochowiak); on the
other hand, many of these lullaby-like texts do not adhere to the genotype
of the lullaby [Budrewicz 1996] (Kern’s Na kanapie (On the couch]).
Some of the others bring new themes, motifs or toposes (Papuzińska),
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have ameditative character (ZasypiankaKulmowa) and come close to the
purest children’s lyrics or nonsense poems [Ungeheuer-Gołab 2004, 56].
Zofia Ożóg-Winiarska notes that the contemporary lullaby is modified
by the motif of sleep and oneiric aesthetics, giving it a philosophical and
anthropological dimension [Ożóg-Winiarska 2002, 128]. Landscape,
patriotic, and religious poems, under the patronage of Konopnicka, are
still among the most popular varieties of verse. These landscape and
religious poems are strongly connected with atmospheric and astronom-
ical phenomena, with the seasons of the year (e.g. rowanberry drops
red corals— autumn, Christmas—winter, snow). Transformations that
take place in the natural world are presented with the help of common
construction schemes and literary tricks, stereotypical motifs (painting
and painting/sound ones, e.g. lark), and dynamic and static images
(e.g. birds flying away, colourful leaves and trees...), which also have an
ambiance-symbolic value. It would be possible to create a catalogue of
the most popular ones. Regardless of the changing generations and lit-
erary movements, the same rules for the construction of a poetic picture
still apply to children’s poetry. Poets quite willingly use anthropomor-
phism, plastic epithets, and pictorial comparisons fully understandable
to the young recipient of the poem. It can be a form of indirect poetry,
presenting individual months in an anthropomorphised way, and when
the effect is to be strengthened, a dialogue with the month-hero is intro-
duced. Poems of this kind sometimes take on the form of a song and
reveal a playful intention (T. Śliwiak Kiedy do nas przyjdzie wiosna?
[When will spring come to us?]). The changes taking place in nature
are observed by a poet and a nature researcher and admirer. This double
look, “summed up” within the rhymed structure, facilitates combining
aesthetic and educational aspects. However, it does not have the charac-
ter of a teacher’s lecture. In contemporary works, the charge of lyricism
allows the poet to better sparkle with epithets, comparisons, animations,
metaphors, and to better appeal to the imagination of the child. The
escalation of lyricism, in turn, leads to the subjectification of poetic
description. There are also increasingly frequent examples of typically
lyrical confessions [Olszewska 1996, 30]. Undoubtedly, credit should
be given here to: Ficowski, Kubiak, Kulmowa, Ratajczak, Śliwiak, and
following in their footsteps younger poets Zbigniew Jerzyna and Tadeusz
Szima. There are poems within the children’s poetry, which Waksmund
describes as “grey hour” poetry [Waksmund 1999, 24] (Cz. Janczarski,
J. Papuziñska) — hours of storytelling and preparation for sleep, the
contemporary variety of which may be “a fireplace poem”, or “a bed-
time poem”. All of them are contained within the “poetry of the child’s
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room” [Ożóg-Winiarska 2002, 6]3. Forgotten forms of lyric poetry
for children include orphan poems and pastoral poems, which nobody
writes nowadays. They belong to the “social landscape of the past years”
[Waksmund 1999, 22], which for young poets is a historical kitschy
painting. No wonder that they turn their attention to children’s poetry
or word games. The current of children’s lyric poetry can be consid-
ered to be the most modern because of the philosophical and existential
issues undertaken by poets (life, love, illness, the mystery of passing,
old age, death) — difficult, often incomprehensible for children, as well
as the form — stichic or divided into small segments poems, the lack
of rhyme, the use of rich, pictorial metaphors emphasising the subjec-
tivity of the poetic vision, the lack of genre precision, which Ryszard
Waksmund explains as follows: “Its typology is rather determined by
the sphere of subject matter, covering various areas of child philosophy
and psychology, seen from an existential perspective, in a serious way,
as if through the eyes of an adult” [Waksmund 1999, 26–27]. The pre-
cursors of this poetry were Bolesław Leśmian and Konstanty Ildefons
Gałczyński, and among children’s poets Józef Czechowicz, Kazimiera
Iłłakowiczówna, Julian Przyboś. Nowadays, this kind of lyric poetry
is practiced by Józef Ratajczak, Emilia Waśniowska, Joanna Kulmowa,
Anna Kamieńska, Danuta Wawiłow, Joanna Papuzińska, Karolina Ku-
sek, Julian Kornhauser, Rev. Jan Twardowski, Marek Pekala, Wincenty
Faber. Poets are not afraid of difficult topics, and they can write in a
way that a child can understand. They write about suffering, evil in the
world, sadness and anxiety in a language rooted in tradition, evoking
fairy tales [Zabawa 2013, 120–125] (e.g. E.Waśniewska) and touching
theMystery, also they use questions, sequences of unanswered questions
(e.g. D.Wawiłow, J. Kulmowa, Z. Beszczyńska, A.Kamińska), poetic
riddles (e.g. J. Ratajczak) and metaphors (e.g. J. Kulmowa). Many
of those works fit into the current of religious lyric poetry, of which
the most eminent representatives at present are: Rev. Jan Twardowski,
Joanna Kulmowa, and Anna Bernat. Thanks to the creation of the lyrical
subject for the contemporary child who treats the sacrum with greater
spontaneity and cheerfulness, they managed to break with the stereotype
of catechism, sentimental descriptiveness and seriousness prevailing in
the 19th and the first half of the 20th century [Waksmund 1999, 20].
The poets show visions of the afterlife and heaven in a cheerful way,
with tongue-in-cheek (e.g. Z. Beszczyńska), or through poetic images
that make the transition to the other side a beautiful and joyful moment
(Z. Beszczyńska, E. Piotrowska). Angels and birds are an important
motif [Ożóg-Winiarska 2005, 268, Zabawa 2013, 125–126], with birds
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often replacing angels. In Ratajczak’s poems, as Zofia Ożóg-Winiarska
wrote, birds “are links to the world which escapes human observation,
they exist and participate in the metaphysical dimension of the world.
Birds link the spheres of heaven and earth, as well as different places
and people” [Ożóg-Winiarska 2005, 268]. They are closer to God.
Passing away is depicted with the aid of nature’s motifs — a tree (e.g.
Kusek, e.g. D. Wawiłow), a flower (e.g. K. Kusek), or a butterfly. Poets
reach for motifs that used to be popular not only in Romanticism, but
also in Young Poland (wandering, salamander, shadow). Reflections
on passing, passing away and what is on the “other side” also appear
in the current of reflective poetry and persuasion (e.g. A. Kamieńska,
J. Kulmowa, J. Ratajczak, M. Pekala, J. Kornhauser). It is where poets
formulate anxieties, fears and doubts of the modern man and child, and
pose the most important questions about the Mystery, about what we
cannot grasp, what we do not understand and what is difficult to convey.
And from here it is just a step away from approving Rev. Twardowski’s
statement on a good poem: “I think that every good poem is a religious
poem, even if it is not called so. After all, it reaches the deepest, it
touches upon the relationship with the Mystery.” [Twardowski 2007,
293]. For example, Kornhauser’s poem:

Nie, nic się nie kończy, nie kończy się niebo, nie kończy się ziemia, nie
kończą się drogi, lasy i morza. Dlatego idź przed siebie, licz powoli
kroki [Kornhauser 1981, 45].

No, nothing ends, the sky does not end, the earth does not end, roads,
forests and seas do not end. Therefore, go forwards, count your steps
slowly [Kornhauser 1981, 45].

Such poems, following the example of adult literature, give their reader
time for reverie, reflection and conclusions. The understanding of the
existential and philosophical issues is supported by texts that include
childhood symbols, reminiscences and projections. Their authors allow
themselves to see philosophical and ludic images of the world through
a child’s eyes. The adult subject speaking, if he or she appears, sym-
pathises with the child and accepts their world of values, their view of
reality as in Ratajczak’s poem W królestwie nocy [In the Kingdom of
the Night].

W nocy wierszem mówi kanarek, myszka wchodzi do zamku przez szparę.
Z wojny wraca ołowiany żołnierzyk do pudełka, gdzie pułk cały leży. Lalka
suknie bez przerwy przymierza, w niebie z gwiazdą spotyka się wieża. W
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szafie rzeczy mówią do rzeczy. Tylko ten, kto nie usnął, zaprzeczy. A król
nocy z berłem pod głową złote jabłko gryzie jak owoc [Ratajczak 1986, 10]

At night, a canary rhymes, a moa mouse enters the castle through a crack.
A toy soldier returns from the war to the box, where the whole regiment
lies. A doll keeps on changing dresses, a tower meets a star in the sky. In
the closet things talk to things. Only those who have not fallen asleep will
deny. And the king of the night with sceptre under his head bites the gold
orb as it were an apple [Ratajczak 1986, 10].

No wonder that here we see poems with a fairy-tale atmosphere, as
well as those that bring back images from childhood — home, play,
readings, behaviours... Children’s dreams and imagination become “a
fully-fledged poetry-forming matter” [Waksmund 1999, 28] “Lyric of
children’s dreams and imagination” — Waksmund writes — is based
both on an anecdote (a document of children’s behaviour) and on oneiric
threads and daydreams, which are the expression of a desire to increase
the manifestations of one’s own existence. Through poetic “reconstruc-
tions” and projections, the subject not only saves the remains of his or
her own childhood experiences (forgotten language), but also points out
to the young recipient those values of his or her age that they should
not lose in adulthood [Waksmund 1999, 28]. The value of these texts is
their subtle lyricism, facilitating the inclusion of educational elements
and axiology.

Playing with words

It is a group of works under the patronage of Brzechwa and Tuwim.
This group is one of the children’s favourite readings, because the au-
thors refer to children’s folklore (ludic) and popular folklore in the
layers of sound (onomatopoeias, vocal instrumentation), lexis (style,
dialect, jargon), syntax (syntactic parallelisms, anaphors, epiphora),
composition (riddles, fun questions) and content (absurdities, nonsense).
Contemporary authors try to satisfy children’s preferences for ludic be-
haviours, especiallyword games: tongue twisters, puns, nonsense verses,
counting-out rhymes, neologisms, sound imitative words, homonymous
and synonymous constructions, surprising combinations and associa-
tions, paronomasias, etc. Poets use devices incorporating a particular
position of letters, syllables, rhymes, words, sounds and associations,
and their poems are just sheer fun. The liveliness of fun makes chil-
dren assimilate certain language contents unwittingly. In the works of
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poets such as: Marcin Brykczyński, Wanda Chotomska, Łukasz Dęb-
ski, Agnieszka Frączek, Kalina Jerzykowska, Małgorzata Strzałkowska,
dominated by the element of linguistic play, surprising juxtapositions,
enumerations, unusual words, a child encounters phonetically interesting
and broadening vocabulary. Playing with language, and thus its sound,
can be found in the texts written by Brzechwa and Małgorzata Strzał-
kowska, homonymy and homophony in e.g. Ficowski’s poem Dziwna
rymowanka [Strange Rhymes], etymology in Tuwim’s Figielek [Little
Prank], and phraseology in Brzechwa’s Androny [Gibberish]. These
poems are open to the active reception by children, just like ideographic
(pictorial) poems that draw the reader into the play (Kern, Kornhauser,
Wawiłow, Kierst). No wonder that here we see such diverse genres as:
nursery rhymes, “what if...” poems, counting-out rhymes, riddles, ques-
tions, onomatopoeic poems, proverbs poems, bumpety-bumps, poems
for games and plays, or poetic plays. The genre names derive from the
substance of work — construction of the depicted world (topsy-turvy
poems), a poetic concept (proverb poems), a recurring motif or some
phraseological cluster (bumpety-bumps), anaphor (“what if...” poems),
a question or a sequence of questions (queries), or rhymes. These po-
ems are of an utilitarian character, they have didactic function (they
provide language and communication skills, develop cultural compe-
tence), and they constitute an attractive material for logopaedic and
articulatory exercises (e.g. Małgorzata Strzałkowska’s Mowa polska
[Polish Speech], Kern’s Wiersz, w którym syczy przez cały czas [Poem
in which it hisses all the time], Urszula Kozłowska’s Chrząszcz i gąszcz
[Beetle and Reed]), grammatical and spelling exercises (Strzałkowska’s
Wacuś Daisy, Urszula Butkiewicz’s Mówka sówki do mrówki i innych
bajek pół stówki [Owl’s Speech to the Ant and 50 other fairy tales], for
recognising and remembering graphs (Łukasz Debski’s (Gęsie rozmowy
o mięsie [Goose Talks about Meat], Jak (w) dym! [Like (in) smoke!] by
Agnieszka Frączek, alphabet poems — Abecadło [Alphabrt] by Wawi-
łow), to make one aware of the semantic role of the sound/letter (Jedna
literaka a zmiana wielka [One letter makes a difference] by Frączek.

Złapał pająk smoka w SIEĆ. — Teraz sobie w sieci SIEDŹ! — śmiał się
w głos, a więzień CZUŁ jak mu kapie pot z trzech CZÓŁ... [Frączek 2011,
36]

A spider caught a dragon in theNET.The dragon, whowas calledNED, knew
that the only chance heHADwas to put in good use his tripleHEAD [Frączek
2011 36]
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Some of these poems have a counting-out and repetitive structure. It
also explains why the counting-out rhyme belongs to children’s favourite
genre forms, finding wide application in their activities — games and
plays. In all these variations, one can see a clear (oftenmnemonic) rhyth-
mic frame and the enumeration of elements of the presentedworld. Poets
probably introduced numerous repetitions, like those of Konopnicka, be-
cause of intonation values [Budrewicz 1987, 25], which are important
for children. No wonder that these poems are characterised by subtle
lexis and childlike and colloquial syntax [Ostasz 2008, 138]. All of
them, together with the children’s favourite counting-out rhymes, were
created for play, as were those whose “construction and semantics stem
from the unlimited possibilities of a child’s imagination”. [Waksmund
1999, 16]. These include tales of lies (in Polish: niebylice), thrilling
tales, topsy-turvy poems and riddles, “what if” poems, and questions
that have a folklore background.

* * *

Contemporary poetry for children develops bipolarly. On the one
hand, it draws on the patterns of adjective-free poetry, on the other, the
artists use the area of children’s imagination and subculture. However,
they always try to give their words a mark of originality, novelty, which
can be seen mainly in the area of the lyric poetry. “Children’s poetry —
as Joanna Kulmowa writes — is an unspoiled form of communal song,
a folk fairy tale that contains lasting archetypes, shows the unreal, and is
also characterised by wit, mental shortcut, aphorism — the least ageing
creations of human thought, and this is precisely the victory, and that is
why it is worth writing for children” [Kulmowa 1991, 3–5].

Notes
1 I think here about the work of those scholars who tried to define chil-

dren’s poetry, to systematize it: J. Cieślikowski, A. Baluch, J. Ługowska,
M.Ostasz, J. Papuzińska, A. Ungeheuer-Gołąb, R.Waksmund, K. Zabawa,
B. Żurakowski.

2 This list is by no means complete. It does not include the list of collections of
poems from the years 1990–2012 compiled byAnita Żabińska and published
on the Internet, which includes local, niche and own publications [Żabińska;
Zabawa 2013, 114].

3 Such terms are used by Zofia Ożóg-Winiarska, who places the “poetry of the
child’s room” next to, on a par with the “fireplace poem” and the “bedtime
poem”. For me, “poetry of the child’s room” is a category superior to other
poems, as it is not limited only to the use of night motives.
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детей второй половины XX-начала XXI вв. Автор раскрывает связь со-
временной детской поэзии с традиционной польской поэзией для детей
(в том числе и некоторыми фольклорными формами), характеризует
творческую манеру отдельных поэтов (J. Twardowski, Z. Beszczyńska,
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Стихи для детей Степана Петровича Шевырева (1806–1864),
филолога, литературного критика, поэта и переводчика, никогда
не становились предметом научного исследования. В 1857–1858 гг.
им было создано полтора десятка детских стихотворений, из кото-
рых одиннадцать было напечатано в журналах для детей— два в
«Звездочке» (журнале для младшего детского возраста) и девять в
«Лучах» («для девиц»). Впоследствии появились публикации по ар-
хиву поэта еще трех стихотворений1, которые, как мы полагаем,
были также адресованы детям; еще один найденный текст мы хо-
тели бы предложить в настоящей статье.

Итак, всего из-под пера Шевырева вышло пятнадцать детских
стихотворений, объединенных художественно и тематически и поз-
воляющих говорить о целостности его концепции творчества для
детей. Печатал их Шевырев под псевдонимом «С.Иваньковский»,
поскольку публиковаться под своей фамилией в это время он
не мог— ни в передовых литературных журналах, ни в консерва-
тивных, ему родственных и по духу, и по работам предшествующих
лет. В одном лагере он был ненавидим за свою проправительствен-
ную позицию, выражавшуюся им до 1857 г. во всех творческих и
жизненных сферах, в другом— внушал страх за свою внезапную
опалу. Детские стихи стали для Шевырева единственной отдуши-
ной, в которой он находил применение своим творческим силам.

14 января 1857 г. Шевырев пережил событие, перечеркнувшее
его прошлое как заслуженного профессора Московского универ-
ситета и видного, близкого славянофилам, литератора. В кулуарах
заседания совета Московского художественного общества произо-
шло столкновение Шевырева с гр. В. А. Бобринским (1804–1874),
внуком Екатерины II и, соответственно, кузеном ее правнука Алек-
сандра II. Петербургские и московские сообщения об этом проис-
шествии разнятся, но более правдивыми, по-видимому, были те,
которые шли из Москвы. Толкования, рождавшиеся в Петербур-
ге, сходились на том, что это было столкновение славянофила с
западником, в центре которого оказались суждения о речи англий-
ского парламентария Роберта Пиля-младшего с выпадами против
России и негативным отзывом о коронации Александра II, на кото-
рой он присутствовал [Сборник ПД 1922, 178–179, 179–180; Труды
Публ. б-ки 1934, 65; Лит. наследство 1964, 212, 214–215; Тол-
стой 1949, 153]. И. С. Тургенев, получивший в Париже несколько
писем о Шевыреве, изложил в письме к А.И. Герцену от 21 фев-
раля (5 марта) 1857 г. версию, в которой присутствовало словечко
«выблядок», якобы отнесенное профессором к порождению бабуш-
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ки Бобринского, а графом, в свою очередь,— к жене профессора2
(в известных ныне письмах к Тургеневу это словечко отсутствует:
[Тургенев 1987, 195–196]).

Если следовать изложению Н.П. Барсукова, основанному
на рассказе очевидца, Бобринский, пришедший на заседание
после какого-то обеда подшофе, задел Шевырева резкими выска-
зываниями о «русских порядках и неустройствах», назвав грабеж
«нашим родным делом», а «драные спины» помещичьих кре-
стьян— единственным, чем Россия может «похвалиться перед
Европой» на очередной всемирной выставке. Шевырева, стояв-
шего за «русское имя», Бобринский назвал «защитником всякой
мерзости и подлости». Шевырев отвечал ему, «весьма не стесня-
ясь в выражениях», и перепалка огласилась словами «бранными и
неприличными», сыпавшимися с обеих сторон. Бобринский вызвал
Шевырева на дуэль, а затем, получив отказ, встал в боксерскую
стойку. Огромный ростом и силой, он избил тщедушного, малень-
кого профессора так, что его вынесли в карету «на простынях»
[Барсуков 1901, 321–322].

Шевырев не сразу осознал катастрофичность того, что произо-
шло в его жизни. Он надеялся найти поддержку у сильных мира
сего, однако надежды оказались тщетными. 1 января 1860 г. Ше-
вырев писал сыну Борису о том времени: «Я был оставлен всеми—
и никто не вступился за меня во время моего несчастия. Один Ол-
суфьев покойник решился подать мое письмо государю. Но этой
честной души уже нет: его взял Бог» [Письма к сыну, л. 165]. Речь
идет об обер-гофмейстере гр. В. Д. Олсуфьеве, который выхлопо-
тал для Шевырева милостивое письмо от императора, сгладившее
происшествие, благодаря чему он избежал высылки из Москвы и
увольнения со службы, получив разрешение подать прошение об от-
ставке [Петров 2008, 209–210].

Неотвратимость надвигавшейся общественной изоляции обна-
руживалась постепенно. СемьяШевырева жила на его жалованье и
небольшой доход от имения. Нехватка средств побуждалаШевыре-
ва искать место новой службы в Лазаревском институте восточных
языков, Московском коммерческом училище, но все его попытки
заканчивались провалом.Шевырев подробно сообщал об этом свое-
му сыну Борису в письмах— см., например, в письме от 27 сентября
1858 г., где речь идет о невозможности для него какой бы то ни бы-
ло лекторской деятельности: «Привесили мне замок на уста— и я
обречен на безмолвие» [Письма к сыну, л. 50]. Шевырев объяснял
это отношением к себе как к уволенному со службы чиновнику, хо-
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тя действительный его статус был для Российской империи вполне
благополучным— чиновник в отставке: для российского дворяни-
на «увольнение со службы» по императорскому указу было подобно
«желтому билету», свидетельствовавшему о высшей степени жиз-
ненного неблагополучия. В конце 1850-х гг. под своей фамилией
Шевырев печатал только отдельные издания («История русской
словесности, преимущественно древней», ч. 3–4, 1858–1860; пе-
ревод «Валленштейнова лагеря» Ф.Шиллера, 1859); единичными
были публикации Шевырева в «Журнале Министерства народного
просвещения» и «Известиях императорской Академии наук» (пуб-
ликацию в этомжурнале своих стихов на коронационный манифест
Александра II Шевырев считал для себя исключительной удачей).
Выпуск «Истории русской словесности...», закончившейся на рубе-
жеXV-XVI вв., и перевода «Валленштейнова лагеря», не пропущен-
ного цензурой еще в пушкинское время, вызвал глумливые отзывы
рецензентов. Передовая журналистика торжествовала победу над
поверженным врагом, известным своими активными выступления-
ми в поддержку правительственного курса3.

Весной 1857 г.Шевырев написал три стихотворения, вызванных
его столкновением с Бобринским, в которых говорил о понесенных
им страданиях за «русское имя»4. В начале лета 1857 г., несколько
оправившись от морального и физического потрясения, Шевырев
с семьей уезжает в подмосковное имениеЩекино, где возобновляет
работу над «Историей русской словесности...». К этому же времени
относится и начало работыШевырева-поэта над стихами для детей.
Вних он опробовал те представления о воспитательном воздействии
на детей, которые ранее изложил в своих работах «Об отношении
семейного воспитания к государственному» (1842) и «Вступление
в педагогию» (1852). В стихах Шевырева для детей сказались и
новые идейно-тематические веяния, которые несла с собой эпоха
Великих реформ.

У Шевырева были давние хорошие отношения с детской писа-
тельницей А.О.Ишимовой, завязавшиеся еще в 1840-х гг., когда
он рецензировал ее издания в журнале «Москвитянин». В 1848 г. в
«Москвитянине» был напечатан цикл сонетов Шевырева «Часовня
Иверской богоматери», которые он хотел перепечатать в издавав-
шемся Ишимовой журнале «Звездочка», однако эта публикация
почему-то не состоялась (см. ее сочувственный отзыв о сонетахШе-
вырева в письме к нему от 29 января 1849 г. [Письма Ишимовой,
л. 4]). В 1857–1858 г. Шевырев написал цикл детских стихотворе-
ний для журналов Ишимовой «Лучи» и «Звездочка», издававшихся
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для воспитанниц женских благородных пансионов [об этих из-
даниях см.: Безносов 1992; Белозерская 2016; Стыкалина 2002].
Создавая стихи, Шевырев ориентировался на восприятие своей
тринадцатилетней дочери Екатерины, переписывавшей их в свой
альбом, поэтому, по-видимому, из написанного им почти всё, за ис-
ключением двух текстов, попало в журнал «для девиц» «Лучи».
В письме от 12 сентября 1857 г. Ишимова поблагодарила Шевыре-
ва за присылку стихотворений, написанных летом 1857 г. [Письма
Ишимовой, л. 10; Файнштейн 1989, 54].

В своих педагогических сочиненияхШевырев, с 1851 г. профес-
сор кафедры педагогики Московского университета, ставил во гла-
ву угла духовное воспитание: «Цель воспитания должна истекать
из назначения человека, а как назначение человека определяется
для нас христианством, то отсюда ясно, как самый первый вопрос
в педагогии связывает науку с христианским вероучением» [Ше-
вырев 1852, 13]; эта сторона педагогических воззрений Шевырева
подробно рассмотрена в работах И. Б. Гаврилова [см., например:
Гаврилов 2017]. Шевырев, конечно, не мог оставить детские жур-
налы без вероучительной дидактики, посвятив ей стихотворения
«Слава творения», «Рождество Христово», «Свет разума сияет ми-
ру...». Со стороны тематики эти стихи не представляли новацию
в творчестве поэта. С 1840-х гг. он подвизался в этой области,
какие-то стихи печатая на страницах «Москвитянина», но большей
частью оставляя их в своем архиве5.Установка на детскую ауди-
торию повлияла на стилистику тех стихотворений Шевырева, где
речь шла об учении христианской церкви. Шевырев с радостью от-
дается «божественным» темам, стремясь лишь немного упростить
их стихотворное изложение для детского восприятия. С самого
начала своего творческого пути, еще в стенах московского Универ-
ситетского благородного пансиона, поэт обнаруживал склонность
к поэтике русской оды с ее сложными образными построениями,
церковнославянизмами и устаревшими языковыми оборотами. Эти
особенности творческого почерка Шевырева узнаются и в его дет-
ских стихах, поскольку он обращал их к детям просвещенным, то
есть знающим начатки церковного учения. Например, в «Славе тво-
рения», развивающей цитату из Первого послания к коринфянам
апостола Павла о «славе солнца», и «славе луны», и «славе звезд»
(она приведена в эпиграфе, но с опечатками, очень характерными
для журналов Ишимовой):

Кто всемогущую державу
Простер по дивным небесам,



342 СВЕТЛАНА БЕРЕЗКИНА

Дал всякому творенью славу,
Луне, и солнцу, и звездам.
День— слава солнца, тварям счастье,
Тепло и жизнь, лазурь небес,
И красок чудное согласье,
И сельный6 цвет, и плод древес.
В ночи свет месяца— отрада
Больной душе, трудам покой,
Ночному путнику лампада
И году соразмерный строй.
Все звезды— слава ризе ночи:
Сквозь мрак ее глядят оне,
Как бы всевидящие очи,
И славят Бога в вышине.

В стихотворении «Рождество Христово» Шевырев испытывает
знания детей уже младшего возраста, напоминая им об усвоенных
начатках церковного учения: Рождество Христово есть начало но-
вой эры в истории человечества, Вифлеем возрождает потерянный
Эдем, Младенец есть воплощение Бога-Творца. Ангелов и пастухов
Шевырев описывает в конце стихотворения, но не называет, по-
буждая детей к припоминанию новозаветного рассказа о рождении
Христа:

Певцы небес— незримый клир –
Отверзту горнему чертогу,
Вещая человекам мир,
Запели: слава в вышних Богу!
Последние в сынах земли
Ту песню в полночь услыхали,
В пещеру первые пришли
И Бога первые познали!

В автографе это стихотворение имело окончание, не появивше-
еся в детском журнале (десять строк после приведенных выше):

Нечистых мыслей темный полк
На душу страшно ополчился;
Но Божий глас во мне не смолк:
Я ночью встал— и помолился.
Ожив душой, я ощутил
В себе прилив духовных сил.
Теперь, как звезды, восставайте,
О мысли светлые, во мне
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И службу Богу совершайте
В священной сердца тишине!

[Стихотворения ОР РНБ, л. 11 об.]7

Судя по стилистике, и этот финал стихотворения писался в рас-
чете на детское восприятие, но был отвергнут, вероятнее всего,
самим автором (полагаем, не издательницей журнала!), поскольку
имел налет какой-то горделивой нескромности.

В целом, стихи Шевырева, в которых речь шла о церковном
учении, были выдержаны на уровне основательных знаний Закона
Божьего воспитанницами благородных пансионов8.

Интересных результатов Шевырев достиг в другой стилистико-
тематической области творчества для детей: это были стихи
в фольклорном духе или же с привлечением фольклорных эле-
ментов на сюжеты из жизни русского народа. Причем и там, где
речь не шла о крестьянском быте, народнопоэтические элементы
в передаче лирического переживания настолько сближали с фольк-
лорными истоками сюжет, что создавалось впечатление единства
общенародной жизни, и это, по-видимому, был именно тот замы-
сел, которому следовалШевырев как создатель этого своеобразного
стихотворного цикла, ранее в своих педагогических работах вы-
сказывавшийся за «раскрытие» в детях «слитного человеческого и
русского начала» [Шевырев 1842, 4].

12 марта 1859 г. Шевырев говорил в речи на собрании Коми-
тета всенародного распространения грамотности на религиозно-
нравственном основании (при императорском Московском обще-
стве сельского хозяйства): «Хотя я провел первые годымоейюности
в деревне, окруженный трудами земледелия; но, по призванию ду-
ши, по врожденной наклонности, был в жизни сеятелем слова.
Теперь я снова возвратился к сельской жизни... что особенно по-
будило меня к этому возвращению— воспитание детей моих. Я
не думаю, чтобы русской человек, воспитанный совершенно вне
села и деревни, не получивший на деле понятия о том, какими тру-
дами удовлетворяется первая насущная потребность человека, мог
когда-нибудь совершенно узнать свой народ и отечество— и быть
полезным для них гражданином. Не думаю также, чтобы человек,
никогда не смотревший с почтением на потовой труд земледель-
ца... мог когда-нибудь вполне сознавать чувство собственного долга
к отечеству и ко всем своим ближним» [ЖМНП 1859, 135]. В ре-
чи Шевырева отразились настроения русского общества, взбудо-
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раженного близящимся эпохальным событием— освобождением
крепостных крестьян. Это коснулось и его воззрений на русскую
педагогику. В исследованиях о педагогической системе Шевырева
нет указаний на то, что в николаевскую эпоху она носила четко
выраженные сословные черты. А между тем, говоря о до́лжном
семейном воспитании, он подчеркивал: «...помещаем идеал свой
в любом свободном сословии, но только в лучшем его избранном
кругу, отмеченном яркою чертою полного образования» [Шевырев
1842, 47]. Народолюбие русской литературы, в николаевское время
оценивавшееся Шевыревым весьма критично как «филантропиче-
ское», чуждое художественности направление [Достоевский 2013,
666], стало источником расширения образно-тематического диа-
пазона его творчества. В 1858 г. в журнале «для девиц» им было
напечатано четыре стихотворения под заглавиями «Весна», «Ле-
то», «Осень» и «Зима». Они были посвящены сезонным трудовым
занятиям русских крестьян, с любовью и уважением показанным
Шевыревым. Источником возвышенных характеристик крестья-
нина (в стихах он «селянин») является набожность, слитая с его
трудами и всей жизнью. Например, в стихотворении «Весна»:

Снег растаял, пашня вскрылась;
Селянин опять в трудах,
И соха его явилась
Вновь на талых бороздах.
Солнце ль греет, ветр ли дует,
Он равно неутомим,
Пашет, сеет, боронует,
Предан Богу и святым.
Предан думам и заботам,
Верен тягостным трудам,
Землю он вседневным потом
Орошает, как Адам.
Словно праздничной одеждой
Вся покрылася земля,
Жатвы будущей надеждой
Земледельца веселя.

Богато картинами крестьянских трудов стихотворение «Лето». Вот
перед нами сенокос:

То сбирает сенокосы
На зеленых берегах:
По заре блеснули косы
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На пестреющих лугах.
И́дут ровными рядами
Вдоль по лугу косари:
Сено ровными валами
Полегло в лучах зари.

Или жатва в том же «Лете»:

Вот с утра на нивах зрелых
Блещут яркие серпы;
Жниц ряды в одеждах белых
Убирают хлеб в снопы.
Пот с их лиц катится градом,
Скирд восходит за скирдом...

А вот конец летней крестьянской страде:

Совершился год тяжелый:
Бог его благословил.
Селянин в семье веселой
Уж трапе́зу снарядил;
Новый хлеб на стол выносит,
Крестно знаменье творит:
Мало он у Бога просит,
Много он благодарит.

В 1842 г. именно о таком семейном устройстве Шевырев вопро-
шал в своих размышлениях о педагогике: «Но что говорить об этом
простом мире, где видим еще яркие, живые развалины прежней Ру-
си?» [Шевырев 1842, 41]. Передовые тенденции развития русской
литературы высвободили этот потенциал в воссоздании «образцов
древних времен патриархальных» [Там же], которыеШевырев пре-
подносит воспитанницам благородных пансионов в детском жур-
нале.

«Осень» Шевырева— это воплощенный покой закончившего
страду крестьянина, и начинается она с пейзажа, переданного в са-
мых простых выражениях:

Солнышко не так уж греет,
Скрылось в воздухе тепло;
Небо тучками сереет,
Редко кажется светло.

Обозревая этот скромный пейзаж и, прежде всего, озимые всхо-
ды на полях, крестьянин в стихотворении Шевырева не оставляет
мысли о своих трудах, которые составляют суть его жизни:
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Он в уме своем слагает
Хлеб в высокие скирды;
Небеса он умоляет
Довершить его труды.

И наконец, «Зима», посвященная изображению незначительных
происшествий на заснеженном крестьянском дворе: «дорожка,
вновь пробитая», у крыльца «санки резвые», под навесом «утки
скучные», выбежавший мальчик «в рубашонке»... Кульминация
стихотворения— отъезд крестьянина в город:

Селянин, с лицом печальным,
Покидает кров родной;
В города, с извозом дальным,
Он повез избыток свой.

«Избыток» ли везет в город печальный крестьянин? Не хлеб ли
насущный и нужный его семье? Далее идет описание «настланных»
зимних дорог, по которым идут в города «с припасами обозы», и
благодарение зиме за то:

...Что досыта накормила
И убогих всех людей.

«Убогие» здесь— это, по-видимому, крестьяне, удовольствовав-
шиеся деньгами за продажу своих «избытков», причем это слово
не содержит негативной оценки: любимойкнигой русского крестья-
нина была псалтырь, в которой убогим себя именовал и царь Давид.
Однако, в целом, окончание «Времен года» в исполнении Шевыре-
ва выглядит скомканным, поскольку он, по-видимому, не решился
воплотить в «Зиме» более отчетливо ясную для него мысль об «из-
бытках» опечаленного крестьянина.

Поскольку подбор сочинений в журналы Ишимовой был опо-
средован сословным критерием, можно предположить, что Шевы-
рев ощущал его как некое сдерживающее начало в своей творческой
работе. Непонятным образом из публикации «Лета» исчезли два
стиха в четвертом восьмистишии, что могло быть как техническим
упущением (а таковых в «Звездочке» и «Лучах» было немало), так и
редакторской купюрой (поскольку рукопись стихотворения не со-
хранилась, пропуск можно считать невосполнимым). Не попали
в печать и еще два стихотворения Шевырева о жизни просто-
народья, которые, как мы полагаем, создавались для журналов
Ишимовой. Во-первых, это стихи, представляющие картину уборки
льна крестьянками:
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Над рекою Волгой,
Голубой, струистой,
Лен мы брали долгой,
Долгой, волокнистой,
И рукою бойкой,
Навязав ручня́ми,9
Стоечку за стойкой10
Ставили рядами.
Вот приспело время,
На токах широких
Выбивали семя
Из ручне́й высоких.

[Ратников 2008, 296]

Во-вторых, стихотворение «Сиротинушка», написанное им 24
августа 1857 г. и обнаруженное нами среди рукописей поэта:

Ах, кручинка моя ты кручинушка!
Сиротинка я, сиротинушка!
Головенка моя вся нечёсаная,
А кому ж причесать сиротинушку?
Рубашонка моя вся изорванная,
А кому же одеть сиротинушку?
Черно личико неумытое,
А кому же умыть сиротинушку?
Ножки голенькие, необутые,
А кому же обуть сиротинушку?
Кустик, дай постель ты мне мшаную11,
Хоть не гретую, не крещеную12.
Убаюкай меня, соловеюшко,
Как баюкала моя матушка.
Разбуди ты меня, жавороночек,
Как будила родима касатушка.
Умывайте меня, росы утренни,
Как сама умывала родимая,
Причешите меня, ветры буйные,
Как чесала мне кудри любимая.
Но уж кто ж на меня налюбуется?
Кто поутру со мной поцелуется?
Ах, кручинка моя ты кручинушка!
Сиротинка я, сиротинушка!

[Стихотворения РГАЛИ, л. 3–3 об.]13
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Название «Сиротинушка» фигурирует в перечне стихотворений
для детей, составленном Шевыревым в конце 1857 г. [Стихотво-
рения ОР РНБ, л. 102]. Стихотворение преизбыточествует душе-
раздирающими подробностями жизни «сиротинушки»: нечесаная
голова и изорванная рубашка, неумытое лицо и босые ноги, ночлег
под кустом и соловьиная песня вместо колыбельной... Монолог без-
домного бродяжки— это плач об умершей матушке, которую он
именует и «касатушкой», и «родимой», и «любимой». Стихотворе-
ние адресуется детям и взывает к их памяти о родной матери: как
она их причесывает, умывает, баюкает, целует по утру... Именно
это воспоминание должно пробудить в маленьком читателе острую
жалость к ребенку, лишенному материнской заботы.

Шевырев был одним из самых тонких знатоков фольклора,
причем как русского, в разнообразных жанрово-исторических ас-
пектах, так и общеславянского. На протяжении всей своей научно-
творческой жизни он был причастен и к собирательству14, и к ре-
цензированию выходивших работ и книг, и к научному исследова-
нию проблем русского народного творчества в связи с изучением
литературы Древней Руси. Фольклоризм как стилистическая осно-
ва стихов Шевырева для детей был задан не только багажом его
научных знаний, но и любовью к этой стороне жизни русского на-
рода.

Разнообразные народнопоэтические элементы Шевырев соеди-
нял со своими лирическими размышлениями. Первым по времени
стихотворением для детей, появившимся в рукописях Шевырева
в начале июня 1857 г., была «Земляничка», напечатанная им, одна-
ко, только через год:

Земляничка, красная ягодка!
Ты затем ли на поле выросла,
И росинками умывалася,
Лучом солнечным нарумянилась,
Чтоб тебя мы, ягодка, скушали,
Красоту твою жадно рушали?

Первые два стиха представляли парафраз начала русской плясовой
песни на шутливый семейный сюжет: «Земляничка ягодка на по-
лянке выросла, / На полянке выросла, под кусточком вызрела...»
[Собрание 1790, 105 (№71)]. Песня известна и в другом вари-
анте, где «земляничкой» именуется красавица-невеста. В своем
стихотворении Шевырев развивает тему в несвойственном народ-
ной песне элегическом ключе. В журнальной публикации к тексту



Стихи С.П.Шевырева... 349

«Землянички» был присоединен другой текст, который в рукописи
Шевырева был записан на том же листе, но отдельно [Стихотво-
рения ОР РНБ, л. 103]15. Возможно, при публикации был потерян
знак разбивки двух текстов:

А всё Бог-то о детях заботится,
Всё Господь-то любовью лелеет нас:
Летом землю усеял Он ягодой,
Вкусной, лакомой и пригожею,
Умывал ее росой утренней
И румянил ее лучом солнечным,
Чтоб вдвойне мы ей наслаждалися
И, вкушая ее, любовалися!

В автографе Шевырева второй стих заканчивался иной формой ме-
стоимения: «Всё Господь-то любовью лелеет их», что указывает
на изменение субъекта высказывания: вместо наставника лириче-
ским героем становится ребенок, которому ведома любовь Божья.
Изменение могло быть связано с подготовкой публикации именно
в детском журнале.

В стихотворении «Русское поверье»Шевырев несколько фольк-
лоризировал некую общенародную мудрость, придав ей в названии
обобщающую силу:

Как в Божий мир родится человек,
Господь ему на долю припасает –
На весь его определенный век.
И лишняя росиночка спадает
Ему с небес, и лишняя растет
Былиночка в лесу и в чистом поле,
И всё, что мир в его имеет доле,
С ним дало рост, взошло, растет, цветет:
Младенца в мир призвать Господь изволил,
Его ничем в миру не обездолил.

Подкреплением этого «русского поверья» являются русские посло-
вицы типа «дети— благодать Божья», «у кого детей много, тот
не забыт от Бога» и т. п. В сущности, это народное воззрение, опи-
рающееся на евангельскую проповедь.

Сходным образомШевырев осуществил и замысел своего стихо-
творения «Сеятель». Уже само название отсылает читателя к еван-
гельской притче, однако поэт придал ей колорит подлинной сценки
на пашне, где русское добродушие скрашивает образы расхищаю-
щих зерна птиц:
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Я, жизнью сельскою счастливый,
Люблю смотреть, как ранним днем
На приготовленные нивы
Выходит сеятель с зерном.
Благословясь, он сеет щедро –
И семена, как Божий клад,
Земли в распаханные недра
Горстями полными летят.

Размышления созерцателя прерывает голос путника, указующего
сеятелю на вороватых птиц:

«Чего ж ты смотришь? вишь, пристали!
Воров-обидчиков гони
И, чтоб семян не воровали,
Их громким выстрелом пугни!»
—Зачем? У Бога хлеба вволю:
Они не обижают нас.
Он и на их смирену долю
В небесной житнице припас.
И птичий род ведь Бог же создал,
Кормиться надо и ему:
Господь Свой хлеб всем тварям роздал,
И я ль у птицы отниму?

Поэзия крестьянского труда в стихах Шевырева для детей не бы-
ла замечена критиками, за исключением только одного его сти-
хотворения, которое, благодаря скрывшему фамилию профессора
астрониму, доставило ему минуту подлинного триумфа. Это было
стихотворение «Кибиточки», появившееся впервые в газете «Мол-
ва» и затем перепечатанное в журнале «для девиц». В нем мы вновь
встречаемся с изображениемкрестьянскогомира, проникнутого то-
ками особой нежности— приметой именно шевыревского стиля:

Вблизи поляны той, где жатвы зачинали,
В кустах, с младенцами кибиточки стояли,
Где нежных матерей забота собрала
Всех младших жителей из мирного села.
Вопль часто прерывал ретивую работу,
И мать меняла серп на лучшую заботу,
И грудь вложив в уста младенца своего.
Унылой песенкой баюкала его. —
Не плачьте горько так, невинные младенцы,
Юнейшие земли родимой поселенцы,
Над вашей младостью не дремлет ночи тень,
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Вам брезжит вольный свет, вам всходит новый день.
О вас моя печаль, за вас моя молитва:
Да будет не трудна вам новой жизни битва.

По воспоминаниям П. В.Шейна, «в 1857 г., в первых числах де-
кабря, когда дворянство Московской губернии, по призыву царя-
освободителя, съехалось в Московское благородной собрание для
обсуждения вопроса о мерах к освобождению крестьян от кре-
постной зависимости, С. П.Шевырев сживым, теплым сочувствием
отозвался на благодатную мысль царя стихотворением, вылившим-
ся прямо из глубины его любящей души, и поместил его в „Молве“,
издававшейся К. С.Аксаковым, под заглавием „Кибиточки“, под-
писавшись тремя звездочками. Эти благодетельные три звездочки
не только спасли С.П. от обычного в то время глумления петер-
бургской журналистики, но даже заслужили ему непритворные
похвальные отзывы от первых органов тогдашней журналистики»
[Шейн 1886, 129]. Речь идет о следующих отзывах: «прекрасное
стихотворение» [Совр. 1858, 208]; «прелестное стихотворение...
к сожалению, никем не подписанное. С первого стиха до послед-
него оно проникнуто такою простотою и, вместе, такою глубокою
поэзиею, что мы очень желали бы знать имя автора, который при-
надлежит к числу немногих поэтов, умеющих облекать истинно
гуманную мысль в такие безыскусственные, грациозные формы»
[СПб. вед. 1858, 38]. Возможно, были и другие отзывы, о которых
1 мая 1859 г.Ш. вспоминал в письме к своему сыну Б. С.Шевыреву:
«...мои Кибиточки прокатились из Москвы со славою по всем пе-
тербургским журналам, самым для меня враждебным... Ненависть
меня лично и имени моего, конечно, не за другое что как за нача-
ла, которые я исповедую, а хвалят мои произведения с восторгом,
когда на них нет имени. <...> Меня вслух похвалить кому бы то
ни было страшно, потому что нападут и заклюют» [Письма к сыну,
л. 69 об.].

Стихотворения в народном духе были оставлены Шевыревым,
хотя они демонстрировали значительный потенциал его возможно-
стей в той поэтической области, которая вдохновлялась идеями со-
чувственного отражения жизни русского крестьянства. Возможно,
он мечтал о небольшой книжке для крестьянских детей, о чем сви-
детельствует перечень, оставленный им среди черновых рукописей
детских стихотворений 1857 г.: «Земляничка ягодка. Сиротинуш-
ка. Пахарь с сыном. [Пахарь] Сеятель и птицы. Рождение человека.
[Далее как заголовок раздела:] Сельские очерки: Сергей Сергеич.
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Помещик и пастух. Кибиточки на жниве» [Стихотворения ОР РНБ,
л. 102]16. Среди поименованных сочинений не удалось идентифи-
цировать тексты «Сергей Сергеич» и «Помещик и пастух».

Стихи для детей, как появившиеся в журналах Ишимовой, так
и оставшиеся в рукописях, отвечали потребностям национального
воспитания, представлявшимся Шевыреву актуальными на протя-
жении всей его жизни: «Сколько русских людей, праздно живущих
в отечестве или вне отечества лишь потому, что воспитание не толь-
ко не связало их, но разорвало их связь с отечеством!» [Шевырев
1852, 28] Чтобы предотвратить этот разрыв, Шевырев писал для
девиц, обучающихся в благородных пансионах, стихи о жизни
русского крестьянина, рассказывающие о его трудах и вере. Твор-
ческая работа подобной направленности, как считал автор, могла
остановить «потерю нашей народности» (т. е. народных черт, мен-
тальности), как в «частных лицах», так и в «целых поколениях»,
угрожавшую России [Шевырев 1842, 8]. Поэт хотел скрепить в вос-
питании «народный слой» (терминология Шевырева!) «крепкою
любовью ко всему отечественному» [Там же, 47]. Когда Шевы-
рев писал стихи с использованием фольклорной стилистики, он
уповал на иные возможности воздействия на ребенка: «Окружай-
те колыбель его сладкозвучными песнями и преданиями родины,
да вырастает ваше дитя на этих звуках и чувствах, как выраста-
ет на них богатырская Россия!» [Там же, 49]. Эпоха, наступившая
с воцарением Александра II, помогла раскрыться новым для Ше-
вырева творческим приемам в его стихах для детей, которые стали
оригинальной частью его поэтического наследия.

Примечания

1 По рукописям С.П.Шевырева были опубликованы «Жаворонок», «Над
рекою Волгой...» и «Свет разума сияет миру...» [Шевырев 1939, 193;
Ратников 2008, 296; Вишневецкий 2020, 85]. Последнее стихотворение
отнесено нами к числу детских стихотворенийШевырева предположи-
тельно, по сходству стилистики с другими его стихотворными текстами
1857–1858 гг. для детей.

2 С. Б.Шевырева (1809–1871), урожд. Зеленская, была побочной до-
черью кн. Б. В. Голицына, брата московского генерал-губернатора
кн. Д. В. Голицына.

3 Весьма показательна история выступления Шевырева, в 1820-х гг. ак-
тивного и успешного переводчика Шиллера, на праздновании юбилея
немецкого поэта. 26 октября 1859 г. он писал сыну Б. С.Шевыреву:
«Общество любителей российской словесности празднует столетнюю
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годовщину рождения Шиллера. На меня возложена речь. Я не мог
отказаться от чести быть оратором в этот день, хотя всё это сдела-
но на скорую руку. Но прежние занятия мои Шиллером, переводы
и моя богатая в этом отношении библиотека... выручат меня в этот
раз»; 29 октября 1859 г.: «...речь моя удалась. <...> Зала была полна»
[Письма к сыну, л. 132–132 об., 136]. Опубликованная речь, весьма
содержательная и интересная, вызвала лишь насмешливый отзыв «С.-
Петербургских ведомостей», чтоШевырев с горечью отметил в письме
к М.Н. Лонгинову от 14 ноября 1859 г. [Письма к Лонгинову, л. 5].

4 См.: «Русское имя» [Стихотворения ОР РНБ, л. 116–117], «Я кавалер:
на мне крестов обилье!..» [Вишневецкий 2020, 14–15], «Песня русской
земле» [Поэты тютчевской плеяды 1982, 308; датируется 1857 г. пред-
положительно]. К 1859 г. относится стихотворение «Покаяние», также
связанное с обстоятельствами отставки Шевырева [Стихотворения ОР
РНБ, л. 26].

5 Из неопубликованных стихотворений Шевырева 1840–1850-х гг., свя-
занных с религиозной тематикой, см., например: «Не дай погибнуть
мне во тьме...», «Прохожий, малый гроб почти своим приветом...»,
«Вне суеты, вдали от жизни шума...» [Стихотворения ОР РНБ, л. 73,
74, 84].

6 Современный подросток не поймет этого слова, решив, что оно является
производным от слова «село». Шевырев же ставит его в публикации
журнала «для девиц», поскольку уверен, что воспитанницы благород-
ного пансиона должны знать церковнославянизм «сельный», означаю-
щий «полевой». Привычку к «величавым звукам церковнославянского
языка»Шевырев почитал необходимым элементом «русского воспита-
ния» [Шевырев 1842, 49].

7 Автограф без загл., дата: «Авг[уста] 4. 1857», помета над текстом:
«Сент[ябрь] [№] 51» (по-видимому, относится к предполагаемой пуб-
ликации в «Звездочке», но с ошибкой в номере тома). Копия рукой
Е. С.Шевыревой (в замуж. Арсеньевой), дочери Шевырева, в ее дет-
ском альбоме: [Альбом дочери, л. 4–4 об.], по тексту «Звездочки»,
с фамилией автора в конце.

8 В вероучительных стихах Шевырева для детей узнается та же профес-
сорская выучка, что и в его официозных стихах, связанных с важны-
ми государственными событиями или лицами императорской семьи.
Официозные стихи Шевырева интересны со стороны комментария,
поскольку тексты насыщены разного рода историческими реалиями и
отсылками к «директивным документам» эпохи. И в детских вероучи-
тельных стихахШевырева, и в его официозных стихах, что называется,
нет «воды», то есть пустого балласта: они информативны и написа-
ны на достаточно высоком уровне стихотворной культуры, при общем
недостатке лирического воодушевления, которое вытесняется пафосом
высокой оды.
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9 Ручня́— небольшой сноп льна, перевязанный стеблями.
10 Несколько снопов льна ставится на комель в стойку, шалашиками, для

просушки.
11 Постель мшаная, т. е. из мха, на мху.
12 Не крещенная, т. е. постель, не перекрещенная на ночь матерью, как

было принято в русском быту.
13 Заглавие в автографе: «[Песенка сиротки] Сиротинушка», дата:

«Авг[уста] 24».
14 См: РГАЛИ. Ф. 563. Оп. 1. №9. Л. 1–2 об.— записи Шевыревым трех

народных песен: «Друга милого ждала...», Песня о Хмеле («Как во
городе было во Казани...», с оригинальной, не встречающейся в других
вариантах песни, концовкой), «Ох-ти, горе великое...».

15 Автограф без заглавия; копия Е. С.Шевыревой (Арсеньевой): [Альбом
дочери, л. 3–3 об.], по тексту «Звездочки», дата: «Сельцо Щекино.
Июня 8-го 1857».

16 Здесь же на л. 102–103 тексты стихотворений для детей, не учтенных
в этом перечне.
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Sciences
S. P. SHEVYREV’S POEMS FOR CHILDREN (1857–1858)

The article is concerned with the analysis of S. P. Shevyrev’s poems for chil-
dren that had beenwritten in 1857–1858. These years were hard for the poet;
the majority of magazines were rejecting his works. The reason for this was
S. P. Shevyrev’s run-in with gr. V. A. Bobrinsky (cousin of Alexander II),
which turned into a fist-fight. In 1857–1858 his poems regularly appeared
only in two magazines: “Zvezdochka” and “Luchi, a magazine for girls”,
published by A.O. Ishimova for the schoolgirls of noble boarding schools.
The article considers two themes in S. P. Shevyrev’s poems for children. He
was writing religious poems for the children who were thoroughly familiar
with the Bible and that allowed him to keep complexity of his plots. His
second theme was the working life of Russian peasantry, which he depicted
with exceptional love. S. P. Shevyrev in his poems always merges deep
piety of Russian peasants and their hard labors. The article offers the poet’s
unpublished poem about the fate of a poor orphan boy.

Keywords: Biography and creativity of S. P. Shevyrev, magazines of
A. O. Ishimova, religious problems in poems for schoolgirls of noble
boarding schools, poems for children about Russian peasants and their
working life
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БЕСЕДЫ О НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ:
КАТЕГОРИЯ «ФАНТАСТИЧЕСКОГО»
В БИБЛИОГРАФИЧЕСКОМ ДИСКУРСЕ
1960–70-Х ГОДОВ

В 1950–1970-х гг. библиографы предприняли попытки определить
жанр фантастики и предложить систематизацию имеющейся фанта-
стической литературы. Цель статьи— проследить развитие категории
«фантастического» в рекомендательных указателях З. П.Шалашовой
«Приключения. Путешествия. Фантастика», «Искусственные спутни-
ки земли. Межпланетные полеты», «Приключения и путешествия».
Проблемы, с которыми сталкивались библиографы, были связаны как
с резким увеличением изданий фантастической литературы, так и
слабой разработанностью теоретического аппарата в литературоведе-
нии и библиографии. Понятие «фантастического» эволюционировало
от смежного с приключениями вида научно-познавательной литерату-
ры к метафорическому «миру мечты», лишенному терминологической
четкости. Материал библиографических указателей при всей своей
ограниченной функциональности тем не менее демонстрирует, что
процессы, происходившие в области рекомендательной библиографии
детской книги, отражают значительные трудности, которые испыты-
вали библиографы в поиске языка описания фантастики.

Ключевые слова: Научная фантастика, приключения, детская литерату-
ра, критика, рекомендательная библиография, Зоя Шалашова.

Научная фантастика стала объектом систематического биб-
лиографического описания в послевоенное время. Если в первой
половине XX в. не существовало отдельных библиографических
указателей, то начиная с 1950-х гг. они появились и получили
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широкое распространение. При этом рубрикация этих рекоменда-
тельных указателей, аннотации к вышедшим изданиям позволяют
проследить эволюцию представлений о том, как понималось «фан-
тастическое» теми, кто брался систематизировать и сортировать
выходящую в СССР литературу о будущем.

Интерес к фантастике в среде педагогов, издателей и крити-
ков заметно усилился к концу 1950-х гг. В июле 1958 г. в Москве
состоялось Всероссийское совещание по научно-фантастической и
приключенческой литературе, спустя два года, 14 марта 1960 г.,
в Московском Доме литераторов прошла дискуссия «Проблемы
современной фантастики». Материалы обоих событий были разме-
щены в специальном издании «О фантастике и приключениях»,
в которое были также включены доклады, заслушанные на 4-й
сессии «Литературно-критических чтений» в Ленинградском Доме
книги) [О фантастике и приключениях 1960]. Очевидно, что внима-
ние к фантастике авторитетных специалистов в области детского
чтения было связано с тектоническими сдвигами, происходивши-
ми в сфере детского книгоиздания, и шире, книгоиздания для
широкого круга читателей, которые определялись существенными
изменениями в общественной и политической жизни СССР в конце
1950-х гг. (см. об этом [Кукулин 2017]).

Параллельно в те же годы фантастическая литература пережила
резкий издательский скачок. Как следует из записки отдела пропа-
гандыЦККПСС «О недостатках в издании научно-фантастической
литературы» от 5 марта 1966 г., тиражи фантастики на рубеже
1950–60-х гг. были колоссальными: «Научно-фантастическую ли-
тературу в СССР издают около 20 издательств— центральных,
республиканских, областных. Ее регулярно печатают более 50
журналов и газет, многие из которых выходят миллионными ти-
ражами. Если с конца прошлого века до 1958 г. в нашей стране
на русском языке было выпущено около 450 названий произве-
дений фантастики, то с 1959 по 1965 г. включительно только
на русском языке было издано более 1200 научно-фантастических
произведений, включая переиздания, общим тиражом около 140
миллионов экземпляров» [Записки 1993, 90]. Согласно исследова-
нию А.Ф. Бритикова, «только с 1963 г. выходит ежегодно более
чем 80 фантастических произведений» [Бритиков 1970, 268–269].
Именно в 1950–70-е гг. количество фантастических произведений
растет практически в геометрической прогрессии. В связи с этим
возникает потребность структурировать этот поток и представить
его читателям. Библиографы взялись определить границы жанра
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и возрастную аудиторию читателей, подобрать основания, почему
именно эти произведения стоит читать в школьном возрасте. Имен-
но с конца 1950-х гг. возникает систематическое аннотирование
фантастической литературы и структурированное библиографиро-
вание изданийнаучнойфантастики для детей июношества, выходят
отдельные рекомендательные указатели, адресованные подростко-
вой, юношеской и самой широкой возрастной аудитории.

Можно заметить, что библиографы по привычке основными
групповымиопределениямипроизведений, содержавшихфантасти-
ческие элементы (самого разного рода), считали «путешествия»,
«приключения» и «фантастику». Об этом говорят и названия се-
рий, которые стали выпускаться после войны. Так, в 1943–1948 гг.
выходила небольшая серия книг «Детгиза» под названием «Биб-
лиотека научной фантастики и приключений», в ней было изда-
но 16 книг. Среди таких, например, «Белый карлик» И.Нечаева,
«Три желания» и «Шестое чувство» В.Немцова, «Тень минувшего»
И. Ефремова и произведения зарубежных писателей, в том числе
Герберта Уэллса («Новейший ускоритель»), Артура Конан Дойла
(«Маракотова бездна»), Эдгара По («Золотой жук») и многих дру-
гих. До войны она носила другое название— «Библиотека романов
и повестей», с 1937 г.— «Библиотека приключений», с 1953 г.
устоялось последнее— «Библиотека приключений и научной фан-
тастики». Перестановка местами «приключений» и «фантастики»
вряд ли была случайной. Не придавая ей какого-то определяюще-
го значения, все-таки попробуем разобраться, как библиографы,
которые составляли рекомендательные указатели фантастической
литературы, понимали разницу между этими двумя категория-
ми.

Характерным примером библиографа, регулярно обращавше-
гося к систематизации изданий фантастики, является Зоя Пет-
ровна Шалашова. Она жила в Москве и работала библиографом
вГБЛ (РГБ), была составителеммногих рекомендательныхпособий
с включенными в них библиографиями, в том числе и по научной
фантастике.

Первым рекомендательным указателем З. П.Шалашовой в этой
области литературы стало пособие «Приключения. Путешествия.
Фантастика», подготовленное в соавторстве с Ю.С. Зубовым в
1957 г. В предисловии к изданию указано, что основным жанром
указателя преимущественно являются приключения: «Вы найде-
те в нем (указателе—М.Л.) самые разнообразные книги: и такие,
в которых приключения героев тесно связаны с их участием в ис-
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торических событиях; и такие, где описаны удивительные путеше-
ствия неугомонных открывателей-смельчаков... и такие, с героями
которых вы попадете в мир чудо-техники» [Шалашова, Зубов 1957,
5], — из предисловия становится понятно, что автор не выделяет
фантастику в качестве отдельного жанра, а определяет это на-
правление, как один из видов приключенческой литературы. Далее
в главе «В мире фантастики» З. П.Шалашова дает дополнительные
рекомендательные указания, в которых речь уже идет о научной
фантастике: «Научно-фантастические романы и повести— весьма
увлекательный вид чтения... В какой мере все это относится к об-
ласти чистого вымысла и в какой степени это реально?»— после
этих риторических вопросов З. П.Шалашова перечисляет книги,
которые помогают ответить на поставленный вопрос [Шалашова,
Зубов 1957, 171]. При этом она ссылается на журнал «Техника—
молодежи», где в 1950-е гг. печатались научно-фантастические
произведения. Однако издания, приводимые ею в данном раз-
деле, скорее стоит отнести к научно-познавательным, нежели
художественным. Например, З. П.Шалашова советует прочитать
очерки Б. В. Ляпунова «Рассказы о ракетах», в которых «осве-
щены основные этапы создания ракет» [Шалашова, Зубов 1957,
172], или статью П. Асташенкова «Атомная промышленность»,
в которой автор пишет об источниках добычи сырья для атом-
ного производства [Шалашова, Зубов 1957, 174]. З. П.Шалашова
тем самым как будто не выделяет научную фантастику в каче-
стве отдельного литературного жанра, а называет ею все науч-
ные труды, которые посвящены невероятным разработкам буду-
щего.

После публикации первого указателя З. П.Шалашова принима-
ет участие в составлении еще нескольких: «Искусственные спут-
ники Земли. Межпланетные полеты» (1958), «Молодежь страны
Советов» (1958) и «Книги зарубежных писателей XX в.» (1958).
В этих указателях критик оформляет некоторые разделы, посвящен-
ные фантастической и приключенческой литературе. Рассмотрим
подробнее рекомендательный указатель «Искусственные спутни-
ки Земли. Межпланетные полеты» [Левшина, Шалашова 1958].
В предисловии указано: «Задача нашего указателя— ознакомить
широкие круги читателей с популярной литературой, в которой
говорится о советских искусственных спутниках Земли, о зарубеж-
ных проектах спутников... и, наконец, о проблеме межпланетных
путешествий (курсив мой—М.Л.)» [Там же, 3]. К слову, про-
блема таких «путешествий» обозначается составителями в ста-
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тьях, которые посвящены неизведанности космоса и будущему
его освоению как раз благодаря мощным спутникам. Основную
часть сборника составляют рекомендации литературы сугубо науч-
ной направленности, исключая любую художественную: например,
статья Г. А. Скуридина и Л. В. Курносовой «Научные исследова-
ния при помощи искусственных спутников», вышедшая в №12
журнала «Природа» в 1957 г. Впрочем, в предисловии к гла-
ве «В мире фантастики (художественная литература)», где ав-
торы собрали художественную литературу (издания И. Ефремова,
А. Беляева, С. Болдырева и других), составители пишут: «Пробле-
мы межпланетных полетов издавна волновали не только ученых,
изобретателей и инженеров. В числе смелых фантастов... были и
писатели» [Там же, 28]. Казалось бы, З. П.Шалашова берется от-
делить «фантастику» от «путешествий», но чуть далее она пишет:
«В своих произведениях они стремились показать современникам
космические корабли будущего. Запечатлеть необычные условия
межпланетных путешествий (курсив мой—М.Л.), предугадать,
что ожидает посланцев Земли на далеких планетах» [Там же, 28]—
вновь фантастика становится лишь межпланетным видом путеше-
ствий.

Впрочем, можно обнаружить постепенные смещения в терми-
нологии. Например, в отличие от издания 1957 г., в аннотации
к роману И. Ефремова «Звезда КЭЦ» отсутствуют любые отсылки
к «путешествию». Если в издании «Приключения. Путешествия.
Фантастика» «Артемьев вместе с группой ученых совершает путе-
шествие (курсив мой—М. Л.)» [Шалашова, Зубов 1957, 138], то
в издании 1958 г. рассказывается «об участии Артемьева в экспеди-
ции (курсив мой—М.Л.) на Луну» [Левшина,Шалашова 1958, 29].
Подлинно неизвестно, кто из соавторов создавал аннотации к худо-
жественной литературе (в тексте отсутствуют какие-либо маркеры
авторской принадлежности), поэтому точных выводов об измене-
нии отношения З. П.Шалашовой к жанру «фантастики» сделать
нельзя. Однако большая часть аннотаций сохранила почти иден-
тичное с изданием 1957 г. содержание. Но понимание фантастики
З. П. Шалашовой все же постепенно менялось.

В 1964 г. З. П.Шалашова выпускает новый авторский рекомен-
дательный указатель «Путешествия. Приключения. Фантастика»
[Шалашова 1964]. А спустя год в первом номере журнала «В мире
книг» появляется статья Е. Брандиса «Библиографический вине-
грет» [Брандис 1965], которую сам автор представляет как рецен-
зию. Е. Брандис в самом начале говорит о подъёме фантастики и
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важности издания рекомендательной литературы: «Хороший ре-
комендательный указатель может стать неизменным подспорьем
не только для любителей приключений и фантастики, но и для ра-
ботников библиотек» [Брандис 1965, 17]. Биограф сетует на тот
факт, что в рекомендательном указателе слишком расплывчатая
формулировка того, что сам указатель в себе заключает. По его
мнению, в издании учтено слишком много направлений, чтобы
качественно описать каждый: «Работа проделана большая, но, к со-
жалению, „отдача“ от нее меньшая, чем можно было ожидать
от такого обширного справочника» [Там же, 17]. Затем Е. Брандис
говорит о мелких ошибках, которые недопустимы: например, при-
писывание романа «Вамирэх» братьев Рони только одному из них
или ошибки в написании фамилий (Джайлс становится Джайле,
а В. Дмитревский—Дмитриевским). Затем литературовед перехо-
дит к одной из главных проблем: «Почти всю полезную „жилпло-
щадь“ занимают в указателе пространные аннотации— пересказы,
лишенные каких бы то ни было критических оценок» [Там же, 17].
Е. Брандис считает ошибкой пересказ З. П.Шалашовой не целых
сборников, а лишь отдельных их фрагментов. В качестве примера
он приводит сборник В.Журавлевой «Сквозь время»:

В книге... десять приблизительно равноценных научно-фантастиче-
ских рассказов. Из них... выбраны для аннотирования только два.
Лучший же сборник этой писательницы— «Человек, создавший Ат-
лантиду» (Детгиз, 1963)— вообще не упоминается! Не лучше ли было
подключить к обоим сборником В.Журавлевой, объединяющим сем-
надцать рассказов, одну вразумительную аннотацию? [Там же, 17].

Помимо нелогичности выбора лишь отдельных произведений,
Е. Брандис отмечает и слабую структурированность сборника.
По его мнению, некоторые произведения совершенно не подходят
к тем разделам, в которые они помещены. А по содержанию только
одного раздела можно было бы выпустить несколько указателей.
«К тому же расположение книг по алфавиту авторов только под-
черкивает сумбурность построения и расплывчатость замысла всей
этой работы» [Там же, 17]. Подводит итог своей статьи Е. Брандис
одной ёмкой фразой: «Массовый читатель стал образованным и
взыскательным, а библиографы все еще подходят к нему со стары-
ми мерками» [Там же, 17].

Цепная реакция критики сборника не заставила себя долго
ждать. Уже в 7 номере журнала «В мире книг» за тот же год
известная писательница-фантаст В.Журавлева в своей рецензии
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поднимает вопрос о библиографии фантастики в том виде, в ка-
ком она сложилась на момент 1965 г.:

Последние 10 лет составляют целую эпоху в развитии фантастики.
Фантастика «подросла», стала умнее. Сформировались многочислен-
ные «поджанры» фантастики. Резко увеличились масштабы издания
фантастической литературы. Между тем, «фантастическая» библио-
графия осталась на том уровне, на котором она была лет 30–50 назад.
Она нерегулярна, ей присущ какой-то случайный, несерьезный харак-
тер. Теоретические основы этой библиографии не «теоретичны» и не
«основательны» [Журавлева 1965, 16].

Тем самымЖуравлева заявляет о том, что несмотря на развитие
самого жанра, многие критики и библиографы, которые не от-
носятся к группе авторов-фантастов, а имеют сторонний взгляд
на этот жанр, не компетентны в его описании. «Пользоваться ука-
зателем 3. П.Шалашовой практически невозможно»— заключает
В.Журавлева [Там же, 16]. И на это есть ряд причин: во-первых,
по мнению критика, З. П.Шалашова указывает в своем списке про-
изведения фантастики для «всех» читателей. Иначе говоря, если
раньше фантастика считалась разновидностью приключенческой
литературы, то на 1965 г. фантастика стала независимым жанром:
«фантастика стала многообразной и взрослой. Библиография же
стремится свести фантастику к надстройке над детской комна-
той» [Там же, 16]. Ссылается она и на понимание «фантастики»
З. П.Шалашовой: в самом начале автор указателя называет этот
жанр «литературой о подвигах и приключениях», затем произведе-
ниями с «коммунистической эрой на Земле», а затем о «смелости
научного дерзания». Но тем самым, по мнению В.Журавлевой,
З. П.Шалашова исключает понятие фантастики из ряда «Путеше-
ствия. Приключения. Фантастика», располагая последнее понятие
в другом ряду «Наука. Техника.Фантастика» [Тамже, 17].Шалашо-
ва, как и в 1957 г., под фантастикой понимает научно-популярную
литературу о дерзаниях ученых (ср. наблюдения И. Кукулина над
ролью научно-технической интеллигенции в обществе второй по-
ловины 1950-х гг. [Кукулин 2017]). Неудивительно, что в финале
статьи В.Журавлева предлагает будущим критикам и составителям
рекомендательных указателей разработать единую систему опреде-
ления фантастики как отдельного жанра [Там же, 17].

Следующий сборник Шалашовой— «Приключения и путеше-
ствия»— вышел спустя 15 лет. Как можно заметить, слово фанта-
стика в заглавии уже отсутствует, однако рассказ о фантастической



Беседы о научной фантастике... 367

литературе можно обнаружить в отдельной главе «В звездные да-
ли. Сквозь время. Встречи с Неведомым» [Шалашова 1979]. В этом
издании З. П.Шалашова уклоняется от попытки дать определение
фантастической литературе, что, видимо, связано с «провалом»
З. П.Шалашовой в среде критиков, описанном выше.

Однако, если обратиться к аннотациям, составленнымШалашо-
вой, можно реконструировать обновленную систему ее представле-
ний о фантастике. Показательным примером является аннотация
романа А. и Б. Стругацких «Стажеры». В упоминаемой выше кри-
тической статье В.Журавлевой именно эта аннотация рассматри-
вается как образец теоретической некомпетентности Шалашовой:

А вот аннотация к «Стажерам» А. и Б. Стругацких: «В центре этой по-
вести— тоже история приключений экипажа и пассажиров планетолета
„Тахмасиб“» (стр. 123). На планетолете «Тахмасиб», к слову сказать,
не было пассажиров. Но не в этом дело. Дело в том, что в центре
«Стажеров»— отнюдь не приключения! [Журавлева 1965, 17]

Критик возмущена, что фантастический роман Стругацких отнесен
к разряду приключений. Спустя 15 лет З. П.Шалашова исправ-
ляется: «Существенное место в творчестве Стругацких занимает
связанная общими героями и общей темой трилогия об освоении че-
ловечеством других планет Солнечной системы... „Стажеры“— об
исследовании Марса, астероидов, кольца Сатурна» (курсив мой—
М.Л.) [Шалашова 1979, 111]. Как мы видим, слово «приключение»
заменено «исследованием». Библиограф по-прежнему уклоняется
от использования слова «фантастика», атрибутируя художествен-
ное произведение в терминах научно-познавательной литературы,
так же, как она это делала в 1957 г.

Мне кажется, что для З. П.Шалашовой разница между по-
нятиями «приключение», «путешествие» и «исследование» была
не вполне отрефлексирована. Астронавты отправляются наМарс—
разве это не приключение? Или, например, отправляются в другие
миры— чем не путешествие? Но теоретический дискурс, кото-
рый формировался вокруг понятия «фантастика», уже не позволял
оперировать исключительно этими двумя понятиями. К дискуссии
вокруг указателя Шалашовой подключились и писатели-фантасты,
так Г. Гуревич, который и сам не был чужд составлению реко-
мендательных указателей, в 1966 г. в статье «Кому и для чего?»,
опубликованной, кстати, в уже известном нам журнале «В ми-
ре книг» обращается не столько к З. П.Шалашовой, сколько к
Е. Брандису и В. Журавлевой [Гуревич 1966]. Критик отмечает,
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что в случае с изданием «Путешествия. Приключения. Фантасти-
ка» (1964) стоит рассуждать не о том, как оценивать указатель, а
о том, что могло стать причиной теоретической слабости состави-
теля: «И не вина ее, а общая наша беда, что она оказалась в тяжелом
положении человека, который вышел в сад, чтобы вскопать грядку-
другую и вдруг очутился в дремучем лесу, где еще заросли надо
расчищать, просеки прорубать, направление определить, прежде
чем копать что-либо»— пишет Г. Гуревич [Гуревич 1966, 16]. Он
отмечает, что ни вшколах, ни на литературоведческих кафедрах на-
учная фантастика не изучается. При всем стремительном развитии
жанра, о нем, по мнению Г. Гуревича, существует всего две книги
(в основном, по творчеству И. Ефремова), несколько брошюр и па-
ра статей. «Так что составителю рекомендаций попутно приходится
создавать еще рабочуютеориюфантастики, давать классификацию,
решать, что такое фантастика, для кого она пишется, как менялась
во времени»— заключает в статье Г. Гуревич. Такими непростыми
обстоятельствами он объясняет спутанность концепции составите-
ля в определении жанра [Там же, 16].

Сам Г. Гуревич обосновывает тенденцию к слиянию жанров пу-
тешествия и фантастики тем фактом, что указатели нацелены пре-
имущественно на аудиторию средней школы: «если судить по то-
ну— снисходительно-назидательному, составитель имеет в виду
примерно шестиклассников. И соединение научной фантастики
с научно-популярной литературой исходит, видимо, из невыска-
занного представления о том, что научная фантастика— некое за-
нимательное пособие для внеклассного чтения по географии и есте-
ствознанию» [Там же, 16]. Далее он оправдывает З. П.Шалашову,
рассуждая о том, что многие произведения пишутся на стыке ху-
дожественной литературы и нонфикшна, например, «Плутония»
В. Обручева, после прочтения которой школьник может заинтере-
соваться геологией— областью интересов и занятия автора романа.
Более того, он считает, что дети в возрасте до 10 лет вообще по-
нимают фантастику как сказку, и для них нет жанровых отличий.
Для Г. Гуревича кажется неправильным требовать от составителей
рекомендательных указателей создания классификаций фантасти-
ки, однако тем не менее он призывает продолжать разрабатывать
жанровую теорию фантастики: «Дело это неотложное. Советская
фантастика растет качественно и количественно, перевалила уже
за тысячу названий, поток превращается в море. Читают фантасти-
ку миллионы, если не десятки миллионов, и сотни тысяч педагогов
и библиотекарей должны иметь в руках грамотную лоцию, чтобы
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уверенно вести читателей по морю фантастических книг» [Там же,
17].

В следующем году Г. И. Гуревич в издании «Карта страны фан-
тазий» предпринимает самостоятельную попытку систематизиро-
вать фантастическую литературу [Гуревич, 1967], книга была сдана
в набор вфеврале 1966 г., а вышла в конце лета 1967 г.Очевидно, что
критическая статья 1966 г., в которой говорится о необходимости
«грамотной лоции» пофантастике имонография 1967 г. связанына-
прямую. В качестве предисловия автор помещает памфлет «Пролог.
Двенадцать разгневанных критиков»: в редакцию приходит моло-
дой писатель и предлагает редактору свою рукопись. Но, так как
последний не может сам решить, стоит ли публиковать текст, он
приглашает двенадцать рецензентов для оценки рукописи, они при-
водят свои аргументы против ее издания. Каждый из них по очереди
заявляет, что фантастика должна быть «научной», «достоверной»,
«познавательной», «героичной... увлекательной и занимательной»,
«романтичной», «воинствующей», «гуманной» и вообще «фанта-
стичной». Один из критиков видит «достоинство фантастики—
в точном предвидении», другой в том, что она «...должна показы-
вать творческий процесс», «быть человековедением» и «человека
и общество будущего должна показать». Поначалу автор рукописи
пытается спорить с критиками, но постепенно пыл его угасает, он
все меньше и меньше вступает в прения, и в конечном итоге ре-
дактор отвергает его текст. В конце на вопрос редактора, как зовут
молодого человека, звучит ответ: «Жюль Верн» [Там же, 9]. Свое
повествование Г.И. Гуревич строит как разъяснения по каждой
из высказанных Ж.Верну претензий, например, отдельные глав-
ки его книги называются «Претензия третья. Фантастика должна
быть познавательной», «Претензия седьмая. Фантастика должна
быть фантастичной», «Претензия двенадцатая. Покажите нам бу-
дущее!» и т. п.

В 1970 г. выходит обзор Бориса Валериановича Ляпунова «Вми-
ре мечты» [Ляпунов 1970]. Автор был известным писателем-фан-
тастом, популяризатором космонавтики, океанологии. Г. Гуревич
сетовал в 1966 г., что трудЛяпунова «существует только в рукописи,
и ею могут пользоваться немногие, хорошо бы ее издать» [Гуревич
1966, 17]. В печатном виде работа Ляпунова включала в себя как
библиографический указатель научно-фантастических произведе-
ний, выходивших в 1920–1950-х г., так и объемную теоретическую
часть с основными тенденциями развития жанра фантастики.
В предисловии автор дает определение «фантастическому»:
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Фантастика теперь стала более широкой, чем просто мечта. Но все
же— это в основном литература о будущем, рассказывающая о нем
с разных точек зрения, литература о необычайном, и потомумирфанта-
стики можно назвать «миром мечты» в самомшироком смысле слова...
Это не только стремление показать возможности науки и техники и
следствия прогресса. Фантасты хотят изобразить завоевания челове-
ческого гения, но они хотят и показать человека будущего [Ляпунов
1970, 8].

Антропологический поворот в размышлениях о сути фантастиче-
ского жанра— не «возможности науки и техники», а «завоевания
человеческого гения»— сигнализирует о новой стадии развития
критической мысли. Но в целом повествование Б. В. Ляпунова—
это эссеистика, не претендующая на четкие библиографические
категории и не стремящаяся уточнить кодификаторы областей
знания.

Таким образом, понятие «фантастического» в библиографиче-
ских указателях 1957–1970-х гг. эволюционировало от смежного
с приключениями вида научно-познавательной литературы к мета-
форическому «миру мечты», лишенному терминологической чет-
кости. Материал библиографических указателей при всей своей
ограниченной функциональности тем не менее демонстрирует, что
процессы, происходившие в области рекомендательной библиогра-
фии детской книги, отражают значительные трудности, которые
испытывали библиографы в поиске языка описания фантастики.
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Не приходится сомневаться: образ других народов, так же как
и живущий в нашей душе образ самих себя, зависит от того,
как в детстве нас учили истории. Узнавание прошлого стано-
вится для нас открытием мира, которое запечатлевается на всю
жизнь. То, что удовлетворяло нашу первую любознательность,
пробуждало наши первые эмоции, остается неизгладимым.

Марк Ферро «Как рассказывают историю детям в разных
странах мира»

Жанр сказки позволяет ребенку постигать мир, приобщаться
к самым трудным вопросам человеческого бытия. Как отмечает
исследователь сказочного Бруно Беттельхейм, «ребенок, слушая
сказку, начинает понимать, как он сможет упорядочить тот ха-
ос, который царит в его внутреннем мире» [Bettelheim 1976, 75]1.
Ему вторит Элизабет В.Харрис, подчеркивая, что сказки, становясь
«объясняющим устройством», обеспечивают ребенку возможность
«прочитывать, и даже предсказывать мир» [Harries 2000, 126]. Эта
задача сказки остается неизменной в связи с ее «сензитивной» адек-
ватностью, то есть совпадением фантазийного и метафорического
подхода к объяснениюпроисходящего вокруг, свойственного ребен-
ку. Остается ли сама сказка неизменной, когда она взаимодействует
с тем временем, в котором существует— рассказывается, записы-
вается, сочиняется— один из интереснейших исследовательских
вопросов в сфере детской культуры.

Какие художественные задачи ставит перед собой детский ска-
зочник? В первую очередь он активно использует именно это
свойство сказки— ее дидактический потенциал— чтобы облечь
в удобную для учебных или воспитательных целей форму инфор-
мацию. Так, начавшаяся в русской детской литературе с «Городка
в табакерке» В.Ф.Одоевского традиция образовательных сказок,
когда с помощью сказочного повествования организуется учебный
материал для воспитательной беседы или развивающей игры [Асо-
нова, Каширина, 2017], продолжается и сегодня. При этом жанр
современной литературной сказки гибок, пластичен, восприимчив
к актуальной тематике— будь то инклюзия, новая этика, история
или политика.

Предметом представляемого в данной работе небольшого ис-
следования были выбраны сказки, созданные в первые десятилетия
XXI в. и затрагивающие исторические и политические темы, ко-
торые не новы для детской литературы. Так, на политическую
тематику сказки обращает внимание Джек Зайпс, один из самых
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известных исследователей сказок, который предлагает рассмотреть
«процесс письма как часть социального процесса, своего рода вме-
шательство в постоянно продолжающийся дискурс, обсуждение и
конфликт, связанные с балансом власти и социальных отношений»
[Zipes 2007, 2]. Он утверждает, что любая конкретная литера-
турная сказка для детей является символическим актом, насквозь
пропитанным идеологическими представлениями ее автора, и что
«сказка для детей не может быть отделена от сказки для взрослых»,
поскольку обе уходят корнями в жанр устного творчества, создава-
емого и развиваемого именно взрослыми, и только когда «сказка
становится приемлемым литературным жанром среди взрослых,
она затем появляется в печати в восемнадцатом веке в виде про-
изведений для детей» [Zipes 2007, 3].

Елена Гощило в предисловии к антологии «Politicizing Magic:
An Anthology of Russian and Soviet Fairy Tales» подчеркивает, что
в советской детской литературе сказка часто использовалась в це-
лях пропаганды [Goscilo, 2005]. Марина Балина видит советскую
литературную сказку, включая произведения А. Гайдара, Л. Лагина
иА. Толстого, «дидактическиминструментом, способнымповлиять
на будущие поколения» [Balina 2005, 105]. Советская литературная
сказка «выполняла важную идеологическую функцию», становясь
частью миссии «строительства коммунизма» [Balina 2005, 108],
стремясь показать то лучшее, что существует в настоящем или
должно появиться в недалеком будущем. Балина отмечает как при-
уроченность советской сказки во времени, так и другую важную ее
особенность: в сказке «фантастические герои сосуществуют с со-
ветскими гражданами» [Balina 2005, 118]. Исключение из этого
правила составляет «Сказка о военной тайне» А. Гайдара, описыва-
ющая ситуацию, казалось бы, конкретной войны, но превращающая
ее за счет мифопоэтических терминов в «чисто метафорическую
конструкцию, в которой отсутствуют какие-либо приметы конкрет-
ного времени или места» [Balina 2005, 109]. Марк Липовецкий,
разбирая произведения для взрослых, написанные с привлечением
сказочных элементов, такие, как пьесы Е. Шварца, в особенности
«Дракон», или «Сказка о тройке» А. и Б. Стругацких, подчеркива-
ет «утопический аспект сказочной традиции в советской культуре»
[Lipovetsky 2005, 233]. На примере этих произведений видно, что
сказка «обладает весьма мощным языком для упрощения катастро-
фической и непонятной реальности советской эпохи» [Lipovetsky
2005, 234]. Согласно Липовецкому, даже советская цензура руко-
водствовалась неким неписаным этикетом— до тех пор, пока автор
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помещал своих героев хоть в какой-то мере за пределами конкрет-
ного мира советской жизни, фантазия как бы защищала писателя
от цензуры, позволяя выпустить немного пара без прямой критики
существующего режима [Lipovetsky 2005, 241].

Сходным образом современный автор, «уходя в сказку», за-
щищает свое право сказать детям гораздо больше, чем удалось
бы, оставайся автор в рамках полностью реалистического произ-
ведения. Современная литературная сказка участвует в раскрытии
самой актуальной тематики: будь то социальная инклюзия, трудные
вопросы новейшей истории или политики. Жанр сказки в целом
стремительно преображается, появляются различные гибридные
варианты, где сказочному отводится в какой-то мере служебная
роль, как, например, в трилогии «Ленинградские сказки» Юлии
Яковлевой, где сталинские репрессии, ленинградская блокада и
тыловая жизнь переплетаются с фантасмагорическими приключе-
ниями детей, оставленных на произвол судьбы после ареста роди-
телей [Asonova, Bukhina 2020, 6].

Как и советская литературная сказка, современная сказкаможет
быть локализована во времени, в одних случаях в современности,
в других— в истории. Исторический материал «упаковывается»
в таких произведениях в сказочную форму, даже если речь идет
о самых трудных событиях истории. Это дает возможность ребен-
ку увидеть историю более объемно, воспринять ее не абстрактно,
а личностно. В текстах, рассчитанных на младших школьников,
конкретный сказочный прием, (например, введение в повествова-
ние мышек-персонажей, которые путешествуют по разным эпохам)
позволяет показать исторические эпохи с другого ракурса, не «свер-
ху», то есть с точки зрения современного взрослого исследователя,
а как бы «снизу», с точки зрения ребенка или маленького существа.
Например, серия книг московского издательства «Пешком в исто-
рию» оправляет мышек Тинку и Тимку в каменный век и Древний
Египет, Древнюю Грецию и Древний Рим, Древний Новгород и
эпоху Наполеоновских войн. Образы двух мышей, Тинки и Тимки,
были придуманы Андреем Усачевым и многократно использованы
в книгах издательства, например, в книгах «Тайна морской звез-
ды: историческая сказка для детей» (2011) М.Пастернак и «Рус-
ская пленница французского кота» (2012) И.Жукова. При помощи
введения в повествование сказочно-игрового элемента решается
именно образовательная задача— сделать исторический сюжет,
его образы и детали узнаваемыми, вызывающими позитивную эмо-
цию с расчетом, что в дальнейшем эта привлекательность ляжет
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в основу более серьезного погружения в предмет. Сходным образом
конкретные исторические периодыпревращаются в сказку в книгах
МариныАромштам«КотЛанселот и золотой город» (2014) и «Плащ
крысолова» (2014). Первая из них, используя старинную легенду
о мэре Лондона, рассказывает о трудной жизни в средневековой
Англии, а вторая повествует о Палестине времен Крестовых похо-
дов, АнглииXVII и XIX вв., Китае XVIII в. Эти исторические эпохи
настолько далеки от нас, что сказка выполняет простую задачу
превращения познавательного материала в занимательное чтение.
Сказка в данном случае, наряду с театром или музейной интер-
активной экспозицией, выполняет роль культурного посредника—
предлагает читателю историческую эпоху как игровой сюжет, рас-
ширяющий границы постигаемого мира как в пространственном,
так и временном отношении. Яркими примерами такогоже подхода
к постановке художественно-дидактической задачи и использова-
нию исторического материала являются повести А.Жвалевского и
Е.Пастернак «Москвест» (2011) и В. Ледерман «Календарь ма(й)я»
(2016).

Несколько иная, хоть и близкая в дидактическом смысле зада-
ча решается в сборнике сказок Игоря Жукова «Крокодил, который
любил все красивое» (2010), посвященныхжизни и любви царевича
Алексея. Эти короткие «сказки, записанные со слов Савелия Мар-
тышко, авантюриста» и «сказки из архива профессора Тарзанова»
являются продолжением игры с историческими именами и дета-
лями. Петр I и царевич Алексей предстают перед читателем как
герои постмодернистской литературы: ничего общего с историче-
скими фактами как будто бы нет. Однако это прямое приглашение
подростка к присвоению «исторического материала», вовлечение
в довольно сложную интеллектуальную игру, цель которой в рас-
познании вымысла, основанного на хорошем знании истории и
свободе в ее деконструкции.

Развитие новейшей детской литературы показывает, как со-
храняется и развивается данная способность сказки решать важ-
ную просветительскую роль в представлении молодому поколению
непростых вопросов, связанных с последствиями диктатуры, от-
ражения политических решений на судьбах конкретных литера-
турных героев. Пространство детской сказки наполнено образами,
включая «башни, леса, комнаты, клетки, печи, хижины и закол-
дованные замки», символизирующими покинутый дом, изгнание,
опасность, тюрьму и даже смерть [Haase 2000, 363–364]. Сказочные
элементы в реалистическом повествовании позволяют рассказы-
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вать о том, что связано с исторической травмой в результате таких
трагических событий недавней истории, как мировые войны, ста-
линские репрессии или Холокост. Этот прием хорошо известен
в детской литературе многих стран.

Ярким примером, заимствованным из американской литера-
туры конца ХХ в., служит книга Джейн Йолен «Дьявольская
арифметика» (1988)2. Во время торжественного Седера (празднова-
ния еврейской Пасхи) американская девочка неожиданно попадает
в маленький городок в Польше и оказывается свидетельницей и
участницей событий Второй мировой войны. Ее появление вос-
принимается как нечто совершенно естественное— одна из род-
ственниц в большой семье болела и теперь выздоровела. Вместе
с другимичленами этой еврейской семьи она оказывается вфашист-
ском концлагере. В конце истории, отправившись в газовую камеру
вместо своей родственницы, героиня магическим образом возвра-
щается в современную жизнь. Сказочное обрамление предельно
достоверной истории совершенно необходимо— оно разрешает чи-
тателю непринужденно войти в прошлое, но при этом ощущать
себя в безопасности. Кроме «Дьявольской арифметики» Йолен по-
святила теме Холокоста повесть «Принцесса Шиповничек» (1992),
где история спасения героини из лагеря смерти передается че-
рез классическую сказку о заснувшей принцессе. Действительной
причиной сна героини становится немецкая передвижная газо-
вая камера. В сказке (и в реальности) принц (партизан) поцелуем
(искусственным дыханием) избавляет героиню от смерти. Чудом
добравшаяся до Америки, она много лет спустя передает историю
своего спасения трем внучкам, рассказывая им сказку о заснувшей
принцессе. Сказочная форма позволяет показать невероятно траги-
ческую историю (кроме героини, никто больше не спасся) таким
образом, что все же остается надежда. Еще одной недавней попыт-
кой поведать о трагических событиях мировой истории, а именно
Гражданской войны в Испании, стала книга Гильермо дель Торо
и Корнелии Функе «Лабиринт Фавна» (2019)3. Борьба испанских
партизан с солдатамиФранко совмещается со сказочным сюжетом,
в котором девочка-героиня встречается с пугающим лесным суще-
ством Фавном и должна пройти три страшных испытания. Сходной
стратегии придерживается Евгений Ельчин, автор и иллюстратор
книги «Сталинский нос» (2011). В достаточно достоверное, хотя
и стилизованное повествование вводятся фантасмагорические сце-
ны— сны героя. Рассказчик то плывет высоко над толпой во время
демонстрации на Красной площади, то разговаривает в школьном



Современная литературная сказка... 379

кабинете с курящим трубку носом Сталина4. Сказочность дает
возможность сместить фокус внимания с исторической докумен-
тальности в сторону осмысления феномена тоталитарного режима
и репрессий5.

Продолжая фантасмагорическую линию «Сталинского носа»,
в своих «Ленинградских сказках» (2016–2020), цикле из четырех
уже опубликованных сказочных повестей6, Юлия Яковлева вводит
сказочно-абсурдистские элементы в повествование о сталинизме,
войне, ленинградской блокаде, эвакуации. Этот цикл, смешивая
сказку и реальность, повествует о таких событиях истории, о ко-
торых детям обычно стараются не рассказывать. Идея о том, что
«детей не надо расстраивать», по-прежнему активно поддержи-
вается многими учителями, родителями и другими инстанциями,
ответственными за детское чтение [Бухина 2014; Bukhina 2019].
Сказочность у Яковлевой, напротив, добавляет изображаемым ис-
торическим событиям трагического ореола. Выход в сказочное и
фантасмагорическое позволяет и Яковлевой, и Ельчину нарушить
табу на изображение палачей и тиранов, которое непреодолимо
в реалистической литературе: «мы смело можем осуждать государ-
ство Трех толстяков, но столь же смело осудить насилие, чинимое
сотрудником НКВД, не получается. Его присутствие в жизни ге-
роев детской книги возможно изобразить только как своего рода
стихийное бедствие. А осуждать этот персонаж, как и стоящую
за ним реальную историческую фигуру, бессмысленно» [Асонова,
2020, 323].

Непростая в политическом отношении тема Великой Отече-
ственной войны традиционно остается одной из важнейших в дет-
ском чтении в воспитательном и образовательном аспектах; в ней
в целом сохраняется советский взгляд на эту эпоху и советский
героический нарратив [Тибонье 2020, 145–146]7. Лора Тибонье раз-
бирает примеры в целом реалистических произведений о войне,
таких как «Облачный полк» (2012) Э. Веркина, «Следы» (2017)
Е. Басовой, «Сад имени т. с.» (2018)М. Ботевой.Хотя уже уВеркина
появляются фантастические элементы, позволяющие автору други-
ми глазами взглянуть на историю «пионера-героя» и избавиться
от героического нарратива, именно в книгах Яковлевой сказочные
приемы достигают своего апогея. Благодаря этой сказочности, про-
изведения Яковлевой легко отрываются от привычного советского
сочетания «героического» и «трагического», уходя в фантасмаго-
рическое. Вторая, третья и четвертая книги «Сказок» Яковлевой
предлагают «альтернативное» прочтение истории Великой Отече-
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ственной войны, в частности Ленинградской блокады, эвакуации,
жизни в тылу и возвращения в освобожденныйЛенинград8. Яковле-
ва, однако, ставит перед собой иные задачи, вводя блокаду в цепочку
нарративов советского прошлого, не выделяя ее каким-то особым
образом из ужасов сталинских репрессий и страданий мирного на-
селения в военное время. Кроме того, Яковлевой удается захватить
совершенно другой сегмент читателей, нежели «обычный» чита-
тель литературы о блокаде. Ее читатель слишком мал для того,
чтобы «переварить» реалистический рассказ об одном из самых
страшных моментов русской истории.

Продолжая развивать тему истории в социальном и даже поли-
тическом аспекте, вспомним богатую сказочную традицию, свя-
занную с обращением к теме власти, государственного устрой-
ства: Я. Корчак «Король Матиуш Первый» (1923), Ю.Олеша «Три
толстяка» (1924), Дж. Родари «Приключения Чиполлино» (1951),
С. Прокофьева «Лоскутик и облако» (1972). Сказочные миры этих
историй созданы для осуждения тирании, провозглашения идеа-
лов свободы и демократии. Современные сказочники обращаются
к более сложной, не столь поляризованной картине мира. В про-
изведениях Айно Первик «Как работать президентом» (2008) и
Станислава Востокова «Президент и егоминистры» (2010) ставится
задача сделать сложную «взрослую» тему из сферы социально-
политического доступной и занимательной для ребенка. В книжке
эстонской писательницы Айно Первик маленький читатель встре-
чается с добрым героем-президентом. Президенту очень нравится
собирать каштаны— сказочное в этой истории делает его человеч-
ным, близким, чем-то похожим на Деда Мороза, недаром у него
есть маленький внук, с которым он любит кататься на санках.
Да и во всех дальнейших историях именно смесь обыденного и
политического— забота президента о курах и празднование дня
рождения перемешаны в жизни президента со встречами с послами
и диктаторами других стран— придает повествованию сказочную
интонацию. В каком-то смысле Президент Понтус— это взрослое
и счастливое воплощение Короля Матиуша; у Понтуса получается
всех делать счастливыми и избегать конфликтов.

Станислав Востоков в своих повестях «Президент и его ми-
нистры», «Путешествие к задивану», «Президент и мировое зло»,
«Губительница задумчивых пловцов», объединенных в сборник
«Президент и его министры», представляет президента, который
«в шортах, майке и сандалиях лежал на берегу реки» [Востоков
2010, 9]. Это сказка, в которой художественное повествование—
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детская игра. Случайным образом набирается кабинет министров,
герой сам придумывает свой народ. Это вымышленное, фантазий-
ное «государство» становится для ребенка первым образом новей-
шей истории, который окажется доступным, эмоционально заря-
женным, ироничным. Такой способ изображения десакрализует
иерархичность власти, участвует в формировании особого— кри-
тического— отношения к политическим играм. В данном случае
именно сказочность дает возможность автору рассказать ребенку
о политике гораздо больше, чем это было бы возможно в реалисти-
ческом повествовании.

Мы видим, как сочетание сказочного и реалистического позво-
ляет балансировать между тяжелым для восприятия или трудным
для понимания материалом и возможностью знакомства с ним
юных читателей, необходимостью не поступиться правдивостью
повествования. Описывая, например, войну, «сказочное повество-
вание облегчает, но никоим образом не устраняют травматических
переживаний. Как становится понятно читателю, герой может на-
чать новую жизнь, но переживания войны никогда полностью
не исчезнут из его памяти» [Kostecka 2017, 38]. В социально-
политической тематике введение сказочного элемента дает воз-
можность осветить социальные вопросы, с таким трудом решаемые
в действительности. Во всех этих случаях сказочное становится
первой ступенью познания мира— исторического и современно-
го, точно так же как волшебная сказка, которую взрослый читает
на ночьмаленькому ребенку, становится первой ступеньюпознания
мира добра и зла. С помощью сказочного осуществляется возмож-
ность знакомства юного читателя с тем, как устроен современный
мир в его недавней исторической перспективе, со всеми его сложно-
стями и противоречиями. Такое знакомство необходимо в условиях
недостаточного жизненного опыта и отсутствия пока еще опыта
исторического.

Примечания
1 Переводы цитат с английского языка выполнены авторами статьи.
2 Джейн Йолен известна также как автор многочисленных томов фэнта-

зи. «Дьявольская арифметика», подростковый текст, рассказывающий
о Холокосте, входит в США во многие школьные программы.

3 Книга написана на основе одноименного фильма, снятого Гильермо дель
Торо, испанским режиссером, в 2006 г.

4 Книгу Ельчина можно встроить в ряд произведений американской дет-
ской и подростковой литературы о российской истории. Современная
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американская детская литература часто прибегает к сказочности в тех
случаях, когда события локализованы в прошлом России или Восточ-
ной Европы. Однако, в отличие от книг Йолен и Ельчина, как правило,
авторы этих произведений не хотят (или не считают возможным) при-
держиваться исторической правды и предпочитают в произвольном
порядке смешивать в одном произведении русских царей, Бабу-Ягу и
другихфольклорных персонажей, как это происходит в романе Грегори
Магуайра «Яйцо и ложка» (2014), да и в многочисленных американ-
ских подростковых романах с «участием» выжившей после расстрела
царской семьи принцессы Анастасии.

5 Тема сталинских репрессий в реалистическом отображении появилась
в детской литературе достаточно недавно, если не считать ходившей
сначала в самиздате, а потом изданной в начале перестройки и переиз-
данной в 2015 г. повести Марьяны Козыревой «Девочка перед дверью»
(1977). Относительно недавно появились такие сугубо реалистические
произведения, как «Сахарный ребенок» (2013) Ольги Громовой и «По-
лынная елка» (2018) Ольги Колпаковой; в обеих книгах соединены
сталинские репрессии и тыловые военные тяготы.

6 Пятая книга, по словам автора, уже закончена и ждет публикации.
7 Об этом периоде истории в современных условиях медийного про-

странства возможно повествование с точки зрения патриотическо-
го восторга, невозможным оказывается хоть сколько-то критическое
осмысление происходившего.Тема ВеликойОтечественной войны в со-
временной детской литературе является не только исторической, но и
политической.

8 Конечно, блокада, как и война в целом, и жизнь в тылу, в лите-
ратурных произведениях описывалась не раз. Блокадные нарративы
включают в себя публикации блокадных дневников детей и взрослых
(например, книга блокадных «рассказов» взрослых и детей «Блокада.
Хрестоматия», составленная П. Барсковой), реальные воспоминания
блокадников, а также множество написанных специально для детей
книг, например, такие реалистические произведения для младших под-
ростков, как «Три девочки» (1948) Елены Верейской или «Кукла»
(1989) Геннадия Черкашина.
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CONTEMPORARY LITERARY TALES: HISTORY AND POLITICS IN
CHILDREN’S READING

This article researches the role of contemporary children’s historical fiction
as well as fiction with social and political topics that use the elements
of fairytales or fantasy to form historical and political (or civil) views of
children. The use of artistic devices typical for fairytales is discussed in the
article in a frame of the possibility ofmaking historical information attractive
and understandable for a young reader, even in such difficult cases as wars,
political repressions, or authoritarian governments. This way the authors of
books discussed in the article are able to tell much more about the essence
of historical events and/or to create the conditions for understanding of the
political organization of the society than if they would stay strictly with the
realistic genres. For learning purposes, historical fairytales and fairytales
discussing politics allow to meet very complicated educational challenges
that satisfy a particular interest in history and/or politics natural for small
children and to create the motivation to master the historical material.

Keywords: Fairytale, historical topics, perception of politics by children,
motivation to study history or political organization of the society, children’s
need to read
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Мария Громова

БИБЛИОГРАФИЯ СЛОВЕНСКИХ НАРОДНЫХ
СКАЗОК НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ (1861–2020)

Библиография включает издания переводов словенских народных ска-
зок на русский язык, выходивших с 1861 г. по настоящее время.

Ключевые слова: словенские сказки, волшебные сказки, художествен-
ныйперевод, народные сказки, словенскийфольклор, сказки для детей,
Леонид Яхнин, резьянские сказки, Татьяна Вирта, И.А. Бодуэн-де-
Куртенэ

История переводов словенских народных сказок на русский
язык уходит корнями в XIX в., но до сих пор практически не иссле-
дована. Настоящая библиография охватывает словенские народные
сказки, предания и легенды, опубликованные на русском языке
в период с 1861 по 2020 гг., в том числе в виде диафильмов, на ви-
ниловых пластинках и в сети Интернет.

Первые публикации словенских народных сказок на русском
языке появляются в 1861–1904 гг. как иллюстративный матери-
ал в исследованиях видных ученых-славистов Ф.И. Буслаева и
И.А. Бодуэна-де-Куртенэ. В популярном издании на русском языке
словенские народные сказки впервые опубликованы в 1894 г.

Словенские народные сказки появляются в советских изда-
ниях лишь после завершения советско-югославского конфликта
1948–1953 гг. и восстановления отношений с Югославией (1955),
когда крепнут межкультурные и межлитературные связи, издаются

Мария Михайловна Громова
МГУ имени М. В. Ломоносова
Москва
marija.gromova@list.ru

DOI: 10.31860/2304-5817-2021-1-19-387-402



388 МАРИЯ ГРОМОВА

на русском языке произведенияюгославских писателей ифольклор-
ные произведения югославянских народов. Словенские народные
сказки регулярно издаются на русском языке, начиная с 1956 г.,
и входят во все сборники славянских сказок, а также включаются
в более широкий контекст— сборники сказок народов мира.

Корпус дореволюционных переводов сказок югославянских на-
родов в советский период не переиздается. Традиция перевода и
публикации югославских народных сказок фактически создается
заново.

Над первыми сборниками сказок народов Югославии рабо-
тают известные ученые-слависты и глубокие знатоки фолькло-
ра этой страны—Н.И. Кравцов (1906–1980) и И.Н. Голенищев-
Кутузов (1904–1969). Основной корпус словенских сказок, переве-
денных на русский язык и многократно издаваемых, формируется
в 1956–1962 гг., причем переводы выполнены с сербского языка,
так как переводчиков со знанием словенского языка в СССР в те
годы практически нет (словенистика как специальность появляется
вМГУтолько в 1969. г.). Над переводами словенских сказок работа-
ют молодые сербокроатистки, выпускницы славянского отделения
филологического факультета МГУ имени М.В. Ломоносова— пе-
реводчицы Т.Н. Вирта и И.И.Макаровская. Словенские сказки
в их переводах переиздаются на протяжении всей советской эпохи
и продолжают издаваться в постсоветский период (однако фамилии
переводчиц при этом указываются далеко не всегда).

Последующие переводы словенских народных сказок на рус-
ский язык также выполнены с языка-посредника. Таковы переводы
В.Арсеньева, С. Озеровой, Ю.Жанова с болгарского (1969, 1977),
Л. Рюриковой с чешского (1972); отсутствует указание на язык,
с которого выполнены пересказы, или на использование под-
строчника, в сборнике славянских сказок, составленном и пере-
веденном детскими писательницами и переводчицами Н. В. Гессе и
З.М. Задунайской (1976).

До 1979 г. словенские народные сказки на русском языке пуб-
ликуются только в сборниках. В «югославских» сборниках они
составляют скромный процент. В сборниках с более широким
территориальным охватом словенские сказки, как правило, обра-
зуют небольшой блок со сказками других народов Югославии—
преимущественно сербскими. Отдельным изданием словенские на-
родные сказки не выходят на русском языке ни разу (не считая двух
диафильмов)—между тем как отдельными изданиями публику-
ются сербские (1956), черногорские (1979), чешские (1951, 1953,
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1970), словацкие (1975) народные сказки, то есть фольклор мно-
гонациональных славянских государств отнюдь не воспринимается
советскими издателями как однородное неделимое целое.

Не все сказки представляется возможным атрибутировать, так
как некоторые сборники славянских и югославских сказок не со-
держат указания, какому народу принадлежит та или иная сказка.

Только в 1979 г. словенские народные сказки появляются в со-
ветской детской периодике— благодаря инициативе Л. Яхнина,
с 1971 г. занимавшегося популяризацией в СССР югославского
фольклора, в том числе малых жанров (детских песенок, закличек,
загадок, колыбельных), а также детских сказок и поэзии югослав-
ских авторов. В 1979 г. Яхнин обращается к словенским сказкам
и публикует свои переводы в журналах «Мурзилка» и «Колобок».

В первые годы после распада СССР многочисленные новообра-
зовавшиеся издательства охотно перепечатывают дореволюцион-
ные и советские переводы словенских сказок в составе всевозмож-
ных сборников, зачастую не указывая фамилию переводчика.

Новые переводы словенских народных сказок изредка печата-
ются с 2001 г. в научных, нишевых или маргинальных изданиях.
Большинство переводов выполняется отдельными энтузиастами и
публикуется в сети Интернет.

Астериском (*) отмечены публикации, рассчитанные на взрос-
лую аудиторию.

1861

*Дочь Вилинского царя. [Роженицы решают судьбу новорожденного]. [Ца-
ри Ветров, Солнца и Месяца]. [Золотые яблоки и девять Вил]. [Лесная
Дева]. [Вила помогаетМаркуКралевичу в войне с русским царем]. [Вилы
иСпящая царевна]. Хорутанские сказки1 / ПересказФ. Буслаева // Бусла-
ев, Ф.Исторические очерки русской народной словесности и искусства.
Т. 1. Народная поэзия. СПб.: Д. Е. Кожанчиков, 1861. 643 с. С. 338–344.

1876

*Резьянские сказки. [Лисица выходит замуж за кота]. [Лисица дурачит
волка]. [Лисица дурачит волка (вариация)]. [Лисица дурачит волка (ва-
риация 2)]. [Лисицу зовут крестить]. [Лисица дурачит лиса]. [Целебная
вода]. [Шкатулка, кошелек и трубочка]. [Две девушки мучаются за свои
грехи]. [Колдунья с кожухом] // Бодуэн-де-Куртенэ, И.А. Резья и ре-
зьяне // Славянский сборник. Т. 3. СПб.: [б. и.], 1876. С. 298–310.

*Резьянские предания. [Дезертиры]. [Два беглых русских солдата]. [Вой-
на между Францией и Россией]. [Семь русских дезертиров]. [Беглые
русские генералы-заговорщики]. [Человек из свиты Аттилы]. [Предание
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Сын рыбака. Словинская сказка // Славянские сказки / Собрал и из-
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И. Д. Сытин, 1898. 224 с.
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брата идут по свету. Олень и его три дочери. Добрые дела не пропадают.
Братья делят наследство. Баш-Челик. Королевич. Кобылич и мужичок
с ноготок— борода с локоток. Разбойники. Счастливец. Чудесный пер-
стень. Умная девушка.Юноша и волшебницы. Чудесное лекарство. Дитя
с девятисвечником. Лягушка-царица. Как наказывается ложь и награж-
дается правда. К луне за тремя волосами. Три кольца. Дворец на облаках.
Соль. Медведь, свинья и лисица. Ободранный баран. Обманутый волк.
Петушище.

1899

Что посеешь, то и пожнешь.О волке и старой собаке2. Сын рыбака. Словин-
ские сказки // Сказки славянских народов. Сербов, босно-герцеговинцев,
болгар, хорватов, словинцев, моравов, чехов, лужичан, кашубов, поляков,
русин / Пер. М.А. Лялиной. С 20-ю рисунками славянских художников.
СПб.: В. И. Губинский, 1899. 149 с. С. 84–91.

Рецензия: Систематический указатель книг для детей и юношества / Ука-
затель обработали на основании отзывов комиссии: Е. В. Арцимович,
О.А. Беляевская, В. И. Добродеева, М. В.Имшенецкая, О. И. Капица,



Библиография словенских народных сказок... 391

В.А. Коротнева, А. В. Пешехонова, А.М.Фатеева. Под ред. О.И. Капица.
Ч. 1. Сказки. Сказки народные, произведения народной словесности,
былины, легенды, предания, сказания, сказки разных авторов; Подвиж.
музей учеб. пособий при Постоян. комис. по техн. образованию ИРТО.
Лит.-изд. отд. Петроград: тип. М.А. Бессонова, 1915. Ст. 69–71.

1904

*[Терские сказки]. [Приходской священник, царь и мельник]. [Петух, кот,
вол и баран прогоняют волков]. [Волк, козел и осел] (рассказ-анекдот).
[Как человек к Богу ходил]. Исторический рассказ о неурожае и голоде.
[Барин и петух]. [Осел и вол]. [Как барин и солдат вместе позавтра-
кали]. [Как черт помог слуге от горба избавиться]. [Мышь, скорпион
и муравей]. [За сыр, по справедливости, для всех троих]. Историческое
предание [о происхождении одиннадцати семей от русского и далма-
тинца]. [О Котрьянце]. Анекдотические рассказы. [Вор пришел в Черный
Верх]. [Парни снесли осла на сеновал вдовы]. Миф о пяти пальцах.
Рассказы-анекдоты. [Вор на исповеди]. [Воры в церкви]. [По большой
нужде]. [По малой нужде]. [Служанка морит голодом скупого свя-
щенника]. [Лошадь учится оставаться без еды]. [Муж учит жену быть
прилежной]3 // Бодуэн-де-Куртенэ, И. А. Материалы для южнославян-
ской диалектологии и этнографии: II. Образцы языка на говорах терских
славян в северо-восточной Италии. СПб.: типография Академии наук,
1904. XXXII + 240 с. (Сборник Отделения русского языка и словесно-
сти Российской Академии наук. T. 78. №2.) С. 3–5, 29–32, 40–46, 68–71,
88–92, 96–98, 108–111, 119–120, 122–123, 140–142, 143–151.

1956

Пастушок. Король при смерти. Водяной. О Драве. Железный перстень. Как
молодец захотел узнать, что такое страх. Жар-птица. Сказка о ремесле4
// Девушка-лебедь. Сказки народов Югославии / Пер. с сербско-хорв.
Татьяны Вирта. Ред. и сост. Н.И. Кравцов. Худож. В. Таубер. М.: Детгиз,
1956. 134 с. С. 57–98. (Для младшего школьного возраста).

*Югославские сказки5. Поп и прихожане. Про жадного попа. Как бедный
богатого проучил. Про богатого крестьянина. Врун и брехун. Муд-
рец и девушка. Как горцы у приморцев покупали лето. Любопытный
прохожий. Кто плохо мешок завязал? Как староста учил сына тихо
говорить. Недогадливый волк. Лягушка и змея. Дрозд в клетке. Про
глупого оленя. Конь и осёл. Ленивая жена. Что всего важнее? Бедняк и
судьба. Как пастух переспорил королевскую дочку. Девушка-лягушка.
Маленькая вила / Пер. Н.Цветинович-Грюнберг. Литературная обра-
ботка А. Любарской // Славянские сказки / Ред. Т. Д. Зубкова. Сост.
болгарских, чешских и польских сказок Л.И. Толстая. Сост. югослав-
ских сказок Н.А.Цветинович-Грюнберг. Худож. В. Власов. Л.: Лениз-
дат, 1956. 224 с. С. 165–220.
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1957

Водяной. Словенская народная сказка / Пер. и обработка Татьяны Вирта //
Волшебная кисть. Сказки зарубежных стран / Сост., предисл., общая ред.
В. Важдаева. Худож. Г.Филипповский.М.: Детгиз, 1957. 455 с. (Шк. б-ка
для нерус. семилет. школ). С. 428–432.

1958

Жар-птица. Водяной. Сказка о ремесле. Как молодец захотел узнать, что та-
кое страх. Король при смерти / Пер. Татьяны Вирта // Славянские сказки
/ Сост. И. Геркан. Худож. Ф. Русецкий. Саратов: Саратовское книжное
издательство, 1958. 208 с. С. 185–206.

1962

Водяной. Словенская народная сказка / Пер. и обработка Татьяны Вирта //
Волшебная кисть. Сказки зарубежных стран / Сост., предисл., общая ред.
В. Важдаева. М.: Детская литература, 1962. 480 с. (Шк. б-ка для нерус.
семилет. школ). С. 447–450.

*О храбром кузнеце. Железный перстень. Пастушок. Целебное яблоко.
Граф-боров. Злая мачеха и добрая подчерица. Лис. Водяной. Удивитель-
ное дерево. Три горошины. Девушка и псоглавцы. Как черт женился.
Стеклянный мост. Косой и медведь. Почему у муравьев кривые ноги.
Белая змея. Семь лет с белой змеей. Почему заяц куцый. Как белка
замуж выходила. Волк, собака и кот. Король и три его сына. Прилеж-
ный батрак. Король при смерти. Живьем замурованная. КорольМатияш.
Как вербовщики залучали наших дедов на солдатскую службу. Сказка
о Драве. О четырех музыкантах. По-немецки не знал. Бедный юноша
и мудрая королевна / Пер. И.Макаровской // Сказки народов Юго-
славии. Переводы с сербскохорватского, словенского и македонского
/ Сост. Л. С. Архипова. Предисл. И. Голенищева-Кутузова. М.: Государ-
ственное издательство художественной литературы, 1962. 408 с.

1963

*Таубер В. И. Водяной. Словенская народная сказка // Таубер В.И. Сказки
народов мира. Калинин: ИЗОГИЗ, 1963.

Краткий пересказ сказки на обороте открытки с иллюстрацией.

1969

Граф-боров. Маленькая фея6 // Сказки славянских народов. Том 2. За три-
девять земель / Сост. А. Каралийчев, Н. Тодоров. Пер. В. Арсеньева,
С. Озеровой, Ю.Жанова. София: Болгарский художник, 1969. 141 с.
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1970

Жар-птица. Югославские народные сказки7 / Пер. с хорватскосербского
Р. П. Волос. Сост. Григор Витез. Загреб: Младост, 1970. 276 с.

Содержание: Баш-Челик. Жар-птица. Стойша и Младен. Три волшебни-
цы, слепой старик и лысый. Башня ни на небе, ни на земле. На дереве
без имени. Золотая яблоня и девять пав. Стожары. Счастливые часы.
Конек-горбунок. Три загадки. Бедный юноша и лиса. Марко— коровий
пасынок. Дьявол и его ученик. Биберче. Язык животных. Побратим вол-
шебницы. Золотой конь. Огненный человек и царевна. Девочка и три
волшебницы. Царевич и девушка-лебедь. Приключения младшего цар-
ского сына. Девочка и змея. Три великана. Одноглазый великан. У царя
Трояна козьи уши. Девушка быстрее коня. Милош и Дивоня. В под-
земном царстве. Двенадцать крошек. Водяной. Сказка о королевской
виноградной лозе. Бывает и над молодцем молодец! Золушка. Удел. Пер-
вым делом ремесло! Чабан и три волшебницы. Всемогущая сабелька.
Золоторунный баран.

1971

*О храбром кузнеце. Железный перстень. Пастушок. Целебное яблоко.
Граф-боров. Злая мачеха и добрая подчерица. Лис. Водяной. Удивитель-
ное дерево. Три горошины. Девушка и псоглавцы. Как черт женился.
Стеклянный мост. Косой и медведь. Почему у муравьев кривые ноги.
Белая змея. Семь лет с белой змеей. Почему заяц куцый. Как белка
замуж выходила. Волк, собака и кот. Король и три его сына. Прилеж-
ный батрак. Король при смерти. Живьем замурованная. КорольМатияш.
Как вербовщики залучали наших дедов на солдатскую службу. Сказка
о Драве. О четырех музыкантах. По-немецки не знал. Бедный юноша и
мудрая королевна / Пер. И.Макаровской // Сказки народов Югославии
/ Перевод с сербохорв., словен. и макед. под ред. Н.Немчиновой. Сост.
Л. Архипова. Ред. О. Кутасова. Титово Ужице: Вести, 1971. 224 с.

1972

Бедняк и мудрая принцесса. О золотой рыбке // Славянские сказки. Сказ-
ки для царевны Несмеяны / Пер. с чешского Л. Рюриковой. Сост.
О. Сироватка, Р. Лужик. Худож. Мария Желибская. Прага: Артия, 1972.
182 с. С. 131–134, 175–179.

1976

Сокровища водяного (словенская сказка) // Ни далеко, ни близко, ни
высоко, ни низко. Сказки славян / Пересказ для детей Н. Гессе и
З. Задунайской. Худож. В. Власов. Оформление Е. Власовой. Л.: Детская
литература, 1976. 319 с. С. 257–259.
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1977

Граф-боров. Маленькая фея // Сказки славянских народов. Том 2. За три-
девять земель / Сост. А. Каралийчев, Н. Тодоров. Пер. В. Арсеньева,
С. Озеровой, Ю.Жанова. София: Болгарский художник, 1977. 142 с.

1979

Пшеница— лучший цветок / Пер. Л. Яхнина. Худож. Б. Диодоров // Мур-
зилка. 1979. №12. С. 8–11.

1981

Пшеница— лучший цветок8. Словенская сказка в пересказе Л. Яхнина //
Девушка-лебедь. Славянские сказки в пересказе С. Маршака, К. Пау-
стовского, Н. Гессе и З. Задунайской, Н. Подольской, Н.Шерешевской,
Т. Вирта, Л. Яхнина / Ред. Н. А. Терехова. Худож. Ф. Лемкуль. М.: Дет-
ская литература, 1981. 127 с. С. 97–103.

1984

*О храбром кузнеце / Пер. И.Макаровской. Железный перстень. Пасту-
шок / Пер. Т. Вирта. Целебное яблоко. Граф-боров. Злая мачеха и добрая
подчерица. Лис / Пер. И.Макаровской. Водяной / Пер. Т. Вирта. Удиви-
тельное дерево. Три горошины. Девушка и псоглавцы. Как чертженился.
Стеклянный мост. Косой и медведь. Почему у муравьев кривые ноги. Бе-
лая змея. Семь лет с белой змеей. Почему заяц куцый. Как белка замуж
выходила. Волк, собака и кот. Король и три его сына. Прилежный ба-
трак / Пер. И.Макаровской. Король при смерти / Пер. Т. Вирта. Живьем
замурованная. Король Матияш. Как вербовщики залучали наших дедов
на солдатскую службу / Пер. И.Макаровской. Сказка о Драве / Пер.
Т. Вирта. О четырех музыкантах. По-немецки не знал. Бедный юноша и
мудрая королевна / Пер. И.Макаровской // Сказки народов Югославии.
Переводы с сербскохорватского, словенского и македонского / Под ред.
О. Кутасовой. Худож. В.Юрлов. М.: Художественная литература, 1984.
568 с.

1985

Словенская сказка. Пастушок / Пер. Т. Вирты // Сказки народов мира.
Тысяча и одна ночь / Сост. В. П.Аникин, Н.И.Никулин, Б. Н.Путилов,
Р. А. Кушнерович. Серия «Библиотека мировой литературы для детей».
Том 32. Народные и авторские сказки пяти континентов. М.: Детская
литература, 1985. 734 с. С. 318–319.
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1986

Пшеница— лучший цветок. Словенская сказка / Пересказ и сценарий
Л. Яхнина. Художник Н. Ермак. Ред. Т. Семибратова. М.: студия «Диа-
фильм» Госкино СССР, 1986. Д-010–86.

1987

*О конюхе и девушке с ледяной горы (Караванки) / Пер. В. Рябченко //
Сказки гор. Братислава: Словарт, 1987. 232 с. С. 138–147.

*Как белка выходила замуж. Стеклянный мост. Рубашка счастливого
человека. Притча о Драве // Славянский фольклор. Тексты / Сост.
Н.И. Кравцов, А. В. Кулагина. М.: изд-во МГУ, 1987. 376 с. С. 133,
157–158, 167–168, 184–185.

Словенская сказка. Пастушок / Пер. Т. Вирты // Сказки народов мира.
Тысяча и одна ночь / Сост. В. П.Аникин, Н.И.Никулин, Б. Н.Путилов,
Р. А. Кушнерович. Серия «Библиотека мировой литературы для детей»
(новое оформление). Том 32. Народные и авторские сказки пяти конти-
нентов. М.: Детская литература, 1987. 734 с. С. 318–319.

1988

Водяной. Пастушок / Перевод Т. Вирты // Сказки народов Европы / Сост.,
автор вступит. ст. и примеч. А. Л.Налепин; ил. Г. А. В. Траугот. М.:
Детская литература, 1988. 719 с., ил. (Сказки народов мира в 10 томах,
т. IV). С. 191–197.

Пшеница— лучший цветок. Словенская сказка / Пересказ и сценарий
Л. Яхнина. Художник Н. Ермак. Ред. Т. Семибратова. М.: студия «Диа-
фильм» Госкино СССР, 1988. Д-010–86.

1989

Водяной. Словенская сказка, Югославия / Пер. и обработка Т. Вирты //
Пять добрых друзей / Сост., предисл., общая ред. В. Важдаева. Пермь:
Пермское книжное издательство, 1989. 240 с. С. 217–220.

Петер-молоток. Словенская народная сказка / Пересказ и сценарий Л.
Яхнина. Художник Н. Белякова. Ред. Г. Витухновская. М.: студия «Диа-
фильм» Госкино СССР, 1989. Д-058–89.

Три сына. Словенская сказка / Пересказ Л. Яхнина. Худож. А. Борисов //
Колобок. 1989. №1. С. 12.

1990

Двенадцать уток9 / Пер. Л. Яхнина // Сказки народов Европы / Сост.
Л. В. Ханбеков. Худож. В. П. Слаук. Минск: Юнацтва, 1990. 336 с.
С. 248–255.
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1991

*О храбром кузнеце / Пер. со словен. И.Макаровской. Железный перстень.
Пастушок / Пер. со словен. Т. Вирты. Целебное яблоко. Граф-боров. Злая
мачеха и добрая подчерица. Лис / Пер. И.Макаровской. Водяной / Пер.
Т. Вирта. Удивительное дерево. Три горошины. Девушка и псоглавцы.
Как черт женился. Стеклянный мост. Король Матияш. Как вербовщи-
ки залучали наших дедов на солдатскую службу / Пер. И.Макаровской.
Сказка о Драве / Пер. Т. Вирта. Косой и медведь. Почему у муравьев
кривые ноги. Белая змея. Семь лет с белой змеей. Почему заяц куцый.
Как белка замуж выходила. Волк, собака и кот. Король и три его сына.
Прилежный батрак / Пер. И.Макаровской. Король при смерти / Пер.
Т. Вирта. Живьем замурованная. О четырех музыкантах. По-немецки
не знал. Бедный юноша и мудрая королевна / Пер. И.Макаровской //
Сказки народовЮгославии. Пер. с сербскохорв., словен., македон. / Пре-
дисл. И. Голенищева-Кутузова. Худож. В.И.Юрлов.М.: Художественная
литература, 1991. 398 с.

*Что посеешь, то и пожнешь. О волке и старой собаке. Сын рыбака //
Славянские сказки / Сост. Юрий Медведев. Оформление Л. Колосова.
Н.Новгород: Русский купец, 1991. 320 с. С. 241–249.

Рубаха счастливого человека (народная сказка) // Писатели мира детям:
Хрестоматия по зарубежной детской литературе / Сост. Э. И.Иванова.
М.: Просвещение, 1991. 383 с. С. 361–362.

1992

Бедняк и мудрая принцесса. Водяной. Пастушок / Пер. Т. Вирты. О золотой
рыбке / Пер. Л. Рюриковой // Царевна Несмеяна. Славянские сказки
/ Сост. Е. В. Цыбина. Москва—Минск: журнал «Дружба народов»—
ТПЦ «Полифакт», 1992. 304 с. (Сказки для детей и взрослых.) С. 258–
268.

Граф-кабан. Маленькая фея. Словенская сказка / В обраб. Н. Тодорова.
Пер. В. Арсеньева // Волшебный фонарь. Сказки со всего света.
В двух томах. Т. 1. Победитель великанов. Сказки народов Европы /
Сост. М. Е.Шумская. Худож. И.Преснецова. М.: Олимп—АСПОЛ,
1992. 352 с. С. 109–119.

1993

Граф-боров. Словенская сказка / Пер. со словен. И.Макаровской. У лжи
ноги коротки. Словенская сказка / Пер. со словен. Н. Дмитриева. Пшени-
ца— лучший цветок. Словенская сказка / Пересказ Л. Яхнина // Ученик
чародея. Сказки народов Европы / Сост., предисл. М. Сергеева. Худож.
А. Самарин.Иркутск: Восточно-Сибирское книжное издательство, 1993.
400 с. С. 370–380, 393–395.
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Почему у муравьев кривые ноги. Почему заяц куцый. Словенская народная
сказка // Волшебные сказки оживотных.М.: Квадрат, 1993. 377 с. С. 105–
108.

Прилежный батрак. Словенская сказка // Голые короли. Сказки, притчи,
анекдоты, шутки народов мира / Сост. Д. Л. Брудный, Г. П. Лобарев. М.:
Республика, 1993. 367 с. С. 248–253.

1994

Водяной. Словенская сказка / Пер. Т. Вирты // Сказки народов Европы /
Сост. Л. В.Шустрова. Худож. Т. А. Ляхович. М.: Книголюб, 1994. 416 с.
С. 115–118.

1995

Белая змея. Почему у муравьев кривые ноги. Водяной. Словенская сказка //
Видимо-невидимо / Сост. А.Н. Ефимов, Л. В. Бережная. Ред. Л. В. Седых.
Киев: Довира; М.: Институт социальной и экономической интеграции
«Собеседник», 1995. 318 с. (Волшебные ступени). С. 136–137, 169–171,
290–292.

Словенская сказка. Пастушок / Пер. Т. Вирты // Сказки народов мира.
Том 9. Народные и авторские сказки пяти континентов / Сост. В. Аникин,
Н.Никулин, Б. Путилов, Р. Кушнерович. Худож. Г. К. Спирин. М.: Дет-
ская литература, 1995. 736 с. (Серия: Библиотека мировой литературы
для детей-2.) С. 318–319.

1996

Словенская сказка. Пастушок / Пер. Т. Вирты // Сказки народов мира.
Тысяча и одна ночь. М.: Терра, 1996. 734 с. С. 318–319.

1999

Водяной. Словенская сказка / Худож. Л. Уральская // Костер. 1999. №8.
С. 15.

Комикс по сказке.

2000

Водяной. Словенская сказка // Золото в печке. Сказки, легенды и фанта-
стические истории народов мира / Сост. О. Л. Лейкинд, Д. Я. Северюхин.
М.: Евразия+, 2000. 440 с. С. 49–50.

2001

*Словенские народные сказки. Смертельно больной король. Золотое яб-
локо / / Пер. Ирены Ругел. Корова, конь, овца и пес / Пер. Сони-Марии
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Ругел. Кошка и мыши / Пер. Бориса Ругела. О королевском пути на небе-
са / Пер. Ирены Ругел. Семь неправд / Пер. Борис Ругел // Словенско-
русский альманах. История, языкознание, публицистика, художествен-
ная литература Словении, справочные материалы по Словении, карты.
Издано в ознаменование 10-летия независимости Республики Словения,
30-летия современной русской словенистики и 100-летия первого пе-
ревода произведений Ф.Прешерна на русский язык / Автор замысла,
сост. и отв. ред. Юст Ругел. Ред. и консультант О.Плотникова. М.–
Зеленоград: Общество содействия развитию связей между Словенией
и Россией «Д-р Франце Прешерн», Журналистское издательское агент-
ство «ЖАГ–ВМ», 2001. 279 с. С. 240–246.

2003

Шламышка через мостик. Словенская сказка / Пересказ Л. Яхнина // Анто-
логия детской литературы для детей 3–5 лет / Сост. Л. Яхнин, Е. Зайцева.
М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2003. 160 с. С. 128–129.

2009

Маленькая фея // Волшебная книга. Сказки народов мира / Сост.
Т. Пономаренко, О.Шапка, А. Емец. Под ред. С. Скляр. Худож.
М. Елефирова. Харьков: Клуб семейного досуга, 2009. 345 с. (Дет-
ская литература.) С. 134–138.

Удивительное дерево. Граф-боров. Три горошины / Пер. И.Макаровской.
Водяной. Пастушок. Король при смерти / Пер. Т. Вирты. Почему у мура-
вьев кривые ноги / Пер. И.Макаровской. О волке и старой собаке / [Пер.
не указан] // Сказки народов мира: В 10 кн. Кн. 3: Сказки славянских на-
родов / Под ред. Н. Занозиной. М.: Терра—Книжный клуб, 2009. 416 с.
(Сказки мира.) С. 388–411.

2010 *Народный сказ «Курент» (Кобарид) / Пер. со словен. Г. Замятиной

// Словенская литература (от истоков до рубежа XIX–XX вв.). М.: «Ин-
дрик», 2010. 248 с. С. 74–79.

2012

Маленькая фея // Волшебная книга. Сказки народов мира / Сост.
Т. Пономаренко, О.Шапка, А. Емец. Под ред. С. Скляр. Худож.
М. Елефирова. Харьков: Клуб семейного досуга, 2012. 352 с. (Дет-
ская литература.) С. 134–138.

*[Терские сказки]. [Приходской священник, царь и мельник]. [Петух, кот,
вол и баран прогоняют волков]. [Волк, козел и осел] (рассказ-анекдот).
[Как человек к Богу ходил]. Исторический рассказ о неурожае и голоде.
[Барин и петух]. [Осел и вол]. [Как барин и солдат вместе позавтра-
кали]. [Как черт помог слуге от горба избавиться]. [Мышь, скорпион
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и муравей]. [За сыр, по справедливости, для всех троих]. Историческое
предание [о происхождении одиннадцати семей от русского и далма-
тинца]. [О Котрьянце]. Анекдотические рассказы. [Вор пришел в Черный
Верх]. [Парни снесли осла на сеновал вдовы]. Миф о пяти пальцах.
Рассказы-анекдоты. [Вор на исповеди]. [Воры в церкви]. [По большой
нужде]. [По малой нужде]. [Служанка морит голодом скупого свя-
щенника]. [Лошадь учится оставаться без еды]. [Муж учит жену быть
прилежной] // Бодуэн-де-Куртенэ, И. А. Материалы для южнославянской
диалектологии и этнографии: II. Образцы языка на говорах терских
славян в северо-восточной Италии. М.: URSS Либроком, 2012. 272 с.
(Лингвистическое наследие XX в.) С. 3–5, 29–32, 40–46, 68–71, 88–92,
96–98, 108–111, 119–120, 122–123, 140–142, 143–151.

Репринтное издание исследования 1904 г.
*Цуфулин. Как цуфулин победил в полетах. Козлинк. Как рисовать
круг. Как на свете появились ящерицы. Трехголовый белый мед-
ведь. Радуга. Об облаках. Парень, который любил облака. Теты. Бе-
лая кошка. Огненная женщина. Про фасолинку / [Пер. со словен.
Е. Коницкой] // Словенские сказки (21.08.2012.) [Электронный ресурс]
URL: https://jelkon.jimdofree.com/словенские_сказки (дата обращения:
21.01.2021).

2013

*Лучшие сказки Словении = Najlepse slovenske pravljice (+ CD) / Пер. Ма-
рины Билаш. Сост. Душица Кунавер. М.: Билингва, 2013. 80 с.

Содержание: Золотая рыбка. Великан.Жаликфеи. Виленица. Горный гном.

2014

Подарок волшебниц. Словенская народная сказка // 365 сказок и историй
на каждый день. [М.]: РООССА, [2014]. 368 с. С. 100–101.

2015

*Дуяцесса (резьянская легенда) / Пер. С. Реутта // Duiacessa (Дуя-
цесса) (18.03.2015.) [Электронный ресурс] URL: https://vk.com/wall-
57515704_5658 (дата обращения: 21.01.2021).

*Дыра в горе Канин (резьянская легенда) / Пер. С. Реутта // Ta göra śis jamo
tana Ćjaninu (Дыра в горе Канин) (04.03.2015.) [Электронный ресурс]
URL: https://vk.com/wall-57515704_5429 (дата обращения: 21.01.2021).

Стеклянный мост. Словенская сказка / Пересказ Ольги Кондратюк // Вол-
шебный котел. Сказки народов мира. В 2-х книгах. Книга 2 / Худож.
Г. Калиновский. М.: Нигма, 2015. 232 с. С. 223–225.
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2016

Сокровища водяного. Словенская сказка // Ни далеко, ни близко, ни
высоко, ни низко. Сказки славян / Пересказ для детей Н. Гессе
и З. Задунайской. СПб.–М.: Речь, 2016. 352 с. С. 287–289.

2017

*На Рождество / Пер. с ит. А. Гладкого. Под ред. С. Реутта // На Рождество
(Vinahte) (06.01.2017.) [Электронный ресурс] URL: https://vk.com/wall-
57515704_9337 (дата обращения: 21.01.2021).

О трёх грошах. Заяц и медведь. Словенская сказка // Фэт-Фрумос и солнце
и другие балканские сказки / Сост. А.Фрезер. Под ред. К. А. Ерохина.
Худож. А. Кустова. Харьков: Книжный Клуб «Клуб семейного досуга»,
2017. 256 с.

2018

*О конюхе и девушке с ледяной горы (Караванке, Словения) / Пер. В.
Рябченко // Сказки гор. М.: Нигма, 2018. 232 с. С. 138–147.

Стеклянный мост. Словенская сказка / Пересказ О. Кондратюк // Вол-
шебный котел. Сказки народов мира. В 2-х книгах. Книга 2 / Худож.
Г. Калиновский. М.: Нигма, 2018. 232 с. С. 223–225.

2019

*Кузнечик— певец и скрипач у муравьев. Резьянская сказка / Пер. со сло-
вен. М. Громовой // Резьянская версия «Стрекозы и муравья» с необыч-
ной и поучительной моралью (15.06.2019.) [Электронный ресурс] URL:
https://vk.com/wall-168887269_540 (дата обращения: 12.11.2020).

*Чудище в лисьей норе. Резьянская сказка / Пер. со словен. М. Громовой //
Резьянская сказка про лису (15.06.2019.) [Электронный ресурс] URL:
https://vk.com/wall-168887269_541 (дата обращения: 12.11.2020).

*Про кошку, которая собралась замуж за пса. Резьянская сказка /
Пер. со словен. М. Громовой // Резьянская сказка. Про кошку, кото-
рая собралась замуж за пса (17.06.2019.) [Электронный ресурс] URL:
https://vk.com/wall-168887269_543 (дата обращения: 12.11.2020).

*Заяц на лису работает. Резьянская сказка / Пер. со словен. М. Громовой //
Заяц на лису работает (18.06.2019.) [Электронный ресурс] URL:
https://vk.com/wall-168887269_547 (дата обращения: 12.11.2020).

*Как волку усы остригли. Резьянская сказка /Пер. со словен.М. Громовой //
Как волку усы остригли (19.06.2019.) [Электронный ресурс] URL:
https://vk.com/wall-168887269_553 (дата обращения: 12.11.2020).

*О поросенке, который не хотел сам идти домой. Резьянская сказка /
Пер. со словен. М. Громовой //О поросенке, который не хотел сам ид-
ти домой (20.06.2019.) [Электронный ресурс] URL: https://vk.com/wall-
168887269_558 (дата обращения: 12.11.2020).
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*Мышка богатая и мышка бедная. Резьянская сказка / Пер. со словен.
М. Громовой //Мышка богатая и мышка бедная (21.06.2019.) [Электрон-
ный ресурс] URL: https://vk.com/wall-168887269_560 (дата обращения:
12.11.2020).

*Янчек-ежик. Словенская сказка / Пер. со словен. М. Громовой // Янчек-
ежик (24.06.2019.) [Электронный ресурс] URL: https://vk.com/wall-
168887269_571 (дата обращения: 12.11.2020).

2020

Словенские сказки. Что посеешь, то и пожнешь. О волке и старой собаке.
Сын рыбака // Славянские сказки / Худож. Т. Евсеева. М.: Бином. Ла-
боратория знаний, Олма, 2020. 256 с. (Подарочные издания. Сказки и
мифы народов мира.) С. 104–114.

*Иванчич Кутин, Барбара, Кенда-Еж, Кармен. «Сказка для взрослых», запи-
санная в 1872 г. в с. Чигинь в Словении / Пер. со словен.М. В. Ясинской //
Живая старина. 2020. №3 (107). С. 16–19.

*[Терские сказки]. [Приходской священник, царь и мельник]. [Петух, кот,
вол и баран прогоняют волков]. [Волк, козел и осел] (рассказ-анекдот).
[Как человек к Богу ходил]. Исторический рассказ о неурожае и голоде.
[Барин и петух]. [Осел и вол]. [Как барин и солдат вместе позавтракали].
[Как черт помог слуге от горба избавиться]. [Мышь, скорпион и муравей].
[За сыр, по справедливости, для всех троих]. Историческое предание [о про-
исхождении одиннадцати семей от русского и далматинца]. [О Котрьянце].
Анекдотические рассказы. [Вор пришел в Черный Верх]. [Парни снесли
осла на сеновал вдовы]. Миф о пяти пальцах. Рассказы-анекдоты. [Вор
на исповеди]. [Воры в церкви]. [По большой нужде]. [По малой нужде].
[Служанка морит голодом скупого священника]. [Лошадь учится оставать-
ся без еды]. [Муж учит жену быть прилежной] // Бодуэн-де-Куртенэ, И. А.
Материалы дляюжнославянской диалектологии и этнографии: II. Образцы
языка на говорах терских славян в северо-восточной Италии. М.: Едито-
риал УРСС, 2020. 272 с. (Лингвистическое наследие XX в.) С. 3–5, 29–32,
40–46, 68–71, 88–92, 96–98, 108–111, 119–120, 122–123, 140–142, 143–151.
Репринтное издание исследования 1904 г.

Примечания

1 Оригинал: Chorvatisch-slovenische Märchen aus der Umgegend von
Warasdin. Mitgetheilt von Matthias Valjavec // Miklosich, Fr., Fiedler, J.
Slavische Bibliothek oder Beiträge zur slavischen Philologie und Geschich-
te. 2. Band. Wien: Wilhelm Braumüller, 1858. 312 p. S. 151–169. Город
Вараждин, где Матия Валявец записал сказки, расположен на терри-
тории Хорватии на границе со Словенией; там до сих пор проживают
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словенцы. Между словенцами и хорватами существуют разногласия
по поводу национальной принадлежности данных сказок. Современ-
ная словенская фольклористика рассматривает их как словенские.

2 В вышедших к этому времени в Словении сборниках нам не удалось
найти оригиналы этих двух сказок.

3 Сказки «Лошадь учится оставаться без еды» и «Приходской священник,
царь и мельник» И.А. Бодуэн-де-Куртенэ ранее публиковал без пере-
вода. См.: Образцы говоров фриульских славян // Фриульские славяне.
Статьи И.И. Срезневского и приложения СПб.: типография Академии
наук, 1878. 97 с. (Записки императорской Академии наук. Т. XXXVIII.
Приложение.) C. 58, 59–60.

4 В известных нам словенских сборниках сказок эта сказка обозначена
как македонская.

5 Данный раздел не содержит указаний на народы Югославии, которым
принадлежат те или иные сказки.

6 Сказка с таким названием известна в Словении как хорватская.
7 Сборник не содержит указаний на народы Югославии, которым при-

надлежат те или иные сказки.
8 В 1987 г. был опубликован набор открыток с иллюстрациями Ф. В. Лем-

куля к сказкам из этого сборника (авт.-сост. М. Э. Дмитриева, тираж
175000 экз.). Данная сказка ошибочно обозначена там как словацкая.
Подобная путаница с атрибуцией словенских и словацких сказок встре-
чается в сборниках сказок до сих пор.

9 Словенская сказка с таким названием существует, но имеет совершенно
другой сюжет.
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Ewa Nicewicz

THE MOST IMPORTANT JOURNALS FOR
CHILDREN’S LITERATURE IN POLAND: AN
OVERVIEW

This article introduces modern Polish magazines on children’s literature,
gives a brief overview of Polish children’s literature studies, and also charac-
terizesmain periodical and serial magazines that publish children’s literature
studies

Keywords: Polish children’s literature, “Guliwer”, “Filoteknos”, “Paidia i
literatura”, “Dzieciństwo. Literatura i kultura”, history of Polish children’s
literature studies, history of Polish children’s literature critique

In Poland, studies of children’s literature have been officially initi-
ated by a group of scientists affiliated with the University of Warsaw. In
Warsaw, the Interuniversity Team for Research into Children andYouth’s
Literature was established on the initiative of Krystyna Kuliczkowska
in 1969 [Heska-Kwaśniewicz 2008, 8]. In this period research was also
conducted in two other regions: in Wrocław by Jerzy Cieślikowski —
most important for future research in literary theory, children’s culture
and children’s folklore—and inOpole by IzabelaKaniowska-Lewańska.
The next generation on children’s studies was related to folklore (Jo-
lanta Ługowska), history of children’s literature (Ryszard Waksmund)
and children’s literature and social communication (Edward Balcerzan).
The political transformation which eventually led to the fall of commu-
nism in 1989 favoured the further advancement and materialisation of
institutionalisation of research into literature for the youngest readers.
New research schools and centres emerged at the turn of the 1980s and
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the 1990s, established mainly at faculties of Polish studies. A notewor-
thy fact is that the research of children’s literature (my main focus here
is literature) in Poland is conducted mostly by literary scholars, culture
experts, and library science specialists affiliated with faculties of the
humanities, and more rarely by researchers involved with faculties of
pedagogy — like e.g. in Italy.

The first Polish journal focusing entirely on children’s literature —
Guliwer —was established in 1991 in Warsaw by Joanna Papuzińska, a
researcher, children’s writer, and literary critic [Leszczyński 2002, 142].
The idea of a professional periodical addressing children’s literature,
books, and reading habits was born in the 1950s but it was impossible
for it to thrive for political reasons — to put it simply, it was not looked
at favourably by the authorities of the time [Wójcik-Dudek 2009, 100].
The journal’s main target audience is people and institutions dealing
professionally with children’s literature (scientists, teachers, librarians,
booksellers, publishers, authors, critics), and also individuals from the
education and culture sectors, as well as parents wishing to forge the
reading tastes of their children in a conscious fashion. The journal aims
to spread the knowledge about literature written for children and youth
and about its authors, provide information about children’s literature
market and about modern forms of promotion of books. Initially a
bimonthly, it has been published as a quarterly since 2000 (since 2003 in
Katowice). Even though many great researchers and experts on the
subject published there, only for some period of time it was considered
a regular scientific journal and was included on the Lists of journals of
the Ministry of Science and Higher Education in Poland1. Today it is
more than anything else an important popularizing journal.

Guliwer has had no competition in the form of new scientific jour-
nals for a long time2. Although studies of children’s literature are
becoming more popular year by year, in the 1990s and early 2000s,
they are still ‘dispersed’ — there are no centres with a nationwide reach
[Heska-Książkiewicz 2009, 119–124]. A true breakthrough in the insti-
tutionalisation of research into young readers’ literature in Poland will
occur only in the second decade of the 21st century. In line with global
trends, the domain of science of children’s literature will gain more
recognition and start developing more dynamically, attracting more re-
searchers. Studies will no longer be conducted only in centers with a
long-standing research tradition like Katowice, Cracow, Warsaw, Wro-
cław, Opole and Poznań but also in Gdańsk, Kielce, Szczecin, or Toruń.
New scientific journals dealing with this branch of literature and serious
institutions with a national and international reach will emerge.



The Most Important Journals... 405

The first international scientific journal (yearbook) in Poland is Fi-
loteknos. Literatura dziecięca — mediacja kulturowa — antropologia
dzieciństwa (“Filoteknos. Children’s Literature — Cultural Mediation
— Anthropology of Childhood”). It was founded in 2010 at the Insti-
tute of Polish Studies at University of Wrocław by Jerzy Cieślikowski’s
student Ryszard Waksmund and apart from literature for children and
young people, also refers to cultural mediation and deals with broadly
defined issues of the anthropology of childhood. The periodical ad-
dresses works related to children as a cultural point of reference. The
journal aims to make Polish readers familiar with the scientific output
of researchers from abroad and to promote Polish studies of childhood
and children’s literature. It features publications in various languages
and is offered in print and in electronic format.

Three years later has appeared a scientific journal named
Czy/tam/czy/tu (“I read”)3 published since 2013 in Kraków on the
initiative of researchers (mainly Polish philologists) from the Jagiel-
lonian University and the Adam Mickiewicz University. The biannual
publication addresses children’s literature and the many broad contexts
that surround it, and features four permanent sections: Literature,
Contexts, Reviews, and Varia. The establishment of the journal is an
outcome of the activity of Children’s and Youth Literature Research
Centre of the JU Faculty of Polish Studies. The periodical has a
nationwide audience and has been given the patronage of the Polish
Section of IBBY. It is published only in electronic format.

Another digital-only scientific journal, but one with an international
reach, is Paidia i literatura (“Paidia and Literature”). It has been pub-
lished annually in Katowice by the University of Silesia since 2018. It
addresses issues related to children’s and youth literature. It enables
centres from Poland and abroad (the content is published in various
languages) to present research results and exchange research experience.
The journal’s target audience includes educators, library science spe-
cialists, culture experts, educationalists, psychologists, Polish language
teachers, pre-school and primary school teachers, and students planning
to become teachers.

At present, the newest scientific journal is Dzieciństwo. Literatura
i kultura (“Childhood: Literature and Culture”), published biannually
since 2019 in Warsaw on the initiative of researchers affiliated with
the Centre for Research on Children’s and Youth Literature — estab-
lished in 2009 at the University of Warsaw, cultivating the traditions of
Krystyna Kuliczkowska’s Interuniversity Team for Research into Chil-
dren and Youth’s Literature. Its aim is to initiate and present a scientific
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reflection on the various representations of childhood as portrayed in
literature and other forms of culture: films, series, comic books, plays,
works of art, video games, etc. The idea of the journal is to bring the
diverse disciplines and research schools together. Given its interdis-
ciplinary nature, this biannual journal is aimed at researchers: literary
scholars, culture/media/film experts, bibliographers, library science spe-
cialists, and art historians, as well as practitioners: organisers of cultural
activities, librarians, teachers. The journal is published in electronic
format and features publications written in both Polish and English.

Finally, it seems reasonable tomention two quite young research cen-
tres, which do not publish journals yet, but conduct valuable research into
children’s literature. The first is the Interdisciplinary Research Group on
Picture Books operating since 2015 in Gdańsk. Its mission is to analyse
picture books taking many different perspectives into account: cultural
studies, anthropology, pedagogy, psychology, literary theory, arts, and
bibliology. The second is the Centre for Research on Children’s and
Young Adult Literature established in Wrocław in 2017 on the initiative
of specialist not in Polish but in foreign language studies. The centre
is engaged in research into children’s literature and the culture of child-
hood. The institution brings together different research perspectives,
both those strongly rooted in the long tradition of research conducted at
the Faculty of Letters: literary history, literature and culture, linguistics,
reception, translation, translation theory, bibliology, media science, and
those that emerged later: cultural studies and popular culture studies,
gender studies, participatory research, studies conducted by children,
memory studies. It works with similar research centres and institutions
of culture in both Poland and abroad. It popularises knowledge about
children’s literature by organising conferences, seminars, and workshops
— and by participating in international projects. As already mentioned,
the centre does not have its own journal but works closely with In-
ternational Research in Children’s Literature, the scientific journal of
International Research Society for Children’s Literature4.

As shown in this brief outline, which certainly does not cover the
topic in full, research into children’s literature in Poland has been gaining
a growing interest. It is proven not only by the number of journals
and centres emerging in the last decade but also by the fact that many
periodicals with a long-standing tradition of dealing with literature for
adult readers decide to publish monographic issues with a focus on
children’s reading5. There are dedicated publishing series established at
several research centres (Poznań, Toruń, Warsaw). Moreover, this short
article doesn’t discuss the pedagogical and child education journals (e.g.
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“Educatio Nova”, “Polonistyka. Innowacje”, “Pedagogika Rodziny”,
“Przyjaciel Dziecka”, “Wychowanie w Rodzinie”), still strong in this
field. Theywould require a separate publication on this topic considering
the area of pedagogical exploration and the psychology of the child
and childhood is still of great importance especially in interdisciplinary
approaches to the study of humanistic education, child education, issues
of axiology, ethics and values. It seems that Polish studies of children’s
literature are in full bloom and will continue to develop at a dynamic
rate.

Notes

1 Cf. Lists of journals of the Ministry of Science and Higher Education in
Poland. URL: http://www.bip.nauka.gov.pl/wykaz-czasopism-naukowych/
komunikat-w-sprawie-wykazu-czasopism-naukowych-wraz-z-liczba-
punktow-przyznanych-za-publikacje-naukowe-w-tych-czasopismach-
ustalony-na-podstawie-wykazow-ogloszonych-w-latach-2013-2016.html.

2 It seems reasonable to mention at least two popular science periodicals, both
significant from the perspective of the issues raised here. A quarterly entitled
Ryms, a sort of guide through the children’s literature market, is established
in 2007 [Wójcik-Dudek 2009, 100], aimed at modern and ambitious parents
and creators: writers, illustrators, teachers, pre-school tutors, librarians,
and all other open-minded individuals. This was the year when a special
supplement to the Poradnik Bibliotekarza (“Librarian’s Guide”) monthly,
entitled Świat Książki Dziecięcej (“The World of Children’s Literature”), is
first published.

3 In fact, the title of the journal is a play on words that cannot be reproduced
in a foreign language.

4 Cf. International Research Society for Children’s Literature.
URL: http://www.irscl.com/reviews.html.

5 Cf. Przekładaniec (2006, 2009), Bibliotheca Nostra. Śląski Kwartalnik
Naukowy (2016), Italica Wratislaviensia (2017), Sztuka Edycji. Studia
Tekstologiczne i Edytorskie (2020).
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BREAKING RECORDS AND SILENCES: AN
ACCOUNT OF THE IRSCL CONGRESS 2019
“SILENCE AND SILENCING IN CHILDREN’S
LITERATURE”

The theme of the Congress that was held by the International Research
Society for Children’s Literature (IRSCL) in August 14-18, 2019, was the
following: “Silence and Silencing in Children’s Literature”. This article
overviews the Congress’ main themes, summarizes the presentations and
the key points of discussions. The Congress’ theme sought to capture the
ambivalent nature of children’s literature which allows it to simultaneously
function as a discursive silencing practice and as a tool for child’s empow-
erment. 513 delegates from 52 countries took part in the Congress, which
accounts for richer research materials and deeper research itself.

Keywords: Children’s literature, silence, taboo, narratology, approaches to
children’s literature studies

Since its foundation in 1970, the International Research Society for
Children’s Literature (IRSCL) arranges a Biennial Congress for scholars
of children’s literature. At a time when lockdowns and social distancing
have become part of everyday life, it is not without a certain sense
of nostalgia that we look back on the 24th Biennial Congress, which
attracted hundreds of delegates from all over the world.

The Congress took place in Stockholm, Sweden, in the beautiful
City Conference Centre, on 14–18 August 2019. A Nordic collabo-
ration from start to finish, it was hosted by the Swedish Institute for
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Children’s Books (Sweden). The co-organizers were the Department of
Culture, Languages, and Media at Malmö University (Sweden), the De-
partment of Culture and Aesthetics at Stockholm University (Sweden),
and the Faculty of Arts, Psychology, and Theology at ÅboAkademi Uni-
versity (Finland). The organizing committee consisted of the institute’s
Research Manager Åsa Warnqvist together with Professor Elina Druker,
Professor Björn Sundmark, and Associate Professor Mia Österlund.1 In
the planning and preparation of the Congress the organizing committee
also had invaluable help from Congress Assistant Simon Springare.

The Congress’ theme was “Silence and Silencing in Children’s Lit-
erature”: the theme intended to highlight and explore the complicated
relationship between children’s literature and the issue of silence. As
we had noted in the Call for papers, children’s literature has long been,
and still is, interwoven with a discourse of silence and silencing that
has its roots in the notion that “children should be seen but not heard”.
We can draw parallels to how the discourses of Orientalism and patri-
archy silence non-Western voices and women’s voices respectively. At
the same time children’s literature can also serve to break the silence
by giving children a voice or addressing tabooed topics. The Congress
theme, starting with these different perspectives on connections between
silence and children’s literature, sought to capture the ambivalent nature
of children’s literature, which enables it to simultaneously function as a
discursive silencing practice and as a tool for empowerment.

In the Call for papers, we expressed a wish to “cause an ‘alarum’
that will be noisily heard throughout the world of children’s literature—
and beyond!” The response exceeded all our expectations as hundreds
of fellow scholars within the field of children’s literature convened in
Stockholm to heed our call. A record-breaking 513 delegates from 52
countries took part in the Congress, making it the biggest Congress
in IRSCL history. The majority of the participants were children’s
literature scholars, but among the delegates were also artists, publishers,
and other professionals within the field of children’s literature. Over the
span of five days, 460 presenters addressed a variety of topics or themes
related to silence and silencing in children’s literature, spanning from
racism and censorship to agency and voice.

The five Congress keynote speakers also explored silence and si-
lencing from a number of perspectives. Associate Professor Vanessa
Joosen (University of Antwerp, Belgium) delivered the Congress’ first
keynote, titled “Silence and Silencing in Children’s Literature: Theoret-
ical Perspectives, State of the Art and Future Goals”. In her keynote,
Joosen presented an overview of the different ways in which silencing
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and voicing operate in children’s literature both as aesthetic practices
and as frequently addressed topics. She also reflected on how attention
to silencing and voicing has influenced the study of children’s literature,
which for instance can be seen in the great interest in theoretical ap-
proaches that critically examine the power structures that result in the
silencing of certain groups and voices. Art historian and Senior Lec-
turer Temi Odumosu (MalmöUniversity, Sweden) addressed the issue of
representation in the second keynote presentation, “What Dreams May
Come? Dealing with History and Decolonising Imagery for Children”.
Using a wide range of examples, spanning from 18th-century portraits
to 21st-century advertisements, Odumosu uncovered the unspoken by
pointing out colonial and racist elements in these images.

The third keynote speaker was Professor Andrea Mei-Ying Wu (Na-
tional Cheng Kung University, Taiwan) with the presentation “The
(Silent) Archival Stories of Children’s Literature: Munro Leaf, Taiwan,
and Beyond”. By examining the archival traces of American author
Munro Leaf’s “cultural tours” of the Middle East, Europe, and South
and East Asia in the 1960s, Wu demonstrated how archival studies can
both fill and generate more silences. Professor Bob Davis (University of
Glasgow, Scotland) drew attention to yet another perspective on silence
in his keynote presentation “Silence, Sirens and Sleep: The Experience
of Lullabies”, which focused on the universal, yet relatively unresearched
genre of the lullaby. His analysis of a selection of popular lullabies un-
derlined the ambivalent relationship between the lullaby and sleep and,
in turn, between the lullaby and silence. Lastly, Professor Boel Westin
(Stockholm University, Sweden) delivered the Congress’ final keynote
presentation “A HundredMiles of Silence: TheMoomin Stories of Tove
Jansson”, where she explored the different functions and meanings of
silence in Jansson’s Moomin universe. For example, she showed how
silence frequently is portrayed in a positive light in the Moomin books,
particularly through its connections to chosen loneliness.

The panels were divided into ten sessions each consisting of 13
parallel panels. The large number of participants resulted in a rich
and diverse programme. This was evident not only in the variety of
topics addressed, but also in the presenters’ choice of material. The
highly international mix of scholars from different cultures and language
areas made visible material that is often overlooked — or silenced —
within a field heavily dominated by studies onAnglo-Americanmaterial.
Moreover, the variety of material within individual panels also served
to illuminate many interesting connections and counterpoints across
texts in different languages and from different cultures and countries.
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Some panels focused on specific genres — such as poetry, fantasy, and
fairy tales — whereas others were more topic-oriented, dealing with
taboos, muteness, girlhood, and social inequality, just to name a few
examples. In some panels the common denominator was the theoretical
perspective, for instance cognitive criticism and ecocriticism. With so
many participants and panels, it is impossible to do them all justice in a
short summary. Only a few of the themes or topics will be mentioned
here.

Representation was a recurring theme during the Congress, espe-
cially accentuated in panels and presentations on race, indigenous voices,
diversity, (dis)ability, and LGBTQ+. Here emphasis was placed on high-
lighting voices that are often silenced in fiction for young readers, the
variety and sheer number of examples brought up all pointing to the
central role that “unsilencing” plays within the field today. Another
prominent strand, also related to representation, was that of migration
and refugee experiences. These issues were the focus of several panels,
such as “‘Things Can Change with a Whisper’: Conversations about
Immigrant and Refugee Experiences In and Out of the Text” and “Silent
Voices: Refugee Stories in Contemporary Children’s Literature”. Dis-
cussions frequently returned to if and how children’s literature can give
voice or bear witness to the stories of refugees and immigrants. Witness-
ing was also brought to the fore in the many presentations and panels on
depictions of war in children’s literature.

Furthermore, the notion of “breaking silence” served as a fruitful
starting point for discussions in many various contexts as evidenced
by panel titles such as “Breaking the Silence with Challenging Pic-
turebooks”, “Breaking the Taboo of the Death Topic in Contemporary
Polish Literature for Children”, “Intemperate Tots: Breaking the Silence
on Alcohol and Children’s Culture”, and “Breaking Silences, Claiming
Representation: Race, Grief, and Creativity in Young People’s Litera-
tures”. Another recurring concept was agency, which long has been a
popular topic within children’s literature studies. During the Congress
this was explored in panels on “Voice, Power, Agency in East Asian
Texts”, “Voice/Agency vs. Censorship/Suppression in Korean, Russian,
Czech, and Chilean Children’s Literature”, and “Voice, Silence and
Agency in Literature and Film Set in Swedish Sápmi”. Moreover, digital
developments within the book industry in recent years have led to an
increased interest in these issues among children’s literature scholars.
For example, in the Congress schedule this was represented by the three
panels dedicated to “Digital Perspectives” that addressed such topics as
literary apps, webcomics, and augmented reality picturebooks.
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By raising the theme of silence and silencing in children’s literature
we hoped to stimulate discussion, to break the silence. This was accom-
plished in more ways than one, not only during keynotes and panels,
but also during breaks. 513 happy delegates laughing and chatting over
coffee make a lot of noise. After a year of Zoom conferences, the idea
of over 500 people with similar interests gathered under the same roof
feels like a distant dream. Hopefully, we can all soon get together again
and cause yet another “alarum”.

Notes
1 The authors would like to thank co-organizers Elina Druker, Björn Sundmark

and Mia Österlund for their feedback on this text.
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Шведский институт детской книги, Стокгольм
РАЗРУШАЯ ЗАПРЕТЫ И ПРЕРЫВАЯ МОЛЧАНИЕ: ОТЧЕТ
О КОНГРЕССЕ IRSCL «МОЛЧАНИЕ И ЗАМАЛЧИВАНИЕ
В ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ» (2019)

В обзоре освещается конгресс IRSCL «Молчание и замалчивание в
детской литературе», состоявшийся 14-18 августа 2019 г. в Сток-
гольме. Кратко характеризуется содержание выступлений пленарных
докладчиков, тематические направления конгресса и ключевые темы
дискуссий. Центральной проблемой обсуждений стала специфическая
амбивалентность детской литературы, позволяющая ей одновременно
функционировать как дискурсивная практика подавления речи и как
инструмент расширения прав и возможностей ребенка. В конгрессе
приняли участие 513 делегатов из 52 стран, что позволило существен-
но расширить как сам материал исследований, так и подходы к его
изучению.

Ключевые слова: Детская литература, молчание, табу, голос, нарратоло-
гия, подходы к изучению детской литературы
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RICEZIONE NEL SISTEMA SCOLASTICO
ZARISTA E SOVIETICO. ROMA: CAROCCI
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В рецензии анализируется недавняя монография «De Amicis in Russia.
La ricezione nel sistema scolastico zarista e sovietico» Дорены Кароли.
В книге исследуется влияние идей гуманистической школы, изложен-
ных итальянским писателем и педагогом XIX в. Эдмондо Де Амичи-
сом, на реформы школьной системы в дореволюционной и советской
России. В обзоре освещаются теоретические основы монографии (в ос-
новном теория культурного трансфера), ее структура, стиль автора и
результаты исследования. Дорена Кароли разрабатывает вопрос ре-
цепции идей Де Амичиса в широком культурном контексте, поэтому
ее исследование дает достаточно полное представление об эволю-
ции школьной системы в царской России и советском государстве,
а также предлагает широкую панораму рынка детской книги в конце
XIX в.. В монографии подчеркивается универсальный характер идей
Де Амичиса, которые на протяжении почти ста лет за счет перево-
дов и адаптаций служили источником обновления школьной системы
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В своей новой монографии извест-
ный итальянский специалист по дет-
ской литературе и истории педагогики
Дорена Кароли обращается к интерес-
нейшему вопросу— восприятию идей
писателя и классика итальянской педа-
гогики Эдмондо Де Амичиса в России.
Как указывает автор, «хорошо извест-
на история рецепции и имитаций Де
Амичиса во Франции, Польше, Брази-
лии, однако до сих пор остается неис-
следованной рецепция великого ита-
льянского писателя в царской и совет-
ской России» [Caroli 2020, 33]. Сле-
дует отметить, что центральная книга
Де Амичиса— «Cuore» (дословно—

Сердце; в русских переводах— «Записки школьника», «Дневник
школьника», «Школьные товарищи»), впервые вышедшая на ита-
льянском языке в 1886 г., только до 1917 г. выдержала шесть
русских изданий; неоднократно переиздавалась она и в советское
время— сам по себе достаточно редкий случай органического пе-
рехода идей из дореволюционной России в постреволюционную.
Становилась эта книга и предметом исследования отечественных
ученых, что отражено как в тексте монографии, так и в обширной
библиографии работы. Однако несомненная новизна и оригиналь-
ность монографииД. Кароли заключается не только в скрупулезном
анализе фактографических данных, связанных с различными изда-
ниями «Cuore» в России, сколько в рассмотрении идей Де Амичиса
сквозь призму транскультурного подхода; система образования и
воспитания в этом случае предстает органической частью нацио-
нальной культуры. Эта система, с одной стороны, кодифицирована
многочисленными законодательными актами и потому достаточно
закрыта и инертна, с другой— это подвижныймеханизм, составны-
ми частями которого являются живые люди— ученики и педагоги,
ищущие конкретные пути преодоления бюрократической косности,
а потому открытые новым идеям, в том числе— культурному пере-
носу. Именно культурный перенос (или же культурный трансфер
в терминологии М.Эспаня), согласно позиции Д. Кароли, в услови-
ях кризиса национальной педагогики конца XIX— начала XX вв. в
России стал механизмом, способным ответить на многие вопросы,
которые стояли перед отечественным образованием. Автор подчер-
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кивает универсальность педагогической концепции Де Амичиса—
«одного из самых читаемых прозаиков своего времени» [Карай-
ченцева 2010, 138], которая оказалась востребованной и позже—
в советской педагогике, решавшей новые задачи.

В фокусе монографии— вопрос не только как педагогика Де
Амичиса повлияла на системушкольного образованияи воспитания
в России и в СССР, но— прежде всего— почему идеи итальянско-
го педагога были востребованы российской и советской школой.
Конечно же, такой подход вызывает необходимость глубинного
анализа собственно отечественной системы образования в исто-
рическом срезе, ее достоинств, недостатков и— самое главное—
условий формирования общественного запроса на ее обновление,
нашедшего реализацию в культурном трансфере идей Де Амичиса.
В свете вышесказанного исследование Д. Кароли ставит несколько
целей:

1) представить историю издания произведений Де Амичиса
в России иСоветскомСоюзе; выделить существенные особен-
ности перевода, распространения и рецепции этих изданий;

2) выявить базовые элементы культурного переноса в области
детской литературы во второй половине XIX— первой поло-
вине ХХ в.;

3) проследить эволюцию системышкольного образования в Рос-
сии на момент появления творчества Де Амичиса (то есть
в последнюю четверть XIX столетия);

4) проанализировать непосредственный издательско-литера-
турный контекст детской книги и литературы по педагогике
в России конца XIX в.;

5) выявить причины, способствовавшие популярности идей Де
Амичиса в дореволюционной России и показать непосред-
ственное и опосредованное влияние этих идей;

6) отобразить преломление наследия Де Амичиса в педагоги-
ке молодого советского государства и в творчестве ведущих
представителей соцреализма (например, В. Катаева).

Достижению заявленных целей подчинена структура монографии,
состоящей из введения, шести разделов, объединенных в три главы,
научной библиографии (включающей в себя также русскую филь-
мографию по произведениям Де Амичиса) и указателя имен.
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Следует отметить, что книга Д. Кароли написана интересным,
живым языком, далеким от сухого академизма, который тем не ме-
нее сочетается с глубокой научностью текста. Автор удачно ис-
пользует литературные стратегии, чтобы выстроить проблемный
диалог с читателем. Это очевидно уже во Введении, открывающем-
ся по-настоящему детективной загадкой: неужели Анна Ульянова,
переводчик Де Амичиса, и Анна Ульянова-Елизарова, сестра Вла-
димира Ленина,— одно и то же лицо? Действительно ли сам Ленин
не только был знаком с творчеством итальянского педагога, но и на-
стаивал на внедрении принципов педагогики ДеАмичиса в России?
Установить непосредственный контакт с читателем помогает и де-
тальное, неспешное обоснование идеи создания книги и эволюции
структуры монографии, написанное от первого лица: от переводче-
ской и педагогической деятельности Анны Ульяновой-Елизаровой,
связанной с издательством «Посредник», к теории свободного вос-
питания Л. Толстого (собственно, основавшего «Посредник» для
распространения новых педагогических идей) и к «педагогике про-
теста», возникшей как реакция на официальный подход к обучению
и воспитанию в царской России и подготовившей почву для рас-
пространения идей Де Амичиса; далее— к анализу как системы
образования в России и раннем СССР, так и собственно работ Де
Амичиса и их рецепции. Во ВведенииД.Кароли объясняет причины,
по которым в исследовании больше внимания уделяется начальной
школе в царской России по сравнению со школой советского пери-
ода или образованием взрослых, а также подробно останавливается
на теории культурного трансфера, положенной в основу методо-
логии рецензируемого исследования. Автор подчеркивает, что эта
теория, подробно разработанная М.Эспанем на материале русско-
французских культурных связей, может быть успешно применена и
в случае Де Амичиса, рецепция творчества которого «не ограничи-
лась простым распространением новых жанров, топосов и героев,
а породила настоящих последователей, создавших (под влиянием
Де Амичиса— Д.Н.) кинематографические и литературные про-
изведения» [Caroli 2020, 11]. Исследование рецепции текстов Де
Амичиса оказывается наиболее продуктивным при условии комби-
нации теории культурного трансферта с семиотическим подходом,
что позволяет органически соединить литературно-рецептивный и
историко-культурный анализ.

Первая часть книги делится на два больших раздела, первый
из которых— «Рецепция творчества Эдмондо ДеАмичиса в России
на рубеже XIX0–XX вв.»— посвящен непосредственно не только
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о теме, вынесенной в заглавие (хотя автор приводит список изданий
Де Амичиса в России с 1889 по 1917 гг. и кратко характеризует
особенности каждого из них), но и развивает теоретическую базу
исследования, заложенную во Введении. Автор последовательно
освещает теорию культурного трансфера в применении к области
детской книги, опираясь на исследования видных семиологов и
культурологов—КристофаШарля, Йоахима Клейна,Юрия Лотма-
на. Д. Кароли активно использует тезисМ.Николаевой о специфике
детской литературы в сравнении с литературой для взрослых, опре-
деляемой наличием так называемого «двойного кодирования»—
запрограммированного кода прочтения для взрослых и иного кода
прочтения для детей. Кроме того, в первом подразделе приво-
дится краткая социально-политическая характеристика России во
второй половине XIX столетия, характеризуются общие тенден-
ции развития «литературы для народа» этого периода (во многом
сводившейся к лубку) и изменения в издательском секторе. Как
справедливо полагает Д. Кароли, успех творчества Де Амичи-
са в России во многом был предопределен позитивным образом
Италии в русском интеллектуальном сознании 1850–1880-х гг.,
связанном с героикой Рисорджименто и достижениями государ-
ственного строительства объединенной Италии. Этот образ легко
воссоздается из путевых записок и из творчества видных русских
мыслителей того времени—Николая Добролюбова, Александра
Герцена, Михаила Бакунина. Особо подчеркивается роль двух ли-
тературных факторов в окончательном закреплении героического
позитивного образа Италии в русском коллективном сознании
на рубеже XIX–XX вв.— невероятно популярного в России романа
Э. Л. Войнич «Овод» (1897) и речи Максима Горького к столетию
со дня рождения Джузеппе Гарибальди (1907).

В разделе 1.2.—«От школьной реформы Екатерины II до вве-
дения обязательного школьного образования в 1908 г.»— автор
излагает краткую характеристику развития школы в России на про-
тяжении более чем ста лет. Подчеркивается, что процесс эволюции
системного школьного образования в России с самого начала но-
сил противоречивый характер, во многом связанный с социально-
политической природой Российской империи: значительным соци-
альнымнеравенствоми, как следствие, наличием ярко выраженных
классовых противоречий, лишь частично решенных отменой кре-
постного права в 1861 г.; огромной дистанцией между городом и
деревней. Немаловажную роль в отсталости народного образования
играл и многонациональный характер империи, в которой школы
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для «инородцев» зачастую выполняли не столько образователь-
ную, сколько русификаторскую функцию. Культурный трансфер
в сфере педагогики, по мнению Д.Кароли, в полной мере испытал
эффекты этих противоречий: государство осознавало отсталость
российскогошкольного образования по сравнению с европейским и
стремилось взять лучшее из зарубежных педагогических практик.
В то же время иностранное влияние связывалось с потенциаль-
ными революционными и антиправительственными настроениями,
что в итоге вылилось в учреждение Александром II земских школ
в 1864 г., полностью находившихся под контролем лояльной го-
сударству православной церкви. Отображают официальную идею
параллельного развития ребенка и воспитания православного пат-
риота учебные пособия, использовавшиеся в начальной школе и
выдержавшие многочисленные издания до 1917 г., — «Детский
мир» (1861) и «Родное слово» (1864) К. Д. Ушинского и «Азбу-
ка и уроки чтения в трех книжках» Н.Ф. Бунакова. Так во второй
половине XIX в. в России формируется общественный запрос на об-
новление школьной системы, противопоставленный официальной
политике в области школьного образования, в особенности началь-
ного обучения, связанный, например, с педагогическими идеями
Л.Н. Толстого: к концу XIX в. «в деревню стали попадать книги
издательства „Посредник“, основанного Л.Н. Толстым; эти книги
стали началом ползучей революции в сознании масс» [Caroli 2020,
74]. По мнению автора, именно в этих условиях идеи Де Амичиса
попали на благодатную почву: гуманистическая школа Де Амичи-
са казалась своеобразной утопией, в которой соединились идеи и
всестороннего развития ребенка, и примирения враждующих со-
циальных классов: «Де Амичис пытался показать современникам,
что гармоничное сосуществование различных слоёв итальянского
общества вполне возможно» [Семенихина 2018, 235].

Анализу роли издательства «Посредник» в реформировании
школьного образования в конце XIX столетия посвящен третий
раздел монографии (первая часть второй главы, «Новые каталоги
детской литературы»). Учитывая, что именно «Посредник» опуб-
ликовал «Cuore» в 1898 г., логично, что Д. Кароли задается во-
просом общего контекста публикации книги Де Амичиса и, как
следствие,— культурно-просветительской роли издательства «По-
средник» на ниве школьного образования в конце XIX в. Осно-
ванное Л.Н. Толстым для распространения новых педагогических
идей, многие годы это издательство существовало под руковод-
ством «толстовца»И. Горбунова-Посадова, в свою очередь писателя
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и философа. Анализируя ассортимент детской книги, предложен-
ный издательством «Посредник» и рецептивный контекст этих
публикаций, Д. Кароли приходит к выводу о неоднородности дви-
жения за обновлениешкольного образования в предреволюционной
России. С одной стороны, «Посредник» успешно продвигал тол-
стовскую концепцию христианского воспитания, связанную с реа-
лизацией моральных заповедей; в то же время в условиях кризиса
доверия к церкви, связанного в целом с кризисом доверия к вла-
сти в исследуемый период, книги «Посредника» вызвали к жизни
идеи свободного воспитания, не связанного с верой. Оба течения
сознательно дистанцировались от официальной концепции школь-
ного образования и подчеркивали ее отсталость. Особый интерес
в этой главе представляет анализ непосредственных свидетельств
процесса обновления школы в царской России— воспоминаний
школьных учителей, активно использовавших книги «Посредни-
ка» в учебном процессе. Отождествляя себя с будущим российской
школы, последователи «Посредника» искали поддержку своих идей
в зарубежной педагогике, в том числе— итальянской, наиболее
ярким представителем которой на тот момент оказался Де Ами-
чис.

Изданиям книги «Cuore» в России до 1917 г. посвящен 4 раз-
дел монографии, где Д. Кароли успешно интегрирует литературно-
переводческий анализ публикаций «Cuore» в общую научную кон-
цепцию работы. Особую ценность этой части монографии придает
сравнительный анализ четырех изданий «Cuore» в дореволюци-
онной России, развивающийся в двух направлениях: сравнение
указанных изданий как c собственно итальянским текстом, так
и между собой; таким образом переводческие комментарии, до-
бавления, сокращения, различные варианты перевода формируют
диахронически подвижную картину рецепции творчества Де Ами-
чиса в России. Иными словами, монография показывает, какую
эволюцию рецепция идей Де Амичиса претерпела за относитель-
но короткий— тридцатилетний— срок в условиях отечественного
культурного пространства; Д. Кароли убедительно показывает, как
каждый переводчик адаптировал перевод книги Де Амичиса со-
образно собственным целям и интересам, при этом неизменно
учитывая опыт предыдущих изданий и соответственно выстраивая
обновленную концепцию культурного трансфера идей итальянско-
го педагога. Так, например, происходит в переводе под названием
«Школьные товарищи», выполненном Анной Ульяновой в 1898 г.:
с целью избежать чрезмерного, по мнению издателей и перевод-
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чика, маскулизма и адаптировать книгу в том числе для женского
чтения, эпизоды боевых побед из оригинального текста «Cuore»
были заменены на сочиненные самой же Ульяновой истории от-
важных девочек. Примечательна попытка автора монографии вос-
создать литературно-культурный портрет Анны Ульяновой, долгие
годы сотрудничавшей с «Посредником». В советской и российской
историографии образА.И.Ульяновой-Елизаровой традиционно на-
ходится в тени ее младшего брата—В.И.Ульянова-Ленина, иАнна
Ульянова рассматривается прежде всего как революционерка. Вме-
сте с тем, трудно переоценить ее вклад в развитие отечественной
системышкольного образования: последовательная сторонница об-
новления российской школы, Анна Ульянова стала одним из наи-
более активных поборников воплощения принципов педагогики
Де Амичиса на отечественной почве. Не в последнюю очередь
с деятельностью Анны Ульяновой, имевшей неоспоримое влияние
в постреволюционной России, Д. Кароли связывает успех идей Де
Амичиса в СССР.

Советский период рецепции педагогики Де Амичиса в России
рассматривается в третьей главе монографии. Пятый раздел кни-
ги открывается анализом рассказа Де Амичиса «La maestrina degli
operai» (дословно – Учительница рабочих, 1898) и его адаптаций
как до 1917 г., так и в Советской России, прежде всего, сценария
В.Маяковского для фильма «Барышня и хулиган» (1918). Действие
этой киноленты, снятой за две недели и «предназначенной для мо-
лодого рабочего зрителя» [Caroli 2020, 181], перенесено в дореволю-
ционную Россию. Автор исследования показывает, как в советской
России, поставившей цель воспитания нового «советского челове-
ка», творчество Де Амичиса оказалось не менее востребованным,
чем в дореволюционный период, в том числе в рамках програм-
мы ликвидации общей неграмотности— то есть в образовании
взрослых. Как наглядно иллюстрирует случай «Барышни и хулига-
на», молодая советская педагогика двояко использовала творческое
наследие Де Амичиса— собственно воспитательный аспект его
произведений сочетался с социологическим, в котором акценти-
ровались классовые противоречия и подчеркивались возможности
их преодоления в советском контексте. Короткометражная лента
«Барышня и хулиган», как замечает Д. Кароли, представляет со-
бой прекрасный пример культурного трансфера: фильм изобилует
советской символикой, и представляет собой адаптацию ориги-
нального сюжета Де Амичиса к советским условиям, конкретно—
к проблеме ликвидации неграмотности среди взрослых.
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Наконец, в 6 разделе монографии судьба наследия Де Амичиса
в Советском Союзе рассматривается на примере рассказа «Il figlio
del reggimento» (дословно— Сын полка). Д. Кароли использует ту
же аналитическую стратегию, что и в предыдущем разделе, то
есть предлагает анализ не только собственно оригинального рас-
сказа Де Амичиса, но и сравнение переводов и адаптаций этого
произведения до и после 1917 г. Особое внимание автор моногра-
фии уделяет знаменитой повести В. Катаева «Сын полка» (1944),
подчеркивая ее двоякую основу: с одной стороны, идейная связь по-
вести В. Катаева с одноименным рассказом Де Амичиса очевидна,
хотя действие из XIX в. перенесено во времена Великой Отече-
ственной войны, с другой— повесть Катаева описывала феномен,
действительно широко распространившийся в войну и ставший
мощным примером гуманизма советского человека и всеобщего
патриотизма, сплотившего в борьбе против фашизма всех совет-
ских людей— как взрослых, так и детей. По мнению Д.Кароли,
именно повесть В. Катаева способствовала тому, что после пери-
ода кратковременного «затишья» в 1930-х гг. идеи Де Амичиса
снова привлекли внимание советской педагогики в период Отте-
пели, когда во времена хрущевской школьной реформы, в 1958 г.
выходит новое красочное издание «Cuore» на русском языке. Это
издание в очередной раз подчеркивает универсальность текстов Де
Амичиса: в условиях нового экономико-политического контекста
хрущевскойОттепели«Cuore» воспринимается какидеалпролетар-
ской школы, утерянный во времена сталинизма; обновление в этом
случае воспринимается как возвращение к истокам социализма.

В итоге автор монографии приходит к интереснейшему выводу:
частный случай рецепции идей Де Амичиса в русском культурном
пространстве убедительно демонстрирует, что, несмотря на декла-
ративный разрыв между культурными тенденциями в дореволюци-
оннойРоссииипосле октября 1917 г. вомногих областях, например,
в педагогике, культурная преемственность между царской и совет-
ской Россией очевидна. С этим выводом трудно не согласиться.

Книга будет полезна педагогам, историкам, культурологам, ли-
тературоведам и всем интересующимся культурными связями меж-
ду Россией и Италией.
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REVIEW OF THE BOOK: DORENA CAROLI. DE AMICIS IN
RUSSIA. LA RICEZIONE NEL SISTEMA SCOLASTICO ZARISTA E
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The present review analyses a recent monograph De Amicis in Russia. La
ricezione nel sistema scolastico zarista e sovietico by Dorena Caroli. The
book is dedicated to the investigation of how the ideas of humanist school,
expressed by the 19th century Italian writer and educator Edmondo De Am-
icis, influenced the school system transformations in the pre-revolutionary
and in the Soviet Russia. The review consequently puts into light the the-
oretical basis of the monograph (mostly, the theory of cultural transfer), its
structure, the style of the author and the results of the research. The author
puts the question of De Amicis’ ideas reception in a broad cultural context,
thus the study offers a deep insight into the school system evolution in the
czarist Russia and the Soviet state and a broad map of children book market
at the end of the 19th century. The monograph highlights a universal nature
of De Amicis’ ideas which for amost a century through a number of trans-
lations and adaptations served as a source for the school system renovation
in Russia in various social and political contexts.

Keywords: Edmondo De Amicis, cultural transfer, ideal school, humanist
pedagogy, school system in Russia, translation and adaptation



Stefania Carioli

FAIRY TALES YESTERDAY AND TODAY.
REVIEW OF ARTICONI A., CAGNOLATI A.
(EDS.), LE METAMORFOSI DELLA FIABA,
TAB EDIZIONI, ROMA, 2020

The review of “Le metamorfosi della fiaba” underlines the importance of
concepts such as meta-history and metamorphism in the study of fairy tales.
The collection of essays displays a variety of approaches, which allows the
reader to tackle this issue from very different points of view. Particular
attention is paid to the re-creation and re-mediation of fairy tales according
to different narrative media, from oral story to musical theater, from cinema
to picture books. The overall impression given by the book is that the
metamorphoses of the fairy tale continue to confirm its significance even
today and through a symbolic and figurative language reveals the variety of
relationships between human beings in an intuitive and polysemantic way.

Keywords: metamorphism, fairy tale, re-mediation, meta-history, transpo-
sitions, cross cultural analysis

“Le metamorfosi della fiaba” is the first title of the newWonderland
editorial series, edited by Antonella Cagnolati, full professor of history
of pedagogy, who teaches the history of gender education and children’s
literature at the University of Foggia, and Angela Articoni, PhD at the
University of Foggia, an expert in children’s literature. Meta-history and
metamorphism have allowed the fairy tale to go beyond space and time,
and the authors explore this theme from various and original points of
view. Symbolic and figurative language, intuitive rather than rational,
gave the fairy tale the gift of polysemous; a fantastic and universal
form allowed the fairy tale to convey archaic wisdom, in which every
individual – as Italo Calvino states – was able to recognize that “part of
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life that is precisely the making of a destiny: youth, from birth that often
brings with it a wish or a condemnation, to detachment from home,
to the trials to become an adult and then mature, to confirm oneself
as a human being. And in this summary drawing, everything. . . ”1.
The volume explores this world while reflecting on the fairy tale – its
origins, its forays into genres such as fantasy, its interpretations and
metamorphoses, which make it recognizable in every time and every
place, and every narrative medium: from oral story to musical theater,
cinema, picture books.

Antonella Cagnolati, in “ ‘I do want him to grow up’. La saga di
Harry Potter come Bildungsroman dell’eroe” [“I do want him to grow
up. Harry Potter Saga as Bildungsroman of the hero], proposes an anal-
ysis of the complexities of the phases that pre-adolescent encounters on
his journey to adulthood. The changes, the disappointments, the de-
spondency – these are the small steps that Harry takes on his journey of
building his own identity. As in the most classic of fairy tales, from the
beginningwe are aware of the drama that scarce cues and allusive phrases
only hint at, the tragic result of which is the disappearance of Harry’s
parents (p. 171). The entire saga adopts the methodological category of
Bildungsroman, which reflects millions of adolescents who find them-
selves suspended between desires for self-affirmation, bitter defeats, and
pessimistic disappointments. The saga has reached young audience also
thanks to the colossal fantasy film series. And precisely the fact that the
cinematic medium declined on the theme of the eternal charm of the
fairy tale in the cinema is at the center of Angela Articoni’s analysis.

Despite their apparent simplicity both animated and live-action films
introduce existential issues: death, suffering, sex, pedophilia, poverty,
and injustice (pp. 52–53); on these taboo topics, the most powerful ref-
erences to fairy tales emerge. The author of the essay recalls the first
time when fairy tale and cinema had really met each other; the French
master George Méliès had used them to show magical metamorphoses.
Méliès was a genius, a true creator of cinema at the beginning of its
time, and he had intuited the potential of the fairytale-cinema union.
However, what the fairy tale in cinema requires is not a simple trans-
position but rather a work of re-creation, of authorial appropriation of
the original, which the author shows through Italian fairy-tale cinema:
from Francesco Rosi’s C’era una volta [Once upon a time] (1967) up
to the recent Matteo Garrone’s Racconto dei racconti [The Tale of the
Tales] (2015), a fairytale film more faithful to the Giambattista Basile’s
Pentamerone (1634), which tries to perturb through a disturbing vision
between the imaginative, the pathetic, the horror and the obscene (p. 73).
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Gian-Luca Baldi also addresses the topic of re-creation or re-
mediation, but in the theatrical mode of expression, proposing a musical
fairy tale that looks to the future, that opens to utopia and hope. ‘To
imagine’ means ‘to create’, and for this reason imagination becomes the
central point of his essay (p. 85). The author refers to two Italian writers,
Italo Calvino and Gianni Rodari, who left an important legacy to recover
the dream of the future, underlining the inescapable need for fantasy.
Above all Rodari had valued imagination, playfulness, joyfulness, and
divergent thinking, and so entrusted them to the third millennium as
pedagogical tools intended for changing the society. Baldi starts from
some main elements of Charles Dickens’ novel Hard times (1854), and
from its striking parallels with current environments and characters,
without the slightest trace of fantasy, proceeds to build his fairy tale.
In this fairy tale, he imagines another world, completely different from
Dickens’ world, in which the future is extinguished and the utopia of a
better world dies.

Another optimal combination of expressive methods is the one that
takes place today in the merging of a fairy tale and a picture book. In
contemporary literature for children, the “millennial narrative device”
of a fairy tale meets a picture book, a “narrative device” of the last
decades. The author, Susanna Barsotti, highlights how today in the
picture book the fairy tale gains the most fertile ground to reconfirm
its narrative strength and its pedagogical and educational value. The
fairy tale also permeates contemporary children’s literature with its own
characteristics, and not only in the explicit rewritings of classic fairy
tales. Thanks to its ability to travel in space and time, it changes shape
and readapts itself to new historical eras and new languages, insinuating
itself, sometimes silently, into various story forms, and allows to discern
itself only by traces and clues (p. 116). The meeting point between
fairy tale and picture book lies in the privileged relationship that both
establish with children.

Gabriella Armenise focuses on the fairy tale writer Emma Perodi
(1850–1918), who left her indelible mark in the tradition of the fairy
tale world and in Italian cultural history, as she contributed to the broader
project of people’s literacy that has began after the Unification of Italy
(p. 18). The author of this essay underlines how the ideal models on
which Emma Perodi focused are simple and at the same time effective.
Of these was born the Novelle della nonna [Grandmother’s short sto-
ries] (1893, Salani, Firenze), a collection of fantastic fairy tales (mostly
Tuscan), which have their roots in myth and magic. They are the source
of the narrative power of an unconventional pedagogical project, which
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is intent on giving voice not only to a historical universe but also to an
ethical one, albeit within the limits of the thought that has characterized
the passage between two centuries (p. 21). Therefore, to fully understand
Emma Perodi’s educational functionality, it is necessary to put her work
in that historical and ideological context in which she lived (p. 23).

In his contribution, Lorenzo Cantatore questions himself about the
distinction between a male writer and a female writer for children and
teenagers, and identifies this distinction in the way of telling stories with
animal-characters and in the interpretation of the “otherness”. In male
writings the feeling of otherness mainly emphasizes the autonomous
wild nature, eternal enemy and challenger of the animal; in female
writings the animal otherness mostly functions to reaffirm the paradigm
of welcoming and reproducing amodel ideal of a happy life, evenwhen it
is limited to the childhood years of the child-characters or child readers.
The author’s first essay on pedagogies narrated by women draws on the
works of three writers, different in age, country of origin, genre, literary
style, and social environment to which they belong: Ida Baccini, Beatrix
Potter and Marjorie Rawlings.

Leaving the animals, we move on to minor fairy-tale characters —
the elves, and in particular the Brownies from the famous series by the
American writer Palmer Cox. Subject of Dorena Caroli studies is the
literary and iconographic metamorphosis that had happened to these
modern elves in translations of the first book of the series in Russia
and in Italy. Comparison of the two translations reveals that this two
countries have different patterns of accepting Brownies. In Russia,
they inspired the character of Murzilka who underwent an interesting
metamorphosis linked to the evolution of the Soviet political context of
the 1920s and 1930s, in particular of the ideology before and after the
October Revolution (p. 246).

In her essay Daniela De Leo explores the structure of fantasy through
a phenomenological reading within the oppositional dialectic between
representation and perception. The goal is to outline the field of the
imagination — as an opening of possible worlds — with reference
to Husserl’s texts on fantasy and images. As an example, the author
uses fantasy genre, which looks at the immediate reality to inhabit the
imaginary scenario. The image of the world that is being proposed is
never a false one as in fairy tales, but an image that relates to actual
reality and where the actual reality completes its metamorphosis. In
each fairy tale, the reader is present as in his own world of experience,
and the fantasy is encamped on this world, which does not need to clash
with the actual reality of experience, as it can exist in a parallel way.
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The latest essays show how the fairy tale has crossed and continues
to cross cultural and geographical boundaries.

In La fiaba yiddish tra ricerca identitaria e sionismo: Temerl (1917)
diMoyshe Broderzon [Yiddish Fairy Tale between the Search for Identity
and Zionism: Temerl (1917) by Moyshe Broderzon] Mattia di Taranto
chooses a case study representing the stylistic quality and thematic rich-
ness reached by the Yiddish-language fairy-tale genre between the 19th
and 20th centuries. From the lexical, content, and iconographic exam-
ination emerges the multiplicity of references to an extremely refined
literary product, also highlighting the inimitable typical features of Jew-
ish cultural contribution.

Ewa Nicewicz-Staszowska points out that from second half of the
20th century to this day the fairy tale has undergone incessant rewrit-
ings and textual and iconic adaptations. In a reality like ours, which
is becoming more and more hybrid and heterogeneous, the fairy tale
is no longer considered a real literary genre, but an immense reservoir
of reasons to draw on to discover new possibilities of interpretation.
It is reborn in Italy under different forms and transmits new contents,
specifically represented by Gianni Rodari and Bruno Munari, and by
Bohadan Butenko in Poland. Butenko reinterprets the fairy tale mate-
rial that has been stratified over the centuries and repurposes Little Red
Riding Hood, Cinderella, Hansel and Gretel, and Snow White, creat-
ing unique rewritings: he introduces plots and characters from different
fairy tales, reverses characters’ roles, exploits the power of error, often
resorts to the rhetorical figure of hyperbole, disrupts the Proppian func-
tions, inserting itself, albeit unwittingly, in the trend wrought by Gianni
Rodari.

Irena Prosenc examines the modern fairy tales of Svetlana Makaro-
vič, one of the most important and prolific Slovenian children’s writers.
In this contemporary writer’s texts the typical creatures of the clas-
sic fairy tale are introduced in new environments, semanticized anew,
modernized, and often connoted with ironic nuances that question their
traditional roles. On the one hand, the tales of this writer are linked
to ancient Slavic traditions, and on the other hand, they deviate from
traditional narrative strategies through the recontextualization of mytho-
logical characters.

As this volume shows, the metamorphoses of the fairy tale continue
to confirm its significance, with or without the “Once upon a time...”,
the power of its traditional knowledge, which through a symbolic and
figurative language reveals the variety of relationships between human
beings in an intuitive and polysemantic way. This allows us to read the
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fairy tale differently according to who we are, filling it with the reality
that most appeals to us.

Notes
1 Calvino I. (2015) Fiabe italiane, Milano: Mondadori.
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A., CAGNOLATI A. (EDS.), LE METAMORFOSI DELLA FIABA, TAB
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В рецензии характеризуется содержание книги, подчеркивается важ-
ность для нее таких понятий, как метаистория и метаморфоза. Сборник
демонстрирует разнообразие подходов, что позволяет читателю подой-
ти к этим понятиям с самых разных точек зрения. Особое внимание
уделяется воссозданию и переосмыслению сказок в соответствии с раз-
личными повествовательными средствами: от устной истории до му-
зыкального театра, от кино до книг с картинками. Общее впечатление
от книги в том, что метаморфозы сказки продолжают подтверждать ее
значение и сегодня, и через символический и образный язык интуитив-
но раскрывают разнообразие отношений между людьми.

Ключевые слова: метаморфоза, сказка, ремедиация, метаистория, транс-
позиции, кросс-культурный анализ
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