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ОТ РЕДАКЦИИ

Главное знать, что было до нас.
Вот это мое единственное пожелание.

Михаил Яснов 9 октября 2020

Поэзия для детей— предмет, казалось бы, обласканный внима-
нием исследователей, однако при ближайшем рассмотрении оказы-
вается, что изучена эта область детской литературы фрагментарно
и преимущественно применительно к творчеству для детей «взрос-
лых» поэтов или поэтов первого ряда—Чуковского, Маршака,
Барто. Близкая судьба и у исследований переводов детской лите-
ратуры на русский язык, разве что повезло уже другим авторам—
Волкову и Заходеру. Именно поэтому прошлой весной с подачиМи-
хаила Давидовича Яснова мы задумали этот номер. Номер о поэзии
для детей и поэтических переводах.

Мы располагаем тремя представительными антологиями отече-
ственнойпоэзиидля детей, подготовленнымиЕвгениейОскаровной
Путиловой1. Столь же масштабных трудов по осмыслению литера-
турной поэтической традиции для детей пока нет. Нам хотелось
эту лакуну хотя бы отчасти заполнить. И сделать это, старательно
избегая «проблемно-тематического» пересказа поэзии для детей.
Именно такой подход долгое время доминировал при изучении
поэзии для детей. Характерные названия статей можно обнару-
жить в сборнике «О литературе для детей» (Москва, Детгиз, 1957),
где были опубликованы доклады совещания о поэзии для детей
школьного возраста, состоявшегося 28 октября 1955 года в Ленин-
градском филиале Дома детской книги: «Против декларативности
в политической поэзии для детей», «О школьной теме в поэзии для
детей», «О романтике в поэзии для детей», «Стихи о родной приро-
де». С тех пор прошло уже больше 60 лет, но работ, прилагающих
к анализу поэзии для детей более изощренный филологический ин-
струментарий, немного, и они по большей части хорошо известны
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(работы Б.М. Гаспарова о Чуковском, М.Л. Гаспарова о Маршаке,
Ю. Б. Орлицкого о Сапгире...).

Острый недостаток исследований поэзии для детей ощущался
МихаиломДавидовичемЯсновым как общая проблема поэтов, кри-
тиков и исследователей. Его слова, вынесенные в эпиграф к нашему
вступлению, это очевидным образом подтверждают.

В попытке разобраться «что было до нас», авторы статей, вошед-
ших в 18 номер, обратились к самому разномуматериалу. В рубрике
«Архив» собраны наиболее характерные критические статьи о по-
эзии для детей, вышедшие в период с 1929 по 1935 гг.— время
ожесточенных споров о том, какой должна быть поэзия для совет-
ских детей.

Поэты, которым посвящались заново публикуемые нами ста-
тьи, в тот период на глазах современников, как бы сказали сей-
час, входили в топ наиболее обсуждаемых авторов—Чуковский,
Маршак, Барто, Маяковский, что послужило (наряду с другими
внутри- и внелитературными обстоятельствами) неплохим стиму-
лом к их дальнейшей канонизации. Напротив, те, чье творчество
для детей в те же годы не было отмечено вниманием критики—
Хармс, Введенский, Олейников, на долгие годы оказались вытесне-
ны из поля зрения составителей хрестоматий и учебников истории
детской литературы. Отсутствие критической рефлексии, пусть и
такой скудной, какую могли себе позволить те, кто печатались
в официальных педагогических изданиях, вроде журнала «Детская
литература» привело к своим последствиям— во второй половине
ХХ века отрывЧуковского,Маршака и Барто от обэриутов оказался
непреодолим ни по количеству тиражей, ни по широте аудито-
рии. Конечно, сказалось и то, что эти поэты были репрессированы,
но, как мы знаем, многие авторы с таким статусом возвращаются
к читателям спустя годы. Однако отсутствие на момент активного
творчества обэриутов заинтересованного внимания к поэтической
технике их детских текстов (на фоне пристальной критики «асо-
циальности» их стихов), не могло не сказаться на месте, какое им
определила история детской литературы.

О многих других ожидаемых закономерностях и неожидан-
ных разрывах истории отечественной поэзии для детей позволяют
узнать публикуемые исследования творчества Маршака, Чуковско-
го, Потемкина, Хармса. С другой стороны, статьи, посвященные
переводам болгарской, словенской, венгерской и английской по-
эзии дают возможность увидеть сходства и различия в развитии
поэтических традиций для детей на разных языках и в разных стра-
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нах, а также границы индивидуального вклада переводчика в текст,
который он пересаживает на другую культурную почву в иное поэ-
тическое окружение.

Особо хочется выделить материалы номера, посвященные твор-
честву Михаила Давидовича Яснова. Статьи и эссе писались, когда
Михаил Давидович был жив и полон сил, мы надеялись порадовать
его аналитическими разборами его поэзии, да и в целом разбо-
рами поэзии для детей. К нашему глубокому огорчению, этому
не суждено сбыться. Но наш разговор с Михаилом Давидовичем
продолжается...

Примечания
1 Русская поэзия детям / вступ. ст., сост., примеч. Е. О. Путиловой. Ле-

нинград. Советский писатель, 1989; Русская поэзия детям / Вступ. ст.,
сост., подгот. текста и примеч. Е. О. Путиловой. СПб. Академический
проект, 1997; Четыре века русской поэзии детям. Антология: в 3 т. /
вступ. ст., сост. и примеч. Е. Путиловой. Санкт-Петербург. Спас, Лики
России, 2013.



АРХИВ

Сергей Ушакин

В ПРОМЕЖУТКЕ: ФОРМАЛЬНЫЙ МЕТОД
ДЕТСКОЙ ПОЭЗИИ1

Во введении к архивному блоку делается попытка рассмотреть раз-
витие послереволюционной поэзии для детей с точки зрения литера-
туроведческих исследований того времени. Настойчивое стремление
таких формалистов, как Юрий Тынянов и Борис Эйхенбаум, видеть
в литературе автономную область речевой деятельности отразилось в
детской поэзии в виде четко выраженного желания определиться с
ее собственной спецификой. Как утверждали критики того времени,
«детским» в поэзии должны быть не только темы, но и сама орга-
низация поэтического материала. Специально выработанные методы
организации словесной массы должны были отличить детскую поэ-
зию от общей советской литературы в целом. В итоге к середине
1930-х гг. складываются общие методологические принципы совет-
ской поэзии для детей как поэзии игровой, напевной и смеховой.
Стихи К. Чуковского и С.Маршака обозначат «песенно-игровой» по-
люс детской поэзии; в свою очередь, произведения В.Маяковского
и А. Барто станут классическими примерами «дидактической» поэ-
зии, в которой сатира и насмешки выступят поэтическими «орудиями
воспитания». Соответственно эволюционизирует и позиция детского
поэта: одиночек-аутсайдеров (Чуковский) потеснят «революционные
поэты» (Маяковский), системные «попутчики» (Маршак) и классово-
закалившиеся «советские детские писатели» (Барто).

Ключевые слова: методологическая недоразвитость, содержательная
замкнутость, ритмико-синтаксический контур, акустический подход
к поэзии, речевая игра, песенность поэзии, новая ритмика, поэтиче-
ская эволюция, чуковщина
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Термин «поэзия», бытующий у нас в языке и науке, потерял
в настоящее время конкретный объем и содержание и имеет
оценочную окраску.

Ю. Тынянов, 1924
...пора уже бросить говорить о детской литературе как о пу-
стынной степи, пригодной главным образом для критической
джигитовки.

С. Болотин, 1933

Читать критические разборы раннесоветской поэзии почти че-
рез сто лет после их публикации— удовольствие редкое, мало
с чем сравнимое. В этот период промежутка— условно говоря,
между выходом в свет «Литературы и революции» Льва Троцкого
(в 1923 г.) и официальным началом «социалистического реализ-
ма» (в 1934 г.), — послереволюционная поэзия, по словам Юрия
Тынянова (1894–1943), еще «не вытанцевалась» [Тынянов 2016,
662]. Ее жанровые особенности еще находились в процессе фор-
мообразования: медленно, но последовательно, поэзия приобретала
различимые очертания, выстраивая устойчивую внутреннююструк-
туру и нащупывая пути своего дальнейшего развития.

В таком контексте история литературы выполняла роль свое-
образного хроникера, а не (ис)следователя. Дотошно фиксируя
каждый период и каждую ступень в жизни поэзии, литературная
критика сама была еще не в состоянии определить их точный смысл
и предназначение. Каждый новый поворот мог оказаться началом
качественного прорыва. Или— началом затяжного тупика. Литера-
турная цель тогда еще не начала оправдывать средства. А привле-
кательность литературного процесса заключалась в его динамизме,
а не в его направлении. Собственно, литературные дебаты вековой
давности интересны сегодня именно своей подчеркнутой незаинте-
ресованностью в телеологии, в направлении, в заданности. История
литературы промежутка— это история ее возможностей. Участни-
ки литературного процесса— в отличие от нас— не догадывались
о последствиях своих поступков. Для них «еще ничего не кончи-
лось», как писал Виктор Шкловский в своей книге «Революция и
фронт» (1921 г.), правда, по другомуповоду [Шкловский 2018, 149].

Впрочем, Тынянов слегка поправлял коллегу в 1924 г.: «Для по-
эзии инерция закончилась. Поэтический паспорт, приписка к шко-
ле поэта сейчас не спасут. Школы исчезли, течения прекрати-
лись. <...> Выживают одиночки» [Тынянов 2016, 633]. Любопытно,
но именно в практиках такого одиночного выживания Тынянов и
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видел возможность (поэтических) открытий. Остановившийся ка-
ток течений, может, и воспринимался как исторический тупик,
но эта тупиковость была лишь кажущейся,— успокаивал своих чи-
тателей формалист. «Новое измерение слова», новое поэтическое
зрение могло появиться «только в те промежутки, когда перестает
действовать инерция» [Тынянов 2016, 633].

В итоге поэзия промежутка для Тынянова была процессом
нелёгкой, небыстрой, но крайне необходимой трансформацией оп-
тики и зрения поэтов, их приемов и материалов, их тембра и инто-
нации. Наконец,— трансформацией самих поэтов и их аудитории.
Изменяя свои границы и модифицируя свои подходы, поэзия про-
межутка была важна не своими «удачами» и «готовыми вещами».
Ее историческая значимость, по мнению Тынянова, заключалась
в активных поисках потенциального «выхода». Сами «промежу-
точные» произведения могли быть «неудачными». Важно, что они
приближали «возможность „удач“» [Тынянов 2016, 662].

Чуть позже, в небольшой статье в «Ленинградской правде» в июле
1927 г. Борис Эйхенбаум (1886–1959)— коллега-формалист Ты-
нянова— перевел логику тыняновского «промежутка» на рельсы
собственно литературной критики. Как и Тынянов, Эйхенбаум ди-
агностировал распад института литературоведения. Как и Тынянов,
он отмечал общую тенденцию к выживанию по одиночке: «У нас
нет живой литературной борьбы, нет литературных „заговоров“—
каждый за себя и все вместе, как толпа. ...[C]тарая литературно-
бытовая борьба, которой вдохновляли себя... ...еще недавно неко-
торые критики, окончательно изжита» [Эйхенбаум 2020, 167–8].

В отличие от Тынянова, Эйхенбаум был гораздо менее опти-
мистичен по поводу креативных возможностей «промежутка». Для
него отсутствие общего поля литературно-бытовой борьбы не толь-
ко стимулировало стратегии индивидуального выживания. Такое
отсутствие быстро приводило к прогрессирующему дроблению—
распаду— литературного поля и литературного труда на автоном-
ные анклавы. Точнее— к «распределению по специальностям—
как вмедицине.Иприобретя ту или другую специальность (хотя бы,
например, в области половых вопросов и тем), каждый, естествен-
но, требует к себе уважения» [Эйхенбаум 2020, 168]. Конкуренция
идей уступала место конкуренции статусов.

Иными словами, жанровая неопределенность и индивидуализм
одиночного выживания в литературе 1920-х— нач. 1930-х гг. усу-
гублялись отсутствием литературного пространства, в рамках кото-
рого и могли бы быть сформулированы общие критерии для оценки
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тех «удач» и «неудач», о которых писал Тынянов. На фоне отсут-
ствия четких целей, выживание одиночек становилось основой для
тематической и профессиональной феодализации.

Состояние детской литературы периода «промежутка» добавля-
ло к этой картине принципиальный момент. Об инерции литератур-
ных традиций (и их критики) в данном случае говорить не прихо-
дилось. Не было не только «катка традиций». Фактически не была
видна и сама «дорога», на которой такой «каток» мог бы остано-
виться. Сложность положения, таким образом, удваивалась. Выход
из затянувшегося коридора-промежутка необходимо было искать
в здании детской поэзии, которое еще только предстояло постро-
ить. Младоформалист Борис Бухштаб (1904–1985) в своей статье
«Стихи для детей» (1931 г.) хорошо объяснял суть проблемы. Об-
щая трудность состояла не в том, что здание детской поэзии нужно
было возводить на пустом месте. Работы «нулевого цикла» в обла-
сти детской поэзии велись давно, но вопросы вызывал, так сказать,
генеральный план строительных работ: по мнению литературоведа,
«дореволюционная детская поэзия», рисующая «рыцарей, русалок
и фей» [Абрамович 2020, 35], как и литература «гимназического
юмора» [Лощилов, 2012; Головин 2014], характеризовались крайне
узкой социальной ориентацией. Рассчитанная на «детей имущих
классов, на обитателей детской»— с их «„тепличным“ воспита-
нием» и «тщательно процеженными впечатлениями»— эта поэзия
отличалась «удивительно бедной тематикой» [Бухштаб 1931, 103].

Разумеется, вывод Бухштаба о классово-содержательной огра-
ниченности дореволюционной поэзии для детей легко списать
на политические требования 1930-х гг. Однако делать этого не сто-
ит. Упреки в адрес детской поэзии в ее тематической скудно-
сти в данном случае определялись ее структурной особенностью,
а не конкретной исторической ситуацией. Базовая проблема досо-
ветской детской поэзии заключалась в том, что ее родовая специ-
фика связывалась исключительно с ее содержанием. Именно набор
поэтических тем делал «дореволюционную детскую поэзию» по-
эзией детской. Своих «специфических художественных форм»,—
как подчеркивал Бухштаб,— у этой поэзии не было [Бухштаб 1931,
104]. Соответственно, ее тематические границы задавали пределы
детской поэзии в целом [Бухштаб 1931, 105]2.

При всем своем кажущемся радикализме взгляд Бухштаба
на детскую поэзию досоветского периода как поэзию 1) содержа-
тельно замкнутую и 2) методологически неразвитую был не очень
далек от реального состояния дел. Не вдаваясь в детали, приведу
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один показательный пример из обзорной статьи педагога Елизаветы
Тихеевой (1867–1943), будущего вице-президента Петербургского
Общества содействия дошкольному воспитанию и будущего про-
фессора Петроградского педагогического института дошкольного
образования. Статья была опубликована в 1898 г. в журнале «Вос-
питание и обучение» (издававшемся в Петербурге с 1877 г.) и
посвящалась поэтическим сборникам для детей, вышедшим в сере-
дине 1890-х гг.

Подробно рассмотрев семь авторских сборников, Тихеева при-
ходила к неутешительному выводу: «все образцы разобранной по-
эзии должны быть признаны посредственными. ...общее впечатле-
ние... есть впечатление обыденной серой повседневности» [Тихеева
1898, 312]. Общая негативная оценка состояния дел в «поэтическом
цехе» показательна. Но важнее те эстетико-педагогические тре-
бования, которые Тихеева предъявляла поэзии вообще и детской
поэзии в частности. Как писала критик:

Поэзия, по основному своему значению и смыслу, должна действовать
на чувство человека, на ту потребность его духа, которая заставляет его
искать кругом себя прекрасное... и льнуть к нему; она должна увлекать
человека своей красотой и мощью, пленять его. Заставлять временно
отрешаться от житейской обыденности и прозы и возвышаться над
ней.
...Необходимо при этом же на первых же порах стремиться заронить
в юную душу любовь к поэзии как к самой прекрасной отрасли литера-
туры, с самого начала воспитать в ней правильное отношение и видеть
в ней не пустую забаву, не безразличную и тем более бессодержатель-
нуюи лишнюювещь, а всегда доступныйисточник общения с лучшими
проявлениями человеческого творческого духа [Тихеева 1898, 290].

И чуть дальше:

Ребёнка, уже способного воспринимать и запоминать, надо сразу вво-
дить в область лучшей поэзии. Надо сразу давать ему образцы, явив-
шиеся плодом живого и свободного вдохновения. Его внутренний взор
должен привыкать к образцам безупречной красоты. Его слуха долж-
ны касаться только строки, дающие поэзии право именоваться «языком
богов». <...> музыка каждого нового стиха не должна быть мимолет-
ной гостьей его слуха,— понятная и прочувствованная им, она должна
поднимать его ступенью выше по пути эстетического развития. А для
этого, прежде всего, не надо ничего лишнего, никакого ненужного
балласта и засорения ума, памяти и воображения. Ничего слишком
бледного, расплывчатого, туманного, неясного [Тихеева 1898, 313].
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Безусловно, для Бухштаба (и его сторонников) преодоление
такой (содержательной) установки поэзии на «язык богов» и «об-
разцы безупречной красоты» было частью программы по созданию
подлинно детской поэзии, не заинтересованной в том, чтобы «от-
решаться» от прозы жизни. Но отказ от традиционного подхода
«не надо ничего лишнего» (озвученного Тихеевой) и сознатель-
ная ставка на «художественное воплощение всех тем, доступных
пониманию ребенка», вряд ли были способны изменить суть (псев-
до)детской литературы.

Как объяснял Бухштаб, при всей своей важности, темы, взятые
сами по себе,— «вне их обработки и освещения»— не могут быть
революционными или нереволюционными: «первомайский празд-
ник [можно изобразить] так, что он покажется скучным, серым
и казенным» [Бухштаб 1931, 105]. Создание действительно дет-
ской поэзии требовало «нахождения специфических для детской
литературы методов художественного преломления» содержания
(курсив мой— С. У.) [Бухштаб 1931, 105]. Более того, именно в ме-
тодах детской поэзии (а не в темах), и заключалось ее главное
отличие от «„общей“ советской литературы» [Бухштаб 1931, 105].
В качестве важного довода Бухштаб приводил любопытный пример
«взаимоотношений „взрослой“ и „детской“ литературы»:

Для детей пишут крупнейшие мастера современной поэзии: мы встре-
чаем на обложках детских книг именаМаяковского, Асеева, Пастерна-
ка, Мандельштама... то есть создалась какая-то возможность переноса
литературного мастерства и навыков из взрослой литературы в дет-
скую. Но тут же надо заметить, что крупнейшие поэты на этом фронте
несомненно биты «детскими поэтами». И в популярности, и про-
сто в художественном мастерстве «гастролеры» значительно уступают
детским поэтам-профессионалам. Очевидно большого литературного
мастерства вообще мало. Нужны еще совершенно особые психотехни-
ческие свойства, чтобы быть детским писателем [Бухштаб 1930, 16].

Анна Покровская (1878–1972), директор Института детского
чтения, в (благожелательном) обзоре детской поэзии В. Маяков-
ского отмечала в том же в 1930 г. сходную проблему. По ее
мнению, поэзию Маяковского дети «как будто не заметили», а пе-
дагоги и родители ее «не приняли», скорее всего, «потому, что его
детские книжки— явление больше литературное, чем педагогиче-
ское» [Покровская 1930, 16]. Годом позже литературовед Леонид
Тимофеев (1904–1984) на примере поэзииЭ. Багрицкого прямо обо-
значал суть общей проблемы: «Багрицкий, в сущности, не пишет
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еще стихи для детей, он стихи для взрослых пытается упростить
так, чтобы они дошли до детей. ...но для малышей нужен иной
тип работы над образом, следовательно и над стихом, а не простое
упрощение обычного стиха» [Тимофеев 1931, 12]. А Самуил Мар-
шак в своем выступлении на Первом съезде советских писателей
в 1934 г. будет прямо отстаивать необходимость активных поис-
ков «настоящего детского языка», чтобы на нем писать книги «про
гражданскую войну или про звезды» [Маршак 1934, 25]. «Методы
художественного преломления» [Бухштаб 1931, 105], на которых
так настаивал Бухштаб, и должны были операционализировать
«иной тип работы над образом» (курсив мой— С. У.) [Тимофе-
ев 1931, 12], иную методологию работы со словом, иное понимание
словесного воздействия в стихах для детей3.

За фасадом бухштабовской оппозиции «темы/методы» легко
увидеть классическиеформалистские противопоставления «формы
и содержания» или,— чуть в ином виде,— «материала и приемов
его организации». Для формалистов, как известно, это противопо-
ставление было тактическим, а не сущностным. Тот же Тынянов
еще в 1924 г. с облегчением констатировал, что «мы недавно...
изжили знаменитую аналогию: форма— содержание = стакан—
вино» [Тынянов 1924, 9].

В случае с поэзией конфликт формы и содержания снимался
у формалистов «двояким» подходом к ее словесному материалу
[Тынянов 1924, 7]. Слово в искусстве выступало одновременно
в двух ипостасях— как слово обыденное, речевое, разговорное, и
как слово обработанное, встроенное в рамки художественного тек-
ста. Как отмечал Тынянов, в поэзии «речевой материал» подвер-
гался динамизации с помощью так называемого конструктивного
принципа. «Между стиховым словом и словом прозаическим» про-
водилась «резкая грань»: «слово речевое» трансформировалось в
«слово метрическое» под воздействием «конструктивной роли рит-
ма» [Тынянов 1924, 40, 117, 40].

Простой ритмической реорганизацией словесных масс дело,
конечно, не ограничивалось. Поэтическая трансформация оказы-
валась сознательной сменой приоритетов. Обретая стихотворный
порядок (метрическую схему, строфическое строение и т. д.), речь
освобождалась от диктата информационной (коммуникативной
или смысловой) функции слова. «Семантическая значимость сло-
ва в стихе» перераспределялась, попадая в полную зависимость
от «значимости ритма» (выделение Ю.Тынянова— С. У.) [Тыня-
нов 1924, 76].
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Или, чуть иначе: для формалистов установка поэзии на ритми-
ческую организацию слова выражала себя не только в «затемне-
нии семантического момента», но и в его «резкой деформации»
[Тынянов 1924, 117]. «В итоге слово оказыва[лось] затруднен-
ным» (выделение Ю.Тынянова— С. У.) [Тынянов 1924, 40]. Его
«произносительная сторона» выходила на первый план [Шклов-
ский 2016, 137]. Речевой материал начинал проявлять сопротив-
ление, преображаясь в «материал с ощутимой формой» [Тынянов
1924, 16]. Звук, ритм, рифма, интонация окончательно выходили
из тени.

Роман Якобсон, еще один формалист, отмечал в своей самой
первой статье, посвященной новейшей русской поэзии, что для по-
этического языка в целом характерно стремление к заумной речи,
доводящей слово до его «фонетического предела»: «В истории всех
времен и народов мы неоднократно наблюдаем, что поэту, по выра-
жению Тредиаковского, важен „токмо звон“» [Якобсон 2016, 303].
«Тринадцать заповедей для детских стихов» Корнея Чуковского,
опубликованные в 1929 г., могут служить идеальной иллюстраци-
ей к этому тезису формалистов об «акустическом подходе к стиху»
[Тынянов 1924, 4]. Заповеди Чуковского— это, по сути, техно-
логия превращения «поэмы для детей» в фонетическую вещь—
в то, что Чуковский называл «стиховым рисунком», «словесной
живописью», «кинематографическим» произведением [Чуковский
1929, 13].

При этом восприятие поэмы Чуковский сознательно конструи-
ровал по принципам, не сводимым к чтению: «Поэт-рисовальщик
должен быть и поэтом-певцом. Ребенку мало видеть тот или иной
эпизод, изображенный в стихах, ему нужно, чтобы в этих стихах
была песня в пляске» [Чуковский 1929, 13]. Естественно, что живо-
писность, кинематографичность, напевность и плясовость детского
стиха были только началом долгого пути. Для Чуковского стихи—
помимо всего прочего— должны были быть еще и деятельностны-
ми, точнее— игровыми.

Показательно, что перечень своих заповедей Чуковский завер-
шает там же, где и формалисты. Содержание поэтической «игры»
окончательно и бесповоротно специфицируется—игра превраща-
ется в игру речевую и словесную, а игрушками становятся «произ-
носимые звуки» [Чуковский 1929, 17]. Существенно, что в игрови-
зации детской поэзии поэту был важен не «токмо звон», но и его
эффекты, то есть— способность этих звуков и звонов активиро-
вать формы деятельности, которые позволяют ребенку не столько
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«возвышаться» над обыденностью, сколько участвовать в освоении
окружающего мира всеми доступными ему способами.

Понятно, что подобная последовательная ориентация Чуковско-
го на работу с несемантическими возможностями слова, его под-
черкнутое стремление придать поэзии детский характер, насыщая
ее структуру словесными игровыми элементами, не могли остать-
ся безнаказанными. Публикации Чуковского хорошо обнажили
тот самый «профессиональный» водораздел в литературоведении,
о котором писал Эйхенбаум. Словно возрождая «высокие» эсте-
тические требования к поэзии, сформулированные в конце XIX в.
Тихеевой,— «поэзия— не пустая забава, не безразличная и тем бо-
лее бессодержательная и лишняя вещь» [Тихеева 1898, 291], — ряд
критиков увидел в «чуковщине», прежде всего, культ «бессмыслин-
ки» [Кальм 1929, 2] и «малосодержательность» повествовательной
структуры [Тимофеев 1931, 11].

Но одновременно именно эти же особенности поэзии Чуков-
ского дали основания другой группе критиков говорить о появле-
нии подлинно детской поэзии. Например, Михаил Малишевский
(1896–1955), секретарь библиотечной подсекции Государственного
ученого совета Наркомпроса и автор книги, посвященной теории
стиха [Малишевский 1925], отмечал в своем обзоре детской поэзии,
что «игровизация» стихотворения становится возможной во многом
благодаря его «ритмически организованной» структуре, а не его со-
держанию [Малишевский 1935, 8].

Преобладающая роль «складности и звучности содержания»
в стихах для детей связывалась с двумя важными функциями. Ор-
ганизуя ритмически игру, «стиховая сторона» произведения тем
самым компенсировала его повествовательную «скудность» (а то и
«бессмысленность»). Или, словами самого Малишевского:

Как перевести на прозу:

Раз, два, три, четыре, пять,
Вышел зайчик погулять.
Вдруг охотник выбегает,
Прямо в зайчика стреляет.
Пиф-паф, ой-ой-ой!
Умирает зайчик мой.

Наивно заключать, что здесь в стихотворной форме «рассказывается»
о судьбе бедного зайчика. Здесь стихотворение органически связано с
процессом игры, и его содержанием является содержание игры. <...>
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Можно без ущерба для игры отнять рассказ о зайчике, но невозможно
отнять факта ритмически звучащего стихотворения [Малишевский
1935, 7–8].

Во многом такое «распределение по специальностям»— с лю-
бителями «содержательности» на одном полюсе и сторонниками
«поэтики» детских стихов на другом— будет определять направ-
ление и характер разборов и разборок в детской поэзии ХХ в.
Подобное противостояние не являлось специфически советским яв-
лением. Осип Брик— еще один литературовед-формалист— под-
черкивал в своей статье 1927 г., что борьба «двух типов отношений
к стиху»— ритмического и семантического— существует во все
времена, особенно усиливаясь «в переломные моменты стихотвор-
ной культуры» [Брик 2016, 833]. Однако тексты, представленные
в этом архивном блоке, принадлежат, не «полюсам», а промежут-
ку между ними. Все они— в разной степени— пытаются удержать
в себе аналитическую «двоякость» восприятия поэзии, сохраняя
диалогические отношения между принципом содержательности и
принципом конструкционности. Все они— с разных позиций—
пытаются понять содержательную роль формы и формообразущую
функцию смысла.

Уже цитировавшаяся выше статья Бориса Бухштаба 1931 г.—
это, судя по всему, первая советская попытка систематического
анализа детской поэзии конца 1920-х гг. Во многом ее важность—
в стремлении предложить картографию еще неизведанного литера-
турного пространства. Аналитическая оптика Бухштаба работает
на резких контрастах, с характерной для первопроходцев ориен-
тацией на самое заметное и очевидное. Разбор основ и вершин
(К. Чуковский, С.Маршак, отчасти Д.Хармс) дополняется крити-
кой «признаков халтуры» в стихах «противоположной линии по-
этов» (в лице С. Федорченко и А. Барто).

Статья Михаила Малишевского во многом схожа по тону и ме-
тодам анализа со статьей Бухштаба. Вышедшая всего через четыре
года после статьи Бухштаба, она демонстрирует уже более тон-
кую настройку аналитического взгляда. Детская поэзия начинает
восприниматься в пределах устойчивых контуров формирующегося
социального и художественного института детской литературы.
Малишевскому видны уже не только вершины и впадины лите-
ратурного ландшафта, но и организованные,— точнее, еще только
организующиеся,— сообщества в виде детских литературных жур-
налов («Пионер», «Мурзилка», «Чиж» и «Еж»). В ходе своего
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обзора Малишевский, впрочем, приходит к разочаровывающему
выводу. Институциализация детской литературы сама по себе еще
не гарантирует появления оригинальных произведений: «Ни од-
ному из журналов не удалось выявить ни одного нового детского
жанра» [Малишевский 1935, 10].

Формирование новых литературных традиций, как и предска-
зывал Тынянов, происходило в одиночку. Но полезность общих
обзоров заключается в том, что они действуют в виде временных
стоп-кадров, фиксируя расстановку сил, адекватную для того пе-
риода, а не для его более позднего восприятия. Например, среди
обилия рецензий на книги детской поэзии того времени, выделить
четверку «поэтов-финалистов» не составляет особого труда. Вне
конкуренции—Чуковский и Маршак. Далеко позади них— Барто
и Маяковский. Обэриуты практически неразличимы на горизонте.

Примечательно и другое. Сравнительный анализ детских жур-
налов, предпринятый Малишевским в 1935 г., предлагает суще-
ственную поправку к сегодняшним представлениям об их эстетиче-
ской и политической направленности. Как отмечал Малишевский,
первое место «по идейно-политической насыщенности стихов» за-
нимал не «Пионер» («совсем не освоил своего читателя, и педа-
гогическая сторона его пассивна»), и не «идейно расплывчатый»
«Мурзилка», а, как это не удивительно,—журнал-агитатор «Еж»,
раскрывающий «двери прямо в политическую тематику» [Мали-
шевский 1935, 10].

Эти иерархии и оценки современников важны. Как, разумеется,
важно и понимание того, что подобная расстановка действующих
сил целиком и полностью задается точкой зрения, сложившейся
внутри периода. Чуковский справедливо замечал в своем дневнике
в 1925 г., что «на каждого писателя, произведения которого живут
в течение нескольких эпох, всякая новая эпоха накладывает новую
сетку или решетку, которая закрывает в образе писателя всякий раз
другие черты— и открывает иные» [Чуковский 2003, 367]. Четыре
статьи, посвященные отдельным поэтам, дают возможность про-
следить, что именно попадало сквозь решетку промежутка и как
именно канонизировались поэтические практики в детской лите-
ратуре того времени. В этом процессе формирования поэтических
норм и методов я бы хотел отметить только один аспект: последо-
вательное внимание рецензентов к технике писательского ремесла
и приемам организации детской поэзии.

Например, как справедливо отмечает в своей статье Бухштаб,
господствующая установка на то, что «детские стихи должны пи-
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саться песенными ритмами, с характерным для песни подчинением
ритму синтаксиса»,— т. е. та самая «новая ритмика», которая и
стала основной в советской детской поэзии,— имеет вполне кон-
кретных авторов. Чуковский «сцепил» детскую поэзию с песней,
подобно тому, как в свое время Н.Некрасов «сцепил» поэзию
для взрослых с водевильными куплетами, пародиями, фельетона-
ми и всяческой юмористикой [См.: Эйхенбаум 2016, 581]. В свою
очередь, С.Маршак способствовал не только дальнейшей кано-
низации ритмической структуры песни, но и ее композиционной
структуры. Важнейшей заслугойМаршака,— напоминает нам Бух-
штаб,— стало «введение в детскуюпоэзиюпостоянныхповторений
по принципу песенных припевов, строгого смыслового паралле-
лизма, соответствующего параллелизму ритмическому» [Бухштаб
1931, 112]4.

Кристаллизация общего ритмико-синтаксического контура со-
ветской детской поэзии, как и ее происхождение, важны. Но они
не должны оставлять в тени и более детальные находки, ставшие
постепенно общими местами. Самуил Болотин в статье, вошедшей
в блок, выделяет еще одно существенное сходство в поэтических
приемах Чуковского иМаршака. Оба поэта опираются на «остране-
ние, каламбур, шуточную подмену смысла» для того, чтобы в своих
стихах повернуть перед ребенком «вещь ее незнакомой гранью»
[Болотин 1934, 2]. Но если невероятность «перевернутого мира»
у Чуковского, все его «перевертыши» и «превращения» были свя-
заны «только логикой четырехстопного хорея и парной рифмы», то
прием постепенного раскрытия и разоблачения загадок у Маршака
уже строился на поиске реализма «внутри любого фантастическо-
го положения» [Болотин 1934, 3]. Исходный сдвиг и деформация
завершались нормализацией и восстановлением целесообразности
и порядка.

Важна и еще одна тенденция, отчетливо прослеживаемая в раз-
борах. Советская детская поэзия— это во многом (но не исключи-
тельно) поэзия комическая и смеховая. Деформации и смещения—
основа ее игрового эффекта. Но любопытна траектория использова-
ния этих приемов: шуточно-абсурдистская линия в данном случае
оказывается в диалоге с сатирико-фельетонной. Например, критик
и литературоведБорисБегак (1903–1989) видел в «юмористической
конструкции» неотъемлемое свойство «каждой книжки» Чуков-
ского [Бегак 1934, 2]. У Маршака такая ситуация пан-комизма
специфицируется, превращаясь сначала в смех-сдвиг и заверша-
ясь затем «смехотворными» образами обалдуев, чудаков и прочих
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мистеров Твистеров [Болотин 1934, 4]. Соответственно, в сатири-
ческих сказках Маяковского социальная функция юмора изменя-
ется: действуя в виде «орудия воспитания», смех трансформируется
в высмеивание и вышучивание. Маяковский использует гротеск-
ные деформации для усиления «противопоставления пролетарских
добродетелей буржуазным порокам» [см.: Гринберг 1925, 257].
Комизм сливается с издевкой [см.: Покровская 1930, 17]. Эта
издевка чуть позже «смягчится» и «нормализуется» у Барто, об-
ретя жанровую форму «стихотворного фельетона» [Кон 1931, 12].
Путаницы-загадки вытеснятся дразнилками и насмешками; глав-
ным станет не сам комический эффект (как у Чуковского или
Маршака), а острота и меткость смеха [Чумаченко 1934].

Материалы архивного блока позволяют увидеть не только поэ-
тическую эволюцию ключевых авторов, но и любопытную эволю-
цию их социальной роли. Чуковский— с его интересом к стиху-
как-игре и дистанцированием по отношению к современным про-
блемам—мог выступать, по словам Бухштаба, в виде советского
аналога западно-европейской «классики». Соответственно, Мар-
шак, с принципиальным для него желанием зафиксировать в сти-
ховой форме подробности перехода от «вчерашних» традиций
к «сегодняшней» современности, уже оказывался (для все того
же Бухштаба) «активным попутчиком социалистической культу-
ры» [Бухштаб 1931, 112 ]. В свою очередь, литературовед Вера
Смирнова (1898–1977) видела в творчестве Барто школу идеологи-
ческого становления автора. Как «представитель интеллигенции»,
не имеющий «природного классового слуха», Барто «вырабатыва-
ла» необходимый «акустический подход к поэзии», подтверждая
шаг за шагом, стих за стихом свое «право называться советским
детским писателем» [Смирнова 1930, 20]. Наконец, В. Маяковский
(в интерпретации А.Покровской) интересным образом закольцо-
вывал круг первых величин детской поэзии. Сохраняя за собой
репутацию революционного поэта-футуриста, в своих сказках для
детей он ломал едва сложившиеся традиции детской литерату-
ры. Если «Чуковский был разрушителем старого шаблона детской
книжки», то Маяковскому не оставалось ничего иного, как безжа-
лостно пародировать шаблоны Чуковского [см.: Покровская 1930,
17; Гринберг 1925].

Свою статью «Промежуток»Юрий Тынянов начинал с жалобы:
«Писать о стихах теперь почти так же трудно, как писать стихи. Пи-
сать же стихи почти так же трудно, как читать их» [Тынянов 2016,
632]. Как мы знаем, трудности в работе со словом обычно означают
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две вещи— омертвение старых традиций и начало поиска выхода
из создавшегося тупика. Архивный блок показывает, как трудности
промежутка преодолевались на практике, превращая потенциаль-
ный тупик— в эстетический и методологический прорыв, а разные
по стилю и тематике тексты— в качественную детскую литерату-
ру.

Примечания

1 Я благодарен Светлане Маслинской, Марине Балиной и Марии Ли-
товской за помощь и ценные советы при работе над этим блоком и
введением.

2 За пределами собственно поэзии ситуация была сходной. Инна Сергиен-
ко в обзоре дискуссий критиков детской литературы хорошо показала,
что главным в этих дебатах оставался вопрос о темах [Сергиенко 2020].

3 Осип Брик, впрочем, продолжал настаивать в 1931 г., что «некому уже
доказывать, что ветхие представления о специальной „детской“, специ-
альном детском языке, специальном „детском подходе“, специальной
детской тематике давно сданы в архив» [Брик 1931, 50].

4 О несоветских корнях песенности детской поэзии см.: [Головин и Ни-
колаев 2017; Лощилов 2012; Головин 2014].
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Serguei Alex. Oushakine
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BEING IN-BETWEEN: POETRY FOR CHILDREN AND ITS FORMAL
METHOD

This introduction to the archive block on poetry for children as a critical
object attempts to place the development of poetic literature aimed for chil-
dren within a larger context of literary debates that were taking place at
the same time. Throughout the 1920s, such formalist scholars as Yuri Ty-
nianov and Boris Eikhenbaum persistently emphasized in their work that
literature should be seen (and judged) as an autonomous field of creative
activity. A similar trend could be easily traced in the field of poetic liter-
ature for children, too. In this case, the claim to artistic sovereignty was
realized as a desire to develop a distinctive set of literary tools, specific
for children’s poetry. As many critics maintained at the time, poetry for
children should be distinguished not by its themes, but by the ways it orga-
nizes the poetic material. New, purposefully created methods of structuring
the word mass were perceived as the key feature which could distinguish
poetry for children from the rest of the Soviet literature. As a result, by
the middle of the 1930s, the Soviet poetry for children gradually devel-
oped its own characteristic features: this poetry was playful, lyrical, and
humorous. Poems created by K. Chukovsky and S. Marshak delineated
the lyric-and-ludic pole of Soviet poetry for children, while poems by V.
Mayakovsky and A. Barto would become the classical examples of the
“didactic” poetry, in which satire and scorns would function as pedagogical
tools. Consequently, the [position of the poet for children would evolve, too:
lonely outsiders (like Chukovsky) would be overshadowed by “revolutionary
poets” (like Mayakovsky), systemic “fellow-travelers” (like Marshak) and
“class-conscious” Soviet children’s writers (like Barto).

Keywords: methodological underdevelopment, content insularity,
rhythmico-syntactic contour, acoustic approach to poetry, word play,
lyrical poetry, new rhythmic, poetic evolution, Chukovshina



Корней Чуковский

ТРИНАДЦАТЬ ЗАПОВЕДЕЙ ДЛЯ ДЕТСКИХ
ПОЭТОВ

Впервые опубликовано в: Книга детям. 1929. Вып. 1.
С. 13–191.

Я, конечно, не предлагаю непререкаемых догматов. Это просто
путеводные вехи, поставленные для себя самого одним из начина-
ющих детских писателей, который стремился насколько возможно
приблизиться к психике малых детей. Я называю мои домыслы
заповедями не потому, чтобы я чувствовал себяМоисеем на Синай-
ской горе, а потому, что основная природа всех заповедей издревле
заключается в том, что их нарушение не только возможно, но по-
чти обязательно. Их императивный характер— лишь кажущийся.
Недаром в качестве тринадцатой заповеди я даю краткое наставле-
ние о том, как нужно нарушать предыдущие.

1
Первая заповедь, по-моему, заключается в том, что всякая поэма

для детей непременно должна быть графична. Ибо стихи, сочиняе-
мые самимидетьми, суть, так сказать, стиховые рисунки. Вспомним
хотя бы стишок четырехлетнего Никиты Толстого:

Красная лодка по морю плывет,
По морю плывет.
За лодкой селедка по морю плывет,
По морю плывет.

Четкий, четкий прерафаэлитский рисунок. Словно взял Ники-
та карандаш и тремя штрихами нарисовал на бумаге «красивую
лодку», плывущую (в профиль) в сопровождении сельди, которая
нисколько не меньше, чем лодка, и до странности похожа на нее.

Такой же четкостью зрительных образов отличается стихотво-
рение маленькой Ирины Ивановой, рисующее вид из окна во время
гражданской войны и разрухи:
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Дом поломанный стоит,
Крыша на земле лежит,
А рядом ребяты
Играют в солдаты.

Это именно рисунки в стихах. В четырех строках три рисунка:
1) сломанный дом, 2) сброшенная крыша, 3) играющие дети, и
каждый из этих рисунков доведен почти до чертежа.

В четкой графичности детских стихов— указание художникам,
иллюстрирующим детские книги, и поэтам, сочиняющим стихи для
детей.

Каждый данный отрывок поэмы должен восприниматься
детьми, главным образом, как явление зримое. В них непременно
должен быть материал для художника, ибо детскому мышлению
свойственна абсолютная, «стопроцентная» образность. Те стихи,
с которыми художнику нечего делать, совершенно непригодны для
ребят.

Это— первая заповедь для детского автора.

2
А так как детское зрение воспринимает не столько качества

вещей, сколько действия, то всякая поэма для маленьких детей
должна быть кинематографична. Сюжет должен быть так разнооб-
разен, подвижен, чтобы каждые пять-шесть строк требовали новой
картинки. Если, написав целую страницу стихов, вы замечаете, что
для нее необходим всего лишь один рисунок, зачеркните эту стра-
ницу как явно негодную. Наибыстрейшая смена видений— здесь
вторая заповедь для детских писателей. В моем «Крокодиле» хуже
всего доходит до детей та страница, где я, пародируя Лермонто-
ва, заставляю Крокодила произносить длинную речь о страдании
зверей, заточенных в клетки Зоосада, так как эта страница почти
не апеллирует к зрению ребят и слишком долго удерживает их вни-
мание на одном эпизоде.

3
Третья заповедь заключается в том, что эта словесная живопись

должна быть в то же время лирична. Поэт-рисовальщик должен
быть и поэтом-певцом. Ребенку мало видеть тот или иной эпизод,
изображенный в стихах,— ему нужно, чтобы в этих стихах была
песня в пляске. То есть, чтобы они были сродни его собственным
стихам, «экикикам». Если же их невозможно ни петь, ни плясать,
если в них нет элементов, составляющих главную суть экикик, они
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никогда не зажгут пятилетних сердец. Экикиками я называю те
стихотворные экспромты трехлетних-четырехлетних детей, кото-
рые являются выражением их повышенной радости и почти всегда
сопровождаются пляской.

Самая радостная экикика, которую я когда-либо слыхал от трех-
летних поэтов, заключала в себе следующий текст:

Бом, бом, тили, тили!
Нашу маму сократили!
Бои, бом, тили, тили!
Нашу маму сократили!

Мать сидела с красными глазами и печально думала о завтраш-
нем дне, но дети радовались, что мама не уйдет от них завтра
на службу,— и вот выразили свою радость в стихах.

Чем ближе наши стихи к экикикам, тем сильнее они полюбят-
ся маленькими. Недаром в детском фольклоре всех стран уцелели
в течение столетий, главным образом, песенно-плясовые стихи.

Эта заповедь труднее всех других, так как поэт-рисовальщик
вроде, скажем, Данте, Габриэля, Россети (или нашего Бунина),
почти никогда не бывает поэтом-певцом вроде Бернса. Тут две
враждебные категории поэтов. Можно ли требовать, чтобы эпи-
ческий поэт в то же самое время был лириком? Чтобы, рисуя, он
пел?Чтобыкаждыйновый эпизод, изображаемыйимс графической
четкостью, был в то же время воспринят читателями как задорная
звонкая песня, побуждающаякрадостнойпляске—Требованиепо-
чти безнадежное, так как приходится совмещать в своем творчестве
два таких же несовмещаемых стиля, как огонь и вода, а между тем,
если мы не выполним этого требования, мы не приблизимся к ре-
бенку вплотную, и наши писания никогда не войдут в его кровь.

Всю трудность этой задачи я вполне сознавал, когда принимался
за сочинение своей первой поэмы. Но мне было ясно, что это зада-
ча— центральная, что без ее разрешения нельзя и приступать к та-
кой работе. Предстояло изобрести особенный, лирико-эпический
стиль, пригодный для повествования, для сказа и в то же время
освобожденный от повествовательно-сказовой дикции.

4
Вот почему, изобретая форму своей эпопеи, я пытался разно-

образить до крайности ритм стиха соответственно с теми эмоци-
ями, которые этот стих выражает: от хорея переходил к дактилю,
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от двухстопных стихов— к семистопным, заботясь о максималь-
ной песенности этих стихов, так как, по-моему, сказки-поэмы и
вообще большие фабульные произведения в стихах могут дойти до
детей лишь в виде цепи лирических песен—каждая со своим рит-
мом, со своей эмоциональной окраской.

Эта подвижность и переменчивость ритма была для меня чет-
вертою заповедью. Сами дети чрезвычайно разнообразят узор своей
ритмической речи в зависимости от переживаемых чувств.Малень-
кийЛева, видя, чтомаляр безжалостно замазываетщелку, в которой
живут клопы, выразил свое огорчение в таких плачущих некрасов-
ских дактилях:

Клопик сидел и вертелся
В щелке угрюмой своей.

Но когда его скорбь сменилась энергичной ненавистью, он пе-
решел от дактиля к хорею:

А всему-то был виной
Старый с черной бородой.

5

Пятая заповедь для детских писателей—музыка. Замечатель-
но, что экикики всегда музыкальны. Их музыкальность достигается
раньше всего необыкновенною плавностью, текучестью звуков. Де-
ти в своих стихах никогда не допустят того скопления согласных,
которое так часто уродует наши «взрослые» стихи для детей. Ни
в одном стишке, сочиненном детьми, я никогда не встречал таких
жестких, шершавых звукосочетаний, какие встречаются в нынеш-
них книжных стихах. Вот характерная строчка из одной тепереш-
ней детской поэмы.

Пупс взбешен.
Попробуйте произнести это вслух.Псвзб —пять согласных под-

ряд! И взрослому не выговорить подобной строки, не то что пяти-
летнем ребенку.

Еще шершавее такая строка популярного ленинградского авто-
ра:

Вдруг взгрустнулось...
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Это варварское вдруг взгр—непосильная работа для детской
гортани.

И больно читать ту свирепую строку, которую сочинила недавно
одна поэтесса:

Ах, почаще б с шоколадом!

Щебсш! Нужно зверски ненавидеть ребят, чтобы предлагать им
эти языколомные щебсш’и!

Не мешало бы сочинителям подобных стихов поучиться у тех
малышей, которым они царапают горло своими корявыми щеб-
сш’ами. Стоит только сравнить два стиха: один, сочиненный ребен-
ком— «Половина утюга»,— и другой, сочиненный взрослым,—
«Ах, почаще б с шоколадом», чтоб увидеть колоссальное превос-
ходство трехлетних поэтов.

В «Половине утюга» на семь слогов приходится всего шесть
согласных, а в стишке о шоколаде на восемь слогов— целых две-
надцать согласных. Если мы, кстати, вспомним другие экикики
трехлетних детей, например:

Эндендине бететон!

или:

Экикики диди да!

мы увидим, что эти стихи инструментированы так, что число
согласных доведено в них до минимума.

Конечно, создавая столь благозвучные стихи, ребенок заботится
не об их красоте, а только о том, чтобы ему было легче выкрикивать
их, но именно благодаря этому они так мелодичны и плавны.

6
Шестая заповедь для детских писателей заключается в том, что

рифмы в стишках для детей должны быть поставлены на самом
близком расстоянии одна от другой. Ибо, как читатели могут убе-
диться, почти во всех стихотворениях, сочиненных малыми детьми,
рифмы находятся в ближайшем соседстве. Исключения из этого
правила так редки, что их не стоит принимать в расчет. На осно-
вании многократных и длительных опытов я могу утверждать, что
предшкольнику вдесятеро труднее воспринимать те стихи, рифмы
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которых не смежны. Я знаю это даже по своим собственным книж-
кам. Одно из наименее запоминаемых мест в «Крокодиле» есть тот
отрывок из третьей части, где описывается последнее столкновение
зверей и героя:

Кинулся Ваня за злыми зверями:
Звери, отдайте мне Лялю назад!
Бешено звери сверкают глазами,
Лялю отдать не хотят.

Пятилетние дети, которые легко запоминают наизусть сотни
строк всего произведения, здесь сбиваются и начинают путать, так
как рифмы, расположенные на таком расстоянии, ускользают от их
восприятия.

Здесь— указание для детских писателей, которые в своих сти-
хах доходят до такого невнимания к детям, что щеголяют рифмами,
отстоящими одна от другой за три или за четыре строки.

Например:

Том столовою ложкой ест варенье.
Ягоды прячет в карманы,
Ничего, что протекут –
И конфеты, и каштаны
И любимое теткино печенье...
(Надежда Павлович— «Том-большевик». Л. 1925 г.)

Здесь от варенья до печенья— целая верста.
Этого нет ни в одном из народных стишков для детей, ни в пуш-

кинских сказках, ни в ершовском «Коньке-Горбунке», где рифмы
всегда в самом близком соседстве, как бы специально для детского
уха.

7
Седьмая заповедь заключается в том, что те слова, которые слу-

жат рифмами в детских стихах, должны быть главными носителями
смысла всей фразы. На них должна лежать наибольшая тяжесть
семантики. Так как благодаря рифме эти слова привлекают к се-
бе особое внимание ребенка,— мы должны дать им наибольшую
смысловую нагрузку. Рифмованное слово для ребенка слышнее и
ярче других, оттого мы не имеем права избирать в качестве рифм
такие слова, которые играют в данном предложении второстепен-
ную роль. Во всех своих экикиках, особенно в дразнилках, дети
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строго соблюдают это правило, а взрослые поэты сплошь и рядом
манкируют им, оттого их стихи непростительно анемичны и вялы.
Это правило я считаю одним из важнейших и пытаюсь не нару-
шать ни при каких обстоятельствах. И часто я делаю такие опыты
со своими и чужими стихами: я прикрываю ладонью левую полови-
ну страницы и пытаюсь по одной только правой, то есть по той, где
сосредоточены рифмы, догадаться о содержании стихов. Если мне
это не удается,— стихи подлежат исправлению, так как в таком
виде они до детей не дойдут.

8
Восьмая заповедь заключается в том, что каждая строка дет-

ских стихов должна жить своей собственной жизнью и составлять
отдельный организм.

Иными словами: каждый стих должен быть законченным син-
таксическим целым.Ибо у ребенка мысль пульсирует заодно со сти-
хом, каждый стих в экикиках— самостоятельная фраза, и число
строк равняется числу предложений.

Две строки— два предложения:

Твоя мама из дворян,
А отец из обезьян.

У детей постарше каждое предложение замыкается не в одну, а
в две строки, но за эти границы уже никогда не выходит.

Поэтому подлинные стихи для детей чаще всего состоят из дву-
стиший. В сущности, пушкинский «Салтан» и ершовский «Конек-
Горбунок», которые навсегда останутся для нас, детских авторов,
недосягаемыми образцами мастерства, по своей строфике являют
собой целуюцепь экикик, из которых редкая выливается за пределы
двух строк. И Пушкин, и Ершов свои сказки писали, главным об-
разом, «двояшками». И после каждой двояшки— пауза. Двадцать
строк— десять пауз.

Никаких внутренних пауз детские стихи не допускают. Иначе
будет нарушена энергическая текучесть напева. Во всех известных
мне стихотворениях, сочиненных самими детьми, я нашел только
один enjambement (да и то очень слабый), т. е. один-единственный
случай вытеснения фразы за пределы одной строки:

Воробейка поскакал,
На ходу он уплетал
Крошки хлеба, что ему
Я в окошечко даю.
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Эти строки сочинил Ваня Ф., четырех с половиною лет. Они
в моих глазах есть одно из редкостных нарушений общего незыб-
лемого правила, которое заключается в том, что каждый стих,
сочиненный ребенком, замкнут сам в себе, неделим, как живой
организм.

9

Выше было сказано, что детское зрение чаще всего воспринима-
ет не качества предметов, а их действия. Отсюда девятая заповедь
для детских писателей: не загромождать своих стихов прилагатель-
ными. Стихи, которые богаты эпитетами,— стихи не для малых,
а для старших детей. В стихах, сочиненных детьми младшего воз-
раста, почти никогда не бывает эпитетов. И это понятно, потому что
эпитет есть результат более или менее длительного ознакомления
с вещью.Это плод опыта, созерцания, совершенно недоступногома-
леньким детям. Сочинители детских стихов часто забывают об этом
и перегружают их огромным числом прилагательных. Талантливая
Мария Пожарова дошла до того, что в своих «Солнечных зайчи-
ках» чуть не каждую страницу наполнила такими словами, как
зыбколистный, белоструйный, тонкозвучный, звонкостеклянный, бе-
ломохнатый, багряно-золотой и т. д. А между тем, все это— для
детей скука и смерть. Ибо маленького ребенка по-настоящему
волнует в литературе лишь действие, лишь быстрое чередование
событий. Для него каждый предмет существует постольку, посколь-
ку он шевелится и движется. А если так, то побольше глаголов и
возможно меньше прилагательных! Я считаю, что во всяком стиш-
ке процентное отношение глаголов к именам прилагательным есть
один из лучших и вполне объективных критериев его приспособ-
ленности к психике малых детей.

На 933 глагола в рассказах малолетних детей из 25 Ленинград-
ского очага приходится лишь 46 прилагательных. То есть на сто
прилагательных приходится больше 2 000 глаголов!

Если же попадаются записи, где число прилагательных выше,
можно заранее сказать, что эти записи воспроизводят рассказы ин-
теллигентских детей.

Цифры показывают, что любовь к прилагательным свойственна
(да и то в малой мере) только книжным, созерцательно настроен-
ным детям, а ребенок, проявляющий активное отношение к миру,
строит почти всю свою речь на глаголах. Поэтому своего «Мой-
додыра» я сверху донизу наполнил глаголами, а прилагательным
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объявил беспощадный бойкот и каждой вещи, которая фигуриру-
ет там, придал максимальное движение. Ибо только такая, только
«глагольная» речь по-настоящему дойдет до ребенка.

Мне думается, что такие писательницы, как О. Бородаевская,
Поликсена Соловьева, Мария Пожарова, потому-то и не имели у де-
тей того успеха, который, казалось бы, принадлежал им по праву,
что их поэзия была созерцательная, и в ней на первое место выдви-
галось не действие, а подробное описание предметов. Это все равно,
что грудного младенца кормить, например, орехами,— лишь пото-
му, что для взрослых желудков орехи— превосходное лакомство.

Конечно, все изложенное в этой главе относится лишь к са-
мым маленьким детям. Когда дети становятся старше, ни в чем так
наглядно не сказывается созревание их психики, как именно в уве-
личении числа прилагательных, которыми обогащается их речь.

10

Десятая заповедь заключается в том, что основным ритмом
детских стихов должен быть непременно хорей, остальные рит-
мы играют лишь второстепенную и притом подчиненную роль. Эта
заповедь тоже внушена мне изучением детских стихов, экикик.Мо-
жет быть, потому, что дети всего мира прыгают и пляшут хореем,
может быть, потому, что хорей есть самый мажорный ритм, словно
созданный для радостных выкриков, может быть, потому, что еще
грудным бессловесным младенцам все матери внушают этот ритм,
когда качают и подбрасывают их, когда хлопают перед ними в ла-
доши и даже когда баюкают их, но, как бы то ни было, это— почти
единственный ритм всех радостных детских стихов.

11

Одиннадцатая заповедь для детских писателей заключается
в том, что их стихи должны быть игровыми, так как, в сущности,
деятельность малых детей, за очень небольшими исключениями,
выливается в форму игры.

Конечно, это заповедь не обязательная. Есть отличные стихи для
детей, не имеющие никакого отношения к игре, но все же нельзя
забывать, что почти все без исключения народные стишки для мла-
денцев, начиная с бабушкиных «Ладушек» и кончая хороводным
«Караваем», являются порождением игры.

Я думаю, поэма Маршака «Пожар» оттого-то и радует малых
детей, что она выросла из игры в пожарных, которую так любят
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городские ребята, особенно мальчики. Его же «Почта» канонизи-
ровала детскую игру в почтальонов. В своей книжке «Телефон»
я, со своей стороны, пытался дать маленьким детям материал для
игры в телефон, которая тоже весьма популярна среди городских
малышей. Заметив, что дети любят играть в докторов и больных, я
написал для них поэму «Лимпопо», которая вся построена на этой
игре. Вообще, каждую свою тему детский поэт должен восприни-
мать как игру. Тот, кто не способен играть и баловаться с детьми,
пусть не берется за сочинение детских стихов.

Но дети не ограничиваются играми этого рода. Огромное место
в их жизни занимает речевая игра. Дети играют не только вещами,
но и произносимыми звуками.

В фольклоре детей всего мира эта словесная игра занимает са-
мое почетное место. Даже когда ребенок становится старше, ему
все еще зачастую приятно поиграть и побаловаться словами, так
как он не сразу привыкает к тому, что слова выполняют только де-
ловую, строго утилитарную функцию. Разные словесные игрушки
все еще привлекают его, как привлекают куклы многих девочек,
уже вышедших из кукольного возраста.

Вспомним наши русские потешки, созданные уже в школьной
среде:

—Императрина Екатерица заключила перетурие с мирками.
—Кишка кишке кукиш кажет.
Или знаменитую английскую:
—Any noise annoys on oyster.
—Эни нойз эннойз эн ойстер.
Этих игрушек поэты должны давать детям побольше, не боясь

никаких Передоновых, которые нещадно преследуют всякую сло-
весную игру как «зловредное набивание детских голов чепухой».
Я, например, был воистину счастлив, когда в стихах о черепахе
у меня написалось:

И они задрожали от страха:

—«Это Че!»
—«Это Ре!»
—«Это Паха!»
—«Это—Чечере, Паха, Папаха!»—

потому что такая звуковая игра— в самой крови малышей.
В последнее время словесной игрой увлекся и С.Маршак.

Вспомним его милого «Вагоновожатого»:
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Глубокоуважаемый вагоноуважатый,
Вагоноуважаемый глубокоуважатый.

Такиеже озорные стихи— уАлександраСамохвалова, Даниила
Хармса и многих других.

Я отнюдь не говорю, что детские писатели должны непременно
заниматься таким литературным озорством, я только хотел бы, что-
бы педологи признали наше законное право на подобные словесные
игры, очень близкие детской психике.

12
Итак, мы видим, что стихи для детей нужно писать каким-то

особенным способом, иначе, чем пишутся другие стихи. И мерить
их нужно особенной мерой. Не всякий, даже огромно-даровитый,
поэт умеет писать для детей. Такие, например, великаны, как Тют-
чев, Боратынский и Фет, несомненно, потерпели бы в этой области
крах, так как приемы их творчества враждебны по самому своему
существу тем приемам, которые обязательны для детских поэтов.

Но отсюда не следует, что детский поэт, угождая потребностям
малых детей, имеет право пренебречь теми требованиями, которые
в данную эпоху предъявляют к поэзии взрослые. Нет, чисто лите-
ратурные достоинства детских стихов должны измеряться тем же
самым критерием, каким измеряются литературные достоинства
всех прочих стихов. По мастерству, по виртуозности, по технике
стихи для детей должны стоять на той же высоте, на какой стоят
стихи для взрослых.

Нельзя возвращаться к той позорной поре, когда для взрослых
писали Валерий Брюсов и Блок, а для детей—Елачич и Александр
Круглов. Детская литература должна быть раньше всего литерату-
рой, а потом уже детской. Смердяковым и капитанам Лебядкиным
в ней не должно быть места. Не может быть такого положения, при
котором плохие стихи оказались бы хороши для детей.

Конечно, это требование звучит очень банально, но я заявляю
его потому, что никогда еще, даже во времена БорькиФедорова, ма-
леньких детей не кормили такой трухлявой и тухлой дрянью, как та,
которую подносят им сейчас. В сущности, совершается уголовное
дело: вместо того, чтобы подготовить детей к восприятию гениаль-
ных поэтов, их систематически отравляют бездарной кустарщиной,
убивающей в них то горячее чувство стиха, которое сказалось в их
собственных стихах— экикиках.

Итак, двенадцатая заповедь для детских поэтов: не забывать,
что поэзия для детей должна быть и для взрослых поэзией.
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13
Но есть, как я уже говорил, и тринадцатая. Она заключается

в том, что в своих стихах мы должны не только приспособлять-
ся к ребенку, но и приспособлять его к себе, к своим взрослым
ощущениям и мыслям. Конечно, мы должны делать это с большой
постепенностью, не насилуя природы ребенка, но если мы этого де-
лать не станем, нам придется отказаться от роли его воспитателей.

Отсюда следует, что мы обязаны (конечно, с большой осторож-
ностью), мало-помалу, постепенно нарушать многие из вышеизло-
женных заповедей: сперва заповедь о недопущении в детские стихи
прилагательных, потом о бойкоте согласных, потом о смежности
рифм и пр. Словом, путем постепенного введения все бо́льших и
бо́льших трудностей в семантику, фонетику и строфику детских
стихов мы подведем малышей вплотную к восприятию классиков.
Это и будет подлинным стиховым воспитанием детей, о котором
наши педагоги до сих пор даже не начали думать. Я кричу им
об этом уже несколько лет, но мой голос— голос в пустыне. Мето-
дика стихового воспитания заключается в выработке правил для
постепенного и планомерного нарушения всех вышеизложенных
заповедей. Всех, за исключением двенадцатой, которая требует вы-
сокой литературности детских стихов.

Эта заповедь не должна быть нарушена ни при каких обстоя-
тельствах.

Педагоги настолько литературно не развиты, что в стихах
по большей части замечают только их содержание. Они не дога-
дываются, что самое ценное содержание стихов для детей будет
безнадежно погублено халтурно-неряшливой формой, не соответ-
ствующей психике малолетних читателей.

Так что именно в интересах той темы, которая так дорога педа-
гогам (и не только педагогам, а нам всем), им нужно раньше всего
изучить поэтику детских стихов.

Примечания
1 В порядке обсуждения.
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1.
Эта статья не претендует ни на то, чтобы вскрыть основные

специфические качества детской поэзии, ни на то, чтобы быть пол-
ным обзором современной русской стихотворной продукции для
детей. Общие проблемы, становящиеся перед исследователем дет-
ской литературы, чрезвычайно сложны, благодаря столкновению и
переплетению вопросов литературоведения и педологии. При этом
в педологии меньше всего разработаны те вопросы, которые су-
щественны для литературоведа. А избежать столкновения с педо-
логическими проблемами нельзя, даже не выходя из сферы чисто
литературоведческого анализа, поскольку никакое художественное
произведение невозможно исследовать без учета того понимания,
на которое оно ориентировано и которое фактически осуществляет-
ся в сознании основных социальных групп. Сознаниеже, на которое
ориентируется детская поэзия,— это до такой степени специфиче-
ское сознание, что при учете ориентации на него должны резко
деформироваться основные литературоведческие проблемы.

Претендовать в небольшой— и чуть ли не первой— статье, по-
священной современной детской поэзии, на разрешение основных
методологических проблем изучения ее— было бы легкомыслен-
но. В то же время объем продукции в этой области настолько
велик, что не приходится и думать о том, чтоб дать здесь пол-
ный ее обзор. Мне хотелось бы вкратце охарактеризовать основные
художественные методы, основные пути разработки современной
детской поэзии.

Устремление особого внимания на вопросы художественного
метода имеет специфические основания. Для дореволюционной
детской поэзии характерен не метод, а тема. У этой поэзии очень
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четкая социальная ориентация— на детей имущих классов, на оби-
тателей детской, и ее удивительно бедная тематика связана со спе-
цифическим «тепличным» воспитанием, допускавшим до ребен-
ка лишь очень тщательно процеженные впечатления, лишь очень
немногие стороны жизни. Характерно, что и темы о детях других
классов всегда трактовались применительно к пониманию, опы-
ту и эмоциям обеспеченного ребенка, и обычная при таких темах
филантропическая мораль извлекалась из подчеркнутого или под-
разумеваемого контраста.

У Пожаровой, Моравской, Саши Черного и других дореволю-
ционных детских поэтов одинаково бедная и стандартная тематика.
Отделы «Солнечных зайчиков» Пожаровой озаглавлены так: «Иг-
рушки», «Сказочки», «Зверки», «Дети», «Под небом» (в последнем
отделе стихи о природе, населяемой бесконечным количеством мо-
ховиков, лесовиков, эльфов и прочих мифических персонажей).
Дальше этих «игрушек, сказочек, зверков» детская поэзия не идет.

Существенно, что благодаря слабому развитию дореволюцион-
ной детской поэзии, она была строго специфичной лишь в области
тем. Специфических художественных форм не было.

Тщательно оберегая детей от «непонятных» тем, поэты мало за-
ботились о понятности и эффективности художественных приемов.
У лучших дореволюционных детских поэтов, избегших «сюсюка-
нья», стихи строятся но обычному стиховому стандарту «фофанов-
ской эпохи», или— у более отсталых— по «плещеевскому» типу,
или— у более передовых— с легкой примесью умеренного модер-
низма.

То есть:

У нашей няни добрый голос,
Забота тихая в глазах.
Как серебрится белый волос
Из-под косынки на висках!

Или:

Дай, набегаюсь с венком на голове
По медвяной, по некошеной траве!
Глубь весенняя прозрачна и светла...
Повилика, повилика расцвела.

Оба примера из Пожаровой, несомненно, даровитой поэтессы,
человека с настоящей поэтической культурой.
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Современная детская поэзия являет как раз обратную картину.
Она чрезвычайно расширила круг тем и идет по пути все больше-
го тематического захвата. В настоящее время наиболее обычные
темы детской поэзии (звери, игрушки и т. п.) ощущаются просто
как темы традиционные в детской поэзии, а не как специфические
для нее. Советская детская литература стремится к художествен-
ному воплощению всех тем, доступных пониманию ребенка. Эта
тенденция к выходу из круга специальных тем, ко вводу ребенка
в круг доступных его развитию интересов взрослых связана с но-
вым, коммунистическим пониманием задач воспитания. Тенденция
очень явная, хотя— сравнительно с идеалом— достижения скром-
ны, и детской поэзии надо пожелать большей энергии в разработке
новых тем. Говорю это не с тем, чтобы призвать поэтов немедлен-
но укладывать в стихи каждое конкретное, практическое задание,
которое перед нами ставит жизнь; многие темы могут быть лучше
оформлены в художественной прозе, в деловой детской книжке,
чем в стихах. Политическая и педагогическая задача детской по-
эзии преимущественно— закалить мировоззрение, сформировать
мировосприятие ребенка. И вот в плане основных задач коммуни-
стического воспитания— большие нехватки, на которые должно
быть обращено внимание поэтов.

Однако, как бы ни была остра необходимость включения ря-
да тем, возможность подобного включения зависит от нахождения
специфических для детской литературы методов художественно-
го преломления данного круга тем (методов, конечно, не в гру-
бом смысле формальных «приемов», которыми можно обстругать
любой материал; работа стандартными приемами приводит здесь
только к фальсификации). Таким образом, для советской детской
литературы, в ее отличии от «общей» советской литературы «спе-
цификум» лежит не в темах, а в методах. Нельзя ставить вопроса
о социальной значимости детской книги вне вопроса о ее методе.
Если метод книги таков, что тема непонятна ребенку, не доходит до
него, не заинтересовывает его, если книга внушает ребенку, вместо
всяких других чувств, чувство скуки и отвращения,— такая книга
социально вредна, независимо от темы.

Приходится говорить трюизмы,— но что же делать, когда у нас
постоянно судят о социальной значимости книги только по тому,
на какую тему она написана. Как будто есть темы сами по себе—
вне их обработки и освещения— революционные и нереволюци-
онные, и нельзя изобразить, скажем, первомайский праздник так,
что он покажется скучным, серым и казенным. Понятно кому
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на руку такой метод оценки социальной значимости: халтурщикам-
приспособленцам. Они не заботятся о реальном идеологическом
воздействии, они только берут ходкую тему и фразеологию и при-
кладывают к книге идеологию как штемпель. А оценщики смот-
рят— поставлен ли штемпель на привычном месте.

Проблема художественности в детской книге, под углом зрения
социально-педагогических задач,— это прежде всего проблема до-
ходчивости тем и убедительности идей. Поэты, до сих пор еще
стоящие в стороне от наиболее живых тем, могут все же, если
у них есть специфическое дарование детских поэтов— быть по-
лезны разработкой художественных методов, но халтурщики—
приспособленцы при архиактуальных темах приносят только вред
и убыток.

Значение специфических методов в развитии детской литерату-
ры я иллюстрирую только одним примером. У нас выбрасываются
на рынок бесчисленные книжки стихов для маленьких. Где стихи
для среднего и старшего возрастов? Может быть, они не нужны?
Может быть, детям среднего и старшего возрастов надо удовле-
творять свою потребность в поэзии стихами для взрослых? Но ведь
то же можно сказать и о детской прозе,— однако, проза для средне-
го и старшего возрастов существует и очевидно должна существо-
вать, а поэзии нет. Просто не найдены методы поэзии для старших
детей. Чуковский и Маршак открыли новый путь поэтического
мышления— поэзию для малышей— и по открытым ими путям
устремляются подражатели и ученики, использующие найденные
методы для разработки новых тем. А вот для старших нет стихов,—
никто не открыл основного: специфических художественных мето-
дов, ориентированных на сознание детей этих возрастов. Стиховая
разработка важнейших тем для этих возрастов, разумеется, чрезвы-
чайно нужна, но неизвестно, как подступиться.

Таким образом, в специфичности художественных методов, а не
в особенностях «детской» тематикинадо искать «спецификума» со-
ветской детской поэзии. Что крупные завоевания современной дет-
ской поэзии обусловлены именно специфичностью художествен-
ных методов, а не просто приобщением детской поэзии к общей
поэтической культуре— очевидно, если рассмотреть детские стихи
крупнейших представителей общей поэзии. Они отличаются имен-
но отсутствием специфичности, и это сводит на нет их большие
поэтические достоинства.

Для детей пишут крупнейшие мастера современной поэзии: мы
встречаем на обложках детских книг имена Маяковского, Асеева,
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Пастернака... Это, конечно, указывает на повышение общепоэти-
ческой культуры детской книги, при котором уже создалась воз-
можность переноса литературного мастерства и навыков из общей
поэзии в детскую. Тем не менее «гастролеры» биты на этом фронте
детскими поэтами— профессионалами. Они пишут очень непол-
ноценные вещи,— неполноценные потому, что не могут дойти до
детей. Очевидно большого литературного мастерства вообще недо-
статочно.

Особенно показателен Пастернак. У него две детских книжки:
«Карусель» и «Звери». Темы как будто самые детские, произве-
дения же странные: по разработке темы они не для взрослых,
по образам ифразеологии— не для детей (даже старшего возраста).
В каждой строфе узнаешь обычную манеру Пастернака,— хотя и
чувствуется, что он на каждомшагу удерживает себя. Неожиданные
углы зрения, импрессионистическая картина мира, обнаженный
лиризм,— как это может быть воспринято ребенком? Круженье
карусели дано через меняющийся и возвращающийся пейзаж. Это
так знакомо. Пастернак всегда дает мир в движении, в случайном
ракурсе, мир «моментальный навек». Но что поймут дети в этих
стихах:

С перепутья к этим прутьям
Поворот довольно крут,
Детям радость, встретим— крутим,
Слева— роща, справа— пруд.
Пропадут— и снова целы,
Пронесутся— снова тут,
То и дело, то и дело
Слева— роща, справа— пруд.

Или:

Из-за известняковых груд
Под ветром серебрится пруд.
Он пробран весь насквозь особым
Неосязаемым ознобом.

Образ ряби прекрасен; но либо автор не представляет себе ре-
бенка, либо ребенок тут— случайный адресат.

Асеев корректнее, он и не так случаен в детской литературе,
ему здесь помогает любовь к звуковым повторам и песенность.
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Раз он встретил
Крыс, крыс.
Уж как он их
Грыз, грыз.
А теперь у кота
Во всем теле ломота.

Это близко детской поэзии. Но и Асеев грешит непонятными
образами и невозможными в детской поэзии синтаксическими кон-
струкциями, вроде:

Трясясь на шинах дутых
Все терпеливо ждут их —
Чуть слышные шаги,
Благодаря которым
Отрезан путь моторам
И стали битюги.

Наибольшие достижения у Маяковского. Он думает о своем
читателе, он стремится писать просто,— но часто так все упрощает,
что лишает описание всякого содержания. Предметы становятся
абстракциями.

Опускаемся в Париже
Оглядеть Париж поближе.
Пошли сюда,
пошли туда —
Везде одни французы.
Часть населения худа,
А часть другая —
с пузом.

«Прочти и катай в Париж и Китай».

Больше о Париже читатель ничего не узнает, да и о других
странах узнает тоже только, что «часть населения худа, а часть
другая— с пузом». Юмора Маяковского ребенок не почувствует, и
его гротескно упрощенные образы вряд ли дойдут до читателя.

Можно бы привести и других «взрослых» поэтов, отчетливо
сохраняющих свою поэтическую линию в стихах для детей, но,
думается, довольно и этих примеров. Пора перейти к специфически
детской поэзии.
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2.

Первым специфическим поэтом, «пролагателем путей», был
Корней Чуковский. Сейчас его стихи теряют былую актуальность.
Он об этом написал сам в опубликованном «Литературной Газетой»
письме. Он чувствует исчерпанным большой период своего творче-
ства, результаты которого стали достоянием эпигонов, и в то же
время в гораздо меньшей мере, чем до сих пор, будут становиться
достоянием детей. Действительно, главная причина неактуально-
стиЧуковского— ориентация его на ребенка детской, а не детского
коллектива, на ребенка вчерашнего, а не сегодняшнего дня. Это
не значит, что Чуковский, примыкая к традициям прежней бур-
жуазной детской литературы, пропагандирует буржуазный уклад.
Напротив,— со слезливой морализирующей традицией старой ли-
тературы Чуковский резко порвал; в этом его основная заслуга.
Но ориентируется он все же преимущественно на апперцепцию
городского ребенка, растущего в семье, и в первую очередь, в бур-
жуазной семье.

Значит ли это, что Чуковский вреден? Этот вопрос обычно
ставится нерасчлененно, благодаря чему спутываются две разных
проблемы: 1) вредны ли собственные книжки Чуковского, 2) вред-
ны ли художественные методы, введенные Чуковским в детскую
поэзию.

В чем обычно обвиняетсяЧуковский со стороны художественно-
го метода? Он разводит антропоморфизм и «чепушинку», приучает
несерьезно относиться к книге. Надо сказать, что ставить в ви-
ну одновременно антропоморфизм и несерьезность можно только
по недомыслию. Ведь антропоморфизм вреден, только когда он
принимается всерьез, так как только тогда антропоморфические
приемы внушают ложное представление о мире. Но книжки Чу-
ковского—шуточные. Антропоморфизм должен восприниматься
здесь как нарочитая и смешная игра, где животные уподобляются
людям. По психологическому импульсу это очень близко к игре
в куклы, педагогически же гораздо полезнее, приохочивая ребенка
к книжке. Антропоморфизм Чуковского один из видов его мето-
да «перевертышей». Когда слониха боится таракана, когда «мыши
кошку изловили», когда «захотели козы птицами летать»— ребе-
нок этому не верит (иначе не было бы реакции смеха), он мысленно
восстанавливает нарушенные отношения, отклонение от которых и
смешит его,— он проверяет свое знание мира, он радуется своему
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знанию,— идавать ребенку такую«чепуху», бытьможет, полезнее,
чем твердить ему по сто раз: «Нитка тонка, а Ока широка».

Принцип всякого комизма— разрушение обычных связей, де-
формация нормальных отношений; требование вообще «не сме-
щать» обычных отношений, обходиться без «анекдота, сенсации
и трюков»— это требование ликвидации детского смеха. Конеч-
но, «чуковщина» не единственный вид комического смещения и
было бы очень печально, если бы примитивные и однообразные
методы Чуковского исчерпывали бы запас методов детской весе-
лой книжки. Но именно потому, что Чуковский нашел наиболее
примитивный (поэтому и наиболее обнаженный) вид комического
смещения,— его книги доходят до маленького ребенка и популяр-
ны в детской аудитории.

Я нарочно старался отделить вопрос о методе от вопроса о соб-
ственных книжках Чуковского. Его книги могут быть сомнитель-
ной пищей для советских ребят, а введенные им методы— тем
не менее быть плодотворными для детской поэзии при критиче-
ском их применении.

Большое достоинствоЧуковского— его постоянная ориентация
на психику и собственное творчество детей; но беда Чуковско-
го в том, что он предполагает существование «ребенка вообще»,
внеклассового, биологического ребенка,— а так как такого в дей-
ствительности не существует, то на самом деле Чуковский ориенти-
руется, как сказано, преимущественно на круг понятий буржуазного
ребенка. Поэтому его шутки, понятные для этого ребенка, могут
не быть поняты пролетарским и особенно крестьянским ребен-
ком. У этих детей иная апперцепция, иной круг понятий. Они
не могут «играть», переворачивая суждения, им непривычные, они
могут принять всерьез антропоморфические утверждения. Возни-
кает опасность травматизации вместо смеха.

Но если бы и оказалось, что эта опасность преувеличена (экс-
периментальных данных здесь пока нет), необходимо помнить
о другом естественном следствии ориентации на буржуазного ре-
бенка— очрезвычайнойнеактуальности темЧуковского, о том, что
его стихи совершенно оторваны от мира социальных переживаний.
А это приводит к необходимости во всяком случае дозировать по-
требление книжек Чуковского, противодействуя одностороннему
увлечению комизмом «лепых нелепиц», уводящих ребенка от акту-
альных жизненных интересов.

Далекий от русских литературных традиций Чуковский во мно-
гом воспользовался английской поэзией для детей. Старая, с длин-
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ным путем развития и специфической культурой, английская дет-
ская поэзия особенно культивирует игру вещами, отношениями и
словами. Чуковский перенял от англичан и склонность к словесной
игре, к кумуляции звуков, к звукоподражанию.

Выходила к ним горилла
Им горилла говорила
Говорила им горилла, приговаривала.

Лошадка-то у нас ги-ги, го-го!
Свинушка у нас хрюк-хрюк, хрюк-хрюк!
Козынька-то у нас прыг-прыг, прыг-прыг!
Барашек-то шатры-мотры.
Гусынька га-га, га-га!
Уточка с носка плоска,
Курочка по сеничкам
Тюк-тюрюрюк!

В последнем примере мы видим еще одно свойство Чуковского:
близость его стихов к фольклору. Это опять-таки характерно для
англичан, но Чуковский в своих стихах подражает русскому устно-
му творчеству, используя преимущественно детский фольклор— т.
е. записанный из уст детей и нередко сочиненный самими детьми.
Детские «потешки», «дразнилки», «считалки» часто прощупыва-
ются в стихах Чуковского.

В наше время как будто само собой разумеется, что детские сти-
хи должны писаться песенными ритмами, с характерным для песни
подчинением ритму синтаксиса,— но эта новая ритмика детской
поэзии идет преимущественно от Чуковского. Здесь Чуковскийшел
одновременно и с общей поэзией, для которой во втором и в третьем
десятилетии нашего века— характерно обширное использование
фольклорной ритмики.

Из песенных ритмов Чуковский выбирает наиболее динамич-
ные и подвижные, часто «плясовые»; эта динамизация ритма боль-
шое достоинство его стихов, в виду преимущественно моторного
восприятия стихов маленькими детьми.

Существенной особенностью творчества Чуковского является и
его фабульность. Фабула Чуковского динамически развертывается
из основных комических сопоставлений. Построив фабульные сти-
хи, Чуковский проложил дорогу детскому эпосу, «большой форме»
вместо традиционных лирических стихов с недвижной и обычно
нечеткой тематической ситуацией.
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3.

В каких-то исходных пунктах связан с Чуковским,— а в то же
время предельно далек от него в основных тенденциях творче-
ства— виднейший детский поэт нашего времени—Маршак. Мар-
шак и Чуковский— наиболее талантливые детские поэты, далеко
превосходящие остальных. Но существенно, что Чуковский может
быть использован в детской аудитории так же, как используются
классики, между тем как тенденции Маршака делают его актив-
нымпопутчиком социалистической культуры. Впрочем, надо иметь
в виду, что читатель Чуковского иМаршака не совпадает в возраст-
ном отношении. Книги Маршака (кроме его переводов английских
песенок)— для ребенка несколько более старшего, для которого
«перевертыши» уже теряют свой комизм и познавательную цен-
ность.

Маршак в своем оригинальном творчестве не только не склонен
к «перевертышу» и «чепушинке», но, напротив, может быть иногда
даже суховат в своем прямом и четком отображении реалий, в своей
вещности и насыщенности фактическими отношениями.

Как и Чуковского, Маршака никогда не покидает юмор, но если
это не игра слов, не ирония, не пародия (очень любимаяМаршаком),
а комизм сюжетный,— тогда это обычно комизм не «переверты-
ша», а анекдота, то есть комизм положений необычных, но правдо-
подобных.

Маршак, как и Чуковский, ориентируется на фольклорные фор-
мы, но его ориентация и шире, и глубже, и самостоятельней. Если
Чуковский преимущественно подражает песне,Маршак использует
и народную шутку, присказку, пословицу, уличные выкрики, пет-
рушечный театр. Отсюда лаконичность, пословичность Маршака,
благодаря которой его стихи на наших глазах становятся детским
фольклором.

Но даже использование песни у Маршака более интенсивное,
чем у Чуковского. Он не только имитирует ритмическую структуру
песни, но подражает и ее композиционному строению. Преиму-
щественно его заслуга— введение в детскую поэзию постоянных
повторений по типу песенных припевов, строгого смыслового па-
раллелизма, соответствующего параллелизму ритмическому. Сти-
хи Маршака и его школы легко узнать по чрезвычайной четкости
композиционных членений, доходящей часто до схематичности.
Педологическая ценность этой четкости и почти обязательного
принципа рефрена достаточно освещена в специальной литературе.
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Разница в направлении использования форм устного творчества
Маршаком и Чуковским выяснится, если сравнить использование
ими такой простой и канонической формы устного творчества, как
загадка.

Загадка Чуковского— это всегда загадка-шутка, основанная
на словесной игре, часто ловящая слушателя на невнимательности
к оттенкам слова. ДляМаршака загадка прежде всего—форма, со-
стоящая в описании предмета без прямого называния его, дающая
простейшую возможность описания вещей. Загаданные предметы
чаще всего берутся из технической— в широком смысле слова—
области. Конечно, берутся наиболее простые предметы этой обла-
сти: молоток, утюг, пила и т. п. Простейшая техническая книжка
Маршака— «Семь чудес» построена именно по принципу загад-
ки: «чудеса» не называются, но описываются в основных чертах;
разгадками служат иллюстрации, разоблачающие «чудо».

И в больших вещах описание часто дается по принципу загадки.
Вот, например, начало «Почты»:

Кто стучится в дверь ко мне
С толстой сумкой на ремне,
С цифрой 5 на медной бляшке,
В синей форменной фуражке?

Характерна ясность такой «загадки». Почтальон описан ти-
пическими, действительно бросающимися в глаза, чертами. При-
мечательна точность эпитетов. «Украшающего» метафорического
эпитета у Маршака нет,— есть только фактический.

Широкая амплитуда стихотворных жанров Маршака делает за-
труднительной краткую формулировку основных свойств его по-
эзии, но если основным свойством поэта считать то, которым он
преимущественно отталкивается от традиции, которое преимуще-
ственно влияет на современную ему поэзию, которое конституирует
его школу—то основным свойством Маршака надо будет признать
именно его метод описания вещей.

В самых даже традиционных, неоригинальных книжках, как
скажем, «Книжка про книжки», где Маршак отдал дань сказочной
фабуле— встречаем такие описания, удивительные по стремлению
к точности, чуть ли не протокольной, и даже к документальности:

Говорят, на «Крокодил»
Опрокинули чернила,
У «Мурзилки» вырван лист,
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А в грамматике измятой
На странице тридцать пятой
Намалеван трубочист!
В географии Петрова
Нарисована корова
И написано: «Сия
география моя.
Кто возьмет ее без спросу,
Тот останется без носу».

Маршак любит каждый процесс не назвать просто, но описать
в основных чертах:

Взял мороженщик лепешку,
Всполоснул большую ложку,
Ложку в банку окунул,
Мягкий шарик зачерпнул,
По краям пригладил ложкой
И накрыл другой лепешкой.

Замечательно его умение дать художественное описание вещи
или действия без всякого бокового взгляда, который был бы непо-
нятен ребенку, без смещения пропорций, без выдвижения второсте-
пенных деталей, одними действительно существенными чертами.
Такой метод описания дает возможность вместить в книжку основ-
ные и существенные сведения чисто художественными средствами;
он делает возможным создание поэмы о завоеваниях культуры.
По этому пути и идет Маршак. Но в его методе таится извест-
ная опасность. Цель подобных описаний—максимально выпуклое
изображение реальных предметов и отношений в форме точной и
обобщенной (т. к. берутся лишь основные признаки), но нужна сила
художественного дарованияМаршака, чтобы такие описания не бы-
ли сухи. ЕслиМаршаку подобная опасность не грозит,— она грозит
его методу. Это виднее у молодых поэтов, на которых сказалось
влияние Маршака. Возьмем для примера стихи К. Высоковского—
поэта, несомненно, очень незаурядного:

Я шагала —
молода,
Да не ведала куда —
Я шагала по панели,
Руки, ноги леденели,
Был мороз остер,
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Да горел костер.
Встала на коленца.
Бросила поленце,
И пошло
тепло
По рукам,
ногам,
По поджилочкам.

«Зимой и среди дня не гаси огня»

Стихотворение— характерное для маршаковского направле-
ния: ритмически очень четкое и строгое и в то же время с сильным
песенным импульсом; с очень точной и звучной рифмовкой; с лек-
сическими признаками народной песни (молода, да не ведала),
но без единого эпитета; с четкой фиксацией предметов и движе-
ний и с особым оттенком суховатой дидактичности и деловитости.

Думается, что огромные достоинства подобного метода, на-
мечающие возможность создания подлинно-материалистического,
серьезного и художественного детского стихотворения, настоль-
ко велики, что опасности в сравнении с ними несущественны,—
тем более, что здесь именно опасность, на которую нужно указать,
а никак не органический дефект метода; ее можно избежать,—
лишь бы и маршаковский метод не был признан универсальным,
единственным и непогрешимым образцом поэтического мышления
детского поэта; тогда опасности превратятся в беды.

Сам Маршак избегает опасности быть сухим,— прежде всего,
созданием эмоциональных ореолов, в которые попадают его описа-
ния:

Погляди, письмо за мной
Облетело шар земной.
Мчалось по морю вдогонку.
Понеслось на Амазонку,
Вслед за мной его везли
Поезда и корабли.
По морям и горным склонам
Добрело оно ко мне.
Честь и слава почтальонам,
Утомленным, запыленным,
Слава честным почтальонам
С толстой сумкой на ремне!
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Именно разность эмоциональных ореолов дает Маршаку воз-
можность описать вещь непривычным образом, не изменяя принци-
пу давать только существенные признаки ее. Так в книжке «Вчера
и сегодня» описание электрической лампочки дано с точки зрения
керосиновой лампы:

Ну и лампа! На смех курам!
Пузырек под абажуром,
В середине пузырька
Три-четыре волоска.

Оригинальным восприятие электрической лампочки делает
презрительный тон (пузырек, три-четыре), а признаки взяты ос-
новные.

Тут есть криминальный «антропоморфизм», но нужен он не для
сказочности, а для создания эмоционального отношения к предме-
там. Характерна, ведь, и для общей поэзии невозможность дать
стихотворение о машине, станке и т. д. без той или иной сте-
пени оживления этих вещей. У Маршака во «Вчера и Сегодня»,
как и в традиционной детской сказке о вещах, вещи разговарива-
ют,— но разговор у них на другие темы. А в книжке «Как рубанок
сделал рубанок» вещи не только разговаривают, но и действу-
ют. Существенен характер действия: по традиционной схеме вещи
убегают из дому, по схеме несколько подновленной («производ-
ственные» книжки типа Агнивцевских) они устраивают собрания,
ходят в домком и профсоюз; в «Рубанке» вещи выполняют свои нор-
мальные производственные функции. Действуют рубанок, долото,
киянка, коловорот, зензибель, верстак, пила, молоток. Эти инстру-
менты представлены не одинаково мертвыми предметами в руках
человека, а самостоятельными и разнообразными деятелями. Про-
изводство рубанка дано, какфабула художественного произведения.
Этим достигнуто привлечение внимания к каждому инструменту
и его работе. Так Маршак создает производственный эпос новым
функциональным использованием старой и любимой детьми фор-
мы «сказок о вещах».

Во «Вчера и сегодня», как видно уже из приведенной цитаты,
завоевания техники даны в восприятии устаревших вещей, т. е. да-
ны с точки зрения, ложность которой читателю очевидна. Таким
образом идеология вещи не навязана, а является неизбежным ре-
зультатом активного преодоления ложных точек зрения.

Это тоже типично для книг Маршака. Во всех особенно харак-
терных его книгах есть четкая дидактическая тенденция, но «мо-
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раль» не выпирает, не формулируется, а напрашивается сама собой.
Тенденцию наиболее характерных его вещей («Мастер», «Почта»,
«Вчера и сегодня», «Отряд», «Как рубанок сделал рубанок») мож-
но приблизительно определить, как тенденцию любви и уважения
к труду— в первую голову физическому, производящему матери-
альные ценности (ибо по основным свойствам своего дарования
Маршак сильнее всего в описании вещей в их материальных ка-
чествах и реальных соотношениях). Его книги внушают пафос
организованного и рационального труда и стремление к высокому
качествованию его.

Идеологические и тематические достижения Маршака скром-
ны— не в сравнении с другими детскими поэтами, но в сравнении
с заданиями, которые ставит перед детским писателем наша эпоха.
Но исключительная бодрость его стихов, трудовой пафос, которым
они заряжены, материалистический метод изображения мира да-
ют основание ожидать, что новая тема займет прочное место в его
дальнейшей работе. На пути работы над современной темой его
методу не противостоит непреодолимых трудностей. Его послед-
ние книжки («Усатый-полосатый», «Рассеянный», «Посадка леса»,
«Отряд» в новой редакции) показывают, что он по-прежнему разно-
образен в жанрах, что его продолжает интересовать и «домашняя»,
интимная, тема, но что в то же время «уход от современности»Мар-
шаку не грозит, и его стихи становятся все более ценным орудием
воспитания советского ребенка.

4.
Вся современная детская поэзия связана с Маршаком и Чуков-

ским. Поэта равной им силы и художественной изобретательности
пока не явилось, и то, что делается другими— это развитие и скре-
щение основных линий.

Если, как я указывал, современная детская поэзия непрерывно
расширяет круг тем, включая серьезные «взрослые» темы, то воз-
можность этого дана преимущественно теми методами стихового
описания, которые введены Маршаком. Нельзя не увидеть связи
с его поэзией в ряде производственных, историко-технических,
историко-культурных стихотворных книжек.

Колесо жужжит,
Ремешок бежит,
Дружно вертятся вальцы,
Стараются молодцы:
Скрипят, поют,
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Зерно жуют.
Мелют, мелют рожь, пшеницу,
Сыплют белую мучицу, —
Крупичатую,
Рассыпчатую!

М.Фроман. «Хлеб».

Вот часы песочные,
Старые, неточные,
В пузырек из пузырька
Льется струйка песка,
Полчаса течет песок —
Полон нижний пузырек.

Е. Полонская. «Часы».

Эти примеры, после сказанного в предыдущей главе, вряд ли
требуют разбора и комментария. Метод школы Маршака прави-
лен и плодотворен, ей следует только пожелать более энергичных
темпов тематического захвата.

Свое особое место в детской поэзии— у Хармса. Его поэзия
связана и с Маршаком, и с Чуковским и не может быть прямо при-
числена к школе того или другого. У него собственный голос, но он
слишком мало еще написал для того, чтобы судить о его пути. Пока
он на стадии эксперимента. Основное для него— необыкновенно
твердая, сжимающая стихотворение, схема повторов и паралле-
лизмов,— настолько точная, четкая и абсолютная, что повороты
смысла внутри нее требуют чрезвычайного искусства и изобрета-
тельности. Величину повторяющейся части стихотворения Хармс
довел до предела. Он словно задает себе и решает сложные ма-
тематические задачи. Эта схематичность построения, правильное
чередование и повторяемость тех же ритмических, синтаксических
и формально-логических схем при новом смысловом наполнении
производит на детей чрезвычайно сильное впечатление, а выра-
ботанные Хармсом приемы немедленно подхватываются— часто
очень неудачливыми— подражателями. Игра смысла и синтакси-
ческих форм возбуждает смех ребенка и стимулирует его внимание
к словесным значениям. Книжка Хармса— «веселая книжка», по-
лезная в плане развития речи.

В использовании детского языка и детского творчества Хармс
близок к Чуковскому, будучи далеким от него конструктивно
(необыкновенное конструктивное единство вместо эпизодичности
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и кусковости Чуковского) и тематически (отсутствие экзотики,
неясных пролетарскому ребенку тем и т. д.).

Отчасти близок к Хармсу Введенский. Та же любовь к повторам
и к параллелизму в строении речи, к использованию детского языка
и понимания, например:

Так здравствуй, море Черное,
И черное и черное,
Совсем-то ты не черное,
Не бурное, а синее,
И теплое и ясное,
И ласковое к нам.

Введенский гораздо менее экспериментален, чем Хармс, менее
определенен в методах и гораздо более разнообразен в жанрах и те-
мах. Он пробует силы и в балладе, и в веселой книжке, и в бытовой
и в революционной поэзии. Тема не играет у него второстепенной
роли и педагогическая нужность темы, по-видимому, существенна
для него. В его «веселой книжке» комизм вызывается не только
столкновениями словесных форм, это комизм анекдота («Коля Ко-
чин») или пародии («Кто»).

Прием какой-нибудь «считалки» Введенский обращает на гео-
графический материал.

Жил я в Курске,
И Казани,
И в Иркутске,
И в Рязани,
В Омске,
Томске,
И в Орле,
И в степи, и на горе.

А затем такая географическая «считалка» функционирует в ре-
волюционной книжке, демонстрируя международность рабочего
союза:

Не уставая крутится
Тяжелый шар земной,
Рабочий всюду трудится
И летом, и зимой.
В Германии,
В Испании,
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Во Франции
И в Дании,
В Бельгии
И в Англии
И всюду
И везде.

Специфической песенностью и интересом к детскому языку,
особенно «детской зауми», близок к Чуковскому Венгров. Но Вен-
гров внесюжетен и не претендует на комизм. Его жанр— чисто пе-
сенный. Антропоморфизм, сказочность, сильная склонность к «че-
пушинке» не мотивированы у него комически, как у Чуковского,—
ипоэтомуболее педагогически опасны.Унего неироническая, а ли-
рическая мотивировка; лиричностью выделяется Венгров на фоне
современной— слишком часто суховатой— детской литературы;
однако, его лиризм часто соприкасается с сентиментальностью.

Приведу одно из лучших его стихотворений:

Есть такая палочка,
Палка-застукалочка —
Застукалкой постучишь,
Вылетает синий чиж.
Чиж-чиж-чиж-чиж!
У чижа, у чиженьки
Хохолочек рыженький.
Чиж-чиж-чиж-чиж!
А на лапке маленькой
Лапоточек аленький.
Чиж-чиж-чиж-чиж!
Чижик знает песенку
Про мышат и лесенку:
«Как по лесенке гурьбой
Лезли мыши в кладовой.
Лесенка упала —
Покатились малые:
В кладовой
Визг и вой —
—Ой, ой,
Ай!»

Помимо обычных «детских тем» Венгров стремится обрабо-
тать и актуальные темы современности. Но производственная тема
у него проваливается; «песенный» поэт— он не владеет техникой
описания, не умеет быть конкретным. Получаются такие вещи:
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Ну-ка, братцы, быстро
Приналяг да выстрой!
Ну-ка, братцы, дружно,
Дружно, как нужно!
Ну-ка, братцы, враз!
Вот теперь как раз!.. и т. д.

«Строят».

Поэтому, удачнее и здесь «песенные» вещи; но в революционной
книжке Венгрова особенно заметна и неприятна сентиментальная
манера, идущая корнями в дореволюционную детскую поэзию; так
в сельскохозяйственной теме у него «пшеничка», «пашенка», «ко-
лосики» и т. д.:

Нынче хлеб— колосики
Не густой, не густой!
—А у нас густосенький
Золотой, золотой!

Иную линию фольклора культивирует Шварц. Его привлекает
не песенный, а театрально-сказовый фольклор. Он преимуществен-
но разрабатывает «раешник»—форму особенно легко вбирающую
фразеологию и интонации живой речи.

«Шум, гам, давка, что нишаг, то лавка. Постой, не беги, погляди
сапоги; не торгуйтесь, гражданин, здесь не частный магазин, рядом
стоит то же, да из собачьей кожи. Не толкайтесь, мадам, а ты гляди
по сторонам! А вот, гражданки, горячие баранки!»

5.

Вот, кажется, и все поэты, обладающие хоть какой-нибудь твор-
ческой самостоятельностью. Я пройду мимо поэтов, лучше или
хуже усвоивших методы и технику «открывателей»,— пишущих
вполне культурные или терпимые стихи, но не продвигающих дет-
скую поэзию вперед ни на шаг. Цель этой статьи не обзорная, а для
постановки проблем культурные или просто грамотные подража-
тели не дают материала. Но за немногими поэтически грамотными
стоит «масса» детских поэтов, творчество которых дает критику
обильные возможности постановки проблем. Только это будут уже
совсем иные проблемы: не художественного метода, но художе-
ственной грамотности и честности.
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Любопытен вопрос о традициях. Рядовой детский писатель хотя
и воспринял некоторые приемы Чуковского иМаршака, но воспри-
нял чисто формально, не как методы художественного преломления
мира, а как случайные «приемы». По существу же старое «сюсю-
канье» цветет полным цветом.

Начать хотя бы с невероятного злоупотребления уменьшитель-
ными и ласкательными формами слов. Этой болезнью страдают
и далеко не рыночные писатели. Мы уже видели, что ей болен
даровитый Венгров. Небесталанная, в общем, поэтесса Саконская
«словечка в простоте не скажет»: палочка, мячинька, мыльце, язы-
чок, подсолнушки... Как будто так говорят дети, а не взрослые,
принижающиеся до них!

Но это бы с полгоря. Куда хуже, что поэты, явно и нестерпимо
фальшивя, выдумывают, как в старое время, специально «детские»
темы, положения и чувства,— и как неряшливо, как неправдо-
подобно выдумывают, как оскорбительно для детского чувства и
сообразительности!

Вот типичное стихотворение:

Не влезает валенок
На ногу, на Ванину.
Как он ни старается
Все не надевается!
Поглядел, а в валенке
Рыженький клубочек:
Сонный Мурка маленький
Вылезать не хочет.

А. Барто «Котенок».

Вы представляете себе эту картину? Котенка изо всех сил давят
ногой, а он не пищит, не царапается, остается сонным и вылезать
не хочет. И вот это типично: выдумываются какие-то совершен-
но нелепые положения, лишь бы на них был штамп того, что до
революции считалось «детскостью».

Рассердился козел на капусту,
Что растет больно густо,
Да со всех рог
И поддел вилок!
А хозяин увидел
Козла жердью обидел.

С.Федорченко «Сам виноват».
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Этот вот козел «рассердившийся на капусту», да еще за то, что
она «растет больно густо»,— это ли не пример канонической в ста-
рой детской литературе нарочито нелепой мотивировки действий.
Козел стал бодать разных животных, его опять «обижали жердью»
и дело кончилось так:

Кричит козел: «бэ-э!»
А хозяева в избе
Меж собою говорят:
«Сам виноват!»

Я не знаю, неужто читатель не чувствует фальши этого разгово-
ра крестьянина с женой о козле, как о нашалившем и наказанном
ребенке?

В построении, в описании, в интонациях— все тот же нарочи-
тый, приторный, якобы детский алогизм.

Не долог волос,
А какой крепкий голос!
Не велик осел силой,
А как глотку разинул.

С.Федорченко.

В одних этих «а» какая концентрация культа бессмыслицы!
Словно детям свойственно думать, что у кого длиннее волосы, тот
громче кричит, а кто сильней, у того пасть больше.

В немногих статьях и декларациях, где отмечается этот культ
бессмыслицы, линия таких поэтов, как Барто и Федорченко, ве-
дется от Чуковского. Мне думается, что это не вполне верно, и
что ошибка, делаемая здесь, показывает недооценку критикой пе-
дагогической вредности поэтов типа Федорченко. Действительно,
в противоположность школе Маршака, и у Чуковского, и у Федор-
ченко— культ алогизма. Но в то время, как Чуковский нарочно
отклоняет свои положения от действительных на 180 градусов и
цель его в том, чтобы дети не верили, не принимали всерьез того,
что он говорит,— алогизм «школы Федорченко»— вкрадчивый,
исподволь приучающий ребенка к нелепости, незаметно отклоня-
ющий его от правильных представлений о мире. Здесь явно прощу-
пывается связь с худшими традициями дореволюционной детской
литературы, со «страничкой для маленьких» «Задушевного Слова»,
с идеологией особого детского мира интересов, нацело оторванно-
го от мира взрослых, особой «детской» логики и особых чувств.
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Впечатления этой особости писатели достигают фальсификацией
эмоций и симуляцией логического расстройства.

Я характеризовал выше загадку Чуковского и Маршака. Загад-
ка Федорченко особый жанр. Это загадка бессмысленная. Раньше
загадки такого жанра назывались «армянскими».

Сверху птица,
Снизу плотица,
Посреди шумило,
На нем людей сила.

Что такое? Попробуйте-ка угадать. Для «армянской» загадки
основной признак, что ее нельзя отгадать. Пароход! Почему же
на нем «сила людей»? (на ком еще «на нем»— на «шумиле»?) А это
для рифмы, вместо «много людей». А почему сверху птица? Ну как
же: воздух над пароходом, в воздухе могут быть птицы. А почему
снизу плотица? Вода под пароходом, в ней разные рыбки плавают.
Но почему же именно плотица? А чтоб труднее было отгадать.

Или:

По мокрой дороге
Побежал безногий,
Посреди сидит
Позади кипит.

Предоставляю читателю догадываться, что это за странное су-
щество, которое «посреди сидит, позади кипит».

Самое ужасное— когда эти выдержанно буржуазные поэты и
поэтессы начинают «ловить момент» и писать, применяясь к тре-
бованиям школьных программ, «классово-выдержанные» книжки.

Вот характерный отрывок из книжки Остроумова «Почта»:

Писем целый мешок
Притащил в Исполком.
В Исполкоме письмо
Распечатал Пахом.
«Прочел он громко:
Дедушка милый,
Приезжай в Москву,
Соберись-ка с силой:
Видел я нынче
Дешевый плуг.
Жду. Целую.
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Ванюша, твой внук».
Мужики услыхали,
Сказали: «Верно!
Землю сохою
Пахать прескверно.
Поезжай, Пахом,
И для всех мужиков
Закупи в столице
Хороших плугов».

Поверят ли дети, что крестьяне до тех пор не думали о плугах
и не справлялись о ценах, а услышав магические слова «видел я
нынче дешевый плуг»— вдруг решили, что «землю сохою пахать
прескверно» и все тотчас нашли деньги на плуги? Если поверят—
тем хуже. Для взрослых никто не решился бы придумывать подоб-
ные нелепости, а тут подразумевается мотивировка «детскостью».
Это «вдруг» особенно типично. Вдруг хилый мальчик, скинувший
лишние теплые вещи, становится «здоровый да плотный», вдруг
поговоривший с пионером беспризорник становится примерным
мальчиком и т. д. Так традиционная «бессмыслица» и «ребячли-
вость» обслуживают революционную тему.

Слышал Ли
о далекой стране,
где все хорошо,
как во сне,
где какой-то волшебник,
маг
революции поднял флаг.

А. Барто «Китайчонок Ван-Ли».

Смотрит из рамы Ильич на них
добрым и ласковым взглядом:
вот на больших портретах стенных
он и Крупская рядом.

А. Барто «Гудки».

Писатель худших дореволюционных традиций только таким
языком и может говорить о революции: маги, волшебники, счаст-
ливые сны, ласковые дедушки и бабушки на стенных портретах; все
это даже почти не переодето. Право, предпочтешь уже откровенно
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и стопроцентно бездарные стишки какой-нибудь Зак, которая так
и валяет, не мудрствуя лукаво, по лозунгам:

Им отвечают смело:
—Мы за рабочее дело
Будем бороться всегда.
Ура, ура, ура!!!
Мне уже скоро семь лет,
И Ильича завет
Буду помнить всегда.
Да!..

«Как Паша провел первое мая».

Каков способ обслуживания педагогического заказа у писателя
такого типа? Программа по природоведению дает, скажем, тему:
о вечном круговороте воды, испаряющейся, сгущающейся и вновь
падающей на землю. С.Федорченко берется за эту тему. Она пе-
рекладывает страницы учебника в стихи, заменяя для живости
точные выражения звукоподражательными междометиями. Конеч-
но, привешивание этих междометий к обобщенно-научной теме
оказывается нелепым:

Ручей в реку шлеп!
Река в море хлоп!
Туман каплю хап!
Ветер тучу цап!

Но этого недостаточно для «художественности» изложения.
Каждый раз, как в дожде падает капля, круговорот которой про-
слеживается, появляются строчки:

Здравствуй, капелька!
Здравствуй, маленькая!

Это похоже на Чуковского:

Расти, туфелька моя,
Расти, маленькая!

Но если можно понять нежность девочки к своей маленькой
туфельке, то нежное отношение к капле воды, ничем не отлич-
ной от миллиона других, к капле, тождество которой в круговороте
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парообразования и разжижения лишь условно постулируется в ме-
тодических целях,— эта сентиментальность, приложенная кметео-
рологической теме— это уже действительно невозможная фальшь.

Я нарочно взял в пример одну из лучших книжек Федорченко
(«Ну-ка кто конец найдет»). Из нее читатель все-таки хоть что-
нибудь узнает, между тем как из громадного количества книжек о
«зверюшках» (основнойжанрФедорченко) абсолютно ничего нель-
зя вынести. Несколько примеров. О барсе узнаешь следующее:

Барс— зверь жестокий,
Живет на юго-востоке.

На юго-востоке чего— неизвестно. Рифма есть— и слава богу!
Вот описание крокодила:

Брюхо как бочка,
На брюхе зубочки,
На боках рубчики,
На спине зубчики,
Сам с бревнище,
Во рту зубища,
Лапы жабьи,
Слезы бабьи.
Будто и так,
Будто и не так.

Еще проникновеннее изображен нырок:

Оттого зовут нырка нырком,
Что ныряет он и вплавь и кувырком,
И передом и задом
И как ему только надо.
И как ему только угодно,
Ныряет по всякому, свободно!

Что говорить, содержательное описание! О нырке узнаешь, что
он ныряет. Впрочем, несмотря на бессодержательность дело не об-
ходится без нелепостей. Как это нырок ныряет задом? Вечные
ошибки в природоведческих темах— естественное следствие хал-
турного отношения к теме.

Бессодержательность, штампы, неверность сведений, неправдо-
подобие, бессмысленность— конститутивные признаки халтурно-
приспособленческой группы (после сказанного выше я имею право
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применить такой термин). Но творчество поэтов этой группы харак-
теризует еще невероятно низкий уровень литературной техники.

При высоких достижениях нескольких мастеров уровень ры-
ночной стихотворной детской книжки у нас неимоверно низок. Ни
одна провинциальная газета не напечатает таких виршей, какие
печатаются крупнейшими детскими издательствами и рекоменду-
ются видными педагогическими учреждениями.

Я отмечу несколько наиболее заметных признаков халтуры,
беря примеры,— чтобыне потопить в них статью,— только из кни-
жек Федорченко и Барто. Преимущественно их стихи приведены
мною для характеристики приспособленчества и связи с дорево-
люционными традициями,— низкий художественный уровень по-
эзии, связанной с этими традициями, убедительнее всего показать
на их же стихах. Выбор именно этих поэтесс обусловлен тем, что
это авторы с огромной продукцией, среди аналогичных поэтов наи-
более видные и рекомендуемые.

Вот вкратце эти особенности:
1) Непонятность и неправильность оборотов и согласования,

ненужные слова, вставленные только для размера или для рифмы:
тяжелая расстановка слов.

Как одна вверх птица,
Другая наземь садится.

Федорченко.

Это значит: «Когда одна птица подымается вверх».

С барабанов
Уши вянут

Федорченко.

Это значит: «От барабанного боя».

Заблеяла овца:
Не кусай меня с конца!

Федорченко.

С какого конца?
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Призадумался Николка,
Для чего-то в нос залез.

Барто.

В чей нос залез мальчик?

А карман тот, как на грех,
Был совсем не без прорех.

Барто.

Это значит только: «А в кармане была прореха».

А ленивым порку
Там дают без конца.

Барто.

А в небе парят,
Смотри-ка скорей,
Двадцать подряд
Стальных журавлей.

Барто.

Характерно так же злоупотребление звукоподражанием: за зву-
коподражательные выдаются любые звуки, помогающие срифмо-
вать строчку:

Тю-ли, Тю-ли,
Все заснули.
Чри-чи-клю,
Чищу клюв.
Ци-вит-чу,
Засвищу;
Чо-чо-чо-чо-чочь
В ночь.

Барто «Ночь».

2) Искажение слов для рифмы или размера. Примеры из Федор-
ченко:
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А на деле
На верблюдовом теле
Не горба,
А для корму торба.
На солнышке хрюшка
Улеглась вверх брюшком.
Впереди голова
Орать здорова.
От зари до зари
Летают колибри.
Бурые медом ведают
Белые рыбки снедают.
Что это на дороге?
На головушке роги.
Вместо носа выращены
Пятачочки с дырочками.

3) Расхлябанные размеры, формально «свободные», в действи-
тельности без всякого ритмического импульса.

Сделана кухня в вырытой яме,
Поставлен котел туда медный,
Будут ребята готовить сами
По очереди обеды.
Поднят флаг. Закипела работа.
Утром заняты все уборкой.
Пошел за водой кто-то.
Речка близко— внизу под горкой.

Барто «Пионеры».

Такие стихи невозможно запомнить и трудно прочесть. Здесь
резкое отличие от школ Маршака и Чуковского, у которых при
частых сменах размера всегда сохраняется единство и сила рит-
мического импульса. Все халтурщики пишут преимущественно
этаким «верлибром». Он позволяет вводить в стих отрезки фраз лю-
бой длины и избавляет от всякой метрической организации слова.

4)Неряшливые рифмы,формально «вольные», в действительно-
сти не дающие ощущения созвучия: затукал— хрюкать, кобчик—
очень, мышка— слышно (Федорченко), раскатились —крылья, за-
певало— воевали, молотом—желтое (Барто) и т. п.

Сказанного, думается, довольно, чтобы обратить внимание
на вредность поэтов разбираемой группы с точки зрения развития
речи, художественного и вообще умственного развития ребенка.
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Считаю неуместным перечислять поэтов, входящих в эту груп-
пу, кроме послуживших мне материалом для разбора; говорить
о каждом отдельно я не могу, а простое перечисление было бы
здесь бездоказательной дискредитацией. К тому же книги их го-
ворят сами за себя, а цель моей статьи— не регистрация «овнов»
и «козлищ», но указание достижений, опасностей и возможностей
детской поэзии.
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О ПОЭЗИИ ДЛЯ ДЕТЕЙ
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С. 7–151.

Среди многообразных родов литературы для детей всех возрас-
тов необходимо выделить стихотворную литературу. Она занимает
особое место в силу своих специфических художественных свойств.

Едва ли кто-нибудь из серьезных школьных и дошкольных
работников мыслит стихи для детей как упрощенный вид стихотво-
рений для взрослых или как тот же рассказ, только рифмованный
и ритмически звучащий.

Чрезвычайно важная проблема стиха для детей не является
прямой задачей настоящей статьи, в сущности посвященной лишь
обзору стихотворного материала четырех лучших детских журна-
лов: «Чиж», «Еж», «Мурзилка» и «Пионер» за 1934 г. Но все же
необходимо сделать несколько предпосылок и наметить несколько
вопросов, которые явились бы своего рода экраном, освещающим
критические замечания обзора.

Нужно со всей силой подчеркнуть неотделимость формы и со-
держания в стихотворении. То, что на первый взгляд кажется только
ритмической и звуковой формой обыкновенного рассказа,— в пол-
ноценных стихах является неотъемлемой стороной содержания. Эта
сторона не внешне окрашивает или— еще хуже— украшает со-
держание, но качественно изменяет его, выявляет иные свойства
воздействия на детей и вызывает у детей работу восприятия иную,
чем это делает рассказ. Сравним их.

Отбросим стихотворную «форму» у ряда шуточных стихотво-
рений для детей младшего возраста, например, считалок, необя-
зательно заумных. Даже в тех, где налицо вполне развитой логи-
ческий смысл, мы все-таки не получим рассказа. Как перевести
на прозу:
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Раз, два, три, четыре, пять,
Вышел зайчик погулять.
Вдруг охотник выбегает,
Прямо в зайчика стреляет.
Пиф-паф, ой-ой-ой!
Умирает зайчик мой.

Наивно заключать, что здесь в стихотворной форме «рассказы-
вается» о судьбе бедного зайчика. Здесь стихотворение органически
связано с процессом игры, и его содержанием является содержание
игры.

Эта связь выражается в самом факте стихотворения, а не в рас-
сказе о зайчике, смертью своей так близко совпадающего с выходом
из круга одного из играющих. Если такое совпадение есть— тем
лучше. Но оно необязательно. Можно без ущерба для игры отнять
рассказ о зайчике, но невозможно отнять факта ритмически зву-
чащего стихотворения. В содержание игры стихотворение входит
более своей речевой, ритмически организованной стороной чем фа-
бульной.

Но и во всяком фабульном полноценном стихотворении ритмо-
речевая сторона остается тем же фактором содержания. Скудная
фабула стихов для младшего возраста выдвигает на первый план
складность и звучность содержания.

Таковы, например, песенки, прибаутки, игровые песенки, загад-
ки, шуточные стихотворения, шаржи вроде «Английской песенки»
Чуковского («Чиж» №1), где характерное слово «скрюченные»
многократно повторяется почти в каждой строчке то как логи-
ческое, то, наоборот, как явно нелогическое определение самых
различных вещей: в скрюченном доме живут скрюченные мыши.
Ритмической настойчивостью этого одного слова здесь создает-
ся основное ощущение того, что предметы все сжаты, скрючены,
комично-уродливы, хотя зрительной картины, например, скрючен-
ного дома, может не возникать, тем более картины сюжетной,
связной.

Ритмо-речевая сторона фабульных стихов для среднего возраста
играет большую роль, особенно в стихах романтических, в сказ-
ках, в балладах. Ритм в сказках Пушкина, даже такой внешне
неустойчивый, как в «Сказке о рыбаке и рыбке», создает ощущение
напряженного и приподнятого движения рассказа.

В стихах для старшего возраста большую роль начинает играть
фабула. Но и здесь ритмо-речевые стороны не только служат четкой
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формулировке всех частей фабулы, но насыщают ее действенной
живостью, действенным лиризмом, которые гаснут или исчезают
вовсе, если мы попытаемся содержание стихотворения передать
в прозе.

Живое и концентрированное содержание, данное в образной и
легко запоминающейся форме, делает стихи одним из важных фак-
торов воспитания детей. Как всякое произведение искусства, сти-
хи проникают в самые потаенные уголки сознания. Музыкально-
осмысленное слово возбуждает и активизирует мышление. Стихи
развивают навыки ребенка и организуют его самого на овладение
ими. Это особенно относится к стихам для дошкольников. Здесь
стихи оказывают влияние и на склад характера, и на склад самого
сознания. Не давая распространенных мировоззренческих устано-
вок уже в шутках, загадках, они подготовляют качество подхода
к явлениям, качество мировоззренческого склада. Они создают ба-
зу для дальнейших навыков и помогают вырабатывать вкус.

В стихах для среднего возраста выделяется их роль вформирова-
нии сознания ребят. Здесь содержание формируется в развернутых
конкретных системах. Эти стихи диспетчерски указывают пути
мышлению и восприятиям.

И, наконец, в стихах для старшего возраста выделяется роль
своего рода фермента, органически углубляющего фиксацию основ
мировоззрения. В этих стихах установки и сведения даются на базе
сжатого, но глубоко развитого образа.

Не вдаваясь в подробный анализ организующей роли стихов,
следует все же подчеркнуть дальнейшую необходимость их при-
стальной дифференциации не только в возрастном, жанровом и
тематическом отношениях, но и в отношении применимости к тем
или иным складам детского характера и ума.

Все это налагает особую ответственность одинаково на авторов
и издателей детской стихотворной литературы.

Вопрос «детскости»— самый основной и к тому же большой
вопрос.

Прочитанное стихотворение должно усваиваться ребятами без
остатка. Не должно быть ничего, что бы воспринималось не сра-
зу из-за неясности содержания или нечеткости формы. При этих
условиях перед детьми можно ставить большие проблемы и сооб-
щать высокие знания. Сверх того, стихи должны быть действен-
ными. Стихи, которые не возбуждают активного отклика, давят
на психику бесполезно воспринятым грузом. В больших дозах они
причиняют серьезный вред.
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Стихи, которые можно без ущерба для впечатления рассказать
своими словами, не выполняют своего назначения. Их стихотворная
оболочка не растворяется в сознании. Такие стихи лучше превра-
щать в рассказы.

Форма в стихах должна привлекать внимание к мысли и образу,
которые она выдвигает в особо доходчивых и категорических фор-
мулировках. Ребята должны радоваться стихам, забавляться ими,
играть ими, как игрушками, вооружаться, как оружием, любовать-
ся, как картинками. Стихи должны сами собой запоминаться и
в дальнейшем самопроизвольно возникать в сознании как формула
жизни и как некое удовлетворение найденным решениям предсто-
ящего действия. Сообразно с этим встает вопрос о качестве жанров
для детей каждого возраста, о выработке новых жанров, о способах
подачи «взрослых» стихов детям, особенно старшим, о переработке
взрослых стихов для детей младшего возраста.

Нужда в стихах велика. Достаточно вспомнить, что более 80%
начинающей литературной молодежи пишут стихами. Ребятам лег-
че оформить свои впечатления именно в стихах, где конкретная
мысль органически сочетается с ощущениями. Организовать мысль
в форме изложения— это следующий этап.

С другой стороны, дети требуют стихов, готовых и образцо-
вых. По территории Союза немало еще уголков, где за отсутствием
детских книжек единственным чтением для детей оказывается но-
мер случайно попавшего журнала. Одно-два стихотворения в нем
некоторое время являются единственными представителями дет-
ской поэзии. Они не могут быть универсальны, но они не должны
быть случайны и во всяком случае обязаны быть высококачествен-
ными, к какому бы жанру и возрасту ни относились.

Ребята требуют стихов многообразных. Младший возраст
не должен забавляться одними легкими безделушками. Ему нужна
и серьезная лирика, но в доступных темах и формах. Ребенок не мо-
жет любить одних кукольных зверушек да безобидное солнышко.
Сказка Маршака «О глупом мышонке» показывает, как в доступ-
ной форме и привычными персонажами можно по-серьезному,
со стороны непосредственного художественного впечатления, под-
вести детское сознание к освоению многообразных явлений мира.

Стихотворения-рассказы для среднего возраста, особенно на те-
мы технические и исторические, должны перестать выглядеть
бюрократическими отчетами. К этому близки, например, стихи
Тараховской «Метрополитен» («Мурзилка» №11) и Вельде «Ава-
рийная машина» («Чиж» №1). Попытка сделать их сюжетными
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не изменила сути дела: бюрократичен сам сюжет. А он должен быть
лиричен, романтичен, по-настоящему эпичен или, наконец, просто
повествователен, но с должным пафосом. В этих стихотворениях
прежде всего ощущается непроницаемая стена между автором и
тем, что он описывает. Получается скудная передача самых общих
и самых внешних черт явления. Такие стихи мало способствуют
развитию детей.

Задача детского писателя— спуститься на уровень детского
восприятия, но не останавливаться тут, как это делают многие, а,
захватив внимание читателя, поднять его мысль на высшую сту-
пень, умело показав явление полностью, но с тех сторон, которые
доступны возрасту.

Некоторые же авторы неправильно понимают эту задачу. Часто
они ограничиваются тем, что лишь спускаются на уровень детско-
го восприятия и остаются на нем (в свою очередь этот уровень
часто оказывается уровнем восприятия мещанского ребенка). В та-
ком положении автору приходится полное понимание взрослого
подменять искусственно детской ограниченностью. Отсюда авто-
ры не в состоянии выбирать, с какой стороны следует подавать
явления, карикатурно кургузят и опустошают его, подчас до полно-
го искажения. Примером может служить стихотворение Несветова
«Воздушный великан» («Мурзилка»№11). В нем трудно узнать са-
молет «Максим Горький», тем более историю его создания.Многие
места выглядят пародией. Автор гуляет по парку:

Вдруг я вижу, за прудом
Двухэтажный красный дом
В красном доме за столами
Люди заняты делами.
Все рисуют, все спешат!
Все бумагами шуршат.
Впереди стоит кудлатый,
Чертит палочки, квадраты.
А за ним сидит другой,
Чертит линии дугой.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Инженеры, сидя в зале,
Мне оказали из окна:
Мы рисуем в этом зале
Великана-летуна,
Мы рисуем
Самолет
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Говорящий (?) самолет.

Так «упрощенно» проектную работу едва ли представляют дети
даже тогда, когда сами«чертят палочки, квадраты» своих рисунков.
У них это серьезнее. Не лучше описан процесс постройки самолета,
например:

Прихожу я на завод.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Непонятное творится.
Сотни лиц,
Сотни рук,
Всюду звон,
Всюду стук.

Дальше вздорная фантастика: на площади «кони, лошади без
счету» безуспешно тянут самолет за хвост. Моторы самолета силь-
нее и перетягивают.

Кони дрыгают ногами,
Кони едут на боку...

Дальше, снова потуга на описание:

По гиганту я иду.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вот три глаза у гиганта,
Три гляделки-сверкуна.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вот печатная машина
Загремела и пошла.

Наконец, чтобы «образно» представить величину «Максима
Горького» автор превращает его в своего рода авиаматку, на хвосте
которой налету

Примостился АНТ бедняжка,
Словно малый воробей.

Стиховая сторона этого произведения не отстает от фабуль-
ной. Ритм исчерпывается припрыгиванием строчек, притупленных
бледненькой рифмой.Ниинтонационнаямелодия, ни гармонизация
звуков автором в расчет не принимаются. Разве кое-где формальная
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завитушка, лишний раз обличающая поэтическую беспомощность,
например:

А за ним, хвосты
влача,
Остальная ты-
сяча.

Здесь не учтены ни ритмическая инерция предыдущих стихов,
ни органичность ритмической волны самих строк, стих рубится
по живому месту. Автор, видимо, полагает, что ему, подобно Брю-
сову, удалось сделать из одного слова две рифмы. Но, в отличие
от брюсовских, рифмы нашего автора, попав на слабое место в сти-
хе, искусственно разрубленном, звучать не могут, а каждая пара
строк естественно сливается.

Другое дело у Благининой в стихотворении «Марш» («Мурзил-
ка» №1).

Ударники учебы мы
Все,
Все,
Все.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ребята зарубежные
Слы-
ши-
те.

Здесь благодаря заданной инерции, каждый слог вполне само-
стоятельная часть стиха.

Впрочем и Благинина далеко не отвечает требованиям, предъ-
являемым детскому автору. Очень часто вместо избрания жанра
и метода, доступных пониманию возраста, она, как и многие ав-
торы, опустошает и упрощает их до искажения. Такова «Песенка-
бесконеченка» («Мурзилка» №8), где образность взрослого стихо-
творения автор прокрустирует на детский жанр.

Недоучет требований возраста, жанра, темы и формальных при-
емов стихотворения приводят к широко распространенной ошибке
псевдодетскости и сюсюкания всевозможных родов.

Этому благоприятствует целый ряд моментов. Ни одна из редак-
ций рассматриваемых четырех журналов не имеет четкой поэтиче-
ской программы. В каждом комплекте журналов чувствуется, что
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многие из стихотворений напечатаны «на пробу», другие случай-
но, третьи в силу традиции дореволюционных журналов, четвертые
по недосмотру. Стихотворные отделы не организованы, чувствуется
растерянность. Более того, не все редакции уверены, в каждом ли
номере нужно помещать стихи.

№№2, 7, 9, 10, 11–12, 13, 16, 17–18 «Пионера» вовсе не содержат
стихов, а №№4 и 14— только деткоровские стихи. «Еж» не поме-
щает стихов в №5 и 7, а в №4 и 6 помещает только деткоровские.
Наиболее систематичен «Мурзилка». Здесь в каждом номере—
два-три стихотворения. В «Чиже» стихи печатаются неровно: от од-
ного до четырех стихотворений в номере.

«Чиж» более других журналов рассчитан на определенный воз-
раст, возраст «Мурзилки» выглядит каким-то неопределенным,
младше-средним. Также неопределенен возраст «Пионера». В нем
попадаются стихи и для младшего возраста: Дека «Кто из двух»
(№15), Введенского «Володя Ермаков» (№21). «Еж» вовсе не име-
ет возраста. В нем можно встретить все: и комсомольскую «Песню»
Прокофьева (№2), и стихи Лихарева для среднего возраста (№№2
и 10), и стихи Введенского для младшего (№2). Зато деткоровские
стихи «Ежа» в большинстве серьезны, взрослы и интересны, в чем
сильно ему уступает «Пионер». «Чиж» деткоровских стихов печа-
тает мало, а «Мурзилка» не печатает вовсе. При отсутствии твердой
художественно-педагогической установки это едва ли нужно счи-
тать большим недостатком.

Комментарии к детским стихам в «Пионере» слишком внеш-
ни и мало доходчивы, хотя с ребятами старшего возраста мож-
но говорить серьезнее. Другие журналы комментариев не дают;
для младшего возраста труднее найти педагогическую установку,
не опасаясь портить художественное чутье детей мертвыми прави-
лами стихосложения.

Из авторов «Чиж» уверенно предпочитает Маршака, Чуковско-
го и Введенского. В «Мурзилке» чаще других встречаются Барто,
Благинина, Александрова, Андриевская. «Пионер», видимо, скло-
няется к перепечатке классиков, но не чужд и «детских» опытов
«взрослых» современных поэтов. У «Ежа» определенных авторов
нет.

Ни одному из журналов не удалось выявить ни одного нового
детского жанра. Там, где нет повторения дореволюционного прой-
денного (Введенский—журнал «Чиж», Андриевская, Залетаева—
журнал «Мурзилка»— и многие другие авторы), там мы встре-
чаем серьезные попытки овладеть этим пройденным, например
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у Благининой («Мурзилка»), и настойчивые поиски новых жанров
у Александровой («Мурзилка») и особенно у Чуковского («Чиж»).
Но эти поиски пока еще не дали ощутительных результатов.

Со стороны идейно-политической насыщенности стихов «Еж»
занимает первое место. Его немногие стихи почти все посвящены
актуальным темам современности (Лихарев, Маршак, Погорелов-
ский, Прокофьев). Эти же темы в «Пионере» не производят впечат-
ления организованного подбора (Асеев, Светлов, Долматовский).
Стихи «Мурзилки» в целом идейно расплывчаты и пестры. Свобо-
да тем и установок выглядит лабораторной. «Чиж», не раскрывая
двери прямо в политическую тематику, как «Еж», ограничивает
внимание дошкольников сказками, шутками, рассказами. Работа
педагога более всего заметна в «Чиже», тогда как в «Еже» она
заменена работой агитатора. «Мурзилка» выглядит каким-то воль-
ным педагогическим семинаром: каждый по-своему учится учить
детей, но учит активно. «Пионер» совсем не освоил своего читателя,
и педагогическая сторона его пассивна.

Художественная сторона стихов «Мурзилки» наиболее опреде-
ленна. Почти все его стихи средние по качеству, с небольшими
отклонениями в сторону удач (Александрова) и неудач (Барто)
в планежанровыхисканий.Самыйнеустойчивый в художественном
отношении— «Пионер». Чувствуется, что мастерское стихотворе-
ние Багрицкого «Песнь о четырех ветрах» (№8) принято к печати
только потому, что оно было под рукой, так же как и стихотворение
Долматовского «Война и мир» (№1), свежее но замыслу, но нечет-
кое по содержанию и смутное по форме. Мастерство остальных
стихотворений—между этими двумя полюсами.

Если художественная неустойчивость «Пионера» объясняется
отсутствием единства требований к автору, то в «Еже» вовсе не ощу-
щается никакой установки.

Журнал содержит самые разнообразные по качеству стихи,
преимущественно слабые. Даже опытные авторы помещают здесь
менее удачные свои стихи: Прокофьев (№2), Введенский (№8).
Однако почти те же поэты, представленные шире в «Чиже», вы-
ступают во всей полноте своего художественного опыта (например,
«Черный кот» (№2) и «Птички» (№3) Введенского). Полноценны
и все стихотворения Чуковского. «Чиж» наиболее требователен и
внимателен к качеству стихов.

Рассмотрим некоторые стихотворения главным образом со сто-
роны их попытки приблизиться к возрасту, современности и, сле-
довательно, новому жанру.



О поэзии для детей 77

Лихарев удачно нашел форму стихотворного рассказа для млад-
шего и среднего возраста. Простыми, но полноценными словами
в скупых чертах он спокойно излагает «Допрос пленного буденов-
ца» («Еж» №2):

Он в длинной шинели,
Осанка горда.
На шлеме высоком
Сверкает звезда.

Короткие стиховые волны способствуют четкому восприятию
картины, политический смысл которой широко распахнут, не бу-
дучи нигде назойливым. В стихотворении «Беседа» («Еж» №10)
Лихарев менее образно и слишком многочленно рассказывает
о пользе военных собак:

Веселый пинчер-доберман
Служил у нас в полку.
Была в нем преданность друзьям
И ненависть к врагу.

К сожалению, в стихотворении много строк, тяжелых для про-
изнесения. Не урезывая тему в объеме, Лихарев берет ее в немногих
основных чертах. Основные черты он сохраняет и в многообразном
ритме баллады, отказываясь от обычных в английской балладе рит-
мических вариантов стиха.

К простоте Лихарева пытается приблизиться Светлов в стихо-
творении «Ветер» («Пионер»№19). Ветер облетает пионеров всего
земного шара. Автор тоже берет очень простой стих, но, пытаясь
освободиться от «взрослых» условностей образов, застревает в обо-
лочке внешних традиционно-«детских» представлений.

Разгоряченны лица,
чаще сердец удары
У пионера Фрица,
у пионерки Клары.

Асееву в «Пионерском утре» («Пионер» №5–6) удается глубже
войти в детскую тему об организаторской роли детского радиове-
щания и повести за собой читателя. Автор не отказывается от своей
манеры письма, но пользуется лишь немногими ее сторонами:
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По утрам,
по утрам,
Разрывая тишь молчанья,
Кто приходит в гости к нам?
Голос радиовещания.

Но до ребят вряд ли дойдет такой «взрослый» образ, как:

День открыл свой свежий рот,

попадаются и невнятные строки, например:

Потому ребятки
Жили в беспорядке,

или:

Все заботятся о нем,
На него всех дней затраты.

Прокофьев в «Песне» («Еж» №2) вовсе не понял детской спе-
цифики. В попытке найти возрастную установку он снизил прием
письма до неловкой и путаной стилизации то под детские стихи, то
под песню. Стихотворение оказалось упрощенским и решительно
неудачным в художественном отношении. Например:

Едут, едут комсомольцы
На родимый (!) Дон.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Как прошли леса и реки
через цепь лужков (?).
Сколько найдено навеки (?)
Молодых дружков (?)

Казалось бы, Благининой в «Песне о героях» («Мурзилка»№6),
посвященной эпопее челюскинцев, удалось разрешить вопрос о ге-
роическом стихотворении для среднего возраста. Действительно,
автор почти всюду держится на высоте пафоса и настойчиво изоб-
ражает непреклонную волю героев, их презрение к опасности и
организующую уверенность в победе. Но в образах много декора-
тивного, например:
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Шел ветер на ветер,
пурга на пургу,
И мрак— на стынущий мрак.
И плыл пароход —
в пурге,
в снегу,
И встал на вахту моряк...

Однако есть в стихотворении неплохие строки, действительно
напряженные:

Пилот у руля привстал
И крикнул в бурю, в норд-ост, в туман:
—Ты будешь наш, океан!
Я знак СССР на крыле несу,
Я должен спасти— и спасу!

Автора увлекают формальные стороны баллады и, хотя он до-
стиг глубины темы, но не использовал ее основных возможностей
вширь. Наоборот, он каждый раз отталкивается от них на поверх-
ность приема.

В стихотворении «Всюду май» («Мурзилка» №4) Ивенсен раз-
рабатывает тему, аналогичную стихотворению Светлова «Ветер»
(«Пионер» №19). У Светлова в день пионерского праздника ветер
(как обобщение) облетает все страны мира, посещая детей. У Ивен-
сен нечто подобное пытается делать... единичная туча. В течение
одного календарного дня, 1 мая, эта злополучная туча противо-
естественно успевает побывать во множестве мест, делая самые
невероятные зигзаги:

Проносилась над Шанхаем
И над улицей австрийской,
И над степью (?) австралийской.

Всюду все празднуют май, и потому туча всем мешает: и пи-
онеру, и рабочему, и кишлаку, и каждый, вопреки солидарности,
старается сбыть эту тучу кому-нибудь другому, например матросы
просят:

Ты отчаливай к земле —
Май у нас на корабле!

Аул посылает:
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Улетай ты за Кавказ.

Будто на земле и за Кавказом никто не празднует мая.
Туча мешает праздновать май (?) и.... бойцам на баррикадах:

С баррикад кричал рабочий:
—Слышишь, выстрелы грохочут?
В мае битвы горячи,
Ты нам ружья не мочи.

Автор, как ни в чем не бывало, устами «ребят» весело заканчи-
вает свое произведение:

Не летай (!) из края в край, —
Всюду мы встречаем май.

Это стихотворение— показатель того, как иногда наивность ре-
дакции рассчитывает на наивность ребят.

Почти все басниАндриевской («Мурзилка»№2, 7) очень слабы.
Композиция неуклюжа, язык тяжел, стих неповоротлив. Исклю-
чением надо считать остроумную басню «Находка» («Мурзилка»
№10), которая в значительной мере свободна от указанных недо-
статков. Занятен сюжет: ребята находят в лесу непонятные письме-
на, видимо, первобытного человека, которые оказываются просто
безграмотной тетрадью их товарища.

Стихи Залетаевой несколько водянисты и безжизненны. Сти-
хотворение «Носорог» («Мурзилка» №10)— нелепая, немотиви-
рованная фантазия. Живее других— «Кот лежебока» («Мурзилка»
№7) и содержательнее— «Медведица» («Мурзилка» №8).

Крайне неудачно стихотворение Высоковского «МечтательЯша
и его строгий папаша» («Еж» №9). В нем автор фантазирует так,
что местами ребенку трудно отделить действительное от неправдо-
подобного. Ребятам ясно, что на дне моря растапливать льдом печку
нельзя. Но живет ли слон «в 6oру», может ли слона обратить в бег-
ство «свирепый осел», может ли слон попасть на «Новую землю» и
плыть по «морю»— это требует от ребенка непосильных и ненуж-
ных размышлений, тем более что этот эпизод в стихотворении дан
первым и заканчивается словами:

Я (автор—M.М.) эту правдивую
Быль записал,
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а установка на небылицу вскрывается лишь через пять строф в со-
вершенно независимом эпизоде. Стихи легковесны во многих от-
ношениях. В результате у автора Яша показывает отцу «теоремы»,
а отец почему-то их называет «немецким уроком».

Я три теоремы
В тетрадь записал
И тут мой папаша
Суровый сказал:
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
—Чудесно, проверим
немецкий урок!

Когда фантазирует Чуковский, например в «Краденом солн-
це» («Чиж» №6), то он сказочностью поступков животных под-
черкивает реальность их образов, причем образ выражает одной
какой-нибудь сильно преувеличенной, но всегда реальной чертой.
Здесь такой чертой является, например, прожорливость крокодила,
съевшего солнце, или сила медведя, измявшего столь чудовищно-
го крокодила. Отсюда выпуклость картины и головокружительные
петли фантазии, но всегда в ярком аспекте действительности. Ни-
чего подобного нет в стихотворении Высоковского, где все эти
соотношения смазаны и исчезают вовсе.

Стихотворения Введенского тусклы и незанимательно поданы,
например «Река» («Чиж»№3), «Стихи о ветре» («Чиж»№2) и осо-
бенно неудачна «Лагерная песня» («Еж» №8). Но «Черный кот»
(«Чиж» №2) и «Птички» («Чиж» №3) удались автору: первое вы-
игрывает четкостью, а второе— неожиданным лиризмом.

Стихотворение Погореловского «Договор» («Еж» №3) напи-
сано так, что оно может только разрушать ритмические навыки
детей. Автор изрубил строки на куски до полного искажения стиха.
Многие изолированные слова не имеют никакой ритмической опо-
ры, решительно тяготея к соседним, и всякая попытка обособить
их в чтении, декламационно, повисает в воздухе. Например, такие
строки:

На ожнивье
На юру
Я соломы
Наберу.
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Первые две строки разбить можно, вторые явно сливаются,
но рассечь их тоже можно. Это подчеркнет их тяготение друг к дру-
гу. Но дальше:

Постелю
Помягче
Стойло.
Забелю
Послаще
Пойло.

Здесь просто ритмический ералаш. Слова сливаются по три.
Единственным оправданием такого начертания и разруба могло
бы служить удвоение медленности темпа, подчеркивающее особую
заботливость о коне («Посла—аще», «помя—агче»). Но кто из ре-
бят догадается, что дело в темпе, а не в ритме, как обыкновенно.
Подобные раритеты, да еще в нерасшифрованном виде, нельзя пре-
подносить детям. К таким тонкостям темпа (если это тонкость,
а не грубая ритмическая ошибка) дети неизменно будут подходить
с элементарным ритмическим навыком. Ритм-то и определит текст
или безграмотный или как недоступный художественному воспро-
изведению.

Один из важнейших участков фронта детской литературы—
это изображение самих детей и детской среды. Лучшим автором,
освоившим эту тему, является Барто. Лучшие ее стихи-шаржи ясны
и крепко подчеркнуты. Однако в них всегда просвечивала некото-
рая невыдержанность, нечуткость к художественным пропорциям
и границам. Эта черта сильно мешала недавним новаторским по-
искам автора (книжка «Мальчик наоборот») и, наконец, привела
к прямой катастрофе в последней ее стихотворной «Повести о том,
как поссорилисьЛевка сЛюдой и что из этого вышло» («Мурзилка»
№№7–12).

Достаточно сказать, что повесть, распространенная на пять но-
меров журнала (№11 пропущен), содержит пока что две части и,
очевидно, будет продолжаться в текущем 1935 г. Ясно, что такая
повесть, да еще в стихах, должна быть фундаментальным произве-
дением для ежемесячного журнала, событием в детской литературе
и кладом для ребят.

Но Барто не учитывает, что ее излюбленный прием неожидан-
ных поворотов действия, резких противопоставлений, игра словами
и рифмой прекрасно достигают цели только в маленьких по разме-
ру стихотворениях или вполне самостоятельных эпизодах. На этих,
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лишь украшающих, мелких формальных приемах нельзя основы-
вать ни повести, ни длительного стихотворения, нормально требу-
ющих сюжетного или просто композиционного единства. Нельзя
приготовить нормального обеда из одних пряностей. Однако имен-
но так выглядит эта повесть. Правда, в ней есть сюжет, но он
играет решительно подчиненную роль. Острота украшающих изыс-
ков обязывает Барто к мелким, замкнутым членикам и очень слабой
между ними связи в повести. Вследствие этого сюжет в качестве ко-
стяка рудиментируется, а каждый рифмованный сектор, наоборот,
приобретает жесткость раковой скорлупы, заменяя собою костяк
и сдерживая все жидкое содержимое повести. Это позволяет сю-
жету быть примитивным, прерывистым, аморфным и в целом еле
ощутимым. Левка подвел на уроке Люду и попался. Левка хочет
мстить. Видимо, в какой-то связи с этимодинкласс вызывает другой
на соцсоревнование. Дальше— отдельные картинки из школьной
жизни. Эпизоды, еще связанные с соревнованием, то вдруг появ-
ляются, то исчезают. Сознание с усилием подтягивает одну строфу
к другой, отыскивая подразумеваемые связи. Многие эпизоды дав-
но потеряли в памяти свою законченнуюформу от многостороннего
склеивания друг с другом. Да в чем же, наконец, дело— спраши-
ваешь себя на каждом шагу. И так до последнего номера журнала.

Повесть не кончена, но как бы она ни кончалась, как бы автор
задним числом ни пытался объединить обрубленные части, все же
невозможно ни связно читать, ни логически продумать произведе-
ние. Прыгание всех этих острых изысков и ухищрений со строки
на строку давно превратило их в однообразие долбящих капель.

Но этого мало. Вся повесть рассечена на мелкие главки с об-
ширными подзаголовками, то нарочито отвлекающими от повест-
вования, то его удваивающими, то нарочито сбивающими с него.
Это еще больше дергает и утомляет читателя. Последнему сверх
всего способствует назойливое разнообразие стиха, не всегда одно-
го тона и одной силы, которое превращает ритм и звук в мертвое
гудение занятого телефонного автомата. Вот пример:

Глава третья. В ней рассказано про А и Б. Это не те А и Б, которые
сидели на трубе. Это третий А и третий Б. Третий А уехал в зоопарк,
а третий Б обиделся на учителя, шумел на уроке, получил неуд по
дисциплине:

На трамвае буква «Б»
В Зоопарк умчалось Б.
Б умчалось.
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Что осталось?
Что осталось?
—А.
Собирались в Зоопарк,
Но остались возле парт,
вместо редкостных зверей
Тетя Вася у дверей.
—Я зверей принес с собой
в этой папке голубой...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
—Призываю
вас к порядку,
загадаю вам загадку.
Раз рыбак закинул невод, —
вдруг вытаскивает неуд.
Кто из вас знаком
с этим рыбаком?

В этих фразах, крепко прибитых друг к другу рифмами и ти-
пичных для повести, легко не заметить, что в подзаголовке уехал
в Зоопарк «А», а в тексте «Б», что сперва «Б» «обиделся», «А» не
«обиделось», а потом наоборот: «Б» «умчалось», «А» не «умчался».
Только что говорилось о «зверях» в парке и тотчас же— «зве-
ри» в папке. Ради рифмы «порядка» появляется «загадка», ради
«неуд»— «невод», ибо нет логики в том, чтобы с демонстрации зве-
рей перескакивать на загадку без разгадки, в которой выдумывать
«рыбака» ради «невода» с тем, чтобы иметь повод дальше долго
и бесцельно играть столь любезным детям словом «неуд». Одно
только жонглирование, пусть и мастерское, детскими обиходными
словами и отдельными положениями при всем их изобилии далеко
не создает стиля детского произведения. Эту ошибку допускают
многие авторы. Показывая в искусственном соединении сумму род-
ных детям черт, они показывают труп. И тем хуже, если таким
произведением автор пытается возбудить живую любовь к труду.

Какую бы небылицу ни придумал Чуковский— она у него все-
гда живет. Он оживляет любой автомат. И дети любят жизнь,
а не автомат. Маршак, так тот даже не может видеть вещи иначе,
как вживой реальности. Об этом говорит почти каждое стихотворе-
ние этих авторов. И потому они хороши. Сила таких стихотворений
в том, что они, взращенные образной мыслью, целостное пережива-
ние мастерски облачают в словесные картины. Причинаже ошибки
Барто и других авторов в том, что они, приготовив несколько кар-
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тин, задним числом пытаются связать их и осмыслить. Такой прием
не имеет ничего общего с методом «поэтических заготовок», кото-
рые используются к готовому случаю, а не создают самый случай.

Можно было бы отметить довольно много отдельных ошибок и
неудач в повести Барто, как-то: логических неувязок, темных мест,
неудачных стихов, плохо рассчитанных рифм и т. п., но не в них
суть дела. Солидность автора позволяет их не касаться.

Среди молодых авторов для детей младшего возраста выгодно
выделяется Александрова. Ее стихи, проникнутые живой лирикой,
каждый раз привлекают своей свежестью и любовью. Их тема-
тическая и формальная разработка внимательна и добросовестна.
Александрова в должных рамках детского понимания пытается
использовать некоторые, главным образом строфические, приемы
взрослой поэзии, но на материале, привычном детям. Она менее
других стеснена внешними традициями «Задушевного слова», хо-
тя внутренне с ним связана подчас еще очень глубоко. Интимная
теплота ее стихов местами оказывается слишком индивидуали-
стической и с внушительным оттенком мещанства. Лучшее из ее
стихотворений— «Красные петлицы» («Мурзилка»№2), наиболее
слабое— «Борька» («Мурзилка» №7).

Благинина в стихах для младшего возраста еще не сумела со-
четать остроту приема с простотой изложения. Если ей это удается
в «Марше» («Мурзилка» №1), в стихотворении с хорошей де-
кламационной установкой и в бодром и веселом стихотворении
«Огородная» («Мурзилка» №9), то в стихах «Радуга» («Мурзил-
ка» №5), «Дождик» («Мурзилка» №4) и особенно в «Песенке-
бесконеченке» («Мурзилка»№8), небрежной, видны глубокие сле-
ды внешнего и некритического усвоения дореволюционной детской
литературы. Небрежность автора местами граничит с халтурой.
Вот, например, подозрительный параллелизм следующих двух сти-
хотворений:

«Дождик»
Дождик, дождик, не дожди,
Хоть часочек подожди.
Прыгни, прыгни солнышко,
На мое оконышко!
Погляжу-ка, побегу,
Что творится на лугу.

«Радуга»
Дождик, дождик, не дожди,
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Не дожди ты, подожди.
Выйди, выйди, солнышко,
Золотое донышко!
Я на радугу-дугу
Полюбуюсь побегу.

В стихах Благининой часто отсутствует учет культурного уровня
и запросов современных ребят. Не учитывает она и их требователь-
ности. Например, автор хотел писать о дождике. Представилась
лужа. Автор забывает о дождике и пишет о луже и притом так, как
подвернулось под руку. Вот отрывок, продолжающий вышеприве-
денную цитату:

Я бегу-бегу-бегу,
Вижу— лужа на лугу.
Постою-стою-стою
Возле лужи на краю
Загляну-гляну-гляну
В голубую глубину.

Это стихотворение во многих важных отношениях уступает дру-
гому, близкому ему по теме, но принадлежащему перу... 11-летнего
деткора Глазуновой. Стихотворение «Ручеек» («Еж» №4). Оно
глубоко, любознательно, целеустремленно и поучительно и, кро-
ме того, логично и непринужденно в изложении.

Вот из него отрывки:

Ручеек бежит, шумит,
Искрами сверкает.
А откуда (!) он бежит?
Это я не знаю.
По теченью вверх (!) пойду
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И тогда (!) узнаю.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
А нам это нужно (!) знать,
Нам, юным ленинцам (!),
И вот раз я пошла
. . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Передо мной болотце,
А из этого болотца
Ручеек и вьется.
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Да и вообще советские дети-читатели, особенно пытающие-
ся стать авторами (а кто из любящих читать детей не мечтает
об авторстве?), предъявляют к журналу неожиданно большие тре-
бования. Надо очень подумать, что может удовлетворить, например,
12-летнего читателя, который сам пишет такие, чуть ли не ломоно-
совские стихи (Катульский «Хибины»— «Еж» №4).

И встали горы горделиво.
Ледник могучею лавиной
Хибин преобразовал покров.
Подперто озеро плотиной,
Лежат мильоны валунов.
Словно рубин эвдиамит,
Как сахар белый, апатит.
Темно-зеленый эгирин,
Подобный стали пирротин.
Иссиня-черный лопарит,
Медово-желтый ловчоррит...
Их сотни видов там лежат,
Тая свой праздничный наряд
Под выветренною корою.
Во времена археозоя,
В далекой юности земли
Цветы кристаллов расцвели.

А ведь и ему нужна детская стихотворная литература. Он—
нормальный ребенок.

Или стихотворение «Музыка» Капралова 11 лет («Еж» №6).
В предмете своей фантазии автор следует детскому журналу, но
в характере фантазии Лермонтову:

Я сел за рояль, заиграл и запел,
И сразу за тысячу верст улетел.
Я пел о прекрасной, чудесной стране.
Где черные негры живут лишь одни (одне—М.М.)

дальше изображаются пальмы, бананы, львы, гиены, змеи...

А как они страшны, опасны... ой-ой!
Я руки с рояля тихонечко снял,
Голос затих мой, и я замолчал.

Эти примеры показывают, что дети в состоянии усваивать очень
многое из пафосной и лирической стороны взрослого произведения,
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даже если им малодоступна сюжетная и проблемная основа стихо-
творения, из которой они берут лишь случайные черты, и то наивно
переосмыслив их по-своему, сообразно с возрастом.

Но стоит нам отобрать взрослое стихотворение, у которого те-
матическая сторона не затрудняет детей, то окажется, что самое
взрослое стихотворение или отрывок становится классическим дет-
ским, вплоть до детей младшего возраста

Стихотворение Некрасова «Однажды в студеную зимнюю по-
ру», или Пушкина «Зима. Крестьянин торжествуя», или «Гонимы
вешними лучами» стали детскими, ничего не потеряв во взрос-
лом пафосе и лиризме. Последнее стихотворение даже содержит
образы, не сразу доступные детям: полевая дань, восковая келья.
Ритмо-речевая организация этих стихотворений воспринимается
детьми во всей глубине и сразу, надолго запоминается и легко
самовоспроизводится памятью, каждый раз возбуждая полностью
чувственную сторону содержания.

Мыже в специальных стихах для детей стараемся пичкать ребят
какими-то лекарственными, отжатыми, обезжиренными произве-
дениями, где с доступностью темы стараемся сочетать скромнень-
кий пафос, наивный лиризм и поверхностные ситуации. Таково
большинство стихотворений в наших журналах. Этот же налет
чувствуется и на отборе из классиков. Но ребята тянутся к соч-
ным и жирным кускам жизни, к фактам, насыщенным подлинной
борьбой и глубокими переживаниями. В этом отношении не один
Некрасов располагает достаточным количеством волнующих и по-
учительных стихов. Отобрать их и суметь подать— неотложное
дело издательств. А пока что дети сами учатся у классиков, как
умеют.

Помощь им со стороны рассматриваемых журналов невели-
ка: «Зеленый шум» Некрасова, «Зима не даром злится» Тютчева
(«Мурзилка») перенесены на страницы журнала непосредственно
из сейфов прошлого. Заслуживает внимания «Валерик» Лермон-
това, где отрывки пришлось выбирать и предварять статейкой
(«Пионер»), очень помогающей пониманию. Но, к сожалению, от-
сутствует объяснение таких слов, как мюрид, намаз, ноговицы,
гребенской, кунак, а их нужнобылобыобъяснить. Четыре-пять сти-
хотворений в «Мурзилке», «Еже», «Пионере» (Крылов,Жуковский,
Гейне) менее выделяются педагогическим влиянием. Отобраны они
главным образом по признаку возрастной доступности фабулы.

Но нашимжурналам ориентироваться просто на возраст нельзя.
Наш советский ребенок обязывает к большему. Учитывая объ-
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ективную доступность возрасту и круг специфических интересов
детей, нужно не забывать особенности среды, окружающей наших
детей, особенности психологии современных родителей и воспита-
телей, особенности их детства, а главное— учитывать свою, автор-
скую психологию и навыки собственного детства.

Детство взрослых проходило в дореволюционных условиях,
побуждавших отрицать уклад буржуазной и мещанской действи-
тельности, которая в той или иной степени все-таки пропитывала
наше сознание и навыки. Действительность побуждала мечтать или
о невозможном или о таком лучшем будущем, реализовать которое
могли лишь коренные революционные сдвиги. Все это наклады-
вало глубокий отпечаток и на произведения для детей. Психика
детей дооктябрьского времени нам понятна. Понятно и то, что
незаметно для себя наши детские авторы протаскивают настрое-
ния, характер навыков, окраску мечты своего дореволюционного
детства. Но советский ребенок— явление в корне новое; он мало
изучен и нам, взрослым, не во всем понятен. Он не может меч-
тать о лучшей жизни, отвергая действительность, потому что наша
действительность предоставляет ему все. Мы не должны отравлять
его вредностью собственных навыков. Дело взрослых, освобождая
себя от привычек прошлого, направить мечты и фантазию ребенка
на дальнейшее совершенствование действительности, властелином
которой он безраздельно является. Но для этого ребенок должен
знать действительность такой, какая она есть на самом деле, и
особенно с тех сторон, которые больше всего увлекают его в со-
зидательную и радостную жизнь. Поэтому детский автор не может
ограничиваться показом красивого пионерского шествия и осве-
домлением о транспортной пользе метрополитена. Через все это
автор должен суметь раскрыть ребенку глаза на глубокую красоту
нашей жизни.

К этому мы подошли.

Примечания
1 По стихотворным материалам журналов «Чиж», «Еж», «Мурзилка» и

«Пионер» за 1934 г.
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А. БАРТО

Впервые опубликовано в: Книга детям. 1930. Вып. 2–3.
C. 20–221.

Я беру просто формальное утверждение:
Барто— современный, советский детский писатель. И раскры-

ваю в нем все смысловые скобки.
Я спрашиваю:
Что такое Барто как писательская личность?
Современный ли она писатель?
Советский ли она писатель?
Детский ли она писатель?
И наконец:
Насколько она— писатель, т. е. какова ее писательская квали-

фикация?
Барто— писатель послереволюционный, выросший в условиях

нашей советской действительности. Она— интеллигентка. Опыт
ее беден, социальный слух еще мало развит, кругозор— семей-
ный. Даже ее лучшая книжка «Братишки» не выходит за пределы
«семейственности». Знания ее поверхностны. Она умеет ставить
себе литературные задачи, но разрешает их слишком поспешно,
недорабатывает материала. Начав с подражания всем от Некрасо-
ва до Маяковского, она в последние годы пытается найти себя.
Самое ценное в ее багаже— литературная культурность, искрен-
ность, жизнерадостность и юмор. Юмор выручает ее там, где у нее
не хватает воображения, выдумки, спасает ее от сентиментально-
сти. По характеру того, что уже сделано, Барто— лирик-юморист,
по возможностям она— сатирик, и, мне кажется, это— ее настоя-
щий путь.

Тематически книги Барто делятся так: на 25 книг всей ее про-
дукции: 7 книг на социальные темы («Пионеры», «Гудки», «Ки-
тайчонок Ван-Ли», «Братишки», «Первое мая», «Про войну», «Дом
и домишко»); 4 книги— о городе («Красные шары», «Диковин-
ки», «Тимкин день», «Кому чего»); 4 книги— о деревне («Ночь»,
«Шуркин гриб», «Тимкины дела», «Горки»); 3 книги— про птиц и
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животных («Жара-жарища», «Песенки», «Солнышко»); 4 книги—
нравоучительно-бытовых («Девочка чумазая», «Девочка-ревушка»,
«Как лучше?», «ЛентяйИваныч»); 1— опытпрофессиональныхпе-
сен («Мы—моряки»); 1— считалочка.

Что касается книжек «про птиц и животных», то, кроме неко-
торого формального мастерства, ничего нового Барто в них не дает.
У Барто:

Солнце село. Нет жары.
Вышла жаба из норы.
Кожа пупырястая.
Голова глазастая.
Жабе на ужин
Червячок нужен.

Еще из своего детства я помню:

Видно на ужин
Жук ему нужен
С усами...

Несколько книжек про деревню и про город— ряд картинок,
совершенно статичных, аполитичных, бессодержательных и совсем
не новых.

Можно было бы в большой литературе произвести отбор стихов
на эти темы— уличные сценки, деревенские картинки,— книжка
получилась бы сильнее и современнее.

Все эти «горки», «петушки», «трамваи», «аэропланы»— все это
уже сказано кем-то, когда-то и сказано лучше.

Три книжки в прозе («Диковинки», «Тимкин день» и «Тимкины
дела») интересны по замыслу, последняя— с хорошей выдумкой,
но и они недоработаны.

От себя, от нашего времени, от нового отношения к миру Барто
тут ничего не прибавляет.

К тому же у нее мало изобретательности в показе вещей и со-
бытий, нет четкого упора, нет запоминающихся художественных
деталей.

Ее бытовые книжки интересны с формальной стороны— ком-
позиционно и фонетически, но детей у нее там мало, детских
характеров почти нет, острых вопросов быта она не затрагивает.
Ведь «девочка-ревушка»— не проблема современного детства.
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Конечно, наиболее интересными для нас сейчас представляются
ее 7 книжек на социальные темы. Только по ним предстоит нам
решить— современный ли, советский ли она писатель?

Но прежде я хочу установить: кто такой, с моей точки зрения,
современный писатель.

Это— писатель, работающий на современном материале;
это— выразитель идей и умонастроений того или иного обще-
ственного класса в данное время, это— писатель, владеющий
современной литературной техникой.

Барто безусловно владеет современной стихотворной техникой.
Если она и не изобретатель в этой области, то во всяком случае
она умело пользуется достижениями лучших наших поэтов. Барто
в этом смысле— очень грамотный, культурный поэт. Блок, Мая-
ковский, Чуковский— ее технические учителя. Высокой техникой
объясняется воздействие на ребят ее, даже слабых по содержанию,
стихов. Она много умеет, она все время технически растет.

Рассмотрим теперь смысловой и идеологический материал ее
стихов.

Темы: пионеры, празднование первого мая, китайские события,
про войну, стройку, тема Интернационала в «Братишках».

Темы все очень большие. Казалось бы— у Барто хороший со-
циальный слух, раз она сумела уловить их в шуме современного
строительства.

Но как представитель интеллигенции Барто не имеет природ-
ного классового слуха, она лишь вырабатывает его. Она не знает
материала по данным темам так, чтобы сказать что-то новое, свое.

В своих первых социальных книжках Барто еще совсем не ис-
кусна. Очень скучно, очень длинно, наивно до шаржа, она добро-
совестно рассказывает заказанную тему.

Ее «Пионеры» звучат сейчас пародией. Вот как представляется
ей манифестация:

Люди шагают в ногу.
Красных флагов много.
Музыка играет звонко.
А на углу милиционер стоит,
И у него строгий вид.

Аккуратненький папаша-обыватель (гораздо более—мелкий
служащий, чем рабочий-слесарь с завода), благосклонно попыхи-
вая папиросой, разрешает сыну записаться в пионеры— «в дети
рабочих», и обещает, как обещают пойти в Зоосад:
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И вместе с тобой мы в свободный денек
к Ильичу пойдем, к мавзолею.

Позже Барто ликвидирует свою политическую безграмотность,
становится искусней в стихотворном деле,— и вот мы имеем «Бра-
тишек», «Про войну» и «Дом и домишко».

Что Барто знает о войне сама? Барто берет такую большую те-
му, как война, очень схематически разрешает, слишком уж как-то
упрощенно. Отсюда получаются неясности, как всегда, когда писа-
тель говорит о том, что он нетвердо, неясно знает.

Тему «про войну» Барто не осилила.
Я думаю, что детей нельзя кормить схемами.
Ребенку надо давать живой конкретный материал, из которого

он сам мог бы сделать выводы.
«Дом и домишко». Тема тоже большая: старое шатается, по-

можем ему развалиться, построим новое. Но что тут от живой
настоящей стройки?

У Барто вместо этого так много пустых ненаполненных стро-
чек. Где у нее там люди? Дом строится как-то механически,—
строителей его, фактуры его, процесса стройки мы не чувствуем.
Бабушка и дедушка, которых тоже можно было дать живыми фи-
гурами, смешными или жалкими, цепляющимися за ветхий свой
«домишко», у Барто— без плоти и крови, какие-то символы.

И уже совсем неизвестно, с кем разговаривает «некто, дающий
тысячи».

Дом из камня высечен,
Уступы— этажи.
—Вот берите тысячи —
Я хочу тут жить.
—Ступай себе, дружище...(?!),
Куда глядят глаза,
Не купишь дом за тыщи —
Его купить нельзя.
Для нас, для наших братьев,
Для тех, кто силу тратит...(?!),
Построен этот дом.

Если разговор со «строителями», то как можно вкладывать им
в уста «дружище»? И определение рабочих— «те, что силу тра-
тят»— по меньшей мере сомнительно.
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Опять— нужная, наша тема, неплохие стихи, но никакой глу-
бины мысли,— схематичность, абстракция. И совсем неубедитель-
ный, невытекающий конец:

—И бабушку и дедушку
Мы с собой возьмем.

Наконец «Братишки». Это— книжка хорошая.
Идея Интернационала в аспекте семейном оказалась по-

настоящему близкой Барто, пережита ею, пропущена через себя.
Советская мать в данном случае определила писательницу.

Мне думается, что все ее 24 книги— только этюды, опыты,
удавшиеся и неудачные, и только «Братишки» имеют подлинную
общественную и литературную ценность.

Но, справляясь или не справляясь, Барто имеет все же дело с со-
временным материалом. Она пробует поднять в детской литературе
такие большие темы, которые очень трудно поднять и большим пи-
сателям. В разработке этого материала она добросовестно пытается
применять то орудие, которое ей дает наша общественная мысль,
и, если она им еще плохо владеет— не исключено, что научится
владеть лучше.

А всякий писатель, творчество которого является полезным ин-
гредиентом в составе сил, двигающих наше строительство, имеет
право называться советским писателем. Барто отдает свои способ-
ности, свое уменье в советскуюдетскуюлитературу. «Братишки»—
это уже документ о направленности, это— билет на право назы-
ваться советским детским писателем. Если Барто ошибается, если
она мало знает, ей надо помочь, ею надо руководить. Всякий ра-
ботник, хоть немного умеющий и искренно желающий участвовать
в строительстве, должен быть мобилизован, особенно в деле воспи-
тания смены.

Остается разобрать— детский ли писатель Барто?
Ее стишки для младших дошкольников являются хорошим рит-

мическим и звуковым пособием в детских садах, но словарь ее
невелик и неоригинален, в больших же своих книгах она теряет
установку на возраст. Она мало черпает из своего живого мате-
риала, детских характеров у нее почти нет, она не знает типов
современного ребенка. Крестьянские дети в «Шуркином грибе»
взяты у Некрасова, «девочка ревушка», «девочка чумазая» не новы
для нашего времени и не характерны ни для пролетарского, ни для
крестьянского ребенка.
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Только в книжке «Как лучше?» Барто касается идеи коллекти-
визма в детском быту, но, к сожалению, эта книжка сделана слабо,
без художественной выдумки, небрежно.

Педагогические задачи Барто ставит себе редко.
В наше время легко стать писателем, особенно детским,

но очень трудно им быть.
Надо учиться, учиться и учиться.

Примечания
1 Доклад в детской секции МАПП 23 апреля 1930 г.
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МАЯКОВСКИЙ КАК ДЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

Впервые опубликовано в: Книга детям. 1930. Вып. 2–3.
С. 16–20.

Маяковский написал несколько текстов для книжек-картинок.
Не все иллюстраторы удачно решили проблему оформленияМа-

яковского. Некоторые своей претенциозной эффектностьюмешают
читателю. Нужно бы освободить стихи поэта от такого самодо-
влеющего оформления, нужно бы дать более цельное и строгое
оформление. Маяковский тематикой и тоном своих стихов для де-
тей обращается к дошкольникам.

Пока он не получил определенного отклика в детской среде.
Дети его как будто не заметили. Может быть, и потому, что его
не приняли педагоги и родители, составляющие часто непреодоли-
мое средостение между поэтом и ребенком. Может быть, и потому,
что его детские книжки— явление больше литературное, чем пе-
дагогическое. Футуристическая сущность Маяковского слишком
заметна в его творчестве для детей.

В известном смысле и Чуковский был разрушителем старого
шаблона детской книжки. Но поэтика Чуковского целиком коре-
нится в классических традициях.Маяковский идет гораздо дальше.
В своей первой сказке он пародирует инфантилизм самого Чуков-
ского.

Сюжет этой сказки «О Пете, толстом ребенке, и Симе, который
тонкий» разработан по схеме старых сказок о злых обжорах, ко-
торые, пожрав свои жертвы, лопаются и возвращают поглоченное
невредимым. «Красная шапочка», «Коза и семеро козлят», «Вели-
кан людоед», «Кот, съевший попугая, стадо коров и весь королев-
ский поезд», «Тыква, пожравшая целую африканскую деревню»,
«Верлиока», «Пеня», «Пыхтелка», «Бармалей» и «Крокодил»,—
все это варианты той же древней схемы. Не только схема, но и
словесные формулы взяты Маяковским от сказки.
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Начало:

Жили-были
Сима с Петей.

Заклинание:

Выйди, зверь и птичка.
Накажи обидчика.

Внезапные явления:

Вдруг,
откуда ни возьмись...
Вот так чудо.
Чудо-юдо...

Запевы глав:

Сказка-сказкой,
А щенок
Ковылял четверкой ног.
Сказка сказкою,
а Петя
Едет, как письмо в пакете

Концовка—моральный вывод:

Сказка-сказкою,
а вы вот
Сделайте из сказки вывод:
Полюбите, дети, труд,
Как написано тут.
Защищайте всех, кто слаб,
от буржуевых лап.
Вот и вырастете —
истыми
Силачами-коммунистами.

Инфантильный стиль Маяковский заимствует у буржуазных
авторов сказок для маленьких детей. Злое и доброе начало оли-
цетворено героями-детьми: жертва— нуждающийся в защите мох-
натенький щенок, мстители— вороны и дикие звери, в арьергарде
которых:
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Два огромных крокодила,
как их мама уродила...

Награждают героя добрые животные: верблюд и баран. Слово-
словят птички:

Птицы с песней пролетали —
Пели:
«Сима— пролетарий»

Завязкой действия служит сладкий пончик; атрибуты лаком-
ства и еды занимают центральное место в сказке. Все комические
ситуации выдержаны в инфантильном духе.

Но ни сказочный сюжет, ни инфантильный тон, ни словесные
формулыне делают сказкуМаяковского похожейна детскуюсказку
в старом смысле. В ней прежде всего отсутствует мировоззрение
старой сказки.

Маяковский употребил сказочнуюформу только как литератур-
ный прием. Он подменил символический смысл сказочных героев;
подменил старую мораль лозунгами сегодняшнего дня (люби бед-
няков, богатых круши); в формальные рамки сказки заключил
футуристические словообразования («Пьют чаи цветастой круж-
кой», «Щений голод видит Сима...», «За верблюдиной баранчик»);
современный жаргон:

Прямо в вазу мордой лазит
Грязен он, по-моему,
Как ведро с помоями.
Пузу отдыха не дав.
Вгрызся он в железный шкаф,

и ряд деталей из злободневного московско-советского быта.
Это— соединение старой сказки, буржуазного инфантилизма, дет-
ской книжки с октябрятскими лозунгами и современным бытовым
окружением создает впечатление пародии. Комизм сказки был бы
издевательским, если бы его не смягчал неожиданный ласковый
юмор, проскальзывающий в самые острые и резкие моменты.

Вот, например, как милиционер отправляет наказанного зверя-
ми Петю к отцу:

Плохо Пете.
Пете больно.
Петя мчит,
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Как мяч футбольный.
Долетел
от шишек страшный
Аж
до Сухаревой башни.
Для принятья строгих мер
К Пете милиционер.
Говорит он грозно Пете:
«Ты ж не на велосипеде?
Что ты скачешь, дрянный мальчик?
Ты ведь мальчик,
а не мячик.
Беспорядки.
Сущий яд —
Дети этих буржуят.
Образина милая,
Как твоя фамилия?..
Где живешь,
мальчишка гадкий?»
Собеседник Петю взял,
Вчетверо перевязал,
Затянул покрепче узел,
Поплевал ему на пузо.
Грозно
вынул
страшный страж
Свой чернильный карандаш.
Вывел адрес без помарок.
Две
на зад
наклеил марки,
А на нос
—не зря ж торчать —
Сургучевую печать.
Сунул Петю
за щеку
Почтовому ящику.
Щелка узкая в железе.
Петя толст —
пищит, да лезет.
«Уважаемый папаша,
получайте
чадо ваше».
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Сказка Маяковского— прежде всего пародия на старую дет-
скую сказку. Это пародийное противоречие между традиционным
приемом и современным материалом является по существу актом
распада, уничтожения старой формы.

В этом ее футуристический смысл.
Назидательная «поэма о Власе, лентяе и лоботрясе» дана в ре-

алистическом тоне, и ее пародийность менее обнаружена. Она
гораздо заметней в книжке «Гуляем». Это— стихи к картинкам
(крайне неудачным). Они даны в стиле старых азбук и книг по обу-
чению грамоте:

«Вот Ваня
с няней.
Няня
гуляет с Ваней».
«Вот дома,
а вот прохожие.
Прохожие и дома,
ни на кого не похожие».
«Это— церковь,
божий храм.
Сюда
старухи
приходят по утрам.
Сделали картинку,
назвали— „бог“.
И ждут,
чтоб этот бог помог.
Глупые тоже —
картинка им
никак не поможет».
«Вот —
кот
раз шесть.
Моет лапкой
на морде шерсть.
Все с уваженьем
относятся к коту.
За то, что кот
любит чистоту».
«Это— буржуй.
На пузо глядь.
Его занятие —
есть и гулять...» и т. д.
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«Эта дама —
плохая мама.
Ничего не делая,
Сидит,
От пудры белая»
и т. д.

Задача книжки достаточно очевидна: скомпрометировать уста-
новленный в буржуазных букварях круг тем и тон разговоров
с маленькими детьми. Заострить новую установку, новую тематику
окарикатуриванием старого приема.

В книжке «Что ни страница, то слон, то львица» текст также
в виде подписи к картинкам, но здесь пародийность отсутствует.

Это довольно поверхностная, случайная и мгновенная игра,
шутливое комбинирование слов, шрифта и картинок на книжной
странице.

Получаются остроумные словесные эффекты:

Эта— зебра.
Ну, и цаца.
Полосатее
матраца.
Этот звер зовется
лама.
Лама-дочь
и лама-мама.
Маленький пеликан
и пеликан-великан.
Такую жирафу-мать
Младенцу есть за что обнимать.
Но горе папе:
ему
никак
Для шеи не выбрать
воротника.

Проблема конструкции книжного разворота путем комбинации
рисунка с органически связанным текстом, данным в стиле плакат-
ного лозунга, занимает Маяковского в книжке: «Что такое хорошо,
что такое плохо?»

Эту книжку можно бы принять всерьез и взять ее катехизи-
ческие тенденции, данные парами— в положительном и в отрица-
тельном смысле— за лозунги поведения современного дошкольни-
ка, если бы не приходили в голову уроки поведения, преподаваемые
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в детских книгах со времен XVIII века в виде ответов родителей и
наставников на вопросы благонамеренных детей. Но все же смысл
ее не в пародии, а в самой лаконической формуле ответов и в кон-
струкции всего текста. Здесь все от современности: размер и ритм
частушки, лаконизм, обобщенность и безличность плаката.

Если сын
чернее ночи,
Грязь лежит
на рожице —
Ясно,
это
плохо очень
для ребячей кожицы.
Если
мальчик
любит мыло
и зубной порошок,
Этот мальчик
очень милый,
Поступает хорошо.

В позднейших книжках Маяковский совсем уходит от паро-
дии,— современная тематика и ее разрешение в детской книжке
занимают его целиком. «Прочти и катай в Париж и Китай»— кру-
госветное путешествие, данное в сжатом, беглом, динамическом,
полном энергии, выразительном в своей ритмике стихе.

Мелькают пейзажи:

Издали как будто горки.
Ближе будто горы тыщей, —
Вот какие
в Нью-Йорке
Стоэтажные домищи.

Среди океана
стоят острова,
Здесь люди другие
и лес и трава...

На острове
гора гулка.
Летим к волне другой воды,
гудит гора-вулкан...
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Картины эксплуатации:

В рабочих привыкли всаживать пули,
рабочих таких называют кули.

Летит аэроплан:

Туча нам помеха ли,
Взяли и объехали!

Плывет пароход:

Волны злятся —
горы вод
смыть грозятся пароход.
Ветер,
бурей не маши нам:
быстро движет нас машина.

Мчится поезд:

Опять седобородый дым —
Не бреет поезд бороду.
Летим к волне другой воды
Летим к другому городу.

Это— богатое звуками, словами и образами стихотворение че-
ресчур сложное, пожалуй, для детей.

Поверхностней «Про моря и про маяк». Здесь тема меньше,
проще стихи, примитивнее образы.

Производственную тему взял Маяковский в книжке «Конь-
огонь». Эта книжка наиболее цельно и тщательно, даже с шиком
оформлена художником и издательством.

Как литературное произведение эта вещь чрезвычайно инте-
ресна. Она фактурна и ремесленна по своему словарю и по своему
синтаксису. Художник понял это и дал ультрафактурные, картонно-
игрушечные иллюстрации, чрезвычайно гармонирующие с тек-
стом.

Но как детская книга она несет в себе уничтожающее ее про-
тиворечие: рассказ о производстве игрушечного коня, которого
желает получить мальчик, мечтающий быть кавалеристом, разру-
шает иллюзию игрушки и вместо игры дает трудовой процесс.
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Детиневзлюбили эту книжку. Внейпредостережение не одному
Маяковскому, а может быть, и всем конструктивистам-аналитикам,
берущимся за творчество для детей.

Так же литературно значительна и поэтически богата последняя
его книга детям— «Кем быть???»— на тему о выборе профессии.

В аспекте детского представления Маяковский дает характери-
стики разнообразных человеческих профессий: столяра, инженера,
доктора, рабочего, кондуктора, шофера, летчика и матроса.

Это произведение трудно цитировать, оно слишком разнообраз-
но, богато и сложно, —это, пожалуй, самое значительное из всех
детских книгМаяковского.Нои оно далеко не просто для непосред-
ственного детского восприятия. Его нужно культивировать в дет-
ском чтении. Мы привыкли в последнее время измерять детские
книжки слишком прикладной меркой. Педагогическую ценность
мы сводим к соответствию с прописной моралью рядового совре-
менного педагога.

Маяковского, к счастью, нельзя заподозрить в буржуазной идео-
логии. Но, являясь идеологом коммунизма, он вместе с тем был
поэтом и как поэт свободно работал с разнообразнейшими ли-
тературными формами, начиная от сказки и моралистического
рассуждения.

Его работа показала, как старая форма в применении к новой
идеологии превращается в пародию самой себя, и вместе с тем он
дал нам процесс кристаллизации новых поэтических образований
из распада старых форм.

Педагогическое значение Маяковского не в его прописной мо-
рали, а в подлинности его поэзии. Он оставил в детской литературе
вклад подлинного искусства реконструктивного периода со всеми
его положительными и отрицательными чертами.
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ТВОРЧЕСТВО С.МАРШАКА

Впервые опубликовано в: Детская и юношеская литература.
1934. Вып. 8. С. 1–5.

Говорить о творчестве Маршака— значит говорить о совре-
менной детской стихотворной литературе, так как и по масштабу
своей работы, и по силе воздействия творчество Маршака прочно
участвует в детской литературе и в значительной мере создает эту
литературу по своему образу и подобию.

Трудно учесть полностью все то, что сделано Маршаком в дет-
ской литературе.

Маршак создал несколько десятков книг, главным образом сти-
хотворного порядка, большинство из которых в печатном виде ста-
ло в настоящее время подлинной библиографической редкостью,
но зато в устном виде сделалось подлинным детским фолькло-
ром, цитируемым и повторяемым ребятами по целым страницам.
Маршак воспитал целую группу талантливых учеников и последо-
вателей. Творческим опытомМаршака пользовались и продолжают
пользоваться многие не только начинающие, но и уже сложившиеся
и вполне квалифицированные писатели. Больше того.Можно с пол-
ной уверенностью сказать, что нет вообще такого детского поэта,
которыйбынеиспытална себе сильного и творческиполезного вли-
яния книг Маршака. Поэтому мы нарочно останавливаемся прежде
всего на отношениях Маршака и детских писателей. Отношения
Маршака и детского читателя определяются чрезвычайно просто—
это безусловная и горячая взаимность. Не приходится доказывать,
что уже несколько лет Маршак был и есть самый популярный пи-
сатель для младших ребят.

Цель настоящей статьи— попытаться, во-первых, определить
причины этой популярности, т. е. выяснить основы творческого ме-
тода Маршака, что должно быть интересно детским писателям для
их творческой учебы у Маршака, а во-вторых, определить качество
этой популярности, ее социально-педагогическую ценность и на-
правленность, что должно быть, по нашему мнению, интересно и
для самого писателя.
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Есть несколько качеств в творчестве Маршака, являющихся
причиной того, что его книги мгновенно завоевывают самую горя-
чую симпатию детей, заучиваются наизусть, становятся арсеналом
поговорок, пословиц и цитат к различным случаям многодеятель-
ной и хлопотливой ребячьей жизни. Эти качества не лежат в одной
системе логически соподчиненных признаков. Это скорее гео-
логические разрезы в различных пересекающихся направлениях
сложных пластов творчества Маршака. Эти качества мы берем
не в порядке последовательности по их значению и важности, а
в том порядке, подсказываемом сложной работой овладения той
своеобразной поэтической системой, которая зовется творчеством
Маршака.

И первое качество, первый устой, на котором строятся книги
Маршака,— это конкретность его творчества. И самая тема лю-
бой книжки, и действующие лица, и поступки их, и весь процесс
мышления конкретны до того, что их буквально можно взять нао-
щупь.Нималейшей запутанности, никакихпоспешныхобобщений,
никаких отвлеченных схем, никаких пропусков и провалов в ассо-
циативном ряду— ничего этого вы не найдете в книгах Маршака.
Только что вышедшая книжечка «Мяч»1 поражает своей изуми-
тельной простотой, лаконичностью и законченностью.

Мой веселый
Звонкий мяч,
Ты куда пустился вскачь?

Мальчик играет с мячом. Мяч прыгает, скачет. А потом...

А потом ты покатился
И назад не воротился.
Покатился в огород,
Докатился до ворот,
Подкатился под ворота,
Добежал до поворота
Там попал под колесо,
Лопнул,
Хлопнул,
Вот и все!

В творчестве Маршака все ясно, четко, все на месте, каждая
вещь, каждый герой определяется своим главным признаком, от-
личающим его от других. Отчетливая, прозрачная логика действует
с покоряющей убедительностью.



Творчество С.Маршака 107

Если надо, например, дать портрет жирафа, то Маршак дает его
через его основной признак— высоту. Кенгуру определяется через
ее мешок-сумку на животе и т. д. Особенно ярко выступает эта
сторона творчества Маршака там, где он дает описание техноло-
гического процесса, технологического в самом широком значении
этого слова, начиная от «процесса» накладки порции мороженого
между двумя вафлями, который описывается так:

«Взял мороженщик лепешку, сполоснул большую ложку, лож-
ку в банку окунул, мягкий шарик зачерпнул, по краям пригладил
ложкой и покрыл другой лепешкой».

Положительно к этому описанию нечего добавить, так же как и
нечего из него выбросить.

С таким же поразительным мастерством, с таким же уменьем
находить главные ведущие звенья процесса, направляя на них вни-
мание читателя, дает Маршак описание и гораздо более сложной
машинной технологии. Вся книга «Война с Днепром» является
непревзойденным в детской поэзии образцом популяризации тех-
ники.

Вот как определяется задача Днепрогеса:

Ты с вершины
будешь прыгать,
Ты машины
будешь двигать.

Абсолютно точно, кратко и в стихотворном отношении блестя-
ще.

А вот бурильщик Сандерсон,
На трех ногах трясется он,
Копье в руках его звенит
и бьет без промаха в гранит.

Вот, наконец, описание процесса зажигания электролампы:

Если вы соедините
выключателем две нити,
Зажигается мой свет.
Вам понятно, или нет?

Понятно, т.Маршак! Понятно, как учебник физики. И в этой со-
средоточенной конкретности описания— огромный познаватель-
ный, педагогический, подлинно техпроповский смысл книг Мар-
шака.
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Казалось бы, что в этой конкретности, в этой отчетливой вещно-
сти описания коренятся и большие опасности; казалось бы, что это
может привести к фотографированию, к сухому воспроизведению
факта в его эмпирической неподвижности. И эта опасность была и
остается для Маршака вполне реальной. Такой эмпирической ста-
тичностью страдала, например, ранняя книга Маршака «Загадки»,
где каждый вопрос обставлялся такими вполне точными и положи-
тельными деталями, что разгадка являлась раньше, чем кончалась
загадка.

Так, зеркало определялось тем, что отражение похоже на отра-
жаемое лицо. Ветхий трюизм, легший в основу поговорки («похож
как в зеркале»), клался в основу загадки. Вполне понятно, что такая
точность— это уже неподвижная тавтология. Нет остранения, нет
нового признака, поворачивающего вещь ее незнакомой гранью,
поэтому нет и радости при чтении таких загадок.

Но ценно, что Маршак ищет выхода из такого положения
не по линии нарушения величайшей конкретности своих описаний,
а по линии игры на новом признаке, на втором смысле, на калам-
буре. В загадке о мяче из книги «Веселый час» мяч определяется
как «бедняга», которого бьют ребята. «А за то беднягу бьют, что
ужасно он надут». Каламбур, шутка, имеющая явную педагогиче-
скую направленность, заставляют ребят радоваться ее остроумию
при разгадывании этой загадки.

Эта линия— остранения, каламбура, шуточной подмены смыс-
ла— развита до конца, например, в книге «Загадки» К. Чуковского,
ближайшегоМаршаку поэта, одного из пионеров детской литерату-
ры, ставшей теперь литературой для пионеров и будущих пионеров.

Итак, первое отмечаемое нами свойство книг Маршака— это
величайшая конкретность, точность, яркость описания. Это каче-
ство абсолютно отвечает свойствам детского мышления и является
первым объяснением покоряющей популярности Маршака.

Наряду с величайшей конкретностью стоит и второе его каче-
ство— это упорный, последовательный реализм. Значит ли это, что
Маршак отказывается от всякой фантастики, от нарушения физи-
ческого правдоподобия? Нет, не значит. УМаршака есть несколько
моментов, когда люди, предметы и животные приобретают новые,
несуществующие свойства. Толстяк, уничтожающий все мороже-
ное в городе, превращается в снежную гору. Звери и вещи вступают
в беседу между собой. Вот кажется и все, что позволил себеМаршак
в смысле нарушения физических законов, двигающих мир. Но если
присмотреться к тому, как делаются эти «нарушения», то поражают
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удивительные реалистические подробности, их сопровождающие.
Когда замерзает толстяк, у него синеет затылок, появляется пуши-
стый иней на усах, льдистые узоры на стеклах очков и «сосулька
на носу, как на дереве в лесу» (!).

Разве же это похоже на фантастику? Напротив, это верх прото-
кольной точности.

Очень мало фантастического и в тех вещахМаршака, в которых
он заставляет разговаривать предметы и зверей. Старик-рубанок,
готовящий себе юную смену, и его товарищи— прочие плотниц-
кие инструменты, ему помогающие, поданы опять-таки в настолько
реалистических тонах, каждый из них делает настолько свое—
подлежащее ему по должности дело, даже самое звучание их раз-
говоров настолько напоминает их производственные шумы (пила
визжит, зензибель посвистывает и т. д.), что весь их разговор совер-
шенно явно приобретает характер чистейшей условности, как бы
развернутой метафоры.

Ребенок, читающий о рубанке и его товарищах, настолько не ве-
рит ни на одну секунду в их якобы одухотворенную природу, да и
сам автор настолько явно рассчитывает на такое реалистическое
отношение к описанию, что в конце книги появляется следующая
сцена мучительного растерзания старого рубанка для вооружения
нового:

Ну-ка, ну-ка, молоток,
Ты ударь меня в задок,
Растряси мою колодку,
Широко раскрой мне глотку,
выбивай железный клык
и кленовый мой язык.

С точки зрения педагогической это описание было бы чудовищ-
ным, если бы дети могли хоть на секунду поверить в одушевлен-
ность разговаривающего рубанка. Но Маршак убежден, что дети
не верят его условной фантастике.

В том же приеме развернутой метафоры сделаны и беседы ве-
щей из книги «Вчера и сегодня». Самое основное, что ни один
из предметов, разговаривающих у Маршака, не получает никакого
фантастического, не подлежащего ему свойства или действия. Да-
же характер их, как увидим дальше, целиком вытекает из развития
их технологических качеств.

Не менее условна и фантастика разговора маленьких зверят
в книге «Детки в клетке». По существу, каждое из животных реко-
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мендуется маленькому читателю вполне точнымии определенными
чертами. Фантастичным остается только самый факт речи в первом
лице, однако игровая условность этого приема совершенно ясно
ощущается ребятами. Действительно фантастическим в этой книге
является описание только двух персонажей: страусенка, самостоя-
тельно нацепившего чепец, и молодой зебры, своенравно танцую-
щей на лугу, не слушая ворчливой матери, и в сущности по-своему
воспроизводящей сценку из «Свои люди сочтемся»Островского,—
дочь самодеятельно учится танцевать, мать ворчит на нее за это.

Единственный случай, когда Маршак полностью идет по линии
подлинной антропоморфической фантастики со всеми ее сказоч-
ными атрибутами,— это его перевод английской песенки «Зо-
лотой кораблик» из книги «Раз-два и готово». Здесь мы имеем
дело и с матросами-мышками, и с капитаном-уткой, и с парусом-
лепестком, и с канатами-паутинками и т. п.; но даже и сюда,
в такую, казалось бы, ортодоксальную в лучшем смысле сделан-
ную сказку, Маршак-реалист вносит неожиданную деталь:

Ведет кораблик утка —
Испытанный моряк.
Земля!— сказала утка —
Причаливайте!—Кряк!

Именно— кряк! Ничего другого не могла бы сказать капитан-
утка у Маршака!

В этом последовательном реализме, реализме внутри любого
фантастического положения— третье качество поэзии Маршака,
делающее его крупным художником-реалистом и, кстати говоря,
кладущее резкий водораздел между творчеством его и Чуковского,
герои которого в своих действиях и превращениях связаны един-
ственно только логикой четырехстопного хорея и парной рифмы.

Качеством творчества Маршака, объясняющим его поразитель-
ную доходчивость до детской аудитории, является его лаконизм.
Уменье передать на минимальном речевом отрезке максимальное
содержание при полном сохранении всей его ясности и отчетливо-
сти— этим уменьем Маршак обладает в совершенстве.

Его формулировки отточены, четки и доведены до той по-
следней степени простоты, которая свидетельствует о величайшей
технике работы. В них, подобно тому, как в любой детали мото-
ра, устранено решительно все лишнее, все необязательное, так что
самая их аскетически скупаяформа диалектически становится сущ-
ностью и целью.
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Отсюда отдельные формулировки, сконструированные в виде
двустиший или четверостиший, заостренных звонкой запоминаю-
щейся рифмой, становятся настоящими пословицами, обогащаю-
щими языковый инструментарий ребят. У Маршака таких форму-
лировок неограниченное количество.

Приведем несколько первых попавшихся:

Вот гвоздь, вот подкова,
Раз-два, и готово.

Или:

Домики косые,
Жители босые.

Или еще:

Вся его одёжа —
Жареная кожа.

Или, наконец:

И топор не остер,
и пила подвела.

И многое множество других.
Лаконизм, конструктивная экономичность стиха, отсутствие

второстепенных, бездейственных деталей придают книгам Мар-
шака заряд колоссальной активности. Можно сказать, что Маршак
нашел для своих стихов ту «обтекаемую» форму, которая обес-
печивает самолету и автомобилю путем устранения всех лишних
выступов и деталей, встречающих сопротивление воздуха, самое
быстрое движение вперед.

Эта лаконичность, присущая каждому настоящему художнику,
приводит Маршака к созданию целого ряда мельчайших закончен-
ных произведений— того, что можно было бы назвать «микрофор-
мами».

Он создает подписи к картинкам, кратчайшие четырехстрочные
песенки, эпиграммы, наконец, «дразнилки».

Так например, книга «Детки в клетке» является, по существу
говоря, сборником дружеских эпиграмм на зверей, так как те крат-
чайшие стихотворные определения, которые Маршак дает зверям,
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конечно же, построены в виде эпиграмм, с шаржированным обыг-
рываниемоднойкакой-нибудь черты, с обязательнымкаламбурным
трюком, резко поворачивающим описание, являющимся как бы его
стержнем.

Так, эскимосская собака обижается и недоумевает, за что ей—
мирному домашнему животному— приходится сидеть в клетке по-
добно дикому зверю.

Напротив, маленький тигренок требует, чтобы в нем призна-
ли страшного хищника, несмотря на все его разительное сходство
с киской.

Страусенок надевает простенький чепец, потому что ему не нра-
вятся шляпы со страусовыми перьями.

И наконец, этот совершенно очаровательный маленький льве-
нок, кричащий страшную угрозу улетающему воробью:

Эй, вернись, покуда цел!

и затем горько жалующийся на неудачу своей львиной маме:

Мама! Мама! Улетел!

Эти маленькие картинки-эпиграммы заставляют нас перейти
к следующему, четвертому качеству творчестваМаршака— кюмо-
ру. Этим юмором проникнуто почти все творчество Маршака. Этот
юмор разнообразен. Здесь июмор положения, июмор языка (калам-
буры, остроты, забавные созвучия), июмор образа.Маршакшироко
использует весь литературный арсенал, умело извлекая из него то
мелкие искры, то горячее пламя юмора.

Иногда это просто разоблачение метафоры, так, маленькие
пингвины не могут угадать, «что за птица (!) наша мать».

Иногда это остроумно выдуманная контаминация (словесное
склеивание близких по смыслу слов типа: пернила и черо) вроде
знаменитого «вагоноуважаемого глубокоуважатого».

Иногда это фейерверочная сюжетная концовка, блестящим уда-
ром заканчивающая повествование, вроде того, что железнодорож-
ные чиновники оправдываются перед владелицей багажа тем, что
по форме у них все правильно, правда, вместо щенка— большой
пес, но:

Однако
За время пути
Собака
Могла подрасти!
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Очень сильно меняется у Маршака и качество его юмора. Если
в первых книгах этот юмор насквозь мягок и лиричен (возьмите,
например, его превосходную как-то несправедливо позабытую кни-
жечку «Котлета», полную самого трогательного, чуть ли не диккен-
совскогоюмора), то постепенно в нем появляются все более звонкие
активные ноты.ЮморМаршака растет, становится все более муже-
ственным и боевым. Элементы ласкового сочувствия, вызывающие
разве лишь благожелательную улыбку, сменяются элементами пра-
вильного осуждения, здоровой насмешки, боевой сатиры.Меняется
и объект юмора Маршака. Если в «Детках в клетке», в «Пуделе»,
в «Веселом часе» мы видим только забавных и милых зверят, под
которыми угадываются все черты и характеры «детенышей чело-
века», то в «Мастере-ломастере» мы встречаем уже попытку дать
сатирический очерк очень живого ребячьего типа с яркой и чрезвы-
чайно характерной чертой самоуверенности. Впоследствии работа
над сатирическим освещением распространенных отрицательных
черт детского характера приводит Маршака к созданию его инте-
реснейших «дразнилок».

Если в «Фоме и Ереме» Маршак дает просто смехотворные, ма-
лоубедительные образы каких-то обалдуев, медлительных чудаков,
дожидающихся, чтобы их съели волки, то в «Рассеянном» образ
чудака дан в блестяще остроумной реальности.

Чрезвычайно интересный образец юмора дан Маршаком в кни-
ге «Вчера и сегодня». Две лампы— керосиновая и электрическая,
спорящие между собой, даны в столкновении двух чрезвычайно
бытовых, реальных характеров. Керосиновая лампа— это «необ-
разованная баба», тупая обывательница, въедчивая и бестолко-
вая. Электрическая лампа— самоуверенная гордячка, презритель-
но третирующая глупую бабу, правда, имеющая на это полные
основания.

Юмор Маршака растет не всегда прямыми путями. В поисках
серьезного объекта, достойного «большого смеха», Маршак берет-
ся за осмеяние тупости и нелепой притязательности толпы. Так
создается «Прогулка на осле», отличная по стихотворному постро-
ению, но крайне невнятная для ребят по своей идейной направлен-
ности. Можно, конечно, легко догадаться, что Маршак здесь имел
в виду толпу обывателей-бездельников, охотно вмешивающихся не
в свое дело и лезущих с непрошенными советами, но вряд ли можно
возлагать обязанности такой догадки на маленьких читателей, ко-
торым безоговорочно предлагается «слушать поменьше, что мелят
вокруг».
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Тем более интересным и радостным становится факт появления
«Мистера Твистера»2 —книги, в которойМаршак говорит уже как
подлинный и дальнозоркий сатирик, впервые открыто и едко рису-
ющий лицо классового недруга.

Мистер Твистер, всесильный у себя на родине богач и банкир,
оказывается в Советском союзе в полной беспомощности перед
лицоммогучего нового мира.Мистер Твистер, при всех своих капи-
талах не могущий себе найти пристанища по вкусу, где бы не было
«цветного народа», наконец, мистер Твистер, предчувствующий
тот роковой момент, когда и у него на родине для него не ока-
жется места,— это отличный политический памфлет, поданный
без лишней педализации, скупыми, отчетливыми красками, с ярко
очерченными бытовыми деталями, с четкими силуэтами характе-
ров и в блестящем маршаковском стихе, о котором надо, наконец,
поговорить отдельно, так как стихотворный стиль Маршака— это
пятый по нашему порядку и первый по своему значению элемент
популярности Маршака.

Характеристику стиха хочется начать с отрицательных опре-
делений: в стихе Маршака нет ни одного звука, поставленного
нарочно для соблюдения ритма, для сохранения рифмы.

У Маршака нет вторых рифм, т. е. строчек, написанных для то-
го, чтобы зарифмовать действительно нужную строку. Вы никогда
не угадаете, какая строка родилась у Маршака первой, какая бы-
ла приглашена в пару. Они все первые, все нужные, все приходят
сами.

Пружины стиха, сопротивление ритмического материала совер-
шенно неощутимы. Читая Маршака, вы забываете о той огромной
работе преодоления, которую проделывает мастер стиха над сво-
им материалом. Вы не чувствуете этой работы, как не чувствуете
своего идеально здорового тела, как не чувствуете сопротивления
в скользящем на шарикоподшипниках колесе.

Маршак владеет стихом с той виртуозной естественностью, с ко-
торой владеет дыханием певец с хорошо поставленным голосом или
отлично тренированный спортсмен.

При этом стихотворная практика Маршака широко разнообраз-
на.

Маршак пишет и каноническим четырехстопным хореем, но
столь же охотно берет и другие метры. Многие стихи его написаны
с основной постройкой на трехдольный метр, легко перебрасываю-
щийся в различные свои музыкальные варианты.
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РифмаМаршака всегда локальна, разнообразна и многочислен-
на. Рифма проникает весь стих Маршака, дробя его на мельчайшие
строфы по одному слову в строке вроде:

Шея
и спина
чернее
чугуна.

Еще:

Почтальон
принес пакет:
вам поклон,
а мне привет.

Или еще:

Иди,
столяр,
разводи
самовар.

Рифма в скрытом виде пронизывает сплошными созвучиями
целые стихотворные ряды вроде:

В игрушечной тачке
с одним колесом
Кота
мы катаем
и камень
везем.

Такого рода звуковое проницание стиха приводит к сплошным
аллитерациям изобразительного порядка вроде:

Рвет кору и режет жилки,
Брызжут желтые опилки,

где звуки «р» и «ж» фонографически передают характер работы
пилы.

С чрезвычайным мастерством владеет Маршак и широкой ком-
позицией своего стиха. Приведем как пример применение прозаи-
ческого перебоя, дающего острое ощущение ритма чередуемых им
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стихотворных отрывков— в лучшей книжке Маршака для самых
маленьких ребят «Усатый полосатый». «Вот какой глупый коте-
нок» звучит как первый в детской литературе случай прозаического
припева к стихотворному тексту.

Вообще вся книга построена на смене стихотворных и проза-
ических интонаций, неощутимо переливающихся одна в другую,
создавая то неотразимое очарование единой ритмической струи,
которая делает эту книгу одной из самых любимых малышами.
Укажем, наконец, на прием структурности, состоящий в ритмиче-
ском расчленении отдельных частей книги на сходные и в то же
время непрерывно развивающиеся в семантическом (смысловом),
синтаксическом и фонетическом отношении группы.

В таком приеме построены «Доска соревнования», «Багаж»,
«Отряд», «Три зверолова» «Фома и Ерема», «Мастер-ломастер» и
последняя, уже упоминавшаяся нами книга— «Мистер Твистер».

Эти сходные и одновременно развивающиеся, растущие в опре-
деленном направлении рефрены, служившие в ранних книгах Мар-
шака задаче постепенного подвода читателя к заключительной
шутке— каламбурному заключению,— здесь, в «Мистере Твисте-
ре», приводят к картине уже не просто смешной, но насыщенной
большой политической сатирой.

От незначительного по содержанию, но всегда высокоталант-
ливого по исполнению анекдота, от эпиграммы, надписи к картин-
ке, веселого пустяка, через полное развитие всех художественных
средств приходить к большому, глубоко идейному и столь же
блестящему по технике произведению— это не случайная удача.
Это— путь большого художника, прекрасный и поучительный путь
Маршака.

Примечания
1 С.Маршак «Мяч». Ленингр. Отд. Детгиза. 12 стр. 35 к.50 325 экз.
2 С.Маршак «Мистер Твистер». Рис. и обл. В. Лебедева. «Молодая гвар-

дия». 1933. 44 стр. 30 к.250 325 экз.
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С тех пор, как мы твердо признали право детей на сказку,
перестало быть одиозным для строгих ценителей и имя Корнея
Чуковского.

Те «заповеди для детских писателей», которые наметил в свое
время Чуковский, он осуществлял в собственных стихах довольно
последовательно. До последних лет была у него на заднем плане од-
на заключительная «заповедь»— не только приспособляться к ре-
бенку, но и приспособлять его к себе, утверждая, таким образом,
за собой право на его воспитание.

Свои выступления перед детской аудиторией Чуковский любит
начинать с пресловутого «Бармалея». Он проверяет его на ауди-
тории. Несомненно, известную роль здесь играет и полемический
задор писателя, слишкомшироко понявшего свою задачу апологета
сказочной тематики. Не всякую сказку целесообразно культивиро-
вать. Критически принимая наследство мирового фольклора, в том
числе и жанровую разновидность «страшной сказки», мы вовсе
не признаем тем самым разумности продолжать традицию такой
сказки и возрождать ее героев на почве советской литературы для
маленьких.

Для нас не может служить критерием восприятие «Бармалея»
старшими детьми, постигающими веселый его план: сказка предна-
значена не для них, так же как не предназначена она для взрослых,
ясно понимающих ироническую подкладку сказки, в которой стиль
«гиньоль» сдвинут нарочито примитивным подчеркиванием («Он
страшными глазами сверкает, он страшными зубами стучит...»)
и комическим соединением противоречивых компонентов («Ми-
лый, милый людоед, смилуйся над нами, мы дадим тебе конфет,
чаю с сухарями!»). Возрождать людоедов в советской книжке для
маленьких— не значит способствовать прогрессу детских жанров.
Пугающая небывальщина не помогает росту маленького советского
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читателя и этим коренным образом отличается от небывальщины
веселой.

Интересно, однако, что экзотика «Бармалея» у Чуковского яв-
ление единичное. В других его стихотворных сказках герои—
взрослые, дети,животные, неживые предметы— действуют в быто-
вом окружении, необычность которому придает чаще всего весьма
характерная для Чуковского антропоморфия. Героями поэм ока-
зываются очеловеченные животные. Очеловечиваются не только
живые существа, но и неживые предметы. Стоит только вспомнить
знаменитого мойдодыра, начальника умывальников и команди-
ра мочалок. Оживление вещей привычного обихода у Чуковского
не есть непременная принадлежность большой динамической фор-
мы. Этим приемом он пользуется постоянно.

Как у наших ворот,
За горою,
Жил да был бутерброд
С ветчиною.
Захотелось ему
Прогуляться,
На траве-мураве
Поваляться.
И сманил он с собой на прогулку
Краснощекую сдобную булку.

Быстрая смена эпизодов, стремительное движение образов, пе-
редающееся большей частью не менее стремительным ритмом—
этот урбанистический принцип построения большой детской фор-
мы был в свое время выработан Чуковским в противовес медли-
тельному развитию действия, довольно типичному для прежней
детской книжки и уже давно не соответствующему восприятию
ребенка, в особенности городского. Этот найденный им метод Чу-
ковский применяет, начиная с «Крокодила», написанного еще до
революции, довольно последовательно. И справедливо его замеча-
ние, что именно этот метод в ритмическом и стилевом отношении
может послужить основой для будущего детского революционного
эпоса.

Удовлетворяя законную потребность ребенка в фантастике, Чу-
ковский создает своеобразный мир, в котором башмаки растут
на деревьях, а луна приколачивается к небесам гвоздями. Этот
мир игры не может ввести в заблуждение реалиста-ребенка, и
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Чуковский прав, что если бы ребенок не был уже крепок в ис-
тинной координации вещей, то подобный вымысел вообще не мог
бы произвести на него впечатление и не мог бы послужить предме-
том игры. В этом смысле особенно интересен тот «перевернутый
мир», усвоенный из русского и английского фольклора, который
у Чуковского в большом почете. «Перевертыш»—форма, апро-
бированная малышами различных эпох и стран, культивируется
Чуковским в различных вариациях. Это— соотношение вещей, на-
рочито невероятное: «Ехали медведи на велосипеде, а за ними кот
задом наперед» («Тараканище»). «Путаница», которую Чуковский
читал коллективно с детской аудиторией, работа в известном смыс-
ле экспериментальная.

«Перевертыши» вызывают веселый смех, как и всякий на-
рочитый сдвиг в реальном соотношении вещей, созданный для
комического эффекта. Роль юмора в детской книжке Чуковский
вообще понял прекрасно. Нельзя говорить об удельном весе смеш-
ного в стихахЧуковского, потому чтоюмористическая конструкция
в большей или меньшей степени свойственна каждой его книж-
ке. Комический эффект создается многообразными средствами,
применяющимися с непременным учетом детского восприятия си-
туации, свойствами действующих лиц (очеловечением животного,
оживлением вещи); наконец большое значение в комическом воз-
действии детских стихов имеет словесная игра.

Жила была мышка Мауси
И вдруг увидала Котауси.
У Котауси злые глазуси
И злые-презлые зубауси...

(«Котауси и Мауси»).

Излюбленные персонажи сказок Чуковского—животные. Для
каждого животного он создает занимательную ситуацию. Сам ре-
бенок становится героем сказки только в редких случаях. Внешний
мир интересует малышей больше собственного быта, в значитель-
ной мере им уже знакомого. Ребенок у Чуковского становится
персонажем сказки либо для того, чтобы создать вокруг него геро-
ическую ситуацию («Крокодил»), либо для того, чтобы высмеять
его, утверждая таким осмеянием практически полезную истину
(«Мойдодыр»). Но и там и здесь господствует эксцентрика. Если
Чуковскому нужно дать мораль, то он подает ее занимательно и
притом не статично, а только в виде концовки действия:
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Давайте же мыться, плескаться,
Купаться, нырять, кувыркаться
В ушате, в корыте, в лохани,
В реке, в ручейке, в океане...

Изучая трехлеток, Чуковский в свое время выработал себе
«нечто вроде поэтики детского возраста». Поэтика эта и послужила
основой его «заповедей для детских писателей». Наиболее интере-
сен вопрос, как пользуется Чуковский теми путеводными вехами
мастерства, которые он установил в первую очередь для себя само-
го?

Стихи Чуковского графичны. Они легко вызывают необходи-
мые детскому восприятию зрительные образы. Задача быстрой сме-
ны образов, осуществляемая чаще всего конкретным движением,
решена Чуковским и в «Крокодиле», и в «Мойдодыре», и в «Тара-
канище», и в ряде других поэм. Меньше удается ему (в больших
формах) сочинение различных ритмов в соответствии с движе-
нием образов, то, что очень хорошо удалось, например, Маршаку
в его «Почте». Но общую, весьма трудную задачу, сочетание гра-
фичности с лиричностью, то, что Чуковский справедливо считает
обязательным для детских стихов, он решил вполне удовлетвори-
тельно. «Кинематограф для детей», как «Мойдодыр» осуществляет
не только движение кадров,— он дает материал для пения и даже
для пляски. Стихи Чуковского и ритмически и фонически музы-
кальны. Звукопись в них хотя подчас и нарочито упрощена, однако,
очень выразительна:

...Чайные чашки в печали,
Стуча и бренча, закричали...

(«Бутерброд»).

Осуществляя в своих стихах максимум движения, Чуковский
реализует и другое свое требование— о «необходимости в стихах
для маленьких отдавать предпочтение глагольным формам перед
эпитетами». Чем старше ребенок, тем менее действительным ста-
новится этот «глагольный» принцип. Но речь идет о малышах. При
максимуме действия эпитетов у Чуковского—минимальное коли-
чество:

Утюги бегут, покрякивают,
Через лужи, через лужи перескакивают...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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На стаканы— дзынь!— натыкаются,
И стаканы— дзынь!— разбиваются.
И бежит, бренчит, стучит, кричит сковорода:
Вы куда? куда? куда? куда? куда?

(«Федорино горе»).

В таких повторах, любимых детской аудиторией, мы ощуща-
ем большую напевность. Используя хорошую стилевую традицию
фольклора,— Чуковский применяет разнотипные повторы очень
часто:

Я бегу, бегу, бегу!
Удержаться не могу!

(«Федорино горе»).

Мылом, мылом,
Мылом, мылом
Умывался без конца...

(«Мойдодыр»).

Фольклор, в частности детский, в работе Чуковского занима-
ет почетное место. Писатель пользуется им различно: отбирает
и обрабатывает подлинные фольклорные мотивы («Домок», «За-
инька в гостях» и пр.), а чаще применяет в своих стихах, как
мы видели, методы детского фольклора. Это освоение фольклора
не ограничивается «перевертышами». Хороши загадки Чуковско-
го, построенные на материале сегодняшнего дня: первомайский
трамвай, советские бипланы, пароход; значительно менее удачны
загадки, стилистически воскрешающие сентиментальную слаща-
вость доброй бабушки, которая дала копеечку «Марьюшке, Мару-
сеньке, Машеньке и Манечке»...

Среди наших писателей Чуковский— один из пионеров изу-
чения вопросов детского языка и детской литературы. Уже давно
он заявил, что детскому писателю надо «уйти в детвору». Только
сейчас это требование широко применяется в практике детских
писателей. В последнее время Чуковский увидел, каким богатым
источником для детского писателя может послужить жизнь кол-
лективов малых ребят Советской страны. Эти коллективы создают
иной тип ребенка, чем был ребенок-индивидуалист, к бытию кото-
рого применялся ранее в своих стихах Чуковский.
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В те годы, когда стараниями недальновидных воспитателей
сказка была изгнана из детского обихода, Чуковский, как детский
писатель, временно прекратил работу. Однако именно для него та-
кой перерыв сыграл скорее положительную, чем отрицательную
роль. Изучение коллективов малых ребят помогло ему прибли-
зиться к советской действительности. Была написана «Солнечная».
Повесть эта— для среднего возраста. Среди оригинальных работ
Чуковского для детей— это первый опыт в прозе. В «Солнечной»
автор стремится заинтересовать читателя самим фабульным мате-
риалом и прежде всего— основной линией детского коллектива.
Грустная тема санатории вырастает в жизнерадостное повествова-
ние, и происходит это потому, что автор дает читателю ясно почув-
ствовать здоровый воздух эпохи, оздоровляющую силу коллектива,
оздоровляющую силу стремления как можно скорее включиться
в развертывающееся строительство страны,— строительство, о ко-
тором дети «Солнечной» знают только по рассказам взрослых. «Вы
не только учите их, вы лечите их— пятилеткой»,— говорит один
из героев «Солнечной», доктор Барабан Барабаныч инструктору-
комсомольцу, рассказывающему ребятам о новостройках.

В повести использован богатый опыт Чуковского в изучении
детского поведения и характерной детской речи, что весьма ожив-
ляет «Солнечную».

Повесть ценна не столько тем, что она написана в реалистиче-
ской манере, сколько умением по-новому увидеть вещи.

Мировосприятие ребенка-коллективиста не только фабула для
реалистической повести: оно может послужить детским поэтам
неплохим материалом для работы над тем революционным эпосом,
о котором когда-то думал писатель, и над современной сказкой,
в которой уже успешно работают Гайдар, Кассиль, отчасти Смир-
нова, и может плодотворно работать сам Чуковский.

В большинстве своих книжек Чуковский близок детскому чи-
тателю. Недаром такая книжка, как «Мойдодыр» выдержала уже
семнадцать изданий. Чуковский при всех своих недостатках—
подлинный детский писатель. Он знает и любит ребенка. И, что осо-
бенно существенно, он ясно сознает, что «поэзия для детей должна
быть и для взрослых поэзией».



ИССЛЕДОВАНИЯ

Нина Барковская

СЕРИЯ «БИБЛИОТЕКА МИХАИЛА ЯСНОВА»:
ПОЭТ КАК ОРГАНИЗАТОР КНИЖНОГО
ПРОСТРАНСТВА1

Одной из особенностей современного литературного процесса можно
считать активное включение самих авторов в издательскую деятель-
ность, вплоть до публикации своих произведений в коммерческих
издательствах или через платформу Ridero. М. Д. Яснов, поэт и пере-
водчик, реализует несколько проектов, в том числе— книжную серию
«БиблиотекаМихаила Яснова» в издательстве Clever. Сборник «Одним
вечерним утром», составленныйМихаилом Ясновым, рассматривается
в статье как антология «частного вкуса», включающая избранные про-
изведения современной юмористической литературы для детей. Функ-
ции этой книги и всей «Библиотеки Михаила Яснова»— собирание и
сохранение лучшего, что есть сегодня в детской литературе. В статье
анализируется композиция книги, выявляются ведущие приемы языко-
вой игры: полисемия, антонимия, оксюморон, буквализация метафоры,
сюжетные перипетии, делаются наблюдения над особенностями субъ-
ектной организации текста. Стихи самого Яснова публикуются в книге
наряду с произведениями других авторов, близких ему по творческой
манере и духу. Кроме того, произведения, собранные под одной облож-
кой, знакомят детей с некоторыми «секретами» стихотворной речи,
прежде всего— с рифмой. Развивая чуткость к языку, книга выполняет
воспитательную и просветительскую задачу, однако делает это с юмо-
ром, весело, ломая стереотипы и оживляя стертые речевые обороты.
Михаил Яснов успешно выполняет миссию одного из организаторов
современного литературного процесса.

Ключевые слова: Книжный менеджмент, современная детская поэзия,
альманах, речевая игра, юмор, метафора, каламбур

Нина Владимировна Барковская
Уральский государственный педагогический университет,
Екатеринбург
barkovskaya@list.ru

DOI: 10.31860/2304-5817-2020-2-18-123-134



124 НИНА БАРКОВСКАЯ

Михаил Яснов— один из самых любимых детских поэтов.
Взрослому читателю он знаком и как автор элегичных, но всегда
с долей шутки, «взрослых» стихов. Кроме того, Михаил Яснов
продолжает традиции петербургско-ленинградской школы поэти-
ческого перевода. Моя любимая книга Михаила Яснова называется
«Амбидекстр» [Яснов 2010]. Но значимость для книжной культу-
ры этого человека не исчерпывается только его редким талантом
одинаково хорошо писать оригинальные стихи и делать мастерские
переводы. В разных уголках России и зарубежья многим детям и
родителям, студентам, учителям и библиотекарям посчастливи-
лось стать участниками живого общения с поэтом— остроумным,
энергичным, легким на подъем. В эпоху тотальной медиализации
увидеть автора, услышать «вживую» его голос, получить ответы
на свои вопросы, поиграть в рифмы— значит уже по-другому
потом читать его книги, как книги ДРУГА. Михаил Давидович—
неутомимый организатор встреч и проектов, школ молодых дет-
ских писателей, фестивалей. Но он еще историк и теоретик детской
литературы: с подкупающей искренностью, увлекательно и пси-
хологически точно написана книга «Путешествие в Чудетство.
Книга о детях, детской поэзии и детских поэтах» [Яснов 2014].
Мне хотелось бы остановиться на этой ипостаси столь разносто-
роннего автора, подчеркнув его подвижническую роль в собирании
и продвижении современной детской литературы. Материалом
послужит серия книг, выходящая в издательстве Clever «Биб-
лиотека Михаила Яснова», в частности, замечательный сборник
«Одним вечерним утром» [Одним вечерним утром... 2018]. Это,
если использовать понятие из менеджмента, «книга успеха» [Гла-
дышев 2006, 395], успеха и для издательства, и для представленных
авторов, и, главное — для читателей, ибо, по словам самого Ми-
хаила Яснова, «детство— это мир веселья и радости». Успех, учит
менеджмент, обеспечивается ясной целью, правильным выбором
авторов, четким представлением о целевой аудитории, конкретной
«издательской нишей», а также талантом, филологическим чутьем,
высоким профессионализмом автора-составителя.

Цель книги «Одним вечерним утром» многосоставна (будучи
поэтом, Михаил Яснов умеет минимумом средств добиться мак-
симальной смысловой емкости, ведь в поэзии каждый элемент
полифункционален). Во-первых, цель— составить интересную и
смешную книгу, чтение которой поднимет настроение, может быть,
даже побудит придумать что-нибудь свое (см. раздел «...в мечтах»).
Кроме того, знакомит родителей, которые будут читать книгу вслух,
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с достаточно широким кругом современных детских писателей:
в сборник включены произведения 29 авторов, тридцатый— сам
Михаил Яснов. Судя по отзывам родителей в Сети, кто-то открыл
для себя Галину Дядину, а кто-то с радостью перечитал Марину
Бородицкую. Книга являет собой мини-антологию, собирает все
лучшее, что есть сегодня в сфере детского юмора— сохраняя эти
тексты для будущих читателей и для историков русской литерату-
ры. Критики [Кузьмин 2001; Подлубнова 2014] уже отмечали, что
сегодня на смену поэтическим альманахам 1990-х гг. приходят ан-
тологии (в том числе, и антологии «частного вкуса»). Грань между
альманахом и антологией довольно тонкая, но, в отличие от альма-
наха, антология всегда единична. В книжной серии «Библиотека
Михаила Яснова» каждая книга суверенна, неповторима, един-
ственна. Главная функция антологий, как указывает У.Ю. Верина,
«стратификация литературных явлений благодаря наличию опре-
деленного подхода, на основании которого производится отбор
произведений или авторов, и отграничения полученной совокупно-
сти от литературных явлений, не подходящих под составительский
принцип» [Верина 2017, 236]. Антология, пишет исследовательни-
ца, опираясь на работы В. В. Баженовой,Ю. В. Смирновой, является
средством отбора, хранения, аккумуляции текстов, соответствую-
щих критериям ценности, значимости, итоговости [Верина 2017,
237]. Выпуская свою книжную серию,Михаил Яснов отбирает и со-
храняет все лучшее, что есть в сегодняшней детской литературе—
предоставляя методистам материал для школьных хрестоматий.

Немаловажной представляется также задача сплочения и соли-
дарности современных детских писателей, создание некоего сооб-
щества единомышленников. О засилье монополий, «моноцентрич-
ности» издательского дела пишут Ю.П.Нечай и О. В. Хлопунова
[Нечай, Хлопунова 2016]. На разобщенность писательской среды
сетуют и другие аналитики книжного рынка [Макиенко 2006].

Серия называется «Библиотека Михаила Яснова». Наверное,
можно воспользоваться понятием коллективной библиотеки, кото-
рое ввел (наряду с виртуальной и личной, т.е. внутренней библиоте-
кой) Пьер Байяр в книге-парадоксе, книге-провокации «Искусство
рассуждать о книгах, которых вы не читали». Он подчеркивает, что
свое значение отдельная книга приобретает только в едином ан-
самбле других книг, как слово приобретает значение только в кон-
тексте, причем в этот ансамбль коллективной библиотеки входит и
личность автора [Байяр 2012, 123]. Потому так важно личное имя
составителя серии— все, кто любит творчество Михаила Яснова,
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с доверием к его вкусу раскроют книгу. Кроме того, есть еще один
оттенок смысла: в сборнике представлены авторы, чьи книги вклю-
чены в личную библиотеку Михаила Яснова, нравятся лично ему,
поэтому, читая сборник, мы невольно встречаемся и с личностью
самого составителя.

Интригующее название— «Одним вечерним утром»— сразу
определяет доминанту: перед нами веселый абсурд, ставящий всё
с ног на голову, отменяющий скучные правила (заглавная строка
взята из стихотворения Григория Кружкова, с ощутимым англий-
ским колоритом: несколько текстов из книги Кружкова «Чашка по-
английски», написанной по мотивамСпайкаМиллигана, включены
в сборник). Григорий Кружков, как и Марина Бородицкая, и Сер-
гей Махотин, и многие другие авторы— хорошие друзья Михаила
Яснова, их объединяют не только литературные пристрастия и заня-
тия, но и душевное созвучие. Приведем стихотворение Кружкова:

Одним вечерним утром,
Январских жарким днем,
Когда светили пташки,
И снег дышал теплом,
И распевали утки
На ветках «кряк да кряк»,—
Спустился я к себе в подвал,
Чтоб подмести чердак

[Одним вечерним утром... 2018, 106]2.

Но помимо психологической установки на забавную путани-
цу, название сборника намекает и на возможную ситуацию его
прочтения: чаще всего родители читают детям на ночь, и веселая
книга превратит вечер в светлое утро, сумерки перейдут в рассвет,
а темная ночь словно бы исчезнет (открывают сборник два стихо-
творения о детском страхе темноты). Другими словами, чтение этой
книги обрадует и высветлит внутренниймир и взрослого, и ребенка.
Отметим также, что предыдущие книги серии были ориентирова-
ны на определенный возраст читателя, например, «Лучшее чтение»
в 3 года, в 4 года, в 5 и в 6 лет, «Скоро в школу!». А вот «Одним ве-
черним утром»— книга на вырост. Разделы составлены по тем сфе-
рам, которые постепенно осваивает ребенок: «Когда смешно...»—
1) дома, 2) на улице, 3) в школе, 4) в мечтах, 5) за книгой, т. е. осва-
иваемый ребенком мир постепенно расширяется. В первом разделе
(дома) комические ситуации разворачиваются в малом круге семьи,
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за чайным столом или на кухне, в комнате. Сошлемся на стихотво-
рение Дины Бурачевской «Кровать». Открывается оно вопросом:
«Для чего нужна кровать?», а в конце дается «отгадка»: «На кро-
вати можно прыгать, / Кувыркаться / И орать!» (C. 17). А во дворе,
на улице преобладают ролевые игры с товарищами: в пиратов, кла-
доискателей, индейцев. Во дворе уже не ситуация выворачивается
наизнанку, как в стихотворении из раздела «...дома», где пёс боит-
ся грозной хозяйки, кот боится пса, мышь боится кота, а грозная
хозяйка панически пугается мышки (Григорий Кружков. Грозная
хозяйка. (С. 16), а сами герои-ребята становятся иными в процессе
игры. Так происходит, например, в стихотворенииМихаила Яснова
«Никто не решится».

Мы люди,
Но это же можно исправить!
Я каркать примусь,
И кричать,
И картавить,
А ты зарычи и залай
Невпопад—
Пускай от испуга
Кругом завопят!
Я стану руками,
Как крылья, хлопать,
А ты принимайся
Вертеться и топать.
Мы всех испугаем,
Кого не возьми,—
Никто
Не решится
Назвать нас людьми! (С. 57)

В школьном разделе еще усложняется субъектная организация,
героем произведений становится не только сам ребенок, но и учи-
теля, а в нескольких стихотворениях Кристины Стрельниковой про
учительницу Нину Павловну полилог реплик формирует «хоровое»
сознаниешумных учащихся, перед их напором трудно не растерять-
ся учителю. Вероятно, раскрытие «детского» сознания взрослых
(и учителей, и родителей) призвано смягчить жестко-авторитарное,
монологическое слово наставника, которое доминирует в школь-
ной жизни. В смешном рассказе Анны Игнатьевой «Родительское
собрание» молоденькая учительница Татьяна Борисовна, стараясь
найти в каждом ученике что-то хорошее, все же рассказывает ро-
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дителям о недостатках их детей (мальчик Савелий говорит «Чё?»,
а его отец возмущается: «Чё говорит? Ну, я ему почёкаю, бу-
дет знать! Я с ним разберусь. Чё за моду взял, „чё“ говорить»;
девочка Валечка ест на уроках булочки, а ее мама, реагируя на за-
мечание, сама едва не поперхнулась булочкой и т. д.) (С. 84–86).
И не только родители оказываются точно такими же, как их дети
(или наоборот?), но и сама учительница, упрекая за постоянные
звонки родителей детям, вынуждена отвечать во время собрания
на мамин звонок. А миниатюра Сергея Махотина «Учительни-
ца» парадоксально переворачивает традиционную ситуацию «Ура,
Марь Иванна заболела!». В этом крохотном рассказе учительни-
ца пришла в класс, увидела, что все парты пустые, обрадовалась:
«Ура! Уроков не будет!», начала озорничать, но в дверь заглянул
директор и сообщил, что учеников просто отправили в соседний
кабинет. Правда, тут учительница тоже обрадовалась, еще сильнее,
чем в прошлый раз (С. 93). В разделе о мечтах одинаково взахлеб
фантазируют и дети, и взрослые, а последний раздел «...за книгой»
в центр внимания ставит приемы игры со словами.

В лаконичном предисловии Михаил Яснов называет основной
парадокс, на котором базируется юмористика для детей: дети плохо
понимают метафоры и не умеют их объяснять, но в самой дет-
ской речи полным-полно метафор. И называет приемы речевой
игры: «игровые рифмы и каламбуры в стихах, неожиданные сю-
жеты в прозе, парадоксы». Активное освоение словаря ребенком
означает и освоение всего богатства окружающего мира. Названа
в предисловии и цель детского юмора— «продлить это внутреннее
состояние счастья» (С. 7).

Перечислим некоторые приемы игры словами (каламбуры), ко-
торые использовали авторы, чьи произведения включены в книгу
«Одним вечерним утром».

Антонимы. В «Песенке про холодно-горячо» Григория Круж-
кова мальчик Васенька на все предложения поесть отвечает «хо-
лодно», и только на предложение мороженого— радостно кричит
«горячо!» (С. 20). В стихотворении Марины Бородицкой девочка
вышла из моря «мокрая, солёная», а мама сказала: «Сладкая моя!»
(С. 133).

Оксюморон. Характеристика Бабы-Яги у Дины Бурачевской,
помимо смешного парадокса, позволяет также скорректировать
распространенную в разговорной речи лексическую неточность
(«ужасно нравится»):
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Ее безобразной зовут
И опасной,
Но раньше была она
Жутко прекрасной!
Ужасно приятной,
Чудовищно дивной,
Чертовски опрятной
И зверски наивной! (С. 116)

Буквализация лексических метафор. У бабушки упало давление,
внук ищет его на полу (Дм. Сиротин (С. 27)), новый свитер кусается
(М. Яснов (С. 37), утюг погорячился и прожег дырку (Е. Ярышев-
ская (С. 130)). Замечательный пример, где игра строится на сопри-
сутствии прямого и переносного значений слова, в рассказе Ильи
Бутмана: спор, какой предмет тяжелее, алгебра или геометрия, раз-
решается ребятами с помощью удара учебником по голове, и оказы-
вается, что алгебра тяжелее, от нее «голова раскалывается» (С. 75).

Материализация метафоры. Учительница упрекает ученика,
что он «дошел до ручки»: забыл и ручку, и тетрадь, и книги и
вдруг с ужасом видит, что он— без головы, т.к. и голову забыл
дома (Д. Сиротин (С. 66)). Как отмечает Гриднева, буквализация
метафоры нередко становится способом создания фантастического
образа: «буквализация разрушает условность объединения в мета-
форическом образе свойств объектов разной природы, превращает
ментальную проекцию в объективную данность» [Гриднева 2019].

Игра с именами собственными. «Иванова» в стихотворенииДины
Бурачевской на протяжении всего стихотворения удивляет читате-
ля: мальчик ею восхищается, а она любит шуршать газетами и лихо
перекусывать провода, и только последняя строчка дает разгадку:
«Иванова—моя хомячиха!» (С. 18). В стихотворении Марины Бо-
родицкой: привели на море Гальку и сказали ей собирать гальку
(С. 133). В рассказе Валерия Роньшина «ВовкаМорковкин и девоч-
ка его мечты» мальчик мечтает о своем идеале любимой девочки,
назвав ее мысленно «Алёна», в голове у него постоянно крутится
песенка «Алёна, Алёна, Алёна, / Забыл я твой номер телефона»
(С. 98–101). И когда на литературе его вызвали к доске читать сти-
хотворение Тютчева про чародейку-зиму, он машинально произнес
про забытый номер телефона Алёны, на что учительница, которую
звали как раз Алёна Ферапонтовна, напомнила ему свой телефон и
попросила, чтобы родители Вовки ей обязательно позвонили.

Полисемия и омонимия. Вслед за Л. В. Зубовой мы в данном слу-
чае не будем различать эти понятия. Игра полисемией— один из са-



130 НИНА БАРКОВСКАЯ

мых частотных приемов в книге, собранной Михаилом Ясновым,
и это закономерно, поскольку приучает ребенка к многозначности
слов. Л. В. Зубова пишет: «Современная поэзия постоянно обращает
внимание на присутствие в слове более чем одного значения, а это
значит, что внимание поэта привлечено к языковому конфликту—
к динамической ситуации. При этом языковая игра... ...предста-
ет этикой, психологией, идеологией, философией» [Зубова 2000].
Мальчик Коля получил двойку, т.к. не сумел извлечь квадратный
корень, в наказание дед дал ему лопату и велел извлекать круглый
корень (М. Грозовский (С. 56)). Тим Собакин обыгрывает выраже-
ния «сесть за стол» и джинсы «сели» после стирки (С.12).

Фонетическая игра: воробьиха весной просит «чьипсов, чьип-
сов» (Г. Кружков (С. 38)).

Буквенный состав слова обыгрывает Галина Дядина в стихотво-
рении «Муравей»:

В густой-густой-густой траве
Пропал однажды мураве...
Ведь он не слон и не жираф,
А просто маленький мурав...
Обычный гриб— уже гора
В сравненьи с капельным мура...
И даже листик чересчур
Велик для крошечного мур...
И кто в траве отыщет му... —
Дарю корову я тому! (С. 127)

Прочитать слово «бутерброд» наоборот (палиндром) предлагает
Петр Синявский (С. 127).

В игру включаются контексты, связанные с преподаванием рус-
ского языка в школе: на вопрос учителя о синяке под глазом,
ученик ответил, что это— «знак ударения» (Ст. Востоков (С. 78)).
Две контрастные строфы в стихотворении Михаила Яснова «Ор-
фографический словарь» наглядно демонстрируют неправильное
(«фонетическое») письмо и правильное написание (С. 126). Разли-
чие букв и звуков демонстрирует стихотворение «Эхо отвечает»:
Сергей Белорусец нанизывает рифмы: окошко— кошка, человеч-
ка— овечка, смеха— эхо, учитывая, что безударный [о] произно-
сится как [а] (С. 136). Это последнее стихотворение в книге, и оно
перекликается с первым, поскольку «Кто боится темноты?» Вади-
ма Левина прямо-таки приглашает поиграть в рифмы, продолжив
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авторский ряд: темноты— цветы— кроты— коты— ты... (напри-
мер, мечты, кусты, мосты...).

Таким образом, весь сборник от начала до конца наполнен игрой
со словами, буквами, звуками, метафорами, развивает у ребенка
языковое чутье, а взрослого заставляет улыбнуться. Стихотворение
Михаила Яснова «Носитель языка» рассказывает о собаке, однако
так виртуозно играть оттенками смысла может только очень чуткий
носитель языка, радость приносит не только сосиска, но и речевая
игрушка, «вкусное» выражение.

Задравши хвост под облака,
Идет носитель языка.
Английского?
Немецкого?
Совсем другого— детского!
Веселого!
Щенячьего!
Поди попробуй— спрячь его!
Язык румян,
Язык хорош,
С таким нигде не пропадешь.
Он знает вкус сосиски—
И доведет до миски! (С. 54)

Михаил Давидович Яснов хорошо известен и любим на Ура-
ле. Не без его влияния, наверное, в журнале «Урал» несколько лет
назад появилась рубрика «Детская», а Надежда Колтышева с эн-
тузиазмом и упорством собирает, редактирует, издает ежегодный
альманах «Детская», который с нетерпением ждут дети, родители,
учителя. В 2019 г. вышел «четвертый с половиной» номер альмана-
ха, и открывает его подборка стихов Михаила Яснова «Конвертик
с повидлом», причем первое же стихотворение посвящено Сергею
Махотину, верному другу и коллеге [Детская... 2019].

Подчеркнем еще раз: альманах «Одним вечерним утром», как и
вся книжная «полка» из «БиблиотекиМихаила Яснова» собирает и
сохраняет лучшее, что есть сегодня в детской литературе, и делает
это ответственно, но и с юмором, и с какой-то симпатией и заботой.
В этой «Библиотеке» уютно, как и должно быть в библиотеке.

Примечания
1 Статья выполнена в рамках проекта РНФ 19–18-00205 «Поэт и поэзия

в постисторическую эпоху».
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2 Далее при цитировании по этому изданию в скобках указывается номер
страницы.
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“MIKHAIL YASNOV’S LIBRARY”: THE POET AS THE ORGANIZER
OF THE BOOKISH SPACE

One of the features of the modern literary process that should be considered
today is the active involvement of authors themselves in publishing, up to
the publication of their creative works in commercial publishing houses or
through the “Ridero” platform. Mikhail Yasnov, poet and translator, imple-
mented several such projects, including the book series “Mikhail Yasnov’s
Library” at the “Clever” publishing house. The collection “One Evening in
the Morning”, compiled by Mikhail Yasnov, is viewed in the article as an
attempt to create an anthology based on “private taste”, and it includes se-
lected works of modern humor literature for children. The goal of this book
as well as the entire series “Mikhail Yasnov’s Library” is to collect and pre-
serve the best that exists in children’s literature today. The article analyzes
the composition of the book and it identifies the foremost techniques of the
language game: polysemy, antonymy, oxymoron, literalization of metaphor,
plot twists and turns. Special comments are made on the peculiarities of the
subject organization of the text. Own poems by Yasnov are published in the
book along with the creative works of other authors which are close to him
in a creative manner and art spirit. In addition, the works, collected under
one cover, introduced children to some “secrets” of poetic speech, first of
all, to the function of rhyme. Developing sensitivity to language, the book
fulfills both child-rearing and educational tasks, but it does this with humor,
cheer, with breaking stereotypes, and reviving worn-out speech patterns.
Mikhail Yasnov successfully fulfilled his mission of one of the organizers
of the modern literary process.

Keywords: Book management, contemporary children’s poetry, almanac,
speech play, humor, metaphor, pun



Анастасия Губайдуллина

ПРИНЦИП ДИАЛОГА В СТИХОТВОРЕНИЯХ
МИХАИЛА ЯСНОВА ДЛЯ ДЕТЕЙ

Статья посвящена изучению стихотворений Михаила Давидовича Яс-
нова, адресованных детям разного возраста: от младших дошкольников
до старших школьников. Поэтическое творчество автора опирается
на несколько ключевых принципов, в числе которых— сохранение
гармонии детства, поддержка доверия ребёнка к миру. Одним из глав-
ных объединяющих начал его творчества стал поэтический диалог,
проявленный на разных уровнях художественных текстов: от уровня
персонажей и образной системы до уровня метатекстуальности и ав-
торского сознания. Принцип диалога в данном случае понимается как
преодоление единичной точки зрения, попытка выйти за пределы лич-
ного Я благодаря вниманию к Другому. Поэзия Яснова ориентирована
на поиск сходств и различий между явлениями реальности, в ней пред-
ставлены многие голоса, жизненные позиции. В статье поэтический
диалог рассматривается с использованием мотивно-образного анализа.
Принцип диалога, реализованный в системе образов и мотивов, имеет
большой нравственный потенциал для детской поэзии: он способствует
формированию у ребёнка эмпатии и развитию самопознания. С другой
стороны, эстетическая ценность диалогизма обогащает тематический
и образный строй лирики.

Ключевые слова: Михаил Давидович Яснов, русская поэзия для детей,
поэтический диалог, метатекстуальность, интертекстуальность, ани-
мализм, образ семьи.

Среди сотен поэтических сборников Михаила Давидовича Яс-
нова (1946) для детей есть книги для самых маленьких («Рас-
пре-крас-но» [Яснов 2020b]), есть стихотворения для младших
школьников («Праздник букваря» [Яснов 2016а]), для подростков
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(«Собиратель сосулек» [Яснов 2014а]). Закономерно желание поэта
«сложить свои стихи по возрастной лестнице: начать с самых ма-
лышовых, с тетёшканья, с того, что когда-то называлось поэзией
пестования, и незаметно, месяц за месяцем, год за годом „под-
ниматься“ к школе». «Однако,— пишет он в книге „Путешествие
в Чудетство“,— отдаю себе отчёт в том, что в идеале это вряд ли
выполнимо: слишком зыбки психологические границы в дошколь-
ном возрасте, слишком различны дети, слишком они ещё— и слава
богу!— сопротивляются унификации» [Яснов 2014, 238].

Действительно, трудно расположить все книги стихотворений
Михаила Яснова, начиная с первой, «Лекарство от зевоты» [Яс-
нов 1979], согласно возрастной адресации. Тем не менее попытка
систематизации осуществлена в сборнике «Полное собрание стихо-
творений для детей»1 [Яснов 2016], где каждый объёмный раздел
связан с определённым годом детской жизни: «От трёх до четы-
рёх»; «От четырёх до пяти»— и далее. В книгу вошли практически
все стихотворения из предыдущих сборников и новые тексты. Пол-
ное собрание стихотворений— совместный замысел издательства
и автора: «Дом детской книги» предложил идею книги и оформле-
ние, аМихаилЯснов определил состав, объём книги, распределение
стихотворений по возрастам.

Михаилу Давидовичу Яснову удалось создать единое, развёрну-
тое пространство поэзии, в которое входят не только стихотворения
для разного возраста; авторские тексты и переводы; поэзия, опира-
ющаяся на фольклорные традиции (скороговорки, считалки, колы-
бельные); прикладная поэзия (мнемонические тексты, поэтическая
азбука); стихотворения-игры, требующие интерактива. С одной
стороны, многообразие форм и жанров осложняет анализ поэти-
ческого корпуса: каждый тип текстов требует внимания к своим
особенностям. С другой стороны, в многообразии более объёмно
проявлена авторская индивидуальность, которая пока недостаточ-
но исследована.

На сайтах детских журналов, на литературных порталах можно
найти интервью с Михаилом Ясновым и биографические сведения
о нём [Яснов 2016b; Яснов 2020с; Яснов 2020]. Однако филологи-
ческие работы, посвящённые анализу его стихотворений для детей,
пока немногочисленны. Обратим внимание на те исследования, ко-
торые формируют контекст данной статьи. Н. В. Барковская на при-
мере одной подборки стихотворений М.Яснова, опубликованной
в журнале «Урал», рассматривает константные образы стихотворе-
ний, в том числе образ семьи, внимание к ближайшему окружению
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Рис. 1. М.Д. Яснов Полное собрание стихотворений для детей,
2016. Обложка

ребёнка, множество «живых существ» в поэзии [Барковская 2017,
87]. О важности семейных взаимоотношений в поэзии М.Яснова
говорит и М.А. Денисова, упоминая его в ряду других современ-
ных детских поэтов.

Несколько статей посвящены игровой поэтике творчества
М.Яснова. Е.Ю.Ускова включает М.Яснова в число современных
авторов, тяготеющих к игровой, авангардистской эстетике [Ускова
2018, 65]. Т. А. Гридина исследует ассоциативные проекции иг-
рового слова, подробно разбирая такие лингвистические приёмы
игры, как омофоническую и паронимическую рифмы, использо-
вание аллитерации и ассонансов, поэтические окказионализмы,
грамматические нарушения. Для нас важно, что исследователь
отмечает принцип диалога, реализующийся на уровне игровых
словоформ [Гридина 2018, 194].

Цель нашей статьи— определить в первом приближении осо-
бенности авторского творческого метода Михаила Яснова. На наш
взгляд, один из ключевых принципов его поэзии для детей— это
установка на диалог. Этот принцип проявлен на разных уровнях
текстов (тематическом, образном, метатекстуальном) и помогает
автору решать эстетические и воспитательные задачи.



138 АНАСТАСИЯ ГУБАЙДУЛЛИНА

Говоря о диалоге, в современном литературоведении чаще под-
разумевают не речевую или структурную форму произведения,
а особенность эстетического мировоззрения автора. Понятия «диа-
логизма», «диалогичности» вошли в научную парадигму благодаря
работам М.М. Бахтина, полагавшего, что «эстетическое событие
может совершиться лишь при двух участниках, предполагает два
несовпадающих сознания» [Бахтин 1986, 24]. М. Бахтин описыва-
ет созерцание автором Другого, вживание в чужую экзистенцию и
последующее художественное оформление, завершение как прин-
ципиально важные этапы эстетической деятельности [Бахтин 1986,
27] (в данном случае не важен род и жанр литературы, речь
не идёт конкретно об эпическом тексте, о драме или о лирике;
скорее, о стратегии авторского сознания). Философскую концеп-
цию М. Бахтина о диалогизме применяли в исследованиях русской
поэзии многие учёные. Так, С. Н. Бройтман, рассматривая неклас-
сический этап русской поэзии (конец XIX–ХХ вв.), доказал, что
отечественная поэзия последних столетий запечатлевала взаимо-
действующие сознания: значительно выросла доля и значение тех
поэтических высказываний, при которых Я смотрит на себя со сто-
роны, как наДругого [Бройтман 1997, 216]. В последнее десятилетие
исследователи обращались к проблеме диалогизма в поэзии разных
авторов: от А. Кантемира и М. В. Ломоносова [Бердникова 2012] до
А.А. Вознесенского и Р.И. Рождественского [Колокольцева 2019].
Тем не менее проблема диалогизма по-прежнему остаётся спорной
инеоднозначной.Мыпонимаемпринципдиалога в поэзииМихаила
Давидовича Яснова для детей как некую первичную эстетическую
открытость авторского сознания, как установку на коммуникацию,
как внутритекстовую (столкновение или приращение разных точек
зрения в одном тексте, либо со-/противопоставление поэтических
образов), так и внетекстовую (обращенность к читателю или ком-
муникацию с другими культурными текстами). Поэтому в статье
мы будем рассматривать не напрямую диалогизм в философско-
эстетической объёмности, а его конкретное воплощение в системе
образов и мотивов поэзии для детей.

При анализе мотивов детской поэзии Михаила Яснова в каче-
стве теоретической базы мы будем использовать работы Б. В. То-
машевского [Томашевский 1925], А. Н. Веселовского [Веселовский
1940], И. В. Силантьева [Силантьев 1999]. В статье мотив рас-
сматривается как «простейшая единица» [Веселовский 1940, 508]
литературного текста, которая характеризуется семантической це-
лостностью и воспроизводимостью в творчестве одного автора.
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Подчеркнём значимость образной природы мотива. А. Веселовский
считает, что мотив следует рассматривать как «единицу, образно
ответившую на разные запросы первобытного ума или бытового на-
блюдения» [Веселовский 1940, 500].Мотив обладает способностью
к видоизменению; разные варианты мотива, взаимодействуя в гра-
ницах единого инварианта, привносят добавочные оттенки значе-
ния. В то время как инвариант обобщает семантическую структуру
мотива, варианты реализуются в виде определённых поэтических
образов и сюжетов.

«А я? Человечкин!» Образ семьи в контексте поэтического
многоголосия

В книге «Путешествие в Чудетство» М.Яснов называет главны-
ми чертами детской поэзии «семейное тепло, внимание взрослых
и решающую поддержку ребёнка в его мире» [Яснов 2014, 10].
Автор представляет эту характеристику как «развёрнутую метафо-
ру» детской поэзии, и в его творчестве эта метафора воплощается
на образном и мотивном уровнях текста. Не случайно в стихо-
творениях для маленьких (детей 3–4 лет) устойчивым мотивом
является мотив семьи. Образный мир стихотворений Яснова для
дошкольников можно условно представить как систему расходя-
щихся кругов. В центре находится Я ребёнка, его формирующееся
самосознание— стихотворения в большинстве случаев написаны
от первого лица («У меня есть всё!», «Мой тигрёнок», «Я иду
по камушкам»). Ближний к ребёнку круг— это его родители, брат
или сестра. Более широкий круг представляет расширенная се-
мья, включающая бабушку, дедушку. Ещё более широкий внешний
круг захватывает не только всех домочадцев, но и питомцев, кото-
рых дети видят в квартире или в деревенском доме: котят, собак,
лошадку, овечек. Придерживаясь метафоры расходящихся кругов,
можно продолжать разговор о постепенном открытии мира ребён-
ком, о знакомстве с игрушками, бытовыми предметами и далее.

Важна цель обращения к художественным образам: они не толь-
ко расширяют кругозор маленького читателя и воспитывают чув-
ство доброты, внимания к ближнему, но и помогают развитию
индивидуальности. Одна из основ поэзии Яснова—формирова-
ние Я во взаимодействии Я—Другой: «Есть у кровати— спинка, /
А у чайника— носик, / А у тумбочки— ножки, / А у кастрюли—
ручки. / А в этой большой кастрюле / Есть очень вкусныйкомпот. / А
у меня— /И ножки, / И ручки, / И носик, / И спинка, / И вот ещё что:
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Рис. 2. Яснов М.Д. «Вот как я семью нарисовал» из «Полного со-
брания. . . », 2016

/ Очень / голодный живот!» («У меня есть всё» (С. 38)). Ребёнок
не просто анализирует, называет части предметов, он сравнивает
себя с объектами реальности (под объектом в данном случае по-
нимается любое явление действительности, доступное восприятию
и имеющее собственные границы, в том числе и антропоморфное)
и конструирует собственный образ. Сборники стихотворений для
младших дошкольников имеют собирательную интонацию, это на-
копление представлений о мире и о себе. На уровне образной систе-
мы, с одной стороны, происходит обособление маленького человека
от близких, то, о котором Яснов говорит в книге «Путешествие
в Чудетство»: «И всё-таки есть нечто, что их, трёхлеток, объеди-
няет. Назовём это весёлым возгласом „Я сам“» [Яснов 2014, 238].
С другой стороны, личность ребёнка пока не отделена полностью,
контакты малыша с внешним миром опосредованы окружающими
взрослыми, поэтому наравне с Я в текстах присутствует Мы («Мы
с дедушкой», «Мы с мылом», «Как мы считаем»). В стихотворе-
ниях Михаила Яснова большое значение имеет мотив совместного
действия: «Сначала я обсупился, / А дедушка— / Насупился. / По-
том я обтворожился, / А дедушка— / Встревожился. / А после я
обчаялся, / А дедушка— / Отчаялся... / Тут мы под кран наведались
/ И с тряпкою набегались. / На самом деле, здорово / Мы с де-
дом / Наобедались!» («Мы с дедушкой» (С. 39)). Паронимичность
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рифменных пар с использованием неологизмов помогает подчерк-
нуть сюжетное сходство параллельных действий (обсупился— на-
супился; обчаялся— отчаялся). Их сродство приводит к итоговому
финальному согласию героев, когда два Я соединяются вМы. В ка-
честве противоположного примера (примера рассогласованности)
можно привести стихотворение «Хватит!», размещённое в «Пол-
ном собрании стихотворений» на следующей странице после «Мы
с дедушкой»: «Хватит, дедушка, читать— / Я хочу с тобой кричать!
// Хватит, дедушка, писать— / Я хочу с тобой плясать! // Хватит,
дедушка, смотреть— / Я хочу с тобой свистеть! // Всё читаешь, /
Смотришь, / Пишешь... / Ты меня понятно слышишь?» (С.40).

В двух стихотворениях выстраиваются отношения между дедом
и внуком. Но если в первом случае взаимное внимание помога-
ет преодолеть бытовые трудности и объединиться, то во втором
тексте герои остаются порознь. Характерно противопоставление
действий деда и внука в стихотворении «Хватит»: занятия де-
душки рациональны, интеллектуальны (читать, писать) и пока
недоступны ребёнку; занятия внука импульсивны, внерациональны
(кричать, плясать, свистеть). Образ ребёнка воплощает стихий-
ность, эмоциональность. Экспрессия самых сильных, «рамочных»
(Ю.М.Лотман) позиций текста— заглавия и последней строки—
подчёркивает эмоциональный накал, переживания ребёнка, нуж-
дающегося в связи с другим. Чем больше близких, тем больше
жизненных моделей, тем объёмнее опыт. Соответственно, полнота
семьи обеспечивает ребёнку полноту существования. В этой связи
ключевым для понимания является стихотворение «Просто чудо»,
финал которого собирает разных членов семьи в восприятии ре-
бёнка в единое «чудо» семьи: «Вот какая / Дорогая / У меня теперь
семья: / Просто чудо, а не мама! / Просто чудо, а не папа! / Просто
чудо, а не братик! / Просто чудо, а не я!» (С. 45). Девочка, главная
героиня, на протяжении всего стихотворения остаётся на перифе-
рии сюжета, но в конце текста оказывается в центре, осознаёт себя
как чудо, благодаря любви, поддержке в семье и осознанию уни-
кальности каждого члена семьи, в том числе и собственной.

«Жить и лаять— стоит!» Мотив диалога в сборниках и циклах
о животных

Малышу необходимо существовать в постоянном диалоге,
в контакте, пусть даже бессловесном, в балансе Я—Мы: «Так от-
лично погуляв, / Слышу милое „гав-гав“! / Это папа во дворе! /
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Это мама в конуре!» («Царапка на носу» (С.110)). Присутствие
значимого взрослого обеспечивает ощущение безопасности, ведь
детство, по М.Яснову,— это время защищённости, доверия миру:
«Проскакали всадники / На коленях папиных. / <...> / И не страш-
но всадникам— / Никого! / Ни капельки!» («Всадники» (С. 28)).
Поэтому наиболее напряжённая сюжетная ситуация складывается
тогда, когда диалог прерывается, когда ребёнок ощущает чувство
одиночества, оставленности: «Не приходит папа— / И пускай! / Па-
па только буркнет: / „Засыпай!..“» («Не приходит мама...» (С. 56)).
К счастью для детского поэтического космоса Михаила Яснова,
базовое доверие ребёнка никогда не остаётся обманутым. Потреб-
ность в заботе удовлетворяется, даже если не могут прийти роди-
тели: ребёнок живёт в антропоморфном пространстве и чувствует
поддержку со стороны мира в целом. С ним дружат игрушки: «Эй,
медведик, / Стоит ли грустить? // Мы с тобой большие, / Так и знай:
/ Стыдно засыпать / Под „баю-бай“!» («Не приходит мама...»); он
наделяет душой вещи: «Нас двое, /Голеньких, / В ванной, / От пара
/ Уже туманной. / Я пальцем потру / Картинку— / А мыло / Потрёт
мне спинку. / Потом / Я пойду в кровать, / А мыло— в мыльницу: /
Спать» («Мы с мылом» (С. 41)). В поэзии Яснова антропоморфизм
является детским способом преодоления одиночества. Возвращаясь
к идее диалога, обратим внимание, как часто в его стихотворени-
ях для дошкольников присутствует обращение к Другому. Речь идёт
не только о людях, но об игрушках и оживотных: «Ты видел запруду
бобровую?» («Лягушонок» (С. 9)); «С вами общаться / На редкость
приятно!» («Вдвоём» (С. 128)); «Мы за блинами, / А вы— за нами!»
(«Скороговорка за ужином» (С. 191)); «Аможно / У вас на руках по-
сидеть?» («Хомячок» (С. 10)); «Интересно вам со мной?» («Пони»
(С. 11))— ряд легко продолжить. Конечно, призывы и вопросы—
это обращение к читателю, способ персонализации текста. Но это
ещё и отражение художественной онтологии, в которой все участ-
ники взаимосвязаны и настроены друг на друга.

Диалогизм в поэзии позволяют увидеть анималистические об-
разы2. Книги «Щенячья азбука» [Яснов 2011а], «Здравствуйте,
хвостаствуйте!» [Яснов 2011], «Песни кошачьих лап» [Яснов 2020а]
вписываются в анималистическую традицию детской литературы и
существенно обогащают её. Проанализируем раздел «Здравствуйте,
хвостаствуйте!» из «Полного собрания...». Главной особенностью
авторского взгляда является сочетание внимательности к тем спе-
цифическим чувствам, которые испытывают животные: радость
от встречи с хозяином («Хозяин вернулся!» (С. 127)); страсть к по-
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Рис. 3. Яснов М.Д. Раздел «От четырёх до пяти» из «Полного со-
брания. . . », 2016

знанию микромира («Вдвоём» (С. 128)); важность вкусовых, обоня-
тельных ощущений («Твоё— не твоё» (С. 130)), «Зимний романс»
(С. 134))— с уважением к характеру животного, с ненадуманным
гуманизмом. Яснов не только пишет отдельные стихотворения о со-
баках, он создаёт полный, объёмный мир, круг «собаконаселения»
(«Жить— и лаять» (С. 147)). Из нескольких десятков стихотворе-
ний складывается собирательный образ пса. Этот пёс проживает
все этапы жизни, от детства: «Щенок прогуляется в сумке на маме»
(«Если на улице дождь» (С. 102)), «Постриженный Бублик / Похож
на мальчишку...» («Бублик» (С. 126))— до зрелости «Шёл на вы-
ставку боксёр / С пятнышком на лапе» («Два боксёра» (С. 114))
и старости «Наш дедушка-таксик / Тринадцатилетний...» («Непо-
слушный дедушка» (С. 125)).

Некоторые стихотворения имеют композицию, основанную
на параллелизме («Уши и колготки» (С.105)), «Два боксёра»), или
пару взаимно отражающихся образов: «Давай с тобой, собака, /
Немного погуляем— / Поговорим с соседом, / С соседкою полаем. /
Но только, чур, не путать: / Давай, для простоты, / Я буду разговари-
вать, / А лаять будешь ты!» («Перед прогулкой» (С. 132)).Шутливое
указание на возможность «перепутать», кто говорит, а кто лает,
имеет серьёзную внутреннюю интенцию к признанию самостоя-
тельности как хозяина, так и питомца. Каждый из героев равно
нуждается в приятельском окружении, у каждого из есть своя цель,
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и они признают личность друг друга. Заметим, какими характе-
ристиками наделяется собирательный образ собаки в поэтическом
цикле «Здравствуйте, хвостаствуйте!»: «незнакомец дорогой», «пу-
тешественник всклокоченный», «гражданки», «герой», «носитель
языка». Всё это— вполне человеческие обозначения, свидетельству-
ющие о том, что у четвероногого спутника есть круг интересов, род
занятий, социальный статус... Поэтому стихотворения о собаках по-
могают сформулироватьжизненные принципыимаксимы, которые
актуальны и для людей: «Как радостно видеть, / Что вновь тебе ра-
ды!» («Радость» (С. 113)), «Хоть дворняжка беспородна, / Но зато
она свободна!» («Жить— и лаять» (С.147)).

Таким образом, циклы стихотворений о животных апеллируют
к читательскому сочувствию, сопереживанию. Они органично впи-
сываются в общую идею многоголосия, которой следует детская
лирика Михаила Давидовича Яснова. Многоуровневый природный
мир громко обращается к ребёнку наравне с миром социальным.
Поэтому автор отдаёт предпочтение не описательной персонажной
лирике, а лирическому Я, прямому высказыванию героя стихотво-
рения. Право на реплику, на рассказ о себе получают не только
кошки и собаки, но и воробьи, мальки, утки, цыплята... Яснов
старается редуцировать роль автора как посредника, предоставив
читателю-ребёнку и лирическому герою текста возможность пря-
мого разговора. Близкий поэтический контакт усиливает детское
восприятие от встречи с Другим. Михаилу Яснову удаётся сохра-
нить баланс между антропоцентрической точкой зрения—живот-
ный космос опосредован нашими представлениями о нём, поэтому
мы за него отвечаем— и ненавязчивым дидактизмом, который ба-
зируется на признании уникальной экзистенции каждого живого
существа.

«Я встретил Диму Быкова!» Метатекстуальность и поэтический
диалог

Образы животных проявляют разного типа метатекстуальность
поэзииЯснова. В цикле «Здравствуйте, хвостаствуйте!» есть приме-
ры автобиографизма: пёс Берримор из текста «На выход „Щенячьей
азбуки“» (С. 145) радуется появлению книги о нём: речь идёт
именно о «Щенячьей азбуке», изданной в 2011 г. Уникальность
«Щенячьей азбуки» в том, что каждое двустишие азбуки написано
с точки зрения таксы Берримора. Дело не только в повествова-
нии от первого лица, но и в речевых особенностях: в частности,
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использовании звукоподражаний или команд, которые слышит со-
бака от хозяина: «Фу!», «Фас!». Нейтральная лексика, помещённая
в контекст «Щенячьей азбуки», остраняется (приём, способствую-
щий преодолению автоматизму восприятия [Шкловский 1929, 21]),
например: «Еда! Еда! Еда! Еда! Я так люблю её» («Е-Ё. Песенка
про еду» (С. 137)). Многократное повторение слова «еда», одно-
временно с использованием парцелляции и восклицания, в данном
контексте передают интонацию лая собаки.

ЛирическоеЯ, отличное от авторского, поддерживается не толь-
ко на уровне поэтики, но и на тематическом уровне, а также
на уровне образной системы (герметичный кругозор персонажа,
в который включены еда, игра, обстановка квартиры, прогулка;
при этом образы именуются так, как их воспринимала бы собака,
см. миниатюру «К. Кровать» (С. 139)). В нескольких двустишиях
жизненные принципы героя существенно отличаются от установок
умозрительного хозяина: «Ура! Я проснулся! Без четверти пять!.. /
Ну сколькоже можно хозяевам спать?» («У.Утро» (С. 141)). То есть
поэтика «Щенячьей азбуки» не сводится к басенной аллегорично-
сти, к тому, что Л. С. Выготский называет «употреблением зверей»
[Выготский 1986, 111], парадигме, в которой человек являет со-
бой обобщённый смысл образа, а животное воплощает конкретное
качество человека. Интерес детского поэта— именно к специфиче-
скому животному поведению и ощущениям, альтернативным при-
вычному человеческому. Это попытка проникнуть в непостижимую
иную жизнь, и стремление, повторимся, к обогащению многосо-
ставной палитры представлений о мире.

В то же время стихотворения о животных дают возможность
исследовать интертекстуальность ясновского творчества. Как пе-
реводчик, литературный критик и исследователь поэзии для детей,
Михаил Давидович Яснов постоянно существует не только в ин-
дивидуальном поэтическом пространстве, но в общем поле лите-
ратуры для детей. Он публикует статьи о развитии детской поэзии
[Яснов 2004], пишет обзоры творчества предшественников и совре-
менников [Яснов 2014, 91]. Глубокое проникновение в историю и
теорию поэзии позволяет Михаилу Яснову преодолеть узкую моно-
логичность индивидуального стиля. Его детские стихи наполнены
аллюзиями, скрытыми и прямыми цитатами, отсылками к класси-
кам и современникам.

В цикле «Здравствуйте, хвостаствуйте!» находим переклички
с книгой Вадима Александровича Левина «Глупая лошадь». Наи-
более очевидная преемственность обнаруживается в отношениях
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миниатюр М.Яснова «Встреча по-английски» (С. 106) и «Истории
загадочной и не слишком длинной» [Левин 2015, 12] В. Левина
о мистере Крякли и мистере Квакли. Оба стихотворения выдержи-
вают настроение английской баллады, свидетельствующей об ис-
ключительном, в некотором смысле, трагическом, событии, при-
чины и обстоятельства которого даются лишь намёком. И в том,
и в другом стихотворении есть мотив окончательности, невоспол-
нимости утраты: «Мистер Крякли, эсквайр, / Погулял за сараем. /
И с тех пор мистер Квакли пропал» (В. Левин)— «Эту встречу на-
век запомнили / Сэр Бесхвостли / И мистер Хромнили» (М.Яснов).
Ассоциации с английской поэзией закономерны, персонажам при-
сваиваются британские титулы, формы обращения (у В. Левина:
мистер, эсквайр; у М.Яснова: сэр, мистер). Имена персонажей
не толькоимитируютмодель английской ономастики, но и семиоти-
зируют речевой и портретный образ животного. Благодаря отсылке
к поэтическому претексту, «Встреча по-английски» обретает боль-
шую глубину, смысловую объёмность. Начитанный читатель при
встрече с текстом вспоминает тот пласт лирики, который послужил
литературной основой для нового произведения. Так складывается
системное восприятие детской литературы.

Безусловно, интертекстуальные элементы встречаются не толь-
ко в анималистической поэзии. В стихотворении для более старших
читателей «Сказка про доктора Левина» (С. 205) появляется образ
самого поэта—Вадима Левина. В череде портретов книги «Чу-
детство» Михаил Яснов представляет поэта Вадима Левина как
«оптимиста» [Яснов 2014, 195]. Оптимистическую позицию по от-
ношению к миру выражает и герой «Сказки про доктора Левина»:
«Хватит охать и хворать, / Будем вместе загорать!» [206]. Образ
доктора, вылечившего небо, намекает на помогающую профессию
Вадима Левина— психолог— а образ дождя актуализирует в со-
знании читателя «дождливые» стихотворения Левина, такие как
«Маленькая история о большом дожде» [Левин 2015, 64].

Если предпринять попытку классификации типов интертексту-
альных сообщений в детской поэзии Михаила Яснова, то можно
выделить, как минимум, три формы:

а) дружеское послание, в котором упоминаются не строки пре-
текстов, а имена поэтов близкого автору круга;

б) прямая отсылка к тексту конкретного автора, приглашение
вспомнить строки известного стихотворения;
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в) цитата или аллюзия без называния авторства, требующая де-
шифровки, культурной эрудиции.

Приведём по одному примеру каждого типа.
Интересный вариант дружеского послания находим в стихо-

творении «Старшая группа»: «—Я встретил Диму Быкова! /—
А ты кого? /—А вы кого? /—А мы Марину Москвину! /—
А мы—Кружкова Гришу!—А мы увидели весну—Она пришла
/ на крышу!» (С. 46). Упомянутые авторы: Григорий Михайлович
Кружков (р. 1945), Марина Львовна Москвина (р. 1954), Дмитрий
Львович Быков (р. 1967)—широко известны. Название «Старшая
группа», с одной стороны, оставляет читателя в образном поле дет-
ской поэзии (старшая группа детского сада), но при этом говорит и
о принадлежности людей к одному кругу, к старшему поколению,
свидетельствует о духовной близости. Душевное и интеллектуаль-
ное родство в стихотворении поддерживается мотивом совместного
действия: «Вся наша группа вверх глядит». Обращённость вверх—
это стремление к высокой литературе, к культуре, которая тра-
диционно связывается с пространственным верхом. В этой связи
последняя фраза «Мы доросли / до солнца!» прочитывается по-
лисемантически: радость от ещё одной совместно встреченной
весны; наступление новой культурной «оттепели»; достижение по-
этического признания и т. д. Так или иначе, стихотворение с вос-
клицательной интонацией (десять восклицательных знаков на два
десятка строк), на наш взгляд, имеет двойную адресацию (детскую
и взрослую; персонализованную и общую) и предлагает читателю
разделить радость от существования поэзии, творчества.

Прямая отсылка к претексту присутствует в стихотворении
«Осенняя сказка», которое заканчивается строками «Спит, как
в сказке Маршака,— / Тихо, тихо, тихо...» (С. 225). Речь идёт
о «Тихой сказке» С. Я. Маршака [Маршак 1958], которая имеет
кольцевое обрамление, начинаясь и заканчиваясь мотивом тихого
чтения: «Эту сказку ты прочтёшь / Тихо, тихо, тихо...». Миха-
ил Яснов подхватывает мотив тишины, а один из героев «Тихой
сказки»—маленький ёжик— становится в новом тексте самосто-
ятельным, взрослым. Через «Осеннюю сказку» лейтмотивом прохо-
дит тема старости, она подкреплена рядом образов: «седой ельник
на опушке», «облетевшая роща», «ослепший крот», «оглохший
глухарь», «червячки— старички»— наконец, прямой сентенцией
«Стало старым всё кругом...» (С. 224). Опираясь на хронотопиче-
ские координаты маршаковской сказки, поддерживаемая ритмом
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претекста, сказка Яснова становится развитием сказки Маршака.
Между двумя текстами выстраиваются отношения литературного
следования. «Осенняя сказка» обращена к читателю, который уже
знает предыдущуюсказку. Это— возможность встретиться с одним
из любимых, знакомых героев и узнать больше о нём, об обстановке,
которая его окружает.

Более игровыми кажутся «закодированные» цитаты. Они ставят
перед читателем серьёзные задачи: не только определить оригинал,
но и восстановить в сознании строки классического текста, чтобы
стихотворения вступили в диалог между собой: «Это что ползёт та-
кое, / Незнакомое? / Здравствуй, племя молодое, / Насекомое! // —
Я не племя!— / Отвечала эта крошка.— / Я— одна! / Меня зовут
Сороконожка!» («Это что ползёт такое?» (С. 261)). Строки стихо-
творения А. С.Пушкина «Вновь я посетил...» (1835): «Здравствуй,
племя / Младое, незнакомое!» [Пушкин 1977, 313]— хорошо из-
вестны родителям и ориентированы на вырост: их узнают старшие
школьники, если перечитают детское стихотворение. Для малышей
же вероятна обратная последовательность: через детскую поэзию
они приобщаются к строкам классика ещё до прочтения пушкин-
ской лирики. В пушкинском стихотворении–размышлении «Вновь
я посетил» исследователи, в свою очередь, обнаруживают пере-
клички с поэзией английских романтиков [Горбунов 2011]. Таким
образом, короткое детское стихотворение становится частью боль-
шой мировой поэзии.

На сей раз диалог происходит на уровне авторского созна-
ния, в него вступают поэтические строки и целые произведения.
В понимании отдельных стихотворений, монологов, казалось бы,
независимых персонажей как реплик «большого диалога» [Бахтин
1975, 296] Михаил Яснов следует позиции поэтов-«шестидесятни-
ков». Для них каждый голос служил частью общего хора; важными
были понятия дружества, поэтического братства, традиции. Рож-
дённое стихотворение воспринималось и воспринимается не только
как самостоятельная единица, но как отклик намногие предыдущие
художественные высказывания и предпосылка, основа следующих
текстов.

Итак, диалог в поэзии Михаила Яснова представляет собой
не только прямое общение автора с читателем или взаимодействие
двух персонажей. Этофундаментальныйметод авторского констру-
ирования художественной реальности. Принцип диалога проявлен
в поэтике благодаря наличию разных субъектов сознания, выра-
женных местоимениями первого лица, а также— интертекстуаль-
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ной открытости текстов. Выстраивается не только горизонтальный
диалог (между собственными поэтическими текстами Яснова), но
и вертикальный: между предшественниками и последователями
в едином пространстве поэзии. Диалогизм обеспечивает отклик
на каждую реплику, тем самым поддерживая состояние гармонии,
защищённости детства.

Примечания
1 Далее страницы по данному источнику указываются в основном тексте

в круглых скобках после цитаты.
2 В данной работе мы руководствуемся общим определением анимализма

как художественного изображения животных, птиц, растений под уг-
лом зрения человеческого мироощущения, наделения их человеческим
характером.
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С.Я.МАРШАКА «МОРОЖЕНОЕ»

В статье сопоставлены семь изданий стихотворения С. Я.Маршака
«Мороженое». Три из них (1925 г., 1940 г. и 1957 г.) признаются ос-
новными редакциями, изводы 1929 г., 1949 г., 1960 г., и 1962 г. их
вариантами. Итоговым текстом для посмертных публикаций необосно-
ванно выступает вариант 1960 г. с отступлениями, взятыми из изданий
разных лет. Автор статьи анализирует характер трансформации текста,
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тенденции эпохи, стремление поэта согласовать свои творческие уста-
новки с внешними факторами) и показывает, что правка текста была
неизбежной и органичной, но различие редакций так велико (общими
для всех изданий являются лишь 30 строк), что возможно их параллель-
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Метод редактирования, примененный писателем, является компен-
саторным: варьировались сюжет и стиль, игровые художественные
приемы, но сохранялся подтекст—философская, этическая пробле-
матика, важная для Маршака, проходящая через все его творчество.
Это архетипические идеи радостного приятия объективных законов
природы, прославление тех, кто поддерживает мировую гармонию, и
осуждение тех, кто ее нарушает. В приложении дана сравнительная
текстологическая таблица, демонстрирующая динамику редактирова-
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При многочисленных переизданиях своих произведений
С. Я. Маршак часто по разным причинам их редактировал, значи-
тельно меняя текст, так что читателям нашего времени знакомы
стихотворения, не тождественные тем, что пленили детей почти
век назад. Творческая история сочинений поэта нуждается в изу-
чении как для понимания авторских замыслов, эволюции стиля
и мировоззрения, так и для подготовки научных изданий насле-
дия Маршака (пока таковых не существует). К сожалению, эта
перспективная проблематика мало привлекает исследователей.
Предлагаемая статья продолжает ряд попыток ее автора рассмот-
реть творческую историю самых известных произведенийМаршака
(«Детки в клетке», «Вчера и сегодня», «Книжка про книжки») и
посвящена сказке «Мороженое».

Расхождения вариантов этого текста в изданиях разных лет так
значительны, что на них не могли не обратить внимание критики,
которые, впрочем, ограничивались лишь попутными оценочны-
ми замечаниями. Даже такой видный ученый как М.Л. Гаспаров,
не предпринимая подробного текстологического анализа, не ин-
терпретируя причин и целей правки, приводит позднюю версию
«Мороженого» в качестве одного из аргументов, подтверждающих
его тезис о деградации детской поэзии Маршака под воздействием
идеологического давления и старческого многословия, в результа-
те чего «временными» (злободневными) подробностями заслонены
«вечные» топосы, а назидательность вытесняет игровые приемы
[Гаспаров 2001, 420–421]. Внимательное сопоставление изданий
показывает, что эта концепция, субъективная по своей сути, спра-
ведлива лишь отчасти.

Сказка о том, как толстяк объелся мороженым и превратил-
ся в ледяную гору, появилась в 1925 г. [Маршак 1925, далее—
М-I]. Изменения вносились регулярно: в 1929 г. [Маршак 1929,
далее—М-II], в 1940 г. (этот вариант дан в последнем прижизнен-
ном отдельном издании: [Маршак 1941, далее—М-III], в 1948 г.
[Маршак 1948, 145–148, далее—М-IV], в 1957 г. [Маршак 1957,
135–140, далее—М-V], в 1960 г. [Маршак 1960, 161–166, да-
лее—М-VI], и в 1962 г. [Маршак 1962, 165–170, далее—М-VII].
Неизменными во всех версиях остаются 30 строк, что составляет
от 27% до 47% от общего объема произведения. Остальные стихи
исключались, добавлялись или переделывались. М-III и М-V на-
столько отличаются от М-I, что могут быть признаны отдельными
редакциями, остальные— их вариантами, многочисленные пере-
печатки без изменений здесь не приводятся. В качестве итогового
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текста в посмертных публикациях (например, [Маршак 1968, 140–
144]) по неясным причинам выступает М-VI с отступлениями (1–2:
М-VII; 6: М-I–IV; 41–46, 80: М-V). Издание 1926 г. (М-I), благода-
ря интересу к рисункам В. В. Лебедева, переиздавалось отдельной
книжкой в 1975 г., 1976 г. и 1977 г., также этот текст публиковался
в составе сборников. Несмотря на значительную трансформацию,
стихотворение сохранило основу, поэтому для удобного сопостав-
ления изданий в этой работе использована общая для них, единая
нумерация строк, которая не отражает их порядка ни в одном из ва-
риантов, но демонстрирует динамику авторской правки. Нумерация
строк в каждой отдельной версии только запутает читателя статьи.
В приложении (см. Приложение) помещена сводная таблица всех
вариантов. При цитировании «Мороженого» даны в скобках ссыл-
ки на нее: сначала арабскими цифрами— номер стиха в общей
нумерации, затем после двоеточия сокращенно— индекс издания
текста, в котором присутствует данный вариант строки.

«Ранние вещи от издания к изданию укорачивались <...>—
формулировал М.Л. Гаспаров закономерности творческого пути
Маршака,— после стилистического перелома они начинают от из-
дания к изданию удлиняться» [Гаспаров 2001, 420]. Текстологи-
ческий анализ показывает, что путь творческих исканий писателя
не был столь прост и схематичен. Действительно, М-II и особен-
но М-III–IV (86, 64 и 66 строк соответственно) короче, чем М-I
(90 стихов), но сокращение (больше чем на четверть) произошло
в период, когда, по мнению ученого, книги Маршака как раз начи-
нают разрастаться. М-V, в самом деле, самый пространная— 110
строк, но М-VI и М-VII уже чуть короче (98 и 96 строк), стре-
мятся к первоначальному объему. Получается, поэт сначала шел
по пути сокращения, затем расширил текст и вновь стал сокращать.
В разные годы Маршак сосредоточивался на переработке отдель-
ных частей книги. В М-II переписан финал. В М-III радикальным
изменениям подверглась средняя, фабульная часть. В М-V расши-
рено вступление. Это, вероятно, связано как с внелитературными
факторами, так и с теми творческими задачами, которые особенно
занимали писателя на каждом из этапов его пути.

«Мороженое» сразу приобрело огромную популярность и бы-
ло причислено к программным образцам новой книги для де-
тей, которую пропагандировали ленинградские писатели во главе
с самим Маршаком. Их стихи в 1920–30-х гг. обычно вызывали
резкие выпады со стороны даже тех официальных критиков, ко-
торые усматривали там некоторые достоинства, и «Мороженое»
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неизменно выступало одним из главных объектов порицания. Так,
А. Гринберг, противопоставляя «будущие»книжки«бывшим», упо-
минала «талантливое, художественное, фантастическое „отличное,
заграничное, клубничное, земляничное“, к несчастью, никчемное
мороженое, издательства „Радуга“. А рядом с этим дорогим (рубле-
вым), ярким, мастерским, „радужным“ мороженым пустячком—
новое, бережное, скромное литературное начинание руководитель-
ниц детского дома на основе педагогических материалов „Мы
были маленькие—мы немного подросли“» [Гринберг 1925, 244].
Определение неактуальной книжки дано на примере «Мухиной
свадьбы» К.И. Чуковского: «Бывшая— оттого, что блеск ее пуст,
оттого, что содержание ее— голая забавность. Но в укладе новой
детской жизни книга как развлечение больше не нужна, и книга
нужна не для развлечения. То же приходится сказать и о дру-
гой из лучших книг издательства „Радуга“— о „Мороженом“ <...>.
В этой книге и текст, и иллюстрации сделаны ярко, прочно, про-
сто, точно; в простоте— большой вкус, яркость— изысканность,
в прочности— легкость, в точности— необычайность. <...> Но все
эти литературно-художественные средства развернуты для того,
чтобы рассказать вот что. Мороженое съел толстяк с золотым
сердечком на часовой цепочке. На спине у него вырос снежный
сугроб, из сугроба выросла гора. <...> На салазках к бывшему тол-
стяку катит малыш с красным флажком, на лыжах бежит бой-скаут
в пионерской косынке. Для бывшего читателя и все остальные кни-
ги Маршака» [Гринберг 1925, 248–249]. В 1928 г. по инициативе
Н. К. Крупской борьба с чуковщиной и маршаковщиной приобре-
ла гораздо более агрессивные формы. Переработка «Мороженого»,
как и других сочинений Маршака, в этих обстоятельствах явилась
закономерной попыткой согласовать свои творческие установки
с требованиями критики.

Тексты 1925 г. и 1929 г. (М-I иМ-II) отличаются только начиная
со строки 134, правда, это финальный, следовательно маркиро-
ванный фрагмент. Общий смысл эпилога, казавшегося критике
легкомысленным, сохранился, но его тон и оценка чуть преобрази-
лись.

Во-первых, устранена логическая несообразность: толстяк пре-
вращался в гору среди бела дня, а потом сказано, что она выросла
«за ночь» (135: М-I). Это указание заменено на «нынче» (135:
М-II–VII).

Во-вторых, исчезло устаревшее выражение «два аршина с поло-
виной» (136–137: М-I): горка была в человеческий рост— 177,5 см.
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Метрическая система измерений введена в России в 1918 г., и к кон-
цу 1920-х гг. уже выросло поколение, для которого старые меры
были мало понятны, хотя взрослыми они по привычке еще нередко
использовались в быту.

В-третьих, поэт меняет метрику и строфику финала. Два
последние пятистишия М-I, написанные разностопным хореем
(4–4–2–2–4) с рифмовкой aaBBa, в М-II заменены шестистишием
4-стопного хорея с рифмовкой aaB’ccB’, причем третий и шестой
стихи не только получили дактилические окончания (стих 140:
М-III–IV; 145: М-V–VII стал гипердактилическим), но благода-
ря пиррихиям произносятся фактически как двустопный пеон-3,
в противовес коротким строчкам финала М-I, лишь одна из кото-
рых имела пиррихий. Бодрый и озорной эпилог М-I по форме—
нечто среднее между лимериком (та же рифмовка, но без эпифоры
в обрамляющих стихах) и считалкой или игровым зачином (с тради-
ционнойфольклорнойформулой: «Как у нашего двора», призывами
к участию и даже указанием на высоту горы, вроде реплик песен-
ки про каравай). Аномальность ситуации: «Всюду лето, / Снегу
нету, / А у нас игра в снежки» (141–143: М-I) преподносится ра-
достно, как часто бывает в абсурдистских народных потешках. Эти
строфы вписываются в контекст традиционных для детской поэ-
зии, особенно русской, воспеваний зимних игр на открытом воздухе
(от «Николашиной похвалы зимним утехам» А. С.Шишкова, пер-
вого отечественного хрестоматийного стихотворения для детей [Го-
ловин 2017], до классического «Вот моя деревня» И. З. Сурикова).
Впрочем, в М-I характерное для таких произведений описание за-
бав заменяется на призыв к непосредственному участию в них. Эта
программная для поэта черта отмечается всеми писавшими о нем.

В М-II фольклорный мотив узнаваем, но изменен: «Против на-
шего двора» (134: М-II). Предлог указывает на противостояние оле-
деневшего героя сообществу, к которому принадлежат, очевидно,
автор и публика, неуместность горки подчеркивается стихом «Вся
дорога загорожена» (136: М-II–VII). Правда, следующие строки
вносят веселое настроение, но ситуация становится неоднозначной:
при всей своей праздничности гора среди лета приносит и неудоб-
ства, поэтому не вызывает уже полного одобрения. Важная деталь:
под салазками (138: М-II) / полозьями (138: М-III–VII)— клубнич-
ное мороженое, употребляемое явно не по назначению. В М-I гора,
видимо, из настоящего снега и льда, мороженое осталось внут-
ри толстяка, спровоцировав его наружное оледенение; не случайно
упомянута игра в снежки. В М-II волшебная гора уже полностью
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состоит из лакомства, и это способно вызвать у читателя не только
смех, но и досаду. Ритмико-строфические изменения, несомненно,
усилили новый тон этого фрагмента, ослабив проявления восторга
и придав темпу плавность, имитирующую скольжение на полозьях.
Позднее поэт эту тенденцию то усиливал, заменяя оборот «катит ве-
село» (137:М-II) на «катит в саночках народ» (137:М-III–М-VII), то
смягчал, восстановив игровой зачин (134: М-V–VII) и сломал ритм
последней строки, разбив ее на несколько стихов включением зазы-
вов мороженщика с отступлениями от правильного хорея (143, 145:
М-V–VII). Ироническая автоцитата нейтрализует нравоучительный
эффект.

Преобразование эпилога не изменило отношения критики к сти-
хотворению, сохранившему свою сущность. 1 марта 1936 г. в период
дискуссии о формализме и натурализме в «Правде» помещена
редакционная статья «О художниках-пачкунах», направленная пре-
имущественно против оформления Лебедевым, единомышленни-
ком и любимым иллюстратором Маршака, его сборника «Сказки,
песни, загадки», вышедшего в Москве в 1935 г., большая часть ти-
ража которого была уничтожена. Рисунки к «Мороженому» всегда
справедливо относили к образцам авангардной манеры художника.
Не удивительно, что, перепечатывая сказку после разгрома возглав-
ляемого имдетского издательства, поэт заказал новыеиллюстрации
(В.М.Конашевичу, тоже причисленному «Правдой» к «пачкунам»)
в более традиционном стиле и серьезно переработал текст в со-
ответствии с оформлением. В основном он занялся сокращением,
добавив только 3 стиха, и еще один преобразовав. В итоге изме-
нился сюжет и даже лежащий в его основе конфликт: он приобрел
прозрачность, но утратил остроту.

В М-I–II действие имело два этапа. На первом толстяк опусто-
шал сундук мороженщика на глазах и под комментарии публики,
его действия механически повторялись с возрастанием объема и
стоимости порций и последствия их съедания. На втором этапе ин-
трига осложняется, несмотря на лаконизм повествования: толстяк
поглощает и весь товар товарищей старичка. Роковые последствия
фиксируются уже не публикой, а автором.

В М-III устранены все мороженщики, кроме главного (так же,
внося в 1952 г. правку в текст «Мистера Твистера», поэт поступил
со швейцарами), роль зрителей заметно уменьшается. Сохраняет-
ся только их коллективная реплика, неизменная во всех изданиях
(92–96, вариативность строки 94 незначительна). Действие лиши-
лось двучастности, выброшенный фрагмент заменен поэтичной
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связкой: «А толстяк молчит, не слышит, / Ананасным паром ды-
шит» (124–125: М-III–VII). Сокращение персонажей сделало их
расстановку пропорциональной, симметричной и сгладило группо-
вое противостояние («всем миром») странному и потому чуждо-
му, враждебному одиночке, свойственное фольклорным игровым
формам. Этому способствовало новое оформление. Лебедев давал
социальную характеристику герою, минимальную в тексте. Лишь
строки: «И рукою отмороженной / Достает бумажник кожаный»
(122–123: М-I–II)— рекомендуют героя как богача, редкого по-
купателя, чуждого свите уличного торговца, состоящей из босых
ребятишек (не исключая беспризорных). Возможно, социальный
контраст больше, чем автор, стремилось подчеркнуть частное из-
дательство, чтобы избавиться от упреков в аполитичности. Толстяк
в М-I–II напоминал плакатного буржуя, нэпмана: он шарообразен
(сродни порциям мороженого), носит золотую цепочку с сердечком
и очки (атрибут «спеца» или «бывшего»), а «шляпа на макушке»
выглядит как котелок, считавшийся, не без влияния А.А. Блока,
символом мировой пошлости, мещанства. К 1940 г. буржуазный
элемент растворился в толпе советских граждан. Из нее не выделя-
ется и просто одетый толстяк Конашевича. Сохранилась шляпа—
летняя, показатель чудаковатости, добродушия, но в целом ставшая
уже вполне приемлемым в те годы головным убором. Из господ-
ствующих литературных тенденций: демонизация антигероя или
бесконфликтность—Маршак избрал последнюю.

М-III отражает присущие русской поэзии середины XX в. и
органичные для самого Маршака стремление к простоте и отход
от авангарда к традиционным формам. Сохранив чудесное пре-
вращение в финале, писатель количественно уменьшил гиперболу,
но придало ли снижение дозымороженого до одного сундука реали-
стичность изображаемому? Показательнее стилистическая правка.
Вместо причудливого образа, зримо поданного посредством гипер-
болы и эпитета: «На спине его сугроб, / Побелел блестящий лоб»
(126–127: М-I–II)— нейтральное описание: «Голова его седа, / По-
белела борода» (М-III–VII; М-III–IV). Изъяты строки, не только
смягчающие резкость оценки антигероя, но поэтизирующие, эсте-
тизирующие его облик: «На очках узоры льдистые, / В серебре усы
пушистые» (128–129: М-I–II). Правда, завершает картину, как и
во всех изданиях, сказочное двустишие, способное заворожить на-
ивного читателя и эмоционально мотивирующее чудо в эпилоге:
«Он стоит и не шевелится, / А кругом шумит метелица...» (132–
133: М-I–VII). В М-I–II конец сцены превращения не только лишен
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сатирического тона, но созвучен по стилю трагическому финалу
поэмы Н.А.Некрасова «Мороз, Красный нос»: «Улыбка у горькой
вдовицы / Играет на бледных губах, / Пушисты и белы ресницы, /
Морозные иглы в бровях. // В сверкающий иней одета, / Стоит, холо-
деет она...» [Некрасов 1982, 150]. Сокращение и опрощение текста
в М-III немного ослабило драматизм ситуации, хотя и не устранило
его.

В вариант 1948 г. внесено единственное в творческой истории
рассматриваемого текста исправление политического характера.
В стране шла борьба с низкопоклонством перед западом, и мо-
роженое утратило непопулярный эпитет «заграничное», комизм
которого, впрочем, тогда уже не осознавался читателем. В 1920-е гг.
дальняя транспортировка мороженого была невероятна, тем более
для частника и из-за границы, даже в условиях нэпа. Все знали, что
мороженщики изготовляли товар сами, а упоминание о загранич-
ном его происхождении— лишь рекламное балагурство, развле-
чение публики. Во второй половине века поставки иностранного
продовольствия в холодильных камерах уже не выглядели, с тех-
нической точки зрения, неосуществимым абсурдом, и эпитет так и
не был восстановлен в поздних вариантах, в отличие от исправлен-
ного в том же М-IV диалектизма «морожено», который возвращен
в реплику продавца (13: М-V–VII), в финальной же строке книжки
использован лишь в М-II.

Казалось бы, своевременно внесенная правка обеспечивала
сказке благополучную издательскую судьбу. Сборники поэта вы-
ходили ежегодно, а то и чаще, ему позволялось издавать многие
сочинения, прежде вызывавшие резкую критику. Однако с 1949 г.
по 1957 г. «Мороженое» не перепечатывалось, и из представите-
лей поколения, чье детство приходится на 1950-е гг. и которое
выросло, подобно прочим, на творчестве Маршака, это произведе-
ние обычно знают лишь те, кому довелось читать его уже детям или
внукам. Причины не вполне ясны, но, вероятнее всего, связаны не
с идеологическим давлением цензуры, а с авторским разочаровани-
ем в каких-то элементах текста, долго не поддававшихсяжелаемому
исправлению. Не случайно в М-V стихотворение сильно перемени-
лось. Хотя изменения, внесенные в М-VI и М-VII, невелики, они
показывают, что поэт так и не был удовлетворен правкой, реализо-
вал свой замысел не вполне и продолжал редактирование.

Бросается в глаза новое начало: «Мыживемна даче. / День стоит
горячий» (1–2: М-V–VI). Представляется, что, вводя его и расширяя
вступление, Маршак больше, чем словоохотливости, подчинялся
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стремлению сохранить актуальность сказки в новом бытовом кон-
тексте. Обычно он безжалостно переделывал или даже переставал
печатать произведения, важнейшие реалии в которых устаревали и
становились непонятны или малознакомы детям, не могли спрово-
цировать игру, имитирующую узнаваемые повседневные процессы.
Так, именно повсеместное переоборудование пожарных команд
в первую очередь побудило поэта в 1952 г. переписать «Пожар»,
хотя этому содействовали и идеологические факторы.

С 1932 г. в Москве и с 1934 г. в Ленинграде началось фабрич-
ное производство мороженого, вскоре достигшее такого масштаба
и уровня, что частные мороженщики не могли с нею конкурировать
и исчезли даже в отдаленной провинции, где и после прекращения
нэпа разносчики еще некоторое время появлялись. Фабричное мо-
роженое было обычно фасованным, продавалось в магазинах или
стационарных киосках, уличная торговля им на вес из передвиж-
ного сундука стала редкостью в послевоенные годы. Исчезли и
вафельки с именами («лепешки» в терминологии Маршака), о ко-
торых радостно вспоминали те, чье детство пришлось на 1910–30-е
гг. Таким образом, динамический мотив продажи мороженого, во-
площенный, по признанию даже недоброжелателей, детально и
увлекательно, превратился в историческую экзотику. Поэт не пред-
полагал, что в 1990-х гг. в России на улицах воскреснут морожен-
щики, формирующие порцию почти тем же способом, какой он
описал, а товар их зачастую будет заграничным. Очевидно, автор
искал правдоподобную мотивировку для введения передвижного
продавца и перенес действие в дачный поселок. Именно тогда стали
появляться садоводческие товарищества, где еще не было постоян-
ной торговли, появление же мороженщика с тележкой оказалось
бы уместным. Однако в М-VII Маршак отказался от изобретенной
им мотивировки, возможно, считая и ее неубедительной.

Другой способ приблизить к юному читателю архаичные ре-
алии— подробная характеристика их устройства. Прежде этого
не требовалось: большинство городских детей периодически сопро-
вождали, подобно героям книжки, сундук мороженщика, прекрас-
но изучили его содержимое, потому им и понятно было знаменитое
описание изготовления порции. Новый читатель нуждался в пред-
варительных объяснениях. Автор и сообщает (29–46: М-V–VII)
в своейманере, одновременно лирической и комической, как транс-
портируется мороженое. Процесс подан остраненно, посредством
тропов: «Летним утром в сундуке / Едет зимний холод» (29–30:
М-V–VII) и с неожиданной точки зрения неодушевленных пред-
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метов— банок с мороженым (37–46: М-V). Впрочем, беседа банок
(141–146) в: М-VI–VII сокращена.

Поэт пытался модернизировать текст и описанием технической
новинки: «А быть может, этот лед / Холодильникам дает / Не при-
рода, а завод, / Не весной, а целый год» (34–37: М-V). Почему
в М-VII эти строки исчезли, трудно сказать. Возможно, искусствен-
ный лед в тележке мороженщика казался все еще невероятным, или
же вступление слишком пространным. Не исключено, чтоМаршак,
подобномногим пожилым людям, относился к экспериментам в пи-
щевой промышленности с недоверием. Ю.К.Олеша в конце жизни
тоже сравнивал старинное и фабричное мороженое не в пользу по-
следнего: «Только что ел пломбир, замороженный, как это теперь
делается, сжатым воздухом. Этот способ присоединяет кморожено-
му прямо-таки вонь. То мороженое, которое мы ели в детстве, было
вкусней. Как ухитрялся обыкновенный мороженщик, вкатывавший
во двор свою зеленую тележку,— „чудесного холода полный сун-
дук“, как назвал ее Осип Мандельштам,— продавать сразу сортов
шесть? Он зачерпывал мороженое из костяной трубы ложкой—
зачерпывал так умело, что на ложке оказывалось не больше лепест-
ка. Он стряхивал лепесток в вафельную формочку— один, другой,
третий. Как лепестки, эти маленькие порции и не приставали друг
к другу, так что и в самом деле несколько мгновений перед нами
была роза... Потом он закрывал формочку другим кружком вафли,
парным к тому, который лежал на дне формочки, и подавал. И тогда
оно въезжало в рот, это розовое колесо!» [Олеша 2015, 373–374].

В центральной части сказки, обновляя реалии,Маршак отредак-
тировал указания на стоимость мороженого. Она, действительно,
за тридцать лет заметно изменилась вместе с денежной системой,
и была хорошо известна даже ребенку. Ради бытового правдопо-
добия, нарушения которого дети редко прощают писателям, в М-V
исчез вышедший из употребления четвертак, а копейки превра-
тились в рубли. Однако едва поэт осуществил правку, реформа
1 января 1961 г. приравняла прежний рубль к 10 копейкам, и це-
ны из М-I вновь оказались актуальнее, но в М-VII писатель так и
не вернулся в том, что касается денег, к первоначальному тексту,
цены остались дореформенными. Трудно сказать, успел ли Мар-
шак, часто болевший и умерший в 1964 г., еще раз внести правку
или не собирался этого делать. Возможно, поэт, давно устранив-
шийся от хозяйственных забот, уже не всегда поспевал следить
за переменами с былой оперативностью. После того, как толстяк
заказал мороженого на пять рублей, «Десять порций съел он ра-
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зом» (62: М-V), но для такого объема угощения в конце 1950-х гг.
заплаченной суммы недостаточно. Не исключено, что кто-то ука-
зал на это несоответствие, и строка была исправлена (возможно, для
благозвучия): «Съел мороженое разом» (62:М-VI–VII). Между тем,
после реформы на пять рублей можно было купить гораздо боль-
ше десяти порций, ведь стоимость порции мороженого начиналась
от семи копеек.

За десятилетия, прошедшие с момента выхода сказки в свет,
принципиально изменилось и бытовое отношение к главной ее те-
ме. До середины 1930-х гг. четко различали мороженое домашнего
изготовления (в том числе и подаваемое в заведениях общественно-
го питания с хорошей репутацией) и покупное. Первое считалось
роскошью, доступной лишь людям состоятельным, да и то, как
правило, по праздникам. Второе мог себе позволить широкий круг
городского населения, но это считалось небезопасным удоволь-
ствием. «Я бы,— рассуждал Олеша об обеих разновидностях,—
и теперь узнал того мороженщика в синей рубахе, который кри-
чал, запрокидывая голову так, что видно было, как горло идет
у него кольцами. Тогда только входило в моду мороженое в ваф-
лях. Нормально же отпускалось оно в стеклянных синих граненых
рюмках, и давалась костяная ложечка... И запрещено было де-
тям есть это мороженое, потому что изготовляли его из молока,
в котором купались больные. Таков был слух. О, этот слух, тира-
нивший наше детство! И бывало знаменитое, великое мороженое...
То мороженое, которое подавалось к столу где-то на даче, где-то
на именинах, раз в году, под летящими облаками, под раскачи-
вающимися ветвями, когда свистели поезда, когда кто-то всходил
на террасу с букетом в руке, какой-то господин с букетом роз в па-
пиросной бумаге. Вот о чем вспоминаю я на тринадцатом году
революции, о мороженом, которым угощали буржуазных детей»
[Олеша 2015, 102]. «Тиранивший детство слух» В.П. Катаев при-
вел как комический пример очевидного факта в романе «Белеет
парус одинокий»: «Это было так же общеизвестно, как то, что кон-
фетами фабрики „Бр. Крахмальниковы“ можно отравиться или—
что мороженщики делают мороженое из молока, в котором купали
больных» [Катаев 1984, 132]. Были и более прозаические объ-
яснения недоброкачественности мороженого: его слишком часто
производили, хранили, транспортировали и продавали в совершен-
но антисанитарных условиях, посуда оказывалась плохо луженной
и грязной, продавец неопрятным, при отсутствии холодильников
в жаркое время товар портился, а его состав пробуждал обоснован-
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ные подозрения, даже когда не было дурного умысла и мошенни-
чества [Богданов, 2007, 81–83, 88–89]. Впечатляющие последствия
зафиксированы в газетной хронике: мороженым отравились то око-
ло 180 человек на московских бегах [Вести дня 1908, 3], то 18
сестер милосердия, 2 доктора и 3 служителя больницы в Данциге
(Раннее утро. 1913. 17 июля). В 1926 г. (через год после выхода сказ-
ки Маршака) ленинградские фельетонисты предлагали мороженое
в качестве прекрасного средства для травли грызунов [Богданов
2007, 89]. Иногда контроль над торговлей мороженым брали на се-
бя власти. Так, по сообщению «Петербургского листка» (1914. 26
марта), накануне столичный градоначальник пресек ее до особых
распоряжений за вред здоровью, особенно детскому, в холодную
погоду. Публиковали правила, которым строго должны были сле-
довать уличные разносчики: герой Маршака, очевидно, подлежал
ленинградскому циркуляру 1924 г. Чащемеры безопасности прини-
мали сами покупатели, иногда доходя до абсурда. Подобный случай
встречаем в автобиографическом романе А. Я. Бруштейн «Дорога
уходит в даль», действие которого происходит в началеXXв.Девоч-
ка спрашивает сверстницу: «Акакоемороженое ты ешь?Холодное?
/—Обыкновенное... — недоумеваю я. / —А для меня,—Любочка
чуть не плачет,— блюдце с мороженым ставят на край плиты.. Ко-
гда оно растает, я пью тепленькую жижицу...» [Бруштейн 2018,
65]. Так богатые и мнительные родители пытаются уберечь изне-
женное дитя от простуды. Собеседница Любочки, дочь небогатого
и демократически настроенного врача, вместе с отцом ест мороже-
ное в городском сквере, они даже угощают бубликами продавца,
усадив рядом с собой. Правда, мороженщик Андрей, в противопо-
ложность другим, известен всему городу честностью и в течение
многих лет зарекомендовал себя как надежный поставщик [Там
же, 51–54]. В семьях, где заботились о здоровье детей, мороженое
если и не вовсе запрещалось, то удовольствие это строго ограничи-
валось и контролировалось, так что оно нередко становилось почти
недозволенным и оттого особенно желанным. Е. Л.Шварц вспоми-
нал, как в детстве «с гривенником и чайным стаканом в руках
ждал мороженщика. Крики: „Са-а-харно морожено!“— раздава-
лись в это время дня довольно часто. Трудность была в том, что
мама доверяла только одному мороженщику— рыжему, и только
у него разрешалось брать мороженое. Зато я испытывал настоящее
счастье, услышав его знакомый тенор. И вот он честно наклады-
вал полный стакан, уминая его ложкой. Весь стакан— сливочным,
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а самый верх—фруктовым» [Шварц 1999, 157]. Вспомним и из-
вестный рассказ М.М Зощенко «Галоши и мороженое».

Первые читатели, как и персонажи стихотворения, владели опи-
санным выше набором пугающе-влекущих ассоциаций. Толстяк
в контексте быта эпохи нэпа— не просто обжора, которому грозит
обморожение от неумеренности, это герой, посягнувший в неогра-
ниченной степени на сладостное, запретное и губительное, описан-
ный со смесью иронии и восхищенного изумления: «Удивляется
народ: / Как его не разорвет?» (78–79: М-I–II). Это подвижник-шут,
дерзнувший на нелепый, соблазнительный и непосильный подвиг:
«А толстяк не унимается, / За работу принимается (курсив здесь
и далее мой— Н. Г.) / Форму целую берет, / Опрокидывает в рот»
(118–121: М-I–II).

Советский ребенок послевоенных лет, знал, что от обжор-
ства болит живот, а от холода— простужаются, иных опасностей
от мороженого ни он, ни окружающие взрослые уже не ждали.
В разумных пределах оно было доступнее многих удовольствий
и большинству здоровых детей разрешено. Во многих городских
семьях охотно выдавали на это лакомство небольшие суммы. Оно
было дешево и казалось безвредным по составу и качеству, ведь при
производстве, фасовке и продаже соблюдались санитарные нор-
мы. Домашние мороженицы, вращаемые вручную, превращались
в предмет старины.

Теперь, в понимании публики, толстяк нарушал лишь количе-
ственную норму, а конфликт, не имея уже социальной природы,
утратив авантюрные черты (посягательство на запретное), сохра-
нил исключительно нравственный характер. Даже при обновлении
реалий содержание оказывалось недостаточным, чтобы проблема
живо захватила читателей, а поучительный элемент при этом усваи-
вался в увлекательной игровой форме. Бесконфликтная литература,
к которой дети чаще равнодушны, в годы оттепели осуждалась офи-
циальной критикой. Чтобы реанимировать коллизию, автором был
изменен субъект повествования, а значит и точка зрения на изоб-
ражаемое: рассказ ведется от первого лица множественного числа.
Балаганное действо у тележкимороженщика дано глазами наивных
и неравнодушных очевидцев: «Мы, ребята, босиком / Ходим вслед
за сундуком» (14–15: М-V–VII). Правда, в строке 17: М-VI–VII вос-
становлено универсальное «все», как в М-I–IV, взамен «мы» (М-V).
В результате, вопреки утверждению Гаспарова, именно в М-V и
М-VII архетипические модели, лежащие в основе сказки, наиболее
актуализированы, поскольку игровое, даже карнавальное, начало
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здесь особенно ощущается, и это, как в фольклоре и старинной
литературе, не противоречит, но отчасти благоприятствует дидак-
тическому элементу. Зрители-повествователи обретают функцию
хора, комментирующего трагифарсовый поединок человека с есте-
ственной мерой вещей.

Замена рассказчика влечет за собою смещение оценок: идеа-
лизацию мороженщика и демонизацию толстяка. С точки зрения
наивных повествователей, первый— почти волшебник, появления
которого ждут, перед действиями— благоговеют, речью— насла-
ждаются как музыкой. Может быть, применение к нему глагола
«поет» (6: М-V–VII) вместо «орет»,— пуристическое устранение
вульгаризма, оно, однако, гармонирует с тем отношением детей
к мороженщику, примеры которому уже приводились в этой ста-
тье и не продолжены из-за ограниченности ее объема. Старичок,
дарящий чудо, неизбежно авторитетен, выступает распорядите-
лем и блюстителем естественной нормы. Единичность (отсут-
ствие товарищей-конкурентов) придает весомости этому балагуру-
резонеру.

Пропорционально растет карикатурность покупателя: гипербо-
лизируется единственная его черта, заслуживающая возмездия—
неумеренность; нагнетаются отрицательные коннотации. Его преж-
де пренебрежительно-фамильярная, но добродушная манера об-
ращения: «Эй,— кричит он,— старичок, / Положи на пятачок!»
(51–52: М-I–IV) сменяется нетерпеливой грубостью: «Эй,— кри-
чит он,— поскорей / Положи на пять рублей!» (51–52: М-V–VII).
Далее раздражительность и алчность пугающе нарастают. В М-I–II
продавец явно заинтересован в реализации товара и дает заработать
приятелям, не возражает против аппетитов покупателя и в М-III–
IV. Теперь же толстяк преследует мороженщика: «Едет медленно
сундук, / Тарахтит, почти пустой, / А толстяк хрипит:—Постой!»
(77–79: М-V–VII). Персонаж утратил простодушие, осознает если
не маниакальность, то неестественность своего поведения, подыс-
кивает оправдания. Упоминание именин вМ- I–IV воспринималось
как вероятныйфакт или указание на веселое, разгульное настроение
покупателя-гедониста, своего рода именины сердца: «Дай,— кри-
чит,— на четвертак / Или сразу на полтинник— / Я сегодня име-
нинник!» (64–65: М-I–IV; 66: М-I–VII). Ответ старичка-балагура
гармонирует с тоном заказа: «Ради ваших именин / Получайте,
гражданин» (67–68: М-I–VII). В М-I–II реплика этим исчерпы-
валась, затем добавилось перечисление всего ассортимента мо-
роженого (69–75: М-III–IV). В М-V ссылка на именины— повод
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не увеличить уже заказанную, а получить дополнительную порцию:
«Дай ещена двадцать пять /Да в придачунаполтинник— /Ясегодня
именинник!» (64–65: М-V–VII; 66: М-I–VII). Новая интерпретация
реплик складывается главным образом за счет последующих упо-
минаний об угощении «на дорожку» и о дне рождения: толстяк
осознает, что употребление лакомств, да еще в больших количе-
ствах, приемлемо только по уважительному поводу, и подыскивает
все новые извинения своей неумеренности: «Дай мороженого лож-
ку, (в М-VI: „Зачерпни еще хоть ложку“— Н. Г.) / Только ложку
на дорожку / Ради праздничного дня: / День рожденья у меня!» (80–
83:М-V–VII). В таком контексте ответы продавца звучат не столько
задорно, сколько снисходительно, почти сурово, хотя буффонада
об именинах осталась без изменений, и второй отклик аналогичен:
«Ради вашего рожденья / Получайте угощенье» (84–85: М-V–VII),
но каждый раз выдается уже по одному лишь сорту лакомства сооб-
разно случаю: сначала именинное апельсинное, потом прекрасное
ананасное (73–75, 86–88: М-V–VII).

Поэт отказался от нейтрального описания внешности толстяка
в М-III, но сохранил его натуралистичность и вернулся к гротеску
М-I, только лоб утратил эпитет «блестящий» (от испарины, ведь ге-
рой размяк от жары) и не побелел, а «синим льдом покрылся» (127:
М-V; М-VII). Образ стал карикатурно комичным: «Легкий снег бе-
лее пуха. / Разукрасил оба уха. / На затылке— снежный ком. /
Снег на шляпе колпаком» (128–131: М-V). Если в М-I–II картина
оледенения почти достигала высокого пафоса, с которым рисо-
вал замерзающую Дарью Некрасов, то персонаж М-V–VII больше
похож на нелепого снеговика. ВМ-VI портрет стал особенно оттал-
кивающим: лоб вновь получил эпитет «багровый»; «Посинели оба
уха. / Борода белее пуха» (127–129: М-VI). В М-VII восстановлена
версия стихов 126–127 М-III, а в строке 129 во избежание повтора
белее пуха стали усы. Автор никак не мог найти гармоническо-
го соотношения разных эмоциональных оттенков этого фрагмента:
яркой чувственности образов и простоты, насмешки, порицания и
лиризма,— поэтому продолжал правку. Стремление поэта к син-
тетическому, неоднозначному описанию порицаемого персонажа
подтверждается тем, что нагнетание вокруг него отрицательных
коннотаций по-прежнему завершалось стихами 132–133, примиря-
ющими противоположные тенденции.

Замена рассказчика и обострение конфликта привели к пере-
стройке композиции. В М-III действие сказки было единым, в М-V,
как и в М-I–II, его этапы маркированы повторами и параллелиз-
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мами, которые теперь вводятся трижды, согласно традиции. Они
же регулируют темп повествования. Наименее значимы реплики
покупателя, скрепленные повторами, но сильно варьирующиеся
и расположенные по нарастанию (51–52, 64–66: М-I–VII, 80–83:
М-V–VII). Важнее сообщения о появлении и передвижения моро-
женщика: «По дороге— стук да стук— / Едет крашеный (либо:
прочь пустой; медленно—Н. Г.) сундук» (3–4, 99–100: М-I– II и
3–4, 27–28, 76–77: М-V–VII), его почти неизменные ответы (67–68:
М-I–II, 67–75: М-III–IV, 60, 67–68, 73–75, 84–88: М-V–VII). Рас-
суждения М.С.Петровского о том, что книги Маршака построены
на выкриках торговцев (7–10, 13, 111–116: М-I– II; 7–13, 69–75:
М-III–IV и 7–8, 13, 73–75, 86–88: М-V–VII), фольклоре предме-
стий, балаганных спектаклях в детском восприятии (Петровский,
1965), особенно убедительны для М-V, где эти зазывы цитируются
также в речи банок и в эпилоге (44–46, 139–145).

Внимание наивных повествователей сосредоточено на моро-
женщике. В ключевых фразах стихотворения сливаются голоса
старичка и толпы. Их общая несобственно-прямая речь разделя-
ла два этапа действия: «Все морожено / Уничтожено» (97–98:
М-I–II) и завершала пролог: «Сахарно морожено / На блюдечки
положено, / Густо и сладко, / Ешь без остатка» (18–21: М-I–VII,
в М-III–VII полустишия строк 18–19 даны в столбик). Расширяя
пролог, поэт к сохраненному во всех вариантах призыву добавил
уточнение, вызвавшее критику М.Л. Гаспарова за дидактизм: «Да-
ли каждому из нас / Узенькую ложечку, / И едим мы целый час,
/ Набирая всякий раз / С краю понемножечку» (72–76: М-V–VII).
Ученый усмотрел здесь только назидание для профилактики про-
студы от лица нереально благонравных детей. Между тем смысл
стихов сложнее. Маршак знал, что желание растянуть блаженство
детям вовсе не чуждо. Ср. воспоминание о восторге, испытанном
девочкой во время пения подруги: «Позови меня кто в это время
хотя бы на самое заманчивое дело— ну, скажем, в кондитерскую
есть мороженое, что ли,— нет, от мороженого я, конечно, не от-
кажусь, но я не сразу оторвусь от музыки, я, вероятно, буду есть
мороженое рассеянно, невнимательно, без обычного всепоглоща-
ющего чувства удовольствия» [Бруштейн 2018, 480]. Главное же,
здесь актуализируется классический топос «довольства малым»,
одна из важнейших идей горацианской традиции, с которой прочно
связано творчествоМаршака (странно, что специалист по античной
литературе игнорировал этот подтекст). Поэт часто именно юное
сознание наделял романтической иронией, направленной на бес-
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предельную жажду, которую ни физически, ни духовно утолить
нельзя, как бы естественно и страстно ни было это устремление:
«Из серебряного крана / Сшумом / Брызнуло ситро. /Мне досталось
/ Полстакана, / А хотелось бы— ведро» [Маршак 1968, 131]. Тем
же сочувственно-грустным юмором, звучащим, например, в цикле
«Детки в клетке», проникнута и сентенция из «Мороженого».

Горацианский пафос наслаждения тем, что дано, приятия непре-
ложных законов жизни как высшей гармонии для Маршака— спо-
соб преодолеть романтическую тоску по неосуществимому. Идея
разумности мироустройства и пагубности нарушения законов есте-
ства проходит через все творчество писателя. Показательна пье-
са «Двенадцать месяцев», которую, как и драматургию в целом,
Гаспаров не учитывал, анализируя наследие Маршака. Те, кто со-
действует жизненной гармонии, прославляются поэтом, те же, кто
нарушает мировой баланс, категорически осуждаются. Именно эта
проблема лежит в основе всех вариантов рассматриваемого текста.
Мороженое в летний зной— благо и чудо; дарующий его— благо-
детель и чудотворец, но злоупотребление даже таким приятным и
полезным средством утоления жажды влечет возмездие. Понятно,
что по своим внутренним установкам «Мороженое» было для поэта
очень важным произведением, и, хотя его, казалось бы, обесценива-
ло изменение реалий, нравов, вкусов, Маршак старался сохранить
его текст актуальным для публики, пусть в радикальной переработ-
ке.

Почти все критики (не исключая и Гаспарова, ценившего фи-
лософскую проблематику стихов Маршака) неоправданно ограни-
чились внешним уровнем восприятия текстов писателя, которые
по меньшей мере двуплановы. Внешний уровень, доступный детям
непосредственно,— игровой и воспитательный (ненавязчивое фор-
мирование картины мира, ориентировка читателя в реальности).
На этом уровне возможны эксперименты с традиционными эле-
ментами, отсылающими к более глубокому, скрытому плану. Этот
обширный подтекст (философский, литературный, общественный
и т. п.), более интересен взрослым, но бессознательно впитывается
детьми. Он формирует у них базу общих мест культуры, позво-
ляющую свободно воспринимать впоследствии любой материал,
основанный на этой топике, и овладевать традиционной системой
духовных ценностей.

Сопоставление изданий «Мороженого» показывает, что Мар-
шак менял, сокращал или добавлял нечто на внешнем уровне
текста, но не только сохранял, но и усиливал другими приемами
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подтекст так, чтобыисходный авторский замысел, облеченный в иг-
ровую форму, существенно не пострадал при правке, а оставался
бы определяющим в любом изводе. Такой метод можно назвать
компенсаторным. Конечно, каждый из вариантов имел свои до-
стоинства, эффектные фрагменты, утрата которых порой огорчала
читателей, поэтому не только при научной, но иногда и при крити-
ческой публикации «Мороженого» уместно поместить две или три
редакции (как это делают, например, с «Портретом» Н. В. Гоголя).
Вместе с тем редактирование этой книги следует признать ор-
ганичным поиском наилучшего воплощения важной для автора
проблематики с переносом акцентов в зависимости от внешних
обстоятельств и от внутренних факторов творческого процесса.
Внушать свои идеи Маршак стремился не рационально, логически,
а эмпирически, посредством игрового сопереживания читателей,
поэтому был вынужден учитывать конкретные представления и
злободневные настроения публики, именно через эти изменчивые
фильтры проникают в сознание каждого нового поколения вечные
истины.
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Nikolai Guskov

Saint Petersburg State University
THE CREATION OF S.MARSHAK’S POEM “ICE-CREAM”

The article compares seven versions of S. Marshak’s poem for children “Ice
Cream”. Threeof them (of the 1925, 1940 and 1957) are recognized as the
main editions, and others (of the 1929, 1949, 1960.1962) as their variants.
The final text for posthumous publications is unreasonably given to the 1960
version with deviations taken from different publications of this text. The
article analyzes the reasons underlining such transformation of the text that
include changes in realities, social tastes and mores, stylistic and ideological
tendencies of the 20th century, and the poet’s desire to harmonize his creative
attitudes with external factors. The analyses demonstrates that although the
editing process of the text was organic, the difference between editions
is so great (through all editions only 30 verses remain common) that the
reproduction all versions is needed for scholarly and the critical editions of
Marshak’s poetry. His editing method is compensatory: the plot and style
varied, but the philosophical and ethical subtext important for Marshak as a
creative individual remained the same. These are archetypal ideas of joyful
acceptance of the objective laws of nature, the glorification of those who
support world harmony, and the condemnation of those who violate it. The
appendix contains a comparative table showing the history of Marshak’s
text.
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literature, Russian literature of 20th century



174 НИКОЛАЙ ГУСЬКОВ

Та
бл
иц

а
1.

Ва
ри

ан
ты

те
кс
та

ст
их

от
во
ре
ни

я
С.

Я.
М
ар
ш
ак
а
«М

ор
о-

ж
ен
ое
»

№
I(
19

25
)

II
(1
92

9)
III

(1
94

0)
IV

(1
94

8)
V
(1
95

8)
V
I(
19

60
)

V
II
(1
96

2)
1

М
ы
ж
ив
ем

на
да
че
.

2
Д
ен
ь
ст
ои

т
го
ря
чи

й.
3

П
о
до
ро
ге

—
ст
ук

да
ст
ук
!—

4
Ед

ет
кр
аш

ен
ый

су
нд

ук
.

5
С
та
ри
чо
к
ег
о
ве
зе
т,

6
Н
а
вс
ю
ул
иц

у
ор
ет
:

Н
а
вс
ю
ул
иц

у
по

ет
:

7
«О

тл
ич
но
е,

8
За
гр
ан
ич

но
е

Зе
мл

ян
ич

но
е

9
Кл

уб
ни

чн
ое

П
ре
кр

ас
но

е
10

Зе
мл

ян
ич

но
е

А
на
на
сн
ое

11
П
ре
кр

ас
но

е
П
ро
хл
ад
но

е
12

А
на
на
сн
ое

Ш
ок
ол
ад
но

е
13

М
ор
ож

ен
о!

М
ор
ож

ен
ое
!

М
ор
ож

ен
о!

14
Ре
бя
ти
ш
ки

бо
си
ко
м

М
ы,

ре
бя
та
,б

ос
ик

ом
15

Х
од
им

вс
ле
д
зa

су
нд

ук
ом

.
Х
од
им

вс
ле
д
зa

су
нд

ук
ом

.
16

О
ст
ан
ов
ит
ся

су
нд

ук
,

17
Вс

е
ст
ан
ов
ят
ся

во
кр
уг
.

М
ы
ст
ан
ов
им

ся
во
кр
уг
.

Вс
е
ст
ан
ов
ят
ся

во
кр
уг
.

18
С
ах
ар
но

/М
ор
ож

ен
о

19
Н
а
бл
ю
де
чк
и
/П

ол
ож

ен
о,

20
Гу
ст
о
и
сл
ад
ко
,

21
Еш

ь
бе
зо

ст
ат
ка
!

22
Д
ал
и
ка
ж
до
му

из
на
с

23
Уз
ен
ьк
ую

ло
ж
еч
ку
,

24
И
ед
им

мы
це
лы

й
ча
с,

25
Н
аб
ир

ая
вс
як
ий

pa
з

26
С
кр

аю
по

не
мн

ож
еч
ку
.



Творческая история... 175

№
I(
19

25
)

II
(1
92

9)
III

(1
94

0)
IV

(1
94

8)
V
(1
95

8)
V
I(
19

60
)

V
II
(1
96

2)
27

П
о
до
ро
ге

ст
ук

да
ст
ук

—
28

Ед
ет

кр
аш

ен
ый

су
нд

ук
.

29
Ле

тн
им

ут
ро
м
в
су
нд

ук
е

30
Ед

ет
зи
мн

ий
хо
ло
д
—

31
Си

ни
й
ле
д,

чт
о
на

ре
ке

32
Бы

л
ве
сн
ой

ра
ск
ол
от
.

33
(А

бы
ть

мо
ж
ет
,э
то
т
ле
д

34
Х
ол
од
ил

ьн
ик

ам
да
ет

35
Н
е
пр

ир
од
а,
а
за
во
д,

36
Н
е
ве
сн
ой

,а
це
лы

й
го
д.
)

37
Ба

нк
и
кр
уг
лы

е
во

ль
ду

38
Та
ра
то
ря
т
на

хо
ду
.

39
О
т
ст
оя
нк

и
до

ст
оя
нк

и
40

Ра
зг
ов
ар
ив
аю

т
ба
нк

и:
41

«Б
уд
ет

пи
р

42
Н
а
ве
сь

ми
р.

43
М
ы
ве
зе
м
дл

я
ва
с
пл

ом
-

би
р

44
И
кл

уб
ни

чн
ое
,

45
Зе
мл

ян
ич

но
е

46
М
ор
ож

ен
о!
»

47
К
су
нд

ук
у
бе
ж
ит

то
лс
тя
к,

48
О
т
ж
ар
ы
он

ве
сь

ра
зм
як
,

49
Щ

ек
и,

ка
к
по
ду
ш
ки

,
50

Ш
ля
па

на
ма

ку
ш
ке
.

51
«Э

й,
—

кр
ич

ит
он

.—
ст
ар
ич

ок
!

«Э
й,
—

кр
ич

ит
он

.—
/П

ос
ко
ре
й

52
П
ол
ож

и
на

пя
та
чо
к!

П
ол
ож

и
на

пя
ть

ру
бл

ей
!



176 НИКОЛАЙ ГУСЬКОВ

№
I(
19

25
)

II
(1
92

9)
III

(1
94

0)
IV

(1
94

8)
V
(1
95

8)
V
I(
19

60
)

V
II
(1
96

2)
53

Вз
ял

мо
ро
ж
ен
щ
ик

ле
пе
ш
ку
,

54
С
по
ло
сн
ул

бо
ль
ш
ую

ло
ж
ку
,

55
Л
ож

ку
в
ба
нк
у
ок
ун
ул
,

56
М
яг
ки

й
ш
ар
ик

за
че
рп
ну
л,

57
П
о
кр
ая
м
пр
иг
ла
ди

л
ло
ж
ко
й

58
И

на
кр
ыл

др
уг
ой

ле
пе
ш
ко
й.

59
За
че
рп

ну
л
де
ся
то
и
ра
з.
—

60
П
ол
уч
ай
те

св
ой

за
ка
з!

61
Н
е
мо

рг
ну
л
то
лс
тя
к
и
гл
аз
ом

62
Д
ес
ят
ь
по

рц
ий

съ
ел

он
ра
зо
м.

Съ
ел

мо
ро
ж
ен
ое

ра
зо
м,

63
Съ

ел
на

гр
ив
ен
ни

к
то
лс
тя
к.

А
по

то
м
кр

ич
ит

оп
ят
ь:

64
«Д

ай
,—

кр
ич

ит
,—

на
че
тв
ер
та
к!

«Д
ай

ещ
е
на

дв
ад
ца
ть

пя
ть

65
И
ли

ср
аз
у
на

по
лт
ин

ни
к.

Д
а
в
пр

ид
ач
у
на

по
лт
ин

ни
к
—

66
Я
се
го
дн

я
им

ен
ин

ни
к!

67
Ра

ди
ва
ш
их

им
ен
ин

68
П
ол
уч
ай
те
,г
ра
ж
да
ни

н,
69

О
тл
ич

но
е

70
Зе
мл

ян
ич

но
е,

71
П
ре
кр

ас
но

е
72

А
на
на
сн
ое
,

73
И
ме

ни
нн

ое
74

А
пе
лъ

си
нн

ое
75

М
ор
ож

ен
ое
!

76
П
о
до
ро
ге

—
ст
ук

да
ст
ук

—
77

Ед
ет

ме
дл

ен
но

су
нд

ук
,

78
О
тд
ув
ае
тс
я
то
лс
тя
к,

Та
ра
хт
ит
,п

оч
ти

пу
ст
ой

,
79

Вз
ял

ещ
е
на

че
тв
ер
та
к,

А
то
лс
тя
к
хр
ип

ит
:—

П
ос
то
й!



Творческая история... 177

№
I(
19

25
)

II
(1
92

9)
III

(1
94

0)
IV

(1
94

8)
V
(1
95

8)
V
I(
19

60
)

V
II
(1
96

2)
80

Д
ай

мо
ро
ж
ен
ог
о
ло
ж
ку
,

За
че
рп

ни
ещ

е
хо
ть

ло
ж
ку
,

81
То
ль
ко

ло
ж
ку

на
до
ро
ж
ку

82
Ра
ди

пр
аз
дн

ич
но

го
дн

я:
83

Д
ен
ь
ро
ж
де
нь
я
у
ме

ня
!

84
—

Ра
ди

ва
ш
ег
о
ро
ж
де
нь
я

85
П
ол
уч
ай
те

уг
ощ

ен
ье

—
86

П
ре
кр

ас
но

е
87

А
на
на
сн
ое

88
М
ор
ож

ен
ое
!

89
А
то
лс
тя
к
по
дх
од
ит

сн
ов
а.

А
по

то
м
по
дх
од
ит

сн
ов
а.

Н
е
ск
аз
ал

то
лс
тя
к
ни

сл
ов
а,

90
П
ок
уп
ае
т
на

це
лк
ов
ый

,
91

А
по
то
м
на

це
лы

х
тр
и.

92
Вс

е
кр
ич
ат

ем
у:
—

С
мо

тр
и,

93
У
те
бя

за
ты

ло
к
си
ни

й,
94

Н
а
ус
ах

бе
ле
ет

ин
ей
,

Н
а
бр

ов
ях

бе
ле
ет

ин
ей
,

95
К
ак

на
де
ре
ве

в
ле
су
,

96
И

со
су
ль
ка

на
но
су
!

97
Вс

е
мо

ро
ж
ен
о

98
У
ни

чт
ож

ен
о!

99
П
о
до
ро
ге

—
ст
ук

да
ст
ук
!

10
0

Ед
ет

пр
оч
ь
пу
ст
ой

су
нд

ук
.

10
1

Ст
ар
ич

ок
ег
о
ве
зе
т

10
2

И
пр

ия
те
ле
й
зо
ве
т:

10
3

«Э
й,

др
уз
ья
,м

ои
,п

ри
ят
ел
и!

10
4

Чт
о
у
ва
с
за

по
ку
па
те
ли

!
10

5
М
ой

то
лс
тя
к
в
од
ин

пр
ис
ес
т

10
6

Вс
е
мо

ро
ж
ен
ое

съ
ес
т!
».

10
7

Во
т
пр

ия
те
ли

ве
се
лы

е



178 НИКОЛАЙ ГУСЬКОВ

№
I(
19

25
)

II
(1
92

9)
III

(1
94

0)
IV

(1
94

8)
V
(1
95

8)
V
I(
19

60
)

V
II
(1
96

2)
10

8
С
ун

ду
ки

ве
зу
т
тя
ж
ел
ые

,
10

9
Со

би
ра
ю
тс
я
то
лп

ой
11

0
И
кр

ич
ат

на
пе
ре
бо
й:

11
1

«О
тл
ич

но
е

11
2

Зе
мл

ян
ич

но
е,

11
3

П
ре
кр

ас
но

е
11

4
А
на
на
сн
ое
,

11
5

И
ме

ни
нн

ое
11

6
А
пе
лъ

си
нн

ое
11

7
М
ор
ож

ен
ое
!

11
8

А
то
лс
тя
к
не

ун
им

ае
тс
я,

11
9

За
ра
бо
ту

пр
ин

им
ае
тс
я.

12
0

Ф
ор
му

це
лу
ю
бе
ре
т,

12
1

О
пр

ок
ид

ыв
ае
т
в
ро
т

12
2

И
ру
ко
ю
от
мо

ро
ж
ен
но

й
12

3
Д
ос
та
ет

бу
ма

ж
ни

к
ко
ж
ан
ый

.
12

4
А
то
лс
тя
к
мо

лч
ит

—
не

сл
ыш

ит
,

12
5

А
на
на
сн
ым

па
ро
м
ды

ш
ит
.

12
6

Н
а
сп
ин

е
ег
о
су
гр
об
.

Го
ло
ва

ег
о
се
да
,

Н
а
сп
ин

е
ег
о
су
гр
об
.

Го
ло
ва

ег
о
се
-

да
,

12
7

П
об
ел
ел

бл
ес
тя
щ
ий

ло
б.

П
об
ел
ел
а
бо
ро
да
.

Си
ни

м
ль
до
м

по
кр

ыл
ся

ло
б.

П
об
ел
ел

ба
г-

ро
вы

й
ло
б

П
об
ел
ел
а

бо
-

ро
да
.

12
8

Н
а
оч
ка
х
уз
ор
ы
ль
ди

ст
ые

,
Ле

гк
ий

сн
ег

бе
ле
е
пу

ха
П
ос
ин

ел
и
об
а
ух
а.

12
9

В
се
ре
бр

е
ус
ы
пу

ш
ис
ты

е.
Ра
зу
кр

ас
ил

об
а
ух
а.

Бо
ро
да

бе
ле
е

пу
ха
.

А
ус
ы

бе
ле
е

пу
ха
.

13
0

Н
а
за
ты

лк
е—

сн
еж

ны
й
ко
м.

13
1

Сн
ег

на
ш
ля
пе

ко
лп

ак
ом

.



Творческая история... 179

№
I(
19

25
)

II
(1
92

9)
III

(1
94

0)
IV

(1
94

8)
V
(1
95

8)
V
I(
19

60
)

V
II
(1
96

2)
13

2
О
н
ст
ои
т
и
не

ш
ев
ел
ит
ся
,

13
3

А
кр
уг
ом

ш
ум
ит

ме
те
ли
ца
.

13
4

Ка
к
у
на
ш
ег
о

дв
ор
а

П
ро
ти
в
на
ш
е-

го
дв
ор
а

Ка
к
у
на
ш
ег
о
дв
ор
а

13
5

За
но

чь
вы

ро
с-

ла
го
ра
.

Н
ын

че
вы

ро
сл
а
го
ра
.

13
6

В
дв
а
ар
ш
ин

а
Вс

я
до
ро
га

за
го
ро
ж
ен
а.

13
7

С
по

ло
ви
но

й.
Ка

ти
т

ве
се
ло

на
ро
д.

Ка
ти
т
в
са
но

чк
ах

на
ро
д.

13
8

П
ол
ю
бу
йс
я,

де
тв
ор
а!

П
од

са
ла
зк
а-

ми
не

ле
д,

П
од

по
ло
зь
ям

и
не

ле
д,

13
9

П
ол
ю
бу
йс
я,

де
тв
ор
а!

А
кл

уб
ни

чн
ое

мо
ро
ж
ен
о!

А
кл

уб
ни

чн
ое

мо
ро
ж
ен
ое
!

А
кл

уб
ни

чн
ое
,

14
0

Д
ас

ал
аз
ки

во
-

ло
ки

!
Зе
мл

ян
ич

но
е,

14
1

Вс
ю
ду

ле
то
,

И
ме

ни
нн

ое
14

2
Сн

ег
у
не
ту
.

А
пе
ль
си
нн

ое
,

14
3

А
у
на
с
иг
ра

в
сн
еж

ки
!

П
ре
кр

ас
но

е

14
4

А
на
на
сн
ое

14
5

М
ор
ож

ен
ое
!

Чи
сл
о

ст
ро
к

90
86

64
66

11
0

98
96



Андрей Устинов

«ЗЕЛЕНАЯШЛЯПА» ПЕТРА ПОТЁМКИНА И
ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА РУССКОЙ
ЭМИГРАЦИИ

Настоящая работа посвящена поэме для детей Петра Потёмкина
(1886–1926) «Зеленая шляпа» и истории ее издания в 1924 г. в Бер-
лине. Известный до революции поэт, автор книг «Смешная любовь» и
«Герань», оказавшись на периферии русской диаспоры сначала в Ки-
шиневе, потом в Праге, в 1922 г. начинает публиковаться в периодике
«русского Берлина». Еще раньше Саша Чёрный включает два его сти-
хотворения в составленную им «первую изданную заграницей детскую
антологию» «Радуга», выпущенную издательством «Слово». Именно
Чёрный, который занимает ведущее положение в эмигрантской лите-
ратуре для детей, начинает привлекать Потёмкина к участию в бер-
линских печатных антрепризах и рекомендует его как потенциально
ценного автора книгоиздательству «Волга», выпустившему одну за дру-
гой три книги сказок в переводах Чёрного. Будучи одним из создателей
жанра «поэмы для детей» в дореволюционной детской литературе
(в 1912 г. журнал «Галчёнок» напечатал его повесть в стихах «Боба
Сквозняков в деревне»), Потёмкин предлагает к изданию выдержан-
ную в том же жанре «Зеленую шляпу» и привлекает к оформлению
книги тогда ещё никому не известного студента Академии художеств
в Вене Ганса Фрониуса, впоследствии первого иллюстратора Франца
Кафки.
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Памяти Евгении Оскаровны Путиловой

И тихонько молится,
Приподняв свою шляпу,
За стебель, что клонится,
За больную звериную лапу,
И за римского папу.

Александр Блок
Всё свежее и яркое на детском книжном рынке сейчас
на счету и на виду, как подлинная редкость.

Нина Петровская

Книга «Зеленаяшляпа» Петра Потёмкина вышла в свет в 1924 г.
в Германии. Написанная целиком в эмиграции, эта поэма для детей
оказалась единственным из его творческих проектов, заслужив-
ших отдельного издания. Казалось бы?Потёмкинмог рассчитывать
на бо́льший успех со своими едкими и запоминающимися стихами
«для взрослых», однако даже выпущенный годом раньше в Берлине
сборник его дореволюционных «хитов» под названием «Отцветшая
герань» снискал лишь довольно вялые отзывы, зацикленно повто-
ряющие уже сказанное до 1917 г. Читающей эмиграции книга явно
не пришлась, несмотря на то что «переиздавая свой сборник изящ-
ным томиком у Гржебина», Потёмкин «прибавил подзаголовок:
„То, чего не будет“, и во вступительном стихотворении признался:
„Сердцу мило то чего не будет,— То, что было,— русская герань“»
[E. A. 1923, 3].

С любопытством перелистываю я прелестные маленькие, чудесно от-
печатанные странички (их почти полтораста), — продолжал тот же
рецензент «Последних Новостей»,— чтобы отыскать то, что было и
чего уже не будет в России и, увы, не нахожу... Где ценность этих сти-
хотворений? В нескольких метких, хлестких фразах. В чем их юмор?
<...> Пристало ли им горделивое название поэзии,— их лучше всего
видишь в качестве подписей к таким же немудреным, беззлобным ри-
сункам. Но читать их подряд в большом количестве невозможно. Стихи
о герани становятся сами геранью в роскошном саду поэзии [Тамже, 3].

Стихи П.Потёмкина, пожалуй, не поэзия в «большом» значении это-
го слова,— выносил приговор журналист Александр Бахрах.— Его
книга лишь собрание бесспорно талантливых сатирических строк,
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Рис. 1. Пётр Потёмкин. Фотография из студенческого дела (ЦГИА
СПБ. Ф. 14. Оп. 3. Д. 55584). Публикуется впервые.

в которые поэту удалось вложить с неяркой, однотонной палитры се-
рого будничного (сейчас уже почти анекдотического) города, много
настоящей боли, много горьких и однотонных слез, много подлин-
ной жути, надвигающихся сумерек, скорби его белых ночей. <...> Ему
чужды вдохновения несказанных образов; где-то встреченная «барыш-
ня в синей шляпке» заменяет поэту Прекрасную Даму. И именно
эта «зе́мность», может быть, и делает книгу его сантиментально-
лирических картинок близкой и во многом родной [Бахрах 1923, 13].

Отталкиваясь от этих положений, можно категорически утвер-
ждать, что в русской зарубежной литературе для детей «Зеленая
шляпа» оказалась едва ли не самой яркой и самой счастливой кни-
гой. Прекрасно оформленная «картинами» Ганса Фрониуса (Hans
Fronius, 1903–1988), совсем молодого и никому тогда не известного
студента венской Академии художеств, а впоследствии первого ил-
люстратора Франца Кафки, потёмкинская поэма возникла на сером
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горизонте эмигрантской словесности, как радуга, которая момен-
тально насытила всё своими красками и, переливаясь, растаяла,
оставив читателей гадать, что это было. Удивительно, что со вре-
менем «Зеленая шляпа» перешла в разряд книжных редкостей—
известный парижский коллекционер Андрей Савин (André Savine,
1946–1999), дал ей ёмкую библиофильскую оценку: «Забытые име-
на, неизученные материалы. Исключительная редкость. Музейный
экземпляр»1.

Замечательно, что ни для выпустившего книгу берлинского из-
дательства «Волга», ни тем более для самого Потёмкина «Зеленая
шляпа» не была дебютом в детской литературе, хотя эта грань
его поэтического наследия долгое время оставалась по большо-
му счету неуловимой. «Творчество Потёмкина для детей, прак-
тически остается неизвестным, „невостребованным“,— пояснял
И. Е. Лощилов,— между тем, у него основательные корни в рус-
ской и европейской традиции» [Лощилов 2012, 147]. Изначально
детское творчество Потёмкина было «связано с недолгой историей
журнала „Галчёнок“» [Там же, 147], издававшегося в Петербур-
ге под редакцией художника Алексея Радакова, авторами из круга
журнала «Сатирикон», к которому принадлежал и Потёмкин2.

В 1912 г. вышла в свет удостоенная «Премии журнала „Гал-
чёнок“» книга «Боба Сквозняков: стихи для детей в 2 частях»,
авторство которой «было указано в виде подписей <...>: В. Князевъ
в конце первой части, и [П.] Потёмкинъ в конце второй, озаглав-
ленной „Боба Сквозняков в деревне“» [Там же, 147]. На последней
странице обложки журнальных номеров история Бобы Сквозняко-
ва была представлена как новый детский бестселлер:

ПРЕМИЯ ГАЛЧЁНКА ЗА 1912 г.:

Большой альбом с иллюстрациями и виньетками в красках:

1) Боба Сквозняков и его изумительные приключения (для детей
от 9— 11 лет).

2) Борис Сквозняков в дурном обществе (для детей от 11— 14 лет).
Текст в стихах и прозе3.

«Князевская часть книжки (собственно, „Боба Сквозняков“), —
комментировал И. Лощилов,— небольшая поэма с кумулятивным
сюжетом, повествующая о проделках героя и его приятелей в гим-
назии» [Там же, 149]. Напротив, Потёмкин в написанной им ча-
сти откровенно стилизовал повествование под деревенские строфы
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Рис. 2. Пётр Потёмкин (крайний справа). Чествование Эмиля Вер-
харна. Санкт-Петербург, 25 ноября 1913 г. Среди присутствую-
щих также А.Луначарский, Н. Гумилёв, С. Венгеров, Ф.Фидлер,

С.Маковский. Фрагмент фотографии. Публикуется впервые

«Евгения Онегина»4, а заодно пародировал современную ему дет-
скую поэзию вплоть до того, что «„портрет“ героя... живо напоми-
нал описание приготовишки из одноименного стихотворения Саши
Чёрного: „Головёнка куличом, / Уши, как у свинки“» [Там же, 151].
Именно потёмкинская составляющая книги, повесть в стихах «Бо-
ба Сквозняков в деревне», стала первым удачным опытом освоения
жанра поэмы для детей в русской литературе.

Возможно, в этом заключалась одна из причин, почему, со-
чиняя «Зеленую шляпу», Потёмкин выбрал тот же выигрышный
жанровый формат. Хотя не последнюю роль сыграл также эле-
мент соперничества. По наблюдениюИ.Лощилова, поэма для детей
«Боба Сквозняков в деревне» стояла «у самых истоков традиции,
основоположником которой обычно принято считать Корнея Чу-
ковского, с его несравненно более „удачливым“ „Крокодилом“»
[Там же, 154]5. Действительно, выпущенная в 1919 г. огромным
тиражом под названием «Приключения Крокодила Крокодилови-
ча. Поэма для маленьких детей. Стишки К. Чуковского. Картинки
Ре-Ми» [Берман 1999, 27], эта книга снискала неожиданный успех,
а три года спустя была даже переиздана для «маленьких эмигран-
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тиков». Постоянный обозреватель газеты «Руль» писал в своем
отклике на осуществленную издательством «Эпоха» берлинскую
версию сочинения Чуковского:

Поэма— «приключения Крокодил Крокодиловича», вышедшая в Пе-
тербурге еще в 1918 году [sic!], была немедленно распродана и пользо-
валась громадным успехом у маленьких читателей. И успех этот вполне
заслуженный. Звучные стихи, интересная фабула, блестящие рисунки
Ре-Ми несомненно доставят большое удовольствие и маленьким эми-
грантикам, разбросанным сейчас по всему свету; а у многих из них как
содержание поэмы (место действия—Петербург), так и яркие рисунки
Ре-Ми воскресят в памяти далекий для них сейчас «град Петра».
Издана книга хорошо. Нельзя не обратить внимания на украшающую
книгу художественно исполненную марку издательства, изображаю-
щую Зимнюю Канавку в Петербурге [Дм. 1922, 11].

Другой рецензент обращал внимание на жанровую специфику
«Крокодила»: «Поэма написана до революции и нашим малышам
кое-что в ней оста[н]ется неясным. Например, появление... горо-
дового. Увы, городовой это уже анахронизм. Написанная легким,
хорошим литературным языком, без претенциозных потуг подде-
латься под детский стиль,— как будто бы может существовать та-
кой „стиль“?— поэма К. Чуковского выгодно отличается от завали
[sic!] всевозможной псевдо-детской литературы» [Б. п. 1922c, 3]6.
Создавая собственную поэму для детей, Потёмкин подспудно вво-
дил этот жанр в русскую зарубежную литературу, не имевшую
прежде подобных прецедентов.

Выбор «Волги» в качестве места печати «Зеленой шляпы»
мог показаться несколько неожиданным—издательство откровен-
но запоздало к расцвету русского книжного дела в Германии, заявив
о себе только осенью 1922 г. Однако, в отличие от более мас-
штабных и известных книгопечатных антреприз русского Берлина,
к началу 1924 г. практически свернувших свое производство, про-
должало держаться на плаву. Даже в течение следующего года,
когда сама идея русскоязычного издательства в Германии стала
представляться откровенно абсурдной, «Волге» удалось выпустить
целых пять книг. Правда, ни одно из изданий 1925 г. не имело
отношения к литературе для детей7.

Как установил Готфрид Кратц, владельцем «Волги» был «быв-
ший коммерсант [Б.] Скоморовский» [Kratz 1987, 128]. Весной
1923 г. издательство попало в «Секретный бюллетень» Главно-
го управления по делам литературы и издательств со следующей
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характеристикой, составленной «по сведениям ГПУ и Главлита»:
«Принадлежит коммерсанту средней руки Борису Скоморовскому.
Он пытается связаться с эсеровскими и меньшевистскими кругами.
Последнее требует проверки (курсив автора— А. У.)» [Блюм 1994,
201—202]. На первых порах складывалось впечатление, что «Вол-
га» станет еще одним издательством неопределенной политической
направленности.Об этом свидетельствовалии две первые книги, за-
меченные критико-библиографическим журналом «Новая Русская
Книга».

Сначала там появился анонс русского перевода «Европы без
мира» («L’Europa senza pace») лауреата Нобелевской премии мира
Франческо Саверио Нитти, осуществленного «со второго итальян-
ского издания под редакцией Б. Скоморовского» [Нитти 1922, 150].
А в последнем выпуске 1922 г., вышедшем только в середине фев-
раля следующего (См.: [А. В. 1923, 11—12]), была опубликована
развернутая рецензия публициста-меньшевика Григория Биншто-
ка (1884—1954) на монографию Карла Каутского, выпущенную
в авторизованном переводе по рукописи автора с портретом «и пре-
дисл[овием] его к русск[ому] изд[анию]» [Биншток 1922, 24]8.

Судя по рекламе «Волги», напечатанной в разделе «объявле-
ний книжных фирм» в том же №11/12 «Новой Русской Книги»9,
издательские намерения Скоморовского к этому времени переклю-
чились на детскую литературу10. В отличие от своих немногих
не слишком успешных предшественников, среди которых сто-
ит упомянуть мимолетное издательство «Ёлочка» (Вюнсдорф)11,
«Волга» отнюдь не собиралась «специализироваться» на выпуске
книг для детей12, «Ни одна издательская фирма специально детски-
ми книгами не занимается»,— отмечала непродуктивность такого
подхода в своем обзоре «детской русской зарубежной литературы»
графиня Варвара Бобринская [Бобринская 1924, 110]. С другой
стороны, Скоморовский и его компаньоны стремились избежать
всеохватности, свойственной гигантам рынка русской книги за ру-
бежом, будь то берлинское «Издательство И.П. Ладыжникова» или
парижское издательство «Русская Земля».

Скорее, образцом для «Волги» стало издательство «Север»,
которое сумело достичь удачной комбинации, совмещая производ-
ство заметных «взрослых» книг— например, сборника фельетонов
А. Ветлугина «Авантюристы гражданской войны» (1921), ставше-
го первым эмигрантскимбестселлером,— сизданием«Библиотеки
Зеленой Палочки», которая выходила в качестве приложения к од-
ноименному детскомужурналу, основанномуДон-Аминадо осенью
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1920 г. Восстанавливая историю «Зеленой Палочки» Р.М. Янгиров
обращал внимание на тотфакт, что его учредители без промедлений
подняли вопрос об издании «Библиотеки»:

Первый номер журнала был издан на займы и единовременные по-
жертвования спонсоров, однако для дальнейшей работы требовались
постоянные источники финансирования. Дебютный успех З[еленой]
П[алочки] стал важным аргументом Дон-Аминадо и его сотрудников
для убеждения потенциальных инвесторов. 31 октября 1920 [г.] со-
стоялось совещание инициаторов книгоиздательского акционерного
общества «Север» <...>. Дон-Аминадо выступил с докладом, в ко-
тором изложил собравшимся цели и задачи нового предприятия и
его программу: помимо издания журнала, до конца года предлага-
лось выпустить книжные издания: «Новую РусскуюХрестоматию» под
редакцией И.А. Бунина, сборник детских рассказов А.И. Куприна, по-
эму [Генри] Лонгфелло «Песнь о Гайавате» в переводе И.А. Бунина и
«Азбуку для детей» Дон-Аминадо с рисунками Ре-Ми [Янгиров 2004,
540—541]13.

Несмотря на то что «16 января 1921 [г.], на восьмом номере, вы-
пускжурнала прекратился» [Тамже, 542], к осени этого года в «Биб-
лиотеке Зеленой Палочки» насчитывалось «четыре детских книги:
„Азбука“ Л. Толстого, „Рассказы для детей“ А. Куприна, „Песнь
о Гайавате“ в переводеИ. Бунина» [Тамже, 541]14, а также короткий
роман Алексея Толстого «Необыкновенное приключение Никиты
Рощина»15, выход которого приветствовал А. Ветлугин16. Будучи
едва ли не самым известным в эмиграции публицистом, он подошел
к разговору об этом романе со знанием дела, аттестовав «Необыкно-
венное приключение» как первую «истинно-литературную книжку
для детей» и утверждая, что создание эмигрантской детской ли-
тературы возможно только при участии «мастеров родного слова»,
потому что книги для детей должны быть «способны научить их
русскому языку, полюбить его мощь и понять его возможности»17:

Никита Рощин—мальчик, как мальчик. У него есть отец, высокий
с длинными усами, любитель поесть, выпить и съездить на ярмар-
ку, у него есть мать, старающаяся наставлять отца на путь праведной
жизни, есть дом, хороший приятный дом с лошадьми, утками, петуха-
ми, гончими сворами. В жизни Никиты единственная неприятность—
необходимость учиться. А так всё идет по-хорошему.
И вдруг на этот уютный распорядок наваливается март—октябрь
1917 г., всё валится в кучу мусора, отец почему-то сбривает усы и
с одним чемоданом и с укутанным в башлык Никитой бежит на Юг...
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Тут-то развертывается необыкновенное приключение в странеМахно и
Струка, зеленых, белых и красных, прямых проводов и вывода в расход.

Приключение Никиты Рощина рассказано так, как умеет рассказывать
один гр. А.Н. Толстой; с простотой большого стиля, с беззаботной лег-
костью истинного мастера, с неподражаемой «изюминкой» нутряного
юмора.

Детская литература, в которой обычно подвизаются увечные воины
от беллетристики и непонятые моралисты из акцизного управления,
должна отпраздновать большую радость: наконец-то, первая истинно-
литературная книжка для детей, которая способна их научить русскому
языку, полюбить его мощь и понять его возможности

Издана книга отлично: хорошая бумага, легко-читаемый и в то же
время не лубочный шрифт, изящная обложка. Вообще, нужно при-
знать чрезвычайно удачной идею к[нигоиздательст]ва «Север» изда-
вать библиотеку для детей при помощи настоящих мастеров родного
слова [Ветлугин 1921, 3]18.

Весной 1922 г. Евгений Зноско-Боровский, близкий друг и кол-
лега Дон-Аминадо19, сотрудничавший с ним и в самом издательстве
и в книжной лавке «Зеленой Палочки»20, отмечал не без сожаления
в отчете «Русская книга во Франции», что «издательская деятель-
ность „Севера“ находится в полосе затишья»:

Затихла несколько также деятельность издательства «Север»,
впрочем, вскоре выпускающего «Новую Русскую Хрестоматию»,
под редакциейИ.А. Бунина. Но деятельность его и прежде не имела
того размаха, как у «Русской Земли», и была гораздо скромнее.

Основанное осенью 1920 г. для издания детского журнала
«Зеленая Палочка», оно естественным ходом вещей было приве-
дено к открытию книжного магазина (книжная лавка «Зеленой
Палочки») и к изданию различных книг, прежде всего детских,
образовавших «Библиотеку Зеленой Палочки». В последнюю се-
рию вошли: «Рассказы для детей» А.И. Куприна; «Песня [sic!]
о Гайавате» Лонгфелло, в переводе И.А. Бунина; «Необыкновен-
ныe приключения» [sic!] гр. Ал. Н. Толстого; «Азбука» Льва Тол-
стого. Остальные издания: Дон-Аминадо— «Дым без отечества».
А. Ветлугин— «Авантюристы гражданской войны». П. Я. Рысс—
«Русский опыт».

За первые полтора года существования, издательство «Север»
часто разнообразило свою деятельность: одно время оно было
связано с «Бюро Русских Писателей», с этого года оно начало
продажу произведений русских художников, но главное внимание
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направляло на книготорговлю, будучи генеральным представите-
лем издательств: «Русская Земля» и «Библиофил» и имея много
книг из России и много старых русских изданий ХVIII и XIX ве-
ков [Зноско-Боровский 1922, 24]21.

После закрытия «Зеленой Палочки» Дон-Аминадо покинул Па-
риж, «оставив „Север“ спящим предприятием, которое так и не вер-
нулось к жизни после его возвращения» во Францию во второй
половине 1924 г. [Янгиров 2004, 546—547]. Эти два года он про-
вел в творческих скитаниях, включая путешествие в Нью-Йорк,
но вновь заняться книгоиздательской деятельностью не решился22.
«Я ужасно рада, что Вы возвращаетесь в Европу,— писала ему
Тэффи весной 1924 г.—Приезжайте скорее в Париж. Приживемся
как-нибудь. <...>Никогда не забуду, как Вы тепло отнеслись ко мне,
когда я издыхала! Живет это в сердце моем, как легенда— до того
хорошо, что даже не похоже на правду» [Письма Тэффи 2016, 61].

Во время своего пребывания в Берлине Дон-Аминадо получил
теплое приветствие от Потёмкина, который послал ему 27 октября
1922 г. открытку из Праги, где к тому времени обосновался с женой
Любовью Дмитриевной23 и дочерью Ириной:

Дорогой Аминад Петрович!

Поздравляем Вас с новым годом.

Всего хорошего!

Как пьеса?

Когда пойдет 2[-я] программа?

Куплена ли сумочка Л[юбови] Д[митриевне]?

Словом дальше дела семейные. Черкните мне, где Хованская?24 Я по-
терял ее из виду.

Скажите Евреинову,25 что если он хочет здесь открыть дело, то у меня
есть помещение (пальчики оближешь) очень дешево на главной улице.
400 мест— хороший театр и ресторан. Можно снять на %.

Ваш Потёмкин26.

Обращаясь кДон-Аминадо, Потёмкин апеллировал не к его дея-
тельности на поприще детской литературы, поскольку, оказавшись
в эмиграции, еще даже не задумывался об этом27, а к общей для
них театральной работе. Поэтому он называет в открытке режиссе-
раНиколаяЕвреинова, с которымсотрудничал еще в петербургском
«Кривом Зеркале». В воспоминаниях об этом «частном театре»
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Евреинов рассказывал, как однажды ему пришлось выступить се-
кундантом Потёмкина на пару с актером Владимиром Подгорным
(1887—1944), известным как «Чиж»:

Я его оценил исключительно высоко, когда нам пришлось с ним в ка-
честве секундантов поэта П.П.Потёмкина вести дуэльную процедуру
с господином X.Последний, не подозревая, что Е.А.Хованская за-
мужем за Потёмкиным, позволил себе после спектакля пригласить
артистку на ужин. В сущности говоря, ничего чрезмерно оскорбитель-
ного в его поступке не было (если принять во внимание закулисные
нравы тогдашних частных театров). И однако... надо было как-то на это
реагировать. Тем более что Хованская была чрезвычайно чувствитель-
на к малейшей бестактности в отношении к своей гордой особе. <...>
Надо было дать удовлетворение Евг. Хованской и отвести в то же время
риск для жизни Потёмкина, которого мы очень любили с Подгорным
как остроумнейшего из петербургских поэтов: не Петру ли Потёмкину
принадлежит то изумительное по остроумию двустишие (запечатлен-
ное им в книге посетителей питерского ресторана «Вена»):
В «Вене» две девицы!—
Veni, vidi, vici.
Казалось, автор этой дон-жуанской фанфаронады мог легко последо-
вать прописи: «Всё понять, значит— всё простить».
А вот подите же!—женатый ДонЖуан возжаждал крови оскорбителя
его супружеской чести [Евреинов 1998, 203—204].

Евреинов неслучайно написал о Потёмкине как об «остроум-
нейшем из петербургских поэтов», который в том числе славился
своими экспромтами. Некоторые из них сохранились в письмах
к его близкому другу Вальтеру Нувелю, например:

Вальтер Федорович, если
Вы сейчас сидите в кресле
(и качаетесь на нем),
То, пожалуйста, привстаньте,
Ручку с перышком достаньте
И пишите мне путем
Обо всём28.

Другие были записаны в альбомы поэтессы Марии Шкапской,
которая коллекционировала bonmots и афоризмы.Например, к дву-
стишию поэта и переводчика Михаила Лозинского, обладавшему
«самой длинной рифмой русской поэзии»:
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Слышен свист и вой локомобилей
Дверь лингвисты войлоком обили,—

был добавлен соответствующий экспромт Потёмкина, записан-
ныйШкапской со слов поэта Владимира Пяста и помеченный «еще
одна длинная рифма»:

Спит рано у Казани мать—
Хитра наука занимать29.

Любовь Шапорина, в свою очередь, запомнила детский экс-
промт Потёмкина:

В 26-м году я взяла Алёнушку на лето из St Germain, — рассказывала
она о каникулах дочки,— и с русским земгорским детским садом она
ездила в Vaux sur mer. П. Потёмкин писал для них частушки:

«Мы земгорский детский сад, сад, сад,
Нас здесь сорок семь ребят, бят, бят,
Чтоб с французов взять пример, мер, мер,
Нас послали в Во сюр мер, мер, мер».

Ей было 5 лет. Приехала загорелая, оживленная, пела русские песенки,
танцевала запоем [Шапорина 2011, 204].

Принимаясь за «Зеленую шляпу», Потёмкин вернулся к поэзии
для детей в очень удачное время— издательский совет «Волги» как
раз окончательно определился с тем, в каком направлении разви-
вать свое книжное производство. Вопрос существования «детской
литературы в эмиграции» был поднят в масштабном обзоре, специ-
ально подготовленном для еженедельника «Время»:

В условиях эмигрантской жизни вряд ли можно говорить об удовлетво-
рении потребности в детских книгах и предъявлять в этом отношении
строгие требования. Книжному делу с большими трудностями прихо-
дится пробивать себе дорогу, запросы эмиграции огромны, справиться
с ними, вследствие тяжелого положения, в котором находятся изда-
тельства, невозможно, и уж детская литература, конечно, стоит если
и не на последнем месте, то, во всяком случае, ей уделяется не то
внимание, какое надлежало бы, Всё же в этой области что-то было
предпринято и сейчас еще предпринимается.
За очень небольшими исключениями вся зарубежная детская литера-
тура издается в Берлине. Детские книги начали выходить в 1921 году,
к какому времени вообще надо отнести развитие здесь русского книж-
ного дела.
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В то время, как литература для взрослых имела в Германии некото-
рый базис в виде нескольких, даже, надо сказать, не совсем мелких
библиотек старой эмиграции царских времен, как, например, студен-
ческая библиотека воФрейберге, перекочевавшая затем вБерлин,фонд
детских книг пришлось создавать. Кое-какие результаты в этом отно-
шении достигнуты: в любой из берлинских библиотек отдел детских
книг насчитывает от 100 до 300 названий, не считая мелких книженок
вне каталогного характера для детей самого младшего возраста. Прав-
да, это слишком мало, книги перечитывается детьми очень быстро,
они рыщут по всем библиотекам, чтобы выискать какую-нибудь новую
книженку, переходят к литературе, не соответствующей их развитию,
но, повторяю, удовлетворить их потребность в эмиграции невозможно.

Оригинальной детской литературы появилось в эмиграции немного.
Удовлетворяя спрос издательства печатали и печатают всё, что попада-
ется под руку: переиздаются старые довоенные издания, переводятся
и переиздаются иностранные авторы, и затем в очень сравнительно
небольшом количестве выпущено несколько оригинальных произведе-
ний русских авторов. <...>

Жизнь ушла значительно вперед, перед глазами детей в эмиграции
открылись новые картины культурной жизни, а наши писатели берут
старые темы и пережевывают их, не считаясь совершенно ни с новой
обстановкой, ни с меняющейся психологией детей. Книги таких пи-
сателей скучны, малоинтересны, не увлекают пытливого ума ребенка
и остаются поэтому нетронутыми на полках библиотек, покрываясь
пылью [—ий 1923, 3]30.

В соответствии с новой издательской стратегией в каталоге
«Волги» появился раздел «Атласы по естественной истории»31,
а графиня Бобринская даже упомянула в своем обзоре серию
«Иллюстрированные издания для юношества»: «Среди 84 пере-
изданных книг для среднего возраста имеются сочинения Купера,
Полевого,Желиховской и далее „Робинзон“, „ДонКихот“ и „Хижи-
на дяди Тома“» [Бобринская 1924, 111]32. По тангенсу к основной
тематике издательский совет «Волги» учредил серию «Вопросы
детского воспитания», расчет в которой был сделан на книги по-
пулярного в те годы датского психолога Вильхельма Расмуссена
(1869—1939) «Психология ребенка. Душевное развитие ребенка
в первые 4 года»33 и «Общественная школа»34.

К расширению печатного репертуара подстрекала также обна-
ружившаяся к середине 1923 г. крайняя неустойчивость книжного
рынка русского Берлина, подводящая его к грани неминуемого кра-
ха. Поэтому для «младшего возраста» была запущена в производ-
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ство специальная категория изданий «Сказки-кубики»— под этим
грифом вышли «Ваня иМаша» и «Волк и семеро козлят» [Каталог...
1924, 64, [218]]. А для детей постарше, в соответствии с этой интер-
активной линией, издательство выпустило «игру-квартет» (от од-
ного до четырех играющих) «Города Европы» [Каталог... 1924, 64,
[218]].

Наконец, руководство «Волги» в решительном порыве обра-
тилось с редакционным предложением к Саше Чёрному, автору
знаменитых книг «Живая азбука» и «Детский остров», в нача-
ле 1920-х гг. ставшему, вне всякого сомнения, ведущим автором
русской зарубежной литературы для детей. «Саша Чёрный— это
единственный детский писатель в нашей эмиграции и писатель за-
метный,— утверждал публицист Александр Яблоновский.— <...>
Писать для детей— это совсем особенное и чудесное дарование,
которое не всегда бывает доступно даже писателям первой вели-
чины. Саша Чёрный знает какой-то секрет, какую-то сокровенную
от всех тайну преображения» [Яблоновский 1927, 3].

Этот «секрет» таланта подметил еще рецензент «Детского ост-
рова», самой первой книги Саши Чёрного для детей, изданной
за границей, который, в первую очередь, обратил внимание на твор-
ческую трансформацию поэта в новых условиях эмигрантского
существования:

Мы все знаем, вот уже лет пятнадцать, сатирика Сашу Чёрного—
по журналам первой революции, по «Сатирикону» и, наконец, по двум
книгам лирических сатир (одна с прекрасными рисунками Добужин-
ского), знаем его как переводчика Гейне и Сафира, даже как рассказ-
чика, но, вероятно, немногие помнят его стихи и сказки для детей.
<...>
Когда-то Микеланджело желал «молчать и не слышать». Но
С. Чёрного, если он даже сознательно и нарочно оставил сатиру и
лирику, спасла любовь к детям, их радости и смеху, хотя чувствуется,
что он и тут говорит меньше, чем ожидаешь от его знания детской
жизни. Может быть, он боялся остаться непонятым: ведь прежних, па-
мятных нам по недавним еще воспоминаниям подробностей детского
быта больше нет: они исчезли с общим бытом. Там, в России, и здесь
(курсив в источнике – А. У ), в бесчисленных беженских колониях дети
забыли не только об игрушках и гостинцах, но и о насущном. Многое
пропало для детской поэзии, многое должно было останавливать
автора, но книга вышла всё же бодрой [Н. В. 1920, 5].

Еще более решительно о детских стихах и рассказах Чёрного,
написанных в эмиграции, высказался Александр Куприн:
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Вот настоящая, прочная книга— для детей, чудесный подарок от неж-
ного, но и строгого Волшебника. Удивительной тайной владеет Саша
Чёрный: его стихи и рассказы одинаково увлекательны и для детей и
для взрослых дядей— признак высокого мастерства и художественной
правды. А главное, с детьми он не фамильярничает и у них не заиски-
вает. Поглядите, как он отделал приготовишку!
Раскрываешь наугад любую страницу и очаровываешься прелестью
красок и теплотою содержания. И чувствуешь, что все у него живые, и
дети, и зверюшки, и цветы. И что все они— родные. <...>
А как хороши у Саши Чёрного детские игры и вечерние песенки! [Куп-
рин 1921, 2].

Впрограммной статье о положении русской зарубежной литера-
туры профессор Александр Ященко, бессменный редактор «Новой
Русской Книги», отметил творческую стойкость Чёрного, его «здо-
ровую детскую душу поэта»:

Чтобы дать детям матерьял для чтения, различные издательства нача-
ли усиленно печатать детскую литературу.... В Париже начал выходить
детский журнал «Зеленая Палочка». К сказкам теперь обращаются
с особеннойлюбовью. <...>Очевидно, в сказочныймирпросится сейчас
душа не одних детей, но и старых поседелых отцов. <...> Кто из бежен-
цев с удовольствием не раскрывал купленную для сына книжку сказок
и не зачитывался ею и не забывал свою горькую, бездомную, сиротли-
вую жизнь беженца.
Может быть, отчасти этим психологическим настроением объясняет-
ся и то, что среди новых книг в настоящее время значительную часть
составляют поэтические сборники. То же явление мы констатируем
и в России. Хорошие или плохие, неожиданно, иногда очень скром-
но, словно стыдясь своей ненужности, появляются они на рынок. <...>
Игорь Северянин в своей Тойла в Эстонии упорно продолжает мечтать
об изящной любви, о вервэне и прочих изысканностях буржуазного
мира. В Париже Александр Рубакин, врач по профессии, тоскует сре-
ди городских громад по полям далекой России. И лишь Саша Чёрный,
несмотря ни на что, сохраняет свою спокойную, здоровую детскую ду-
шу поэта и утешает всякого, кто прочитал его очаровательные, немного
даже старосветские идиллии [Ященко 1921, 6].

Высокую оценку получил составленный Чёрным сборник «Ра-
дуга. Русские поэты для детей», выпущенный берлинским изда-
тельством «Слово» в оформлении Ксении Богуславской (Пуни)35.
Рецензент пражского журнала «Воля России» обратил особое вни-
мание на искусный отбор составителя:
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В изящном издании, с нарочито примитивными заставками К. Богу-
славской, Саша Чёрный собрал свыше 400 стихотворений русских
поэтов. Выбор произведён [и] сделан опытной и любящей рукой. Стихо-
творения разбиты на отделы: Детство, Всё живое, Лукоморье, В садах
природы, Светлые крылья, Россия. Принадлежность некоторых сти-
хов к тем или иным отделам может представиться спорной. В целом
сборник предназначен, очевидно, для детей среднего возраста, хотя
ряд стихотворений (напр[имер], «Дон Кихот» Мережковского или раз-
личные стихи о России) доступны лишь пониманию юношества [Б. п.
1922b, 23].

ПомимоМережковского, Чёрный включил в книгу детские сти-
хотворения других авторов-эмигрантов—Ивана Бунина, Констан-
тина Бальмонта, Марии Моравской, Алексея Толстого, Владимира
Сирина (Набокова), Кальмы (Эмилии Кальманович),— и это дела-
ло «Радугу» уникальным изданием. Дореволюционная поэзия для
детей получала здесь продолжение в русской зарубежной литерату-
ре. Как справедливо подчеркнул в своем отзыве обозреватель газеты
«Руль», «Радуга» стала первой эмигрантской антологией детской
поэзии:

Вышедшая книжка является первой изданной заграницей детской
антологией. Талантливо подобранные стихотворения сборника знако-
мят детей с нашими лучшими поэтами; представлены не только все
классики, начиная от Державина, но и многие современные молодые
поэты, быть может, даже с излишней полнотой в ущерб стихотворе-
ниям старых поэтов. И этот выбор тем более досаден, что в условиях
эмигрантской жизни нелегко познакомить ребенка с известными пред-
ставителями нашей поэзии. По подбору стихотворений трудно решить,
для какого возраста предназначается книга. Произведения некоторых
молодых поэтов очень подошли бы для самого младшего возраста,
для книжек с картонными страницами, наряду с ними лермонтовская
«Морская царевна», стихотворения Хомякова, Аксакова.
Сборник издан великолепно с большим изяществом. Обложка и ри-
сунки талантливой художницы Богуславской, производят прекрасное
впечатление [И.М. 1921, 7]36.

Помимо издательства «Слово»37, Чёрный был связан контракт-
ными обязательствами с другими берлинскими антрепризами, как,
например, с открытой в конце 1921 г. книжной фирмой «Огонь-
ки»,38 владевшей правами на его «Живую Азбуку», выпущенную
в конце 1922 г. с иллюстрациями Mad’a (Михаила Дризо, 1887—
1953). О своем договоре с Чёрным издательство недвусмысленно



196 АНДРЕЙ УСТИНОВ

заявило в «Письме в редакцию» просоветской газеты «Накануне»,
чтобы предотвратить контрафактные намерения Госиздата:

Милостивый Государь

Г-н Редактор.

В литературном приложении№14 к газете «Накануне» в перечне книг,
намеченных Государственным Издательством к выпуску в свет— упо-
мянута «Живая Азбука» Саши Чёрного.

Настоящим письмом в редакцию Вашей газеты книгоиздательство
«Огоньки» обращает внимание на то, что авторское право на «Живую
Азбуку» Саши Чёрного на все страны, не исключая России, приоб-
ретено у автора книгоиздательством «Огоньки» в Берлине, которое и
приступило уже к изданию означенной книги.

Примите уверение в совершенном почтении.

Книгоиздательство «Огоньки»:

Ал. Гр. Левенсон.

Берлин, 21 август[а] 1922 г. [Левенсон 1922, 7].

В первую очередь, впрочем, Чёрный был задействован в из-
дательстве «Грани», где он заведовал литературной частью, зани-
мался подбором авторов и принимал решения о порядке издания
книг. Для этого издательства он подготовил следующий после «Ра-
дуги» детский сборник «Цветень», в котором приняли участие
и эмигрантские авторы, и те, кто остался в советской России.
«Первая книга „Цветеня“ распадается как бы на два отдела—
один для детей дошкольного периода, и в нем сказки Вяткина,
Соколова-Микитова, Крандиевской, Саши Чёрного, Бальмонта,—
писал в своем отзыве прозаик Глеб Алексеев,— другой для детей
периода школьного с рассказами Дроздова, Даманской, Лазарев-
ского, Пуни. Первый отдел душист, искренен, колдовство детской
в нем, страшно загадочная жизнь зверей и бук, над которой авторы,
уговорившись, поднимают краешек и показывают, что страшно-
го в ней мало. Особенно хороши сказки Вяткина и Крандиев-
ской— последнее написана чудесным русским языком» [Алексеев
1922b, 40].

Как вспоминал Дон-Аминадо в «письме из Берлина» к нему 22
февраля 1922 г., А. Ветлугин составил заключение о ситуации с та-
мошним книжным производством, не забыв, в том числе упомянуть
«Грани», Чёрного и издателя «Слова» Иосифа Гессена:
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Я всё оглядывался эти дни и высматривал и выискивал желательную
для Вас информацию. Итак:
1) издательское бешенство всё возрастает. Drang nach Osten. «Слово»
открыло магазин на Петровке, а С.А. Ефрон завтра выезжает в Пет-
роград, где ему возвращена типография. Далее «Слово» же переходит
постепенно на новую орфографию. <...> Из других из[дательст]в силь-
но работает «Универсальный Салон», перешедший с маленьких книг
на большие. Кое-что заказал он и мне. «Грани» из[дательст]во наибо-
лее проблематичное. Настроение правое, но с деньгами у них слабо.
Продаются и они однако хорошо и альманах («Грани».— А. У.) пошел
в Россию. Что до Вашей книги, как Вы знаете, они хотят сперва по-
лучить, а потом платить А.А. Яблоновский живет у Саши Чёрного.
На берлинском фоне, где в «Доме Искусств» в пятницу были Гессен и
Красин—А.А. и Саша кажутся ультразубрами. <...>
6) Вы бы имели в Берлине гигантский успех. Вас здесь знают и лю-
бят [Белобровцева 2011, 227—229]39.

Под «Вашей книгой» Ветлугин безусловно имел в виду застряв-
шую «книгу стихов для детей „Рассказ про мальчика Данилку, про
серую кобылку и еще про что-то“», которую Дон-Аминадо предпо-
лагал выпустить в издательстве «Север» [Б. п. 1921a, 34], но когда
этого не случилось, предложил ее «Граням». Чёрный писал ему
6 января 1922 г. на издательском бланке:

Дорогой Аминад Петрович!
Гонорары нашиместные такие: 5 марок строка стихов, 1500 марок лист
прозы (35000 букв приблизительно). ДляПарижа это, конечно, детские
игрушки, но что поделать... Парижский воздух очарователен, но книги
издаваемые в Берлине не могут расти в цене до бесконечности, ина-
че они просто сядут. Что касается Вашей книги, то пришлите Вашу
рукопись, после чего вопрос об ее издании будет решен окончатель-
но (принципиально он решен и теперь). Издать ее можно будет в 2.000
экз[емпляров] по цене, приблизительно, в 25 марок (книга небольшая).
Общие условия авторские: 15% с продажной цены книги, с авансом
по сдаче рукописи до ½ всей суммы. Для Берлина это лучшие усло-
вия, т. к. обычно платят 10—12% (причем акулами являются отнюдь
не издательства, а книжные магазины, которые грабят до 50% с цены
книги, не неся никакого риска). Такова прозаическая сторона вопроса.
Жду Вашего ответа и рукописей.
Berlin — Charlottenburg
Wallstr[aße] 6/III
Ваш А. Чёрный [Письма Чёрного 2015, 78].
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Несмотря на присутствие «Рассказа про мальчика Данилку, про
серую кобылку и еще про что-то» в библиографии Анатолия Алек-
сеева «Литература русского зарубежья. Книги 1917—1940», это
издание не было осуществлено ни в Париже [Алексеев 1993, 67],
ни в Берлине [Письма Чёрного 2015, 80]. К тому же деятельность
«Граней» в области детской литературы постепенно стала сходить
на нет. Чёрный написал об этом Дон-Аминадо 3 июля 1922 г., по-
путно рассуждая о других формах изданий для детей:

Что касается сборников для детей (не периодических), то в этой об-
ласти, мне кажется, легче справиться с задачей,— т. к. можно давать
и переводы и научно-попул[ярные] очерки, а кое-что и из готового
материала (народные, малоизвестные сказки, стишки и пр.).
Если соберетесь теперь в Берлин, то мы на эту тему с Вами обстоятель-
но побеседуем <...>.
Сейчас вообще с книжными предприятиями в Берлине всё хуже: цены
растут и растут, читатель начинает шарахаться, а русские парижане
только теперь начинают раскачиваться и приходить к немного запоз-
далому выводу, что только в Берлине русскую книгу и можно издавать.
Я же лично просто устал от книжной стряпни и хочу обратиться к сво-
ему первородному греху: т. е. хочу писать—совмещать эти два дела,
увы, невозможно [Письма Чёрного 2015, 79].

Как раз один из таких подходящих вариантов, он придумал для
«Волги», никак не нарушив при этом других своих соглашений.
В течение нескольких месяцев издательство выпустило одну за дру-
гой три иллюстрированные книги— все в переводахСашиЧёрного:
«Маленького короля» Ганса Пеллара и Фрица Остини40, «восточ-
ную сказку» из собрания Вильгельма Руланда «Гелокандр»41 и
пересказанную Рихардом Демелем сказку «Волшебный соловей»42.
На последнее издание отозвался Владимир Набоков, в начале свое-
го литературного пути периодически выступавший в роли критика:

Молодые народы не имеют хорошей детской литературы точно так
же, как юноша редко умеет занимать ребенка. Еще недавно детские
книги в России были пропитаны преступной пошлостью «задушевного
слова», написаны были безграмотно, кое-как— какое дело ребенку
до формы!— и украшались рисунками аляповатыми, небрежными,
не остающимися навсегда в памяти светлыми, слегка волнующими
образами, как остаются краски детских книг, составленных истинны-
ми художниками. Книга для детей тогда хороша, когда привлекает и
взрослого.
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За последние годы поняли, что ребенок бессознательно требует от кни-
ги изысканную простоту слога,— без сюсюканья и без пословиц,— и
тщательную изящность иллюстраций. Потому-то он полюбит и «Дет-
ский остров», и многие другие милые книги, любовно изданные за ру-
бежом,— и среди них... «Волшебного соловья». Стих Саши Чёрного
легок, катится нежно-гуттаперчевой музыкой,— и сказка Демеля в его
передаче веет свежей, чуть дымчатой мягкостью. Всё это лишний раз
показывает, какой тонкий, своеобразный лирик живет в желчном ав-
торе «сатир».
Иллюстрации И. Глейтсмана [sic!] прелестно и мягко расцвечены и
сливаются с текстом. Приключения бедного соловья переданы чрез-
вычайно привлекательно и выраженьем того, что поэты неуклюжи
вжизни, под бременем обиходных обид, является рисунок№5, на кото-
ром соловей, убегающий в пустыню, похож на курицу [Сирин 1924, 7].

Следом за откликом Набокова газета «Руль» напечатала анонс
ежемесячника «Ванька-Встанька». Первый «журнал для детей»
русского Берлина понятным образом ориентировался на своего пря-
мого предшественника— «Зеленую Палочку» Дон-Аминадо, соот-
ветствуя ей прежде всего в отрицании образцов дореволюционной
детской периодики. «В первых числах апреля в Берлине выходит
в свет№1 ежемесячного журнала для детей „Ванька-Встанька“ под
редакциейMad’a и Г. Росимова,— сообщалось в хронике.— В еже-
месячнике, кроме обычного отдела рассказов, сказок, стихов—
особое внимание уделяется выявлению самостоятельного детско-
го творчества в отделе оригинальных детских рисунков, рассказов
и пр. К каждому номеру „Ваньки-Встаньки“ будут даваться прило-
жения, состоящие из самостоятельных книжек, листов для вырезы-
вания и т. д. Журнал будет богато иллюстрирован. Номер выходит
в красочной обложке» [Ванька-встанька 1924, 7].

Дебютный выпуск «Ваньки-Встаньки» вышел в свет во второй
половине апреля [Ванька-встанька 1924а, 8], и заслужил востор-
женный отклик того же знатока детской литературы и постоянного
обозревателя газеты «Руль»:

Журнал для детей несомненно отвечает назревшей потребности.
Остроумно заглавие, ярко нарисованная красочная обложка, удачные
рисунки и заставки— такова внешняя сторона «Ваньки-Встаньки».
Среди разнообразного и богатого содержания на первом месте необ-
ходимо поставить талантливый рассказ Н. Давыдовой. Автор с про-
никновениям в детскую психологию ярко рисует приключения кота
«Фыр[ь]ки». Рассказ иллюстрирован прекрасными рисункамиMad’a.
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Хороша сказочка г. Яновского о черепахе и белке.

Рисунки г. Mad’a («Наши читатели» и «Что было бы...»), отличаю-
щиеся обычными достоинствами этого талантливого рисовальщика,
несомненно обратят на себя внимание маленького читателя. Едва ли
только юный читатель (журнал предназначен для детей дошкольного
возраста) может вполне оценить всё остроумие и экспрессию рисунков.

Очень удачна мысль редакции давать в каждом номере отдел «зна-
менитые дети». К сожалению, нельзя признать удачным помещение
в первом номере этого отдела заметки о Д. Когане, «который так ловко
играет в кинематографе» и «подарил своей маме преуютный домик,
а папе— автомобиль».

Нельзя не приветствовать выхода «Ваньки-Встаньки» и пожелать ре-
дакции журнала, поборов все трудности по созданию хорошего дет-
ского журнала, объединить рассеянных по всему миру маленьких
читателей [Дм. 1924a, 5].

Редакторами «Ваньки-Встаньки» выступилиМихаил Дризо, ка-
рикатурист и иллюстратор «Живой Азбуки» и, как и Чёрный, еще
один новообретенный автор «Волги», поэт и критикЮрий Офроси-
мов (1894—1967). Справка нем появилась в журнале «Русская Кни-
га»: «Георгий Викторович Росимов ([Юрий] Офросимов), б[ывший]
сотрудн[ик] московск[их] еженедельников, в 1918 г. работ[ал]
в харьковск[их] журнал[ах] „Колосья“ и „Хоровод“. Участв[овал]
в берлин[ском] журн[але] „Жизнь“ и в газете „Голос России“.
Ныне сотрудн[ичает] в газ[ете] „Руль“. Выпускает сборник стихов
в изд[ательстве П.И.] Ладыжникова» [Б. п. 1921b, 29].

Знавший Офросимова в те годы прозаик Роман Гуль вспоминал
его в берлинской (и наиболее правдоподобной) части своих мемуа-
ров:

В гражданскую войну он попал в Прибалтику, в «армию» Бермонда-
Авалова. И засел так в каком-то лагере. По просьбе Голубцова Станке-
вичу удалось достать ему визу в Берлин, что было тогда нелегко. Юрий
писал об этом так: «Я попал в Берлин, побывав в несколько странной
„освободительной армии“, которая, воодушевленная приказом коман-
дующего „бей в морду, как в бубен, за всё отвечаю!“, вместо Москвы
захватила одну из столицПрибалтики, к счастью, бескровно. Но и этого
для меня было достаточно, и я, кое-как в остатках военного обмундиро-
вания, с помощью доброй руки, протянутой из Берлина совершенно до
тех пор не знакомого мне В[ладимира] Б[енедиктовича] Станкевича,—
осел в Берлине». Юрий был очень талантлив. Наружностью был цы-
ганистый, мать его была Рахманинова. Характер— очень русский—
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до Обломова. Полная богема и поэт Божьей милостью. В «Жизни» он
дебютировал стихами <...>.

Стихи эти необычайно нравились Станкевичу уже по одному тому, что
для «Жизни» были «программны». <...> Своими стихами он сразу же
выделился в русском литературном Берлине и вскоре издал сборник
«Стихи об утерянном» [Гуль 1984, 47—48]43.

Офросимов попал в «Волгу», имея устойчивую репутацию авто-
ра книг для детей, сложившуюся за время его сотрудничества с дет-
ским отделом «Издательства И.П. Ладыжникова»44. «Талантливый
поэт сумел подойти к детям легко, без тени неестественности,—
писал Гуль обо всех „сказках Росимова“ скопом.— Его детские
стихи в своей музыке не просты как 2 × 2 = 4, что обычно преподно-
сится в детской литературе. В нихмножество ритмов, неожиданных
переходов, перебоев. Но внутренняя сложность не ощущается де-
ланностью. Она органична, легка и в детском чтении будет ярко
запоминаться. <...> И юмор и лирика сказок Росимова, прекрасно
изданных, со многими цветными иллюстрациями,— будут хоро-
шим подарком для русских детей» [Гуль 1923, 18—19].

Судя по сочувственным рецензиям в эмигрантской прессе45, эта
серия «книжек-картинок», большинство из которых была написана
в тандеме с его близким другом поэтом Владимиром Корвин-Пио-
тровским46, пользовалась спросом. «Издательство И. П. Ладыжни-
кова делает прекрасное дело, выпуская детскую литературу,—
восклицал обозреватель газеты „Накануне“.— Все книги большо-
го, хорошего формата, на прекрасной бумаге, шрифт— крупный,
подходящий для детских книг» [Z 1924, 8]. Сам же Офросимов
вспоминал эту затею с изрядной долей иронии, как чистой воды
авантюру:

Одно крупное русское зарубежное издательство купило у немецких из-
дательств серию книжек-картинок для детей, и надо было немецкое
«пересоздать» на русский лад. То есть, к иллюстрациям, бывало, по-
настоящему хорошим, но порою типично немецким, сочинить нечто
подходящее в русском духе в стихах, иногда целые поэмы. Случа-
лось, что заказы давались на несколько книжек и к определенному
сроку, тогда в помощь призывался Корвин. Я ложился на постель,
а он— на кушетку, и, упиваясь кофе уже не ячменным, а настоящим,
мы, кто скорее, изготовляли книжку, не очень много думая о целях
воспитательных и утешая свою совесть тем, что такие упражнения спо-
собствуют технике стиха и, стало быть, как-то всё же идут на пользу
истинной поэзии [Корвин-Пиотровский 1969, 261—262].
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Для «Волги» Офросимов написал книжку «Лизочек»— воль-
ный пересказ «Дюймовочки» Х.-К. Андерсена, которая заслужила
сдержанную похвалу постоянного обозревателя эмигрантской дет-
ской литературы: «Поэма „Лизочек“ по фабуле повторяет содержа-
ние хорошо известной андерсеновской „Дюймовочки“. Прекрасны-
ми стихами передаются все приключения маленькой путешествен-
ницы. Поэма удачно иллюстрирована Э. Бесковой» [Дм. 1923b, 8]47.
Известный в эмиграциифельетонист и сатирикЖакНуар (наст. имя
Яков Окснер; 1888—1941?), знакомый Потёмкина по Кишиневу,
высказался о ней еще более лаконично: «Недурна поэма „Лизочек“
(изданная „Волгой“ с большим вкусом)» [Нуар 1924, 3]48.

Другая книжка Офросимова «Счёты— без заботы» была изда-
на с подзаголовком «Веселая арифметика», и рецензент в первую
очередь отметил ее пропедевтическую составляющую: «Предпри-
нятая книгоиздательством „Волга“ серия художественных книжек-
картинок для детей младшего, дошкольного возраста с преоблада-
нием картинок над текстом займет почтенное место в библиотеке
маленького читателя. <...> „Веселая арифметика“ г. Росимова в ин-
тересной и понятной форме знакомит ребенка с начатками ариф-
метики» [Б. п. 1924, 8]49.

Вскоре после выхода книжек Офросимова «Волга» заявила
в разделе «Художественные книжки-картинки» своего нового ка-
талога о подготовке к изданию поэмы для детей «Зеленая шляпа»50.
Вероятнее всего, кандидатуру Потёмкина как потенциально ценно-
го для издательства автора предложил не кто иной, как Саша Чёр-
ный. Вряд ли без его участия литературное творчество поэта могло
оказаться в зоне внимания «русского Берлина», особенно учитывая,
что бытовое положение Потёмкина продолжало оставаться сугубо
периферийным. Невозможно представить более скупую на инфор-
мацию справку о его появлении за границей: «Петр Петр[ович]
Потёмкин, б. сотр[удник] „Нового Сатирикона“, „Петроградской
Газеты“ и др., живет в Кишиневе» [Б. п. 1921c, 29].

Чёрный включил два стихотворения Потёмкина в свою заме-
чательную антологию «Радуга»: «Жара» и «Базар», были поза-
имствованы из близкого для них обоих журнала «Сатирикон»51.
Чёрный всегда относился к поэту с нескрываемой нежностью, при-
знавая его редкий литературный талант. Он отозвался на внезапную
смерть Потёмкина 21 октября 1926 г. одновременно стихотворени-
ем «Соловьиное сердце» [А. Чёрный 1926, 8]52 и очерком «Русский
палисадник», ностальгическое заглавие которого обыгрывало по-
тёмкинскую «Герань»:
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Но основным своеобразным трудом поэта, его художественным по-
двигом, четким и ярким, остается «Герань», насаженный им русский
палисадник, многокрасочная галерея городских типов, живые махро-
вые русские цветы. Так живы они в памяти и так бодро и радостно
напоминают они со страниц маленькой книги о чудесной, великой
стране, в которой мы когда-то жили...
Путь творчества поэта никогда не сливался с большой дорогой. Шум-
ный, взмыленный успех Городецкого и поэзобарабанная карьера Севе-
рянина отгорели, как ракеты, не оставив после себя даже следа.
Потёмкин в этом смысле никогда не был «модным» и, всегда оставаясь
поэтом, никогда не был стиходелом.
Но если сегодня выпустить на свет его избранные страницы,— у нас,
несомненно, будет одной любимой книгой больше [Чёрный 1926, 3]53.

Два года спустя Чёрный написал проникновенное предисловие
«Путь поэта» к посмертному сборнику «Избранные страницы», вы-
пущенному парижским издательством «Таир»54, где специально
отметил, что во всех своих проявлениях— и в литературе и в жиз-
ни—Потёмкин неизменно выступал как большой поэт:

Беспечный и бескорыстный, он был поэтом не только в своих кудрявых
звонких стихах. Его страницы— отражение того странного, неповто-
римого душевного строя, который в каждом движении, в каждой
мысли, воплощенной в стихе и не воплощенной, определяется ста-
ромодным словом «поэт»... Потёмкин был таким поэтом с головы до
ног...
Узнать его руку можно сразу даже по любой неподписанной им лириче-
ской мелочи в старом «Сатириконе». В каждой мелочи, как в мельчай-
шем осколке алмаза, всё та же игра: грациозная, порывистая веселость,
прерывистый вольный ритм, добродушное юное лукавство, четкая и
чеканная словесная графика [Чёрный 1928, 7].

Явно не без участия Чёрного произведения Потёмкина стали
встречаться и в недетских журналах «русского Берлина». Несмотря
на существующие предположения, он никогда не жил в Германии и
все свои сочинения присылал из Праги55. В октябре 1922 г. в жур-
нале «Сполохи» появилось его стихотворение «По снегу бубенцы...
/ Далеко...» [Потёмкин 1922b, 2], включенное им в «Отцветшую
герань» под названием «Тройка»56.

В ноябре в журнале «Веретёныш»57, рядом с «5 рассказами для
читателей» другого «сатириконовца»АркадияАверченко, были на-
печатаны четыре стихотворения Потёмкина из цикла «Париж»58 —
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«И я сидел в кафе, и я смотрел на вас / Деревья чахлые заплеванных
бульваров...»), «Зеркала, зеркала, зеркала...», «Парижанка» («Как
съизмальства привыкшая к прудам...») и «Я всего на одну / На мгно-
венье взгляну...» [Потёмкин 1922d, 9]59. Здесьже появился его ответ
на редакционную анкету «Завтрашний день русской литературы»:
«Будущее русской литературы? Где оно? Будущее ее в языке. Язык
в России. А где Россия?— За границей, ибо страна интернационала
не Россия» [Потёмкин 1922c, 4].

С Сашей Чёрным была связана и его посмертная публикация
в берлинско-парижском журнале «Жар-Птица», первый номер ко-
торого открывался стихотворением Чёрного «Искусство» («Бог,
злой Отец, нас соблазнил Эдемом...») [Чёрный 1922]. В №14 жур-
нала появилась его новелла «Автомат, или чудеса, случившиеся
в Старой Праге в 183... году», сопровожденная редакционным
примечанием: «В этом же номере помещен рассказ безвремен-
но угасшего П.П.Потёмкина, написанный им за несколько дней
до кончины» [Потёмкин 1926, 33]60.

Однако главным в его литературной биографии этих лет ста-
ло издание «Зеленой шляпы». Поэма для детей Потёмкина попала
в основные списки зарубежной русской книги. В берлинском «Ка-
талоге книг, вышедших вне России 1924» она была учтена в разделе
«Книги для младшего возраста» как «Зеленая шляпа. Сказка в сти-
хах. С рис[унками] в краск[ax] (Изд. „Волга“) н[овая] о[рфография]
в переплете» [Каталог..., 1924, 65]. То, что авторство книги при-
надлежало Потёмкину, было указано только в напечатанной там
рекламе издательства [Там же, [218]]. С именем автора «Зеленая
шляпа» была включена как в библиографию зарубежной детской
литературы, составленную пражским Комитетом русской книги:
«Потёмкин, П. Зеленаяшляпа. (Книжка-картинка). Изд. Волга. Бер-
лин. 24 г. 18 с.» [Русская зарубежная... 1924, 160].

Иная реклама «Волги» с указанием нового адреса в Шарлот-
тенбурге (Knesebeckstrasse, 26) появилась в изданном берлинским
издательством «Москва» альманахе «Русская книга заграницей»,
где поэма Потёмкина была представлена иначе: «ЗЕЛЕНАЯШЛЯ-
ПА. Сказка в 10 картинах Г. Фрониуса, стихиП.Потёмкина. (Размер
29 × 31 сант[иметр])» [Русская книга... 1924, [56]]. Но несмотря ни
на что, ни одной рецензии на книгу в эмигрантской прессе не по-
явилось— так «Зеленая шляпа» стала библиофильской редкостью.

Впервые с 1924 г. поэма Потёмкина воспроизводится здесь
в издательской орфографии с избранными иллюстрациями
Г.Фрониуса, как они были отпечатаны с авторских клише в берлин-
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Рис. 3. «Зеленая шляпа», 1924. Обложка

ской типографии «H. S.Hermann & Co.», по экземпляру «Зеленой
шляпы» из отдела редких книг библиотеки Амхерст-колледжа
(штат Массачусетс)61.

Зеленая шляпа

Мой дед был стар и глух, и сед
Он жил на свете много лет.
У деда был большой сундук
А в сундуке лежал сюртук—
Не как у папы, а другой—
Коричневый— рукав большой!
И шляпы были там горшком
Каких я не видал потом!
Начало
Когда то, в юные года,
Был дед художник хоть куда!
Картины красками писал,
За них медали получал.
Я как-то деда попросил
Чтоб в красках он изобразил
Как он когда то раньше жил
И что он ел и что он пил
Какие шляпы он носил?
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Рис. 4. «Зеленая шляпа», иллюстрации Г.Фрониуса, 1924.

Стал краски дед искать и кисть...
Их нет!— Барбос изволил сгрызть!
Но дед помог беде такой
Бумаги он купил цветной
Взял ножницы и... раз, два, три...
Картинку вырезал. «Смотри!
«Таким вот был когда то я
«Вот мой сюртук и трость моя,
«Большим тогда я франтом был
«И шляпу только что купил
«Меня прикащик провожал
«И кверху я свой нос задрал»!

Была та шляпа— первый сорт,
И дед был шляпой очень горд...
Вот он стоит задравши нос
И лает на него Барбос—
От радости не чует лап,—
Ни у кого таких нет шляп!
Но две соседки, тут как тут,
Про шляпу разговор ведут:
«Смотри, отставил ногу в бок,
«Надел на голову горшок,
«Напыжился, как будто ёж,
«И думает, что он хорош!
«Нет! Шляпа слишком зелена
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«Да и не модная она!»
Но дед решил: «У этих баб
«Есть разве вкус по части шляп!
«Одет я право лучше всех!»
Но... дед забыл, что гордость— грех:

Хоть шляпа— нету шляп модней,
Но недостаток есть у ней
Она мала ему слегка
И черезчур уже легка.
Чуть ветер дунул— сорвалась
Она и полетела в грязь!
Пустился дед ее ловить
Но шляпа мчится во всю прыть!
Тут проходил невдалеке
Сосед с газетою в руке...
Напрасно дед ему кричал,—
Он ничего не замечал!
И шляпу новую, как ком,
Притиснул в лужу каблуком!
О, Боже! Что за страшный вид:
Она лежит, а дед стоит
Свой взор на шляпу устремив...
—Не будь заносчив и спесив!

Всё, что измято каблуком,
Исправил мастер утюгом.
И снова шляпа хоть куда,
И дед гуляет, как всегда.
Но, так как в тучах горизонт
Он взял с собою новый зонт.
Вот дед идет. За дедом вслед
Идет его невеста Кэт.
Вдруг ветра дерзостный порыв
Срывает шляпу. Всё забыв
Бросается за шляпой дед
Ловить ее— но счастья нет!
Что-б шляпу вынуть из под ног
На новый зонтик дед налёг.
Сломался зонтик пополам
И—носом в лужу дед! О, срам!
Невеста здесь! Невестин взор
Блеснул насмешкой! О, позор!
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Мой дед (сильна была в нём спесь)
Решил, что всё погибло здесь,
Что нужно в дальние края
Уплыть, обиду затая.
Вот снарядился он в поход
И корабля у моря ждет.
А между тем бандит не спит—
Все сундуки украл бандит,
И дед на палубу взошел
Без сундуков ужасно зол!
Пускай сияет солнцем день,
Пусть шляпа вздета на бекрень,
Что толку в ней, на что она,
Раз в деде спесь уязвлена!

В далёкой Африке мой дед
Решил искать забвенья бед.
«Пускай не признан дома я—
«Признают дальние края
«Мой гордый ум. Мой тонкий вкус!
«Оценит доблестный зулус!
«За шляпу новую горшком
«У них я стану королём!»
Вот дед по Африке идет
И ищет, где же тут народ?
Нет никого! Лишь у лиан
Играет пара обезьян.
Дед вздумал фиников нарвать,
Вдруг обезьяна шляпу— хвать!
Напрасно дед бежит за ней
Она уж скрылась меж ветвей!

Печален дед— урок тяжёл
Уже наверно на престол
Его не возведет зулус!
И с горя дед купил картуз!
Корабль бежит в волне морской,
Мой дед на нём плывёт домой.
Вот он приплыл. Его здесь ждут
Его невеста тут как тут.
Невесту к сердцу дед прижал,
Картуз на деде дыбом встал,
Но не упал! Но не упал!
И дед сейчас же клятву дал:



«Зеленая шляпа» Петра Потёмкина... 209

Рис. 5. «Зеленая шляпа», иллюстрации Г.Фрониуса, 1924.

«Нет, к чорту спесь! Я ей не раб!
«Носить не стану модных шляп.
«Убрать все шляпы и сюртук
«Скорей в какой-нибудь сундук!»
И прожил много, много лет
С женой своею в счастьи дед.
И всю то жизнь, забыв свой вкус,
Он носит старенький картуз

А в Африке великий шум,—
Шумят мартышки как самум,
Никак не могут порешить
Как им со шляпой поступить.
Кричат, бегут со всех сторон,
Но помирил их умный слон,
Он шляпу хоботом схватил
И бросил в Нил, а крокодил
Ту шляпу по ошибке съел
И, через сутки околел!
С тех пор ни русский, ни араб
Таких не носит больше шляп.
Конец
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Примечания
1 См.: The Andé Savine Digital Library: https://dc.lib.unc.edu/cdm/item/

collection/rbr/?id=31566.
2 Ср. ремарку рецензента о его поэтической генеалогии, специально для

эмигрантского читателя: «Когда-то, еще до революции, присяжный
поэт „Сатирикона“ П.П.Потёмкин выпустил книгу своих стихов под
названием „Герань“» [Е. А. 1923, 3].

3 В этой же рекламе подписки на 1912 г. Потёмкин был назван «сотруд-
ником» Литературного отдела «Галчёнка» наряду с Арк. Аверченко,
М. Горьким, А. Куприным, А. Толстым и др.

4 Ср. наблюдение относительно пасторальных фрагментов в пушкин-
ском романе: «Анализируя детскую поэму Потёмкина „Боба Сквоз-
няков в деревне“, Лощилов обращает внимание на склонность поэта
к пародированию и „блестящее владение онегинской строфой“ <...>.
Хотелось бы уточнить, что в данном случае использован прием сти-
лизации, а не пародирование, как в стихотворении „Парикмахерская
кукла“ с его протестом против символизма. Пародирование предпола-
гает внутреннюю полемику с первоисточником, чего нет и не может
быть в „Бобе...“. Пушкинские строки не раз становились предметом
стилизации в творчестве сатириконцев, прежде всего в силу их обще-
известности и пластичности...» [Брызгалова 2012, 233].

5 Впрочем, некоторые обозреватели отнеслись к опусуЧуковского скепти-
чески. См., например, анонс детских спектаклей в петроградском теат-
ре «Студия»: «18, 20 и 22 февраля идет пьеса Н. Гумилева „Дерево пре-
вращений“. Перед началом представления выступает К.Ив. Чуковский
со своей поэмкой для детей „Крокодил“» [Жизнь Искусства 1919, 2].
См. также неучтенную, как и приведенный выше отзыв, рецензию в той
же газете: «Веселая и забавная шутка, года три назад печатавшаяся
в детском приложении к „Ниве“ и не раз читанная автором с эстрады,
вышла в новом издании, в виде большой красивой тетради. Автор по-
нимает и искренно любит детей и умеет дурачиться умно и смешно.
Текст хорошо иллюстрирован шаржами талантливого Ре-Ми, слегка
переделавшего свои прежние рисунки, помещенные в „Ниве“. Для ма-
лышей это очень подходящий подарок» [Б. п. 1919, 2]. (Ср.: [Берман
1999, 295]).

6 Обозреватель «Накануне» А. Вольский (Гройним), тем не менее, выска-
зал свои претензии к берлинскому переизданию: «Издательство „Эпо-
ха“ до известной степени „испортило“ книгу, напечатав ее по старой
орфографии, которая меньше всего нужна подрастающему поколению.
Между тем, в витрине магазина „Книга“ нам пришлось видеть пре-
красно изданного „Крокодила“, напечатанного по новой орфографии.
К чему такое двуязычие?..» [Вольский 1922, 5]. За исключением это-
го отзыва, другие рецензии из эмигрантской прессе в библиографии
Чуковского не упоминаются (ср.: [Берман 1999, 295]).

https://dc.lib.unc.edu/cdm/item/collection/rbr/?id=31566
https://dc.lib.unc.edu/cdm/item/collection/rbr/?id=31566
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7 Издания «Волги», к сожалению, не нашли отражения в недавней мо-
нографии, посвященной русской зарубежной литературе для детей
[Preindl 2016].

8 Чуть позже Биншток также откликнулся на книгу Нитти, см.:
[Г. Б-къ 1923, 27] (этот номер журнала вышел только во второй
половине апреля 1923 г.; ср.: [Дни 1923, 13]).

9 [Рекламный анонс] // Новая Русская Книга. 1922. №11/12. С. [56].
Здесь же было объявлено о подготовке русского издания книги Нитти
«La decadenza dell’Europa» (1922), которое было осуществлено «Вол-
гой» в 1923 г., и вскоре вышло в другом переводе, но под тем же
названием («Европа над бездной») в Петрограде и под другим («Вы-
рождениеЕвропы»)— вМоскве.Издание «Волги» выгодно отличалось
авторизованным переводом Е.Шрейдера и наличием «предисловия
автора к русскому изданию». Годом позже издательство выпустило тре-
тью книгу Нитти «Трагедия Европы. Что сделает Америка?». Все три
книги указаны в каталоге Союза русских издателей и книгопродавцев
в Германии: [Каталог... 1924, 110].

10 Хронология деятельности издательства восстановлена Г. Кратцем [Kratz
1999, 564]. См. также отзыв (возможно П.Шутякова) о первой детской
серии «Волги»: [—в 1922, 11].

11 Возможно название издательства было позаимствовано у петроград-
ского альманаха «Ёлка. Книжка для маленьких детей», вышедшего
на рубеже 1917—18 гг. в серии «Парус: Детские книги. Под редак-
цией Александра Бенуа и М. Горького»; см. подробнее: [Устинов 2019,
297—300]. Тем более что первой книгойА. Белокопытова стал сборник
«Ёлочка», выпущенный издательством «Север» [Каталог... 1924, 73].

12 Ср.: [Димяненко 2015, 96]. Издательство «Ёлочка» позиционирова-
ло себя как «издательство детских книг» (см.: [Kratz 1987, 70];
[Kratz 1999, 515]). Об истории его возникновения написал рецен-
зент газеты «Накануне»: «История книг[и] любопытна. Ее редактор,
А.И. Белокопытов, метранпаж больших московских издательств, ор-
ганизатор и руководитель школы типографского дела в бывшем Вюн-
сдорфском лагере. В этой школе обучается производительному труду
несколько десятков бывших интернированных офицеров белых армий.
При школе, благодаря энергии того же А.И. Белокопытова, вырос-
ла небольшая типография, при типографии— издательство детских
книг. Один из немногих поучительных примеров того, как благие эми-
грантские намерения не глохнут, а разрастаются, создаются из ничего,
благодаря железной энергии и самоотверженности руководителя, вы-
шедшего из народа. Содержание книги подобрано с тщательностью,
делающей честь начинающему редактору. Во всяком случае, книга за-
служивает гораздо большего сочувствия, чем множество макулатуры,
изданной „для детей“ просвещенными интеллигентами спекулянтско-
го типа. <...> Рисунки художника Животовского вполне удовлетвори-
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тельны. Внешность книги самая располагающая. Пожелаем трудовому
издательству всякого успеха, а книге— заслуженного распростране-
ния»[Х.А. 1922, 4]. Книги «Ёлочки» перечислены в каталоге Союза
русских издателей и книгопродавцев в Германии: «Наглядная отрывная
азбука», составленнаяА. Белокопытовым, четыре книжки с рассказами
писателя-натуралиста Модеста Богданова под общим заглавием «Рас-
сказы дедушки» и новелла «Верные собаки» в переводе с английского
Н. Бутеневой [Каталог... 1924, 69, 72, 159].

13 О «Зеленой палочке» см. также: [Preindl 2016, 88—91]. «Как Зеле-
ная Палочка?— спрашивал А. Толстой в сентябрьском письме к Дон-
Аминадо.— Вчера сюда приехал Миша Цетлин и первое, что сказал,
что он обижен, что его не пригласили в „З[еленую] Пал[очку]“. <...>
Он сказал, что Палочка будет иметь неслыханный успех» [Письма Тол-
стого 2016, 50].

14 См. замечание Ветлугина о бунинском переводе «Гайаваты» в пись-
ме к Дон-Аминадо 12 августа 1921 г.: «Мы все смеялись, пили, ели
гуляли, <...> а тем временем умер Александр Блок. Никакое другое со-
бытие, никакая другая смерть (включая самыхблизких людей) немогла
бы произвести на меня такого тягостного впечатления. Так глупо, так
ненужно всё: и рю де ла Помп, и фельетоны всех [говнюков] собачьих
и Лонгфелло в переводе и с предисловием Бунина. Представляю се-
бе старую психопатку Гиппиус— что ж, она, надо думать, довольна?»
[Белобровцева 2011, 221].

15 Толстой писал Дон-Аминадо 6 ноября 1920 г.: « Милый Аминад Пет-
рович, во-первых:— рукопись „Детства Никиты“ переданная Вам Ре-
мизовым, только часть, предназначенная для этого номера, 8, 9 и 10
страницы главы „Битва“ я передал сегодня З[носко-]Боровскому, 11 и
12 страницы (это всё) передам завтра прямо для Вас. Мне необходима
(курсив автора – А. У ) корректура. Затем, т. к. я сижу окончательно без
денег, то я бы хотел Вам продать книгу „Детство Никиты“ на корню
и, получив деньги, написать ее, не отрываясь. <...> Сейчас я в запале
писать эту вещь и мог бы написать ее в 3 недели— всего в 4 листа
сорокатысячных» ([Письма Толстого 2016, 51]; изъяны публикации
исправлены по автографу: Columbia University Libraries. Bakhmeteff
Archive (New York, NY). Aminad Petrovich Shpolianskii Papers, 1917—
1957. BARMs Coll/Shpolianskii. Box 2; далее везде— BAR с указанием
коробки).

16 См. в письме Толстого к Дон-Аминадо: «Я писал тебе несколько
раз, но, очевидно, письма не дошли. Книжка „Необ[ыкновенное]
Пр[иключение Никиты Рощина]“ издана прекрасно,— спасибо,
(несмотря на перевернутую строчку). Но книжка лёгенькая и ни-
чего не стоит ее перевернуть и прочесть то, что кверху ногами.
Появилась ли книжка в продаже? Послал ли ты ее для отзыва в газеты.
Пожалуйста, пошли Набокову (Руль), Василевскому (Пос[ледние]
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Нов[ости] и Алек[сандру] Яблоновскому (?) в Об[щее] Дело. Но ты,
конечно, всё это уже сделал. Почему же не появляется объявление?
Я дьявольски честолюбив...» (BAR. Box 2; ср.: [Письма Толстого 2016,
52]).

17 См. письма Толстого к Дон-Аминадо 1921 г.: «Милый Аминад, Пожа-
луйста либо сам сообщи Ветлугину, чтобы он зашел ко мне завтра часа
в 2—3, либо сообщи его адрес. Я очень беспокоюсь по поводу одно-
го дела. Адреса Ветлугина не знаю и плохо сплю—ночью вскакиваю
в холодном поту от беспокойства. Твой А. Толстой»,— и его реакцию
на рецензию А. Ветлугина: «Здесь, в Германии, живем мы шумно и
бестолково <...>. Литературные дела обстоят очень недурно,— идут
на прибыль, а не на ущерб, нам в Париже. Как Ваше кабаре? Передай
Ветлугину, что я его остро ненавижу за отсутствие писем и его улы-
бочки. Улыбается? А фонарный столб в ж[опу] не хочет?» (BAR. Box
2; ср.: [Письма Толстого 2016, 51—52]).

18 19 августа 1921 г. А. Ветлугин писал Дон-Аминадо: «В виду того,
что, когда Вы переступите в первый раз порог 31, rue Richelieu [ад-
рес „Зеленой Палочки“.— А. У.], я обрушусь на Вас длинным рядом
вымогательств (остро-денежного характера), я решил: 1) не считать-
ся письмами; 2) написал заметку о Никите Толстого с восторженной
оценкой кн[игоиздательст]ва „Север“» ([Янгиров 2004, 544]; ср.: [Бе-
лобровцева 2011, 223]). Об отношениях А. Ветлугина и Дон-Аминадо
см. также: [Устинов 2016, 229—230].

19 См. справку о его литературной деятельности в первом же выпуске
берлинскогожурнала «Русская Книга» в разделе «Судьба и работы рус-
ских писателей, ученых и журналистов за 1918—1920 г.»: «Евг[ений]
Алекс[андрович] Зноско-Боровский, с конца 1918 г. по конец 1919 г. пи-
сал статьи о театре в газетах „Приазовский Край“ и „Свободная Речь“
в Ростове и „Утро Юга“ в Екатеринодаре, а также в журналах „Теат-
ральный Курьер“ и „Сцена и Искусство“. В настоящее время живет
в Париже (rue de Villejust, 7, Paris XIV). Пишет о театре и искусстве
Парижа в „Голосе России“ (Берлин), „Воле России“ (Прага) и в „Рус-
ских Сборниках“ (София). Имеет готовыми одну большую пьесу, две
одноактных» [Б. п. 1921а, 22—23].

20 «По сообщению Зноско-Боровского,— писал А. Ветлугину Дон-
Аминадо 23 августа 1921 г., — за время Вашего отъезда торговля
и почта дали около четырех тысяч франков. Александра Блока нет.
Мешочники— третья Россия— остались. Частенько захожу в Вашу
лавочку. Сидит Зноско, читает книжку, дремлет Робер, выгорают
переплеты» [Белобровцева 2011, 226].

21 Ср., тем не менее, запоздалый оптимистический анонс в берлинской
газете «Время»: «Издательство „Север“ выпускает романтич[еский]
альм[анах] „Кубок“ под ред[акцией] В.А.Амфитеатрова-Кадашева.
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В альманахе будут помещены произведения И. Бунина, А. Белого,
А.Амфитеатрова, П.Муратова и др.» [[Б. п.] 1923b, 3].

22 Этот период жизни Дон-Аминадо восстановлен Р. Янгировым: «Вот
некоторые эпизоды его биографии: с весны 1922 Дон-Аминадо жил
в Берлине и заведовал там литературно-художественной частью каба-
ре „Карусель“ Бориса Евелинова <...>. В декабре 1923 он переезжает
в Нью-Йорк, где работает в газете „Новое Русское Слово“ и организует
свои сольные или групповые юмористические вечера <...>. 24 апреля
1924 Дон Аминадо возвращается в Европу... а летом на несколько ме-
сяцев поселяется в Брюсселе... В том же году возвращается в Париж и
вместе с Николаем Колиным, Василием Шухаевым и Александром
Койранским открывает русский театр художественных интермедий
„Подвал в третьем этаже“, выступает в нем как автор и как актер»
[Янгиров 2004, 546].

23 Жена Потёмкина, которую Дон Аминадо вспоминал по московско-
му Союзу Журналистов рядом с поэтом: «...Петр Потёмкин, по уши
влюбленный в заведующую буфетом Любовь Дмитриевну, и поэтому
находившийся всегда за стойкой и всегда в приподнятом состоянии
духа...» [Дон Аминадо 1991, 202]. И вновь, когда рассказывал, как ра-
ботала газета «Последние Новости»: «В соседних комнатах на улице
Тюрбиго, над кофейней Дюпона,— работала контора, принималась
подписка, пожертвования в пользу больных, неимущих, инвалидов,
а по субботам выдавались гонорары, вычитывались авансы, и заве-
довавшая буфетом Любовь Дмитриевна, вдова Потёмкина, отпускала
в кредит сладкие пирожки собственного изделия и Кузьмичевский чай
в стаканах» [Там же, 286]. Художница и режиссер-кукольник Любовь
Шапорина (1879—1967) записывала в ностальгическом порыве 13 ок-
тября 1930 г.: «Обидно, что я пишу дневник только в тяжелые полосы
своей жизни. В Париже за всё самое лучшее, веселое, милое время,
25-й, 26-й год, я не написала ни строчки. <...> Постоянные заказы,
веселая работа с Ниной Гойер, дружба с Потёмкиными, Montparnasse.
И ни строчки за это время, подлая, не написала. Но я так хорошо помню
это время. <...> 21 октября 26-го года умер скоропостижно Потёмкин,
внутренно умерла Любовь Дмитриевна» [Шапорина 2011, 102—103].
В годовщину его ухода 21 октября 1930 г. она сделала еще одну запись:
«Четыре года уже, как умер Потёмкин. Что-то с Л. Д.?» [Там же, 103].

24 Популярная и известная актриса Евгения Хованская (1887—1977),
до 1917 г. жена Потёмкина. Играла у Николая Евреинова в театрах
«Лукоморье» и «Кривое зеркало».

25 В 1928 г. Евреинов стал негласным режиссером снятого по сценарию
ДонАминадо «Патэ-журнала русской эмиграции», «шутливогофильма
из жизни русск[ой] эмиграции на Балу Союза Журналистов в Париже»
(BAR. Box 2), в котором также принял участие близкий друг и шах-
матный соперник Потёмкина гроссмейстер Александр Алехин, годом
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раньше выигравший матч на звание чемпиона мира у Хосе Рауля Ка-
сабланки. См. подробнее: [Янгиров 2007, 352, 356—359].

26 Письмо адресовано: «Nemecko / Herrn Aminado / Theater ‚Karusel‘ Kur-
fürstendamm. / Berlin» (BAR. Box 1).

27 См. замечание о сходстве Бобы Сквознякова Потёмкина и «эмигрант-
ского дитя»КолиСыроежкинаДон-Аминадо: «Этот „дьявол, а не маль-
чик“ и не похож на Бобу, и похож, как похожи между собой все
проказливыемальчишкиопределенного возраста. Вряд ли удастся уста-
новить, был ли знаком Дон-Аминадо с этой ранней поэмой Потёмкина.
Но можно со всей определенностью утверждать, что данная тема оказа-
лась значимой для обоих поэтов-сатириконцев. Дон-Аминадо посвятил
Коле несколько стихотворений и прозаических очерков. Собранные
вместе, они составляют полную картину жизни любознательного и
живого мальчишки, познающего мир. Потёмкин представил читате-
лю целостное произведение о фантазере и баловнике Бобе. И оба
поэта попытались изобразить ребенка не с высоты миропонимания
взрослого человека, а как бы изнутри, заставляя читателя вспом-
нить собственное детство и окунуться в свои детские переживания»
[Брызгалова 2012, 234].

28 РГАЛИ. Ф. 781. Оп. 1. №12. Л. 27об.— 28.
29 РГАЛИ. Ф. 2182. Оп. 1. №140, л. 53—54; стихотворения записаны в аль-

бом 15 ноября 1924 года. Пяст также запомнил экспромтный портрет
Вячеслава Иванова пера Потёмкина:

Простерши длань, как вестник божий,
Он внемлет зову хляби стремной.
Речет о нем пиит прохожий—
«Се Россов кормчий иноземный».

[Там же, Л. 224; записано в альбом 8 декабря 1924 г.].
30 М.Шруба предположил, что автором статьи мог быть Анатолий Герман-

Вершховский [Шруба 2018, 209].
31 Подробное описание дано в разделе «Учебники» каталога Союза рус-

ских издателей и книгопродавцев в Германии: «Новые атласы по есте-
ственной истории для учащихся. (Изд. „Волга“). Четыре части по: Ч. I.
Анатомия. Ч. II. Млекопитающие. Ч. III. Минералы. [Ч.] IV. Птицы»
[Каталог... 1924, 166].

32 В этой серии «Волга» выпустила книги «Принц и нищий» Марка Тве-
на, «Хижина дяди Тома» Харриетт Бичер Стоу; «Робинзон Крузо»
Даниэля Дэфо; пособия «Коллекционер почтовых марок» и «Юный
химик. Краткое руководство по химии для юношества» (с 78 иллю-
страциями). См.: [Каталог... 1924, 73, 75, 76, 78, [218]]. О значении
этого обзора писал в своем отзыве на обе части «Русской зарубежной
книги» С. Кондаков: «В отделе детской литературы В.Н. Бобринская
обрисовывает далеко не блестящее положение этого, столь важного
в педагогическом отношении отдела. Особенно неудовлетворительна
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категория для младшего возраста, несмотря на изобилие нередко рос-
кошно иллюстрированных книжек с очень плохим или даже пошлым
текстом» [Кондаков 1924, 8].

33 См.: [Каталог... 1924, 81].
34 См. отзыв в ведущем педагогическом журнале русского зарубежья,

в заключении которого рецензент резюмировал, что осуществленные
«Волгой» издания Расмуссена «представля[ю]т собою интерес, как яр-
кое выражение педагогических идей и чаяний наиболее передового и
радикального течения современной западно-европейской педагогики»
[Павлов 1925, 151]. В «Волге» готовилась к печати, но не вышла в свет
книга Расмуссена «Ребенок детского сада».

35 «Радуга» вышла под грифом «Детская Библиотека „Слова“» в конце
1921 г., хотя на титульном листе был проставлен 1922 год. См. объяв-
ление о выходе: «В из[дательст]ве „Слово“ в Берлине вышли т. IV и
V сочинений Пушкина и сборник „Радуга“ (русские поэты для детей),
составленный Сашей Чёрным с рисунками К. Богуславской» [[Реклам-
ный анонс] // Воля России. 1922. №1, 9 янв. С. 23].

36 Ср., тем не менее, и противоположное мнение, высказанное через 10 лет
после выхода книги и никак не поясненное: «Истинным бичем дет-
ской литературы явля[ю]тся антологии стихов. Одной из наиболее
плачевных попыток является книга стихов „для детей“ Саши Чёрного.
Из произведений стихотворных, которые дети любят и готовы слушать
бесконечное количество раз, следуют упомянуть, прежде всего, сказки
Пушкина и книжки Корнея Чуковского („Крокодил“)» [Голенищев-
Кутузов 1932, 4]. См. также полемический отклик «О русской детской
литературе» на заметку Голенищева-Кутузова читательницы газеты,
подписавшейся инициалами «А. П. Г.» [А.П.Г. 1932, 2].

37 Еще прежде «Радуги» издательство «Слово» выпустило «Детский ост-
ров» (Данциг 1921) с иллюстрациями Бориса Григорьева.

38 Газета «Руль» сообщала об открытии издательства: «В Берлине ор-
ганизовалось новое русское книгоиздательство „Огоньки“, ставящее
своей задачей издание в первую очередь русской беллетристики и
поэзии. В первую серию книг намечается включить произведения
графа А. Н. Толстого, Ильи Эренбурга, Марины Цветаевой, Савва-
ти[я], А. М. Ремизова, А.[М.] Дроздова, И. С. Соколова-Микитова и др.
Одновременно с изданием русской новейшей литературы, книгоизда-
тельство „Огоньки“ подготовляет к печати серии переводных романов
и детских книг. Во главе книгоиздательства стоит А. Г. Левенсон»
[И.М. 1921, 7]. См. также эпиграмму «Огонькам» из цикла «В аль-
бом именитым берлинцам»:

Как Ратенау стоял над А Е Г,
Сжимая трест умелыми руками,
Так некто с именем и отчеством А. Г.
Всему Берлину светит огоньками. [Эхо 1922, 15]
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Вальтер Ратенау, возглавлял «Всеобщую электрическую компанию»
AEG (Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft) до 24 июня 1922 г., когда он
был убит бомбистами из группы «Организация Консул» (Die Organisation
Consul).
39 Ср.: [Дон-Аминадо 1991, 261—262]. В своем отзыве об альманахе «Гра-

ни» Глеб Алексеев отдельно отмечал составленный Чёрным поэтиче-
ский раздел: «К. Бальмонт, С.Маковский, А. Чёрный, давшие в первую
книгу свои стихи— испытанные мастера слова» [Алексеев 1922a, 39].

40 Маленький Король. Сказка в двенадцати картинах Ганса Пеллара. Текст
ФрицаОстини. Перевод с немецкого СашиЧёрного. Берлин, 1923. 24 с.

41 Гелокандр. Восточная сказка Вильгельма Руланда. С 10 рисунками
в красках Курта Реймера. Перевод Саши Чёрного. Берлин, 1924. 20 с.

42 Волшебный соловей. Сказка Рихарда Деммеля. Перевел Саша Чёрный.
Иллюстрации И[рмы] Глейтсман. [Берлин, 1924]. 10 с. Новое немец-
кое издание этой сказки в стихах появилось годом раньше: Der Vogel
Wandelbar. Ein Märchen von Richard Dehmel; mit farb. Bildern u. Umrah-
mungen von J. Gleitsmann. Wiesbaden, 1923. 9 Bl.

43 «Стихи не только об утерянном, но и о найденном,— писал в своем
отзыве на книгу Офросимова В. Станкевич.—Книга не только неожи-
данная, но и необходимая: как выход из тупика» [Станкевич 1922,
23]. См. также рецензию самого Гуля на «Стихи об утерянном»: [Гуль
1921, 3].

44 См. сообщения о работеОфросимова в «ИздательствеИ.П. Ладыжникова»
в журнале «Новая Русская Книга»: «Юрий Викторович Офросимов,
поэт, живет в Берлине (Stuttgarter Platz, 9). Выпустил книгу в издании
И.Ладыжникова „Стихи об утерянном“. Пишет ряд детских книг в сти-
хах и прозе для того же издательства. Заканчивает книгу рассказов» [Б.
п. 1922а, 44]; «Ю.Росимов (Георгий Вик[торович] Офросимов), поэт,
выпускает в к[нигоиздательст]ве „Манфред“ вторую книгу стихов,
в изд[ательстве] Ладыжникова работает в детском отделе подготовляя
к осени 5 сказок в стихах для детей, сотрудничает в русских париж-
ских газетах, принимает участие в альманахе „Струги“, стоит во главе
выходящего в Берлине с апреля месяца журнала „Музыка“. В качестве
художественного советника и для обработки сценариев на русские
сюжеты приглашен в немецкое кино-общество „Zelnik-Mara“» [Б. п.
1923a, 51].

45 См., напр.: [Б. п. 1922d, 15]; [Нуар 1924, 3]; [Z 1924, 8].
46 Как заметил Томас Венцлова, «Корвин-Пиотровский издал в Бер-

лине несколько книжек для детей— „Светлый домик“, „Погремушки“
(обе 1922), „Веселые безделки“ (1924), „Волшебная лошадка“ (1925).
По-видимому, все они сочинены вместе с Офросимовым, хотя это ука-
зано только на третьей из книжек» [Корвин-Пиотровский, 2012, 592].

47 Тот же рецензент прежде высказался о выпущенной издательством
«Манфред» (где работал редактором Корвин-Пиотровский [Корвин-
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Пиотровский, 2012, 590]) книжке Офросимова «Горошинки. Стихи
для детей»: «Нельзя не приветствовать только что появившуюся новую
книгу стихов для маленьких читателей хорошо уже знакомого детям
молодого поэта Г. Росимова. Ряд занимательных, звучных и легко запо-
минающихся песенек и строчек доставят детям большое удовольствие.
И эти стихотворные „горошинки“ будут несомненно гостем в бедной
хорошими изданиями библиотеке маленьких читателей» [Дм. 1923а,
7]. Ж.Нуар считал «Горошинки» «самой удачной» детской книжкой
Офросимова (см.: [Нуар 1924, 3]). Другой рецензент противопоставлял
ее другим изданиям для детей: «Вышли в изд[ательстве] „Манфред“
стихи для детей Г. Росимова. Среди расплодившейся: в последнее вре-
мя детской литературы с подделкой под наивный детский язык, книжка
Росимова выигрывает искренностью и написана понятными детскому
уму и сердцу словами» [Б. п. 1923b, 3].

48 О совместном пребывании Окснера с Потёмкиным в Кишиневе см.:
[Тименчик 2011, 2, 4].

49 В 1926 г. «Волга» выпустила сборник статей Офросимова «Театр.
Фельетоны», который первоначально назывался «Своими глазами (фе-
льетоны о театре)». Годом раньше там вышла поэтическая книга
В. Корвин-Пиотровского «Каменная любовь», на которую в том чис-
ле откликнулся и Офросимов, нашедший аналогии для стихотворений
Пиотровского в поэзииО.Мандельштама, С. Есенина иВ.Маяковского
[Офросимов 1924, 5]. Судя по дате рецензии, книга вышла в свет не
в 1925 г., как проставлено на титуле, а в ноябре 1924-го. Свой отзыв
Офросимов закончил комплиментом в адрес «Волги»: «Издана книж-
ка просто и изящно и если это начало задуманной серии— то такое
начало можно только приветствовать» [Там же, 5]. Прежде Офросимов
трижды отозвался на дебютную книгу Пиотровского «Полынь и звез-
ды», выпущенную в начале 1923 г. «Книгоиздательством писателей
в Берлине» (см.: [Ю.О. 1923, 13]; [Р. 1923, 22]; [Ю.Офросимов 1924,
13—14]).

50 Книгоиздательство «Волга».BerlinW30, Landshunterstrasse 6. [Каталог].
Berlin, [1924]. Б. паг. См. отзыв обозревателя «Руля» на «Художествен-
ные книжки-картинки»: [Дм. 1924, 8].

51 Оба стихотворения были опубликованы в 1911 г.: «Базар» («Весна
Москвой играет...») в №11 «Сатирикона» (стр. 7) и «Жара» («Солнце
палит, солнце пышет...») в №24 (стр. 6), — а после антологии Чёрного
включены в посмертный сборник Потёмкина «Избранные страницы»
[Потёмкин 1928, 42—43, 46—47]. Первое стихотворение было так-
же перепечатано под заглавием «Московский базар» в альманахе для
детей «Издательства Ольги Дьяковой и Ко.», собранном Николаем Бе-
режанским незадолго до его отъезда в Ригу (см.: [Москва 1926, 44]).
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52 Стихотворение посвящено «Памяти П.П.Потёмкина», оно «было од-
ним из первых откликов на преждевременную и неожиданную смерть
поэта» [Чёрный 1996, 457].

53 На этой же газетной полосе было напечатано стихотворение Потёмкина
«Татарин» из цикла «Старый Петербург».

54 Книга открывалась посвящением: «По воле поэта посвящается его
дочери Ирине». Вторую часть «Избранных страниц» составила коме-
дия Потёмкина и С.Полякова «Дон-Жуан— супруг Смерти». Зимой
1927 г. Чёрный выступил на вечере его памяти. «24 февраля, в зале
„Комедия“ состоялся вечер, посвященный памяти П.П.Потёмкина,—
сообщал корреспондент газеты „Возрождение“.—Собралось много
друзей покойного и его товарищей по газетам и журналам. С любо-
вью вспоминали так безвременно ушедшего от нас даровитого поэта и
очаровательного человека. Очень яркую характеристику Потёмкина и
его таланта дал А.М. Чёрный» [Б. п. 1927, 3].

55 Ср. оговорку Р. Янгирова в его ценной публикации венецианских очер-
ков Потёмкина: «Мало что известно, например, о его скитаниях по югу
России (Харьков—Киев—Одесса) в 1919—1920 и о последующей жиз-
ни на чужбине— в Кишиневе, Бухаресте, Праге, Берлине, Риме и
Париже; до сих пор пор не составлена даже библиографическая рос-
пись его публикаций» [Янгиров 2011, 94]. Какая оговорка имеется
ввиду?

56 Авторами «Сполохов» были иЮ.Офросимов и В. Корвин-Пиотровский.
Первый дебютировал на его страницах «Стихотворением» («Тебе бы
с легким посошком...») в январском номере (Сполохи. 1922. №3. С. 2).
Стихотворением Пиотровского «Каменная любовь» открывался сен-
тябрьский выпуск (№11) журнала [Корвин-Пиотровский 2012, 73—
74, 619].

57 Офросимов иПиотровский темже дуэтом приняли участие в «Веретёны-
ше». В дебютном выпуске журнала были помещены шаржи С. Сегаля
на их обоих [Веретёныш 1922, 10, 15]. Ср. замечание Томаса Венцлова:
«В журнале „Веретёныш“ (1922) печатался сатирический роман „За-
граничные приключения Ивана Сидоровича Башмачкина“, который
должны были писать четырнадцать авторов (Корвин-Пиотровскому
досталась вторая глава), но это сочинение осталось незавершенным»
[Корвин-Пиотровский 2012, 594].

58 К этому же циклу относится вариант стихотворения «Lapin agile» («Ты
видишь на горе кабак...»), опубликованный в рижской газете «Сего-
дня» под заглавием «Без слов» («Ты видишь— на пригорке флаг...»)
[Потёмкин 1922a, 2].

59 Ср. в заметке «„Веретено“ в Чехословакии»: «Отделение „Веретена“
в Чехо-Словакии организуется С. К.Маковским, которому и предложе-
но быть представителем содружества. В него входит кружок молодых
русских писателей, объединившихся вокруг журнала „Младорусь“.
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Из отдельных писателей, проживающих в Праге, в „Веретено“ вхо-
дят Е. Н. Чириков, И. Д. Сургучев, поэт П.П.Потёмкин и приехавший
в Прагу из Парижа Б.А. Лазаревский» [Б. п. 1922e, 16].

60 Последний номер «Жар-Птицы» был первым, напечатанным в Париже.
«Настоящий— номер 14-ый—журнала „Жар-Птица“ выходит в свет
в Париже,— говорилось в преамбуле „От Редакции“.— (До сего вре-
менижурнал этот печатался в Берлине, бывшем ранее центром русской
эмиграции» [Потёмкин 1926, 33].

61 Находится на хранении в Центре русской культуры Амхерст-колледжа
(Amherst College Center for Russian Culture. Call No. PG3476.P67
Z4 1924).
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The “Aquilon” Books & Publishing;
PIOTR POTIOMKIN’S “GREEN HAT” AND RUSSIAN ÉMIGRÉ
CHILDREN’S LITERATURE

The essay reconstructs history of the 1924 publication of Piotr Potiomkin’s
(1886—1926) poem for childrenGreenHat in awider context of the Russian
émigré literary culture. A well-known writer before the revolution, the
author of two books of poetry Funny Love and Geranium, Potiomkin found
himself after emigrating to Chishinau and further to Prague, on the periphery
of the Russian Diaspora. In 1922 he slowly started to publish his works in
the periodicals of “Russian Berlin.” Sasha Chiornyi, his friend from the
era of the Satyricon magazine, included two of Potiomkin’s poems in the
Rainbow, the first children’s anthology which Chiornyi edited for the Slovo
publishing house. By that time Chiornyi occupied a leading position in
the émigré children’s literature. He began to invite Potiomkin’s partici-
pation in the publishing enterprises of “Russian Berlin,” and recommended
the poet to the Volga publishing house as a potentially valuable author.
Potiomkin was one of the creators of the genre of “a poem for children” in
pre-revolutionary children’s literature—-in 1912 the magazine Galchionok
published his “story in verse” Boba Skvozniakov in the Country. Therefore,
Potiomkin offered the Volga to publish another “poem for children” Green
Hat. As a book designer he invited Hans Fronius (1903—1988) who at the
time was a student at the Kunstakademie in Vienna. Later Fronius became
the first illustrator of the literary works of Franz Kafka.

Keywords: Russian émigré children’s literature, Russian émigré publishing
houses, Russian illustrated publications for children, history of rare books,
Russian Berlin, Piotr Potemkin, Hans Fronius, Sasha Chiornyi, Don-
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В древности загадка была напрямую связана с магическими
ритуалами, наделена сакральным смыслом; «люди предпочитали
иносказательно называть предметы обихода, явления окружающе-
го мира и т. п., пытаясь таким образом обезопасить себя от сглаза,
обмануть нечистую силу» [Ананьева 2015, 59]. От правильного
решения «загадочного вопроса» могла зависеть судьба человека,
войска, города, целого народа. Новое время десакрализовало этот
жанр, отправило его на задворки культуры, прописало по ведомству
«невинного разделения праздного времени», а потом и вовсе низ-
вело до уровня детской забавы. Как отмечал в конце XIX столетия
педагог и литератор И.П. Деркачев, «загадки потеряли первона-
чальное значение и предоставлены теперь исключительно детям,
как существам, только что открывающим глаза на окружающий
мир» [Нар. загадки 1891, 3]. И тем не менее загадка продолжа-
ла и продолжает оставаться «излюбленным хранилищем народного
сознания, ...свидетельством накопленного веками мировоззрения»
[Николаева 1994, 147], не утрачивает свою уникальную способ-
ность «изощрять юные мысли неприметным образом», ведь «об-
разная система загадки позволяет ей приспосабливаться в языковом
плане к условиям иной реальности» [Насыбулина 2008, 157].

В данной статье будут рассматриваться наиболее показатель-
ные авторские книги поэтических загадок, опубликованные вСССР
в период 1920-х— первой половины 1930-х гг. Речь пойдет прежде
всего о книжной форме бытования одного из популярных жанров
детской литературы, об особенностях графического оформления
этих книг, о том, как их зрительный ряд интерпретировал текст и
взаимодействовал с ним, в какой степени рисунки помогали (или
мешали) читателю найти правильные ответы на вопросы поэта.

В дореволюционной издательской практике сложились опре-
деленные традиции оформления сборников загадок. Если самая
первая русская книга такого рода, адресованная детям (1794) еще
могла обойтись без иллюстрационного материала, то в XIX в.
графическая составляющая стала занимать в публикациях эниг-
матических текстов все более заметное место. На рубеже XIX—XХ
вв. некоторые сборники предварялись рифмованным напутствием
ребенку; составитель предлагал читателю прочитать загадку, как
следует подумать над ней и не расстраиваться, если разгадка не при-
ходит в голову: «Тут картиночки тебе / Есть для утешенья: / Между
ними ты найдешь / Верное решенье» [Загадки... 191?, 1]. В то же
время педагоги, литераторы, издатели, художники прекрасно пони-
мали, насколько важно для маленького читателя найти правильный
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ответ самостоятельно. Ведь решение загадки «требует напряжения
умственной деятельности, усиленного соображения, находчивости,
ловкости и проворства, <...> все это вместе составляет прекрас-
ную гимнастику для ума, и потому содействует к изощрению силы
мышления» (курсив мой – Д. Ф.) [Илл. сфинкс 1858, 1].

Следовательно, подсказки не должныбыть слишкомнавязчивы-
ми. В сущности, они нужнылишь для того, чтобычитатель убедился
в правильности своей версии ответа или понял смысл загадок осо-
бенно сложных. Поэтому в изданиях XIX— начала XХ вв. было
опробовано несколько наивных, и все же действенных способов
временного утаивания искомой разгадки. Если вербальный ответ
помещался рядом с вопросом, то каким-то образом шифровался:
печатался вверх ногами или в зеркальном отображении, отсылался
в самый конец книги. Чтобы увидеть разгадку визуальную, нуж-
но было хотя бы перевернуть страницу или выбрать из нескольких
изображений наиболее приемлемый вариант.

Эти и подобные им приемы сохранения интриги перекочевали и
в советские сборники загадок, однако использовались уже не столь
часто. В период 1920–30-х гг. изобразительные подсказки, не остав-
лявшие читателю времени на раздумья, лишавшие его радости
сотворчества, стали скорее правилом, чем исключением. Правда,
книги эти в большинстве своем предназначались дошкольникам, и
потому существовала вероятность, что сначала они попадут в ру-
ки взрослых, а те сумеют правильно ими распорядиться: сначала
прочитают ребенку загадку и дадут ему шанс разгадать ее, и лишь
потом огласят верное решение или покажут «утешительную кар-
тинку». И все же повальное пристрастие советских оформителей
к преждевременным, избыточно-подробным и однозначным визу-
альным разгадкам, зачастую лишавшим авторский замысел всякого
смысла, превращавшим тренировку образно-ассоциативного мыш-
ления ребенка в странную игру в поддавки, с трудом поддается
логическому объяснению. Скорее всего, иллюстраторы сборников
загадок 1920–30-х гг. просто понимали свою задачу иначе, чем их
предшественники, считали, что обстоятельное знакомство с героем
загадки важнее, чем процесс его опознания, что рисунок может рас-
сказать о нем больше и лучше, чем текст, что игровой потенциал
книги можно легко принести в жертву ее познавательной функ-
ции.

Чтобы разобраться в том, насколько состоятельными были
эти установки, пора перейти к рассмотрению конкретных приме-
ров. Разумеется, в первую очередь нас будут интересовать работы
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мастеров, которые сумели «...с одной стороны, не зашифровать
чрезмерно загадки, с другой— сохранить... элемент неожиданно-
сти, необычности, без которой загадка становится пресной» [Бегак
1935, 23–24]. Малому жанру детской литературы соответствовали
и «малые формы» полиграфической репрезентации: сборники зага-
док, за редкими исключениями, представляли собой издания очень
небольшого объема (как правило, 12, гораздо реже— 16 страниц)
и камерного, карманного формата (10×12, 11×8, 12×15, 20×15 см.
и т. п.).

Стоит начать наш обзор с книг классиков детской литерату-
ры С. Я.Маршака и К.И. Чуковского, чьи загадки пользовались
большой популярностью, неоднократно переиздавались. Мне уже
приходилось рассматривать сборник С. Я.Маршака «Семь чудес»
(в первой редакции— «Чудеса») и три версии его графического
прочтения [Фомин 2018], поэтому здесь охарактеризую их лишь
очень кратко. Намерение поэта познакомить ребенка с бытовыми и
техническими реалиями 1920-х гг., прославить дары цивилизации
(от поезда до спичечного коробка) существенно корректировалось
художниками. Каждая изобразительная интерпретация обогащала
текст важными смысловыми нюансами, а в каком-то смысле даже
меняла жанр книги.

Иллюстратора первого издания сборника (1925) Б.М.Кустодиева
в гораздо большей степени занимали не вещи и машины, воспетые
поэтом, а их владельцы и пользователи. Он изображал не внеш-
ний вид трамвая, а его переполненное колоритными типажами
нутро, не печатную машинку, а упитанную машинистку, не поч-
товый ящик, а робкого отправителя письма. Конечно, предметы,
о которых шла речь в тексте, присутствовали на рисунках, но от-
ступали на второй план под напором более интересных мастеру
одушевленных персонажей; главными героями книги становились
люди, которым служат чудеса техники. Загадки давали великому
бытописателю повод сочинять собственные истории, вести яркое и
подробное повествование, параллельное тексту.

Зрительный ряд сборника очень четко и логично организован:
как правило, на левой стороне разворота дается исчерпывающий
визуальный ответ на ранее поставленный вопрос, материализует-
ся и обрастает множеством любопытных подробностей отгадка.
А на правой странице текст следующей поэтической миниатюры
сопровождается ироничным графическим комментарием. Иногда
эти рисунки дают читателю довольно внятные подсказки, иногда
направляют его по ложному следу. Но в любом случае крайне инте-
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ресны попытки Кустодиева изобразить «интерпретационное поле»
каждой загадки, ассоциации и смутные предположения, роящиеся
в воображении человека, ее разгадывающего. Эксцентричная недо-
сказанность этих графических реплик удачно разбавляет несколько
избыточную подробность реалистических отгадок.

Совершенно иную трактовку текста Маршака предложил
М.М. Цехановский, оформивший второе издание сборника (1926)
в стилистике, близкой к конструктивизму. Иллюстратор изгнал
из книги людей. «Даже тех, кого необходимо было изобразить
по сюжету... художник превратил в детали рекламных плака-
тов, чтобы единственными героями... остались вещи» [Герчук
1986, 28]. Благодаря оформителю «Семь чудес» стали похожи
на производственную книгу, с ее страниц атрибуты «нового бы-
та» демонстрировали свою самодостаточность и функциональную
безупречность. Несколько суховатая, почти чертежная манера их
изображения оживлялась выразительными фактурными эффекта-
ми, натуралистически точным, похожим на коллажные вкрапления
воспроизведением этикеток, рекламных проспектов, газетных ли-
стов. Не ограничиваясь «портретированием» вещи, художник
стремился предельно наглядно продемонстрировать ребенку ее
структуру, предназначение, принцип действия.

В цветных ксилографиях В.А.Фаворского, созданных в 1929 г.,
но опубликованных гораздо позже, сюжеты стихов обретают эпи-
ческий размах, вписываются в строго упорядоченную, иерархиче-
скую картину мироздания. Предметы снова подчиняются человеку,
включаются в контекст повседневной жизни, однако перед нами—
не бытовые зарисовки, а скорее философские притчи. Центральные
образы наделяются символическим смыслом, воплощают в себе
природные стихии. Иллюстратор пытается познакомить читателя
не столько с конкретными вещами и персонажами, сколько с окру-
жающим миром в целом, строит его доступную детскому восприя-
тию модель, руководствуясь законами логики и гармонии. Вместе
с тем мастеру вовсе не чужды свежесть и непосредственность ми-
росозерцания ребенка. Очень по-детски трактуется, скажем, море
с плавающими в нем китами и парусниками, уместившееся на раз-
вороте обложки и задающее всему повествованию планетарный
масштаб. В сцене чаепития художник изображает себя и собствен-
ную семью, таким образом, иллюстратор превращается в одного
из героев книги.

Одновременно с «Чудесами», в 1925 г. издательство «Радуга»
выпустило другую подборку загадокМаршака (также посвященных
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главным образом бытовым предметам) с рисунками К. С.Петрова-
Водкина. Вряд ли этот графический цикл можно отнести к числу
бесспорных удач великого художника. По-настоящему выразитель-
на здесь лишь обложка, на которой босой мальчик в кепке держит
в руках вывеску с заглавием «Загадки» ифамилией автора. Зритель-
ный ряд сборника однообразен: на каждой странице небрежные
рисунки пером, без обиняков раскрывающие смысл стихов, заклю-
чены в тяжеловесные рамки с желтыми шестиконечными звездами
на голубомфоне. Сама идея вплести изобразительные комментарии
к тексту в орнаментальную канву была плодотворной, но ее далекое
от совершенства воплощение не вдохновило других иллюстраторов
загадок.

Ряд стихов из этой книги вошел в состав небольших сборников
«Синие загадки— красные разгадки» и «Ящик-рассказчик», вы-
пущенных в 1928 г. в оригинальном оформлении Е. Г. Дорфман и
Б.Ф. Татаринова. Иллюстрации на первый взгляд кажутся беспоря-
дочным нагромождением линий и пятен, ведь на каждом развороте
один, красный рисунок напечатан поверх другого, синего. Что-
бы «расколдовать» эти загадочные картинки, надо использовать
приложенные к книге листы прозрачной цветной бумаги. Когда
страница накрывается синим листом, синий рисунок сливается
с фоном, зато становится отчетливо виден красный, и наоборот.
Таким образом, любознательный читатель может увидеть снача-
ла иллюстрацию к загадке, а потом— разгадку. Подобный метод
интерпретации текста, сохранения интриги надо признать весьма
остроумным, притягательным для пытливого детского ума.

Этот же набор текстов, завоевавших широкую популярность,
неоднократно переиздавался в 1930-х гг. в разных редакциях и гра-
фических трактовках (объединяет их лишь принцип подачи мате-
риала: пронумерованные изобразительные отгадки группируются
на последней странице, а их словесные расшифровки отсутству-
ют). Например, энергичные и лаконичные цветные литографии
В.И.Ивановой к сборнику «Загадки Маршака» (1930)— это по-
чти всегда бытовые зарисовки. Рисунки содержат в себе внятные
подсказки читателю, и все же художница старается не выводить
на сцену «главных героев», не выдавать их с головой. Так, вме-
сто пилы показаны ее отдельные сломанные зубья и надпиленный
ствол дерева, вместо мяча—фигуры футболистов. Неожиданные
вольности почти сюрреалистического характера Иванова позволяет
себе лишь на обложке (опрокинутые настенные часы скрещивают-
ся с водопроводным краном, зеленый вопросительный знак сбивает
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с ног человека) и при изображении очков (она буквально понимает
строки «...две оглобли за ушами, / на глазах по колесу...»).

Иллюстрации В.П.Ахметьева к одноименному сборнику (1931)
(Рис. 1) близки к работе Ивановой по выбору сюжетов и методу
их прочтения, но выполнены в совсем другой, примитивистской
манере. Они похожи на аппликации: художник работает больши-
ми, яркими цветовыми пятнами, не признает мелких деталей и
полутонов, создает образы схематичные, зато наделенные гротеск-
ной характерностью. Его минималистские композиции, при всей
их кажущейся безыскусности, крепко построены и четко сбалан-
сированы. На их фоне особенно заметны тонкость, изысканность,
подробность силуэтных иллюстраций Л.А.Юдина к книге «Загад-
ки» (1935). Как и во многих станковых работах мастера, в них
ощущается «непостижимая странность самых обычных вещей».
Вырезание из бумаги забавных фигурок людей и животных бы-
ло традицией в семье Юдиных; художник довел это искусство
до виртуозного совершенства, часто и успешно использовал его
в книжной и журнальной графике. Но именно в сборнике загадок
специфически выразительные возможности силуэта, сохраняюще-
го в тайне множество важных деталей, оказались как нельзя кстати.
Хотя график никогда не скрывал свей принадлежности к лагерю
авангардистов, сама фактура силуэтного изображения неизбежно
ассоциируется с искусством другой, более затейливой и галантной
эпохи.

Друг, соратник и в известном смысле соперник С. Я.Маршака
К.И. Чуковский вспоминал в конце жизни: «В старые годы, где бы
я ни был— в трамвае, в очереди за хлебом, в приемной зубного
врача,— я, чтобы не тратилось попусту время, сочинял загадки для
детей. Это спасало меня от умственной праздности» [Чуковский
2012, 379]. Каждая поэтическая миниатюра Корнея Ивановича—
это увлекательная игра с читателем, с языком, со значением и зву-
чанием слов, причем правила ее могут неожиданно меняться.

В сборник «Загадки и отгадки» (1929) с рисунками
В.М.Конашевича вошло всего четыре стихотворения; отгадки
напечатаны на задней сторонке обложки, но рисунки делают
их совершенно излишними. Изящные, занимательные иллюстра-
ции созвучны немногословной динамике текста, но разъясняют
его, пожалуй, чересчур буквально и поспешно. Скажем, перед
первой, самой длинной загадкой художник помещает таблицу дей-
ствующих лиц, наглядно разъясняет ребенку, что одна нога— это
окорок, две—мальчик, три— табуретка, а четыре— собака. Изоб-
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Рис. 1. В.П.Ахметьев. Иллюстрация к книге «Загадки Маршака».
1931

разительный ответ даже не сопутствует загадке, а предшествует
ей. Столь же прямолинейны рисунки к стихам про сито и сосуль-
ку. Несколько интереснее решен последний разворот с загадкой
о солнечном луче: композиция не исчерпывается изображением
искомого «героя». Полоска света пересекает страницы по диаго-
нали, но внимание зрителя привлекают прежде всего упитанный
конь-тяжеловоз и цирковой атлет, бессильные сдвинуть с места
невесомый луч.

В следующем 1930 г. Госиздат выпустил сборник Чуковского
«Новые загадки» (Рис. 2) с иллюстрациями М.М.Синяковой: пре-
обладают здесь завуалированные описания технических реалий со-
временнойжизни, но есть и стихи, посвященные простейшим быто-
вым вещам или животным. Плотно скомпанованные, насыщенные
яркими локальными цветами, иллюстрации Синяковой напомина-
ют аппликации из цветной бумаги. Фигуры и предметы трактуются
очень обобщенно, почти силуэтно, их формы сводятся к простей-
шим геометрическим составляющим. Часто художница, по при-
меру П.Мондриана, расчленяет плоскость страницы на несколько
разноцветных прямоугольников, как бы обозначая границы раз-
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Рис. 2.М.М.Синякова. Разворот из книги К.И. Чуковского «Новые
загадки». 1930

ных смысловых полей, сортирует персонажей и раскладывает их
по этим ячейкам. У Чуковского, как отмечает Т. В. Струкова, упо-
добление предметов, «„замещение“ художественного образа его
условным наименованием становится предпосылкой для... языко-
вой игры со смыслом...» [Струкова 2017, 162]. Синякова, в отличие
от большинства иллюстраторов загадок, не ограничивается визуа-
лизацией верного ответа, она строит композицию каждой страницы
на столкновении, сопоставлении двух образов: замещающего и
замещаемого, героя и его метафорического двойника. Читатель
получает возможность сравнить их, задуматься о том, в чем за-
ключается сходство (не всегда внешнее, лежащие на поверхности),
скажем, между орлами и бипланами, конями и коньками, парохо-
дом и паровозом, булавками и ежом.

Во второмизданиикниги (1931) тотже состав текстов напечатан
в иной последовательности и в другом графическом оформлении;
каждой загадке отводится здесь целый разворот; соответствен-
но, у художника появляется возможность развести вопрос и от-
вет по разным страницам. Иллюстрации В. С.Алфеевского близки
к работе Синяковой и по принципам прочтения текста, и отчасти
по манере исполнения, но график более последовательно и откро-
венно, чем его предшественница, подражает неумелому детскому
рисунку. Этот цикл можно отнести к числу немногих удачных по-
пыток говорить с ребенком на его же изобразительном языке.

Самая, наверное, любопытная и в литературном, и в графиче-
ском отношении книга загадок Чуковского увидела свет в 1933 г.,
снова с цветными иллюстрациями Конашевича. (Сюда вошли по-
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чти все тексты из предыдущего сборника, один— из «Загадок и
отгадок» и три новых). На этот раз мастер интерпретирует стихи
своего друга гораздо тоньше и изобретательнее, чем в сборнике
1929 г. Сама загадка со всеми ее парадоксами и подводными кам-
нями интересует его теперь гораздо больше, чем ее верное решение.
Здесь тоже есть своеобразный инфантилизм, но выражается он
не столько в манере рисунка, сколько в буквальном прочтении
метафор и гипербол. Синякова и Алфеевский брали замещаю-
щий образ в «очищенном», стандартизованном виде, не обращали
внимания на упомянутые в тексте странности его облика и поведе-
ния. Они изображали «обыкновенных» орлов, поезд у них мчался
по берегу, а пароход плыл по реке. Конашевич дословно следует
первоисточнику, усугубляет комизм неправдоподобной ситуации
дополнительными деталями. У него фантастические четырехкры-
лые птицы порхают над лесом в окружении разноцветных звезд;
паровоз сходит с рельсов и продолжает свой путь по воде (почему-
то удерживаясь на ее поверхности), а по берегу и по платформе
мечутся перепуганные люди, посылают беглецу сигналы, умоляют
его вернуться на станцию.

Подобные фантазийные, почти абсурдистские мотивы— самое
интересное и неожиданное в книге, именно их мастер выносит
на разворот обложки, собирая странные и смешные сюжеты раз-
ных стихов в единую композицию. Тон всему сборнику задает
образ гигантской восковой свечи, поставленной каким-то велика-
ном посреди ночного леса. Иногда рисунок, разъясняющий смысл
стихотворения, не содержит в себе ничего фантастического, но вы-
глядит столь же таинственно, как и изобразительная загадка—
возможно, потому, что действие большинства композиций разво-
рачивается под покровом ночи, в мерцающем свете зеленоватых
облаков, расползающихся по черному небу.

Заметный вклад в разработку жанра поэтической загадки внес-
ли не только классики детской литературы, но и писатели «второго
ряда». Например, С. З.Федорченко выпустила в 1928–1930 гг. в Го-
сиздате четыре небольших сборника оригинальных рифмованных
загадок. Безусловно, в них сказалось свойственное писательнице
глубокое знаниефольклорных традиций, восприимчивость к народ-
ной речи, но не все ее обращения к лапидарному иносказательному
жанру можно признать в равной степени удачными. Например,
в сборнике «Загадки» (1928), оформленном Л. В.Поповой, хоро-
шо знакомые ребенку тех лет бытовые реалии описаны столь
затейливо, зашифрованы так тщательно, что узнать их оказыва-
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ется непросто. Вербальные разгадки в книге отсутствуют, поэтому
подтвердить правильность читательской гипотезы могут только ри-
сунки, следующие друг за другом совсем в ином порядке, чем
относящиеся к ним стихи.

Собственно, весь плотно спрессованный текст помещается все-
го на двух страницах, основная же часть книги представляет собой
альбом иллюстраций, величавый парад атрибутов «нового быта».
Предметы чувствуют себя полноправными хозяевами положения,
каждый из них занимает целый лист, удостаивается «парадного
портрета». Художница явно тяготеет к языку супрематического
искусства. Правда, его первоэлементы (черные, красные, синие
квадраты и прямоугольники) являются лишь эффектным фоном
для обобщенных, но легко узнаваемых изображений бытовых ве-
щей. Очень выразителен разворот, где карандаш и одежная щетка
покоятся на разноцветных прямоугольниках, как драгоценности
в изящных футлярах или экспонаты в музейной витрине.

Большой знак вопроса (ставший общимместомпри оформлении
сборников такого рода) присутствует и в «Загадках», и на облож-
ке книги Федорченко «Что это такое?» (1928) с иллюстрациями
известного театрального художника П. В. Вильямса. Но главное
здесь— портрет читателя: физиономия мальчика, впавшего в глу-
бокую задумчивость перед раскрытой тетрадкой. Материал орга-
низован несколько иначе, чем в предыдущем сборнике: за каждым
разворотом с очередной порцией загадок следует разворот с их
четкими и однозначными графическими разгадками. Как и Попо-
ва, Вильямс обходится тремя красками: черной, красной и синей.
Его иллюстрации выразительны, но гораздо менее патетичны, чем
рисунки к «Загадкам»: изображения разномасштабных предметов
компактно размещены на листе, каждый из них показан в наиболее
выигрышном ракурсе.

В сборнике «Угадай» с рисунками Н.А.Ушаковой (1929)
(Рис. 3) тематика загадок Федорченко остается прежней, а вот их
стилистика заметно меняется. Автор стремится к большей крат-
кости, осваивает новые приемы, например, обыгрывает различные
значения омонимов или строит свои вопросы, как ребусы, расчле-
няя слова на части. Ушакова работает в довольно непривычной
для нее манере, близкой к стилистике ленинградских мастеров
лебедевского круга, показывает предметы без фона, подчеркивает
их объемность, фактурность, материальную осязаемость. Четкость
рисунка, яркость и чистота красок создают ощущение, что перед
нами— вещи совершенно новые. Визуальная разгадка помещается
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Рис. 3. Н.А.Ушакова. Разворот из книги С. З.Федорченко «Уга-
дай». 1929

на одной странице с загадкой, но некоторые тексты остаются без
графического комментария, поэтому список верных ответов в кон-
це книги выглядит совсем не лишним.

Для характеристики героев «Звериных загадок» (1930) писа-
тельница находит слова более теплые и задушевные, приемы более
разнообразные, чем для описания примусов и мясорубок. Ил-
люстрации к этому сборнику— далеко не самая удачная работа
Л.А. Бруни, выполнявшаяся, вероятно, в большой спешке. И все
же здесь есть ряд ярких и убедительных образов зверей, рисунки
дают представление о характере дарования мастера, об удивитель-
ной органике его графической манеры. Зрительный ряд интересно
организован ритмически; книга начинается с кругового движения
и завершается им же: по первому развороту разлетается стая птиц;
по последнему разбегается стая волков.

Самым плодовитым сочинителем загадок надо признать
Л.Н. Зилова— поэта, чье творчество до сих пор не получило объ-
ективной оценки в литературоведении. Загадки Зилова относятся,
на мой взгляд, к числу его лучших произведений. Автор ориентиру-
ется на народную традицию, иногда впрямую цитирует или близко
к тексту перефразирует фольклорный первоисточник, но допол-
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няет его новыми строками, конкретизируя зашифрованный образ.
Эти тексты (как правило, более простые, чем федорченковские)
четко делятся на тематические циклы, часто расцвечиваются сло-
весной орнаментикой из арсенала иных жанров устного народного
творчества: байки, присказки, прибаутки.

Самые первые, еще не слишком удачные зиловские опыты тако-
го рода составили сборник «Отгадай-ка», выпущенный Госиздатом
в 1926 г. с рисунками Н.А.Ушаковой. Основная тема книги—
реалии тогдашней, главным образом городскойжизни: средства пе-
редвижения, завоевания технического прогресса, советская симво-
лика. Книга построена по уже знакомому нам принципу: текстовые
развороты чередуются с иллюстрационными. В этом небольшом
графическом цикле Ушаковой удалось избежать сухости и схе-
матизма, соблюсти баланс между отвлеченным, символическим
звучанием образов и оживляющей их конкретикой. Некоторые ком-
позиции мало отличаются от набросков с натуры, в других случаях
художница соединяет на странице расшифровки нескольких за-
гадок: над головой юного лыжника появляются красная звезда и
запечатанный сургучом конверт и т. д.

Видимо, убедившись в том, как трудно сочинять загадки о совре-
менном быте, Зилов решил повернуться «лицом к деревне», обра-
титься к героям и мотивам, укорененным в фольклорной традиции.
В сборнике «Хлеб», выпущенном в 1927 г. «Молодой гвардией»
с рисунками М.И.Ивашинцовой, игровое начало не снижает пате-
тики темы, не отменяет серьезных познавательных достоинств про-
изводственной книжки. Рассказывая ребенку «про то, как из зерна
хлеб получается», художница «разворачивает широкое полотно»
(горизонтальный формат книги способствует панорамному звуча-
нию некоторых сцен), демонстрирует красочные реалистические
картины различных сельскохозяйственных работ, а поэт заостряет
внимание читателя на важных деталях. Например, на рисунке две
жницы легко управляются со спелыми колосьями, на первом плане
девочка нянчится с запеленутой куклой, а в загадке речь идет толь-
ко о серпе. Пожалуй, отсутствие словесных разгадок можно считать
в данном случае серьезным упущением. Ведь, узнав из книги, как
выглядят и как работают, скажем, сеялка или молотилка, ребенок
(особенно городской) вполне может не знать их названий. На об-
ложке представлен результат изнурительного крестьянского тру-
да—широкий ассортимент аппетитных хлебо-булочных изделий.

В том же 1927 г. в Госиздате и «Молодая гвардии» вышло
еще четыре сборника зиловских загадок, посвященных всевоз-
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Рис. 4. Б.Н. Вирганский. Обложка книги Л.Н. Зилова «Мелюзга».
1927

можной живности: «Зверь-зверина, как твое имя?» с грубоватыми
рисунками плакатиста Д.И. Мельникова, «Двор да изба— народу
гурьба» с точными, конкретными, выразительными иллюстрация-
ми скульптора А.А.Мануйлова, «Загадки-складки» с ироничными
изобразительными комментариями Н.А. Ушаковой и «Мелюзга»
в оформлении талантливого художника и поэта Б. Н. Вирганского.
Последняя из названных книг особенно интересна с точки зрения
графической интерпретации загадок, выдержана в довольно непри-
вычной колористической гамме: для изображения многоцветного
миранасекомыхиллюстратор обходится всего тремя красками: чер-
ной, зеленой и оранжевой. Он четко делит изображаемые объекты
на несколько категорий, и для каждой из них находит особый пла-
стический язык.

Главные герои показаны с почти натуралистической четко-
стью и подробностью, с благоговейным трепетом перед красотой
и совершенством миниатюрных существ (Рис. 4). Даже невзрач-
ная, казалось бы, муха щеголяет изысканным узором чешуйчатых
крыльев, затмевая весь окружающий ее предметный фон. Пестрая
бабочка символизирует и высочайшую степень изящества, абсо-
лютную конструктивность, и непостоянство хрупкой гармонии, го-
товность всего живого к перевоплощению и перерождению. Пчелы,
муравьи, пауки прославляются художником и поэтом как неутоми-
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мые труженики, гениальные зодчие, запрограммированные самой
природой на создание шедевров. Сверчок— скромный культур-
трегер, беззаветно внедряющий высокое искусство в прозаичную
повседневную жизнь, светлячок— своего рода Данко, только стес-
нительный, не терпящий близких контактов с человеком. Тараканы
описываются в тексте как пронырливые обжоры, а на рисунке они
напоминают только что сошедшие с конвейера гоночные машины
обтекаемой формы, оснащенные мощными антеннами— усами.

Попадающие в поле зрения иллюстратора бытовые предметы,
детали интерьеров или пейзажей (например, стакан чая на сто-
ле или пень на лесной опушке), показанные в острых ракурсах
и многократно увеличенные, приобретают вид странный, почти
фантастический. Люди же почти всегда трактуются в откровен-
но гротескных тонах, по сравнению с насекомыми они кажутся
не только уродливыми, неловкими, неуклюжими, но и крайне уяз-
вимыми. В лучшем случае они играют в композиции роль стаффажа
(дети-грибники в лесу, дети-едоки за столом), но чаще становятся
жертвами вездесущей и всесильной «мелюзги», тщетно пытаются
спастись от ее укусов.

Сборник «Загадки-складки» 1928 г.— не переиздание одно-
именной книги, выпущенной годом ранее, а почти полный свод
зиловских загадок, внушительный итог работы писателя в этом
жанре. Текст публикуется без иллюстраций, но очень выразительна
обложка, созданная одним из основоположниковшколы советского
лубка А. Е. Куликовым. Левую часть листа занимает крестьянская
изба, показанная в разрезе. Пожилая женщина в платке и синем
сарафане беседует с окружившими ее детьми. Остальное простран-
ство отдано условно нарисованному пейзажу. Из расступившегося
леса, как из театральных кулис, выходят звери; кажется, они тоже
внимательно прислушиваются к рассказу старухи.

Публикации авторов не столь известных и плодовитых име-
ет смысл условно сгруппировать по темам и начать с загадок
анималистических. Выпущенный в 1924 г. свердловским издатель-
ством «Уралкнига» сборник «Кто из вас, ребятки, ловок на догад-
ки?» стихотворца, скрывшегося под псевдонимом Диез (вероятно,
Г. В. Добржинский) с цветными иллюстрациями А.Н. Парамоно-
ва, целиком посвящен птицам. Стихи далеки от совершенства, им
недостает афористичности, к тому же Диез явно не испытывает
особой симпатии к своим героям. Художник относится к птицам
гораздо более заинтересованно и доброжелательно, чем поэт, об-
наруживает основательное знакомство с их обликом и повадками.
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Но верность стилистическим принципам модерна порой подталки-
вает графика к не слишком понятной дошкольнику стилизации.
Особенно интересна обложка, вызывающая в памяти известную
картинуН.А. Ярошенко «Всюдужизнь» (1888). Правда, на рисунке
Парамонова женщины и дети смотрят на птиц не из зарешеченного
арестантского вагона, как на полотне передвижника, а из окошка
собственного дома, и видят перед собой целый парад пернатых: во-
робьев и гусей, петуха и индюка, дятла, сороку, ворону. Однако и
там и там люди взирают на вольных пташек с восторгом, умиле-
нием и завистью, отделенные от них вроде бы хрупкой, а на самом
деле непреодолимой преградой, ощущают себя пленниками.

Книга И.А.Новикова «Овцы-лошадки: детские загадки» с ил-
люстрациями Н.А.Ушаковой (1926) любопытна скорее по замыс-
лу, чем по исполнению. Это— не сборник отдельных загадок,
объединенных общей темой, а связный рассказ, описание одно-
го дня из жизни юного пастуха и его стада. От ребенка требу-
ется очень немного: даже не назвать животное, иносказательно
изображенное в тексте и вполне буквально на рисунке, а просто
закончить слово, недоговоренное автором: «...целое стадо у реч-
ки, / это пасутся о.....» и т. д. Художница прекрасно справляется
со своей задачей: живое, динамичное графическое повествование
очень точно выстроено ритмически; колонки набора гармонично
включаются в композицию каждого разворота; герои, выходящие
на первый план, не заслоняют общей картины. Текст Новикова пор-
тят банальные, неуклюжие рифмы (дюже— дюжины, красивые—
сивые, морда— ведра), ничем не мотивированные сбои размера.
В советской пасторали начисто отсутствуют приметы эпохи; вре-
мя действия можно определить лишь по стилистике беспомощных
стихов и энергичных рисунков.

В 1928 г. издательство «Радуга» выпустило два сборника за-
гадок О.И. Кузнецовой: «Наши друзья» с цветными литогра-
фиями Э.М.Криммера (Рис. 5) и «Наши враги» с рисунками
С. Е. Рахманина. На обложке первой книги— добродушная морда
коровы, на обложке второй— хищная и хитрая физиономия лиси-
цы, похожая на карнавальную маску. Идея разделить царство жи-
вотных, подобно социуму, на два враждебных лагеря, на «классово
близких» союзников и злостных вредителей, была созвучна време-
ни, однако не слишком продуктивна в художественном отношении,
к тому же то и дело приходила в противоречие и с фольклорной, и
с литературной традицией, да и с формальной логикой. Не вполне
понятен принцип, по которому звери сортируются на «чистых и
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Рис. 5.Э.М.Криммер.Обложка книгиО.И. Кузнецовой «Нашидру-
зья». 1928

нечистых». В разряд друзей попадают исключительно домашние
животные, в том числе свинья, обычно символизирующая нечисто-
плотность, и кошка, которую автор уличает в воровстве и корит за
«опасный нрав». Сторону противников представляют главным об-
разом насекомые (существа тоже в каком-то смысле домашние),
а также змея и несколько лесных хищников. К категории вра-
гов причислен медведь, действительно опасный для человека, но
в фольклоре неизменно выступающий в комическом амплуа добро-
душного увальня.

В обеих книгах иллюстрации ярче, выразительнее текста, но ху-
дожники очень по-разному подходят к графической интерпрета-
ции загадок. В «Наших друзьях» преобладают теплые оттенки
красного и серый цвет, порой сгущающийся до черного. Ученик
К. С.Малевича Криммер работает не линиями, а пятнами, тяготе-
ет к широким обобщениям, «лепит» форму цветом, компенсирует
однообразие композиционных схем фактурным и тональным богат-
ством литографий. Цвета «Наших врагов»— коричневый, черный
и ядовито-зеленый. Рисунки Рахманина более реалистичны и де-
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тализированы, чем криммеровские. Изображая животных на лоне
природы, график-анималист явно чувствует себя в родной стихии
(очень удачен, например, «портрет» волка на фоне зимнего ночного
пейзажа с полной луной). Но когда действие переносится в инте-
рьеры, на сцену выходят люди, иллюстратор углубляется в лишние
подробности, теряет из вида главных героев.

Крайне любопытна 12-страничная книжка неизвестного авто-
ра «Кто мы?», опубликованная в 1929 г. киевским издательством
«Культура» с цветными иллюстрациями Б. В. Ермоленко. В ней—
только одна растянутая на пять разворотов загадка, способная по-
трясти детское воображение. На последней странице напечатан
ответ: гусеница и мотылек, но художник с самого начала «рассекре-
чивает» своих героев. Подлинная, неразрешимая даже для многих
взрослых загадка заключается, конечно, не в названиях насекомых,
а в том, каким образом столь непохожие друг на друга мохнатая гу-
сеница, невзрачная куколка и легкокрылая пестрая бабочка могут
являться одним и тем же существом, превращаться друг в друга, пе-
рерождаться. С первых же строк стихотворения букашки начинают
хвастаться своими фантастическими возможностями: «На капусте
умер я / и опять ожил, друзья» [Кто мы? 1929, 3–4].

Если вдуматься, книга эта (какой бы непритязательной она ни
казалась на первый взгляд)— не столько о насекомых, сколько
о бессмертии, явленном на самом простом и наглядном приме-
ре. Быть может, перед нами— не популярный энтомологический
этюд в игривой форме загадки, а апология вечной жизни. На такие
мысли наводит и графическое оформление текста— скорее деко-
ративное, чем повествовательное: на беспросветно-черном фоне
проступают четкие белые силуэты растений, местами ненавязчи-
во расцвеченные бледными оттенками зеленого, желтого, розового.
Кочан капусты с нежно-изумрудными листьями, словно покрытыми
инеем, выглядит как мистический символ, купель, в которой совер-
шается чудесное преображение гусеницы: «Но теперь я стал иной,
/ изменился. Вот какой. / Я не ползаю, летаю, / я на крылышках
порхаю» [Там же, 6]. Вместе с героем меняется и его окружение:
мотылек летает вокруг фантастических цветов с резными листьями
на тонких изогнутых стеблях. И в стихах, и особенно на рисун-
ках хрупкая, еле теплящаяся жизнь не просто противостоит мраку
небытия, но ведет с ним тонкую игру, обводит могучего противника
вокруг пальца.

От анималистических загадок логично будет перейти к книгам
о природе вообще. Ярким примером изданий такого рода может
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служить выпущенный все той же киевской «Культурой» сборник
О.М. Гурьян «Весь год: двенадцать загадок» (1929), оформленный
театральными художницами С. К. Вишневецкой и Е.М Фрадкиной.
Это— своеобразный календарь или дневник наблюдений за приро-
дой: каждому месяцу отводится отдельная страница и посвящается
стихотворение, в котором зашифрована его важная примета. Январь
символизируют морозные узоры на окнах, март характеризуется
прилетом птиц, образ апреля воплощают подснежники. Стихам
Гурьян нельзя отказать в образности, метафоричности, внятности,
интонационном разнообразии, живом чувстве. Иллюстрации лишь
на первый взгляд напоминают наивные детские рисунки, на са-
момжеделе они выполнены артистично и высокопрофессионально;
оформительский ансамбль тщательно продуман и четко выстроен.
Панорамные пейзажи эффектно монтируются с «крупными пла-
нами» предметов (как правило— тех самых, которым посвящены
загадки): цветов, спелых колосьев, сухих листьев. Книга прекрасно
передает цвет, запах, вкус, настроение каждого месяца, подчерки-
вает закономерность, неизбежность постоянной смены сезонов.

Уже упоминавшийся И.А.Новиков выпустил в 1926 г. две
книжки, названия которых говорят сами за себя: «Во садочке-во
саду, отгадаю и найду» и «В огороде подъедай, да сначала отгадай».
На сей раз автор не стремится связать разрозненные, но однотип-
ные сюжеты, иногда использует странные неологизмы (тонковетка,
безымянка, огородина), в остальномже действует проверенным ме-
тодом. Часто основной текст загадки не особо приближает читателя
к ее решению. Но заблаговременно заготовленная финальная риф-
ма и не допускающая никаких разночтений картинка гарантируют
правильный ответ: «...а всему виновник / колючий наш кры.....».
Вполне соответствуют стилистике стихов примитивистские с при-
вкусом модерна рисунки Н.А. Лемана.

В следующем, 1927 г. в Госиздате вышел очень похожий сбор-
ник другого автора— «Тетрадка-отгадка» С. В.Шервинского. Его
тексты отличаются от новиковских лишь краткостью, еще боль-
шей банальностью и отсутствием начальных букв подсказанного
рифмой слова: «Дядя Пахом / строит себе...», «От молока мы все
здоровы. / Нам молоко дают...». Не разгадать такие «загадки» мо-
жет, наверное, только младенец. Но и о нем позаботились автор
и издатель, помещая рядом с каждым двустишием напечатанный
крупными буквами ответ и рисунок Ушаковой. Оформление вто-
рого издания книги, куда вошел несколько иной состав стихов,
более созвучно примитивным текстам: экспрессивные иллюстра-
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Рис. 6. Т.Н. Глебова. Разворот из книги Е.Ильиной «Колокольчик».
1931

ции М.С. Грановцевой напоминают детское рукоделие из обрезков
цветной бумаги.

Стоит рассмотреть также несколько сборников загадок, вы-
пущенных в начале 1930-х гг. и посвященных преимущественно
предметному миру. Книга М. Тименса (псевдоним поэта, дра-
матурга, журналиста М.Ф. Собельмана) «Догадайся» с четкими,
выразительными, в меру авангардными цветными рисунками ху-
дожницы Н. В. Гегелло— одно из последних изданий знаменитой
ленинградской «Радуги». Включенные в него стихи неравноценны,
но в большинстве своемнаписаныбойко, внятно, доходчиво.Прону-
мерованные вербальные ответы напечатаны на узкой белой полоске
на задней сторонке обложки. Подсказки содержатся и в иллюстра-
циях, но не такие «лобовые» и однозначные, как в большинстве
рассмотренных нами книг. Поблизости с правильной визуальной
разгадкой помещено несколько неправильных, но принадлежащих
к тому же смысловому ряду. Так, поплавок присутствует на страни-
це, но теряется на фоне прочего рыболовного снаряжения. Героиня
другой загадки— зубнаящетка— оттесняется на самыйкрай листа
щеткой сапожной, куском мыла, коробкой с порошком.

Примерно так же поступает Т. Н. Глебова, иллюстрируя сбор-
ник Е.Ильиной (Л. Я.Прейс, сестры С. Я.Маршака) «Колоколь-
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чик» (1931) (Рис. 6). На обложке художница собирает почти всех
неодушевленных героев книги в единыйнатюрморт, однако на стра-
ничных рисунках им отводится довольно скромное место. Не так-то
просто разглядеть, скажем, колокольчик в руке мальчика, бегущего
по школьной лестнице или скворечник на заднем плане компози-
ции, в которой главная роль отведена собаке, лежащей возле своей
конуры. Очень неожиданно решена разбитая на четыре самосто-
ятельных «кадра» иллюстрация к загадке про солнечный зайчик:
по воле маленькой проказницы с зеркальцем в руке он постоянно
меняет свою форму и перепрыгивает с потолка на пол, со стены
комнаты на крышу соседнего дома. Еще одна бесспорная удача
Глебовой— изображение колодца (с верхней точки), словно про-
рывающее плоскость страницы, резко уходящее в пугающую своей
глубиной перспективу. Да и в остальных иллюстрациях графи-
ческий метод филоновской школы придает бытовым зарисовкам
несколько фантасмагорический характер, выводит их из замкнуто-
го круга повседневности в иное измерение.

Поэтесса, как и художница, тонко чувствует специфику жан-
ра, в котором она работает и аудитории, к которой обращается, ее
загадки образны, емки, метафоричны. Частая смена ритма, разме-
ра, интонации в пределах одного текста объясняется внутренним
развитием образа, стремлением показать его в разных состояни-
ях. Многих сочинителей загадок вдохновлял образ одежной щетки,
но никто не описал ее так просто, точно и лапидарно, как Ильина:
«Деревянный брусок, / А на нем растет лесок» [Ильина 1931, 5].

На редкость немногословны и загадки М.А.Пожаровой, соста-
вившие книгу «Городок» (1930) (Рис. 7); некоторые из них укла-
дываются в две, а то и в одну сточку. Рисунки В.М.Конашевича
к этому сборнику можно отнести к числу самых изобретатель-
ных, нетривиальных графических интерпретаций загадок, худож-
ник вводит в книгу дополнительные сюжеты и целую толпу новых
героев. «Раскинь умом от скуки: / Ктомастер на все руки?»,— спра-
шивает автор. Правильный ответ— перчаточник, но иллюстратор
приводит читателя к разгадке окольными путями, старательно вы-
страивает нужный ассоциативныйряд и всеже деликатно уклоняет-
ся от прямого ответа. Он изображает не перчаточника, а множество
перчаток самых разных фасонов и размеров и большую группу
людей в перчатках и варежках. Пожарный с топором, женщина
в пальто, полуголый боксер, городской франт, сталевар, лыжница,
доярка выстроены полукругом в верхней части листа, они напоми-
нают плоские картонные фигурки на подставках.
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Рис. 7. В.М.Конашевич. Разворот из книги М.А.Пожаровой «Го-
родок». 1930

Дляиллюстрирования следующей загадки («Спросили уГлеба: /
Без чего не испечь хлеба?») Конашевич избирает иную тактику: от-
вечает на вопрос автора подробно и обстоятельно. Он пунктуально,
с большим знанием дела выкладывает на страницу всевозможные
материалы, необходимые для выпечки хлеба в домашних условиях:
мешок муки, березовые поленья, ведро воды, банку соли, коробок
спичек и т. п., а внизу, опять же полукругом— свежеиспеченные
булки, батоны, бублики. Но оказывается, что все эти натюрморты
уводили зрителя по ложному следу, ведь отгадка (скажем пря-
мо, не единственно возможная) звучит так: без корки. Размышляя
вместе с читателем над вопросом «Каким гребнем не расчешешь
волос?», художник сперва рисует целых пять гребешков и расче-
сок разной формы и трех девочек, пытающихся привести в порядок
свои спутанные космы. Но за отвлекающим маневром следует внят-
ная подсказка: два готовых к драке петуха (поэтесса имела в виду
петушиный гребешок).

Комментируя стихотворение, в котором зонтик уподобляется
грибу, иллюстратор с самого начала не скрывает правильного отве-
та, но предлагает зрителю убедиться в точности сравнения: мальчик
с большимчерным зонтомидет по лесной тропинке, не замечая опят
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и подберезовиков. Оригинально решен рисунок к загадке про паль-
цы («Есть у меня работники...»): насупившийся парнишка в кепке
стоит, засунув руки в карманы, а к нему с двух сторон тянутся де-
сять рук, предлагая «орудия труда» на любой вкус: от молотка и
кочерги до смычка и циркуля. Лишь в нескольких композициях,
ближе к концу книги мастер, быть может, устав фантазировать или
сжалившись над читателем, расшифровывает отгадки вполне бук-
вально, но и этим подсказкам не очень веришь, зная изворотливость
и уклончивость хитроумного художника.

Таким образом, авторские сборники поэтических загадок пред-
ставляли собой скромную в количественном отношении, но все
же заметную и яркую часть репертуара детских изданий, выпус-
кавшихся в СССР в 1920–30-х гг. Один из древнейших жанров
устного народного творчества успешно прижился в советской лите-
ратуре, привлек внимание многих талантливых поэтов и графиков.
По тематике их произведения не особо отличались от загадок до-
революционных, были посвящены главным образом миру природы
и предметам повседневного обихода, обновлялся лишь состав этих
предметов.

Оформление таких книг было для художников своеобразным
тестом, испытывавшим их умение избегать банальных решений,
заинтересовать ребенка, вовлечь его в веселую и увлекательную
игру. По вине иллюстраторов, слишком поспешно и прямолиней-
но предлагавших детям правильные ответы, сборник загадок за-
метно мутировал, утрачивал свои первоначальные особенности и
функции. Тем выше следует оценить работы мастеров, которые по-
буждали маленького читателя к самостоятельным поискам верного
решения, развивали его наблюдательность и фантазию, способ-
ность к аналитическому и образно-ассоциативному мышлению.
Ведь главное предназначение любой загадки— «испытать сооб-
разительность человека, равно как и... привить ему поэтический
взгляд на действительность» [Аникин 1957, 56].
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МОНОЛОГ КРОКОДИЛА К.И. ЧУКОВСКОГО:
К ПРОБЛЕМЕ ИСТОЧНИКОВ И ПЕРЕКЛИЧЕК

Статья посвящена источникам монолога Крокодила из сказки
К.И. Чуковского и его перекличкам с русскими поэтическими тек-
стами преимущественно XIX в. Этот монолог, написанный 4-ст.
ямбом с мужской парной рифмой, выделяется из полиметрической
композиции поэмы протяженностью, «гражданским» звучанием, ци-
татностью, пародичностью. Он вызывает ассоциации с кругом текстов,
обладающих метрической, лексической, мотивной, сюжетной общ-
ностью. Все они восходят к «Шильонскому узнику» Дж. Байрона
в переводе В.А.Жуковского, а из оригинальных русских произведе-
ний— к «Мцыри» М.Ю.Лермонтова. В сказке Чуковского исходный
структурно-семантический комплекс пародически переосмыслен.
Создавая «младшую», «детскую» ветвь революционного эпоса (как
отмечали Б.М. Гаспаров и И.А.Паперно), автор обращался прежде
всего к наследию русской классической поэзии. Адаптируя ее к вос-
приятию ребенка, он в то же время оставлял в сказке семантический
зазор для искушенного читателя. Монолог Крокодила, содержащий
мотивы свободы, заточения, исповеди, страдания, угнетения, готовил
юного читателя к восприятию романтической и демократической
поэзии, которая ожидала его на новом этапе литературного развития
(«произведения для юношества»).

Ключевые слова: Стиховедение, мужская рифма, семантика, ритмиче-
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указанного фрагмента, так и изоморфными ему стиховыми струк-
турами. Большинство текстов, представляющих собой жанр роман-
тической поэмы, подсказаны статьей В.М.Жирмунского «Стих и
перевод (из истории романтической поэмы)» [Жирмунский 1966,
423–433]. С монологом Крокодила ученый их не соотносил. Но дру-
гие исследователи воспринимали произведение Чуковского как
своеобразный «палимпсест», обнаруживая источники сказки и ее
переклички с текстами русской поэзии и низовой, массовой куль-
турой: [Петровский 1962; Петровский 1966; Петровский 1986; Пет-
ровский 2002, 5–60; Петровский 2011], [Гаспаров, Паперно 1975,
165–169], [Безродный 1987, 62–63], [Тименчик 2011, 72–83]2. Меж-
ду тем специальной работы о мужской парной рифме в 4-ст. ямбе,
которым написан монолог Крокодила, мы не встретили. Отсюда
желание обобщить наблюдения коллег, по-другому выстроив мате-
риал. Для его осмысления избран гаспаровский подход, ориентиро-
ванный на изучение стиховых механизмов сохранения и передачи
культурной памяти.

Особенностью классического стиха является способность вызы-
вать ритмико-семантические ассоциации, которые могут генериро-
вать новый текст, подсказывая поэту движение мысли. В исследу-
емом фрагменте сказки реализуется именно та форма культурной
памяти, когда кажется, что стихотворный размер «говорит не то,
что хочет поэт, а то, что хочет он сам» [Гаспаров 2000, 311].

Мы постараемся также ответить на вопрос, почему Чуков-
ский прибегает к пародичности, создавая сказку для детей. Ведь
ни дошкольники, ни младшие школьники не знают претекстов и,
следовательно, не могут опознать цитаты, например, из «Мцыри»
М.Ю.Лермонтова.

Монолог Крокодила возникает во второй части (9-я главка)
сказки как свидетельство существования оксюморонного простран-
ства— сада-тюрьмы. На просьбу царя Гиппопотама рассказать
о жизни в Петрограде герой отвечает трагическим повествованием
о мучениях зверей в зоопарке:

И встал печальный Крокодил
И медленно заговорил:
—Узнайте, милые друзья,
Потрясена душа моя,
Я столько горя видел там,
Что даже ты, Гиппопотам,
И то завыл бы, как щенок,
Когда б его увидеть мог.
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Там наши братья, как в аду—
В Зоологическом саду.
О, этот сад, ужасный сад!
Его забыть я был бы рад.
Там под бичами сторожей
Немало мучится зверей,
Они стенают, и зовут,
И цепи тяжкие грызут,
Но им не вырваться сюда
Из тесных клеток никогда.
<...>

[Чуковский 2013, 107]

Этот фрагмент выделяется из полиметрической композиции
произведения протяженностью (68 строк), ритмической формой
(Я4аабб...), «гражданским» звучанием, темой страдания и угне-
тения, цитатностью, пародичностью. При этом форма стиха узна-
ется не только благодаря Лермонтову, осваивавшему сплошные
мужские рифмы [Розанов 1941, 428–440], но целому кругу про-
изведений, связанных общими типологическими и генетическими
признаками.

Ближайшая ритмико-семантическая параллель, на которуюука-
зал сам автор, отбиваясь от нападок Н. К. Крупской,— поэма Лер-
монтова «Мцыри» (1839) [Чуковский 2012, 613]. В ней, как и
в «Крокодиле», исповеди героя предшествует появление слушате-
ля—монаха3:

Тогда пришел к нему чернец
С увещеваньем и мольбой;
И, гордо выслушав, больной
Привстал, собрав остаток сил,
И долго так он говорил...

[Лермонтов 1980, 407]

а контрастом к заточению зверей становится их жизнь в дикой
природе:

Порой в ущелии шакал
Кричал и плакал, как дитя,
И, гладкой чешуей блестя,
Змея скользила меж камней;

[Лермонтов 1980, 412]
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...Какой-то зверь одним прыжком
Из чащи выскочил и лег,
Играя, навзничь на песок.
То был пустыни вечный гость –
Могучий барс. Сырую кость
Он грыз и весело визжал...

[Лермонтов 1980, 417]

В «Боярине Орше» (1835–1836) герою тоже требуется собесед-
ник, точнее рассказчик, в роли которого выступает слуга:

<...>
Садись поближе на скамью
И речью грусть рассей мою...
Пожалуй, сказку ты начни
Про прежние златые дни,
И я, припомнив старину,
Под говор слов твоих засну.

[Лермонтов 1980, 249]

На возможность отдохнуть во время рассказа рассчитывает и
важный гость у Чуковского:

И говорит Гиппопотам:
—О Крокодил, поведай нам,
Что видел ты в чужом краю,
А я покуда подремлю.

[Чуковский 2013, 106]

Поэмы Лермонтова— далеко не единственный претекст инте-
ресующего нас фрагмента сказки. Работая над книгой о Некрасове
и готовя к изданию собрание его сочинений, Чуковский находил-
ся в окружении его ритмов4. Печально-скорбные интонации 4-ст.
ямба с мужской рифмой могли прийти из стихотворения «На Вол-
ге (Детство Валежникова)» (1860), вызвав сострадание не только
к бурлаку, но и к жертве зоосада:

«На Волге»

...Но тот, который их сказал,
Угрюмый, тихий и больной,
С тех пор меня не покидал!
Он и теперь передо мной:

«Крокодил»

Вы помните, меж нами жил
Один весёлый крокодил...
<...>
А ныне там передо мной,
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Лохмотья жалкой нищеты,
Изнеможенные черты
И, выражающий укор,
Спокойно-безнадежный взор...
<...>
О, горько, горько я рыдал,
Когда в то утро я стоял
На берегу родной реки...

[Некрасов 1981, 90–91]

Измученный, полуживой,
В лохани грязной он лежал
И, умирая, мне сказал:
<...>
Сказал и умер.
Я стоял
И клятвы страшные давал...

[Чуковский 2013, 107–108]

Важноеместо средиисточников обличительногомонолога зани-
мает «Мик» Н. С. Гумилева5. Поэт рассчитывал увидеть его в жур-
нале «Для детей», созданномЧуковским во второй половине 1916 г.
Поэма должна была войти в четвертый номер журнала, но так
и не была напечатана [Петровский 2011]. В памяти Чуковского
текст Гумилева сохранился в виде ритмико-лексических формул,
которые хорошо распознаются «среди полупародийных или вовсе
пародийных всплесков, иронического подмигивания в сторону чу-
жих текстов» [Петровский 2011]:

«Мик»

Эй, носороги, эй, слоны,
И все, что злобны и сильны,
От пастбища и от пруда
Спешите, буйные, сюда,
Ого-го-го, ого-го-го!
Да не щадите никого.

[Гумилев 1999, 9]

За этою горой есть дом,
И в нем живет мой сын в плену.
Я видел, как он грыз орех,
В сторонке сидя ото всех.
Его я шепотом позвал,
Меня узнал он, завизжал...

[Гумилев 1999, 19]

«Крокодил»

Вы так могучи, так сильны,
Удавы, буйволы, слоны...
<...>
Вставай же, сонное зверьё!
Покинь же логово своё!
Вонзи в жестокого врага
Клыки, и когти, и рога!

[Чуковский 2013, 108]

Вы помните, меж нами жил
Один весёлый крокодил...
Он мой племянник. Я его
Любил, как сына своего.
<...>
А ныне там передо мной,
Измученный, полуживой,
В лохани грязной он лежал...

[Чуковский 2013, 107]

«Резонно предположить,— замечает М. В. Безродный,— что
сказка Чуковского явилась и освоением гумилевского опыта созда-
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ния поэмы для детей на „африканском материале“,— и в то же вре-
мя— пародией на „буссенаровщину“, на тяготение к южной экзо-
тике и пафосу битвы в творчестве Гумилева» [Безродный 1987, 62].

Более глубокий слой ритмико-семантических аллюзий ука-
зан в работе Б.М. Гаспарова и И.А.Паперно— «Шильонский
узник» Дж. Байрона [Гаспаров, Паперно 1975, 168]. Благодаря
мотивам тюрьмы и исповеди, поэма Байрона повлияла на созда-
ние целой группы произведений, героями которых оказывались
либо пленники, либо монахи и отшельники [Розанов 1920, 67].
Перевод поэмы в 1822 г. В. А.Жуковским, сохранившим и упоря-
дочившим сплошные мужские рифмы в виде парных двустиший,
стал для русского читателя событием огромной важности: «то,
что в английской поэзии было нормальным общим явлением,
воспринято было читателями Жуковского как специфическая
стилевая особенность данного произведения, подсказанная его со-
держанием и эмоциональной окраской» [Жирмунский 1966, 429].
В.М.Жирмунский приводит слова П.А.Плетнева, полагавшего,
что Жуковский «не без намерения держался» сплошных мужских
рифм: «Предмет поэмы... требовал языка отрывистого и сильно-
го, который от мужеских стихов получил особенную твердость и
естественность» [Жирмунский 1966, 429].

Помимо темы заточения и тирании (ср.: «Цепями теми были
мы / К колоннам тем пригвождены» у Жуковского; «Они стенают,
и зовут, / И цепи тяжкие грызут» у Чуковского), тексты сближает
внимание к умирающему в застенках (клетках) родственнику героя.
У Жуковского это любимый младший брат рассказчика, у Чуков-
ского— племянник:

«Шильонский узник»
Наш младший брат, любовь отца...
Увы! черты его лица
И глаз умильная краса,
Лазоревых как небеса,
Напоминали нашу мать.
Он был мне всё, и увядать
При мне был должен милый цвет,
<...>
Как утро, был он чист и жив;
Умом младенчески игрив,
Беспечно весел сам с собой...

[Жуковский 1956, 480–481]

«Крокодил»

Вы помните, меж нами жил
Один весёлый крокодил...
Он мой племянник. Я его
Любил, как сына своего.
Он был проказник, и плясун,
И озорник, и хохотун...

[Чуковский 2013, 107]
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Беззаботная веселость младшего брата из «Шильонского уз-
ника» пародически гиперболизировна в образе Крокодилова пле-
мянника. Он получает разговорные номинации («проказник»,
«плясун», «озорник», «хохотун»), сохраняющие трагикомическую
окраску, если помнить, что их носитель— представитель класса
рептилий.

Та же мужская рифма, ставшая «на русской почве метриче-
ской калькой» [Жирмунский 1966, 429], придавала безысходно-
трагическое звучание другому переводу Жуковского— стихотвор-
ной повести «Суд в подземелье» (1831–1832). Поэт превратил
в законченное произведение вторую главу романтической поэмы
В. Скотта «Мармион» (1808). В ней рассказывается о любви ан-
глийского рыцаря и монахини, которую тот уговорил бежать из
монастыря. Мотив бегства связывает «Суд в подземелье» с «Мцы-
ри»Лермонтова, а невозможность вырваться из заточения сближает
рассказ Крокодила о страданиях зверей сжестокимнаказанием (по-
гребение заживо) для сестры Матильды:

«Суд в подземелье»

И казни страх ей весь открыт:
В стене, как темный гроб, прорыт
Глубокий, низкий, тесный вход;
Тому, кто раз в тот гроб войдет,
Назад не выйти никогда...

[Жуковский 1956, 539]

«Крокодил»

...Но им не вырваться сюда
Из тесных клеток никогда.

[Чуковский 2013, 107]

Та же обреченность, но доведенная до крайностей романти-
ческого стиля, слышится в «Нищем» А.И.Подолинского (1830).
Поэма представляет собой нагромождение невероятных событий
и роковых страстей на фоне экзотической (итальянской) природы.
Герой сбрасывает ночью со скалы избранника понравившейся ему
девушки, в котором узнает по голосу брата. За непреднамеренное
убийство следует наказание— длительное тюремное заключение,
сопровождаемое муками совести. Критика не приняла «Нищего»,
посчитав его «подражанием „Шильонскому узнику“ прежде всего
благодаря... метрической форме» [Жирмунский 1978, 289]:

Очнулся я— вокруг гляжу:
Темно везде; и я сижу
На чем-то жестком, и рука
Мне крепко сжата;— я слегка
Ее приподнял... тяжела!
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Хочу привстать— и замерла
Душа от страха: цепи звук
Внезапно слышу я вокруг!

[Подолинский 1985, 407]

Произведение Подолинского написано без тени сомнения ав-
тора в достоверности происходящего. Но для здравомыслящего
современника содержание исповеди героя было так же далеко
от реальности, как Россия— от Италии. В рецензии, построенной
как комментированный пересказ «Нищего», А.А. Дельвиг не смог
удержаться от язвительной иронии, вызванной поступками героя:
«Невольное братоубийство подействовало не на сердце его, а на го-
лову. <...> Чем бы кинуться к несчастному брату на помощь, или,
если это напрасно, постараться, по крайней мере, пока жив он, вы-
молить у него прощение, он преспокойно проговорил следующее
непонятное заклинание и упал в обморок... <...> Пришед в себя
и пропев целую идиллию о красоте утра, насилу воспоминает он
о своем поступке...» [Дельвиг 1830, 154].

Так в литературном сознании вырабатывалась пародическая по-
зиция и к романтической поэме как жанру, и к сюжету об узнике,
и к сплошным мужским рифмам, закрепляющим эти жанрово-
тематические ассоциации.Мымогли наблюдать это в «Крокодиле».
Между тем первым, кто откликнулся пародией на «Шильонского
узника», был Н.М.Языков. Парафразой звучат заглавие его «Вал-
дайского узника» (1824, опубл. 1934), продолжившего традиции
ирои-комической поэмы, и первая строка: «Смотрите на меня: я
худ!» (у Жуковского: «Взгляните на меня: я сед»). Словосочетание
«умом игрив» отсылает к строке «Умом младенчески игрив» из
«Шильонского узника».

ПроизведенияЯзыкова иЧуковского содержат ритмико-синтак-
сические и семантические переклички. Первые возникают, когда
оба рассказчика описывают ненавистный им локус. Один вынуж-
ден пребывать в нем по долгу службы («Вдруг мне приказано:
в Валдай!»), другой— скорее, как случайный наблюдатель. В обо-
их текстах имеются анафорические повторы указательных наречий,
но с противоположным пространственным значением:

«Валдайский узник»

Здесь мне на сердце налегла:
<...>
Здесь неизвестный сладкий грех!

«Крокодил»

Там наши братья, как в аду –
<...>
Там под бичами сторожей...
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<...>
Здесь— для прокату— нет девиц.
<...>
Здесь из грибов— лишь мухомор,
<...>
Здесь ни лилея, ни ясмин,
<...>
Здесь воет под моим окном.

[Языков 1964, 116–117]

<...>
Там слон— забава для детей,
<...>
Там человечья мелюзга...

[Чуковский 2013, 107]

Разумеется, парность наречий не более чем совпадение. Стра-
дания героев несопоставимы. Если валдайский узник жалуется
на отсутствие девиц «для прокату» (чем славился Валдай), то Кро-
кодил Крокодилович перечисляет действительные мучения.

Вторая группа перекличек, также непреднамеренных, связана
с контрастным положением зверей (у Языкова и птиц) в природных
условиях и в неволе:

«Валдайский узник»

И серый волк, тех гор жилец,
В угрюмом сумраке ночном
Здесь воет под моим окном.
И грозный филин— страж ночей –
<...>
Кричит— и голос гробовой
Ужасно вторится в горах.
<...>
Протяжные стенанья сов,
<...>
Тревожат краткий отдых мой.
Когда ж засну, то надо мной
Иль крысы завизжат во пре,
Иль в завалившейся норе
Уныло заскребется мышь;
То по доскам соседних крыш
Забегают коты— и я,
Кляня причину бытия,
Котов влюбленных слышу вой,
Отрывный, дикий и глухой.

[Языков 1964, 117]

«Крокодил»

Там под бичами сторожей
Немало мучится зверей,
Они стенают, и зовут,
И цепи тяжкие грызут,
Но им не вырваться сюда
Из тесных клеток никогда.
Там слон— забава для детей,
Игрушка глупых малышей.
Там человечья мелюзга
Оленю теребит рога
И буйволу щекочет нос,
Как будто буйвол— это пёс.

[Чуковский 2013, 107]

Перечень живых существ у Языкова завершается пародиче-
ским образом влюбленных котов. Его можно встретить, например,
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в пушкинском «Домике в Коломне» (1830), но в бестиарий роман-
тической поэмы коты вряд ли входят.

Отметим также ритмико-синтаксические и лексические парал-
лели между произведениями Жуковского и Языкова:

«Шильонский узник»

<...>
В оцепенении стоял,
Без памяти, без бытия,
Меж камней хладным камнем я;
И виделось, как в тяжком сне,
Всё бледным, темным, тусклыммне;
Всё в мутную слилося тень;
То не было ни ночь, ни день,
Ни тяжкий свет тюрьмы моей,
Столь ненавистный для очей:
То было тьма без темноты;
То было бездна пустоты
Без протяженья и границ;
То были образы без лиц;
То страшный мир какой-то был,
Без неба, света и светил,
Без времени, без дней и лет,
Без промысла, без благ и бед,
<...>

[Жуковский 1956, 485]

«Валдайский узник»

<...>
Отчаяньем терзался я
И жил— почти без бытия!
Весь мир казался мне чужим,
Недвижным, диким и пустым!
То был какой-то страшный свет,
То был хаос без дней и лет,
Без тяжести, без тел и мест,
Без солнца, месяца и звезд,
Без господа и без людей,
Без подсудимых и судей,
Без властелинов и рабов,
Без атеистов и попов,
Без цели действий и причин,
Без жен, девиц и без мужчин,
Без глупостей и без ума!..
Ни день, ни ночь, ни свет, ни тьма!

[Языков 1964, 120]

Строки Языкова, основанные на грамматическом паралле-
лизме, соответствуют состоянию душевной дезориентации героя
Жуковского. Лишь нагнетание предлога «без» в функции анафоры
и антонимических понятий из разных тематических сфер позво-
ляют увидеть в приведенном фрагменте пародический перепев
источника.

Попытку расширить композиционные рамки поэмы при сохра-
нении других ее признаков предпринял И. С. Тургенев в «Разго-
воре» (1844). Вместо привычного повествования от первого лица
читатель слышит диалог, один из участников которого— старик-
отшельник. Между тем сплошные мужские рифмы, будучи приме-
той романтического стиля, вызвали упрек К. С.Аксакова в подра-
жании «Разговора» Лермонтову [Аксаков 1845, 49]:

В пещере мрачной и сырой
Отшельник бледный и худой
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Молился. Дряхлой головой
Он наклонялся до земли;
И слезы медленно текли
По сморщенным его щекам,
Текли по трепетным губам
На руки, сжатые крестом.

[Тургенев 1970, 261]

С байроновско-лермонтовской линией в истории русской ро-
мантической поэмы «Разговор» Тургенева связан, помимо формы
стиха и тона исповеди, стихией напряженной, патетической ре-
чи. Она присутствует и в репликах Старика и Молодого человека,
которые говорят о «цепях», «неправде», «гражданах», «славном
поприще Добра» [Ямпольский 1970, 48], и в речи Крокодила, вы-
ступающего за права зверей.

Традицию Лермонтова, требующую мужских рифм для моно-
лога героя, подхватывает Ап. Григорьев в «Предсмертной испове-
ди» (1846). Не ограничиваясь парными созвучиями, он использует
кольцевые, перекрестные рифмы, часто в нерегулярной последова-
тельности. Мужские «английские» окончания здесь «настаивают
на твердости духа» [Бродский 2000, 22]:

Он умирал один, как жил,
Спокойно горд в последний час;
И только двое было нас,
Когда он в вечность отходил.
Он смерти ждал уже давно;
Хоть умереть и не искал,
Он всё спокойно отстрадал,
Что было отстрадать дано.

[Григорьев 2001, 196]

Мотив заточения в произведении сюжетно не представлен (он
реализован лишь как метафора в стилистике текста: «Что в нас
окованное ждет / Минуты цепи разорвать... <...> В темнице тела
пленено» [Григорьев 2001, 202]), а вся экспрессия скорби сконцен-
трирована в центральном мотиве— исповеди:

И, приподнявшися потом,
Стал тихо, твердо говорить.
Я слушал... В памяти моей
Доселе исповедь жива;
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Мне часто в тишине ночей
Звучат, как медь, его слова.

[Григорьев 2001, 201]

Сила последнего слова, с которым умирающий обращается
к рассказчику, сближает произведения Ап. Григорьева и Чуковско-
го:

«Предсмертная исповедь»

И с этим словом на устах
Замолк он: больше не слыхал
Ни звука я;

[Григорьев 2001, 210]

«Крокодил»

Сказал и умер.
Я стоял...

[Чуковский 2013, 108]

Завершая представленную ретроспективу, вспомним еще об од-
ном тексте, написанном в начале XX в.— «Исполненное обеща-
ние» В. Я. Брюсова (1901–1907). Восторженное посвящение в чер-
новой рукописи (зачеркнутое) объясняет стилистический строй
произведения: «Посвящаю В.А.Жуковскому, поэту нашей дет-
ской мечты, сказочнику, которому мы все обязаны лучшими ча-
сами наших детских лет» [Васильев, Щербаков 1973, 653]. Брю-
сов создал профессиональную стилизацию романтической поэмы,
чье художественное изящество лишь подчеркивало архаичность
жанра. Между тем поэма решительно не понравилась рецензен-
ту (Ю.Александровичу, псевдоним А.Н.Потеряхина), объявивше-
му её в рецензии, напечатанной в газете «Раннее утро» (1908,
№120), «полным ничтожеством в художественном смысле» [Цит.
по: Ашукин, Щербаков 2006, 157]. Возможно, одной из причин
столь суровой оценки были вменяемые Брюсову в вину ритмико-
синтаксические и лексические переклички с текстами Пушкина,
Лермонтова, Ростопчиной, Надсона. Автор рецензии воспринял их
как знак подражательности, а не рефлективности, которая отличает
стилизаторство от эпигонства6.

Тюремная ситуация решена Брюсовым в манере Жуковского—
из темницы нет выхода:

Глуха подземная тюрьма.
В ней смрад и сырость, тишь и тьма.
Порой в ней тени говорят,
И кости давние стучат
Под непривычною ногой,
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Рождая отзвук гробовой, –
Но звуки, умирая тут,
Гранитной толщи не пробьют,
Ни в замке, ни среди полей
Ничьих не возмутят ушей!
И с воли к тем, кто здесь забыт,
Зов ни один не долетит!

[Брюсов 1973, 550]

У Чуковского, напротив, звучит страстный призыв к свободе:

<...>
Вы так могучи, так сильны,
Удавы, буйволы, слоны,
Мы каждый день и каждый час
Из наших тюрем звали вас
И ждали, верили, что вот
Освобождение придёт,
Что вы нахлынете сюда,
Чтобы разрушить навсегда
Людские, злые города,
Где ваши братья и сыны
В неволе жить обречены!

[Чуковский 2013, 108]

Как видим, монолог Крокодила составляет часть «интертек-
стуального потомства» (А. К.Жолковский) «Шильонского узника»,
занимая в нем особое место. Исходный семантический комплекс
оказался пародически переосмыслен с учетом «двойного» реци-
пиента: «текст для детей и подтекст для взрослых— такова бы-
ла новая форма „детского“ произведения. Знаменитый Блок и
сказочник-дебютантЧуковский выступали вместе на литературных
вечерах перед революционной публикой: в первом отделении Блок
читал „Двенадцать“, во втором Чуковский— „Крокодила“. Поэмы
образовывали своего рода петроградский диптих, в котором реаль-
ность отражалась в двух зеркалах— трагедии и комедии. „Музыка
революции“ в обеих поэмах звучала общая— с множеством рит-
мических „цитат“ и аллюзий, взаимных перекличек» [Арзамасцева
2006, 250]. Создавая «младшую», «детскую» ветвь революционного
эпоса [Гаспаров, Паперно 1975, 169], Чуковский обращался преж-
де всего к наследию русской классической поэзии. Адаптируя ее
к восприятию ребенка («перевод на „детский“ язык великих тра-
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диций русской поэзии...» [Петровский 2002, 13]), он в то же время
оставлял семантический зазор для искушенного читателя. Поми-
мо классической поэзии, в сказке нашла отражение акмеистская
трактовка двух больших гумилевских тем—Африки и войны. Обе
«были подвергнуты Чуковским пародийной переработке» [Арза-
масцева 2006, 265].

Что же касается детской аудитории, то монолог Крокодила Кро-
кодиловича, содержащий мотивы свободы, заточения, исповеди,
страдания, угнетения, готовилюного читателя к восприятиюроман-
тической и демократической поэзии, которая ожидала его на новом
этапе литературного развития («произведения для юношества»).

Примечания

1 По словам Чуковского, он читал «Крокодила» в октябре 1915 г. на Бе-
стужевских курсах [Чуковский 2012, 612]. Сказка «Ваня и Крокодил»
публиковалась с января по декабрь 1917 г. в двенадцати выпусках при-
ложения «Для детей» к журналу «Нива» [Крокодил 2018].

2 Работа написана в 1970 г.
3 Ср. с ранней поэмой Лермонтова «Исповедь» (1831), где визит старца

к молодому пленнику в монастырскую тюрьму играет роль сюжетной
мотивировки монолога героя.

4 Так, начало третьей части «Крокодила» о девочке Лялечке ритмически
соответствует рассказу «О двух великих грешниках» из поэмы «Кому
на Руси жить хорошо», а финал сказки содержит параллели с «Сашей»,
«Несжатой полосой», «Псовой охотой» [Гаспаров, Паперно 1975, 166–
167].

5 Весомые доказательства ее влияния на сказку Чуковского приведены
в публикации: [Безродный 1987, 62].

6 Помимо ритмических параллелей, в поэме имеются сюжетные пере-
клички с новеллами Э.По, «Судом в подземелье» Жуковского, «Идио-
том» Достоевского («Ее он девочкой увез / На свой незыблемый утес;
<...> И сделал пленницу женой»), «Нищим» Подолинского («Граф Ро-
берт смертный грех свершил. / Он брата своего убил...») и др.
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MONOLOGUE OF K. I. CHUKOVSKY’S CROCODILE: TOWARDS
THE PROBLEM OF SOURCES AND PARALLELS

This article analyses the sources of Crocodile’s monologue from the tale
by K. I. Chukovsky and its parallels in the Russian poetic texts, predomi-
nantly of the 19th century. The monologue written in iambic tetrameter
with masculine’s pair rhymes, stands out from the polymetric composition
of the poem in its length, “civic” sound, citations, parody. It evokes as-
sociations with a number of texts of metrical, lexical, motivic, and plot
commonality. All of them go back to the “Prisoner of Chillon” by G. Byron
translated by V.A. Zhukovsky, and from among the original Russian works
it is “Mtsyri” by M.Yu. Lermontov. In Chukovsky’s fairy tale, the origi-
nal structural-semantic complex is parodically reinterpreted. Creating the
“younger”, “children’s” branch of the revolutionary epic (B.M.Gasparov
and I. A. Paperno), the author primarily resorted to the heritage of Rus-
sian classical poetry. By adapting it to the child’s perception, he also left
a semantic gap in the story that is accessible to the sophisticated reader.
Crocodile’s monologue, which contains the motives of freedom, imprison-
ment, confession, suffering, and oppression, prepared the young reader for
the perception of romantic and democratic poetry that awaited him at a new
stage of literary development (“works for youth”).

Keywords: Prosody, masculine rhyme, semantics, rhythmic parallels,
K. I. Chukovsky, Russian poetry for children



Татьяна Круглякова

«СТИХИ НА ТРУДНОСТИ РУССКОГО
ЯЗЫКА»: ПРАВИЛА РУССКОЙ ОРФОГРАФИИ
В СТИХАХ

Стихотворения, написанные в помощь учителю русского языка и со-
держащие формулировки орфографических правил, популярны на про-
тяжении последних ста лет: в учебниках по методике, статьях в методи-
ческих журналах, школьных пособиях и детских книгах можно найти
большое количество рифмованных правил, которые, несмотря на свою
популярность, часто содержат различные ошибки, как речевые, так
и в области стихосложения, и искажают лингвистическую информа-
цию. В статье обсуждается вопрос о специфике детского восприятия
и запоминания стихотворной речи и целесообразности использования
рифмизации как мнемонического приема. Анализируются языковые
особенности дидактических стихотворений о русском языке: типичные
речевые и грамматические ошибки, нарушения в построении текстов;
детские модификации дидактических стихотворений рассматривают-
ся как доказательство их нечитабельности. Анализируются способы
подачи лингвистической информации и ее возможные искажения в со-
знании учеников, связанные с организацией текстов. Делается вывод
о задачах, которые ставят перед собой авторы (воспитание речевой
культурыилитературного вкуса, формирование лингвистических пред-
ставлений, облегчение запоминания лингвистической информации), и
о возможностях их решить средствами наивной литературы. Обсуж-
дается вопрос о причинах популярности жанра у учителей русского
языка.

Ключевые слова: Детская речь, дидактическая поэзия, запоминание,
орфографическое правило, мнемотехника, понимание, рифмизация,
слуховое восприятие
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Последнее время существует огромное количество методиче-
ских разработок, построенных на основе «стихов» о русском языке.
Такие стихи издаются отдельными книгами [Белорусец 2018, Бе-
тенькова 1996, Бетенькова 2002, Иванова, Капустюк 2016, Титова
2018, Парамонова 2009, Фролова 2004, Чепиницкая 2019 и др.],
размещаются на индивидуальных учительских сайтах и на сай-
тах многочисленных педагогических фестивалей. Учителя активно
включаются в созданиеметодических стихотворений, так как убеж-
дены в их ценности: «Стихи собственного сочинения для учащихся
начальной школы помогают с легкостью усваивать материал рус-
ского языка, с интересом учиться, прививать любовь к родному
языку»,— такими словами сопровождает свои сочинения победи-
тельница педагогического конкурса Г. И. Саревич [Саревич 2010].
«Прочитав эту книгу, вы смекнете, что рифма— лучший способ
справляться с трудностями русского языка»,— утверждает учи-
тельница русского языка М.А. Чепиницкая, в аннотации книги
которой, вышедшей вторым изданием общим тиражом 6000 экзем-
пляров, анонсируется эффективность «стихов на трудности (sic!)
русского языка» [Чепиницкая 2019, 3].

Ученые-методисты также нередко призывают активно исполь-
зовать на уроках в начальной школе рифмизацию как один из эф-
фективных мнемонических приемов [Бренчугина-Романова 2016,
Субботин 2017, Чепурной, Бура 2015]. Известный дефектолог, док-
тор педагогических наук Л. Г. Парамонова сочиняла стихотворения
для коррекции различных речевых проблем, и ее монография, обоб-
щившая многолетний опыт, так и называется— «Легкий способ
стать грамотным» [Парамонова 2009].

Использование рифмовок для запоминания правописания—
многолетняя школьная традиция. До сих пор достаточно широко
известно стихотворение, приведенное Н. К. Кульманом в учебнике
методики преподавания русского языка, хотя буква «ять», на запо-
минание списка слов с которой оно было направлено, уже более
чем 100 лет назад исключена из алфавита:

Бxлый, блxдный, бxдный бxсъ
Убxжалъ голодный въ лxсъ.
Лxшимъ по лxсу онъ бxгалъ,
Рxдькой съ хрxномъ пообxдалъ
И за горький тотъ обxдъ
Далъ обxтъ надxлать бxдъ <...>

[Кульман 1912, 194].
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Уже тогда, анализируя различные приемы обучения орфогра-
фии, Н. К. Кульман удивлялся живучести рифмовок. Ученый пола-
гал, что необходимость вспоминать стихотворение заставляет пи-
шущего выполнять лишнюю работу: «Подобное писание с препят-
ствиями совершенно противоречит естественному процессу письма
и принесет скорее вред, чем пользу» [Кульман 1912, 196]. Более
резко высказывался А.И. Томсон, называя списки слов для запоми-
нания, в том числе рифмованные списки слов, «педагогической
оргией» [Томсон 1903, 158]. В естественной ситуации, по мне-
нию ученого, рука и глаз пишущего сами контролируют письмо,
а обращение к длинными рифмованным спискам возможно только
в случае проверки написанного на экзамене. Именно в ситуации
экзамена «кроется происхождение этого приема, а затем уже его
стали смешивать с теми средствами, при помощи которых усваива-
ется правописание»,— утверждалА.И. Томсон [Томсон 1903, 159].

Но голоса методистов услышаны не были, и зарифмованные
правила по-прежнему создаются и внедряются в практику школь-
ного преподавания и внешкольной работы, что вызывает необходи-
мость разобраться, действительно ли легко воспринимать правила
в стихах, почему совсем нелегко их сочинять и в чем секрет их
популярности у учителей.

Обратимся к современным методическим пособиям.
Г. А. Чепурной и Л. В. Бура в учебнике по мнемонике доказыва-

ют популярное положение, согласно которому рифмизация помога-
ет школьнику запомнить разнообразную информацию, в том числе
правила русской орфографии. Они приводят многочисленные при-
меры, аналогичные следующему:

Если «й» закрался в слог,
То тогда мы пишем «об».
Если гласный пред тобой,
Пишем «об» само собой.

Перед гласным пишут «об»,
Об этом знаю точно.
А пред согласным пишут «о»,
Скажу вам это даже ночью

[Чепурной, Бура 2015].

Предложенная рифмовка очень характерна для подобного рода
творчества и при этом крайне неудачна: начиная с 6-й строки разру-
шается удобный для скандирования хореический метр, и, несмотря
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на попытки удержать его (неполногласный предлог в 7-й строке),
к последней строке автор окончательно сбивается на четырехстоп-
ный ямб; рифмы бедные; отсутствует синтаксическая связность
в 3-й и 4-й строках (1-е лицо множественного числа в главной
части и 2-е единственного в придаточной1-го предложения и 3-е
лицо множественного во 2-м предложении при единстве субъек-
та). Лишняя информация во 2-й строфе (6-я и 8-я строки) мешает
запоминанию элементарного правила («Перед словами, которые
начинаются с гласного звука, используют предлог „об“, с соглас-
ного— „о“»), а 1-я строфа вообще с трудом поддается дешифровке
(вероятно, речь идет о том, что следует выбрать вариант «о», если
слово начинается с йотированной гласной буквы). Низкое качество
текста приводит к тому, что осознать и сформулировать правило
оказывается практически невозможным.

Безусловно, есть и другие, гораздо более емкие и удачные, мне-
монические тексты:

Либо, кое, то, нибудь
Надо черточкой стянуть

Собирать, стирать, задира—
Повнимательней гляди:
Если в слове имя Ира,
Значит, в корне буква И

[Запоминалки портала грамота.ру].

Но даже несмотря на существование забавных и ярких риф-
мовок, предложенный прием мало помогает восприятию новой
лингвистической информации, ее запоминанию и, самое главное,
возможности в дальнейшем пользоваться правилом в процессе
письма.

Первое правило, которое изучается на уроках русского языка,
формулируется в виде известного всем стишка: «Жи—ши пиши
с буквой и». Несмотря на лаконичную формулировку правила и
полное отсутствие исключений из него, дети, в том числе учени-
ки средней школы, совершают бесконечное количество ошибок на
«жи—ши», так как выбор буквы «и» после твердого шипящего
идет вразрез с фонетическими представлениями носителей рус-
ского языка. Неудивительно, что ученица 1-го класса с легкостью
запоминает стишок, но оказывается не в состоянии осознать инфор-
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мацию, в нем представленную, и записывает правило следующим
образом:

Жы и шы пишы с буквай и.

Основная цель изучения правил—формирование навыка быст-
рого грамотного письма. Максимально эффективной стратегией,
по мнению Л. В. Савельевой, является «опора на адекватные когни-
тивные схемы, включающие как общие, так и конкретные признаки
орфограмм и обеспечивающие полноту ориентировочной основы
орфографических действий» [Савельева 2006, 243]. Следователь-
но, чтобы уметь грамотно писать, недостаточно выучить правило,
но следует сформировать адекватные схемы и научиться опираться
на них, а для этого нужно уметь преобразовывать информацию, до-
бытую из формулировки правила, и анализировать речевые образ-
цы. Рифмованная речь часто запоминается лучше, но рифмизация
не облегчает процесс смыслового восприятия информации.

Несмотря на это, современныеметодические пособия и учитель-
ские сайты предлагают детям большое количество стихов, в кото-
рых в пространном виде формулируются элементарные правила:

Самая коварная
В корне безударная.
Если есть сомнение,
Она без ударения.
Проверять начнём с простого:
Ищем смысл корня слова.
Часто корень на поверку
Сам годится для проверки.
Нет— тогда подбор ведите:
Среди родственных ищите
Слово, где бы ясною
Стала буква гласная

[Фролова 2004, 3].

Подача материала явно не продумана, но стихотворная форма
как бы извиняет в глазах автора очевидные просчеты. Например,
строки 3–4 логически небезупречны, так как в них перепутаны
причина и следствие. В 6-й строке два родительных подряд меша-
ют восприятию словосочетания «смысл корня слова», под которым,
вероятно, следует понимать значение корня (смысл и значение—
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не синонимы). И, главное, довольно сложно понять задачи авто-
ра рифмовки: смысл длинного текста сводится к трем последним
строкам, читать и заучивать остальное— лишняя работа для уче-
ника. Ошибки в выборе букв в корнях с безударными гласными
объясняются не незнанием простейшего правила, а неумением его
применять.

Феномен ученика, знающего формулировки орфографических
правил, но не использующего их на письме, известен каждому
учителю русского языка. И дело тут не только в отсутствии автома-
тизированного навыка применения орфографических правил, но и
в специфике детского восприятия. И.Н. Горелов писал, что в дет-
стве «наблюдаются многочисленные случаи формального владения
речью, при котором ребенок подражательно оперирует словами и
словосочетаниями— с „пустыми“, неадекватнымииприблизитель-
но усвоенными значениями» [Горелов 2003, 31–32].

Формальное владение правилом может складываться в про-
цессе его слухового восприятия, в ходе которого одномоментно
решаются различные задачи: необходимо разделить поток речи
на отдельные элементы, распознать их как звуки родного язы-
ка, сложить из них слова, затем полученные элементы сравнить
с эталонами, имеющимися в ментальном лексиконе. Чтобы облег-
чить и ускорить эту работу, человек обычно создает свою вер-
сию о том, что ему могут сообщить, и по мере развертывания
повествования возвращается к воспринятому, чтобы подтвердить
или опровергнуть свои первоначальные предположения. Смыс-
ловой прогноз строится на основании супрафонемных признаков
(количества слогов и место ударного слога) (см. эксперименталь-
ные данные А. В. Венцова и В. Б. Касевича [Венцов, Касевич 1994,
60]). Но на указанные признаки сложно опереться при восприя-
тии поэтической речи. Рассеченные метрическими паузами слова,
как указывал Ю.М.Лотман, напоминают красную свитку Гого-
ля: трудно определить начало и конец слова и даже синтагмы,
появляются дополнительные метрические ударения и ослабевают
основные на месте слабых позиций в стихе; однако отдельные
звуки вновь срастаются в слова в сознании слушателя [Лотман
1970, 76]. А. В. Венцов и В. Б. Касевич провели эксперимент, в ко-
тором взрослым испытуемым были предъявлены стихотворения и
их прозаизированные варианты, и выяснили, что наличие большего
количества сильных позиций в стихотворной речи облегчают взрос-
лому ее восприятие [Венцов, Касевич 1994, 108–109]. Но в речи
детей как менее опытных адресатов поэтического текста правиль-
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ного «срастания» не происходит, что подтверждается лонгитюдны-
ми наблюдениями за детским исполнением стихов (подробнее см.
[Круглякова 2009]). Верной сегментации и идентификации не все-
гда удается достичь и при восприятии зарифмованных правил:
девочка 7 л., слушая стихотворение, опирается на хореическийметр
и сегментирует отрывок на двух-/трехсложные слова с ударением
на 1-м слоге:

Буквы Че и Эн сидят,
Рядом на диванчике.
Сочни, пончики едят,
Чай налив в стаканчики.

Буквы чайные сидят
Рядом на диванчике.
Сончи, пончи не едят,
Чай налив в стаканчики.

Особенно сложно оказывается воспринимать неудачные стихо-
творные строки. Приведем пример из тетради ученика 5-го класса,
записавшего со слов учителя стихотворное правило:

Приставки на з- и с-
Питают большой интерес
К согласной иль гласной, стоящей

за ней.
И ты посмотри на слова поскорей:

Пред звонкой и гласной— всегда
буква зэ,

А эс пред глухою согласной:
Чрезмерно, раздвинуть, расклеить –
Уже, по-моему, все теперь ясно.

Приставки на-, з- и с-
Питают большой интерес
Согласный и гласный
Стоящий за ней.
И ты посмотри на слова поскорей.

Вред звонкий и гласный— всегда
буква З,

А С вред глухой и согласный.
Чрезмерно раздвинуть и склеить
Уже в помойку и все теперь ясно.

В приведенном выше примере непонимание вызвано общей
расплывчатостьювыражений, неоправданнымупотреблением уста-
ревших оборотов и фонетических вариантов слов, пропуском пре-
дикатов в начале 2-й строфы. Слова оказываются грамматически
связанными только на уровне отдельных строк, и некоторую семан-
тическую связность текст обретает лишь в 7-й и 8-й строках— то
есть именно там, где в исконном тексте даются не связанные между
собой и неудачно подобранные примеры.

Из поэтических просчетов, серьезно затрудняющих освоение
материала, отметим нарушения ритма. Неритмичные тексты, каза-
лось бы, немогут выполнять своюосновную задачу— быть легкими
для запоминания и воспроизведения, однако среди дидактических
стихотворений таких чрезвычайно много. «Удареньями здесь вооб-
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ще не стесняются»,— комментировал детские учебные стихотво-
рения К.И. Чуковский [Цит. по: Чуковская 2011, 149].

Мягкий знак после шипящих,
В конце русских слов стоящих,
Мы напишем не всегда.
Ставится он лишь тогда <. . . >

[Морева 2007, 7].

Об этом вы сами подумайте, братцы!
Я помогу вам, а вы догадайтесь
И чистосердечно мне в этом признайтесь...
Кто же успел уже догадаться,
Где я пишусь и где не должна я встречаться

[Саревич 2010].

Чтобы избежать ритмических нарушений, авторы прибегают
к многочисленным односложным вставкам—местоимению я, ме-
стоименным указательным наречиям, союзам и частицам, что часто
затрудняет восприятие:

На корень смотрю вот уже полчаса,
Но все же не знаю, что в нем написать:
Сейчас между о я и ё выбираю,
А как бы проверить себя, я не знаю

[Чепиницкая 2019, 162].

Технические вставки могут приводить к искажению правила.

Зачитался, засмеялся, наигрался, нагулялся
Здесь в приставках за и на буква а стоять должна

[Бетенькова 1996, 12].

Очевидно, что буква «а» должна стоять в приставках «за» и «на»
в любых словах, а не только в приведенных примерах.

К затруднениювосприятия приводят неумелые рифмовки. «Хал-
турные, неряшливые»— так характеризовал рифмы из учебной
литературы для детей К.И. Чуковский [Цит. по: Чуковская 2017,
315]:
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Слов похожих очень много
Есть похожие немного

[Морева 2007, 3].

В некоторых случаях неряшливость рифмовки мешает воспри-
ятию информации. Девочка 8 л. заучивает наизусть:

После корня он стоит,
Слово новое звучит.
Обозначу уголком –
Называю суфиском.

Метатеза в слове «суффикс» бывает устойчивой в речи млад-
шеклассников, что объясняется большей частотностью слов на -иск
по сравнению со словами на -икс и наличием значительного числа
исконно русских слов с такой финалью. Приведенная рифмовка,
призванная помочь ребенку запомнить новый термин, только под-
держивает неправильное произношение.

Ребенку трудно уследить за развертыванием мысли в тех слу-
чаях, когда границы строфы и предложения не совпадают или
наблюдается неоправданная инверсия. Однако анжабеманов и ин-
вертированных конструкций в рифмовках неоправданно много:

Вот ещё один закон.
Нам предписывает он:
Имена людей, зверей,
Все названия морей,

Городов, озёр и рек
Должен каждый человек
С буквы прописной писать.
(С большой буквы начинать.)
Буква эта— главная,
Потому заглавная

[Морева 2007, 6].

Прямое дополнение в выделенном нами предложении предше-
ствует грамматической основе, а составное глагольное сказуемое
оказывается рассечено длинной вставкой, в том числе содержащей
подлежащее, и восприятие данного текста становится отдельной
задачей, более сложной, чем осознание самого правила. Граница
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между строфами, проходящая внутри предложения, также препят-
ствует его осознанию.

Покидать свое место в стихе могут и определения, при этом
устанавливаются ложные смысловые связи в тексте.

Слово чтоб явить на свет,
Нужно знать один секрет.
<. . . >
Если н всего одна,
То и в существительном
В одиночестве она,
Вовсе не губительном

[Чепиницкая 2019, 169].

Чрезвычайно часто используются неприемлемый для письмен-
ной речи разговорный порядок слов в сложноподчиненных пред-
ложениях. Характерная черта наивных стихотворений, в том чис-
ле рифмованных правил,— перемещение подчинительного союза
с первых позиций в придаточном.

Если в слове звук глухой
На конце имеется,
Здесь не стоит, милый мой,
На «авось» надеяться.
Ставь проверочное слово,
Гласный чтоб за ним стоял.
Вот и всё у нас готово,
Я не раз так проверял! (Орфография и пунктуация источника)

[Иванова, Капустюк 2016, 31].

В стихотворении Т.Ш.Крюковой, специально написанном для
учебника русского языка под ред. Г. Г. Граник, инверсия не только
на уровне слов (в 11 строке), но и на уровне организации текста:

Не мог озорной мягкий знак
Найти себе место никак.
В журчащем, прозрачном ручье
Заплыл мягкий знак перед Е.

Заметил, летит вороньё
И ловко взлетел перед Ё.
К несчастью свалился в репьи,
Попав прямиком перед И
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Оттуда залез к муравью
Усевшись, как раз перед Ю,
А шла когда мимо свинья,
Забрался он к ней перед Я

И громко запел: «Перед Е, Ё, И, Ю
Всегда разделительным знаком стою.
Я знак разделительный, знайте друзья

Меня вы найдёте в словах перед Я» (Орфография и пунктуа-
ция источника)

[Крюкова 2006].

Вынесение «я» из ряда других йотированных букв в последней
строфе заставляет искать специфику употребления мягкого знака
перед этой буквой. Сомнения, не стоит ли писать «ь» исключи-
тельно перед «я», косвенно подтверждаются и строением первой
строфы, в которой мягкий знак назван озорным и утверждается,
что место ему найти перед другими буквами не удается.

Многим дидактическим стихотворениям свойственна не толь-
ко такая неразбериха, связанная с непродуманной композицией,
но также и отсутствие внимания к значению синтагм и неряшли-
вость в выборе слов.

Сочетанья ЩА и ЧА
в словах пища и свеча,
куча, гуща, каланча,
туча, роща, саранча,
чаща, дача и печать
нужно с буквой А писать

[Бетенькова 2002].

Стихотворение построено таким образом, что приведенные при-
меры воспринимаются как закрытый список слов, подчиняющихся
данному правилу.

В стихотворении о правописании безударных гласных утвер-
ждается, что корень слов есть у кустов.

Так же, как и у кустов,
Корень слова есть у слов

[Бетенькова 2002].
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Удивительно, но учителя русского языка и начальной школы,
авторы рифмованных правил, нередко сами допускают речевые и
грамматические ошибки, и более того тексты с ошибками публику-
ются как на сайтах, так и в журналах, и в методических пособиях.
Может нарушаться лексическая сочетаемость слов:

Предлоги
Заявляю наотрез:
В, на, за, с, через, чрез,
Из, под, от, при, со, у, да—
Будь внимателен всегда—
Начертай от слов отдельно.
Заучи все не бесцельно!

[Кремнев 2009].

«Наотрез» в значении «категорически, решительно» по данным
Национального корпуса русского языка используется только в со-
четании со словами «отказаться», «отказать», «отвергнуть», «отри-
цать» [Кустова 2011]. «Начертать» в значении «написать» является
устаревшим и, скорее всего, непонятным младшему школьнику,
кроме того, в данном контексте был бы уместнее глагол несовер-
шенного вида. В разряд предлогов попадает «да»— частица или
союз, но в любом случае— не предлог. Попутно отметим, что автор,
во-первых, предлагает непродуманный список предлогов, в которых
«через» и «чрез» занимают самостоятельную позицию, при этом
отсутствуют многие частотные предлоги, а во-вторых, не принима-
ет в расчет, что следование предложенному им правилу приведет
к раздельному написанию большой части русских приставок.

Чрезвычайно часто не соблюдаются условия местоименной ре-
ференции.

Непроизносимые согласные
Такие все несчастные.
В словах мы их не слышим,
А вот в тетради пишем.
Чтоб они из слов не убежали,
Мы их долго проверяли.
Ищем мы такое слово,
Чтоб услышать её снова

[Запоминалки...].
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Местоимение «её» должно отсылать читателя к существитель-
ному женского рода в единственном числе, но таких слов в тексте
нет. Вероятно, тут «её» семантически соотносится со словосочета-
нием «непроизносимые согласные». Путаница между гласными /
согласными буквами и звуками часто возникает в школьных мето-
дических пособиях по русскому языку. Безусловно, непроизноси-
мой может быть только буква, но «услышать снова» можно только
звук. Аналогично в стихотворении Н.М. Бетеньковой местоимение
«за ним», судя по всему, должно соотноситься с названием буквы—
«с», но буква— существительное женского рода.

Посмотрите на соседа
Эффективный ход простой!
И в приставке «с» пишите,
Если вслед за ним глухой!

[Бетенькова 2002].

Нередки и грамматические ошибки:

Мешает мама тесто—
Испечь большой пирог.
Мы ей мешать1 не будем,
Чтоб тот пирог был в срок

[Титова 2018, 25].

Их ты встретишь в ленте букв.
Они там парами идут.
Ну а в слове по одной строго замечаем.
Звонкий слышим в них, глухой—
Мы это отмечаем.
Но писать их, верно сможем,
Правило узная2

[Саревич 2010].

Одним из первых о качестве детской учебной поэзии писал
К.И. Чуковский. Л. К. Чуковская вспоминала, какую оценку давал
он стихам, напечатанным в «Букваре» Фортунатовой: «Чуть появи-
лись эти стихи, хватаешься за голову и стонешь... <...> Не ямб,
не хорей, не поэзия, не проза. Дилетантская слякоть... <...> И это
измывательство над русскою речью утверждается Наркомпросом
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во всесоюзном масштабе, и никто до сих пор не закричал кара-
ул» [Чуковская 2017, 314]. «Не может быть такого положения, при
котором плохие стихи оказались бы хороши для детей»,—форму-
лирует свою позициюК.И. Чуковский в знаменитой книге «От двух
до пяти» [Чуковский 1990, 344–345].

Многочисленные просчеты и промахи авторов приводят к тому,
что «грамматические стихи» не справляются с задачей развития
чувства языка и формирования культуры устной и письменной
речи, а напротив, препятствуютформированию этой культуры. Кро-
ме этого, рифмовки не могут решить и другую задачу— задачу
«стихового воспитания». К. И. Чуковский писал: «В сущности, со-
вершается злое и вредное дело: вместо того чтобы подготовлять
детей к восприятию гениальных поэтов, их систематически отрав-
ляют безграмотной и бездарной кустарщиной» [Чуковский 1990,
345].

Недостаточно талантливые и опытные авторы отказываются
от работы над текстом, вероятно, полагая, что высокая методи-
ческая цель позволяет им пренебрегать разного рода правилами.
Но, во-первых, как указывалось выше, стихотворная форма спо-
собствует не осознанию, а механическому запоминанию информа-
ции. Во-вторых, формулировки правил и способы подачи примеров
в рифмовках часто искажают суть правил.

Многие рифмовки содержат в себе только информацию о су-
ществовании правила, а их основным содержанием становится
недоумение автора, вызванное написанием слова, или даже утвер-
ждение, что ни осознать, ни запомнить правописание многих слов
невозможно:

Посмотри на слово «розыск»
И сравни его с искать
Почему-то вместо и
В корне ы должны писать

[Титова 2018, 49].

Есть слова, что не проверить—
Нужно на слово поверить:
Их так много, что нельзя
Их запомнить все, друзья!

[Иванова, Капустюк 2016, 29].
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Стихотворные пассажи, которые предлагают авторы, настолько
не информативны, что могут быть использованы в любом тексте и
действительно нередко кочуют из стихотворения в стихотворение:

Подбираем быстро слово, и проверочка готова

[Запоминалки...]

Слова для проверки ищите родные, родные однокоренные

[Бетенькова 2002].

Урок сегодня новый,
Глаголы изучаем,
И правило сегодня
Мы новое узнаем

[Саревич 2010].

И исключенья повтори
Без этого никак

[Чепиницкая 2018, 166] и др.

При этом в стихотворениях, которые не должны отвлекать
от правила, появляются иногда и довольно неожиданные персо-
нажи, и удивительные повороты сюжета.

Вам скажет каждый джентльмен:
«Две буквы н любой порою
Пиши в словах, где -онн- и -енн-,
И только ветреный с одною».
Ему в ответ абориген:
«На н кончается основа,
К ней прибавляешь суффикс н,
С двумя нн получаешь слово!»

[Бетенькова 2002].

Отвлекают от работынад правиломи не всегда уместныешутки,
вызывающие протест читателя и оттягивающие на себя внимание:

Чтобы пятерку в дневнике своем увидеть,
Тебе никак нельзя учителя обидеть,
Придется долго и терпеть, и ненавидеть,
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Зависеть и вертеть, дышать, смотреть и гнать,
А также слышать всё и в голове держать

[Титова 2018, 104].
Какой коварный мягкий знак!
Кого он выбирает?
Он выбирает женский род
В единственном числе.
А род мужской не трогает
И женский избегает,
Когда встречает женский род
Во мно-же-стве!

[Титова 2018, 87].

Стоит заметить, что большинство правил, предлагаемых в сти-
хотворной форме, не составляет труда запомнить: правописание
безударных гласных, непроизносимых согласных, звонких соглас-
ных на концах слов и пр. Если дети совершают ошибки на эти пра-
вила, то связаны они не с незнанием формулировок, а с неумением
анализировать языковой материал— например, находить одноко-
ренные слова. Необходимость проговаривать стишки в этом случае
только сбивает с толку учеников.

С другой стороны, поэты и сами не всегда подбирать соот-
ветствующие примеры. Это может быть курьезное несоответствие
правилу:

Я в сочетанье ЧУ и ЩУ
всегда вставляю букву У.
Но исключения есть тут:
ЖЮри, броШЮра, праШЮт

[Бетенькова 2002].

Или более серьезная ошибка, приводящая к невозможности
разобраться, о чем идет речь:

Крышка, кошка и селёдка,
Сумка, банка, сковородка.
Кто скорее всех узнает,
Что слова объединяет

[Бетенькова 1996, 11].

Так как эти стихи помещены в разделе «Суффиксы», вероятно,
имеется в виду, что слова объединены общим суффиксом -к-, но



292 ТАТЬЯНА КРУГЛЯКОВА

в слове «банка» нет суффикса, в слове «крышка» отглагольный
суффикс -шк-, а слова «кошка» и «сумка» имеют неоднозначную
членимость с точки зрения современного языка.

Иногда неудачные подобранные примеры могут стать источ-
ником детских ошибок. Так, в стихотворении Н.М. Бетеньковой
приводится длинный список слов (заметим в скобках, что мож-
но было бы существенно его сократить, так как некоторые слова
с легкостью поддаются объяснению и смысловому объединению).
Приведем фрагменты:

С буквой И писать умей:
ничего, ничья, ничей,
диван, пианино,
рисунок, пион,
пингвин, сирота,
кипяток и бидон,
<. . . >
минута, нигде,
никогда, никуда
все с И безударною пишут всегда

[Бетенькова 2002].

Следование этой рекомендации приведет к тому, что в словах
«кипяток» и «ничего» в безударном положении «всегда» будет по-
ставлена буква И (кипиток, ничиго).

На стихотворение М.Чепиницкой ссылается старательный уче-
ник 8-го класса, написавший «Моё сочинении»:

Есть слова совсем простые,
Но запомнить нужно их.
Раз на -ий, на -ие ия,
Окончание -и у них.
Если, что писать, не знаешь,
«И» пиши не прогадаешь

[Чепиницкая 2019, 168].

К искажению правила приводит и небрежное обращение с тер-
минами. На серьезном лингвистическом портале «Грамота.ру»
опубликовано стихотворение А.Дядченко, из которого следует, что
в сложных предлогах из-за, из-под предлогом является только пер-
вая часть:



«Стихи на трудности русского языка»... 293

Либо, кое, ка, нибудь, –
То, таки не позабудь
Написать через дефис,
Как предлог со словом из

[Запоминалки портала грамота.ру].

В стихотворении В. Кремнева косвенно утверждается, что «мяг-
кость слышится» (мягкие согласные?) на конце слова «рожь» и
не слышится в словах «вскачь», «прочь», «точь-в-точь». Здесь
же возникает новое сочетание «твердый знак шипящий», которое
вероятно следует понимать, как «мягкий знак после твердого ши-
пящего», а возможно, и «отсутствие мягкого знака после твердого
шипящего»:

Мы наречия точь-в-точь,
Настежь, вскачь, прочь— пишем
С мягким знаком, как рожь, дочь,
Мягкость хоть не слышим.
Замуж, уж и невтерпеж—
Твердый знак шипящий,
Как в словах пейзаж, морж, нож,
Стаж и стриж парящий

[Кременев 2009].

Обилие аналогичных текстов в букварях и учебных пособиях,
в методических журналах и на уважаемых порталах вызывает недо-
умение. Рассказывая о своей работе в «Детгизе» под руководством
С. Я.Маршака, Л. К. Чуковская писала о подобных стихотворениях
как о пережитках прошлого, которым нет места в новой детской
литературе: «Естественно, что для педагогов, чья эстетика вполне
удовлетворялась подобными поделками, строгие требования к сти-
хам и прозе, к ритмике, синтаксису, языку, забота о художествен-
ном замысле, об эмоциональной подготовленности политического
и морального вывода, утверждение, что степень воспитательного
воздействия находится в прямой зависимости от художественного
качества, представлялось никчемностью, ненужностью, а то и ху-
же— тормозом к быстрейшему развитию советской литературы,
формализмом, эстетством» [Чуковская 2017, 315].

Однако приходится признать, что до сих пор стихотворения низ-
кого качества занимают значительное место в рамках школьного
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преподавания русского языка, и правила в стихах оказались го-
раздо более живучими, чем предполагали методисты и редакторы
на пороге ХХ века.

Вероятно, многим учителям хочется найти самый простой спо-
соб быстро обучить сложной русской грамоте своих учеников. Зная,
что младшиешкольники любят стихи и быстро их запоминают, они
стремятся предложить детям стихотворные правила. Чтоже обычно
не учитывают педагоги?

Во-первых, забывают о том, что информация, которая быстро
запоминается, необязательно хорошо осознается, а стихотворная
форма часто препятствует правильной сегментации и идентифика-
ции речи.

Во-вторых, не принимают в расчет, что для формирования на-
выка грамотного письма следует стремиться не к запоминанию
правил, а к выработке орфографической зоркости и формированию
навыка анализировать языковой материал. Есть правила, кото-
рые запомнить непросто (правописание н/нн, слитное и раздельное
написание не с разными частями речи, правописание корней с че-
редованиями и др.), и тут использование мнемонических приемов
уместно. Но в огромном большинстве случаев в русской орфо-
графической системе с ее ведущим морфологическим принципом
правило формулируется элементарно, и его запоминание не требует
специальных приемов, а вот применение связано с серьезной рабо-
той по подбору однокоренных и одноморфемных слов. Наличие
лишней ступени— необходимости запоминать и воспроизводить
стихотворные правила— часто только препятствует этой работе.

В-третьих, учителю русского языка следует, безусловно, пом-
нить об ответственности: любое стихотворение, прочитанное ре-
бенку на уроке русского языка, должно быть в первую очередь
хорошим стихотворением. И не только потому, что плохие стихи
препятствуют выработке поэтического вкуса, формированию куль-
туры устной и письменной речи, но еще и потому, что воспринимать
произведения низкого качества и осознавать представленную в них
информацию, оказывается гораздо более сложной работой, чем чи-
тать и учить хорошие стихи.

«Поэзия для маленьких должна быть и для взрослых поэзи-
ей»,— писал К.И. Чуковский в заповедях для детских поэтов [Чу-
ковский 1990, 345]. Поэзия обязательно может и должна звучать
на уроке: безусловно, стихотворения, построенные на языковой иг-
ре, в веселой форме рассказывающие о русском языке, формируют
интерес и мотивацию к обучению. Но рифмовки, которые сейчас
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предлагают детям, в большинстве своем приносят больше вреда,
чем пользы. С. Я.Маршак в басне «О гвоздях» призывал избегать
морализаторства в детской литературе, но сказанное им можно от-
нести и к избыточному дидактизму учебных текстов:

Мы с вами книги детские видали,
Пробитые насквозь гвоздем морали.
От этих дидактических гвоздей
Нередко сохнут книжки для детей...

Мораль нужна, но прибивать не надо
Ее гвоздем к живым деревьям сада,
К живым страницам детских повестей.
Мораль нужна. Но— никаких гвоздей!

[Маршак 1970, 507].

Примечания
1 Ср. месить тесто, месит.
2 Ср. узнав, глагол совершенного вида образует деепричастие при помощи

суффикса -в.
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SPELLING RULES AS POETRY: HOW TO TEACH RUSSIAN?

Poems that include formulas of spelling rules, specially written to help
teacher of Russian Language were popular during the last century: one
could find numerous rhymed rules in various textbooks, in article on teach-
ing methodology, in tutorials, and in children’s books. Such rhymed rules
address spelling mistakes, speech and versification errors, and distorted
linguistic information. The article focuses on the problem of children’s
perception and memorization of rhymed speech and expediency of usage of
rhyming as a mnemonic method. Language particularities of didactical po-
ems in Russian language (typical speech and grammatical errors, mistakes
in poetic text construction) are considered. Children’s humorous modifi-
cations of the didactical poems ultimately serve as proof of their failure
to deliver the desired educational outcomes. Ways of proposing linguistic
information and its possible distortion (connected with text organization)
are analyzed and studied. An important component question of this study
probes why the Russian language teachers are still so fond of these poems
as in-class instructional material.

Keywords: child language, didactical poetry, memorization, spelling rule,
mnemonics, understanding, rhyming, auditory perception
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«THE GRUFFALO» ДЖ.ДОНАЛЬДСОН И
«ГРУФФАЛО» М. БОРОДИЦКОЙ:
РИТМИЧЕСКАЯ СТРУКТУРА И
ДИДАКТИЧЕСКИЙ СМЫСЛ

Сказка Дж.Дональдсон «Груффало» завоевала огромную читатель-
скую популярность, в том числе в России. Ее русский перевод, выпол-
ненный М.Я. Бородицкой, интересен со стиховедческой точки зрения.
Стихотворный размер перевода, не являясь структурным аналогом раз-
мера оригинального текста, тем не менее может рассматриваться как
его функциональный аналог, а чередование ритмических вариаций
в основном соответствует логике чередования различных вариаций раз-
мера оригинала и таким образом поддерживает динамику развития
сюжета. При этом русский текст организован более сложно и разно-
образно на звуковом, грамматическом, лексическом уровнях, и эти
структурные (формальные) отличия неизбежно сопровождаются сме-
щением некоторых смысловых акцентов.

Ключевые слова: Поэзия, поэтический перевод, функциональная (дина-
мическая) и формальная эквивалентность, стихосложение, стих, ритм,
рифма, Джулия Дональдсон, Аксель Шеффлер, ритмическая компози-
ция, сказка, поэзия для детей, детская литература.

О содержательности стихотворной формы поэтического текста
и о необходимости и одновременной невозможности ее передачи
в переводе на другой язык неоднократно писали и поэты, и перевод-
чики, и исследователи: по словамВ. Я. Брюсова, «передать создание
поэта с одного языка на другой— невозможно; но невозможно и
отказаться от этой мечты». Поскольку воспроизвести средствами
другого языка все элементы формы нельзя, «переводчик обычно
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стремится передать один или в лучшем случае два (большею частью
образы и размер), изменив другие (стиль, движение стиха, рифмы,
звуки слов» [Брюсов 1905, 12]. Выбором конкретных формаль-
ных элементов, которые переводчик стремится сохранить в первую
очередь, и определяется его «метод перевода» [Брюсов 1905, 13].
Важность осознанности такого выбора подчеркивал Г.А.Шенгели:
«Считается непререкаемой истиной принцип: „стихи надо пере-
водить размером подлинника“. Этот принцип иногда проводится
до абсурда прямолинейно: с оригинального метра снимается просто
КАЛЬКА— с полным пренебрежением естественностью фразы и
даже смыслом»1. В противовес принципу формальной эквивалент-
ности Шенгели выдвигает принцип «функционального подобия»:
«Мы всматриваемся, какой в оригинале стих по своему характе-
ру: медлительный или быстрый, плавный или порывистый, тор-
жественный или задорный? Сечет ли стих речь на отчлененные
отрезки, или речевой поток свободно и небрежно переливается
через стиховые рубежи? Учтя это, мы определяем связь данно-
го стиха с тем или иным жанром, степень его традиционности.
И на базе такой оценки мы выбираем тот метр в нашем языке,
который функционально близок к метру оригинала, воспроизводя
его характер и его традиционность, и в то же время является на-
шим метром, свободным и естественным» [Шенгели 1947, 532].
Принцип, выдвинутый Шенгели, затем поддержал Е. Г. Эткинд:
главное преимущество этого принципа исследователь видел в том,
что «он позволяет создать в переводе не формально-метрическое,
а ритмико-интонационное подобие» (если понимать под интона-
цией «всю сумму звуковых средств языка, которые фонетически
организуют речь, устанавливают между частями фразы смысловые
отношения, выражают чувства» [Эткинд 1963, 268]. Последователь-
ное разграничение двух переводческих подходов провел вЮ.Найда
в своей монографии 1964 г. [Nida 1964, 166–177]2.

В настоящей статье речь пойдет о «методе перевода», который
использовался при создании русского варианта одной из самых
популярных детских книг последних лет— стихотворной сказ-
ки английской писательницы Джулии Дональдсон «The Gruffalo»
с иллюстрациями Алекса Шеффлера3. Впервые эта сказка была
опубликована в 1999 г. в Великобритании [Donaldson 1999]. С тех
пор она была переведена на 84 иностранных языка и продана об-
щим тиражом 11,5 миллиона экземпляров, удостоена целого ряда
престижных премий; пользуются успехом и созданные на осно-
ве оригинальной книги аудиозапись, бродвейская постановка и
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анимационная экранизация студии «Magic Light», номинированная
на премии «Бафта» и «Оскар»4

На русском языке книга вышла под названием «Груффало»,
в переводе Марины Яковлевны Бородицкой, в издательстве «Ма-
шины творения» в 2005 году, и стала со временем очень популярна.
В интервьюжурналу «Афиша» генеральный директор издательства
Вадим Титов рассказывал: «Конечно, никакой корреляции между
нашим рынком и английским быть не может: у них миллионные
тиражи, а у нас десять тысяч экземпляров. Но ... продажи растут
год от года, и осенью мы допечатываем еще десять тысяч» [Прова-
лившиеся... 2011]. Интервью было дано девять лет назад, а книга до
сих пор переиздается; таким образом очевидно, что она выдержала
общий тираж в несколько десятков тысяч экземпляров— по ны-
нешним временам огромный.

Феномен популярности «Груффало» и других сказок Дж. До-
нальдсон привлекал интерес литературоведов: несмотря на срав-
нительную новизну этих произведений и тем более их русских
переводов, о них уже написан ряд статей, также они используются
в качестве исследовательского материала в работах по более об-
щим вопросам современной детской литературы или поэтического
перевода. Так, Л. Я. Зиман рассматривает их в интертекстуальном
аспекте и отмечает, что, наряду с «занимательнойинтригой», «звон-
кими рифмованными двустишиями» и «яркими, изобретательными
иллюстрациями Акселя Шеффлера... ...есть ещё одна особенность,
которая делает эти произведения столь привлекательными для де-
тей младшего возраста. Это отсылки, реминисценции различных
сюжетных или фабульных перипетий из произведений детской ли-
тературы разных времён и народов— часто с дополнениями или
парадоксальной трансформацией известных сюжетов и образов»
[Зиман 2017]. Мариане Оливейра Каэтано, автор статьи о переводе
«The Gruffalo» на бразильский португальский язык, отмечает осо-
бенную важность в данном случае формальной стороны текста,
поскольку именно форма, с многочисленными повторами, ока-
залась особенно привлекательна для аудитории [Caetano 2016]5.
Отзывы о русском переводе М.Я. Бородицкой также обычно по-
ложительны: особенно отмечают, что переводчик приняла удачное
решение, сохранив парную рифмовку, и в целом характеризуют
перевод как «адекватный английскому оригиналу» [Зиман 2017].

В настоящей статье русский перевод «Груффало» рассматри-
вается в стиховедческом аспекте: речь пойдет о его метрико-рит-
мической, строфической, рифменной структуре в сопоставлении
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с соответствующей структурой оригинальной английской сказки.
Обнаруженные различия в структуре стиха будут проанализирова-
ны с точки зрения соотношения соответствующих форм с англий-
ской и русской версификационной традицией, их функционального
подобия друг другу в контексте соответствующих традиций, а также
с точки зрения возникающих в результате смысловых расхождений.
При этом в задачи настоящей статьи не входит давать какую-либо
оценку качеству или адекватности русского перевода: английский и
русский тексты сказки будут рассматриваться как разные варианты
одного произведения.

Прежде чем перейти непосредственно к стиховедческому опи-
санию, напомним вкратце сюжет произведения и его основные
композиционные особенности— в этом отношении существенных
расхождениймежду английским и русским вариантами нет.Мышо-
нок идет гулять в лес и встречает там поочередно трех хищников—
лису, сову и змею,— которые хотят его съесть, но не нападают,
а пытаются зазвать к себе в дом. Они приглашают его разде-
лить с ними трапезу, но не уточняют, в каком качестве мышонок
в ней должен участвовать; тем не менее последний всё понимает
и отказывается от приглашения, а чтобы хищники не настаивали,
сообщает, что он уже договорился о встрече и совместной трапезе
с неким большим страшным зверем под названием груффало. Хищ-
ники верят и в страхе ретируются. Из финальной реплики мышонка
в каждой из этих трех сцен читатель узнает, что груффало— его вы-
думка, на самом деле такого зверя не существует. Каждая встреча
мышонка с хищником описывается почти в одних и тех же словах,
лишь с небольшими вариациями, реплики персонажей тоже по-
вторяются почти дословно, объем части текста, соответствующей
каждой встрече, составляет 16 стихов (17 графических строк), то
есть всего на описание таких встреч приходится 48 стихов. Обособ-
ленность и повторяемость этих частей подкрепляется и структурой
макета: каждая новая встреча начинается с нового разворота. За-
тем, в 49-м стихе, в развитии сюжета наступает внезапный перелом:
мышонок встречает четвертого хищника, и им оказывается Груффа-
ло— реальный, но по описанию точно соответствующий выдумке
мышонка6. В следующих 16 стихах дано описание Груффало и про-
исходит диалог между ним и мышонком: Груффало прямо заявляет
о намерении съесть мышонка, но тот обещает доказать чудови-
щу, что с ним, мышонком, связываться не стоит, потому что все
в лесу его боятся. Фантастический зверь заинтригован, он согла-
шается испытать мышонка, и они вместе отправляются в обратный
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путь. Соответственно, по пути они встречают тех же хищников,
но в обратном порядке: змею, сову, лису. Мышонок их приветству-
ет, они видят Груффало у него за спиной— и в ужасе прячутся.
Каждая такая встреча получается в два раза «короче», чем прежде:
в объеме текста она занимает 8 стихов. Динамика развития сюжета
нарастает, а с нею и напряжение: поскольку ожидание счастливой
развязки, которое сформировалось у читателя за счет повторяемо-
сти первых трех встреч, уже было обмануто однажды, читатель
невольно ждет очередного «подвоха». Этому способствует и изме-
нение композиционного принципа верстки: каждая новая встреча
начинается ближе к концу разворота, так что пауза в движении
сюжета к развязке, связанная с перелистыванием, создает допол-
нительное напряжение. Наконец, когда все хищники разбежались,
мышонок уверяет Груффало в том, что они испугались именно его,
мышонка, и угрожает съесть Груффало; тот в страхе убегает. В фи-
нальной сцене мышонок безмятежно ест вкусный орех (в русском
варианте «орешками хрустит»).

Таким образом, сказка состоит из двух основных композици-
онных частей, зеркально симметричных друг другу и разделенных
кульминационной частью, где происходит встреча с Груффало и
нарушается граница между реальным и фантастическим. После
множественных повторов на самых разных уровнях композиция
всей сказки замыкается в кольцо: последний стих рефреном повто-
ряет один из начальных стихов всего текста и тех его фрагментов,
которые соответствуют первой встрече с лисой, совой и змеей:

A fox saw the mouse and the mouse
looked good.

An owl saw the mouse, and the mouse
looked good.

A snake saw the mouse, and the mouse
looked good.

The mouse found a nut and the nut was
good.

А у лисы, как водится, хороший
аппетит.

А у совы, как водится, отменный
аппетит.

А у змеи, как водится, прекрасный
аппетит.

Ведь он сегодня нагулял отличный
аппетит.

Таким образом, по мере развития сюжета во второй половине
сказки мышонок и его антагонисты меняются ролями: в глазах
Груффало мышонок становится хищником, а все прочие, включая
самого Груффало,— его потенциальными жертвами и едой. Этот
переворот отчетливо выражен в последнем стихе английского тек-
ста («Themouse found a nut and the nut was good»), где слово «mouse»
заменяет в функции субъекта и в синтаксической позиции словá
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«fox», «owl» и «snake» в предыдущих стихах параллельной струк-
туры, а в функции объекта вместо мышонка («mouse») выступает
орех («nut»). Несмотря на вегетарианский пафос такой развязки,
возникающий парадигматический параллелизм между мышонком
и лисой/совой/змеей безусловно создает дополнительные смыслы
и делает развязку неоднозначной. Подобно тому, как хищники лу-
кавили, приглашая мышонка в гости, он им вроде бы откровенно
врал про Груффало, и теперь наградой за хитрость ему становится
именно то же самое, к чему стремились его антагонисты,— еда7.
Однозначная интерпретация мышонка как положительного героя,
а остальных— как отрицательных, оказывается уже невозможна;
в русском варианте сказки, где ритмико-синтаксическая структура
этого рефрена иная, а вместо ореха, функционально заменяющего
собою мышонка, появляются «орешки», этот смысл эксплицирован
не столь очевидно8.

Рассмотрим теперь особенности ритмической организации двух
вариантов текста «Груффало» в аспекте стиха, и начнем с ориги-
нального, английского варианта.

В оригинальном тексте сказки прослеживается отчетливая
4-иктная ритмическая инерция, при этом объем междуиктовых ин-
тервалов колеблется в пределах от одного до двух слогов:

“He has terrible tusks, and terrible claws

And terrible teeth in his terrible jaws.”

“Where are you meeting him?” “Here, by these rocks,

And his favourite food is roasted fox.”

Между вторым и третьим иктом имеется цезура. В первой
части текста, до встречи с Груффало, на месте цезуры в семи сти-
хах возникает нулевой междуударный интервал. Говоря о русском
стихе, М. Л. Гаспаров квалифицировал подобные «выпадения» без-
ударных слогов перед цезурой как особое ритмическое явление,
не меняющее метрической природы текста,— цезурное усечение.

В некоторых случаях возникают и другие ритмические пере-
бои: два стиха укорочены до двух иктов, шесть 4-иктных стихов
не имеют цезуры, во многих строках присутствуют сверхсхемные
ударения. Однако, при этих отступлениях, общая 4-иктная ритми-
ческая инерция воспринимается отчетливо,— во-первых, потому,
что 2-иктные стихи составляют незначительную долю в общем
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объеме текста (2 из 94 стихов), во-вторых, благодаря наличию спо-
радических строк с регулярным чередованием метрически сильных
и слабых слогов. В 10 случаях структура таких строк соответ-
ствует схеме 4-стопного ямба, в 4 случаях— схеме 4-стопного и
2-стопного хорея, а еще в 9 случаях— схеме различных 3-сложных
4-стопников. Такие «регулярные» строки составляют около четвер-
ти объема текста9. Таким образом, стихотворный размер текста
можно квалифицировать как 4-иктный дольник с цезурой на вто-
ром икте. Это один из традиционных, самых распространенных и,
соответственно, семантически нейтральных размеров английской
поэзии [Козленко 2016]. М. Л. Гаспаров отмечал, что в английской
поэзии 4-иктный дольник пользовался популярностью в разное вре-
мя— сначала в народной печенной традиции, затем возродился
в литературной поэзии предромантизма и романтизма [Гаспаров
2003, 146, 220], и далее оставался широко употребительным.

Главным фактором ритмического разнообразия в дольниковом
стихе является колебание слогового объема междуиктовых интер-
валов. В нашем тексте это разнообразие очень велико: встречается
лишь один пример, когда стихи одинаковой ритмической структу-
ры соседствуют друг с другом— в самом начале сказки:

(1)—2—||2—1—(0)
A mouse took a stroll through the deep dark wood.
A fox saw the mouse and the mouse looked good.

В этих первых стихах автору важно задать отчетливую ритми-
ческую инерцию, поэтому для ясности он повторил одну и ту же
ритмическую структуру; с третьей строки вводятся новые вариации
4-иктного дольника, и далее на протяжении всего текста повторы
одной и той же вариации в двух строках подряд более не встреча-
ются ни разу. Всего в тексте встречается 31 ритмическая вариация
размера (если варианты, различающиеся только слоговым объемом
анакрузы или клаузулы, считать разными вариациями). Три самые
частотные вариации составляют 32 стиха, то есть больше трети
всего текста. Для них характерны 1-сложная анакруза, мужское
предцезурное окончание и 1-сложный интервал между 3-м и 4-м
иктами:

(1) —1—||2—1— (0): I hear a hiss in the grass ahead (18 стихов)
(1) —2—||2—1— (0): A snake saw the mouse, and the mouse looked good

(8 стихов)
(1) —2—||1—1— (0): “It’s Snake,” said the mouse. “Why, Snake hello!”

(6 стихов)
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В большинстве случаев повторяющиеся ритмические ходы име-
ют и аналогичное синтаксическое и смысловое наполнение, то есть
сопровождаются повторами и грамматическими, и лексическими,
и соответствуют подобным сюжетным ходам.

Как ужебыло отмечено выше, из 92 четырехиктных стихов толь-
ко шесть не имеют цезуры. Из оставшихся 86 цезурованных стихов
в 40 место цезуры совпадает с границей простых предложений. Та-
кое совпадение стиховой и синтаксической границ усиливает паузу
в середине стиха и отчетливо делит его на две части по 2 + 2 икта.
Симметрия полустиший вомногих случаях поддерживается синтак-
сическим параллелизмом, полным или частичным,— как прямым,
так и обратным:

A fox saw the mouse || and the mouse looked good.
His eyes are orange, || his tongue is black...
“You lead the way || and I’ll follow after.”
“Gruffalo crumble!” || the Gruffalo said...
The mouse found a nut || and the nut was good.
И др.

Вполне очевидно, что такие «параллельные» полустишия отча-
сти противопоставлены друг другу семантически (образ голодного
хищника— образу потенциальной жертвы; яркий цвет— черному
цвету; проводник— ведомому; Груффало как еда— ему же как го-
лодному хищнику; голодный мышонок, которому удалось не стать
едой для хищников и который теперь сам ест орех— ореху, став-
шему пищей для мышонка).

Еще чаще синтаксическая граница, совпадающая с цезурой, раз-
деляет разные реплики диалога или прямую речь и речь автора:

“Where are you meeting him?” || /“Here, by these rocks...”
“Goodbye, little mouse,” || and away he sped.
“It’s Owl,” said the mouse. || “Why, Owl, hello!”
“Oh dear!” he said, || “Goodbye, little mouse!”
“You see?” said the mouse. || “I told you so.”
“It’s Fox,” said the mouse. || “Why, Fox, hello!”
“Oh help!” he said, || “Goodbye, little mouse!”
“Gruffalo crumble!” || the Gruffalo said...

В первом примере и других подобных ему совпадение рит-
мической и синтаксической границы, а также границы реплик
разных персонажей подчеркивается еще и графически— разделе-
нием на строки. Тем не менее, нет оснований считать эти строки
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двумя разными укороченными стихами, поскольку первое полусти-
шие хотя и выделено графически в отдельную строку, не имеет
рифмы и в контексте сплошной парной рифмовки не является от-
дельным стихом.

Поскольку весь текст построен на многочисленных повторах и
почти каждая строка далее повторяется рефреном с некоторыми
вариациями, приведенные выше примеры можно множить.

Стихи, в которых цезура не совпадает с границей простых
предложений (далее— тип А), и такие, в которых ритмическая и
синтаксическая границы совпадают в середине стиха (тип В), рас-
пределены в английском тексте сравнительно равномерно; исклю-
чения составляют четыре однородных группы, в каждой по четыре
стиха типа А, и три однородных группы, в каждой по три сти-
ха типа В. Любопытно, что скопления стихов типа А приходятся
на самые напряженные моменты повествования— когда мышонок
оказывается в наибольшей опасности: хищники поочередно зазы-
вают его в свои жилища на трапезу (как понимает и читатель, и
мышонок,— не в качестве гостя, а в качестве еды), а затем герой
сталкивается с Груффало (который неожиданно для него оказыва-
ется не выдумкой, а реальным существом). Скопления стихов типа
В, напротив, приходятся на благополучное разрешение очередно-
го конфликта между мышонком и угрожающим ему хищником—
на тот момент, когда герой начинает обретать власть над ситуацией
или когда хищник ретируется в свое жилище.

Тип А:
Where are you going to, little brown mouse?
Come and have lunch in my underground house.
It’s terribly kind of you, Fox, but no—
I’m going to have lunch with a gruffalo.
<...>Where are you going to, little brown mouse?
Come and have tea in my treetop house.
It’s terribly kind of you, Owl, but no—
I’m going to have tea with a gruffalo.
<...>
Where are you going to, little brown mouse?
Come for a feast in my log-pile house.
It’s terribly kind of you, Snake, but no –
I’m having a feast with a gruffalo.
<...>
But who is this creature with terrible claws
And terrible teeth in his terrible jaws?
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He has knobbly knees, and turned-out toes,
And a poisonous wart at the end of his nose.

В этих фрагментах использование более длинных предложений
способствует замедлению действия и нарастанию напряжения.

Тип В:
Owl ice cream? Too-whit! Too-whoo!!
Goodbye, little mouse, and away Owl flew.
Silly old Owl! Doesn’t he know...
<...>
A gruffalo? What’s a gruffalo?
A gruffalo! Why, didn’t you know?
His eyes are orange, his tongue is black...
<...>
Scrambled snake? It’s time I hid!
Goodbye, little mouse, and away Snake slid.
Silly old Snake! Doesn’t he know...

Более короткие предложения, в том числе с глаголами движе-
ния, создают здесь впечатление ускорения действия и разрешения
напряженной ситуации.

Строфика текста предельно проста: он написан астрофическим
стихом парной рифмовки со сплошными мужскими окончания-
ми. Зарифмованные пары стихов всегда завершены синтаксически
и интонационно. Несмотря на то, что графически текст разбит
на группы по 2, 4, 6 стихов, нет оснований квалифицировать такие
группы как строфы, поскольку они не имеют какого-либо общего
повторяющегосяформального признака10. Представляется, что гра-
фическая разбивка строк на группы обусловлена в данном случае
скорее логикой взаимодействия текста и иллюстраций, чем имма-
нентными структурными особенностями стихотворного текста.

Сплошная мужская рифмовка нарушается всего однажды—
в строках 63 и 64. Этим рифменным перебоем11 отмечен важный
поворот сюжета: мышонок повторно пускается в путь по уже прой-
денному маршруту, на сей раз вместе с Груффало:

“Oh sure!,” said the Gruffalo, bursting with laughter.
You lead the way and I’ll follow after.

Конструктивная роль повторов в английском тексте особенно
очевидно проявляется в области рифмы. Поскольку текст включа-
ет 94 стиха парной рифмовки, в нем присутствуют 47 рифменных
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пар. Из них только 11 ни разу не повторяются, пять рифменных
пар повторяются дважды (so — Gruffalo, claws — jaws, toes — nose,
black — back, see — me), две— трижды (hello — Gruffalo, said —
ahead), одна— четыре раза (no — gruffalo), две— пять раз (wood
— good, know— gruffalo) и одна—шесть раз (mouse— house). Как
видно из приведенных примеров, в некоторых рифменных парах
участвуют одни и те же слова: так, слово «Gruffalo» задействова-
но в четырех рифменных парах (оно рифмуется со словами «no»,
«so», «know», «hello») и в общей сложности встречается в рифмен-
ной позиции 15 раз, хотя и в разных вариантах (Gruffalo, gruffalo,
gruffal... OH!). Это имя заглавного персонажа, ключевое слово всего
текста, многократно повторенное в нем, в том числе в рифменной
позиции— самой сильной, является к тому же самым длинным,
единственным трехсложным, участвующим в рифмовании. Допол-
нительно его звуковому и смысловому выделению служит еще одна
особенность: это единственное слово, на которое в тексте этой
сказки приходится пропуск метрического ударения на последнем
икте— невозможный в русском стихе, но нередкий в английском.
Слово «said» также формирует цепь из четырех рифменных пар
(рифмуется с «sped», «bread», «ahead», «fled») и всего встречается
в рифменной позиции шесть раз.

Русский перевод сказки в основном своем объеме написан очень
необычным для русской поэзии размером— 7-стопным ямбом с це-
зурой на 4-й стопе. В русской поэзии такие размеры— длиннее
6-стопных двусложников— практически неупотребительны [Гас-
паров 2001, 113].

Впрочем, встречаются и отступления от основного размера—
27 стихов являются 6-стопными, а 6-стопный ямб, к тому же в со-
четании с парной рифмовкой и с цезурой на 3-й стопе,— один
из традиционных размеров русского литературного стиха («герои-
ческий александриец»). Еще два стиха являются 3-стопными: это
стихи 55–56, в которых мышонок узнаёт Груффало и которые в ан-
глийском тексте тоже укорочены до 2-иктных. Таким образом,
метрическую форму русского перевода «Груффало» можно квали-
фицировать как вольный ямб (ЯВ3–7). По слоговому объему такой
стих оказывается в среднем в полтора-два раза длиннее, чем в ан-
глийском оригинале, что, по всей видимости, адекватно отражает
разницу средней длины слова в английском и русском языках12.

Все длинные стихи (то есть все, кроме 3-стопных) в русском
«Груффало» делятся цезурой на полустишия по 4+3 или 3+3 стопы.
При этом место цезуры совпадает с границей простых предложе-
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ний гораздо чаще, чем в английском тексте,— в 65 случаях из 92
(в русском тексте все длинные стихи имеют цезуру; ср. 40 совпаде-
ний цезуры и границы предложений на 86 цезурованных стихов
в английском тексте). Как и в английском тексте, полустишия
в пределах одного стиха часто содержат прямую речь разных персо-
нажей, реплики которых оказываются разграничены цезурой, либо
на место цезуры приходится граница прямой речи персонажа и ав-
торской речи:

— Простите, тётушка Лиса,— мышонок пропищал...
— И где же вы встречаетесь? /—Да вон у той горушки.
— Простите, бабушка Сова,— мышонок пропищал...
— А где вы с ним встречаетесь? /— Тут рядом, на пруду.

Как и в оригинале, в русском переводе в отдельных случаях первое
и второе полустишия содержат противопоставленные друг другу
образы и при этом связаны синтаксическим параллелизмом:

Гулял мышонок по лесу, и вдруг лиса бежит...
Ты топай впереди, а я тихонько сзади.

Тем не менее в переводе такие примеры встречаются реже. Так,
в параллельных строках, о которых речь уже шла выше:

A fox saw the mouse and the mouse
looked good.

An owl saw the mouse, and the mouse
looked good.

A snake saw the mouse, and the mouse
looked good.

Themouse found a nut and the nutwas
good.

А у лисы, как водится, хороший
аппетит.

А у совы, как водится, отменный
аппетит.

А у змеи, как водится, прекрасный
аппетит.

Ведь он сегодня нагулял отличный
аппетит.

Присутствующий в оригинале композиционный«подхват»меж-
ду двумя полустишиями (для наглядности выделен курсивом) в пе-
реводе не сохранен, так что оппозиция двух образов, воплощающая
главный конфликт сказки,— голодного животного и его (потен-
циальной) пищи— ослабляется, в том числе в последней строке,
которая представляет собой своеобразную пуанту и имплицитно
выражает главный воспитательный смысл. В английском варианте
концовки мышонок противопоставляется хищникам: едой вместо
мышонка становится орех, вместо хищников еду получает мышо-
нок, причем не хитростью, а трудом (находит в лесу). В русском
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варианте концовки смысловые акцентынесколько смещаются: в ре-
зультате прогулки и победоносных встреч с хищниками, мышонок
с ними уравнивается через чувство голода («отличный аппетит»)13.

В следующем примере оппозиция яркого и темного в переводе
сохранена, но из-за отсутствия столь выраженного синтаксического
параллелизма, как в оригинале, и из-за введения сравнения с чер-
никой контраст образов первого и второго полустишия заметно
смягчается (смысл противопоставления огня и черники не столь
очевиден, как контраст оранжевого и черного цветов):

His eyes are orange, his tongue is
black...

Глаза огнём горят, язык черней
черники...

Итак, в русском тексте место цезуры чаще совпадает с границей
простых предложений, чем в английском, но симметрия полусти-
ший в пределах одного стиха встречается реже, и таким образом
синтаксис оказывается разнообразнее.

Возвращаясь к разговору о ритмике, отметим, что, поскольку
7-стопные ямбические стихи звучат для русского читателя крайне
непривычно и при этом более 70% стихов имеют сильную цезу-
ру, совпадающую с границей простых предложений, такой стих
неизбежно воспринимается как очень похожий на более традици-
онный разностопный ямб с чередованием 4-стопных и 3-стопных
строк.Отсутствие на цезуре внутренних рифмнепрепятствует сход-
ству: разностопные полурифмованные 2-сложники с чередованием
нечетных холостых и четных рифмованных стихов известны рус-
ской поэзии начиная с переводов из Гейне [Гаспаров 2003, 204].
В тех случаях, когда первое полустишие заканчивается дакти-
лическим словоразделом, оно по структуре оказывается подобно
даже не 4-стопному ямбу с мужским или женским окончанием, а
3-стопному ямбу с дактилическим окончанием (Я3X’aX’a)14. Срав-
ним, например:
В подражаниях народ-
ной песне:

Среди долины ровныя,
На гладкой высоте,
Цветет, растет

высокий дуб
В могучей красоте...
(А.Ф.Мерзляков)

В детской поэзии:

С утра сидит на озере
Любитель-рыболов,
Сидит, мурлычит

песенку,
А песенка без слов...
(А. Л. Барто)

В «Груффало» М. Бо-
родицкой15:

Гулял мышонок
по лесу,

и вдруг лиса бежит,
А у лисы, как водится,
хороший аппетит...
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По полю, полю
чистому,

По бархатным лужкам
Течет, струится

реченька
К безвестным

бережкам...
(Н. Цыганов)

Весна, весна на улице,
Весенние деньки!
Как птицы, заливаются
Трамвайные звонки...
(А. Л. Барто)

— А где вы с ним
встречаетесь?

— Тут рядом, на пруду.
Он, кстати, очень

любит змей.
В сметане и в меду...

В современной поэзии он «ощущается... как экзотический»
[Гаспаров 1974, 120], хотя в сочетании с неполной рифмовкой встре-
чается уже начиная с середины XIX в. [Гаспаров 2000, 205], в том
числе и в поэзии для детей [Ковалева 2006].М. Л. Гаспаров показал,
что семантический ореол такого ямба складывается из нескольких
основных традиций, которые восходят к народной песне [Гаспа-
ров 2012]. Русский «Груффало» с народной песней связывают и
многочисленные повторы, и обилие диминутивов. Поскольку, как
было отмечено выше, 4-иктный дольник английской сказки так-
же восходит генетически к фольклорной песенной традиции, столь
нетривиальный размер русского перевода, структурно весьма дале-
кий от оригинала, может рассматриваться как «функциональный»
его аналог.

Самым очевидным фактором ритмического разнообразия в рус-
ском «Груффало» оказывается длина первого полустишия (3 или 4
ямбических стопы) и характер предцезурного окончания (муж-
ское, т. е. цезура расположена после 3-го или 4-го икта; женское,
т. е. перед цезурой имеется односложное «наращение»15; или дак-
тилическое, т. е. на последней стопе перед цезурой пропущено
метрическое ударение). Впрочем, стихов с женскими цезурами, то
есть с 1-сложными цезурными наращениями, всего семь, и никакой
закономерности в выборе именно этой ритмическойформыне обна-
руживается. Гораздо чаще в тексте русского перевода встречаются
следующие три ритмических типа строк:

Тип А—первое полустишие 3-стопное, с мужским предцезур-
ным окончанием:

Есть у него клыки, || и когти тоже есть...
— С приправой, говоришь? || Ну, мне пора домой...
— Ха, глупая лиса! || Не знает ничего!..
И др.

Тип Б— первое полустишие 4-стопное, с дактилическим пред-
цезурным окончанием, то есть его ритмическая схема, если рас-
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сматривать ее изолированно от второго полустишия, будет похожа
на схему 3-стопного ямба с дактилическим окончанием:

Гулял мышонок по лесу, || и вдруг лиса бежит,
А у лисы, как водится, || хороший аппетит.
— Пойдём со мною, маленький, || в нору ко мне
пойдём...
И др.

Тип В— первое полустишие 4-стопное с мужским предцезур-
ным окончанием.

— Простите, тётушка Лиса,— мышонок пропищал...
— О, это очень крупный зверь, я с ним давно знаком...
И преогромнейшая пасть, а в ней зубов не счесть.
И др.

Эти три ритмических типа строк чередуются свободно на про-
тяжении всего текста, однако в некоторых местах в их чередовании
обнаруживается регулярность. Так, в группе из 11 стихов, начи-
ная с 44-го и заканчивая 54-м, регулярно чередуются стихи типов
А и В: этим чередованием отмечена кульминация сказочного сю-
жета— встреча с Груффало. В первой половине сказки, до этой
встречи, каждый из трех эпизодов— встреч мышонка с хищника-
ми начинается последовательностью стихов типа Б, а заканчивается
правильным чередованием стихов типов В и А.Далее, диалог мы-
шонка и Груффало, когда мышонок уже придумал, как обмануть
страшного зверя, реализован в последовательности трех стихов ти-
па В (стихи 58–60) и затем четырех стихов типа А (стихи 61–64).
Строки 85–87 и 92–94, в которых рассказывается о побеге лисы,
а затем и Груффало и об окончательной победе мышонка, представ-
ляют собой группы из трех последовательно идущих друг за другом
стихов типа В.

На фоне основного массива строк, в которых бессистемно че-
редуются стихи всех трех ритмическим типов, отмеченные зако-
номерности показывают, что в русском тексте «Груффало» регу-
лярным чередованием стихов разной ритмической структуры отме-
чены самые напряженные этапы развития сюжета, а ритмически
гомогенные группы стихов выражают ослабление напряжения. Та-
ким образом, несмотря на то, что ритмика перевода не претендует
на прямое структурное (формальное) соответствие оригиналу, пе-
реводчик вслед за автором использует (намеренно или неосознанно)
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дифференцированный ритм как инструмент динамизации компози-
ционного развертывания.

Как и английский оригинал, русский перевод написан астрофи-
ческим стихом парной рифмовки, преимущественно с мужскими
рифмами. Однако, в отличие от английского текста, где отступ-
ление в виде женской рифмы встречается лишь однажды, в рус-
ском тексте подобных отступлений пять: помимо стихов 64–65, где
в английском тексте использована женская рифма, а в русском—
дактилическая, переводчик вводит женские околчания в стихах
12–13, 42–43, 56–57, 74–75 и 85–83. Из этих пяти рифменных
пар в трех задействованы слова с уменьшительными суффиксами
и слова, обозначающие элементы ландшафта (у той горушки—
из петрушки, друг за дружкой— опушкой, тропинкой— за осин-
кой)— любопытное совпадение, учитывая что вообще в тексте
сказки такие слова единичны и ландшафту не уделяется большого
внимания.

Тот факт, что в русском тексте разного рода повторы играют
менее важную конструктивную роль, чем в английском, особенно
очевиден в области рифмы. Из 47 рифменных пар русского тек-
ста 32 не повторяются ни разу. Две рифмы повторены дважды
(в ряд— яд, черника— дикий) и четыре пары встречаются каж-
дая по три раза (пропищал— обещал, о ком— знаком, ничего—
его, теперь— зверь). Кроме того, четыре слова задействованыболее
чем в одной рифменной паре («пропищал» рифмуется с «обещал» и
«застращал»; «домой»— с«густой», «тобой»и «ой»; «закричал»—
с «заскучал», «не встречал» и «осерчал»; «аппетит»— с «бежит»,
«летит», «шуршит» и «хрустит»). В общей сложности в рифменных
сегментах задействованы 68 рифмующих слов— почти в два раза
больше, чем в английском оригинале.

Различия словарного состава в рифменной позиции английского
и русского текстов представляются знаменательными. Тот факт, что
слово «Gruffalo» / «gruffalo» / «gruffal... OH!» встречается в рифме
15 раз, не удивляет, ведь это имя заглавного персонажа. В русском
тексте слово «груффало» встречается в рифме лишь однажды, при-
чем рифмуется с искусственной, искаженной формой «понюфало»:
в отличие от английского варианта сказки, в русском мышонок до
того испугался, что стал заговариваться.

Высокая частотность слова «said» в рифменной позиции в ан-
глийском тексте также значима: оно является ключевым для пони-
мания логики развития сюжета, в котором все конфликты возника-
ют, разворачиваются и разрешаются исключительно в пространстве



316 КСЕНИЯ ТВЕРЬЯНОВИЧ

речи16. В сказке нет иных событий, кроме встреч и переговоров,
из которых хитроумный и красноречивый мышонок всякий раз вы-
ходит победителем. Повторяющиеся рифмы «Gruffalo — know»,
«wood — good», «mouse — house» составляют пары образов, кон-
текстуально противопоставленных друг другу: рациональное зна-
ние и фантазия, чужое враждебное пространство и положительное,
мышонок и опять враждебное пространство— ловушка, в которую
его стремятся заманить хищники.

В русском варианте в рифме также повторяются глаголы «ре-
чи», но это уже не нейтральное «говорение», как в английском,
а писк и крик, то есть речь, окрашенная эмоционально. Там, где
мышонок отказывается идти в гости к хищникам, в рифменной
позиции оказывается форма «обещал»: после слова «простите»
в начале предыдущей строки это звучит как признание вины и по-
пытка оправдаться— там, где в английском тексте герой твердо
говорит «no — / I’m having a feast with a gruffalo». Таким об-
разом, в русском варианте мышонок предстает эмоциональным,
испуганным, стесняющимся своей лжи, и этот образ в большеймере
способен возбудить в читателе сочувствие, чем спокойный, рассу-
дочный и расчетливый персонаж английской сказки17. В русском
переводе пищящий от страха и униженно извиняющийся мышонок,
продолжает врать и тем самым, как кажется, идет навстречу сво-
ей погибели— Груффало, но неожиданно получает второй шанс
и использует его. Встретив Груффало, мышонок перестает врать,
но предоставляет ему и другим хищникам делать выводы самосто-
ятельно. Исправив таким образом свою ошибку, мышонок наконец
одерживает не мнимую, а истинную победу. Не так в английском
варианте: там спокойный, уверенный в себе мышонок врет без за-
зрения совести и остается безнаказанным («constantly tells (white)
lies to save itself ... and gets away with it» [Westhuizen 2007, 64]).

Богатство репертуара рифм в русском варианте сказки сравни-
тельно с английским отражает и более общую его особенность:
словарный состав перевода М. Бородицкой вообще гораздо разно-
образнее, чем в оригинальной версии, и включает гораздо более
редкие и специфические слова. Так, если посчитать общее количе-
ство неуникальных18 словоформ в английском и русском тексте, мы
получим удивительно близкие показатели: 690 и 698 соответствен-
но. Еслиже учитывать только полнозначные слова, то окажется, что
в английском использована 181 уникальная19 словоформа, или 110
уникальных полнозначных слов, а в русском— 217 уникальных
словоформ, или 193 полнозначных слова.
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Разнообразие словарного состава русской версии выражается
еще и в использовании редких слов, в том числе стилистически
окрашенных. Так, например, в английском тексте из всех слово-
форм, использованных по одному разу, только две имеют в языке
частотность менее 100 вхождений на 100 миллионов слов, учтен-
ных в Британском национальном корпусе [BNC]: это формы «hoot»
(84 вхождения) и «scariest» (1). Между тем из всех неповторя-
ющихся словоформ русского текста 12 имеют в русском языке
частотность менее 320 на более чем 320 миллионов слов, учтенных
в Национальном корпусе русского языка [НКРЯ]: это «юркнула»
(293 вхождения), «осерчал» (255), «умчалась» (221), «опушкой»
(200), «шипенье» (161), «шипах» (60), «нагулял» (30), «застращал»
(28), «мягонький» (18), «тушеных» (7), «осинкой» (6), «преогром-
нейшая» (1). Все эти редкие словоформы, с одной стороны, сти-
листически тяготеют к обиходной разговорной речи (диминутивы,
просторечия и др.), которая хорошо знакома ребенку дошкольно-
го возраста; с другой стороны, их малоупотребительность, наряду
с общим разнообразием словаря русского текста, позволяет гово-
рить о том, что русский вариант сказки ориентирован на читателей
более старшего возраста, чем английский оригинал.

Итак, сравнительный анализ сказки Дж.Дональдсон и ее рус-
ского перевода М. Бородицкой показывает, что выбранный пере-
водчиком стихотворный размер хотя и не является структурным
(формальным) аналогом размера оригинального текста, может рас-
сматриваться как его функциональный аналог, а чередование рит-
мических вариаций этого размера в основном соответствует логике
чередования различных вариаций размера в оригинале и таким об-
разом поддерживает динамику развития сюжета. При этом русский
текст организован более сложно и разнообразно и на звуковом, и
на грамматическом20, и на лексическом уровнях: в нем использован
необычный, экзотический стихотворный размер с разнообразной
ритмикой, в нем меньше симметричных синтаксических конструк-
ций, значительно меньше повторяющихся рифм, и в целом словарь
разнообразнее и в количественном, и в качественном отношении.
Все эти отличия в русском варианте сказки неизбежно сопро-
вождаются и некоторыми смысловыми отличиями. В английском
тексте мышонок сознательно идет в темный густой лес навстречу
опасности; при встрече с хищниками не теряется, не пугается и
врет без зазрения совести; пройдя таким образом все испытания,
он получает главный приз, который так и не достался ни одно-
му из хищников,— еду. Выводы, которые может сделать отсюда
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маленький читатель, по всей видимости, следующие: не нужно
бояться опасности, надо смело смотреть ей в лицо, смелость и
спокойствие дают преимущество; когда тобою пытаются манипу-
лировать, надо вовремя это понять и перехитрить манипулятора, то
есть стать более умным манипулятором; агрессии и угрозе физиче-
ской расправы противостоят хитрость, умение вести переговоры и
вегетарианство. В русском варианте сказки мышонок оказывается
более эмоциональным, оправдывается и извиняется, поэтому и его
встреча с Груффало воспринимается как заслуженное наказание
за ложь, а последующий отказ от прямой лжи— как необходимая
предпосылка победы над всеми хищниками, в результате которой
мышонок неожиданно с ними уравнивается и оказывается «самым
страшным зверем», который «нагулял отличный аппетит». Следую-
щие отсюда дидактические выводы: лгать нельзя, потому что ложь
всегда влечет за собой наказание, а тот, кто побеждает агрессора,
тем самым ему уподобляется.

Таким образом, при полном сюжетном соответствии английско-
го и русского вариантов сказки, в последнем сама структура текста
и несколько парадоксальный смысл концовки, как представляется,
подразумевают ориентацию на аудиторию более старшего возраста.
В интервью журналу «Афиша» генеральный директор издатель-
ства «Машины творения» В. Титов рассказывал, что популярность
пришла к русскому «Груффало» далеко не сразу: «Это был, что
называется, very slow start <...> У нас „Груффало“ завоевывал
признание лет пять» [Провалившиеся... 2011]. Можно предполо-
жить, что одной из причин этой задержки признания могло стать
некоторое несоответствие между простым сюжетом со множеством
повторов, интересным для малышей, и средствами его экспликации
в русском варианте, подходящими скорее для детей более старшего
возраста.

Примечания
1 РГАЛИ. Ф. 2861. Оп. 1. Д. 99. Л. 16–17 (Цит. по: [Азов 2013]).
2 Подробнее о понятияхфункциональной иформальной эквивалентности,

об истории их теоретического осмысления и о применении соответ-
ствующих подходов на практике, в поэтических переводах на русский
язык, см. [Полилова 2018].

3 Обычно в изданиях этой сказки Дж.Дональдсон и А. Шеффлера ука-
зывают как соавторов, подчеркивая тем самым эстетическое единство
текстовой и визуальной составляющей книги. Так, М. К. Скаф рассмат-
ривает «Груффало» как пример «детской визуальной литературы», где
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«визуальные и текстовые элементы равноправны и взаимосвязаны»
[Скаф 2014, 209]. В настоящей статье однако, иллюстративный ряд
остается за пределами рассмотрения.

4 Информация с официального сайта Дж.Дональдсон. URL: https://
juliadonaldson.co.uk/picturebooks.php.

5 В этой связи исследовательница выделяет следующие достоинства пе-
ревода: «...pode-se verificar que a tradutora atentou-se especialmente à
construção rítmica do texto, utilizando estratégias linguísticas e estilísti-
cas a fim de alcançar seu objetivo. De fato, uma tradução que visasse os
sentidos mais literais dos termos, comprometeria a forma textual e, con-
sequentemente, suas rimas. Assim sendo, entende-se que a tradutora foi
fiel ao seu objetivo. Quanto à linguagem necessária para o público-alvo
infantil, constatou-se que a tradutora também dedicou cuidado especial na
escolha das palavras, optando por termos mais coloquiais e que se apresen-
tam mais íntimos às crianças». («Видно, что переводчик уделил особое
внимание ритмической структуре текста, применяя для достижения
поставленной цели определенные лингвистические и стилистические
стратегии. Следует отметить, что подход, в большей мере ориентиро-
ванный на буквальную передачу значений конкретных слов, привел бы
красшатываниюформытекста и, следовательно, к нарушениюрифмов-
ки. Таким образом, очевидно, что переводчик выполнила свою задачу.
В том, что касается языка, подходящего для детской аудитории,— как
удалось установить, переводчик также с особым вниманием подошла
к подбору слов, отдавая предпочтение более обыденной лексике, с ко-
торой дети лучше знакомы».) [Caetano 2016].

6 Интересно, что когда Груффало оказывается реальным и наглядно-
зримым, его образ обретает цельность и конкретность, то в английском
тексте само это слово начинает писаться с прописной буквы, то есть
оформляется графически как имя собственное, хотя раньше писалось
со строчной. См. об этом [Westhuizen 2007, 66]. В русском тексте такой
закономерности нет.

7 О важности мотива еды в этой сказке см. [Westhuizen 2007, 66].
8 Ср. замечаниеИ.А. Лекомцевой об английском оригинале и русском пе-

реводе этих же строк: «Можно сказать, что перед нами некая языковая
игрушка, в которой прилагательное good в сильной позиции в исходном
тексте имплицирует наличие таких признаков, как stimulating one’s ap-
petite [мышонок был так хорош собой, что все персонажи хотели его
съесть]. В тексте перевода имплицитные признаки получают экспли-
кацию, и в сильной позиции оказываются не межъязыковые соответ-
ствия хороший (хорош)/good, а аппетит, оценочный компонент при
этом выражен такими словами, как хороший, отменный, прекрасный.
В результате, языковая игрушка и, соответственно, недосказанность в
тексте перевода пропадают» [Лекомцева 2020, 192]. Можно сказать,
что в переводе смысл этого фрагмента выражен более сложными сред-

https://juliadonaldson.co.uk/picturebooks.php
https://juliadonaldson.co.uk/picturebooks.php
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ствами (прилагательные в рефрене варьируются, используются сло-
ва из «взрослого» языка— заимствованное «аппетит», формирующие
оценочную градацию «отменный— прекрасный»), но сформулирован
более прямолинейно (слово «аппетит» совершенно однозначно указы-
вает на желание хищников съесть мышонка).

9 Поскольку доля «регулярных» стихов, акцентная схема которых «укла-
дывается» в те или иные силлабо-тонические размеры, в частности
3-сложные, очень невелика, не представляется возможным согласиться
с квалификацией стихотворного размера этого текста как «амфибра-
хия, который при описании главного героя сменяется анапестом» (см.
[Полонская, Локтионова 2016, 91]). То же можно сказать и об интер-
претации метра «The Gruffalo» как дактиля [Westhuizen 2007, 60].

10 Ср. следующее определение строфы: «...в стихосложении группа сти-
хов, объединенных каким-либоформальнымпризнаком, периодически
повторяющимся из строфы в строфу» [Гаспаров 2003а].

11 О «перебоях», в том числе рифменных, и эффекте обманутого ожидания
см. [Холшевников 1991].

12 Так, Е. Г. Эткинд, ссылаясь на Г. Гердана, отмечает, что в среднем ан-
глийские слова в два раза короче русских [Эткинд 1963, 266–267].

13 Ср. любопытное в этом контексте замечание В. Титова (генерального
директора издательства «Машины творения», в котором вышла русская
книга) о том, что «страшный не Груффало, а Мышонок, потому что он
самый хитрый» [Провалившиеся... 2011].

14 Подробнее о 3-стопном ямбе, его различных клаузульных вариациях и
их семантическом ореоле см. [Гаспаров 2012, 115–164].

15 Графическая разбивка на строки изменена.
15 О цезурных наращениях см. [Гаспаров 2001, 84–86].
16 Ср.: «Because the language as such plays an important role in the narrative

strategy, not only that of an implied author, but also the skillful use of words
and arguments by the Mouse, there is much credit to be given to language
as a means of getting control over something...» [Westhuizen 2007, 62].

17 Так, Б. ван дер Вестхюйцен в статье об английском варианте «The
Gruffalo» отмечает, что для общего дидактического смысла сказки важ-
но спокойствие мышонка: он бесстрашно идет на прогулку в «густой
темный лес» («deep dark wood»— в русском переводе эти признаки
в описании леса отсутствуют), а с хищниками говорит решительно
и бесстрастно, без каких-либо эмоций или извинений. Даже встреча
с Груффало его не столько пугает, сколько удивляет, но он быстро на-
ходит способ перехитрить и его: «If the Mouse is afraid, its advantage is
that nobody can see that from any of its actions or in the way it talks. On
the contrary, Mouse is perceived to be in control of itself and in control of
the encounters with the predators and the Gruffalo» [Westhuizen 2007, 63].
Именно бесстрашие мышонка и пугливость хищников превращают его
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в победителя, а их— вжертв, и в этом главный урок сказки [Westhuizen
2007, 60–61].

18 То есть повторы учитывались как отдельные словоформы.
19 То есть без учета повторов.
20 Говоря о звуковом и грамматическом уровнях, мы используем эти тер-

мины в соответствии с классификацией ритмических уровней стихо-
творного текста, разработаннойМ.Л. Гаспаровым на основе типологии
Б.И. Ярхо [Гаспаров, Скулачева 2004, 11–26; Ярхо 1927].
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“The Gruffalo” by Julia Donaldson gained enormous popularity worldwide,
including Russia. Its Russian translation by Marina Boroditskaya is in-
teresting in terms of its versification. The meter of the translation is not
structurally equivalent to that of the English original, however it may be con-
sidered as its functional equivalent within the Russian poetic tradition. The
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Венгерская детская поэзия— в том смысле, в каком принято
говорить о детской поэзии как отдельном явлении в рамках дет-
ской литературы—жанр в современной венгерской литературе
чрезвычайно продуктивный. С одной стороны, как считают мно-
гие критики и историки литературы, она «переживает ренессанс»
наравне со «взрослой поэзией»— в том числе и с учетом размыва-
ния границ и активного участия в детской литературе традиционно
«взрослых авторов». С другой— расширение тем, характерное для
мировой и, в первую очередь, европейской детской литературы и
поэзии конца ХХ—начала XXI в., происходило в Венгрии отнюдь
не поступательно, и сегодня, на волне «возвращения к корням» и
сложного внутреннего идейного противостояния консервативных,
охранительных тенденций и идей открытости современному миру
во всей его неоднозначности в венгерской литературе и педагогике
снова становится предметом дискуссий.

Чтобы понять, что сегодня представляет из себя венгерская дет-
ская поэзия, есть смысл обратиться к ее прошлому— тому канону,
который формируется взрослыми, но окончательно обретает форму
в детском восприятии. Именно в рамках этого канона можно вы-
явить темыи символы, которые в разныеисторические периоды ста-
новятся «обязательными» для детской литературы, своеобразными
тотемами, без обращения к которым не обходится практически ни
один автор; точно так же становятся очевидными и запретные, та-
буированные темы. Как и в большинстве европейских литератур,
выделение детства в важный, обладающий собственной ценностью
и смыслами период происходит несколько позже формирования
основ национальной литературы— с учетом того, что в венгерской
литературе последнее тоже происходит сравнительно поздно. Пер-
вым произведением именно детской— обращенной к ребенку—
литературы в Венгрии принято считать книгу Амалии Безередь
«Флори» (Flóri, 1840), помещицы, которая, следуя европейским
тенденциям, написала книгу для своих детей. В середине 1840-х гг.
выдающийся, первый по-настоящему национальный венгерский
поэт Шандор Петефи (1823–1849) закладывает основы т.н. «семей-
ной поэзии» в целом ряде стихотворений, посвященных семье и
матери. Он же создает несколько произведений, ставших неотъ-
емлемой частью венгерского детского поэтического канона (хотя
и написанных не для детей)— «Лаци Арань» и «Витязь Янош»
(самая популярная пьеса в стихах для детских постановок в Вен-
грии и по сей день). Янош Арань (1817–1882), следующий после
Петефи «главный венгерский поэт», обладатель самого большого
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словарного запаса в венгерской литературе, известныйкак автор ли-
тературного стихотворного эпоса «Толди» и классических баллад,
создал одну из первых стихотворных сказок по мотивам венгерско-
го фольклора «Роза и Фиалка» (1847)1. Целый ряд стихотворений
Араня вошел в «школьный» канон— это стихотворение «Семей-
ный круг» о детстве самого поэта и несколько исторических баллад
(довольно кровожадных, но тем более привлекательных для де-
тей). В «Семейном круге» Арань изобразил идеал семейной жизни,
ставший на долгие годы определяющим для авторов, описывающих
детство: упорядоченное хозяйство, где каждый точно знает свои
обязанности, атмосфера покоя, добродушия, сытости, милость к си-
рым и убогим— радушный и мудрый хозяин приглашает на ночлег
бродягу-нищего (который, как становится ясно из его рассказа,
успел поучаствовать в «кровавых днях борьбы за свободу», т. е.
в революции 1848 г.), беспрекословное подчинение отцу, который,
в свою очередь, защищает и обеспечивает ребенка, безмолвная и
всегда готовая накормить мать. С некоторой долей иронии можно
сказать, что еда (о ней упоминается практически в каждой строфе)
превращается в своеобразный объект поклонения.

«Великий сказочник» Элек Бенедек (1859–1929), журналист и
политик— еще одна значительная фигура в развитии венгерской
детской литературы: в концеXIX в. он участвовал в создании перво-
го периодического литературного издания для детей «Моя газета»
(Az Én Újságom) и серии книг для юношества «Маленькая библио-
тека» (Kis Könyvtár), названной впоследствии его именем, писал
детские стихи, а также подготовил два тома переработанных для
детей сказок разных стран (в том числе, братьев Гримм, историй
«Тысячи и одной ночи» и т. д.). Если у Петефи и Араня в их сказках
(изначально для детей не предназначенных) мы видим характер-
ный для венгерского романтизма акцент на национальной свободе,
Бенедеку, скорее, свойственна патриархальная и, с современной
точки зрения, местами даже националистическая риторика.

Начало ХХ в. связано в венгерской литературе с появлени-
ем нового поколения— авторов журнала «Нюгат»2. Соединение
национальной традиции и новейших литературных веяний, ак-
тивные переводы, критическая деятельность, стремление сделать
венгерскую культуру неотъемлемой частью европейского и ми-
рового контекста способствовали появлению новых формальных
и содержательных элементов в венгерской поэзии. Так, в частно-
сти, одной из важных тем новой поэзии стало детство— детский
опыт стал рассматриваться как важнейшая часть жизни, детские
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воспоминания— как источник взрослых тягот и, одновременно,
утешение. Возрос интерес к детским переживаниям и их воздей-
ствии на психику взрослого возрос и под влиянием всеобщего
увлечения психологией и психоанализом (второй столицей кото-
рого после Вены стал Будапешт). В литературе ребенок перестает
быть объектом, но превращается в субъект повествования. Особое
течение времени в детстве, удивление миру, попытки восстановить
его цельность, доступную в детстве и ускользающую по мере взрос-
ления— ключевые темы одного из самых популярных «детских»
циклов начала ХХ в. «Жалобы бедного ребенка» Деже Костолани
(1910). Уже из названия сборника ясно, что автор пытается взгля-
нуть на мир глазами ребенка, воспроизводя собственные детские
впечатления с психологической достоверностью. Детство у Косто-
лани— полноценный период жизни, а превращение во взрослого
лишь сужает кругозор человека и наполняет печалью от невоз-
можности вернуться назад. Мир ребенка пронизан страхами: он
боится смерти (стихотворение «О, смерть»), жизни, темноты, соб-
ственного отца, но при этом доверяет врачу (стихотворение «Дядя
доктор») и деду (в реальности дед Костолани сыграл важнейшую
роль в жизни поэта). Обилие текстов, в том числе и поэтических,
написанных пусть не обязательно для детей, но от их имени из-
менило и место детской литературы в рамках литературы вообще.
Многие произведения венгерских авторов, написанные на рубеже
ХХ–ХХI вв., где в качестве главных героев выступают дети, вошли
в золотой фонд венгерской детской литературы. Ярким примером
стал роман Гезы Гардони «Звезды Эгера» (1901), написанный
как «исторический роман для юношества». Габриэла Комароми
описывает это время как «второй период» в венгерской детской
литературе, когда детская поэзия перестает выполнять исклю-
чительно «школьную», дидактическую функцию и превращается
в игровую площадку, а ребенок, изображаемый в ней уже не сводит-
ся к будущему взрослому, но воспринимается как самостоятельная
творческая личность, способная решить любую проблему в ходе
игры. Примером такого подхода можно считать стихотворение
Жигмонда Морица «Турок и коровы», в прозе— роман Ференца
Молнара «Мальчишки с улицы Пала» (1906) [Komáromi 2007, 463].

Новизна форм, знакомство с авангардными течениями в евро-
пейской поэзии (дадаизмом, футуризмом и т. д.) обогатили вен-
герскую поэзию начала ХХ в., однако в детской поэзии эти тен-
денции обнаруживаются несколько позже, скорее, в послевоенный
период. Причиной тому, вероятно, служил более консервативный,
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патриархально-националистический подход к образованию и дет-
ской литературе в период между двумя войнами. Типичные требо-
вания к тематике детской литературы тех лет находим в положении
конкурса на написание книг для серии «Книжечки книжкиных
друзей», объявленном в 1932 г. журналом общества «Венгерских
друзей книги» «Дариум», согласно которому темами могли быть
«знакомство с родной землей, историей, культурой в развлекатель-
ной и поучительной манере» [Pogány 2016, 54]. Во «взрослой» поэ-
зии дети в это время, за небольшими исключениями, по-прежнему
остаются «карликами»— как в стихотворении Лёринца Сабо «Ло-
ци будет великаном» (1933), где отец смотрит на сына сверху вниз,
вспоминая, как сам ощущал себя униженным и беспомощным кар-
ликом по сравнению с окружающими3.

Венгерские исследователи детской литературы единодушно
связывают качественные изменения в венгерской детской поэзии
середины ХХ в. с именемШандора Вёреша (1913–1989) [Komáromi
2007, Ferencziné 2008, Bárdos 2013, Pogány 2016, Kenyeres 2019].
За 5 лет до выхода своей первой книги детских стихов «Корзи-
на с фруктами» (Gyümölcskosár, 1946) в статье «Детская поэзия»
Вёреш анализирует стихотворения, присланные родителями и учи-
телями для антологии детской поэзии (то есть, стихи, написанные
детьми) и приходит к выводу, что детская поэзия «совершенно
особенная и уникальная, хотя во многом похожа на поэзию прими-
тивных народов, на древнюю поэзию». [Цит. по: Pogány 2016, 58].
Именно в этом направлении Вёреш и будет развивать венгер-
скую детскую поэзию на протяжении последующих нескольких
десятилетий. Игра— словесная, ритмическая, смысловая— харак-
терна для всего творчества Вёреша (одно из самых значимых его
«взрослых» произведений— блестящая литературная мистифика-
ция «Психея», история выдуманной венгерской поэтессы конца
XVIII в.). Переломныммоментом для венгерской детской литерату-
ры стал выход в 1955 г. сборника стихотворений «Бобита» (давший
ему название рассказ о шаловливой фее— самое известное и попу-
лярное детское стихотворение в Венгрии)4. В книгу вошли детские
стихи Вёреша 1940-х— 1950-х гг. Характерное и одно из самых из-
вестных детских стихотворений Вереша «Чирибири» (Csiribiri) —
колыбельная, под которую засыпало не одно поколение венгерских
детей, изначально было опубликовано во «взрослом» сборнике,
а затем вошло в несколько детских книг поэта. На момент первой
публикации оно было частью цикла «Сюита Бартока» (Бела Барток
и Золтан Кодай активно занимались собиранием песенного фольк-
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лора) и называлось «Заклинание» (Varázsének 1934). Исследователи
творчества Вёреша рассматривают приведенный текст как вариа-
циюна тему народного заговора— то ли с целью вылечить больного
ребенка [Bognár 2001, 89], то ли как ворожбу девушки с целью за-
получить мужчину с явным эротическим подтекстом [Kovács 1986,
110]. Сам же Вёреш признавался, что толчком для написания сти-
хотворения послужил для него выкрик продавца на базаре [Cselényi
1993, 185]. Ритм в этом стихотворении настолько важен, что полно-
ценный перевод его на русский с сохранением смыслов невозможен
(это, в значительной степени относится и к поэзии Вёреша вообще),
тем не менее, приведем здесь фрагмент этого произведения с рус-
ской транскрипцией и дословным переводом:

Csiribiri csiribiri
zabszalma
négy csillag közt
alszom ma.
Csiribiri csiribiri
bojtorján —
lélek lép
a lajtorján.
Csiribiri csiribiri
szellő-lány
szikrát lobbant,
lángot hány.

Чирибири, чирибири
забсалма
недь чиллаг кёзт
алсом ма
Чирибири, чирибири
боторьян—
лелек леп
а лайторьян
Чирибири, чирибири
селле-лань
сикрат лоббант,
лангот хань

Чирибири, чирибири
Овсяная солома
Среди четырех звезд
Буду спать сегодня.
Чирибири, чирибири
лопух/репейник—
дух ступает
по лестнице
Чирибири, чирибири
девушка-ветерок
высекает искру,
изрыгает пламя.

Смена парадигмы в детской поэзии была обусловлена целым
рядом причин— в том числе и массовым внедрением в систему об-
разования методики Золтана Кодая, который регулярно заказывал
Вёрешу стихи для детских песен. По мнению Кодая, важным усло-
вием музыкального и, шире, культурного воспитания венгерских
детей были тексты, просодически укорененные в традиции народ-
ных песен и присказок. Еще одной причиной была вынужденная
«эмиграция в детскуюлитературу» авторов, чья творческая деятель-
ность началась еще до войны, но чье происхождение, эстетические
и этические установки не вписывались в новую идеологию литера-
туры (аналогичные процессы мы наблюдаем и в советской детской
литературе). Шандор Вёреш (а вместе с ним и другие выдающиеся
поэты поколенияжурнала «Уйхолд»5 —АгнешНемешНадь, Янош
Пилински) получил таким образом возможность печататься.

Трансформация венгерской детской поэзии после 1945 г. связа-
на и со сменой педагогических приоритетов: в условиях новой, по-
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слевоенной реальности ребенок переставал быть «хрупкойжертвой
и бессознательным потенциальным взрослым, но становился само-
стоятельной личностью, которая, знакомясь с миром, переживает
такие духовные испытания, о которых у нас [взрослых] сохранились
лишь воспоминания» [Dobszay 2000]. В 1945 г. новое понимание
особенностей детской картинымира и специфики детского воспри-
ятия изложил в своей книге «Мировозрение ребенка» известный
психолог Ференц Мереи6. Идеи Вёреша во многом оказались со-
звучны мыслям Мереи. Детская поэзия, по Вёрешу, «не обучает
посредством слов, но пытается дать ребенку такое настроение, ме-
лодию, фрагмент жизни или природы, которые обогащают душу
ребенка— и взрослого,— делают ее более утонченной... Детское
стихотворение часто имеет характер заклинания в силу близости
к древнему языковому миру, но к лепету это никакого отношения
не имеет» [Цит по: Ferencziné 2008, 50].

Относительная свобода в пространстве детской поэзии в сере-
дине 1950-х гг. (по сравнению с непростой ситуацией во взрослой
литературе) позволяла сосуществовать и поэтическимновациямВё-
реша, и сложным по форме, метафоричным, близкими к народной
магической традиции текстам уроженца Трансильвании Шандора
Каняди (в этот период детской поэзией активно занимаются венге-
роязычные поэты т. н. «венгерского ближнего зарубежья»— терри-
торий, послеПервой и Второй мировой войны отошедших соседним
странам), и интеллектуальной детской поэзии Агнеш Немеш Надь
(чьи «детские» и «взрослые» стихи связывают общие мотивы),
и сюрреалистичным литературным экспериментам Золтана Зелка,
и гротескным зарисовкам Кароя Тамко, и реалистичным, помогаю-
щим познать окружающий мир, картинам Имре Чанади. В рамках
статьи сложно даже просто перечислить всех авторов, творчество
которых составило «золотой век» венгерской детской поэзии, од-
нако все они на протяжении нескольких десятилетий продолжали
(и во многом продолжают) создавать свои тексты в русле програм-
мы, заложенной Вёрешем и его современниками, положительно
отвечая на вопрос поставленный Агнеш Немеш Надь, «Возможно
ли сегодня или в любое другое время писать такие стихи для детей,
которые отвечали бы детским запросам и одновременно были хо-
рошими стихами, если мерить высокой мерой?» [Nemes 1981, 95].

Однако, если вформальном отношении в советские годы венгер-
ская детская поэзия развивалась довольно активно, круг тем для нее
был ограничен, поэты не всегда «успевали» за новыми проблема-
ми— в отличие от авторов прозы: в 1960-е— 1980-е гг., например,
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выходят крайне актуальные для современных детей, знакомые и
русскому читателю книги Евы Яниковски (1926–2003) об отноше-
ниях детей и взрослых, о конфликтных ситуациях, о моделях пове-
дения, а Эрвин Лазар (1936–2006) соединяет в своих романах и рас-
сказах фантастическое и реальное, создавая многоуровневые тек-
сты, интересные читателям самого разного возраста. Период «сме-
ны режима» в середине 1980-х гг. сопряжен с резким падением ти-
ражей детских книг, приватизацией крупнейшего издательства дет-
ской литературы «Мора киадо» (Móra Kiadó). Читательская аудито-
рия тожеменяется, общество начинает стремительно «стареть», ры-
нок заполняется иностранными бестселлерами (в лучшем случае)
и книжной продукцией не слишком высокого качества. По мне-
нию Комароми, детская поэзия в это время переживает кризис и,
как это часто происходит в венгерской литературе, «в тощие годы
[она] обретает смыслы в литературе переводной» [Komáromi 1997].
В 1994 г. выходит антология современнойшведской детской поэзии
в переводах Иштвана Тотфалуши «То, от чего тебе на сердце тяже-
ло», предлагающая говорить с детьми от имени детей о действи-
тельно волнующих их проблемах: одиночестве, отчуждении, обес-
ценивании детского опыта и чувств со стороны взрослых. Однако
процессы, происходящие в обществе, усиление роли родителей в об-
разовательном процессе, смена воспитательных парадигм усложня-
ют доступ к более радикальной детской поэзии [Gombos 2007, 42].

Параллельно на смену постепенно уходящим (из литературы и
из жизни) детским поэтам советской Венгрии приходит целая плея-
да «взрослых» поэтов-новаторов (и вформальном, и в тематическом
плане), готовыхписать для детей. Вначале 2000-х гг. в пространстве
детской поэзии происходит смена поколений. В антологии «Све-
жие чернила» (2005) тексты авторов «нового детского канона»—
Даниэля Варро, Яноша Лацфи, Кристины Тот, Анны Т. Сабо, Тибо-
ра Залана соседствуют с произведениями поэтов, известных своими
экспериментами во взрослой поэзии, таких как Акош Силади (чьи
стихи из сборника 2004 г. «Куси-Муси-Аламуси. Песни о лунном
зайце» по способности создавать особый эмоциональный эффект
посредством ритмических и звуковых приемов, пожалуй гармонич-
нее всего продолжают традицию Вёреша), Ференц Андраш Ковач,
Отто Толнаи, Деже Тандори, Иштван Кемень.

Анализируя сборники детской поэзии, изданные перечислен-
ными выше авторами в первое десятилетие ХХI в., исследователь-
ница Каталин Гомбош приходит к выводу, что большинство авто-
ров пытается изменить «новую консервативность», смело внедряя
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в детскую поэзию принципы саморефлексии, ироническую интона-
цию, интертекстуальный юмор (пародийные элементы, парафразы
и т. д.), использует приемы постмодернистского письма, не отказы-
ваясь при этом от ценных достижений детской литературы ХХ в.
(психологизма, разумной педагогической составляющей, высоких
эстетических критериев) [Gombos 2007, 45, 57]. Одним из важ-
ных лейтмотивов новой детской поэзии является не просто отказ
от «родительской» интонации, но подчеркивание того, что дети
знают нечто такое, что взрослым уже не доступно или доступно
лишь через общение с ребенком (см. стихотворение Яноша Лацфи
из сборника «Глупый взрослый» 2004 г.: «Взрослые в большин-
стве своем становятся все глупее, / и не понимают мир. / Просто
живут в нем.» Ориентация на ребенка, попытка понять, как он
чувствует себя среди взрослых, увы, не знающих ответы на все во-
просы, находят отражение в том, что Габриэлла Чизмадиа Петреш
называет «двойнымкодированием»— когда авторы детских стихов
обращаются одновременно и к взрослому, и к ребенку-читателю
[Petres 2015a, 24]. Многоголосие, сочетание взрослой и детской ре-
чи, передача детской преспективы взгляда на мир, отказ от жесткой
иерархии в отношениях ребенок-взрослый способствовали тому,
что принцип «детям о детях» в венгерской детской поэзии послед-
них двух десятилетий постепенно сменился принципом «ребенок
обращается к детям» [Petres 2015, 66].

Еще один характерный тематический сдвиг связан с фоном,
на котором разворачивается жизнь ребенка в стихах: если рань-
ше сюжеты о познании мира часто были связаны с пребыванием
на природе, «летней деревенской идиллией», то современный герой
детской поэзии— скорее, городской ребенок (как в сборнике Кри-
стины Тот «Плюшевые мишки из Лондона» 2003 г.), он посещает
не лес, а зоопарк, играет с гаджетами.

Важной особенностью новой детской поэзии становится готов-
ность говорить на любые темы, включая самые сложные и даже
пугающие. В одном из самых обсуждаемых сборников детской
поэзии последнего десятилетия «Что за птица» Арпада Коллара
(2014), предметом разговора с читателем становятся не только та-
кие неприятные ситуации как семейный конфликт, болезнь или
поход к зубному врачу, но и прежде табуированная в венгерской
детской поэзии тема смерти. Приведенный ниже фрагмент сти-
хотворения Коллара «Что будет со снегом» демонстрирует также
тенденцию отказа от традиционных для детской поэзии рифмован-
ных конструкций и использование непривычных для нее размеров:
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мама, а вдруг я умру— что мой плюшевый мишка,
вместе со мною пойдет или с кем-то другим заночует,
велосипед двухколесный дальше поедет уже без меня,
и его перекрасят, раз он мне больше не нужен,
или оставят зеленым,
я буду старым, как деда, или останусь ребенком7.

Обсуждение ранее запрещенных тем подразумевает и отказ от
«табу вежливости»— в текстах встречается лексика самых разных
регистров, включая сленг, что позволяет воспроизводить реаль-
ную современную речь, которую дети слышат дома и на улице.
Ограничения, безусловно, существуют, однако степень непосред-
ственности заметно выходит за рамки ограничений, существую-
щих в современной русскоязычной детской поэзии. Так, например,
в предназначенном для возрастной группы 9–12 лет сборнике Эстер
Лайк «Абсурд, бравада, селебрити» (2015)— оригинальном стихо-
творном «словаре иностранных слов» в стихотворении-словарной
статье к слову «секс» встречаются детские названия мужского
полового органа, что в контексте произведения считывается совер-
шенно органично.

Имитация детского языка подразумевает и включение в текст
типичных для детей ошибок, которые они делают в процессе осво-
ения родного языка (метатезы, нарушения узуса и грамматических
норм), и создание новых слов и парадоксальных конструкций в рус-
ле детского словотворчества—многочисленные примеры находим
у таких поэтов как Аттила Яс, Эндре Кукорелли, Залан Тибор и
др. Языковые нелепицы, оговорки, неверно услышанные и поня-
тые слова, нарушения регистра часто привносят юмористическую
интонацию. Юмор, по мнению ряда исследователей, играет значи-
тельную роль в современной венгерской детской поэзии [Gombos
2007; Bárdos 2013; Petres 2015a; Lovász 2018], причем комиче-
ское в ней не сводится исключительно к языковым каламбурам,
но нередко реализуется через пародию, ироническую интонацию
(особенно по отношению к взрослым— см. тексты Яноша Лацфи,
Золтана Йенеи и др.). Объектом пародии, а иногда и основой для
создания пастиша часто становятся уже известные юным читате-
лям, и уж тем более их родителям классические «детские» или
школьные тексты. Остроумный вариант такой стилизации предло-
жили поэты Иштван Вереш и Янош Лацфи в книге «Папин петух»
(2009), задавшись вопросом, как могли бы звучать классические
произведения венгерской детской поэзии XIX-XX вв., если бы их
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авторы жили в современном мире, где есть мобильные телефоны,
кубики Рубика, Бэтмен и телевизор.

Если суммировать тематические и формальные характеристи-
ки современной венгерской поэзии, лучшие ее образцы, по мнению
Йожефа Бардоша, содержат следующие элементы: ребенок может
полноценно отождествить себя с лирическим героем произведе-
ния (не ощущая себя при этом лучше, умнее, взрослее героя— как
это бывало раньше, когда подразумевалось, что ребенок-читатель
должен оценивать происходящее с позиции взрослого автора); эти
стихи по-настоящему музыкальны (в этом состоит одно из глав-
ных отличий качественной детской поэзии от т.н. «мусорной»
продукции), их отличает краткость (как правило, речь идет об од-
ном ярком впечатлении, событии, явлении); автору удается создать
внутренне логичный и полноценный мир, соотносимый с реаль-
ностью, в которой живет ребенок; следуя заветам Вёреша, автор
создает своим текстом определенное настроение, вызывает эмо-
ции, ведет рассказ с юмором и иронией, не впадая в мрачную
серьезность, и, наконец, умело использует богатство родного языка,
активно внедряя в текст языковую игру [Bárdós 2013]. В целом, со-
стояние современной венгерской детской поэзии можно сравнить
и с ситуацией в европейской и в русской детской поэзии (с по-
правкой на культурные особенности, традиции и законодательство
конкретных стран). В последние годы венгерские исследователи
нередко выражают тревогу в связи с усилением внешнего давле-
ния на авторов и издательства со стороны консервативной части
педагогического родительского сообщества и регулирующих орга-
нов в отношении круга тем и языка, на котором детская поэзия,
по их мнению, должна на эти темы говорить. Примером такого
агрессивного давления стал недавний скандал с публичным уни-
чтожением антологии «Сказочная страна— она для всех» (2020)
(в книге представлены традиционные сказки, вроде «Золушки» или
«Русалочки», пересказанные на новый лад— так спящая красавица
становится темнокожейцыганскойдевушкой, а в «Золушке» роман-
тические отношения связывают двух юношей). Жертвами кампа-
нии «за традиционные ценности» стали даже классики венгерской
детской литературы, в том числе и один из ярчайших ее представи-
телей Лазар Эрвин, чью книгу «Семиглавая фея» (1973) внезапно
объявили «ведущей к потере ценностных ориентиров». Еще одна
«проблемная зона»— вопрос трансформации детского поэтиче-
ского канона [Lovasz 2008]8. Детская поэзия остается объективно
действенным педагогическим инструментом воспитания человека
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читающего, и в этой связи, родителям, учителям и, в конечном
счете, издателям и организаторам образования приходится решать:
либо постоянно контролировать процесс, знакомить детей только
с проверенными временем заведомо качественными текстами «вы-
сокой» детской литературы, ограничивая тем самым читательскую
свободу ребенка и делая выбор за него/нее, или же радоваться тому,
что ребенок вообще читает, независимо от качества. На наш взгляд,
в современной детской поэзии Венгрии— разножанровой, адекват-
ной современному ребенку (и взрослому)— более чем достаточно
авторов и произведений, способных сформировать детский поэ-
тический канон сверхнового времени. Остается только надеяться,
что русскоязычный читатель получит возможность познакомиться
с этими замечательными стихами в переводах— к сожалению, со-
временная венгерская детская поэзия практически не переводится
сейчас на русский язык (в отличие от детской прозы).

Примечания

1 Роза и Фиалка— Рожа и Ибоя— имена главных героев, в венгерском
языке нет грамматического рода, и в данном стихотворении «Роза»—
имя королевича.

2 «Нюгат/Nyugat» («Запад»)— литературно-критический журнал, изда-
вавшийся в Будапеште в 1908–1941 гг. и сыгравшй ведущую роль
в развитии венгерской культуры ХХ в.

3 «Детские циклы» одного из самых интересных венгерских поэтов ХХ
в. Лёринца Сабо (1900–1957)— «Стихи из детской», «Стихи Лоци»
и др. представляют собой, скорее, диалог между взрослым и ребен-
ком, соединяя игру и детский взгляд на мир с рефлексией взрослого
о детстве— своем и своего ребенка.

4 О ситуации в политике и идеологической составляющей выхода этого
сборника см. [Komáromi 2007].

5 Журнал «Уйхолд/Újhold» («Новолуние») выходил с 1946 по 1948 гг. (за-
тем был ненадолго возобновлен в 1984 г.) объединил вокруг себя поэтов
и прозаиков первого послевоенного поколения венгерской литературы.

6 Крупнейший венгерский психолог (1909–1986) в этот период занимался
изучением когнитивного развития, после Второй мировой войны сфе-
рой его исследований стали вопросы контроля, группового опыта и
соотношения групповой и индивидуальной воли.

7 Перевод О. Якименко.
8 Литературовед, специалистка по детской литературе Андреа Ловас

в определенном смысле сама и формирует этот канон в вышедшей
под ее редакцией антологии современной детской литературы «Ман-
ная каша— литературное лакомство для детей и взрослых» (2013).
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Переводная детская поэзия представляет интерес для изуче-
ния, так как предполагает не только передачу формы и смысла
переводного произведения, но и сложный процесс адаптации и
формы, и смысла под реалии «принимающей культуры», который
в переводоведении принято называть доместикацией [Шелестюк,
Гриценко 2016]. В случае с переводом так называемых креолизо-
ванных текстов переводческая стратегия обязана учитывать также
поликодовость произведения — переводной текст должен соотно-
ситься с визуальным рядом в соответствии с выбранной автором
(или переводчиком) степенью креолизации—взаимозависимостью
вербального и визуального рядов.

Терминомкреолизованные тексты, введеннымЮ.А. Сорокиным
и Е.Ф. Тарасовым, традиционно принято называть «тексты, фак-
тура которых состоит из двух негомогенных частей: вербальной
(языковой/речевой) и невербальной (принадлежащей к другим зна-
ковым системам, нежели естественный язык)» [Сорокин, Тарасов
1990, 180]. Помимо кинотекстов, текстов радиовещания, телеви-
дения и рекламных текстов, к креолизованным принято относить
и тексты художественной литературы, в том числе комиксы и
графические рассказы, или рассказы в картинках1.

Графический рассказ— серия сюжетно связанных картинок,
объединенных заголовком и текстом, который, в отличие от текста
комикса, вынесен за границы изображения и представляет собой
монологический тип повествования с элементами диалога2. Осо-
бенностью графических рассказов принято считать неразрывную
связь вербального и визуального рядов, предполагающую ту или
иную степень спецификации их функций, ранжированную от пол-
ной комплементарности до состояния контрпозиции. Изображения
в графическом рассказе играют сюжетообразующую роль и не мо-
гут быть изъяты из текста, так как являются его неотъемлемой
частью. Это отличает графические рассказы от, например, ил-
люстрированных книг, где иллюстрации, являясь частью книги,
однако не являются частью текста, т.е. устранение или замена ил-
люстраций хоть и меняет облик книги, не делает ее сюжетно и
эстетически недостаточной. В данной статье мы отдаем предпо-
чтение термину графический рассказ, так как, на наш взгляд, он
позволяет, с одной стороны, актуализировать поликодовость иссле-
дуемых текстов, с другой— не смещать фокус внимания исклю-
чительно на визуальную составляющую текста, как это неизбежно
происходит при использовании терминов рассказ в картинках или
книжка-картинка.
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Одними из первых креолизованных текстов для детей в европей-
ской литературной традиции принято считать тексты Вильгельма
Буша [Боголюбова 2012, 223], представляющие собой переходную
стадию между иллюстрированными детскими книгами и графиче-
скими рассказами, что объясняется принципами взаимодействия
вербального и визуального рядов.

Вильгельм Буш (Wilhelm Busch) (1832–1908) — немецкий ху-
дожник, представитель Дюссельдорфской школы живописи, более
известный как автор детских книг с картинками, до сих пор поль-
зующихся в Германии большой популярностью. Сюжеты произве-
дений Буша отличаются динамичностью, содержат значительную
долю «черного юмора», поднимают вопросы смерти и жестокости,
а авторские рисунки представляются неотъемлемой частью произ-
ведения, определяющей его эстетику.

Примечательно, что сам Буш воспринимал себя в первую оче-
редь как художника (учился живописи в Дюссельдорфе, Антвер-
пене, Мюнхене), хотя и достаточно критически оценивал свой
живописный талант. Как карикатурист, в конце 50-х г. XIX в.
сотрудничал с изданиями «Летучие листки» и «Мюнхенские лубоч-
ные картинки» и считал свои карикатуры, впоследствии вышедшие
отдельной книгой под названием «Проказы в картинках» («Bilder-
possen»), не более чем способом заработка. Однако рассказы «Макс
иМориц» 1865 г. и «Плих и Плюх» 1882 г., идеи для которых автор,
большую часть жизни проживший в сельской местности (в родном
Видензале, а в конце жизни в Мехтхаузене в Гарце), по-видимому,
брал из быта окружавших его простых людей3, принесли Бушу
огромную известность сначала в Германии, а потом и во всем ми-
ре (на момент смерти автора книга про «Макса и Морица» была
переиздана более 50-ти раз).

Произведения Буша были крайне популярны как в дореволю-
ционной России, так и в ранний советский период. В частности,
рассказ в стихах «Плих иПлюх», который и станет объектом анали-
за в этой статье, в дореволюционныйпериод переводился на русский
язык, например, К. Льдовым, а в советское время — Д.Хармсом4.
Перевод Константина Льдова вышел в 1890 г. [Буш 1890], перевод
Д.Хармса сначала печатался в журнале «Чиж» за 1936 г. №№8–12
(без эпилога) [Чиж 1936], а в 1937 г. был выпушен отдельным из-
данием, для которого Хармс несколько изменил текст [Буш 1937].
Всего с 1888 г.5, согласно данным каталогов РНБ и РГБ, вышло бо-
лее 20 изданий «Плиха и Плюха» в основном в переводе Д.Хармса.
Во многих изданиях последовательно воспроизводились рисунки
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Буша (черно-белые или в цвете)6. Тем интереснее тот факт, что
в собраниях сочинений Д.Хармса, например, в собрании 1997 года
(под редакцией В.Н. Сажиной), наиболее авторитетном на данный
момент, тот же текст воспроизведен без изображений [Хармс 1997,
87–99], что значительно изменяет его восприятие.

Сюжет рассказа «Плих и Плюх» вертится вокруг двух собак,
которых хотел утопить в пруду Каспар Шлих, но которых спасли
Пауль и Петер Фиттихи. Рассказ состоит из 8 глав, пять из ко-
торых посвящены разным проделкам Плиха и Плюха, Пауля и
Петера, предпоследняя глава показывает процесс перевоспитания
детей и собак (в соответствии с принятыми в Германии XIX в.
нормами воспитания); в эпилоге рассказывается о том, что перевос-
питанных и выдрессированных собак покупает за большую сумму
приезжий англичанин, что доводит Каспара Шлиха до сердечного
приступа.

Композиционно каждая глава состоит из набора изображений,
количество которых может варьироваться от 7 (во 2-ой главе)
до 19-ти (в 6-ой главе оригинального текста). Главы со 2 по 6-ю
завершается «закрывающим» изображением Каспара Шлиха, ко-
торый каждый раз, оценивая проделки щенков (для чего ему
всегда приходится находиться в непосредственной близости от се-
мьи Фиттих), радуется, что это теперь не его проблема, потому
что он от щенков избавился. Эти изображения представляют со-
бой вербально-визуальную вариацию, которая вписана в сюжет и
используется какмаркер окончания главы.Отсутствуют такие изоб-
ражения только в последней главе, хотя сам Каспар Шлих и его
недовольство успехами выдрессированных собак упоминается, и
в эпилоге, где от Каспарах Шлиха, свалившегося в пруд, в котором
он когда-то хотел утопить щенков, остается только трубка.

Еще одной композиционной особенностью рассказов Буша
можно считать очень сильную фрагментированность сюжета, сопо-
ставимую с мультипликационной раскадровкой и предполагающую
изображение почти всех фаз действия, что обеспечивает замед-
ление сюжета и создание сюжетного напряжения. Специфично
и взаимоотношение вербального и визуального рядов, которые
находятся в состоянии когерентности, так как вербальный ряд
практически полностью повторяет ряд визуальный. Именно эта
комплементарность, указывающая на низкую степень креолизации
текста, и дает основание характеризовать произведения Буша как
переходное явление между иллюстрированными и графическими
рассказами7.
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О частичной спецификации можно говорить только в случае
описаний, которые в тексте отсутствуют (что характерно для дет-
ской литературы, адресованной детям младшего возраста [Гаври-
лова 2009]), поэтому правильная первичная референция основных
героев — мальчиков Пауля и Петера и собак Плюха и Плиха воз-
можна только при одинаковом внимании к визуальному и вербаль-
ному ряду, установлении между ними соответствий, как минимум
на протяжении всей первой главы (интересно отметить, что В. Буш
изображает собак очень похожими на своих хозяев—Плих похож
на Петера, а Плюх на Пауля).

Однако, несмотря на комплементарность текста и изображе-
ния, речь все же идет о графическом, а не об иллюстрированном
рассказе, на что указывает и количество изображений, и простран-
ственное соотношение вербального и визуального рядов: текст
жестко «привязан» к картинке и в большинстве случае помещается
под изображением, хотя в начале главы и в случае больших тексто-
вых отрезков допускается размещение текста над изображением.
Объем стихотворного текста под изображениями может быть раз-
личен и варьироваться от 2–4 строк в динамичных частях сюжета до
строф более большого объема. Показательно, что нарратив расска-
за допускает включение достаточно обширных монологов (монолог
отца Фиттиха и, конечно, монолог учителя Бокельмана), а также
авторских отступлений и оценок действий героев, позволяющих
однозначно идентифицировать повествователя как имплицитного
взрослого: Дымя табак, как пароход, Шлих сердцем холоден, как
лед [Буш 1890].

Как уже говорилось выше, при анализе переводческих страте-
гий Д.Хармса в первую очередь будет учитываться поликодовый
характер текстов, где текст создается с учетом визуального ряда
и выполняет номинативную функцию (функцию референции), ин-
формативную функцию, дейктическую и когерентную функции,
с одной стороны, привлекая внимания к визуальной составляющей
рассказа, а с другой — обеспечивая произведению, фрагментиро-
ванному серией отдельных изображений, необходимую связность8.
Так же нужно принимать во внимание тот факт, что, в отличие
от, например, очень близкого к оригиналу перевода К. Льдова9,
перевод Хармса можно охарактеризовать как вольный: изменения
затрагивают и сюжетно-композиционный уровень, и степень крео-
лизации текста, и дидактический уровень произведения, что, в част-
ности, можно объяснить необходимостью встроить текст в изменив-
шуюся советскую литературную и воспитательную традицию.



346 АЛЕКСАНДРА БРЫКОВА

Первое издание перевода Хармса анализируемого рассказа
в стихах выходило в 1936 г. в ежемесячном журнале «Чиж», ад-
ресованном детям старшего дошкольного и младшего школьного
возрастов. В 8 номере журнала было напечатано сразу 2 первые
главы, в последующих номерах печаталось по одной главе. Так как
рассказ появлялся в составе разножанровогожурнала, выходившего
обычно раз в месяц, значимыми становились не только вербально-
визуальные маркеры конца главы, но и маркеры начала главы, в ка-
честве которых были выбраныизображенияПлиха иПлюха в будке,
помещенные над названием. Чаще всего (глава 1–4) использовалось
изображение, которое в оригинальном тексте былопомещено в кон-
це главы 3. Изображения к главе 5 и 6 отличались: изображение
к главе 5 напрямую соотносилось с сюжетом главы, представляя
его в ироническом ключе, так как в этой главе неразлучные друзья
Плих и Плюх сильно подрались, а изображение к главе 6 обеспечи-
вало связь между соседними главами, указывая на результат драки
(собаки в будке на цепи). В отдельном издании начальные «мар-
кирующие» изображения были убраны, вместо них использовались
шмунцтитулы, на которых указывался только номер главы.

Привлекает к себе внимание и расположение изображений
в «Чиже»: видимо в силу необходимости экономить пространство,
изображения даны двумя столбиками, что усложняет восприятие
рассказа, так как противоречит направлениюкириллического пись-
ма10. В отдельномиздании 1937 г. изображения расположеныне так
плотно, в книге больше«воздуха», требование соотношениенаправ-
ления письма и последовательности изображений выполняется.
Одновременно с этим увеличивается и время знакомства с произ-
ведением, а с ним и сюжетное напряжение за счет так называемого
«ожидания неперевернутой страницы» [Arizpe, Styles 2016, 18].

Одно из основных сюжетных изменений, обнаруженных в пере-
водахХармса, связано с сокращением рассказа на одну главу за счет
исключения главы 5 про еврея в силу ее явной национальной ка-
рикатурности11. Помимо этого, в переводном тексте наблюдается
последовательное сокращение изображений, сильно фрагментиру-
ющих сюжет. Особенно это касается перевода 1936 г., где в 4 главе
убрано пошаговое изображение падения в обморок соседки Паули-
ны [Чиж 1936, 10]12, в 5 главе на 2 изображения сокращена сцена
драки Пауля и Петера [Чиж 1936, 11], а в 6 главе убраны целых
пять изображений, иллюстрирующих монолог учителя Бокельма-
на, реакцию мальчиков на этот монолог и последующее наказание
за непослушание13 [Чиж 1936, 12]. В отдельном издании 1937 г.
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Таблица 1. Сокращение объема вербального ряда

оригинал

Eine Pfeife in dem
Munde,

Unterm Arm zwei
junge Hunde

Trug der alte Kaspar
Schlich. —

Rauchen kann er
fürchterlich.

Doch, obschon die
Pfeife glüht,

Oh, wie kalt ist sein
Gemüt! —

„Wozu“ — lauten seine
Worte —

„Wozu nützt mir diese
Sorte?“

<...>

[Busch]

перевод К. Льдова14

Шел старый Шлих.
В его руках

Визжат — собаки. Он
в щенках

Не видит пользы
никакой:

«Они тревожат мой
покой

Пищат и воют день-
деньской».

Дымя табак, как
пароход,

Шлих сердцем
холоден, как
лед.

«К чему мне глупые
щенки?»

<...>

[Буш 1890]

перевод Д.Хармса

Каспар Шлих, куря
табак,

Нес под мышкой двух
собак

<...>

[Чиж 1936, 8;
Буш 1937, 4].

большая часть изображений сохранена, хотя некоторые из них,
изображающие Плиха и Плюха в будке, поменяны местами. Одно-
временно с этим несколько изменяется и сюжет главы 5, где драка
между Плихом иПлюхом происходит не из-за другой собачки, а без
видимых причин [Буш 1937, 44]. В той же главе устранено одно
изображение из серии, иллюстрирующей драку Пауля и Петера и
реакцию отца Фиттиха и Каспара Шлиха на это [Буш 1937, 50–
52], что создает сюжетную лакуну, заполняемую только на уровне
вербального ряда, что свидетельствует о пусть и незначительном
увеличении креолизации.

Устранение лишних изображений, по всей видимости, имеет
целью повысить динамичность рассказа, а заодно создать хотя бы
какое-то пространство для воображения читателя.

Стремление к увеличению динамики обнаруживается и на вер-
бальном уровне: Хармс сокращает объем вербального ряда, отка-
зываясь от внутренней речи персонажей, от оценочных суждений
повествователя-взрослого (либо сводя их к минимуму) (см. Табли-
цу 1).
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Однако в некоторых случаях подобное сокращение вербального
ряда приводит к возникновению несоответствий или немотиви-
рованных действий героев. Так, если брать во внимание только
перевод Хармса, вызывает недоумение тот факт, что Пауль и Пе-
тер в первой главе бросаются спасать щенков абсолютно голыми,
что изображено на картинке. Тогда как в оригинальном тексте этот
момент вполне логично объясняется: герои собирались поплавать
и уже успели раздеться, перед тем как увидели из кустов Каспара
Шлиха (см. Таблицу 2).

Таблица 2. Вербально-визуальные несоответствия

оригинал

Paul und Peter, welche
grade

Sich entblößt zu einem
Bade,

Gaben still verborgen
acht,

Was der böse Schlich
gemacht

[Busch].

перевод К. Льдова

В кустах на пруд,
одежду сняв,

Смотрели дети: —
«Шлих
неправ»,

— они решили

[Буш 1890].

перевод Д.Хармса

Вдруг из леса, словно
ветер

Вылетают Пауль и
Петер

<...>

[Чиж 1936, 8;
Буш 1937, 9].

Несколько, пусть незначительных, но все-таки несоответствий
обнаруживается в переводе Хармса по причине замен отдельных
предметных реалий, встающих в противоречие с визуальным ря-
дом. Например, согласно оригинальному тексту, Каспар Шлих
хочет утопить щенков в пруду (нем. der Teich), который в переводе
Д.Хармса превращается в реку, хотя изображенный на картинках
водоем действительно больше похож на пруд:

—Да!— воскликнул КаспарШлих,
Прямо в реку брошу их.

[Чиж 1936, 8]

— «Ну!» — воскликнул Каспар
Шлих, —

«Прямо в речку брошу их!»

[Буш 1937, 9]

Второе незначительное противоречие между вербальным и ви-
зуальным рядами обнаруживается в главе два, где Плих и Плюх
уничтожают ужин семьи Фиттих, которым в оригинальном тексте
являются сливки (нем. der Rahm «сливки» / у Льдова — «моло-
ко»). На картинке видно, что собаки стоят лапами в тарелках,
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куда налита какая-то жидкость, рядом лежат ложки; на следующей
картинке жидкость льется из тарелок на пол. Однако в переводе
Хармса 1936 г. кислое молоко превращается в картофель и жаркое
[Чиж 1936, 8], а в переводе 1937 г. в похлебку и жаркое [Буш 1937,
16], что уже больше соотносится с визуальным рядом, который до-
пускает такую интерпретацию15.

В главе 5 (глава 6 оригинального текста), значительно изменен-
ной, как уже говорилось выше, в переводе 1937 г., Плих и Плюх
устраивают драку не из-за собачки, а просто так:

Но известно, что собаки
Не умеют жить без драки.
Вот в саду, под старым дубом,
Разодрались Плих и Плюх.

[Буш 1937, 44–45]

При этом на картинке, под которой расположено последнее
двустишие, изображен не дуб, а угол дома. В этом случае вы-
бор лексемы можно считать не столько несоответствием, сколько
одним из способов повышения креолизации текста за счет созда-
ния сюжетных лакун, заполняемых элементами только одного ряда
(в данном случае вербального).

О стремлении к повышению креолизации свидетельствуют и
некоторые другие переводческие решения Д.Хармса. Например,
в главе 4 штанина Петера, куда юркнула мышь, спасаясь от Плиха
и Плюха, превратилась в нору (употреблено без кавычек):

—Не уйдешь теперь, шалишь! —
Псы рычат и вслед бегут.
Вдруг — нора (курсив мой — А. Б.)! Юркнула мышь,
Псы у входа стерегут.

[Чиж 1936, 10]

В этом случае правильная референция и правильное понимание
сюжета возможны только при учете визуального ряда16.

Значимость визуального ряда Хармс увеличивает и за счет от-
каза от вербализации отдельных составляющей полисубъектной
пропозиции—собственно субъектов и их действий (см. Таблицу 3).

В переводе 1937 г. приведенное четверостишие разбивается
на три части и помещается под тремя соседними картинками, одна-
ко и в тексте 1936 г., и в тексте 1937 г. Хармс оставляет за скобками
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Таблица 3. Отказ от вербализации полисубъектности

оригинал

Aber was sich nun
begibt,

Macht Frau Kümmel so
betrübt,

Daß sie, wie von Wahn
umfächelt,

Ihre Augen schließt und
lächelt.

Mit dem
Seufzerhauche: U!

Stößt ihr eine
Ohnmacht zu.

Paul und Peter, frech
und kühl,

Zeigen wenig
Mitgefühl;

Fremder Leute Seelen-
schmerzen

Nehmen sie sich nicht
zu Herzen

[Busch].

перевод К. Льдова

— «Увы» —
воскликнула
раз семь,

И чувств лишилася
совсем!

Доволен Петр,
Павлуша рад,

Смеются, в сторону
глядят:

Не сожалеют, видно,
детки,

Ни смятой клумбы,
ни соседки!

[Буш 1890]

перевод Хармса
(1936 г.)

Громко взвизгнула
соседка.

И, печально
вскрикнув
«У-у-у!»,

Как надломленная
ветка,

Вдруг упала на траву

[Буш 1936, 10]

Таблица 4.Маркирование важности визуального ряда

оригинал
Paul und Peter ist’s

egal.
Peter geht vorerst

einmal
In zwei Schlapp-

Pantoffeln los,
Paul in seiner

Zackenhos

[Busch]

перевод Д.Хармса
(1936 г.)

Пауль — в папиных
туфлях,

Петер в продранных
штанах

[Чиж 1936, 9]

перевод Д.Хармса
(1937 г.)

Светит солнце,
Дует ветер,
А в саду,
Среди травы,
Стали рядом
Пауль и Петер.
Полюбуйтесь каковы!

[Буш 1937, 26]



На пути к креолизации... 351

Рис. 1. Обучение в школе Бокельмана

характеристику Пауля и Петера, которые делают вид, что не за-
мечают обморока соседки Паулины, предлагая читателям самим
охарактеризовать их поведение, обратившись к визуальному ряду.
Тот же прием использован и в конце главы 3 (в издании 1937 г.),
где повествователь эксплицитно привлекает внимание к рисунку,
на котором изображены Пауль и Петер (см. Таблицу 4).

Однако максимальной степени креолизации, на наш взгляд,
текст достигает только в предпоследней шестой главе (глава 7 ори-
гинального текста), особенно в переводе 1936 г., в котором эта глава
в 12-м номере «Чижа» представлена в сокращенном виде:

Бокельман учил мальчишек,
И недели через две —
— Пауль и Петер просто прелесть! —
Говорили хором все.
Плих и Плюх учились тоже,
И неделе через две —
— Вот собаки, просто прелесть! —
Говорили хором все

[Чиж 1936, 12]

В приведенном отрывке ситуация обучения описана максималь-
но общо. Более детальную информацию о методах воспитания
Бокельмана и Пауля и Петера дают нам именно изображения, при-
чем в случае с Бокельманом эти методы не показаны прямо (Рис. 1).
Картинку можно интерпретировать как нереализованную угрозу,
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исходя из мимики и жестов изображенных на ней героев (в ориги-
нальном тексте это изображение относится к последнему в серии и
представляет собой ситуацию, когда Бокельман уже наказал маль-
чиков и они обещают впредь его во всем слушать). Интересно так
же и то, что использование глагола несов. вида учил в сочетании
с изображением позволяет говорить о совмещении двух значений
несов. вида — конкретно процессного и значения многократного
действия и, соответственно, о наложении друг на друга двух ситуа-
ций — локализованной во времени и нелоколизованной, т. е. более
генерализованной.

Возможность увеличения креолизации, в данном конкретном
случае, инициирована самим оригиналом. Значимость визуаль-
ного ряда в приведенном отрывке объясняется тем, что на всех
изображениях, сопровождающих благодушный монолог Бокельма-
на о важности обучения наукам и послушании, который Пауль и
Петер изначально не воспринимают всерьез, хорошо виден кончик
розги, который высовывается из внутреннего кармана Бокельмана
(и ни разу не упоминается вербально). Следовательно, читатель,
особенно осведомленный о тогдашних методах воспитания, с опо-
рой исключительно на визуальный ряд может с большой долей
вероятности спрогнозировать дальнейшее развитие событий.

Приведенный отрывок примечателен еще и тем, что в переводе
1937 г. обнаруживается значительное отступление от оригинала
с точки зрения оценки правильности принятых воспитательных
мер. Несмотря на то что визуальный ряд, вырезанный в 12 номе-
ре журнала «Чиж», в издании 1937 г. восстанавливается, перевод
Хармса, с одной стороны, предполагает изменение коммуникатив-
ных акцентов (Бокельман наказывает мальчиков не за непослуша-
ние, а за незнание урока и за неумение спрягать глагол), с другой
— демонстрирует однозначно негативную оценку практики телес-
ных наказаний, как применительно к детям, так и применительно
к животным (см. Таблицу 5).

Такое изменение оценки воспитательной традиции привело и
к необходимости изменить визуальную структуру рассказа, из ко-
торого было исключено изображение, показывающее, какими вос-
питанными, послушными и опрятными после школы Бокельмана
стали Пауль и Петер [Буш 1937, 58–61]. Однако совсем избежать
противоречий между визуальным и вербальным рядами не удалось,
так как заявление об отказе от палки во время дрессировки собак
явно не соответствует изображению, где и Пауль, и Петер держат
в руках розги [Буш 1937, 61].
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Таблица 5. Оценка воспитательной традиции

наказание детей

Впрочем, это очень мало
Иль совсем не помогало,
Потому что от битья
Умным сделаться нельзя

[Буш 1937, 59]

наказание собак

«Нет, — подумали друзья, —
Так собак учить нельзя!
Палкой делу не помочь!
Мы бросаем палку прочь».
И собаки в самом деле
Поумнели в две недели

[Буш 1937, 61–62]

Значительно изменяет Хармс и всю манеру повествования. Со-
храняя ритмико-рифменные характеристики оригинала (четырех-
стопный хорей с преобладающей парной, пусть и не всегда точной,
рифмовкой), обеспечивающие эффект разговорности, он отказы-
вается от имплицитной взрослой точки зрения, которая в той или
иной мере легитимирует описанные в оригинальном тексте воспи-
тательные традиции. Повествовательная стратегия Хармса скорее
нейтральна, лишена черт, позволяющих судить о социальном ста-
тусе и взглядах повествователя. Одновременно с этим Хармс допус-
кает включение в повествование речевых элементов, указывающих
на точку зрения героев, что также способствует большей креолиза-
ции текста:

На окне сидит собачка
С красным бантом на груди.
Плюх стоит немного сзади,
Плих, конечно (курсив мой — А. Б.),

впереди.

А потом, конечно (курсив мой —
А. Б.), Плюх

Оказался впереди.

[Чиж 1936, 11]

— Да, промолвил Каспар Шлих, —
Я давно побил бы их (Пауля и Пете-

ра — А. Б.). <...>

Ну, пойду теперь домой.
Ой-ой-ой-ой-ой-ой-ой! (курсив мой

— А. Б.)

[Там же]

В первом примере вводное слово конечно вполне очевидно ука-
зывает на точку зрения щенков — Плюха и Плиха, которые кон-
курируют между собой за внимание собачки. Во втором примере
междометие ой не только выражает чувства Каспара Шлиха, но и
замещает собой детальное описание того, как папа Фиттих наде-
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Рис. 2.—Пауль— в папиных туфлях, / Петер в продранных штанах

вает Шлиху на голову сковороду с горячим блином, приведенное
в оригинальном тексте, а значит, понять, реакцию Шлиха можно
только соотнося вербальный ряд с визуальным17.

Одновременно с этим Хармс все-таки не делает повествование
совсем нейтральным и, с одной стороны, сохраняет элементы чер-
ного юмора (как минимум в описании смерти Шлиха), с другой —
вводит текст в абсурдистскую традицию.

Элементы абсурда в этом произведении не так очевидны, как
в других «детских» текстах Хармса, однако, на наш взгляд, они
присутствуют. Например, в переводе 1936 г. соседка Паулина,
чей сад разорили щенки, собирается перелить в лампу литр ке-
росина [Чиж 1936, 10] (в переводе 1937 г. все же замененный
на кружку [Буш 1937, 35]). Но самым интересным с точки зрения
абсурдистской традиции становится референциальная переводче-
ская стратегия Хармса. Как уже говорилось выше, однозначная
первичная и вторичная референция персонажей в случае графиче-
ского рассказа возможна только с учетом визуального ряда. Однако
на протяжении всего повествования Хармс только усиливает ре-
ференциальную неопределенность. Упоминая братьев вместе, он
почти всегда называет их Пауль и Петер, не учитывая визуаль-
ный ряд, точнее соотношение последовательности лексем в ряду
однородных членов, последовательности параллельных синтакси-
ческих конструкций с разными субъектами и пространственного
положения персонажей на картинке, которую, в силу правосто-



На пути к креолизации... 355

Рис. 3. — Бокельман учил мальчишек, / И недели через две — / —
Пауль и Петер просто прелесть! / — Говорили хором все.

ронней направленности письма читатель начинает изучать слева
направо. За счет этого на протяжении всего рассказа становится
почти невозможно однозначно идентифицировать, кто из героев
Петер, а кто Пауль (то же касается и щенков, потому что их иден-
тификация напрямую связана с идентификацией их хозяев), словно
они постоянно меняются местами18 (Рис. 2, 3).

Таким образом, анализ вольного перевода Д.Хармса (1936 и
1937 гг.) показывает, что при выборе переводческой стратегии
Хармс стремится повысить изначально низкую степень креолиза-
ции рассказа Буша, избавляясь от излишней визуальной фрагмента-
ции (в переводе 1936 г.) и вербальной детализации, делая тем самым
не только текст, но и весь рассказ более динамичным, отвечаю-
щим когнитивным и эстетическим потребностям читателей-детей.
Несмотря на отдельные вербально-визуальные несоответствия, пе-
реводческая стратегия Хармса стремится повысить значимость
визуального ряда для оценки сюжета, поведения и характеров
героев рассказа. При этом, как показывает сопоставление пере-
водов 1936 г. и 1937 г., Хармс нередко корректирует первоначаль-
ные переводческие решения, отдавая предпочтение информативной
функции текста, отказываясь от отдельных метафор и языковых
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элементов с малой семантической нагрузкой (типа междометий).
Одновременно с этим в переводе Хармса жестокие воспитательные
нормы, которые были распространены как в Германии XIX в., так и
в дореволюционной России, подвергаются сомнению, хотя рассказ
и не лишается элементов черного юмора, а в некоторых случаях
фарсовая составляющая сюжета даже усиливается, в первую оче-
редь за счет усложнения процесса референции персонажей.

Примечания
1 Помимо термина креолизованный текст, для описания текстов негомо-

генной знаковой структуры в современной лингвистической традиции,
русской и зарубежной, используются термины поликодовый [Воро-
шилова 2006], полимодальный / бимодальный текст [Painter, Martin,
Unsworth 2012, 2–3] и ряд других терминов. Однако в своей обзорной
работе, посвященной креолизованным текстам и способам их тер-
минологической номинации, А.А. Бернадская верно, на наш взгляд,
отмечает, что термин креолизованный текст, как и «метафорический и
динамический термин „креолизация“», уместно использовать для обо-
значения «степени и самого факта участия в создании текста элементов
разных семиотик» [Бернадская, 2000, 106], что и является основной це-
лью данного исследования.

2 Необходимо отметить, что принятый, вслед за В. В. Корниловой [Корни-
лова 2002, 27], термин графический рассказ не является единственным
в отечественной искусствоведческой и филологической традиции и
используется наравне с терминами книжка-картинка [Скаф 2016],
рассказ в картинках [Корнилова 2002, 28], рисованный рассказ, син-
тетический текст [Ильичева] и пр. Определенная терминологическая
неоднородность наблюдается и в англоязычной исследовательской тра-
диции, где под понятие picturebook / picture book попадают очень
различные в сюжетном, нарративном и структурном плане тексты,
что хорошо видно по ряду современных работ, обсуждающих в том
числе проблемы определения объема понятия термина picturebook
[Kümmerling-Meibauer 2018, 3–5], способов классификации и анали-
за таких типов текста [Nikolajeva 2000; Nikolajeva, Scott 2000, 2001;
Arizpe, Styles 2016], а также способов отграничения рассказов в кар-
тинках от смежных типов текстов, в том числе комиксов и графических
романов [Christensen 2017]. Имеющаяся терминологическая избыточ-
ность, по-видимому, в той или иной мере отражает нынешнее со-
стояние вербально-визуальной литературы, обнаруживающей большое
количество текстов переходных типов.

3 Имеющиеся источники, к сожалению, не дают достаточно информации
относительно истории создания «Макса и Морица» (на определен-
ную автобиографичность рассказа косвенно указывает автобиография
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В. Буша [Busch 2005]) или тем более «Плиха и Плюха», менее популяр-
ного и известного произведения автора.

4 Другие произведения автора в советское время переводились, в частно-
сти, С. Я.Маршаком [Ильичева]. Интерес же Хармса к произведениям
Буша, которые он любил читать в оригинале, обнаружился еще в дет-
стве, а эстетика «черного юмора» Буша оказала явное влияние на дет-
скую абсурдистскую поэзию Хармса (см. [Козлова, Куляпин 2008]).

5 Год выхода первого переводного издания [Буш 1888].
6 Несмотря на то, что рисунки В. Буша принято считать неотъемлемой ча-

стью исследуемых текстов, обнаруживается ряд изданий (в том числе
в виде диафильмов), в которых использованы рисунки других иллю-
страторов: см., например, [Хармс 2007], с рисунками Н. Бугославской
или диафильм [Хармс 1970] с рисунками И. Рублева.

7 На переходный характер текстов Буша указывает и тот факт, что в раз-
ных исследованиях, посвященных немецким книгам с картинками
в целом и творчеству этого автора в частности, используются термины
иллюстрированные книги / книги с иллюстрациями (нем.Bilderbücher)
[Шипова 2018].

8 Именно эти функции кладет в основу своего анализа качества переводов
Буша, сделанных Хармсом и Маршаком, Л. В. Ильичева [Ильичева].

9 Единственное, что подвергается последовательной адаптации (за ис-
ключением единичных предметных реалий) в переводе К. Льдова, это
перевод онимов: Пауль и Петер у Льдова по законам доместикации
превращаются в Петра и Павла / Петю и Павлушу. А вот Плих и Плюх
в нарушение того же закона доместикации при передаче ономато-
пичных слов превращаются в соответствии принципом транскрипции
в Плума и Плиша [Буш 1890].

10 Соотношение расположения изображений и текста в соответствии с ти-
пом и направлением письма — важное требование для креолизован-
ного текста, облегчающее процесс его целостного восприятия, на что
указывала, например, М.Николаева [Nikolajeva, Scott 2001].

11 Показательно, что в переводе К. Льдова глава про еврея присутствует,
есть она и в оригинальном тексте, доступном, например, на портале
Spiegel [Busch], есть эта глава и в переводе А.Усачева [Буш 2011].

12 Здесь и далее при ссылке на перевод 1936 г. в квадратных скобках после
запятой указывается номер журнала (без указания страницы).

13 Комментируя эту особенность переводческой стратегии Хармса,
Л. В. Ильичева отмечает, что подобная вольность по отношению
к оригиналу становится возможной благодаря монтажному принципу
построения визуально-вербального повествования в рассказе Буша,
дающего переводчикам возможность «по-своему монтировать текст»
[Ильичева].

14 Здесь и далее перевод К. Льдова, не являющийся отдельным объектом
исследования в данной статье, представлен как своего рода текст-
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посредник между немецким оригиналом и переводом Хармса, что,
на наш взгляд, позволяет более наглядно продемонстрировать особен-
ности переводческих стратегий последнего.

15 Так как в фокусе нашего внимания находятся переводческие стратегии,
так или иначе влияющие на степень креолизации текста, мы оставляем
за скобками другие словесные замены, в том числе изменения имен
некоторых персонажей.

16 Интересно отметить, что для издания 1937 г. Хармс устраняет слово
нора:

А мышонок не сдается,
Прямо к Паулю несется
По ноге его полез
И в штанах его исчез.

[Буш 1937, 31]
17 И опять в переводе для издания 1937 г. Хармс заменяет междометие

на описание ситуации, более точно в этом случае следуя оригиналу:

Папа Фиттих на ходу
Вдруг схватил сковороду
И на Шлиха блин горячий
Нахлобучил на ходу.

[Буш 1937, 52]
18 Справедливости ради, стоит подчеркнуть, что выбранная Д.Хармсом

референциальная стратегия ориентируется на референциальную стра-
тегию оригинала: в большинстве случаев Хармс так или иначе кальки-
рует последовательность онимов, а значит, референциальная неопре-
деленность заложена в самом немецком тексте и только поддержана
переводом.
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INCREASING THE CREOLIZATION: W.BUSCH’S “PLISH AND
PLUM” TRANSLATED BY D.KHARMS

The article discusses the free translations of W. Busch’s rhymed story “Plish
and Plum” (written in 1882) made by D. Kharms in 1936 and 1937. The
analyzed story is a variant of creolized texts where the verbal and the visual
parts maintain a complex relationship. Kharms preferred to realize the
informational function of the text and almost neutralize the deictic one
as well as to increase the narrative dynamics. He rejected extra verbal
and visual detailing and long reflections. Kharms also rejected the verbal
marking of polysubject situations and some plot-determined details that
increased the importance of the visual part of the story. Choosing another
type of narrator (neutralizing the elements of an implicit adult actor) and
changing the ending of the story allowed Kharm not only to make that story
part of new soviet cultural and educational tradition but also employ it as
a part of the absurdist literature traditions. This was achieved through the
usage of more complicated ways of verbal and visual reference.

Keywords: W. Busch, Plish and Plum, creolized text, verbal and visual
parts, graphic story, rhymed story, K. L’dov, D.Kharms, magazine «Chizh»,
translation strategy, Plisch und Plum
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СЛОВЕНСКАЯ ДЕТСКАЯ ПОЭЗИЯ
В ПЕРЕВОДАХ НА РУССКИЙ ЯЗЫК

В настоящем исследовании впервые вводятся в научный обиход сведе-
ния о переводах на русский язык словенской детской поэзии, которая
до настоящего момента находилась вне поля зрения русскоязычных
славистов. Рассматриваются стихотворения словенских авторов и сло-
венская народная поэзия, опубликованные на русском языке в изда-
ниях, предназначенных детям, в период с 1955 г. по настоящее время.
Переводы словенского детского фольклора на русский язык берут на-
чало в 1971 г. Они представлены в основном народными песенками,
выполнены поэтом и переводчиком Леонидом Яхниным (1937–2018)
и адресованы дошкольникам. Авторская словенская поэзия в перево-
дах для детей появляется на русском языке уже в 1955 г., вскоре после
прекращения антиюгославскойинформационной войны.Онапредстав-
лена классическимипроизведениямидетскойи«взрослой» литературы
и адресована детям всех возрастов. Над переводом поэзии для старшего
школьного возраста работали «взрослые» переводчики, а нишу пере-
водов для дошкольного и младшего школьного возраста с 1984 г. занял
Л. Яхнин. Сейчас переводами словенской детской литературы зани-
мается Ж. В.Перковская. Наибольшее количество публикаций словен-
ской поэзии для детей пришлось на 1980-е гг. После 1991 г. наступило
долгое затишье. В последние годы, в связи с интересом российских
издательств к словенской детской литературе, успешной на родине,
и значительным спросом на книги для дошкольников, возобновилось
издание поэзии словенских авторов для самых маленьких.
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Словенская детская литература до недавнего времени находи-
лась вне поля зрения ученых-славистов, занимающихся межлите-
ратурными связями. Показательно, что многочисленные произве-
дения словенской литературы для детей, переведенные на русский
язык, не были включены в перечень литературно-художественных и
научных публикаций, связанных со Словенией и вышедших на рус-
ском языке с 1990 по 2010 гг., включающий в том числе переводы
художественных произведений словенских авторов [Библиография
российской словенистики 2011]. Настоящий обзор призван воспол-
нить этот пробел, собрать и систематизировать данные о переводах
словенской детской поэзии на русский язык.

Термин «детская литература» мы понимаем как «произведения,
адресованные читателям младшего, подросткового или юношеско-
го возраста, а также некоторые другие литературные произведения,
вошедшие в круг детского и юношеского чтения» [ЛЭС 1987,
90]. Таким образом, предмет настоящего обзора составляют сти-
хотворения словенских авторов и словенская народная поэзия,
опубликованные на русском языке в изданиях, предназначенных
детям. Упоминаются в том числе еще не опубликованные пере-
воды. По возможности указывается тираж изданий, позволяющий
отследить динамику издательской политики. Публикации словен-
ских народных песен в нотной записи в русскоязычных изданиях,
с переводом или без него, представляют отдельную тему для иссле-
дования и остаются за рамками обзора.

Народная поэзия

Словенская народная поэзия, созданная детьми или для детей,
обширна, разнообразна по содержанию и привлекает внимание
словенских исследователей-фольклористов еще с конца XIX века.
Так, в 1895 г. словенский лингвист, публицист, славист, этнограф
и собиратель словенского фольклора Карел Штрекель (1859–1912)
опубликовал сборник «Pesmi otroške» [Štrekelj 1895], включив его
в серию книг «Slovenske narodne pesmi». Интерес к детскому фольк-
лору неизменно сохраняется как у маленьких словенцев, так и
у исследователей-фольклористов. Уже тридцать лет популярна у де-
тей серия из четырех книг «Enci benci na kamenci» слависта и
этнографа Романа Гашперина [Gašperin 1990], значительную часть
которой составляют дразнилки и считалки. Знакомству маленьких
словенцев с детским фольклором (в том числе, представленным
в указанной серии) уделяется внимание в детских садах.
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Переводы словенского детского фольклора на русский язык
берут начало в 1971 г. Все они выполнены поэтом, писателем и
переводчиком, членом Союза писателей СССР Леонидом Яхниным
(1937–2018). Издания рассчитаны на дошкольников. Из многообра-
зия жанров детского фольклора представлены в основном песенки,
что было вообще характерно для переводных фольклорных произ-
ведений для детей в СССР— ср. сборники английских народных
песенок в переводах С.Маршака и К. Чуковского (из которых лишь
одна-две представляют собой дразнилки), чешских народных песе-
нок в переводе С.Маршака, словацкие, белорусские, украинские,
сербские, польские народные песенки в переводе Л. Яхнина, сбор-
ник болгарских народных песенок «Зазвонил звоночек медный»
в переводе В. Викторова, норвежские народные песенки в перево-
де Ю.Вронского в составе сборника норвежской поэзии для детей
«Грустный кондитер», шотландские и шведские народные песенки
в переводе И. Токмаковой и др.

В 1971 г. в издательстве «Детская литература» тиражом
1 200 000 экземпляров вышла «книжка-малышка» «Утро: Дет-
ские песенки народов Югославии» в вольном переводе Л. Яхнина
[Утро 1971]. В сборнике восемь коротких песенок: «Йован»,
«Синица», «Ласточка», «Дуб», «Сверчок», «Милан», «Курица»,
«Утро». К сожалению, формат книжки-малышки не предполагал
указания, с какого языка переведена та или иная песенка. Книга
переиздана в 1973 г. [Утро 1973].

В 1976 г. в издательстве «Детская литература» тиражом 300 000
экземпляров вышел сборник песенок, загадок, колыбельных, при-
говорок и закличек «Серебряный рожок: Детские песенки народов
Югославии» в переложении Л. Яхнина [Серебряный рожок 1976].
Языки оригинала также не указаны. Можно предположить отсут-
ствие соответствующей пометы в предполагаемом источнике, что
было частотной практикой при записи фольклора народов, вошед-
ших в состав Югославии,— так, считалось, что все они, кроме
словенцев и македонцев, говорят на сербском языке, а босний-
ский и черногорский языки были признаны самостоятельными уже
после распада Югославии. Кроме того, наличие помет «словен-
ская», «македонская» повлекло бы за собой необходимость атри-
буции сербскоязычных песенок, которая ввиду их бытования более
чем у одного народа (бывшей) Югославии весьма затруднительна.
Сборник содержит фольклорные произведения разных жанров: это
песенки («Улитка», «Дождь», «Две дороги», «В гости», «Лентяй»,
«Олененок»), приговорки («Пчеле, чтобы летела из улья», «Дождю,
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чтобыперестал», «Дождю, чтобышел», «Снегу, чтобы валил гуще»,
«Речке, чтобы скорее замерзла», «Месяцу, чтобы не мешал спать»,
«Стрижу, чтобы взлетел под облака», «Дыму, чтобы не ел глаза»),
загадки («Закукулено, замумулено...» «На черный платок...» «Днем
поклоны в землю бьет...» «Длиннохвостая лошадка...» «Мы зеле-
ный круглый дом...» «У черных цыплят...» «Колечко за колечко...»
«Ночь верхом на синей кляче...» «Конь без ног...») и колыбельные
(«Бродит дрёма возле дома...» «Пролетал высоко сокол...» «В гости
горлицы летали...» «Нашей Любице не спится...» «По крутым вол-
нам Дуная...» «По камням стучат подковы...» «Месяц дует в свой
рожок...»). Под названием «Серебряный рожок. Загадки и потеш-
ки» сборникбылпереиздан в 2014 г. в издательстве «Эксмодетство»
[Серебряный рожок 2014] тиражом 8000 экземпляров, но без подза-
головка— авторство песенок приписано переводчику, что вызвало
возмущение читателей, знакомых с изданием 1976 г. Текст сборни-
ка имеет незначительные расхождения с текстом издания 1976 г.—
к примеру, колыбельные «В гости горлицы летали...» и «Проле-
тал высоко сокол...» поменялись местами; вместо «Нашей Любице
не спится...» читаем: «Нашей девочке не спится...», первая и вторая
строки колыбельной «По крутым волнам Дуная...» переставлены
местами.

В 1987 г. в «Хрестоматии для маленьких» (сост. Л. Елисеева)
в разделе «Песенки народов мира» с указанием «народов Югосла-
вии» опубликованы словенские песенки «Утро» и «Пчёлка, пчёл-
ка...» в переводе Л. Яхнина [Елисеева 1987, 86–87] (причем серб-
ские песенки там же имеют помету «сербская»). В следующий раз
«Утро» с подзаголовком «Словенская народная песенка» публико-
валось в «Антологии детской литературы для детей 3–5 лет» (сост.
Л. Яхнин, Е. Зайцева), вышедшей в 2003 г. в издательстве «ОЛМА-
ПРЕСС» [Яхнин, Зайцева 2003, 6]. Это первое издание, в котором
отмечено словенское происхождение текста. «Пчёлка...» же с по-
метой «сербская песенка» была опубликована в 2003 г. в сборнике
«Любимое чтение в детском саду», вышедшем в издательстве «Аст-
рель» тиражом 10 000 экземпляров [Любимое чтение 2003, 45].
В 2005 г., уже с подзаголовком «словенская песенка», «Пчёлка...»
вошла в первую книгу «Полной хрестоматии для дошкольников
с методическими подсказками для педагогов и родителей» (сост.
С. Томилова) [Томилова 2005, 346], вышедшую в екатеринбургском
издательстве «У-Фактория» и переизданную в 2011 г. в издатель-
стве «Астрель» тиражом17 000 экземпляров [Томилова 2011, 346],
а в 2013-м— виздательстве «Малыш» [Томилова 2013, 346]. Тамже
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как словенская помещена песенка «Яблоня», которая в хрестоматии
1987 г. была обозначена как сербская. В 2016 г. «Пчёлка...» вошла
в «Большую хрестоматию для старшей группы детского сада» под
ред. Н. Гусаровой (издательство «Малыш») с пометой «словенская
народная песенка» [Гусарова 2016, 17].

В 2009 г. в сборнике «Полная библиотека дошкольника» (сост.
Е. Позина, Т. Давыдова), вышедшем в издательстве «Стрекоза», по-
мещены песенки «Сверчок» и «Петушок» в переводе Л. Яхнина
с пометой «словенская песенка» [Позина, Давыдова 2009, 121–122].

Как видим, в русскоязычных изданиях, включающих словен-
скую детскую поэзию, отсутствует информация о том, с какого
языка переведено произведение и какому народу принадлежит.
В сборниках народной детской поэзии Югославии, изданных в со-
ветское время, словенцыи словенский языкне упомянуты вовсе, так
что идентифицировать в них тексты словенского происхождения
не представляется возможным; в переиздании сборника югослав-
ских песенок 2014 года не упоминается ужеЮгославия, а авторство
песенок приписано переводчику. Первое указание на словенское
происхождение текста появляется лишь в 2005 году, причем одна
и та же песенка в разных изданиях может быть обозначена то как
сербская, то как словенская.

Авторская поэзия

В1977 г. вышла пластинкафирмы«Мелодия» «Если быда кабы.
Стихи югославских поэтов для детей». На пластинке представле-
ны исключительно произведения сербских и хорватских поэтов.
В помещенной на конверте статье Т. Алексеевой сказано, что Йо-
ван Йованович-Змай (1833–1904)— «основатель детской поэзии
вЮгославии». Данное утверждение корректно только в том случае,
если рассматривать югославянские литературы как художествен-
ную общность. Еслиже признавать самостоятельное развитие лите-
ратурыдля детейна территориях, ставшихюгославскимиреспубли-
ками, становится очевидным, что в Словении были свои основопо-
ложники детской художественной литературы, многие из которых
также зарекомендовали себя на поприще литературы для взрос-
лых. Среди них Янез Непомук Примиц (1785–1823), АнтонМартин
Сломшек (1800–1862) [Комиссарова 2011]. А в 1858 г.— в один
год с публикацией первого стихотворения Йовановича-Змая для
детей— выходит «народная повесть» Франа Левстика (1831–1887)
«МартинКрпан», ставшая классикой словенской литературы, спер-
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ва «взрослой», затем и детской. В последней четверти ХIХ в.
в детском журнале «Vrtec» («Садик») печатали свои произведения
для детей Фран Левстик и Йосип Стритар (1836–1923). Большие
национальные поэты Словении ХХ в. также серьезно относились
к детской литературе. Как мы увидим далее, классикой словен-
ской детской поэзии стали произведения, созданные для детей
такими признанными «взрослыми» поэтами, как Отон Жупанчич,
Тоне Павчек, Каетан Кович. Словенская детская литература пер-
вой половины ХХ в. прошла под знаком Отона Жупанчича, в чьих
стихотворениях дидактическая составляющая отошла на задний
план. С интенсификацией международных контактов после 1950 г.
и появлением многочисленных переводных произведений словен-
ская литература для детей начала стремительно развиваться, что
выразилось как в стилистическом разнообразии, так и в уходе
от социалистического реализма к включению в повествование фан-
тастических элементов.

Российская славистика и переводчики славянских литератур
на русский язык уделяли внимание словенской поэзии с 60-х гг.
ХIХ в. в рамках общего интереса к литературе славянских народов.
Однако история переводов словенской детской литературы на рус-
ский язык начинается только с 1955 г., вскоре после прекращения
советско-югославского конфликта (1948–1953) и антиюгославской
информационной войны. Именно с 1953 г. становятся возможными
культурные и литературные контакты с югославами, в том числе
перевод произведений югославских литератур на русский язык, их
изучение и популяризация.

Уже в 1955 г. по инициативе преподавателей только что вос-
соединившейся кафедры славянской филологии Ленинградско-
го государственного университета в издательстве «Детгиз» тира-
жом10 000 экземпляров в короткие сроки опубликован сборник
«Поэзия западных и южных славян. Польская, чешская, словац-
кая, болгарская, сербская, хорватская, словинская» (словинцами
в сборнике названы не кашубы-протестанты, а словенцы, в соот-
ветствии с их дореволюционным именованием в российской на-
уке [ЭСБЕ 30, 407]). Сборник предназначен для детей среднего
и старшего возраста и содержит подборку национальной класси-
ки; поэзия, изначально адресованная детям, в нем отсутствует.
Редактором сборника стал поэт и переводчик Всеволод Алексан-
дрович Рождественский (1895–1977). Переводы выполнены пре-
имущественно студентамии выпускникамикафедры1. Среди них—
ПетрАндреевичДмитриев (1928–1998, впоследствии— докторфи-
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лологических наук, профессор, заведующий кафедрой славянской
филологии СПбГУ) и Герман Иванович Сафронов (1924–1997, кан-
дидат филологических наук, в дальнейшем— доцент, профессор
кафедры славянской филологии СПбГУ). Отдельные переводы сло-
венской поэзии, вошедшей в сборник, выполнили состоявшиеся
к тому времени поэты и переводчики поэзии старшего поколения.
Среди них—Сергей ВасильевичШервинский (1892–1991), Влади-
мир Александрович Луговской (1901–1957), Леонид Николаевич
Мартынов (1905–1980), Мария Михайловна Замаховская (1900–
1985).

Произведения словенских поэтов включены в раздел «сербо-
хорватско-словинская поэзия», составленный В. Зайцевым и
Г. Сафроновым, и идут вперемешку с произведениями сербов
и хорватов. Произведения каждого поэта сопровождены краткой
биографической справкой.

В сборник вошли стихотворения словенского поэта-романтика,
классика словенской литературы Франце Прешерна (1810–1849)
«Памяти Валентина Водника» («V spomin Valentina Vodnika»,
1843) в переводе В. Луговского, метрически своеобразное «Поэту»
(«Pevcu», 1838) в переводе С.Шервинского, «Элегия моим земля-
кам» («Elegija svojim rojakam») в переводе Л.Мартынова [Там же,
423–426] и стихотворенияАнтонаАшкерца (1856–1912)— видней-
шего словенского поэта-реалиста конца ХIХ— начала ХХ вв., пе-
реводчика, публициста, священника Римско-католической церкви,
позже сложившего сан, одного из создателей «Русской антологии
в словенских переводах» (1901)— «Великий язык» («Ruski jezik»,
1904) в переводеМ. Замаховской, «МояМуза» («Mojamuza», 1896),
баллад «Кралевич Марко» («Kraljevič Marko», 1890) и «Король
Матиаш» («Kralj Matjaž», 1890) из цикла «Старая правда» («Stara
pravda») в переводе В. Зайцева [Там же, 458–463].

Произведения Антона Ашкерца, отобранные для сборника, со-
держат революционный пафос и идею борьбы славянских народов
за независимость. Так, в стихотворении «Великий язык» прослав-
ляется русский язык, высказывается идея братства славянских на-
родов и их готовность подняться на бой по призыву носителей
«старшего брата»— русского языка («Бесстрашен твой народ! И он
велик! /Пускайже кликнет клич—мывсе готовык бою!»). Короле-
вич Марко, традиционно выступающий в сербском, македонском
и болгарском эпосе как народный защитник и борец против ту-
рецких поработителей, чей исторический прототип— правитель
Прилепского королевства Марко Мрнявчевич (1335–1395), в бал-
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ладе Ашкерца отвечает отказом на призывы матери и невесты
восстать из мертвых, но откликается на призыв своего боевого
коня, который сообщает ему, что на Косовом поле «турок ди-
кий там, исконный ворог, / Снова проливает кровь юнаков». Один
из центральных персонажей словенских исторических легенд, сло-
венский вариант «Короля под горой» король Матиаш, чей образ
основан на исторической личности венгерского короля Матьяша
I Корвина (1443–1490), — в одноименной балладе Ашкерца при-
зывается: «Встань, выйди на волю к народу— / Довольно народ
твой терпел! / Нас всех чужеземец терзает <...> / Воспрянь и веди
нас на бой».Муза Ашкерца в стихотворении «МояМуза» «...зовет...
на битву, / Что спасти нас всех поможет <...> / И с тиранами воюет».

С агитационной лирикой Ашкерца контрастируют меланхолич-
ные стихотворения Прешерна, лишь одно из которых («Элегия
моим землякам») содержит упреки словенцев («крайнцев») в недо-
статке патриотизма и призывы гордиться своей землей, чтить имно-
жить славу предков, а также малопонятный призыв: «Тише, песня!
Скорбной явью, / Крайнец, ран не береди. / Тяжело томит бессла-
вье? / Край родной зовет? Иди!» (В оригинале более внятно: «dómu,
Kranjc moj, zvest postan’!»— т. е. «стань верен дому»).

В 1961 г. в Государственном издательстве художественной лите-
ратуры тиражом 2500 экземпляров вышел сборник стихотворений
словенского поэта, драматурга, переводчика, публициста, одного
из лидеров словенского модерна, автора многочисленных стихотво-
рений для детей Отона Жупанчича (1878–1949) «Пробуждение»,
ориентированный на взрослую аудиторию. В конце сборника рас-
положен небольшой раздел «Стихи для детей». В него вошли
стихотворения «Колыбельная» («Uspavanka»), «Моряк» («Mornar»,
1900), «Ленка» («Lenka», 1915), «Весенний корабль» («Pomla-
dna ladja», 1915), «Под парусами», «Будь я деревом в роще...»
(«Da mi biti je drevo»), «Береза и дуб» («Breza in hrast», 1915),
«Вздох» («Vzdih», 1902), «Мак» («Mak», 1901) [Жупанчич 1961,
161–172]. Перевод детских стихов выполнен известной детской
поэтессой, переводчицей, членом Союза писателей СССР Еленой
Благининой (1903–1989)— вероятно, с подстрочника (рабочие язы-
ки Благининой-переводчицы— украинский, белорусский и идиш).

В 1963 г. в журнале «Пионер» опубликовано известное на ро-
дине детское стихотворение Отона Жупанчича «Цицибан» («Cici-
ban –– Cicifuj», 1915) в переводе Г. Сапгира [Жупанчич 1963, 14].
Стихотворение не лишено дидактизма: «добрый славный мальчу-
ган» Цицибан так спешит к своим друзьям— лесным жителям—
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что забывает умыться. Животные и птицы стыдят его («Глянь-ка
в воду, стыд и срам! / Цици-стыд, цици-срам!»). Стоит мальчику
умыться в ручье, лес со своими обитателями возвращается к своему
естественному состоянию— веселью.

Имя шаловливого мальчика Цицибана— героя данного стихо-
творения, а также целого поэтического сборника (1915)— в Сло-
вении давно стало нарицательным для дошкольников и млад-
ших школьников [SSKJ2] и породило целое словообразователь-
ное гнездо (уменьш. cicibanček «дошколёнок», прил. cicibanski
«предназначенный или относящийся к дошкольникам и младшим
школьникам», сущ. ж.р. cicibanka «девочка»). C 1945 г. выходит
литературно-художественный журнал «Ciciban» для детей 6–9 лет,
в котором публиковались классики словенской детской литерату-
ры.ИмяЦицибана носят детские сады вомногих городахСловении.
В честь Цицибана названа словенская фирма детской обуви, недав-
но вышедшая на российский рынок, и детский книжный клуб
«Ciciklub» при крупнейшем словенском издательстве «Mladinska
knjiga».

В сборнике «Мой дом. Из современной и зарубежной поэзии
для детей», вышедшем в 1980 г. в издательстве «Детская литера-
тура» и предназначенном для старшего дошкольного и младшего
школьного возраста, помещено стихотворение словенского поэта,
писателя, эссеиста, переводчика, редактора Тоне Павчека (1928–
2011) «Золотое яблоко» [Мой дом 1980, 176] в переводе советской
детской поэтессы, прозаика Эммы Мошковской (1926–1981). Это
единственное стихотворение словенского автора в сборнике, в кото-
ром инославянские авторы вообще представлены довольно широ-
ко: так, произведений сербских и хорватских авторов в нем пят-
надцать, болгарских— одинннадцать, чехословацких— двадцать
пять, польских— восемнадцать. Стихотворение рассказывает о си-
яющем яблоке из чистого золота, которое созрело в саду поэта:
«Луна закрывает глаза от стыда! / Так не сверкать ей, луне, нико-
гда! / Яже при яблочном свете пишу у себя в кабинете. / Но обещаю,
что вам я это яблоко дам...»

В восьмом номере журнала «Пионер» за 1984 г. в небольшой
подборке «Стихи поэтов Югославии» было опубликовано стихо-
творение словенского поэта и публициста Сречко Косовела (1904–
1926) «Солнце на плече» («Otrok s sončnico») в переводе Л. Яхнина
[Косовел 1984, 21]. Рядом с именем поэта в скобках указано «Сло-
вения». В переводе утрачен центральный образ— подсолнух, ко-
торый лирический герой-ребенок несет на плече и тревожится,
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как бы тот не сломался (во всех трех строфах рефрен— «Sonč-
nica se je nagnila, / O, da ne bi se zlomila!»— т.е. «подсолнух
склонился, ох, только бы он не сломался!»). Крепкий, крупный,
яркий подсолнух в русском переводе становится лишенным кон-
кретики цветком-солнцем «на высоком стебельке», а волнение
ребенка исчезает вовсе: «Стебелек качается, / Солнце наклоня-
ется». Показательно, что на иллюстрации А. Борисова изображен
красный сияющий цветок, напоминающиймак или гвоздику, но ни-
как не подсолнух.

В 1986 г. в заключительном, 50-м томе серии «Библиотека
мировой литературы для детей» «Поэзия народов мира», вышед-
шем тиражом 407 000 экземпляров, в разделе «Сербская, хорват-
ская и словенская поэзия» опубликованы «взрослые» стихотворе-
ния Франце Прешерна— «Здравица» («Zdravljica», 1844, перевод
Д. Самойлова) и «Просьба» («Prošnja», 1847, переводМ.Петровых);
«Дымится черное, распаханное поле. . . » («Kadi se njiva», 1890, пе-
ревод С.Штейна), «Русский язык» Антона Ашкерца (в переводе
А. Сиротинина) и «Веселый пастух» («Veseli pastir», 1882, пере-
вод М.Петровых) Симона Грегорчича (1844–1906) [Поэзия 1986,
434–439]. Том был переиздан в 1996 г. под названием «Поэзия
народов мира (От древнейших времен до рубежа XIX–XX вв.)»
[Поэзия 1996, 422–427]. Яркой приметой издания, вышедшего
в период перестройки, является то, что в антологию наряду с пе-
реводами советских поэтов и переводчиков Давида Самуиловича
Самойлова (1920–1990) и Марии Сергеевны Петровых (1908–1979)
включены стихотворения Ашкерца в дореволюционных переводах
писателя, филолога, переводчика Андрея Николаевича Сиротини-
на (1864–1922) и поэта, переводчика, филолога, критика Сергея
Владимировича Штейна (1882–1955), после Октябрьской револю-
ции эмигрировавшего в Эстонию, чей перевод «Распаханного поля»
был впервые опубликован в составленном им сборнике славянской
поэзии [Штейн 1908].

Также показательно, что в том включено стихотворение словен-
ского поэта и католического священника Симона Грегорчича, ко-
торый, в отличие от Ашкерца, духовного сана не слагал. Стихотво-
рение «Веселый пастух» лишено национально-освободительного
пафоса; в нем восхваляется удаление от мирских забот и искуше-
ний, беззаботная жизнь в горах.

Несмотря на иной выбор стихотворений Прешерна, нежели
в сборнике «Поэзия западных и южных славян» 1955 года, его
творчество, как и в указанном сборнике, представлено и граждан-
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ской, и интимно-любовной лирикой. «Просьба»— любовное сти-
хотворение, а «Здравица»— песня-тост, образец фигурной поэзии
(в рукописи каждая строфа образует силуэт бокала), вдохновленная
идеями Великой французской революции и впоследствии ставшая
государственным гимном Словении.

«Русский язык» Ашкерца— это то же самое стихотворение
«Ruski jezik», что вошло в сборник «Поэзия западных и южных
славян» под названием «Великий язык». Стихотворение Ашкерца
«Дымится черное, распаханное поле...», написанное белым че-
тырехстопным ямбом, представляет собой развернутую метафору
умственного труда: «Kadi se njiva razorana, / Po brazdah seme seje
kmet... / A mislec seje misli svoje; / Po dušah živih seje jih»— т.е.
«Дымится поле распаханное, в борозды крестьянин сеет семена...
А мыслитель сеет мысли свои; В живые души сеет их». Интерес-
но, что в переводе С.Штейна не только изменен размер— теперь
это белый шестистопный ямб с элементами неравносложного— но
и мыслитель заменен поэтом: «Дымится черное, распаханное поле,
/ Проходит сеятель по свежей борозде, / Бросая семена... Не так
ли ты, поэт, / В сердца людей свои роняешь мысли?» Таким обра-
зом, переводчик сводит содержание стихотворения к традиционной
теме поэта и поэзии.

В том же 1986 г. в издательстве «Детская литература» тира-
жом 150 000 экземпляров вышел сборник для дошкольного воз-
раста «Давайте расти! Стихи югославских поэтов» в переводах
Л. Яхнина [Давайте расти 1986]. В сборнике представлено шесть-
десят восемь стихотворений, переведенных со словенского, сер-
бохорватского, македонского и русинского языков, в том числе
шестнадцать стихотворений одиннадцати словенских авторов: «На-
родная песенка» («Srbska narodna»), «Ковшик» («Kanglica») и «Ко-
лыбельная» («Uspavanka») ОтонаЖупанчича; «Но, лошадка!» («Hi,
konjiček») Аницы Черней (1900–1944); уже упомянутое «Солнце
на плече» Сречко Косовела; «Рыбы» («Ribica» из сборника «Srebrna
ribica», 1953) Бранко Рудольфа (1904–1987); «Двери» («V (Vrata)»
из сборника «Abecedarija», 1975) Дане Зайца (1929–2005); «Рак»
Вояна Тихомира Архара (1922–2007); «Темнота» и «Неправильные
сказки» («Pravljice z napako») Тоне Павчека; «Сны» («Sanjamo»)
Милены Батич (1930–2015); «Побег» («Pobeg») и «Медвежья шко-
ла» («Medvedja šola») Каетана Ковича (1931–2014); «Старушка
Стоушко» («Vseveda soseda») Саши Вегри (1934–2010); «На краю
земли» («Kaj je na koncu sveta») и «Откуда?» Нико Графенауэра
(р. 1940). В предисловии переводчика упомянуты «словенец Отон
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Жупанчич», «Тоне Павчек, Нико Графенауэр, Дане Зайц, Каэтан
Кович из Словении». В оглавлении книги рядом с каждым сти-
хотворением отмечено, с какого языка выполнен перевод, однако
внутри книги рядом с текстом стихотворений указано лишь имя ав-
тора без указания социалистической республики, откуда он родом,
или языка оригинала.

В 1988 г. в издательстве «Детская литература» тиражом 100 000
экземпляров вышел сборник для младшего возраста «Мальчише-
чья свирель: Стихи поэтов Югославии» с предисловием Татьяны
Вирта. Сборник включает тридцать пять стихотворений, в том чис-
ле двадцать семь сербских, четыре хорватских и два македонских.
Словенская детская поэзия представлена всего двумя стихотворе-
ниями— «Кому письмо?» и «Улитка» («Polž», 1965) Тоне Павчека
[Мальчишечья свирель 1988, 41–42], названного «одним из веду-
щих словенских детских поэтов». В выходных данных перечислены
переводчики, среди которых Л. Яхнин и Т. Вирта (с 1956 г. перево-
дившая на русский язык словенские сказки), однако в самой книге
не указано, кто из переводчиков работал над конкретным текстом.

После 1991 г., когда издание инославянских авторов на русском
языке стало обусловлено не политическими взаимоотношениями,
а исключительно востребованностью на российском книжном рын-
ке, публикации детской поэзии словенских авторов на русском
языке на долгое время прекратились.

На фоне этого затишья особенно заметны публикации стихо-
творения Каетана Ковича «Побег» (пер. Л. Яхнина), первоначально
опубликованного в 1986 г. в сборнике «Давайте расти!»,— сперва
в журнале «Мурзилка» [Яхнин 2001], а затем в авторском сборнике
Л. Яхнина «Маленьким детям— обо всем на свете» [Яхнин 2007,
126]. Примечательно, что оба раза в качестве автора стихотворения
указан сам Л. Яхнин; настоящий автор был в то время еще жив.
Если переиздание сборника народной поэзии «Серебряный рожок»
в 2014 г. под именем Яхнина можно счесть результатом редакцион-
ной политики, то появление подобных публикаций вряд ли можно
объяснить чем-либо иным, кроме собственного решения перевод-
чика.

В 2018 г., на волне интереса российских издательств к сло-
венской детской литературе, популярной на родине и проиллю-
стрированной словенскими художниками, в издательстве «Весь»
опубликованы двенадцать книг словенской детской поэтессы Звез-
даны Майхен (р. 1950). Книги изданы в сериях «Доброе сердце»
[Майхен 2018a, Майхен 2018b, Майхен 2018c, Майхен 2018d, Май-
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хен 2018e,Майхен 2018f] и «Мирмалыша» [Майхен 2018g,Майхен
2018h, Майхен 2018i, Майхен 2018j, Майхен 2018k, Майхен 2018l].
Переводы выполнила выпускница отделения славянскойфилологии
филологического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова, перевод-
чица со словенского, сербского, польского и македонского языков
Жанна Владимировна Перковская (р. 1961, в выходных данных на-
звана Петровской), совместно с сыном Кириллом Гилёвым. Это
небольшие (12–16 страниц) сборники стихотворений для самых
маленьких с иллюстрациями известной словенской художницы
Уршки Стропник-Шонц (р. 1973): «Едем, плывём, летим» («Vo-
zila»), «Животные» («Živali»), «Мои вещи» («Moji predmeti»), «Моя
семья» («Moji bližnji»), «Небо и погода» («Nebo in vreme»), «Спа-
сибо— пожалуйста» («Prosim –– hvala»); «Вода. От лужи до моря»
(«Vode. Od luže do morja»), «Деревья. От липы до сосны» («Drevesa.
Od lipe do bora»), «Мир вокруг. От двери до парка» («Moje okolje.
Od dvorišča do njive»), «Моя одежда. От пижамы до пальто» («Moja
oblačila. Od pižame do plašča»), «Наши лесные друзья. От ёжика
до мишки» («Gozdni prijatelji. Od ježa do medveda»), «Я, ты, все.
От меня до тебя» («Jaz, ti, vsi. Od mene do tebe»).

Следует упомянуть также сказку Каетана Ковича «Кот Мури»
(«Maček Muri», 1975), в которой стихами и прозой описан обыч-
ный день из жизни кота Мури, летописца Кошачьего города, и
его подруги Кисы Мацы. Сказка вот уже сорок пять лет пользу-
ется неизменной популярностью у многих поколений маленьких
словенцев. На основе стихотворений из сказки в 1984 г. был из-
дан музыкальный альбом «Maček Muri in Muca Maca» с песнями
на музыку Ерко Новака в исполнении певицы Нецы Фальк. 2015 г.
в Словении издательство «Mladinska knjiga» объявило годом ко-
та Мури. К юбилею были выпущены игрушки, игры, текстильные
книги, открытки, календари с котом Мури. Первый русский пе-
ревод сказки под названием «Котик Мурчик» вышел в 2017 г.
[Кович 2017]. Ритмизированный пересказ, созданный плодовитым
детским поэтом Сергеем Еремеевым, по всей вероятности, выпол-
нен с немецкого перевода или с подстрочника. Стиль пересказа
резко отличается от сдержанного оригинала и близок к раёшно-
му стиху. В 2018 появился перевод Ж. В.Перковской «Про кота
Мурзика» (пока не опубликован). Летом 2019 г. он был дважды
представлен перед маленькими слушателями в Центре славянских
культур и вДетском зале Государственной библиотеки иностранной
литературы им. М.И. Рудомино в сопровождении песен с альбома
«Maček Muri in Muca Maca», исполненных на языке оригинала.
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Таким образом, в советское время на русском языке издава-
лась словенская авторская поэзия для детей всех возрастов, пред-
ставленная классическими произведениями детской и «взрослой»
литературы. К ее переводу обращался целый ряд признанных пере-
водчиков. В то время как над переводом поэзии для старшего воз-
раста работали «взрослые» переводчики, нишу переводов детских
стихотворений для дошкольного и младшего школьного возраста
с 1984 года занял детский поэт Леонид Яхнин. В настоящее вре-
мя переводами словенской детской литературы занимается Жанна
Владимировна Перковская, зарекомендовавшая себя как перевод-
чик «взрослой» поэзии.

Наибольшее количество публикаций словенской поэзии для де-
тей пришлось на 1980-е годы; после 1991 года наступило долгое
затишье. В последние годы, в связи с интересом российских из-
дательств к словенской детской литературе, успешной на родине,
и значительным спросом на книги для дошкольников, возобнови-
лось издание поэзии словенских авторов для самых маленьких.

Примечания

1 «В ту пору,— а это была послесталинская эпоха,— существовало по-
вышенное внимание к славянским литературам, обусловленное поли-
тической конъюнктурой. Иногда поощрялись издательские проекты,
которые с трудом нашли бы осуществление в иной ситуации. Так был
подготовлен и быстро издан сборник поэзии под названием „Поэзия
западных и южных славян“ (1955). Задумали и осуществили его препо-
даватели славянской кафедры Университета. Старых литераторов они
привлекли мало, а студентов в достаточном количестве. Своим уча-
стием в этой книге (перевод почти 40 стихотворений) я обязан своему
учителю Сергею Советову» [Свяцкий 2011].
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lore into Russian date back to 1971. They are mainly represented by folk
songs, made by Leonid Yakhnin and addressed to preschoolers. Slovenian
author poetry in Russian translations for children appears already in 1955.
It is represented by classic works of children’s and “adult” literature and is
addressed to children of all ages. “Adult” translators worked on the trans-
lation of poetry for the senior school age, and since 1984 Leonid Yakhnin
has occupied the niche of translations for preschool and primary school
age. Currently, Zhanna Perkovskaya is engaged in translations of Slovenian
children’s literature. The largest number of publications of Slovenian poetry
for children happened in the 1980s. After 1991, there was a long lull. In re-
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ОДНОГО СТИХОТВОРЕНИЯ
ДЖ. Р. Р. ТОЛКИНА

В статье рассматривается теория и практика современного художе-
ственного перевода в России на примере издания произведений ино-
язычной детской литературы. С точки зрения антропологии перевода
анализируются различные экстралингвистические факторы, влияю-
щие на переводческие и издательские интенции, а также предпри-
нимается попытка показать, каким образом ожидания читательской
аудитории влияют на отнесение конкретных литературных произведе-
ний к той или иной возрастной категории вне зависимости от авторской
адресации. В качестве примера из переводческой практики, наглядно
отражающего особенности межкультурной коммуникации, разбирает-
ся перевод раннего стихотворения Дж. Р. Р. Толкина.
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...если я покупаю... перевод иностранного произведения, будь то
трактат по социологии или роман... я надеюсь, что перевод даст
мне максимально верное представление о том, что написано
в оригинале. Я сочту надувательством сокращения отдельных
кусков или целых глав, наверняка испытаю раздражение из-
за очевидных ошибок перевода... и с еще большим основанием
вознегодую, если обнаружу... что переводчик... заставил того
или иного героя сказать или сделать нечто, прямо противопо-
ложное тому, что тот сказал или сделал.
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Корректная передача смысла, необходимое условие полноцен-
ного и адекватного перевода с одного языка на другой, представ-
ляет собой процесс, далеко выходящий за рамки лингвистики,
семиотики и литературоведения. У антрополога, изучающего со-
временную массовую культуру, особый интерес вызывают экстра-
лингвистические характеристики этого процесса, скажем, текущая
издательская политика, формирующая номенклатуру переводимых
текстов, читательская рецепция этих текстов, время от времени
побуждающая издателя заказывать новые переводы произведений,
переведенных ранее, или переводческие интенции, отчасти опре-
деляющие упомянутую рецепцию и отражающие, в свою очередь,
некие культурные стереотипы, присущие среде-реципиенту. Изу-
чение перечисленных и других «внешних» факторов бытования
переводного текста в иной культурной среде позволяет составить
более полную картину межязыковой коммуникации в сфере куль-
турного производства ипотребления— атакже сделать ряд выводов
относительно особенностей этой коммуникации.

Разбор конкретного переводного текста, на примере которого
будет показано влияние экстралингвистических факторов на ра-
боту переводчика и на восприятие перевода аудиторией, видится
желательным предварить несколькими соображениями общего ха-
рактера— о положении такого явления, как художественный пере-
вод, в современной отечественной культуре.

С развитием массовой культуры— и благодаря информацион-
ным технологиям, которые сегодня в значительной мере опре-
деляют это развитие— былой спор о том, считать ли перевод
творчеством или ремеслом, в значительной мере утратил свою
актуальность: как представляется, для немалой части адресатов
межкультурной коммуникации теперь вполне достаточно, если
судить, к примеру, по читательским отзывам в сетевых библио-
теках, того утилитарного «продукта», который выдают современ-
ные системы машинного перевода наподобие Google Translate или
«Яндекс.Переводчик». Разумеется, качество содержания в таком
«продукте» далеко от стилистической и даже от семантической
нормы (иначе говоря, от нормативной синтаксической связности и
полной ясности текста), однако в целомнынешниймашинныйпере-
вод, опирающийся на контекстно-частотный анализ употребления
словоформ и словосочетаний, обеспечивает уровень понимания ис-
ходного текста, достаточный для осуществления коммуникации.

Конечно, это утверждение относится в первую очередь к перево-
дам текстов функциональной направленности (деловая переписка,
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договоры, научные статьи и пр.), где для адресата принципиально
важно уловить суть сказанного адресантом, а все возможные уточ-
нения, в том числе с целью приведения текста к лингвистической
норме в итоговом документе, можно внести позднее. Тем не ме-
нее машинный перевод постепенно проникает и в сферу перевода
фикциональных текстов, прежде считавшуюся сугубо «человече-
ской»1; ныне некоторая часть «художественных» переводов уже
создается при минимальном человеческом вмешательстве (которое
чаще всего сводится к элементарной редакторской / корректорской
правке). Если еще сравнительно недавно известный переводчик
художественной литературы Н.М.Любимов, осознавая ценность
переводческого труда, заявлял: «Перевод— это искусство» и харак-
теризовал собственный тезис как «аксиому» [Любимов 1963, 34]
(а немногим ранее К. Чуковский назвал свою книгу о переводе
«Высокое искусство»), то сегодня ценность труда литературного
переводчика в восприятии потребителей культурной продукции
постепенно нивелируется. Цитируя одного из ведущих отечествен-
ных практиков переводоведения В. К. Ланчикова, труд переводчика
все больше воспринимается читательской аудиторией как ремес-
ло, как «просто-напросто работа копииста» [Ланчиков 2011, 34],
а сам перевод— будучи безусловно вторичным коммуникативным
актом по сравнению с созданием и распространением оригинала—
признается задачей, подлежащей, если угодно, последовательной
формализации и итоговой автоматизации, наряду с прочими зада-
чами, которые мало-помалу передаются от человека машине2.

Подобное отношение к переводам и переводчикам, что оче-
видно, складывается не только и не столько из-за наступления
искусственного интеллекта. К формированию такого отношения
в немалой степени причастна издательская политика, понимаемая
во всейшироте этого определения, от свойственного периоду книж-
ного бума 1990-х годов стремлению опубликовать потенциальные
переводные бестселлеры как можно быстрее (сознательно жертвуя
при этом качеством перевода) до нередко наблюдаемого в наши
дни отказа, обычно по причинам экономического свойства, от про-
должения публикации того или иного авторского цикла, полюбив-
шегося читателям (что порождает волну любительских переводов,
как правило, заметно уступающих в качестве переводам професси-
ональным3, однако утоляющих желание аудитории узнать «что там
дальше»— так, решение московского издательства «Эксмо» отка-
заться от дальнейшего издания на русском языке фантастического
цикла Д. Вебера «Хонор Харрингтон» привело к тому, что груп-
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па энтузиастов стала самостоятельно переводить и распространять
следующие романы цикла в Интернете4).

В совокупности все эти факторы способствуют тому, что пе-
ревод художественной литературы понемногу перестает считаться
искусством, а переводчик из «небожителя», обладающего специ-
фическими знаниями и умениями, превращается в «одного из нас»,
чьи знания и умения доступны едва ли не каждому.

Особое положение в этом отношении занимают переводы дет-
ской литературы: с одной стороны, авторские сериалы и циклы
в этом поле— изобретение сравнительно недавнего времени, и
потому, в отличие от «коммерческих» жанров (детектив, фан-
тастика и пр.), здесь не ощущается выраженного читательского
давления в желании узнать «что дальше», следовательно, изда-
тель не подгоняет переводчика, а самому переводчику-человеку
крайне редко приходится конкурировать с машинными перево-
дами, «облагороженными» стараниями нетерпеливых энтузиастов;
с другой стороны, аудитория детской литературы довольно консер-
вативна (родители читают— если читают— своим детям преиму-
щественно те произведения, на которых росли сами) и ориенти-
руется на проверенные временем тексты (зачастую переведенные
или переложенные на русский классиками отечественной литера-
туры (Об этом см.: [Хеллман 2016, 162–275 и далее])., которые уже
успели стать частью корпуса русской словесности и не восприни-
маются как иноязычные по «происхождению», то есть языковая
личность автора сама по себе для читателя несущественна (приме-
ром могут служить, скажем, истории А.Милна о Винни-Пухе—
подробнее см. далее); наконец, с третьей стороны, в этом поле
для читательской рецепции того или иного нового текста фигура
переводчика как «посредника» остается чрезвычайно важной, по-
сколькуименнопереводчик, вмеру своего пониманияиностранного
языка и социокультурного контекста, вкладывает определенные
смыслы в «творческую копию» иноязычного оригинала, тогда как
аудитория, воспитанная, повторюсь, на лучших зачастую образцах
отечественной словесности, чутко улавливает малейшую фальшь.

Показательна в данном случае история с переводами на рус-
ский язык первых книг цикла о Гарри Поттере Дж. Роулинг. Изда-
тельство «Росмэн» привлекло к работе над первой книгой цикла
переводчика И. В. Оранского, который— вполне в духе советской
школы переводов детской литературы— задал тексту стилисти-
ческую окраску литературной сказки, в том числе перевел будто
бы «говорящие» фамилии ряда второстепенных героев. Позднее
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выяснилось, что один из этих героев принадлежит к семейству, ге-
роически боровшемуся со злом; увы, сказочная стилистика сыграла
здесь с переводчиком дурную шутку, и в итоге это героическое
семейство в русском варианте приобрело совсем не героическую
фамилию «Долгопупс» (англ. Longbottom)5. Перевод фамилий был
далеко не единственной претензией читателей к первому варианту
русского «Гарри Поттера», в сети получил хождение так назы-
ваемый «народный перевод» М.А. Спивак, и в конечном счете
издатель сначала привлек к переводу последних трех книг семи-
книжия другой коллектив переводчиков, а затем был опубликован,
уже в другом издательстве, и «народный перевод»– тоже, к слову,
далеко не идеальный6. Впрочем, на популярности самого цикла
у широкой публики не слишком удачный перевод практически
не сказался: в первом варианте перевода книги цикла были изданы
общим тиражом свыше 3 000 000 экземпляров, во втором— тира-
жом свыше 1 000 000 экземпляров; эту популярность обеспечили
другие факторы— агрессивная рекламная кампания, «сарафанное
радио» в Интернете, качество самого авторского произведения и
выход в прокат кинофильмов по циклу практически сразу с нача-
лом публикации русского перевода (начальный роман цикла «Гарри
Поттер и философский камень» увидел свет в 2000 г., одноименный
фильм вышел на экраны в 2001 г.).

Ошибочная— что выяснилось, подчеркну, уже впоследствии—
переводческая интенция, столь ярко проявившаяся в истории с рус-
ским «Гарри Поттером», способна если не погубить у читате-
лей репутацию автора, чье произведение подверглось фактической
переработке переводчиком, то значительно ее ослабить, причем
в итоге страдают и автор, и издатель, и читатель; переводчик
преднамеренно искажает авторский текст, вносит в произведение
дополнительные смыслы (либо удаляет какие-то фрагменты по сво-
ему усмотрению, тем самым тоже нарушая цельность текста и
авторский замысел), словом, «улучшает», как ему представляется,
оригинал, из-за чего о полноценной межкультурной коммуникации
говорить уже не приходится. Возможно, это идет на пользу перево-
димому тексту, который благодаря подобному подходу укореняется
в среде-реципиенте (здесь немедленно вспоминается почти хресто-
матийная история от С. Довлатова: «Романы Курта [Воннегута.—
К. К.] сильно проигрывают в оригинале»; см. [Генис 2011]7), но
в большинстве ситуаций подобная переводческая «вольность» от-
кровенно вредит рецепции авторского текста, тем более адресован-
ного детской и подростковой аудитории, в иноязычной среде.
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Если задаться вопросом, какими благими пожеланиями руко-
водствуется такой переводчик (версию о недобросовестности вслед-
ствие слабого знания иностранного языка или языка русского8,
а также вследствие фактического пренебрежения взятыми на себя
по договору с издателем обязательствами мы здесь не рассматри-
ваем), то обнаружится достаточно пестрая картина.

Ряду переводчиков— здесь я опираюсь на собственный опыт
издательско-редакторской деятельности, включавший непосред-
ственное общение с переводчиками— свойственно стремление
трансформировать авторский текст, исходя из личных представ-
лений о логике повествования: абзацы оригинального текста объ-
единяются в более крупные (либо, наоборот, разбиваются на более
мелкие), отдельные фразы перемещаются из абзаца в абзац, при-
чем эти абзацы могут находиться в тексте довольно далеко друг
от друга, и т. д.; смысл оригинала при подобном переводе в целом
сохраняется, однако происходит определенное «смещение акцен-
тов», следствием которого становится, по сути, рождение нового
текста: перед нами уже не копия (не точная копия, со всеми под-
разумеваемыми оговорками) оригинала, а переводчик выступает,
скорее, как соавтор произведения, а не как транслятор исходного
смысла на другом языке9.

Другие переводчики демонстрируют склонность «приглажи-
вать», «нормализовывать» авторскую стилистику; как правило,
ими движет желание (возможно, неосознаваемое) добиться мак-
симального соответствия текущей литературной норме языковой
среды-реципиента— как они (и редакторы переводов) себе эту нор-
му представляют (о «стандартизации» в переводах см., например,
[Псурцев 2012] и [Ланчиков 2011]).

Обратным вариантом данной склонности видится тяга к «эмо-
ционализации» исходного текста, когда вместо употребленных
автором нейтральных слов (чаще всего это относится к дескрип-
тивным, реже— к перформативным конструкциям) переводчик
использует эмоционально усиленные эквиваленты на другом язы-
ке («сказал»— «процедил», «посмотрел»— «смерил пристальным
взглядом» и т. п.); безусловно, такая «вольность» в передаче ав-
торского смысла, восходящая в отечественной традиции переводов
к установкам так называемой кашкинской школы (о последней и ее
принципах см., например, [Ланчиков 2009]), во многих случаях—
с точки зрения читателя— представляется оправданной, поскольку
способствует лучшему восприятию текста, но здесь, опять-таки, пе-
реводчику необходимо соблюдать чувство меры, иначе возникнут
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два разноязычных текста, обладающих общей сюжетной линией,
но различных по своей коммуникативной функции.

Когда мы говорим о переводе как творческом процессе, в ко-
тором пределы «вольницы» широки, но все же задаются неки-
ми культурными, лингвистическими и прагматическими грани-
цами (о границах см. подробнее [Gal 2015]), а не как о процес-
се лингвистического копирования или субъективной трансформа-
ции, налицо реализация— как правило, неосознаваемая, диктуемая
кросс-культурной прагматикой в представлении конкретного пе-
реводчика— той модели «интерпретативного перевода», которую
обосновывали Д. Селескович и М.Ледерер и которую позднее раз-
вивал Ж.Делиль (см. [Selescovitch, Lederer 2002]; [Delisle 2003],
а также [Комиссаров 2011, 208–218]: согласно этой трехчастной,
культурно-коммуникативной, а не лингвистической модели, где
приоритетна передача смысла, а не формы высказывания, сначала
переводчик понимает смысл оригинального текста, далее следует
девербализация («перевербализация», поЖ.Делилю)— «отчужде-
ние» смысла от конкретных слов и выражений и его переосмыс-
ление в рамках иной культуры,— а завершает процесс фиксация
смысла на другом языке. Всякий перевод, таким образом при-
знается и становится интерпретацией оригинала, а переводчик из
«транслятора» превращается в своего рода культуртрегера, «тран-
сдуктора» и «локализатора», который, с одной стороны, должен
сохранять исходный смысл высказывания, но пытается, с другой
стороны,максимальноприблизить этот смысл (возможно, привнося
в него какие-то дополнительные значения) к восприятию в рамках
культуры-реципиента.

Конечно, подобная модель допускает значительную степень
переводческого произвола (изначально она разрабатывалась при-
менительно к устному, «сиюминутному» переводу в условиях жи-
вой коммуникации и только позднее была расширена до пере-
вода в целом как такового, в том числе до перевода художе-
ственной литературы), но, как представляется, именно перевод
по этой модели позволяет рассчитывать на наиболее благоприят-
ную рецепцию иноязычного текста в принимающей культуре—
когда такой текст присваивается, расходится на цитаты (из пе-
ревода, не из оригинала— примером может служить тот же рус-
ский «Винни-Пух» Милна–Заходера10) и постепенно оказывается
артефактом культуры-реципиента. В отечественной традиции, по-
вторюсь, практика «вольного» перевода художественных текстов
на грани пересказа бытует достаточно давно— и конкретный по-
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этический текст, анализу которого посвящена настоящая статья,
тоже был переведен автором настоящей статьи далеко не бук-
вально. Пожалуй, стоит сразу оговориться, что перевод поэзии,
безусловно, обладает своей спецификой и по умолчанию подра-
зумевает достаточную свободу в интерпретации оригинала— как
тут не вспомнить знаменитое рассуждение В.А.Жуковского о том,
что «переводчик в прозе есть раб; переводчик в стихах— сопер-
ник» и что к поэтическому переводу приступают, «наполнившись
идеалом» (подробнее см. [Левин 1985, 8–25]); но все же и в дан-
ном случае возможно выделить и описать некие общие принципы,
значимые для антропологии перевода как таковой.

Стихотворение, о котором пойдет речь далее, было опублико-
вано на английском языке в 1915 г. в ежегодном сборнике «Oxford
Poetry» и называлось «Goblin Feet»; автором был молодой британ-
ский филолог Дж. Р. Р. Толкин. Как считается сегодня, это первое
опубликованное литературное произведение Толкина вообще и пер-
вое его опубликованное детское произведение— до издания «Хоб-
бита» оставалось двадцать два года. Стихотворение примечательно
не только и не столько данным обстоятельством, сколько тем фак-
том, что его топика и поэтическая образность резко контрастируют
с последующим творчеством Толкина; все перечисленное в сово-
купности и обусловило интерес к переводу этого текста на русский
язык.

Вероятно, прежде чем обратиться к самому произведению, сле-
дует сказать несколько слов об экстралингвистической обстановке
вокруг этого перевода, поскольку она важна для лучшего понима-
ния особенностей работы переводчика. На рубеже 1990-х годов,
когда стали появляться любительские, а затем и официальные пе-
реводы «Властелина колец», в России началась «толкиномания»
(подробнее см. [Королев 2020, 164–166]: энтузиасты штудировали
оригиналы произведений Толкина в московской Библиотеке ино-
странной литературы и делились результатами своих разысканий
в кругу единомышленников, СМИ много писали о субкультуре тол-
кинистов, о самодеятельныхфестивалях вНескучном саду вМоскве
и «Хоббитских игрищах» в провинции, а литературные и окололи-
тературные издания охотно публиковали материалы, так или иначе
посвященные Толкину. Не осталась в стороне и газета «Книжное
обозрение», с которой тогда сотрудничал автор этих строк: в ней
регулярно печатались заметки и статьи о творчестве Толкина и пе-
реводах его книг, поэтому, стоило упомянуть о переведенном (для
собственного удовольствия) толкиновском стихотворении, газета
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сразу же предложила его опубликовать, снабдив культурологиче-
ским комментарием11. Публикация, по словам редактора газеты,
вызвала значительный интерес, и редакция даже получила неко-
торое количество благодарных письменных откликов. С тех пор
это стихотворение несколько раз включалось в различные издания
сочинений Толкина на русском языке, в том числе адресованные
преимущественно детской аудитории (наряду с «Письмами Рож-
дественского деда», «Кузнецом из Большого Вуттона» и другими
«детскими» текстами).

Что касается переводов (официально опубликованных) других
произведений Толкина, то до «толкиномании» начала 1990-х их
было крайне мало— всего три с половиной: в 1969 г. в журна-
ле «Англия» опубликовали одну главу из «Хоббита», в 1976 г.
увидел свет полный русский «Хоббит», в 1980 г. в журнале «Хи-
мия и жизнь» напечатали «Лист работы Мелкина», а в 1982 г.
вышла (под названием «Хранители») первая часть трилогии «Вла-
стелин колец». На момент публикации в «Книжном обозрении»
стихотворения, о котором идет речь, уже появились русские вер-
сии «Фермера Джайлса из Хэма», «Кузнеца из Большого Вуттона»,
второй и третьей частей «Властелина» и всей трилогии целиком
в другом переводе, а также свободное продолжение-«подража-
ние» толкиновской истории— эпопея «КольцоТьмы»Н.Перумова.
Совокупный тираж книжных и журнальных изданий превысил
10 000 000 экземпляров12, и в издательской / читательской среде
существовал устойчивый спрос на тексты Толкина на русском. При-
чин тому имелось сразу несколько, но это материал для отдельного
исследования (подробнее об этом см., например, [Ковтун 2015],
[Ивашников 2007]); отмечу лишь, что публикация любого нового
перевода произведений «Дж. Р. Р. Т.», как было модно сокращать
в те годы, практически гарантировало всплеск читательского вни-
мания, и потому не удивительно, что газета «Книжное обозрение»,
следуя читательско-издательскому «хайпу», захотела напечатать
на своих страницах стихотворение Толкина.

С точки зрения перевода на русский язык это стихотворе-
ние предъявляло довольно высокие требования— к стилистике,
к ритмике и к передаче смысла. С самого начала было понятно,
что переводить более или менее дословно по фразам/строкам—
задача практически безнадежная, что нужно стараться передать
выразительными средствами русского языка ту образность, то на-
строение, которое присуще оригинальному тексту, а не добиваться
семантического тождества. Кроме того, следовало по возможности
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сохранить культурное своеобразие первоисточника, опиравшего-
ся на североевропейскую фольклорную традицию, но не забывать
о том, что отечественному читателю эта традиция малоизвестна.

Показательна в этом отношении уже первая строфа. Стихо-
творение называется «Шаги гоблинов», но в этой строфе пере-
числяются— едва ли не как синонимы—и другие представители
Волшебного народа:

I am off down the road
Where the fairy lanterns glowed
And the little pretty flitter-mice are flying
A slender band of gray
It runs creepily away
And the hedges and the grasses are a-sighing.
The air is full of wings,
And of blundery beetle-things
That warn you with their whirring and their humming.
O! I hear the tiny horns
Of enchanted leprechauns
And the padded feet of many gnomes a-coming!

Гоблины, гномы, лепреконы, волшебные фонари... Был, конеч-
но, велик соблазн пойти по пути наименьшего сопротивления и
отказаться от этого разнообразия, сведя все обилие фольклорных
персонажей к феям, хорошо знакомым отечественному читателю
по сказкам Ш.Перро и их многочисленным адаптациям13. Тем
более, что в строфе многократно подчеркивалась миниатюрность
сверхъестественных существ— через диминутивы и соответству-
ющие «уменьшительные» эпитеты. Кроме того, бросалась в глаза
нарочитая авторская стилизация «под старину» (формы глаголов—
a-sighing—и пр.), характерная для викторианской поэзии, к кото-
рой, несомненно, тяготело это стихотворение14; все вместе в итоге
вылилось вот в такой русский вариант с частичной аллитерацией,
отсылками к миниатюрности персонажей, глагольными рифмами
и сохранением фольклорного многообразия:

Мне вновь туда пора,
Где, разгоняя мрак,
Волшебные фонарики сверкают,
Где шелестит трава,
Колышется листва
И птахи меж деревьями порхают.
Жужжат в ночи жуки
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И вьются мотыльки,
К огням чудесным издали влекомы.
Вот лепрекон извлек
Свой колдовской рожок:
Шагают по лесной дороге гномы

Как справедливо отмечал У. Эко, переводить «значит понять
внутреннюю систему того или иного языка и структуру данного
текста на этом языке и построить такую текстуальную систему, ко-
торая... может оказать на читателя аналогичное воздействие— как
в плане семантическом и синтаксическом, так и в плане стилисти-
ческом, метрическом, звукосимволическом,— равно как и то эмо-
циональное воздействие, к которому стремился текст-источник»
[Эко 2006, 16–17]. Перевод толкиновского текста— во многом ин-
туитивно— строился на этих принципах:

O! the lights! O! the gleams! O! the little twinkly sounds!
O! the rustle of their noiseless little robes!
O! the echo of their feet — of their happy little feet!
O! the swinging lamps in the starlit globes.

О! Мерцанье фонарей! О! Круженье светляков!
О! Прозрачных, нежных крыльев трепетанье!
О! Как легок каждый шаг— легок, звонок каждый шаг!
О! Как сладко прикоснуться к тайне!

Вторая строфа стихотворения побудила, вспоминая процитирован-
ное выше рассуждениеЖуковского, вступить в соперничество с ав-
тором и в переводе сознательно пожертвовать частично оригиналь-
ным содержанием ради передачи настроения, понятного русской
аудитории, через соответствующие образы, клише и старомодную
стилистику.

I must follow in their train
Down the crooked fairy lane
Where the coney-rabbits long ago have gone.
And where silvery they sing
In a moving moonlit ring
All a twinkle with the jewels they have on.
They are fading round the turn
Where the glow worms palely burn
And the echo of their padding feet is dying!
O! it’s knocking at my heart–
Let me go! let me start!
For the little magic hours are all a-flying.
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Крадусь за ними вслед.
Вожатый— лунный свет
Манит, с пути мне не давая сбиться.
Чу! Сладостный напев
Звучит в тени дерев,
Где ручеек проворный серебрится.
Но нет, мне не успеть,
Фигур не разглядеть –
Исчезли за ближайшим поворотом.
Куда же вы, друзья?
На сердце у меня
Тоскливо так, признаться, отчего-то.

Читательские отзывы на перевод показывают, что авторское на-
строение передать вполне удалось (орфография и стилистика пер-
воисточников сохранена): «Если бы этот замечательный писатель
находился рядом со мной, то я пожал бы ему руку за это прекрасное
стихотворение. Как и во всех его произведениях здесь присутству-
ет волшебство. Феи, гномы, леприконы... Все это засасывает тебя
в иной мир. В мир волшебства»; «Возможно Толкин и не гениа-
лен в поэзии, но стих вышел очень хорошо»; «Сложно оценивать
стихотворение в переводе (это уже больше оценка переводчика)...
Но в целом неплохая лирика на столь любимый автором сказочный
мир...»15.

Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что данная стро-
фа и ее перевод являют собой наглядный образчик девербализа-
ции исходного текста в действии. Отказываясь от лингвистиче-
ской модели, переводчик работает с социальными конструктами,
а именно— со своим представлением об иноязычной культуре и
своим же представлением о культуре-реципиенте; оба эти пред-
ставления условно-объективны— будучи билингвом, переводчик
обладает толикой достоверного знания о той и другой культурах,
о локальных когнитивных структурах, если угодно, которые на-
ходят воплощение в том числе в соответствующих поэтических
тропах,— и в результате взаимодействия двух «национальных»
знаковых систем в сознании «интерпретатора» происходит сме-
на семиотической модальности и рождается новый семиотический
регистр (подробнее см. [Rutherford 2003]), где референты перво-
источника переосмысливаются в контексте культуры-реципиента
при сохранении некоторых важных— по мнению переводчика, ко-
торый как бы примеряет на себя роль верификатора ценностей—
маркеров, или «индексов» (по Ч.Пирсу), оригинала.
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Наконец заключительное четверостишие, содержательно пе-
рекликаясь с первым рефреном (шаг персонажей то «легок», то
«звонок»), подводило итог «мгновенью волшебства» через следую-
щую девербализацию / перевербализацию исходного текста:

O! the warmth! O! the hum! O! the colors in the dark!
O! the gauzy wings of golden honey-flies!
O! the music of their feet — of their dancing goblin feet!
O! the magic! O! the sorrow when it dies.

О! Тропа в лесной глуши! О! Мгновенье волшебства!
О! Продлить его, продлить— да только нечем!
О! Как звонок каждый шаг— звонок, легок каждый шаг!
О! Как жаль, что мимолетна встреча!

Даже беглый разбор стихотворения и его перевода заставляет за-
даться вопросом— а почему, собственно, в российской (да и в ев-
ропейской) книгоиздательской практике «Шаги гоблинов» обычно
относят к творчеству для детей? Что здесь есть такого особенного,
специфически «детского», определяющего подобный выбор? Или,
если идти от противоположного, чего в этом стихотворении нет и
потому оно позиционируется издателями, читателями и исследова-
телями как детское— во всяком случае, как юношеское, не только
по возрасту (Толкину на момент публикации исполнилось 23 года),
но и по романтической языковой личности автора? Ведь по фор-
мальным признакам адресатом этого текста вряд ли можно счесть
ребенка, по крайней мере, современного: здесь нет ни игры, ни
озорства, как в «Nursery Rhymes», ни дидактики, ни языка, кото-
рым говорит ребенок.

Как представляется, причиной выступает поэтическая образ-
ность, восходящая, что уже отмечалось, к викторианской эпохе
в английской культуре с ее культом Волшебной страны и кро-
шечных «цветочных эльфов»16, которыми пестрели картины той
поры и которые во множестве украшали собой почтовые открыт-
ки, книжные страницы, вывески и витрины магазинов, а также
фигурировали в пьесах, романах и стихах [Fimi 2006, 11–12].
Этот культ, подпитываемый, кстати, зарождением фольклористи-
ки как отдельной дисциплины и активным собиранием народных
преданий, охватывал большую часть британского образованного
общества, но постепенно менял свою «валентность»: если перво-
начально обаянию «цветочных малышей» поддавались взрослые,
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которые воспринимали фей и аналогичных персонажей как воз-
рождение в культуре шекспировского духа [Там же, 12], то со вре-
менем феи и прочие «малыши» переместились в детскую, благо-
даря «Питеру Пэну» (1904) Д. Барри и другим предназначенным
конкретно для детей литературным сочинениям17. Пусть сам Тол-
кин впоследствии отрекался от этой образности и сожалел, что
ему не удалось «навсегда похоронить поделку», репрезентирую-
щую все «ныне ненавистные приметы» [Там же, 16], виктори-
анская традиция оказалась в этом отношении чрезвычайно стой-
кой и распространилась на европейскую культуру как таковую,
включая и русскую. Если в художественном произведении дей-
ствуют или хотя бы упоминаются некие крошечные сверхъесте-
ственные существа, следовательно, это произведение принадле-
жит к «полю детскости». Именно подобная прагматическая ли-
ния мышления, на мой взгляд, определяла и определяет до сих
пор издательскую и читательскую рецепцию этого стихотворения
Толкина.

Помимо сказанного, нужно выделить еще одну характеристику
указанной рецепции, существеннуюдля правильного ее понимания.
Представителям современной так называемой «высокой культуры»
свойственно высокомерное, снисходительное отношение к куль-
туре массовой, которое они порой достаточно откровенно декла-
рируют; это проявляется, среди прочего, в демонстративном при-
числении массовых жанров— детектива, «мыльной оперы» и фэн-
тези, например— к «низкопробным», призванным удовлетворять
потребности тех, кто пока не «дозрел» до настоящего искусства18.
Так, фэнтези, «эскапистская фантазия», в этой ценностной клас-
сификации попадает в разряд литературы для детей и юношества,
а раз Толкин считается основоположником и классиком фэнтези,
все его произведения надлежит относить по адресации к детским
и юношеским. Соглашусь, что в такой оценке присутствует, скорее
всего, изрядная доля преувеличения, однако массовая культура тя-
готеет к следованию за «лидерами мнений» и «властителями дум»,
а потому рубрикация разделов в книжных магазинах, где стеллажи
фантастики и фэнтези обыкновенно соседствуют со стеллажами
детской литературы, заставляет предполагать, что современные
читатели, издатели и книготорговцы (во многом определяющие из-
дательскую политику) подсознательно принимают подобную кон-
венциональную—навязываемую социуму ангажированным куль-
турным истеблишментом—модель восприятия жанров культуры и
действуют в соответствии с оной.
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Подводя итоги нашего краткого анализа: как показывает исто-
рия советской и постсоветской массовой культуры (впрочем, это
наблюдение видится верным и для более ранних периодов кросс-
культурного взаимодействия), наиболее популярными в читатель-
ской среде переводными текстами оказываются те, где языковая
личность переводчика стоит как минимум на равных с языко-
вой личностью автора или даже подавляет последнюю. Тем самым
«копиист» решительно (пускай, возможно, и неосознанно) вмеши-
вается в коммуникативный процесс, но любопытно, что большин-
ством представителей культуры-адресата это вмешательство, судя
по всему, не воспринимается как помеха взаимодействию куль-
тур— по крайней мере, до тех пор, пока не накопится критическая
масса негативных откликов от «опытных читателей» (У. Эко), кото-
рая побудит издателя заказать новый, более точный (а, может быть,
более близкий потенциальному читателю) перевод, или пока чья-то
личная инициатива и личная неудовлетворенность качеством «офи-
циального» переводного произведения не приведет к появлению и
распространению нового перевода того же исходного текста19 вне
рамок издательского процесса. Рискну предположить, что в мас-
совой культуре на современном этапе ее развития языковая (или
речевая, если рассуждать с точки зрения коммуникативного ак-
та) личность иностранного автора типичному массовому читателю
безразлична: для него важен прежде всего сюжет иноязычного
художественного произведения, изложенный на языке, носителем
которого этот читатель является20; все прочие факторы полноцен-
ной межкультурной коммуникации оказываются вторичными.

В особенности это верно применительно к детской литерату-
ре. Языковая личность иностранного автора подлежит вытеснению,
доминирует языковая личность переводчика, который оперирует
усвоенными представлениями о том, что такое детское, в собствен-
ной культуре и модифицирует иноязычный текст в соответствии
с этими «фантомами» национального коллективного воображения.
В противном случае, при попытке сохранить культурную «инород-
ность» первоисточника, перевод почти наверняка ждут провал и
отторжение21 —как случилось, к примеру, с циклом Ф.Пулмана
«Темные начала», который в англоязычной читательской среде
пользуется заслуженной популярностью, но который русская ауди-
тория встретила в целом равнодушно именно вследствие чрезмерно
бережного отношения переводчиков к оригиналу (ожидания, под-
стегиваемые рекламой— «новый Гарри Поттер!»— были велики,
но вскоре после выхода первого романа трилогии на русском посы-
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пались разочарованные отзывы, и основная претензия заключалась
в «скучности» текста22). Тем самым переводчик детского произве-
дения фактически вынужден прибегать к «трансдукции», к преоб-
разованию оригинала— руководствуясь, впрочем, чувством меры,
чтобы очередная «Ленора», если обратиться к истории отечествен-
ной литературы, не стала очередной «Светланой» и не утратила
все-таки своего культурного своеобразия.

Кроме того, переводчик оказывается одновременно заложни-
ком и агентом (в терминологии П. Бурдье) культурных адресаций.
Как заложник он подчиняется главенствующей линии восприя-
тия того или иного произведения иностранного автора (отсюда,
к слову, упомянутый казус с героическими Долгопупсами в цик-
ле о Гарри Поттере), как агент он в состоянии— при желании или
по указанию издателя— через перевод изменить адресацию исход-
ного текста и сделать, скажем, взрослое детским или наоборот.
Тот же «Властелин колец», если опираться на письма Толкина,
писался отнюдь не для детей, но в русском переводе А.А. Ки-
стяковского и В. С.Муравьева, самом популярном по тиражности,
приобрел выраженную детскую адресацию. Благодаря этому обсто-
ятельству (и благодаря распространившемуся восприятию фэнтези
как условно-юношеского культурного жанра) все творчество Тол-
кина теперь воспринимается как детское, направленное на детей,
подростков и на взрослых, не желающих взрослеть (кидалтов23).
Любому, кто берется сегодня за перевод того или иного толкинов-
ского текста, приходится это учитывать и делать поправку на сло-
жившуюся рецепцию «детской взрослости», внося в свои варианты
необходимые, диктуемые социальными ожиданиями коррективы.

Примечания

1 Отмечу, впрочем, что пока это проникновение ограничивается перево-
дом интернет-комментариев, путевых заметок и, например, субтитров
к зарубежным кинофильмам и эпизодам телесериалов, то есть пере-
водом, опять-таки, «практических» текстов, где адресату сообщения
важно понять суть происходящего, а художественная, эстетическая со-
ставляющая коммуникации второстепенна.

2 Впрочем, Н. Винер еще в 1964 г. грезил о «замене сугубо механическо-
го перевода... на человеко-механическую систему, где в роли критика
будет выступать эксперт-переводчик, который станет обучать машину
посредством упражнений, какшкольный учитель наставляет учеников.
Быть может, позднее в памяти машинынакопится количество указаний
от человека, достаточное для того, чтобы впредь отказаться от чело-
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веческого участия в процессе, за исключением, возможно, повторения
этих инструкций время от времени. Тем самым машина сможет обре-
сти лингвистическую зрелость... По моему мнению, иных свершений
от машинного перевода ждать не приходится». См.: [Винер 2018, 102–
103].

3 На основании собственного издательского опыта, охватывающего около
20 лет, позволю себе отметить, что а) с публикуемыми профессиональ-
ными переводами работают редакторы, и в ряде случаев итоговый текст
может сильно отличаться в лучшую сторону от того варианта, который
был представлен в издательство переводчиком; б) среди любительских
переводов встречаются тексты, по качеству не уступающие профес-
сиональным, а то и превосходящие последние, но в целом это лишь
исключения, подтверждающие правило.

4 Конечно, это было прямым нарушением авторских прав правообладате-
ля.

5 Перевод имен персонажей был лишь одной из претензий читателей и
профессионального сообщества к изданиям «Росмэн»; в 2002 г. пере-
вод второго тома цикла удостоился антипремии «Абзац», учрежденной
газетой «Книжное обозрение» и ОАО «Генеральная дирекция между-
народных книжных выставок и ярмарок», за худший перевод года, а в
2004 г. уже само издательство получило ту же антипремию за худшую
редактуру четвертого тома цикла. Подробнее об ошибках в перево-
дах издательства «Росмэн» см., например, [Капкова 2004]; [Капкова
2004а].

6 О переводах М.А. Спивак см. [Еремина 2014], [Кранышева 2015].
7 По легенде, эту фразу произнес американский писатель Г. Видал, кото-

рого попросили оценить качество перевода произведений К. Воннегута
на русский язык.

8 В издательских кругах в 1990-е годы охотно делились с новичками
слухом об опытной советской переводчице-полиглотке, которая всю-
ду предлагала свои переводы: «Она знает 40 языков, но не русский»
(из личного архива).

9 «Экстремальным» примером перевода, выполненного по подобному
«лекалу», является «Винни-Пух» А.А.Милна в пересказе Б. В. Захо-
дера: тут авторский текст подвергся радикальному преобразованию,
причем не только и не столько синтаксическому и стилистическому,
сколько семантическому и прагматическому. О русских переводах тек-
стов Милна см. [Карачева 2014]. Другим примером может служить
«Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкина в переводе А.А. Кистяковского
и В. С.Муравьева, где авторский текст, вдобавок к перечисленным
трансформациям, был «славянизирован» интонационно и отчасти но-
минативно. О русских переводах произведений Толкина см. [Хукер
2003].
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10 Нелишним, наверное, будет отметить, что на цитаты этот перевод-
пересказ разошелся благодаря не столько книжным публикациям,
сколько благодаря мультфильмам Ф.С.Хитрука, чрезвычайно попу-
лярным у зрительской аудитории; в некоторых отношениях, кстати,
сценарий мультфильмов, за авторством Заходера, представлял собой
«пересказ пересказа» и еще сильнее отдалялся от первоисточника. См.
[Заходер 2002].

11 См.Книжное обозрение, №41, 15.10.1993, с. 17. (Тираж газеты—
250 000 экз.). Разумеется, комментарий готовился с учетом читатель-
ской аудиторииданногоСМИипочтинепретендовалнанаучность.По-
следующие публикации: [Королев 1997, 10 (эпиграф)], [Толкин 2001,
5–6], [Толкин 2002, 5–6], [Толкин 2003, 5–6] и др. Совокупный тираж
книжных изданий и аудиоверсий на сегодняшний день приближается
к 100 000 экз. (по статистике интернет-магазина «Озон»).

12 См. любительскую библиографию, подготовленную русским сооб-
ществом поклонников творчества Толкина: http://www.kulichki.com/
tolkien/arhiv/ugolok/tolk_rl.shtml.

13 В советском книгоиздании этой практики придерживались достаточно
долго: так, например, в 1972 г., когда готовилось издание на русском
научно-фантастического романа К. Саймака «Заповедник гоблинов»,
в издательских планах изначально фигурировал «Заповедник проказ-
ливых духов». Фактически, северный европейский фольклор пришел
к массовому отечественному читателю только с перестройкой, ко-
гда стали переводить произведения в жанре фэнтези с их обилием
фольклорных персонажей; в некоторой степени этой «фольклорной
экспансии» способствовал и автор данных строк— см. [Королев 1995–
1996], [Королев 1997].

14 О влиянии викторианства на раннее творчество Толкина и о последую-
щей авторской эволюции см. [Fimi 2005] и [Hillman 2018].

15 Отзывы на странице, посвященной «Шагам гоблинов», на портале «Ла-
боратория фантастики»: https://fantlab.ru/work1670.

16 Точнее, «цветочных фейри». Это еще один пример крайне медленно-
го— и изрядно затрудняющего перевод— усвоения русским языком
европейской «фольклорной» лексики. Сегодня в переводах фэнтези
уже можно встретить слово «фейри» как общее обозначение волшеб-
ных существ, но гораздо чаще переводчики, ввиду скудости данного
русского узуса и следуя сложившейся практике, употребляют, в за-
висимости от контекста, слова «эльф» и «фея», либо описательное
выражение «волшебные (чудесные, сказочные) существа».

17 Не исключено, впрочем, что перед нами житейское воплощение когни-
тивной «симпатической» (по Д.Фрэзеру) структуры—миниатюрные
существа подобны детям в сравнении с взрослыми, значит, в воспри-
ятии взрослых эти существа и все, с ними связанное, принадлежит
именно «детской» области культуры.

http://www.kulichki.com/tolkien/arhiv/ugolok/tolk_rl.shtml.
http://www.kulichki.com/tolkien/arhiv/ugolok/tolk_rl.shtml.
https://fantlab.ru/work1670.


400 КИРИЛЛ КОРОЛЕВ

18 О противопоставлении массовой и «элитарной» культур и бессмыслен-
ности подобного разграничения сегодня см. [Королев 2020, 12–73].

19 Именно так обстояло дело с русскими переводами «Властелина колец»
Дж. Р. Толкина: как следствие, на рынке в начале 2000-х гг. оказалось
сразу 5 разных переводов этого произведения, а едва ли не у каждо-
го поклонника творчества Толкина, как утверждала шутка, бродившая
среди отечественных любителей фантастики, имелся в ящике письмен-
ного стола свой перевод этого текста— разной степени готовности.

20 Соблюдение литературной нормы при переводе признается, судя по от-
зывам пользователей сетевых библиотек, значимым, но не необхо-
димым условием рецепции иноязычного текста: активное внедрение
систем машинного перевода приводит к тому, что все чаще в этих
библиотеках оказываются тексты, переведенные искусственным ин-
теллектом, и лишь слегка «подправленные» (если вообще подправ-
ленные) редактором-человеком; тем не менее, если судить по отзывам
посетителей этих библиотек, такие тексты читаются и обсуждаются,
хотя, как указывалось выше, на сегодняшний день системы машинного
перевода не в состоянии выдавать на выходе тексты, целиком или даже
частично соответствующие литературной норме.

21 Конечно, в относительном, а не в абсолютном выражении; всегда
найдется какая-то группа читателей, которая высоко оценит любой
переводной текст— по тем или иным субъективным причинам.

22 См. отзывы на странице писателя в библиографическом сетевом проекте
«Лаборатория фантастики»: https://fantlab.ru/work8666. Если рассуж-
дать в рамках модели «свой— чужой», Гарри Поттер при все недостат-
ках опубликованных переводов стал для российских детей «своим»,
укоренился в современной российской детской культуре, а вот с геро-
иней Пулмана Лирой Белаквой этого не произошло. Не помогли даже
экранизации, сыгравшие, безусловно, важнейшуюроль в «присвоении»
мира Гарри Поттера. Любопытно было бы проследить влияние при-
нятия / неприятия читателями перевода литературного произведения
на рецепцию экранизаций в принимающей культуре, но это предмет
отдельного исследования.

23 О феномене кидалтов см., например, [Kiley 1983]. О «детской взросло-
сти» современной литературы см., например, [Мяэотс 2014].
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РОЛЬ М. ГОРЬКОГО В ИСТОРИИ
ИЗДАТЕЛЬСТВА «ДЕТГИЗ»

9 сентября 1933 г. вышло постановление ЦК ВКП(б) об организации
Государственного издательства «Детгиз». В серьезной подготовитель-
ной работе, предшествующей постановлению ЦК, принимал участие
М. Горький. Цель статьи— раскрыть роль Горького в создании и ста-
новлении старейшего детского издательства. «Детгиз» был образован
на базе детского сектора издательства «Молодая гвардия» и школьного
сектора Государственного издательства художественной литературы.
Вопреки желанию Горького новое издательство было организовано
сразу в двух городах—Москве и Ленинграде, и это безусловно сказы-
валось на его работе. Эпистолярий писателя, сведения, сохранившиеся
в Архиве Горького в Москве (АГ ИМЛИ РАН), а также письма и вос-
поминания очевидцев тех событий позволяют восстановить картину
зарождения старейшего специализированного государственного изда-
тельства, по сей день востребованного читательской аудиторией.

Ключевые слова: Горький, издательство «Детгиз», Детиздат, история
издательства, детская литература, детская книга.
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тельств детской литературы и тех, в ассортименте которых имеются
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мает издательство «Детская литература», история которого до сих
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[Никитин 2018]; [Никитин 2018а], — рассказывают о плане из-
даний Детгиза на 1933 г. и судьбе лиц, причастных к созданию
издательства, отчасти проясняют тёмные моменты истории, но не
дают полной объективной картины зарождения и первых лет его ра-
боты. Цель настоящей статьи— раскрыть роль Горького в создании
и становлении старейшего детского издательства.

Официальной датой создания издательства Детгиз— перво-
го специализированного государственного издательства— принято
считать 9 сентября 1933 г. В этот день было подписано Постанов-
ление ЦК ВКП(б) об организации в системе ОГИЗ Издательства
детской литературы (Детгиза) на базе детского сектора издатель-
ства «Молодая гвардия» и школьного сектора Государственного из-
дательства художественной литературы [Власть и художественная
интеллигенция 1999, 203–205]. В газете «Правда» Постановление
вышло с незначительными изменениями 15 сентября 1933 г. под
заголовком «Об издательстве детской литературы» [Об издатель-
стве... 1933].

Горький был главным идейным вдохновителем и инициатором
рожденияДетгиза. Он вынашивал идею создания единого издатель-
ского центра, серьезного учреждения по выпуску книг для детей
и юношества, взамен многочисленных разрозненных издательств,
возникших с середины 1910-х гг.1. О «предшественнике» Детги-
за написал К.И. Чуковский, приглашенный Горьким для разговора
о детской литературе в августе 1916 г.:

Весь составлявшийсяАлексеемМаксимовичем план являлся по своему
духу, так сказать, прадедом или пра-прадедом нынешнего детиздатов-
ского плана. В нем был тот же широкий охват всех многообразных
интересов ребенка, и даже многие рубрики в нем были такие же, какие
имеются в нынешнем плане.

Разница только та, что заполнять эти рубрики было решительно
нечем— у нас не было ни беллетристов, ни поэтов, не было вообще
никого,— но Горький верил, что при желании можно создать замеча-
тельных детских писателей, что для их появления в скором времени
будут созданы все предпосылки, и эта его уверенность не обманула
его [Чуковский 1952, 249].

Мечта Горького о новом детском издательстве стала воплощать-
ся в жизнь спустя годы, когда появились условия для её реализации
и когда у руководства страны возникла острая потребность в новой
литературе, в новых темах для детей: «Революция в корне изменила
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жизнь страны. Подрастало поколение ребят, которым предстоя-
ло строить новую жизнь. Прежняя, дореволюционная литература...
для этого поколения не годилась. Нужны были книги о револю-
ции, о гражданской войне, о великой социалистической стройке,
о боевых и трудовых подвигах» [Черненко, Смирнов 1983, 205].

Горький, хорошо представлявший, какой должна быть книжка
для детей2, вынашивавший планы детских изданий многие годы,
вплотную занялся организацией Детгиза в начале 1930-х гг. Защи-
щая от критики работу отдела детской книги в ГИЗе и в целом
работу детских писателей и русскую детскую литературу (См. о за-
щите детской литературы: [Де Флорио 2017, 186–188]), Горький
поднял вопрос об издании детских книг на высоту дела государ-
ственной важности. Он выступил в печати с двумя статьями: «Че-
ловек, уши которого заткнуты ватой. К дискуссии о детской книге»
(1930) [Горький 1953, 112–115] и «О безответственных людях и
о детской книге наших дней» (1930) [Горький 1953, 167–176], —
в которых заступился за право детей играть и забавляться и за право
детских писателей писать о серьезном весело и интересно.

В октябре 1930 г. Горький получает от А. Б. Халатова письмо,
список детских книг и сами книги для детей, выпущенные Го-
сиздатом3. 9 ноября 1930 г. в ответном письме А. Б. Халатову он
отметил недостатки некоторых книг, посетовал, что многие из них
написаны ремесленно, без любви к детям, с «фальшивым наивни-
чанием», раскритиковал иллюстрации в большинстве присланных
книг: «напр[имер], шахтеры изображаются какими-то бесформен-
ными, бескостными, сделаны они как будто пальцем и дымом»
[Горький 2018, 100]. Далее Горький замечал: «Пора бы понять, что
дети у нас очень хорошо знают жизнь, принимают непосредствен-
ное участие в строительстве новых её форм и, беседуя с ними,—
сюсюкать не следует» [Горький 2018, 100, 521]. Плохим книгам для
детей Горький противопоставлял работу С. Я.Маршака: «Этот че-
ловек знает и любит детей!» [Горький 2018, 100]. Он пригласил его
в Сорренто в апреле 1933 г. «по делу» [Маршак 1952а, 202]. Вместе
они составили программу будущего издательства, обсудили планы
изданий и подготовили письмо— докладную записку в Централь-
ный Комитет партии4.

Тогда же, в 1933 г., когда идея стала претворяться в жизнь,
в переписке с начинающими писателями Горький неоднократно
затрагивал тему создания и организации издательства для детей,
рекомендуя авторам перерабатывать свои произведения для детей
младшего, среднего или старшего возраста5. 6 мая 1933 г., накануне
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отъезда из Италии в СССР, Горький пишет письмо Р. Роллану. Пол-
ный творческих планов, Горький в заключении письма сообщает
другу: «В Москве буду заниматься реорганизацией литературы для
детей, они настоятельно и справедливо требуют расширения тем.
Затем будем строить Институт по изучению всемирной литературы
и европейских языков. Работы в Москве— гора!» [Горький 1955,
310]. В это же время он посылает телеграмму заведующему Отде-
лом культуры и пропагандыЦКВКП(б) А.И. Стецкому6 с просьбой
дождаться его возвращения из Сорренто для принятия окончатель-
ных решений об организации издательства Детгиз: «Очень прошу
подождать меня с решением о детском издательстве» [Телеграмма
1933]. Эта телеграмма подтверждает стремление Горького лично
участвовать в создании нового учреждения и влиять на оконча-
тельное решение о назначении центральной редакции и ключевых
фигур в издательстве. Горькому было особенно важно находиться
в гуще событий и донести до руководства ЦК своё видение издания
книг для детей.

Вернувшись в СССР, Горький тут же берётся за намеченную
работу. Летом 1933 г. почти во всех газетах СССР было напеча-
тано обращение Горького к школьникам («Обращение к пионерам
СССР»), в котором он просил ребят прислать письма с ответами
на вопросы: чего они ждут от нового издательства детской лите-
ратуры, какие вопросы их интересуют, какие книги они читают
[Горький 1952]. Это открытое письмо свидетельствовало не только
о серьезной подготовительной и организационной работе Горько-
го, но главное— о его желании получить достоверный, правдивый,
непосредственный отклик от самих детей, узнать истинные интере-
сы и запросы юных читателей. Горький, призвавший школьников
отправлять письма в редакцию «Пионерской правды», ответствен-
ным редактором которой была Вера Натановна Лядова7, и лично
ему, домой, на ул. Малая Никитская, д. 6, получил от детей бо-
лее двух тысяч писем. Добросовестно прочитав их, С. Я.Маршак
написал подробную аналитическую статью «Дети отвечают Горь-
кому» [Маршак 1934]; [Маршак 1952]. В ней Маршак справедливо
заметил: «Вряд ли весть об организации какого-нибудь нового изда-
тельства для взрослых вызвала бы такую бурю вопросов, ожиданий
и надежд, какая поднялась среди школьников всего нашего Союза
после письма М. Горького» [Маршак 1952, 215]. Именно письма
детей, по мнению Маршака и Горького, должны были определить
цель, задачи и всю предстоящую деятельность нового издательства:
«Ведь для того и затеяна была эта всесоюзная переписка, чтобы пе-
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ред началом большой работы над детской книгой узнать, кто её
читатель» [Маршак 1952, 212].

Здесь необходимо сказать о том, что параллельно велась работа
по реорганизации особого детского отдела в издательстве с моло-
дежной направленностью «Молодая гвардия», подведомственном
ВЛКСМ. В 1930 г. издание детской литературы было передано в из-
дательство «Молодая гвардия» и сосредоточено в детском секторе,
заведующей в котором назначили В.Н. Лядову. 22 июля 1931 г.
заведующий детским сектором издательства «Молодая гвардия»
Израиль Михайлович Разин8 составил «Справку о состоянии дет-
ской литературы», которую направил одновременно А. Б. Халатову
и Горькому, в ней говорилось:

Одним из больших препятствий на пути создания новой детской книги
было разобщение и распад сил и кадров, действующих на этом фронте
<...> Приходится констатировать, что в работе над детской книгой
ОГИЗ находится почти в одиночестве.
Несколько месяцев тому назад мы обращались с большим письмом
в Культпроп ЦК ВКП(б) с просьбой обсудить вопрос о состоянии дет-
ской литературы и вынести по этому поводу партийное решение. Надо
сказать, что на сегодняшний день мы не имеем ни одной партийной
директивы по вопросам детской книги [Разин 1931].

В заключение своей «справки» И.М. Разин призывал воспол-
нить пробел, образовавшийся в издательском деле, и принять от-
ветственные решения: «Необходимо поэтому добиться того, чтобы
на помощь ОГИЗу в деле создания новой детской книги пришли
наши общественные и партийные организации. Без этого нам не вы-
полнить огромной задачи, стоящей в этой области» [Разин 1931].

Издательство «Молодая гвардия» фигурировало в коллективной
докладной записке «О детской литературе» (1932) для членов Ко-
миссии по вопросам о программах низшей, средней и высшей школ
и о школьном режиме [О детской литературе 2014], в подготовке
которой принимал участие Горький. Эту записку с правкой Горько-
го, сохранившуюся в Архиве Горького [О детской литературе 1932],
можно считать первым официальным документом, обосновываю-
щим необходимость создания специализированного издательства
детской литературы в системе ОГИЗа.

21 июля 1932 г. состоялось заседание Бюро ЦК ВЛКСМ, в веде-
нии которого было издательство «Молодая гвардия». Заседание бы-
ло посвящено предстоящему проведению Всесоюзного творческого
смотра детской литературы, который был назначен на 10 сентября
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1932 г. В выписке из постановления ЦК, опубликованного в раз-
деле «Хроника» газеты «Известия», говорилось: «Задачей смотра
является обсуждение тематики и качества детской книги и тема-
тических планов на 1933 год» [Смотр... 1932]. На заседании было
предложено Горькому возглавить совет по смотру9. А через четыре
дня после заседания Бюро ЦК ВЛКСМ, 25 июля 1932 г., состоялось
заседание комиссии, на котором присутствовали нарком просве-
щения А. С. Бубнов, Н. К. Крупская, Н.И. Бухарин, Н.Н. Рабичев и
др. Комиссия приняла «Проект постановления по вопросу о дет-
ской литературе»— за подписью А.С. Бубнова, Н.И. Бухарина
и Н.Н. Рабичева. Этот проект постановления ещё дорабатывал-
ся в 1933 г. А.И. Стецким, Н.Н. Рабичевым, А. В. Косаревым и
В.Н. Лядовой и стал носить название «Предложение Культпропа
ЦК и ЦК ВЛКСМ об издательстве детской литературы (Пост. Ст
ЦК от 3.VIII.33 г., пр. №150, п. 2)» [Власть и художественная ин-
теллигенция 1999, 203]. Итак, на базе сектора детской литературы
«Молодой гвардии» руководство страны и предполагало создать
новое издательство для детей и юношества.

22 августа 1933 г. А.И. Стецкий отправил Горькому проект
«Постановления ЦК ВКП(б) о детской книге», а также «Список
книг для переиздания» [Письмо Стецкого 1933]; [Подробнее см.:
Никитин 2018]. Его Стецкий готовил совместно со своим заме-
стителем Н.Н. Рабичевым10. Посылая проект Горькому, Стецкий
просил: «...будьте добры сказать Ваши замечания. Нет ещё кан-
дидатов на заведующего издательством. Перебрали ряд людей—
но пока не нашли. М[ожет] б[ыть] у Вас есть кто-либо на приме-
те?» [ПисьмоСтецкого 1933]. В проекте постановления говорилось:
«Сконцентрировать издание детской книги в специальном детском
издательстве, для чего организовать в Москве в системе ОГИЗа
Детгиз на базе выделенных детских секторов издательства „Мо-
лодая гвардия“ и Школьного сектора ГИХЛа» [Там же]. Слова
«в Москве» были подчеркнуты Горьким красным карандашом, а на
полях поставлен жирный знак вопроса. Далее в проекте Стецко-
го следовало: «Членами правления утвердить: Лядову, Венгрова,
Золотухина (ЦБ ЮП (Центральное бюро юных пионеров— Е. К.),
Маршака, В. Инбер (писатели)» [Там же]. Имя Венгрова11, в то
время редактора журнала «Мурзилка», тоже было выделено Горь-
ким красным карандашом. О причинах такого «выделения» можно
только догадываться. Вероятно, Горький сомневался, что назначе-
ние Венгрова на должность руководителя принесет пользу новому
издательству. Третье замечание, подчеркнутое Горьким, касалось
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времени работы над планом изданий. Предложенный Стецким и
Рабичевым срок в две декады, был отклонен Горьким: «Двух де-
кад для этой работы—мало, дайте три» [Письмо Стецкому 1933].
Примечательно, что в итоговом варианте документа обозначенный
срок сократился до одной декады [Власть и художественная интел-
лигенция 1999, 204].

Ознакомившись с документом, Горький написал ответное пись-
мо, в котором высказал ряд принципиально важных мыслей по по-
воду своего видения организации Детгиза и его руководителей:
«Считаю нужным сообщить, что во время беседы моей об организа-
ции Детиздата у т. Сталина, в присутствии т.т. Ворошилова, Моло-
това, Кагановича, т. Сталин записал себе в книжку как руководите-
лей Детиздата т.т. Алексинского12 и Смирнова13» [Письмо Стецко-
му 1933]. Горький был в кремлевском кабинете Сталина 9 августа
1933 г. и в ходе короткого разговора успел рассказать о насущных
проблемах создающегося издательства. Далее в письме Горький
советовал «включить в члены Правления Детиздата ленинградца
т. Желдина14, т. Рабичева— вместо, напр[имер], Венгрова и Лядо-
вой и т.Юдина15 для связи с ОргкомомСоюза писателей, ибо совер-
шеннонеобходимопопробовать привлечь к работе по детскойкниге
литераторов высококвалифицированных» [Тамже]. Вероятно, орга-
низаторские способности некоторых кандидатов вызывали сомне-
ния Горького, поэтому в рекомендации он высказал своё мнение,
основанное на личных симпатиях и личном опыте. Горький неодно-
кратно заявлял о том, что детская литература должна воспитывать
и просвещать новое подрастающее поколение с позиций добра и
справедливости, должна отвечать требованиям настоящего высо-
кого искусства. Затем Горький настаивал на организации Детгиза
«в Ленинграде, где сконцентрировано наибольшее количество ра-
ботников по детской книге» (курсив мой— Е. К.). Это его решение
по всей видимости сформировалось под влиянием С. Я.Маршака
и его высокопрофессиональной ленинградской редакции, успешно
работавшей в ГИХЛе, но подвергавшейся серьезной критике.

Таким образом, в основу итогового Постановления ЦК ВКП(б)
о Детгизе от 9 сентября 1933 г. были взяты «Предложение Культ-
пропа ЦК и ЦК ВЛКСМ об издательстве детской литературы»,
которое 3 августа 1933 г. подготовили А.И. Стецкий, Н.Н. Рабичев,
А. В. Косарев и В.Н. Лядова, «Проект Постановления ЦК ВКП(б)
о детской книге» А.И. Стецкого и Н.Н. Рабичева, отправленные
22 августа 1933 г. Горькому, и ответное письмо с предложениями
Горького.
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Принципиальное решение Горького об организации издатель-
ства в Ленинграде, где жило большинство детских писателей и
«высококвалифицированных» литераторов, к сожалению, реали-
зовалось только частично. Руководство страны пришло к компро-
миссному заключению, которое и было отражено в Постановлении
Оргбюро ЦК ВКП(б): новое издательство образовывалось в ре-
зультате слияния двух отделов детской литературы издательства
«Молодая гвардия», располагавшегося вМоскве (детским сектором
заведовала В.Н. Лядова), и издательства художественной литерату-
ры (ГИХЛ), детский сектор которого во главе с С. Я.Маршаком
находился в Ленинграде. Руководящие посты заняли Николай Ива-
нович Смирнов, Вера Натановна Лядова и Михаил Александрович
Алексинский (по совместительству с работой в Наркомпросе), Лев
Борисович Желдин был назначен руководителем Ленинградско-
го отделения Детгиза. Местопребыванием руководства и основных
подразделений назначалась Москва; в Ленинграде сохранялось от-
деление издательства. Подобная расстановка сил, конечно, немогла
устроить Горького, вложившего много сил в создание Детгиза,
радевшего за качественный и высококвалифицированный выпуск
книг для детей и юношества, надеявшегося, что местом издатель-
ства на карте страны будет Ленинград, что издательство детской
литературы будет организовано в рамках ГИХЛа, с собственной
производственной базой...

Географическая разделенность, личные неприязни, отсутствие
материально-технической базы и единой цели негативно сказались
на качестве работы и взаимоотношениях между редакциями Детги-
за. Если верить дневниковым записям К.И. Чуковского в сентябре
1933— январе 1934 гг., интриги сопровождали новое издательство
с самого момента его рождения [Чуковский 2013, 516–526]. В своем
дневнике Чуковский оставил не всегда лестные портретные харак-
теристики первых руководителей Детгиза, конфликтующих между
собой, описал буднииздательства, но только констатировал стреми-
тельно развивающиеся события, но причин, приведших к роспуску
первого руководства издательства, Чуковский не знал.

Первому директору не удалось воплотить в жизнь свою мечту
об экспериментальной мастерской16, он не сумел объединить два
издательских центра Детгиза и сплотить вокруг себя единый друж-
ный коллектив авторов и редакторов. Н.И. Смирнов был уволен
с поста директора в январе 1934 г., проработав в издательстве око-
ло пяти месяцев. Этому поспособствовали не только интриги его
заместителя В.Н. Лядовой [Чуковский 2013, 516–517], тоже позже
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уволенной, но и недовольство Горького работой нового руководства,
о чем он писал в письме Л.М.Кагановичу, датированном 4 января
1934 г. Приведу здесь отрывок из этого письма:

Со времени назначения Смирнова в Детиздат прошло полгода. За это
время он не сдал в печать ни одной книги. Он усердно занимается
творчеством анекдотов по линии «хозяйственной», говорят, что он
создает какие-то сверхмощные «штаты», приглашает малограмотных
старушек в качестве консультантов по детской книге и вообще весьма
усердно заботится о том, чтоб над ним и над идеей Детиздата смея-
лись. Допустим, что он гениальный хозяйственник, я утверждаю, что
он совершенно не понимает глубокой важности дела, во главе коего по-
ставлен. Его нимало не волнует тот факт, что книжный голод в городах
и колхозах— быстро расширяется. План издательства— не вырабо-
тан. Не ставился на обсуждение [вопрос] о том, нужна ли детская
книга специально для деревни? Какие именно книжки дóлжно пере-
вести на языки нацменьшинств? И вообще— не делается ничего, что
необходимо делать, и что уже можно бы сделать. Так как инициато-
ром организации Детиздата являюсь я, — естественно, что это дело
первостепенного культурного значения понуждает меня просить Вас
о замене Смирнова другим лицом, способным отнестись к работе бо-
лее серьезно (курсив мой,— Е. К.) [Письмо Кагановичу 1934].

Горький совершенно справедливо считал себя главным иници-
атором создания Детгиза и поэтому за всем происходящим в из-
дательстве следил с удвоенным вниманием и пытался вмешивать-
ся. Предложенная Горьким в письме кандидатура М.М. Басова17
на роль директора Детгиза была отклонена ЦК в конце 1934 г.,
и занять эту должность он так и не смог. Басов продолжил свою
работу в Иркутске.

Настоятельная просьба Горького о смене директора требовала
времени для взвешенного решения. Дабы Детгиз не остался без
должного руководства, вторым директором был назначен Николай
Александрович Семашко18, устраивавший всех. Редакция «Пио-
нерской правды», поздравляя Н.А. Семашко с юбилеем в 1934 г.,
писала: «В последнее время партия поставила Николая Алексан-
дровича на большое и почетное дело. Ему поручено руководить
Детским издательством. Николай Александрович энергично взялся
за новую работу и борется за создание большой литературы для ре-
бят нашей страны» [Пионерский привет... 1934]. Он пробыл в этой
роли в 1934–1935 гг., пока не была найдена более подходящая на эту
должность кандидатура.
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ВАрхивеГорького сохранилось несколькописемН.А. Семашко
в качестве заведующего издательством. Это письмо от 16мая 1934 г.
Горькому с просьбой дать отзыв о рукописях книг для детей, на-
меченных к выпуску большим тиражом [Письмо Семашко 1934].
31 июля 1934 г. Семашко написал письмо в Культпроп ЦК ВКП(б)
о плане выпуска из печати в IV квартале 1934 г. книг московской
и ленинградской редакции Детгиза, копии послал М.П. Томскому
и Горькому. В письме он обосновал включение в план изданий
книг из плана III квартала из-за нехватки бумаги и технических
сложностей; а также ненавязчиво требовал на нужды Детгиза
«42542 тыс. оттисков или 1063 тонны печатн. бумаги» [Письмо
Семашко 1934а]. К письму он прилагал план изданий на IV квартал
[План... 1934]. 25 сентября того же года Семашко послал Горькому
на отзыв план Детгиза на 1935 г. [Письмо Семашко 1934б]. Из этой
деловой переписки становится ясно, что новый директор, засту-
пивший на должность в кризисное для издательства время, хорошо
справлялся со своими обязанностями, стремился во всём получить
одобрение Горького, узнать его указания и советы прежде, чем
принимать какие-либо ответственные решения.

В октябре 1935 г. директором Детгиза стал Григорий Евге-
ньевич Цыпин19. Цыпин учился в Институте красной профессу-
ры, был одним из помощников у Л.М.Кагановича, заместителем
у редактора «Известий» Н.И. Бухарина, директором издательства
«Советская литература» (с 1934 г. «Советский писатель»). Цыпин
плодотворно работал в Детгизе почти два года— до августа 1937 г.
Сотрудник издательства Лев Эммануилович Разгон, хорошо знав-
ший Цыпина, оставил такое описание своего начальника:

Григорий Евгеньевич Цыпин был любопытнейшим и приятным че-
ловеком. Великолепным организатором, таким, каким был, наверное,
Сытин в свое время. Собственно, он и превратил Детгиз из карликово-
го лоскутного издательства в огромное издательство, широко и щедро
начавшее выпускать классику и старые любимые детские книги. С ил-
люстрациями лучших мастеров, в великолепных переплетах, щедро
украшенных золотом. В них не было, может, большого вкуса, но было
все, что обожают дети. «Цыпинское золото»,— иронически говорили
любители изысканных книг. Но старомодные вкусы Цыпина вполне
соответствовали той жажде красивой толстой книги, которая возник-
ла у читателей после чахлых брошюрок и тоненьких книг о великих
стройках пятилетки <...> У Цыпина была потрясающая библиотека.
Когда-то он был директором издательства «Советский писатель», ко-
торому принадлежали крупнейшие букинистические магазины. А толк
в книгах Григорий Евгеньевич понимал [Разгон 1994, 307].
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В Архиве Горького сохранилось письмо Г. Е. Цыпина Горькому
от 15 декабря 1935 г., в котором он сообщал, что назначен директо-
ром издательства Детгиз, посылал на просмотр тематический план
Детгиза на 1936 г. и просил помощи в составлении тематического
плана издательства на три года [Письмо Цыпина 1935]. Горький
ознакомился с планами, присланными Цыпиным, и дал ряд своих
«указаний и советов» [Горький 1958], о чем директор Детгиза со-
общал в первом номере журнала критики «Детская литература»20
[Цыпин 1933, 15]. Из этого же номера журнала читатели узнали
о том, что Детгиз с конца 1935 г. стал полностью находиться в веде-
нии и под руководством комсомола и фактически сосредотачивался
в Москве. В первых двух номерах нового журнала были напеча-
таны речи участников совещания по детской литературе при ЦК
ВЛКСМ, которое состоялось 15, 16 и 19 января 1936 г. и приняло
размах всесоюзной конференции. Горький, находившийся в это вре-
мя вКрыму, прислал к совещанию свои замечания по плануДетгиза
на 1936 г. [Горький 1958], а после получил стенограмму, в заклю-
чении которой говорилось: «Открывая новую страницу в детской
литературе, мы заявляем во всеуслышанье: детскую литературу
мы будем делать по-горьковски, при его ближайшем участии, при
его помощи, при его советах и при его руководстве» [Стенограм-
ма совещания... 1936, 132]. Примечательно, что зафиксированные
в стенограмме слова о конфликте московской и ленинградской ре-
дакций, о разобщенности, о разных принципах работы редакторов,
прозвучавшие в речи Цыпина, Маршака и других участников, при
публикации в журнале (по понятным причинам) были опущены,
но представляют несомненный интерес для исследователей перио-
да становления Детгиза.

Вплоть до самой смерти Горький напряженно работал, строил
планы детских изданий, выполнял редакторскую работу, вёл об-
ширную переписку с авторами, интересовался детской книгой и
ситуацией вокруг Детгиза и курировал его работу. Ленинградское
отделение издательства, находящееся до середины 1936 года под
постоянной защитой Горького, в 1937 г. сначала было подвергнуто
ревизии со стороны ЦК ВЛКСМ, а затем перестало существовать
[Чуковская 2005], авторский и редакторский коллектив, собранный
С. Я.Маршаком и следовавший заветам Горького, был разрушен.
Московская редакция неоднократно меняла руководителей, мно-
гие из которых в 1937 г. были арестованы и расстреляны. В 1940-е
г. началась совсем другая история Детгиза, всё ещё требующая ис-
следовательского внимания.
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Примечания
1 Горький хорошо представлял, каким должно быть детское издательство.

В созданном им совместно с А.Н. Тихоновым и И.П. Ладыжниковым в
1915 г. издательстве «Парус» был организован детский отдел, для кото-
рого была разработана специальная программа [Программа. . . 1917].

2 См. статью Горького «Ещё о грамотности» (1928) о вымысле и художе-
ственности в детской литературе.

3 К.Пискунов «Гигант», Ю.Лаптев «Пятилетка», Л. Соболев «Тов. Ар-
тем», О. Дейнеко «Хлебозавод», М.Ильин «Днепрострой», Б. Смирнов
«Стальной путь», В. Поливанов «Вдовья артель» и «Большевистский
слет», И. Луценко «За колхоз», И. Стучинская «Крылья Советов»,
И. Рейн «Как устроен трактор», Н. Смирнов «Джек Восьмеркин-
американец», Н.Шер «Новый дом», Е.Шварц «Слет», Э.Миндлин
«„Красин“ во льдах», Н. Трошин «Шапка», О. Дейнеко и Н. Трошин
«От каучука до галош»,М. Рудерман «Эстафета», К. Высоковский «До-
рога в гору», М.Ильин «Вездеход. Как автомобиль научился ходить»,
А. Лилина «Ленин—маленький», Э. Багрицкий «Соболиный след»,
С.Маршак «Как рубанок сделал рубанок», Л. Вайсенберг «Джемс
Уатт», А.Порет «Как победила революция», Д. Бедный «Старые кук-
лы», А. Гайдар «Школа», Г. Дитрих «Казачата».

4 Подробнее об этом см. статью Маршака к 30-летию создания изда-
тельства «Детская литература» [Маршак 1963; Жизнь и творчество
Маршака 1975, 269–273].

5 См. переписку Горького в 1933 г. с З. С. Давыдовым, С. Т. Григорьевым,
Г. П.Штормом и др.

6 Стецкий Алексей Иванович (1896–1938, расстрелян), партийный де-
ятель. В 1921–1923 г. учился в Институте Красной профессуры.
В 1925 г.— редактор газеты «Комсомольская правда». С 1926 г. заведу-
ющий отделом Северо-Западного бюро ЦК и Ленинградского губкома
партии. В 1930–1934 г.— заведующий Отделом культуры и пропаган-
ды ЦК ВКП(б). В 1933–1934 г.— член Оргкомитета ССП. С 1934 г.
главный редактор журнала «Большевик». В 1935–1938 г. заведующий
Отделом партийной пропаганды и агитации ЦК ВКП(б).

7 Лядова Вера Натановна (1900–1993), с 1927 по 1930 г.— главный ре-
дактор «Пионерской правды», в начале 1930-х г. заведующая сектором
детской литературы издательства «Молодая гвардия», в 1931 г. ди-
ректор Научно-исследовательского института детской литературы и
детского чтения, в 1933–1934 г.— заместитель заведующего Детгизом.

8 Разин Израиль Михайлович (1905–1938, расстрелян), журналист, биб-
лиограф, детский писатель, редактор издательства «Молодая гвардия»,
заместитель главного редактора журнала «Октябрь», с 1936 г.— заме-
ститель ответственного редактора газеты «За пищевую индустрию».

9 В Архиве Горького в ИМЛИ РАН сохранилась Выписка из протокола
№72 Бюро ЦК ВЛКСМ за подписью А. В. Косарева [Выписка 1932].
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10 Рабичев Наум Натанович (наст. фам. Зейденшнер) (1898–1938, застре-
лился), с августа 1930 г.— заместитель заведующего Отделом культу-
ры и пропаганды ЦК ВКП(б), в 1934 г.— заведующий Партиздатель-
ством, в 1935–1937 г.— директор Центрального музея В.И. Ленина.

11 Венгров Натан (наст. фам. и имя Вейнгров Моисей Павлович) (1894–
1962), детский писатель, редактор, литературный критик, педагог,
член ВКП(б), член президиума Научно-педагогической секции Госу-
дарственного ученого совета Наркомпроса РСФСР (ГУС) и его ученый
секретарь. В 1932–1936 гг.— редактор журнала «Мурзилка», руково-
дитель детской секции оргкомитета Союза писателей.

12 АлексинскийМихаил Александрович (1889-1938, расстрелян), педагог,
военный деятель, член ВКП(б). В 1927-1928 гг. заместитель народно-
го комиссара просвещения А. С. Бубнова, член коллегии Наркомпроса
РСФСР. В 1928-1929 гг. зав. отделом народного образования Моссо-
вета и Мосгуб(обл)исполкома. В 1934 г. заведующий Ленинградским
городским отделом народного образования. В 1934-1938 гг. директор
Дома детской литературы.

13 Смирнов Николай Иванович (1893-после 1940), партийный работник,
ответственный сотрудник ОГИЗа, главный редактор журнала «Мур-
зилка» в 1924-1927 г., с ноября 1927 г.— инструктор ЦК по печати,
с конца января 1928 г.— и.о. заведующего Отделом печати ЦК; с июля
1928 г.— заведующий отделом радиовещания Народного комиссариа-
та почт и телеграфов РСФСР, затем сотрудник «Молодой гвардии»;
в 1932–1933 г.— начальник Управления научно-исследовательских
учреждений Народного комиссариата труда СССР; с сентября 1933 до
января 1934 г.— первый заведующий Детгиза. С 1935 по 1937 г.—
директор научно-исследовательского института №9 Народного ко-
миссариата тяжёлой промышленности СССР. 6 ноября 1937 г. был
арестован и 27 февраля 1940 г. освобожден, после чего следы его зате-
рялись. Дополнительных сведений пока найти не удалось.

14 Желдин Лев Борисович (1905–1959), руководитель ленинградской «Мо-
лодой гвардии», затем директор Ленинградского отделения Детиздата.

15 Юдин Павел Федорович (1899–1968)— государственный и обществен-
ный деятель, философ. В 1933—1937 гг. главный редактор журнала
«Литературный критик». В 1935–1937 гг.— заместитель заведующего
отделом печати ЦК ВКП(б). В 1937–1947 г. директор ОГИЗ.

16 Н.И. Смирнов предлагал создать творческую лабораторию по изучению
детских книг, вынашивал идеи о творческой свободе, об эксперимен-
таторстве в детской литературе [Смирнова 1933]; [Чуковский 2013,
519]. Однако дальше решения об организации творческих вечеров, по-
священных детской литературе, и творческих командировок детских
писателей дело не пошло.

17 Басов Михаил Михайлович (1898–1938, расстрелян), публицист, изда-
тель, журналист. В 1930-х гг. заведовал Восточно-Сибирским краевым
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отделением ОГИЗ, был заместителем главного редактора Сибирской
советской энциклопедии (ССЭ), с 1932 по 1936 г.— председатель
оргкомитета, а потом председатель правления Восточно-Сибирского
краевого отделения Союза советских писателей.

18 Семашко Николай Александрович (1874-1949), партийный и государ-
ственный деятель, один из организаторов советского здравоохранения.
В 1930—1936 гг. Семашко работал воВЦИК, занимая должности члена
Президиума, председателя Деткомиссии (борьба с беспризорностью,
руководство лечебно-профилактической работой в детских оздорови-
тельных учреждениях). В 1934–1935 г.— директор Детгиза.

19 Цыпин Григорий Евгеньевич (1899–1938, расстрелян), с октября
1935 по август 1937 г.— директор Детгиза.

20 В 1932 г. Горький писал: «Критика должна заниматься разработкой
творческих вопросов детской литературы на основе конкретного и
вдумчивого анализа, а не действовать наскоком и окриком. Надо
создать специальный критический журнал по детской литературе»
[Горький 1958а, 125]. В 1936 г. журнал критики «Детская литература»
появился в издательстве «Молодая гвардия» как «Орган ЦК ВЛКСМ»
(ему с 1932 г. предшествовал критический журнал «Детская и юноше-
ская литература» как бюллетень Критико-библиографического инсти-
тута). Читателям сообщалось, что «журнал рассчитан на писателей, на-
учных работников по детской книге, педагогов, библиотекарей, студен-
тов, пионервожатых» [Детская литература 1936, обл.]. Ответственным
редактором была назначена А.П. Бабушкина. Планировалось издавать
журнал ежемесячно, однако уже в апреле 1936 г., с 5 номера, журнал
стал «критико-библиографическим двухнедельником ЦК ВЛКСМ».
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THE ROLE OF M.GORKY IN THE HISTORY OF THE PUBLISHING
HOUSE “DETGIZ”

On September 9, 1933 the Central Committee of the CPSU(b) has issued
a resolution on the establishment of the new press directed at children, the
State Publishing House “Detgiz”. M. Gorky took part in the preparatory
work for this resolution. He served as the main initiator and ideologue
who inspired the creation of this new children’s publishing house. The
article attempts to reveal Gorky’s role in the history of the Detgiz which
was created as a unified entity of the publishing house “Young Guard” and
the State Publishing House of Fiction (GIKHL). The new publishing house
was located in two cities —Moscow and Leningrad – and this situation has
affected its work and the relationship between the press’s editors. Gorky’s
correspondence from the Gorky Archive in Moscow (IWL RAS), as well as
various letter exchanges and the analyses of his contemporaries ‘recollec-
tions restore for us the turbulent history surrounding the foundation of this
highly important and unique press.

Keywords: Gorky, The Рublishing house «Detgiz», history of the publishing
house, children’s literature, children’s book



Ольга Лучкина

«БУРОПЕГАЯ КОБЫЛКА! КАК ТЕБЯ Я
ПОЛЮБИЛ!»: О ГЕНДЕРНОМ ФИЛЬТРЕ
ФОРМИРОВАНИЯ ПОЭТИЧЕСКОЙ
КНИЖНОЙ ПОЛКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ В XIX В.1

В статье рассматривается опыт педагогов и критиков по отбору поэ-
тических произведений и поэтов в список для детского чтения. Рецен-
зенты «Педагогического сборника» оценивали книги для воспитанни-
ков военно-учебных заведений, а эксперты «Женского образования»
были сосредоточены на чтении гимназисток. В работе описываются
и анализируются подходы к созданию гендерно противопоставлен-
ных «книжных полок», характер требований к стихотворениям для
девочек-гимназисток и мальчиков-учащихся военных училищ. Ведом-
ственные журналы выполняли регламентирующую и оценивающую
функцию экспертного сообщества, которое ориентировалось на воспи-
тательные установки соответствующих министерств. Рассматривается
и анализируется содержание «книжных полок»: «образцовые» ав-
торы (Г. Р. Державин, К. Н. Батюшков, П. А. Вяземский, В. А. Жуков-
ский, И. И. Козлов, А. В. Кольцов, М.Ю.Лермонтов, М. В. Ломоносов,
П. С. Майков, И. С. Никитин, Н. А. Некрасов, В. А. Озеров, А. С. Пуш-
кин, Ф. И. Тютчев) и сборники стихотворений детских поэтов (Н. Бли-
нов, А. В. Круглов, Н. И. Поздняков, М. Евстигнеев, Г. Е. Вейнберг,
И. Деркачев, И. С. Панов). На примере авторов, рецензируемых в 1860–
80-е гг., наблюдается, как экспертное сообщество педагогов и критиков
участвовало в оформлении гендерной поляризации. Прослеживают-
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Педагогическая критика XIX в. находилась в постоянном по-
иске ответа на вопрос «что читать детям?», следом за которым
задавался другой: «кто должен выбирать книги для чтения?».
В статье «Детская книга— ее прошлое, настоящее и желательное»
Н.И.Позняков, подводя итоги развития детского чтения в России
и предъявляя ряд требований к наличности детской литературы,
писал: «Среди бесчисленных, обращаемых ко мне запросов о том,
что выбрать для чтения детям, есть такие, что руками разведешь.
Спрашивают, например, нет ли книги, которая вся состояла бы
из односложных, много-много двусложных слов; спрашивают сове-
та, не выписать ли малолетнему сыну „Русскую мысль“. Вот и еще
пример, по моему мнению, весьма типичный. Несколько лет то-
му назад в одной из саратовских газет появилось письмо какого-то
возмущенного родителя. Дело в том, что, достав для ребенка своего
книжку из библиотеки и не просмотрев ее раньше сам, он услы-
шал, как дочка декламировала в соседней комнате стихотворение
под заглавием: „Лошадиные объяснения“, начинавшееся так:

Буропегая кобылка!
Как тебя я полюбил!
Кровь во мне играет пылко...
Конь ретивый говорил.

И вот ретивый родитель обрушился и на автора, написавшего
книжку, и на библиотеку, выдавшую ее. Забыл он только обрушить-
ся на самого себя: сам-то он виноват прежде всего и больше всех»
[Позняков 1895, 196-197].

Эксперт детского чтения упрекал родителя и брал на себя мис-
сию по отбору произведений в поэтический список, в котором
не должно было быть «Лошадиных объяснений». Но что стоило
предлагать для детского чтения? Какие поэты подходили? Ка-
кими критериями руководствовались рецензенты? Стихотворения
в духе «Лошадиных объяснений» исключались из списка чтения
всех читателей или именно читательниц? Отвечая на эти вопросы
и выясняя принципы работы гендерного фильтра в формирова-
нии книжной поэтической полки в 1860–80-е гг. XIX в., откроем
критико-библиографические разделы министерских педагогиче-
ских журналов, которые традиционно были адресованы гендерно
противопоставленным категориям: «Педагогический сборник»—
воспитанникам военно-учебных заведений, а «Женское образова-
ние»— воспитанницам учреждений Императрицы Марии. Срав-
нение списков позволит посмотреть, какие поэты и поэтические
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произведения проходили разные гендерные фильтры и насколько
отличались книжные полки мальчиков и девочек.

Ведомственные журналы выполняли регламентирующую, фик-
сирующую, рекомендательную, оценивающую функцию эксперт-
ного сообщества. В «Журнале Министерства народного просвеще-
ния», «Педагогическом сборнике», «Женском образовании» пуб-
ликовались списки допущенных в библиотеки произведений, ката-
логи, рецензии и обзоры. При отборе литературы для детей зада-
чей было отфильтровать книги для соответствующей читательской
аудитории, объединённой возрастом, типом учебного заведения
(народная школа, гимназия, женская гимназия, военное учебное
заведение), социальным положением, полом.

Педагогический и литературно-художественный журнал «Об-
разование» предназначался родителям и наставникам, издавался
Ведомством учреждений Императрицы Марии, с 1872 г. по 1875 г.
журнал назывался «Педагогический листок Санкт-Петербургских
женских гимназий» (издатель-редактор Осинин, И. Ф. Рашевский),
затем с 1876 г. по 1892 г. заголовок журнала изменился на «Жен-
ское образование» (редактор-издатель В. Д. Сиповский), а с 1892 г.
по 1909 г.— «Образование» (редакторы-издатели: В. Д. Сипов-
ский, В. В. Сиповский, А. Я. Острогорский. Основные сотрудни-
ки—П. Ф. Каптерев, В. П. Острогорский, А. Страннолюбский,
И. Паульсон, Н. И. Позняков, Н. А. Рубакин, А. Воскресенский,
Д. Семенов. Редакция заявляла о необходимости журнала в связи
с развитием женского образования и школ вообще. В «Жен-
ском образовании» публиковался ряд критиков: И. Феоктистов,
Ю. Сыропятова, Н. Леонтьева, Ф. Булгаков, Н. И., В. Острогорский,
Н. Рубакин, Ф. Витберг, М. К., А. Незеленов, Э. Железнова. По-
стоянным автором стала Елизавета Свешникова (Е. С.), которая
писала для «Женского образования» многочисленные рецензии
на детские книги, ее рецензии выходили в каждом номере журна-
ла. Более других публиковались Н. Позняков (рецензент и автор
проблемных статей по детской литературе), В. Острогорский и
И. Феоктистов. В журнале в равной степени представлены корот-
кие рецензии и проблемные статьи. Тематическое разнообразие
статей также сбалансировано: детское чтение как процесс, иллю-
страция, разбор произведений отдельных авторов, воспитательные
аспекты, проблемы библиографии, жанр сказки.

Журнал «Педагогический сборник» (1864–1918, редакторы
Н.Х. Вессель, А.Н. Острогорский, И. С. Симонов) издавался Глав-
ным управлением военно-учебных заведений. В работе журнала



428 ОЛЬГА ЛУЧКИНА

рассматривалась теория и практика педагогики, вопросы детской
психологии, физиологии, гигиены, методологии, общего и военного
образования. В нем принимали участие авторитетные русские педа-
гоги: Н. Ф. Бунаков, Н. Х. Вессель, В. И. Водовозов, В. П. Острогор-
ский, К. Д. Ушинский и др. В журнале публиковались А. Н. Аль-
мединген, О. И. Рогова, Н. Завьялов, Фрошамер, В.Ш., М. В. Собо-
лев, А. Острогорский, Н. Запольский. Среди наиболее часто пуб-
ликуемых в журнале авторов были М. В. Соболев— автор обзоров
детских книг, в которых он разбирал издаваемые каждый год кни-
ги; О. И. Рогова— автор лекций по детской литературе, имевших
критико-библиографическую направленность, в своих публикаци-
ях она представляла теоретические положения о детской литерату-
ре, обзоры русской детской литературы, реестры авторов и разборы
их произведений; Н. Запольский писал статьи о внеклассном чте-
нии произведений иностранной словесности. Жанровое разнообра-
зие материалов журнала проявилось в следующих формах: лекции,
обзоры, рецензии, проблемные статьи.

Если обратиться к частотным спискам авторов, упоминаемых и
разбираемых экспертами на страницах «Педагогического сборни-
ка» и «Женского образования» с 1860 по 1880-е гг., то среди поэтов
встречаются и авторы изящной словесности, и авторы, адресующие
свои произведения читателю-ребёнку, «детские поэты». Кто эти
поэты и как они представлены на гендерно противопоставленных
книжных полках, реконструируемых нами с помощью рецензий и
списков в педагогических журналах Военного министерства и Ве-
домства учреждений Императрицы Марии?

«Поэтическая полка» воспитанников военно-учебных заведений

Рецензенты «Педагогического сборника» (Военное министер-
ство) рассматривали исторические, этнографические, военные рас-
сказы, рассказы об охоте и животных. Произведения отбирались
с учётом социальных особенностей читательской аудитории: маль-
чики из высшего сословия, будущие офицеры. Поэзия— неакту-
альный материал для воспитанника военно-учебного заведения:

Романы в хорошей, целесообразной педагогической переработке, хо-
рошо составленные биографии замечательных лиц в истории отече-
ственной и всеобщей, путешествия, географические, этнографические
и естественно-исторические очерки— вот материал, пригодный для
этого возраста. Материал этот может мало по малу развивать в учени-
ке охоту к чтению серьезному, влиять на образование в нем хорошего
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вкуса и в тоже время соответствовать степени умственного развития
его в данную минуту [К.М. 1872, 455].

Развитие литературы второй половины XIX в. актуализировало
прозаические формы, читатель-мальчик, воспитывающийся в во-
енном учебном заведении, приближался в понимании педагогов
к читателю-взрослому, а оцениваемая для него книга соотноси-
лась с чтением «серьёзным», в том числе с прозой, которую читали
в окружающем ученика обществе взрослых. Поэзия в это чтение
включалась, но только формально. Если судить по отчёту библио-
текаря военного училища [Капитан Кржечковский 1866, 826–830],
то стихотворения в реальном (а не конструируемом) читательском
опыте не фигурировали.

Прежде всего для критиков значимыми были античные по-
эты (Гомер) и признанные европейские авторы (В.Шекспир,
И. Гете, Ф.Шиллер). В целом поэт ассоциировался прежде с лиро-
эпической традицией:

Обращаясь к древнейшим временам, мы видим, что классическая
народная литература представляет именно такой связный ряд образую-
щих средств, которые должны так же точно действовать на развитие
мальчика, как прежде действовали на развитие народа, т.е. должны
настолько же сделать мальчика тем, чем сделался народ под их влияни-
ем. Легко видно, что из современной действительности нельзя создать
средств подобных тем, какие действовалинапервых ступенях развития,
которые необходимо пройти первоначально мальчику. И.Ф. Гербарт
считает совершенно невозможным, чтобы даже великий поэт мог напи-
сать в настоящее время хороший рассказ для детей, потому что каждый
поэт находится под влиянием своего собственного опыта, своих знаний
и окружающих обстоятельств, а для мальчика идеалу мужа не может
соответствовать ничто такое, что развивается под влиянием минуты
(курсив мой — О. Л.) [Чтение и литература 1866, 880–881].

Таким образом, современные произведения оказываются для чте-
ния мальчика неподходящими, так как они написаны «под влияни-
ем минуты», а мужской идеал, с точки зрения педагогов,— катего-
рия постоянная, закрепленная в традиции.Поэтому лиро-эпические
произведения были значимы для рецензентов «Педагогического
сборника», а из поэтического наследия отбиралось «образцовое»:
«Наконец, важнейшее средство к эстетическому воспитанию детей,
это ознакомление их с образцами поэзии, в особенности с так назы-
ваемыми образцовыми произведениями, написанными собственно
для детского возраста» [Громачевский 1868, 1097].
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С 1865 по 1885-е гг. рецензенты и педагоги включали в списки
для чтения отдельные издания или собрания сочинений по-
этов: 1865—А.В. Кольцова, В. А. Жуковского, Г. Р. Державина,
В. А. Озерова,К. Н. Батюшкова,А. С. Пушкина,М.Ю. Лермонтова,
И. И. Козлова; 1866— отдельно изданные сборники с произве-
дениями М. В. Ломоносова, Г. Р. Державина, В. А. Жуковского,
К. Н. Батюшкова, И. А. Крылова, А. С. Пушкина, М.Ю. Лермонто-
ва, А. В. Кольцова, В. А. Озерова, Е. А. Баратынского, А. А. Дель-
вига, Д. В. Давыдова, Н. М. Языкова, И. И. Козлова, И. С. Ники-
тина, В. К. Тредьяковского, А. П. Сумарокова, Н. А. Некрасова
(«Стихотворения»), А. Н. Майкова («Стихотворения»); 1866— от-
сутствуют2; 1867— отсутствуют; 1868— отсутствуют; 1869— от-
дельно изданные стихотворения Г. Р. Державина, К. Н. Батюшкова,
П.А. Вяземского, В. А.Жуковского, И.И. Козлова, А. В. Кольцова,
М.Ю.Лермонтова,М. В. Ломоносова,А.Н.Майкова,И. С. Никити-
на, Н.А.Некрасова, В. А. Озерова, А. С. Пушкина, Ф.И. Тютчева;
1870— отсутствуют; 1871— рекомендуется книга Д. Васильева
«Михаил Васильевич Ломоносов»; 1872— отсутствуют; 1873—
«Очерк жизни и сочинений Жуковского» П. Е. Басистова, произве-
дения А. В. Кольцова в «Сборнике стихотворений русских поэтов
для юношества» и в биографическом очерке, «Детские рассказы
и стихотворения» В. И. Водовозова, сочинения К. Н. Батюшкова,
П. А. Вяземского, Д. В. Давыдова, Г. Р. Державина, В. А. Жуков-
ского, И. И. Козлова, А. В. Кольцова, М.Ю. Лермонтова, М. В. Ло-
моносова, В. А. Озерова, А. С. Пушкина, А. Н. Майкова, И. С. Ни-
китина, Н. А. Некрасова, Ф. И. Тютчева; 1874–1880— отсутствуют
упоминания. В 1873 г. единично упоминаются не только «образ-
цовые» поэты, изданные для взрослой аудитории, но и сборники,
составленные специально для детей («Сборник стихотворений рус-
ских поэтов дляюношества») или стихотворения детских писателей
(«Детские рассказы и стихотворения» В.И. Водовозова). Отметим,
что в 60–70-е гг. XIX в. рассматривали и включали в рекомендации
главным образом отдельные издания поэтов, которые читатель-
ребёнок мог найти и на взрослой книжной полке в семейной
библиотеке. Объясняется приверженность экспертов к отдельно
изданным сочинениям авторов изящной словесности как установ-
кой выбрать не сиюминутное, а проверенное временем и традицией
издание, так и критикой практики издания отрывков и сокращений:

Только знакомя с изящными произведениями литературы, по нашему
мнению, не следовало бы давать детям из нее ничего отрывочного,
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никаких выдержек, никаких описаний и сцен хоть и художествен-
ных, однако не представляющих полного поэтического образа, каковы,
обыкновенно, статейки, помещаемые в хрестоматиях, которые хороши
в применении к курсу литературы, но дети почти всегда скучают над
ними. Это объясняется тем, что красоты отрывка доступны только для
сознательного чувства изящного и слишком отвлеченны для детской
непосредственности. Дитя прежде всего нужно занять, привлечь к кни-
ге занимательностью ее содержания и предоставить ему самому отыс-
кать красоты, заключающиеся в ней [Громачевский 1868, 1097–1098].

Однако уже в 1880-е гг. работал другой подход. Публикуемые
списки рекомендуемых произведений по-прежнему сохраняли на-
бор «образцовых» поэтов, но отделы с рецензиями наполнялись
также детскими сборниками, стихотворениями детских писателей
и писателей-современников: в 1881— 1885-е гг. эксперты рассмат-
ривали сборники «Детский мирок» Н.А. Соловьева-Несмелова,
«Родные отголоски», «Детская вечеринка», «Елка», «Пчелка»
Н. Блинова, «Ясная зоренька», «Подарок», «Стихи», «Русские по-
эты», «Немецкие поэты», «Сборник английских поэтов», «Детям
от 7 до 9 лет», «Мыльные пузыри», «Подарок на елку» и «Зим-
ние досуги» А. В. Круглова, «Подснежник» А.Н.Плещеева, «За-
ря», «Русским детям» Н.А. Некрасова, «Золотые досуги» и «Дет-
ский праздник» М. Евстигнеева, «Времена года: зима, весна, лето
и осень» С.Миропольского, «Подарок детям», «Старик-годовик»,
«Вокруг бабушки» Г. Е. Вейнберга, «Детвора» Косякова, «Балагур»
И. С.Панова. С другой стороны, сохранялся список «образцовых ав-
торов», изданных отдельно в собраниях сочинений: А. С.Пушкин,
Н. А. Некрасов, В. А. Жуковский, М.Ю. Лермонтов, Г. Р. Держа-
вин, А. В. Кольцов, Е. А. Баратынский, К. Н. Батюшков, М. В. Ло-
моносов,А. Н. Майков,И. С. Никитин, В. А. Озеров,А. С. Хомяков,
А. К. Толстой, И. И. Козлов. К сборникам детских авторов рецен-
зенты относились осторожно, а некоторые не рекомендовали для
детского чтения. Например, сборник «XXV детских стихотворе-
ний» [XXV детских стихотворений 1879] заслуживал критики
рецензента, так как автор (Н. С.) переделывал лучшие произведе-
ния «настоящих» поэтов, пересказывал своими словами. То есть
переделка, как и сокращение, относились к отрицательным ха-
рактеристикам книги. Некачественное или недобросовестное ис-
пользование «образцовых» поэтов отмечалось и в первом вы-
пуске «Маленькой хрестоматии» [Маленькая хрестоматия 1881]
со стихотворениями А. С.Пушкина, В. А.Жуковского, Я. К. Грота,
И. С.Аксакова, А.Н.Майкова, А. В. Кольцова: «Миниатюрная кни-
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жечка, составленная без строго определенного плана и без руково-
дящей идеи; все, что понравилось составителю, или что подсказа-
ла память— напечатано; наклеен на обложке портрет Пушкина,
и книжечка пошла в продажу. В начале дано маленькое преди-
словие, где сказано несколько слов о Пушкине, и беспорядочно
перечислены его произведения, причем „Пиковая дама“ попала
в число стихотворений» [Соболев 1882, 592–623]. Но и поэтиче-
ские сборники детских писателей вызывали у педагогов вопросы,
а порой и недоумение, назывались «стихотворными шалостями»,
«ужаснейшими стихами». Так, эксперт иронически комменти-
ровал содержание сборника «Вокруг бабушки» Г. Е. Вейнберга:
«Г. Е. Вейнберг тоже делает замечания по адресу современного
человечества, заканчивая напр., стихотворение „Дурацкий танец“
так: „Не удивляйся, мой маленький друг,— Если дурак заигра-
ет на дудке,—Дурни наверно запляшут вокруг“» [Соболев 1885,
223–236]. Книжные эксперты «Педагогического сборника» отда-
вали предпочтение проверенным временем «образцовым» поэтам,
изданным без сокращений или переделок, в формате «Собрание
сочинений».

«Поэтическая полка» воспитанниц учреждений Императрицы
Марии

В рецензиях и обзорах «Женского образования» внимание к по-
эзии также стало проявляться к 1880-м гг. В номерах журна-
ла с 1874-й по 1878-й гг. встретилась одна рецензия на сбор-
ник песен «Гусельки» (1876), в 1879-м г. рассматривались уже
сборники стихотворений, но отдельных изданий поэтов в реко-
мендациях не было: «Заря», «Ясная Зоренька» (1879), «Сборник
стихотворений» (Н. А. Некрасов, А. С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов,
А. Н. Майков, Н. П. Огарев, И. С. Никитин, А. А. Фет, 1879), «Сти-
хи. Сборник стихотворений русских поэтов для детей» (И. С. Ники-
тин, Я. П. Полонский, А. Е. Измайлов, И. И. Хемницер, А. Н. Май-
ков, А. С. Хомяков, А. Н. Плещеев, М.Ю. Лермонтов, И. И. Коз-
лов, А. Н. Толстой, А. С. Пушкин, А. А. Дельвиг и др.), «XXV
детских стихотворений» (Н. С.), «Подарок. Стихотворения для де-
тей и беседы с ними» (автор— народный учитель Павел Вересов,
с предисловием академика Я. Грота), «Русские поэты» (П. А. Вя-
земский, Н. М. Языков, А. С. Пушкин, И. С. Аксаков, Ф. И. Тют-
чев, А. Н. Майков, А. С. Хомяков, М.Ю. Лермонтов, И. С. Ники-
тин, И. И. Козлов), «Славянские поэты», «Немецкие поэты», «Ан-
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глийские поэты». Отметим, что, как и в случае с «Педагогическим
сборником», до 80-х гг. XIX в. экспертное сообщество педагогов и
критиков видело на детской книжной полке «образцовых» поэтов,
но рассматривались они в составе сборников.

В 1880–1885-е гг. критики брались оценивать и сборники
детских поэтов наряду со сборниками, составленными из сти-
хотворений авторов изящной словесности: «Зимние досуги»
(А. В. Круглов), «Подарок на елку» (А. В. Круглов), «Пчелка», «Де-
тям от 7 до 9 лет», «Мои дети», «Мороз-красный нос», «Русским
детям» (Н. А. Некрасов) , «Маленькая хрестоматия» (А. С. Пуш-
кин, В. А. Жуковский, Я. К. Грот, И. С. Аксаков, А. Н. Майков,
А. В. Кольцов), «Пчелка» (А. В. Кольцов, И. С. Никитин), «Мо-
им любимцам», «Народные песни», «Книжка для малюток»
(составительА. К. Владимирова), «Фонарик» (составительА. Я. Гу-
двилович), «Отголосочки», «Старик-годовик», «Стихотворения»
Н. А. Некрасова; «Матушка-Москва» (составитель И. П. Дерка-
чев), сборник шутливых стихотворений «Балагур» И. С. Панова,
«Стихотворения в прозе» И. С. Тургенева, «Былины и стихотво-
рения» (А. Н. Толстой), «Росинки с цветов всемирной поэзии»,
«Из жизни и истории» (А. В. Арсеньев), «Сельская хрестоматия»
(Вып. 1.—А. С. Пушкин. Вып. 2.—Н. А. Некрасов. Вып. 3—
В. А. Жуковский. Вып. 4—Я. П. Полонский. Вып. 5—Л. А. Мей
и граф А. К. Толстой), «Елка» (мелкие стихотворения и побасенки,
составитель И. Деркачев), «Собака» (рассказы, анекдоты, басни
и стихотворения о собаках), сборник стихотворений и рассказов
«Колокольчики» (составитель М. Белобородов), «Детская утеха»
(составитель М. Белобородов), «Ландыши и мороз» (состави-
тель М. Белобородов), иллюстрированный сборник стихотворений
«Родные картины», «Новые новинки— песни да картинки» (Д. Ми-
наев), «Теплое гнездышко» (Д. Минаев), «Народная хрестоматия.
Алексей Васильевич Кольцов и его стихотворения», «Детский
праздник» (Н. И. Поздняков), «Кошка» (рассказы, анекдоты, басни
и стихотворения о кошках, составительИ. Деркачев), «Вечерние до-
суги» (А. В. Круглов), «Былинки», «Елка» (составитель М. Белобо-
родов), «Звездочка», «Ледяная сосулька», «Родина» (все— выпуски
серии «Детской библиотеки» М. Белобородова), «Сборник стихов»
(М.Ю. Лермонтов, А. С. Пушкин, Н. М. Карамзин, А. Н. Майков,
И. П. Клюшников, К. Ф. Рылеев, Ю. В. Жадовская, В. А. Жуков-
ский, Л. А. Мей, Н. А. Некрасов, И. С. Никитин, гр. А. К. Толстой,
А. В. Кольцов, А. Н. Плещеев), юмористические стихотворения
«Земной рай и тайна карьеры» Омулевского (И. В. Федорова).
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Большинство сборников состояли из произведений разножанро-
вых (сказок, рассказов и стихотворений), носили компилятивный
характер, что порицалось рецензентами. Редко встречались и от-
дельно изданные стихотворения («Птичка», «Трезор»). Особого
внимания критиков заслуживали Н. А. Некрасов, И. С. Никитин и
А. В. Кольцов, а сборники стихотворений «Русским детям» рас-
сматривались отдельно. Поэтический триумвират отражал пред-
ставления педагогов о «родном» поэте, с помощью стихотворений
которого читатель мог обозреть картины родной природы [Остро-
горский 1885]. Другие авторы изящной словесности в самостоя-
тельных изданиях не были представлены. Если на книжную полку
мальчиков помещались авторитетные поэты прошлого, то на книж-
ную полку девочек— «росинки с цветов всемирной поэзии». По-
этическая монументальность противопоставлена менее широкому
выбору стихотворений известных поэтов, авторам-современникам
и детским поэтам.

В рецензиях при этом отмечалось низкое качество стихотворе-
ний, адресованных детям: «Мерным шагом тихо, тихо, // В школу
деточки идут // Что ж вы, дети, так лениво? // Так лентяи лишь
ползут» [Фонарик 1887, 49]. О. Рогова в лекциях, посвящённых
детской литературе, отрицательно отзывалась о стихотворениях од-
ного из признанных детских авторов Н.Познякова [Рогова, 1889].
Прозаические произведения автора оценивались высоко. Причи-
ной негативных откликов был в том числе и способ написания
стихотворений, и сложившаяся издательская традиция, практику-
емая, например, издательством Вольфа, заказывать иллюстрации
иностранных художников и сочинять к ним русские стихи.

К сборникам, составленным из стихотворений «образцовых»
поэтов, тоже предъявлялись претензии. Например, отсутствие ав-
торской атрибуции стихотворений. Составители некоторых сбор-
ников неделикатно относились к авторам, у которых брались про-
изведения для сборников: под стихотворениями не подписывались
имена авторов, вследствие чего читатель мог приписать перу со-
ставителя произведения Пушкина, Крылова, Майкова, Никитина,
Кольцова и других поэтов, у которых заимствовался текст. Другие
составители, напротив, указывали авторский состав, придавая кни-
ге значимость («лучшие стихотворения лучших поэтов»), исполь-
зовали сезонный подход при составлении и давали претенциозные
названия («Родные картины»). Наивный читатель, по мнению кри-
тиков, не в состоянии был определить источники стихотворений и
мог приписать стихотворение Пушкина или другого поэта соста-
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вителю сборника. Ещё один недостаток изданий сборников поэзии
для детей— отсутствие осмысленного подхода к отбору и порядку
расположения произведений в книге и бессистемность. Рецензенты
призывали составителей к тематической оправданности, смысло-
вой целесообразности при соотношении заголовка и содержания и
обстоятельности при представлении темы родины, например.

В содержательном отношении стихотворения для чтения дево-
чек представляли собой традиционный взгляд на роль женщины
в обществе:

Материнство— ролевая модель,
счастье

Мои дети
У меня есть две куклы— подарок

папаши,
С ними люблю я играть и болтать,
И когда поразмыслю, счастливей

мамаши
Навряд ли кто может сыскать.
Ведь дети бывают капризны,

упрямы,
Моих же ни в чем не могу упрекать!
Ведут себя смирно и держатся

прямо.
Я право счастливая мать.
Другие, лишь только их мать

за иголку,
Начнут и шутить, и шалить,

и кричать,
Мои же сидят близ меня

втихомолку.
Я право счастливая мать.

Любовь— смысл жизни

«Ах, если б цветочком
Я в поле росла,
то все за мой запах
Любили б меня.
Ах, если бы птичкой
Я в небе летала,
Я бы песней веселою
Всех забавляла.
Ах, если б на небе
Звездой я была,
Я б странника ночью
Домой привела».
«Зачем же?»— ей нежно заметила

мать,
«Ты звездочкой на небе хочешь

сиять
Иль цветиком в поле расти?
Чтоб в жизни другими любимою

быть
Не нужно ни птичкой, ни звездоч-

кой быть,
Ты это себе затверди:
Любовь лишь любви откликнется,
Как громкое эхо лесов,
Любовь лишь любовью зажжется,
Как искрою пламень костров»

[Богданова 1882, 17].

Критика негативно оценивалась слог, логику сюжета, рифму
в стихотворениях, но темыи образы не вызывали споров. Гендерные
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стереотипы ижитейские сценарии оставались за рамками рецензий
педагогов и критиков, хотя на страницах «Женского образования»
обсуждались вопросы феминистического толка, но касались они
главным образом идеи образования. Авторы библиографических
обзоров журнала не затрагивали тему положения женщины в семье
и обществе. Как отмечает М.Костюхина, женский вопрос постоян-
но поднимался и в художественной литературе, и в публицистике
второй половины XIX в., однако в произведениях для детей утвер-
ждались нормативные гендерные модели [Костюхина 2014, 339]. В
1860–80-е гг. в вопросе утверждения традиционных женских ролей
авторы рецензий и обзоров книг для детского чтения в «Женском
образовании» следовали за А.О.Ишимовой, придерживающейся
патриархальной традиции3.

* * *
Поэзия для детского чтения экспертами ведущих ведомствен-

ных педагогических журналов рассматривалась осторожно, с ого-
ворками и претензиями, среди которых выделялись некачественная
работа составителя сборников стихотворений и отсутствие талант-
ливых поэтов, пишущих для детей. Но для воспитанников военно-
учебных заведений предлагался реестр «образцовых» поэтов, а для
воспитанниц учреждений Императрицы Марии кроме того добав-
лялись поэтические сборники и стихотворения, написанные дет-
скими авторами. Проблематизировалось поле детской поэзии тоже
с отличиями: критики «Педагогического сборника» ставили вопрос
о качестве переделок, сокращений, поэтическом наследии и его
значимости для юношей, тогда как рецензенты «Женского обра-
зования» прежде всего обращали внимание на качество изданной
книги (иллюстрации, соответствие названия сборника содержанию,
разделы сборников). «Поэтическая книжная полка» в 1860–1880-е
гг. оформлялась через призму гендерных линз. Экспертное сообще-
ство педагогов и критиков участвовало в гендерной поляризации.
«Книжная полка» воспитанника военно-учебного заведения— это
фундаментальность и всеохватность книжного воспитания, а поэ-
тическая библиотека гимназистки— демократичность и современ-
ность, представленная стихотворениями современных и детских
поэтов. Исследуя репрезентацию женщин и мужчин в американ-
ской детской литературе XX в. и анализируя заглавия и образы
главных персонажей, авторы статьи «Gender in Twentieth-Century
Children’s Books: Patterns of Disparity in Titles and Central Charac-
ters» пришли к выводу о «символическом уничтожении» женщин
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в социальной структуре через детскую литературу в периодымежду
волнами феминистической активности [McCabe, Fairchild, Grauer-
holz, Pescosolido, Tope 2011]. Педагогическая критика детской
литературы во второй половине XIX в., разделяя группы читателей
намальчиков и девочек, стремилась провести «символическуюкор-
рекцию» содержания чтения, закрепляя за воспитанниками военно-
учебных заведений произведения авторов изящной литературы, а
в списке для чтения гимназисток ограничивая их присутствие. Если
писатель принимает участие в формировании представлений о ген-
дере и его значимости непосредственно через произведение, то кри-
тик и педагог может задавать читательский и образовательный кру-
гозор для отдельных групп и символически уничтожать или утвер-
ждать уже самого писателя, формируя гендерные представления.

Примечания
1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках

научного проекта No 19-013-00381 «Педагогические концепции ген-
дерной социализации в русской детской литературе».

2 Здесь и далее отметка «отсутствуют» обозначает номер, вышедший без
опубликованных рецензий/списков произведений, или номер, не со-
держащий упоминаний поэтических произведений.

3 Подробнее о позиции в женском вопросе А.О.Ишимовой: [Костюхина
2014, 339–349].
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Reviewers of the “Pedagogical Collection” evaluated books for students of
military educational institutions, and the experts of “Women’s Education”
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and boys-students of military schools. Department journals performed
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ИНТЕРВЬЮ

НАША ДЕТСКАЯ ПОЭЗИЯ —
ФАНТАСТИЧЕСКОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ.
БЕСЕДА МИХАИЛА ЯСНОВА И
ДЖУЛИИ ДЕ ФЛОРИО

Дж.Ф.: Михаил Давидович, начнем с конца: какова ситуация
в русской детской литературе сегодня?

М.Я.: Ситуация уникальная. Насколько я помню,— а я начал
заниматься детской литературой и писать стихи для детей в начале
семидесятых годов— при советской власти всегда все было хорошо
и обсуждать особо было нечего. В конце восьмидесятых, в девяно-
стые годы начались сложности, казалось, что детская литература
прекращает свое существование: во-первых, потому что тогда мы
даже не представляли себе, какая существует детская литература
за границей— во Франции, в Англии, в Италии, в скандинавских
странах, а тут вдруг в начале девяностых годов хлынул на рынок по-
ток переводной детской литературы высокого качества, появились
маленькие издательства, которые прежде всего обратили внимание
на то, что творится в зарубежной детской литературе. Упал желез-
ный занавес, и мы увидели всю красоту и всю панораму детской
иностранной литературы. В течение девяностых годов мы получи-
ли первую волну того, чего у нас раньше не было. Затем, когда
детская зарубежная литература превратилась уже во вполне зна-
чительную часть нашего чтения, обозначились другие подспудные
течения: нам казалось, что мы, наше поколение,— последние, что
за наминикого нет, нетмолодыхписателей, никто большене придет
в детскую литературу. К счастью, мы ошиблись: во-первых, пото-
му что детские писатели все равно всегда появляются, независимо
ни от чего, во-вторых, оказалось, что школа, семейное воспитание,
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стали подбрасывать в эту нашу общую печку свои дрова. Вскры-
лись серьезные проблемы и изъяны педагогики, школа перестала
выполнять те функции, которые она выполняла в советское время.
Многие были в растерянности, мы не понимали, как урегулиро-
вать эту новую систему. В итоге энтузиазм девяностых породил
безусловный интерес к детской литературе как существенной ча-
сти воспитания. И вот тут на стыке тысячелетий, в начале 2000-х
годов, стали появляться одаренные детские писатели. В обществе
росло понимание значимости детской литературы. Власти пошли
навстречу: появились студии, семинары, фестивали, премии. . . Го-
сударство поддержало инициативы, а газеты и журналы принялись
публиковать многочисленные материалы и интервью на эту тему.
Заварилась каша— ипостепенно из этой каши образовалась вполне
съедобная еда.

В результате сегодня сложилась действительно уникальная си-
туация,— кажется, в новейшей нашей истории никогда не было
такого количества молодых и талантливых людей, пишущих для
детей. К томуже, помимо литературы для малышей, которой всегда
уделялось особое внимание, стала развиваться подростковая лите-
ратура, появились значительные литературные премии, например
«Книгуру», в которой оценку произведениям дают сами подростки,
и они же присуждают премии и выделяют победителей.

Дж.Ф.: Понятно, что до распада Советского Союза был же-
лезный занавес, но мы прекрасно знаем, что был и самиздат—
подпольное движение неофициальной литературы. Было ли что-то
подобное в детской литературе?

М.Я.: Нет, детского самиздата практически не было. Были
стихи для детей, которые можно охарактеризовать как тексты,
написанные на эзоповом языке: дети воспринимали их как свои,
а взрослые прочитывали в них своё. Я долгое время занимался
стихами Олега Григорьева, составлял его сборники. Тексты Олега
Григорьева были своего рода показателем возможности детского
самиздата, они бытовали как фольклор, в устном виде, их читали
вслух, что может свидетельствовать о том, что детская литерату-
ра в отдельных своих формах существовала как часть подпольной
взрослой литературы. Был Григорьев, был Генрих Сапгир, была
знаменитая «Лианозовская школа», сообщество неформальных пи-
сателей и художников, был замечательный Всеволод Некрасов,
поэт, занимавшийся и детской литературой. Он составил в свое
время знаменитую книжку «Между летом и зимой», сборник дет-
ских стихов и рассказов, который, как ни странно, был опублико-
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ван, хотя по большей части состоял из «модернистских» текстов.
Мы с Некрасовым подружились: я тогда был молодым детским
писателем, приезжал в Москву, Некрасов сажал меня в глубокое
кресло возле стола— я буквально провалился в него,— а хозяин
дома откуда-то сверху говорил: читай!

Дж.Ф.: А как вы познакомились?
М.Я.: По-моему, благодаря работе как раз над этим сборником.

В Москве в издательстве «Детская литература» работала редакто-
ром замечательнаяМаринаТитова, она сводила людей одного круга,
одних помыслов. Вслед за сборником «Между летом и зимой» по-
явился еще один подобный сборник— «Сказки без подсказки».
Потом, уже в девяностые, вышел сборник «Все наоборот», в ко-
тором принимали участие тогдашние более или менее молодые
детские писатели. Сапгир, Некрасов, Григорьев— это были люди
«второй культуры», неофициальной и неофициозной, и они зани-
мались не только взрослой литературой, но и детской тоже. Думаю,
продержись советский режим еще некоторое время, и в детской ли-
тературе обязательно появилось бы свое подполье, свой самиздат.

Дж.Ф.: Потом все рухнуло, СССР перестал существовать, и Вы
и ваши коллеги стали ездить за границу. С какими странами были
самые крепкие связи у Вас лично и в русской детской литературе
в целом?

М.Я.:Мыне стали сразу ездить по всемумиру, это громко сказа-
но. Но двери, несомненно, открылись. А с кем у кого складывались
связи зависело от того, где чьи тексты переводились. Пока что этот
процесс идет медленно и кажется нам не очень оптимистичным.
Русская детская литература, начиная с конца XVIII века, жадно
впитывала все педагогические новости и открытия, идущие из Ев-
ропы, все новинки европейской детской литературы: французскую
литературу прежде всего, в конце XIX века— немецкую, в XX ве-
ке английскую, фольклор и поэзию нонсенса, благодаря Маршаку
и Чуковскому и многим другим переводчикам. Они пристально
вглядывались, переводили, старались понять, как устроена детская
жизнь там, чтобы сравнить ее с нашей детской жизнью. А вот об-
ратного процесса не происходило— или почти не происходило—
по разным причинам: во-первых, потому что европейские литерату-
ры, при всей открытости и вниманию к переводу, самоцентричны,
далеко не всех хотят в себя впускать. А у нас, наоборот, двери
распахнуты. Во Франции наша детская литература никому не нуж-
на, это видно даже навскидку— практически никого не переводят.
Про стихи уж говорить и не стану, воФранции стихи не переводятся



Беседа Михаила Яснова и Джулии Де Флорио 443

и свои не печатаются. Немного лучше дело обстоит со скандинав-
ской литературой, которая оказалась нам достаточно близка, может
быть, благодаря нашим севернымширотам, хотя ментальность у на-
ших народов совершенно разная, но все-таки в России, в том числе
и в советское время, очень много переводили и переводят наших
соседей, и они нас переводят. Может быть, это еще связано с тем,
что практически каждая скандинавская страна имеет программу
по продвижению своей литературы за рубежом, там платят гран-
ты, поддерживают переводчиков, оплачивают авторские права. Во
Франции, насколько я знаю, детская литература существует только
благодаря поддержке государственных и частных фондов. Если бы
этой поддержки не было, издательства бы не могли выпускать дет-
скую литературу— слишком дорого. Думаю, что в Италии та же
самая история. Поэтому мне кажется, что наша сегодняшняя общая
задача, европейская, как раз заключается в том, чтобы здесь в Ита-
лии, во Франции, в Испании— где угодно— начали существовать
такие фонды, которые поддерживали бы переводчиков, желающих
переводить нашу детскую литературу. Если бы такое случилось,
это было бы значительное культурное событие. Наша детская лите-
ратура мне кажется чрезвычайно глубокой и серьезной, а ребенок,
где бы он не жил, должен знать, что делают дети вокруг, и не толь-
ко вокруг дома, во дворе, а что делают в соседней стране и далее.
Границы надо расширить, чтобы понять, как все это происходит.
Наша задача— создавать европейский дом детской литературы.

Дж.Ф.: Насколько я знаю, Вы с вашими коллегами уже курируете
курсы для молодых переводчиков и писателей.

М.Я.: В Петербурге при издательстве «Детгиз» существует сту-
дия молодых детских писателей. Студию мы ведем вместе с моим
другом, замечательным детским писателем Сергеем Махотиным;
нам очень помогает издательство и Федеральное агентство по пе-
чати, и вот уже восьмой раз мы собираем Фестиваль молодых
писателей вокруг Детгиза. Мы открываем конкурс для возможных
участников, в течение двух-трех месяцев к нам приходят руко-
писи со всей страны. Мы их отбираем— прозу, поэзию— устра-
иваем живой отбор и приглашаем человек пятнадцать-двадцать
на несколько дней в Петербург или в то место, где мы проводим фе-
стиваль. Мы уже проводили его в Пушкинских горах, на Украине
в Одессе, в этом году мы хотим поехать в Екатеринбург, на Урал.
Страна у нас большая, и, соответственно, билеты на самолет или
поезд недёшевы. На Урал из Сибири, например, гораздо дешевле
приехать, особенно для тех молодых писателей, которые уже жи-



444

вут на этих территориях. А для молодых переводчиков существуют
студии. У нас при Французском институте в Санкт-Петербурге уже
два десятка лет работает студия перевода, которую я веду. ВМоскве
подобная студия работает при Британском совете по культуре, и т. д.

Дж.Ф.: Значит можно научить переводить?
М.Я.: Научить переводить прозу можно, если есть дар и любовь

к этому искусству. Научить переводить стихи практически нельзя,
если переводчик сам не пишет стихи. Можно дать знание человеку,
который хочет этим заниматься, что существуют и рифма, и ритм,
какие-то профессиональные приемы, какое-то общение с текстом.
Но невозможно научиться писать стихи, особенно детские, потому
что в детской поэзии невозможно изобретать велосипед. Во взрос-
лой можно снова повторить что-то бывшее, в детской не получится,
тем более, что все детское на слуху, все напечатано. Один из самых
моих главных упреков к молодым писателям заключается в том,
что многие не знают, что было написано до них. Это проблема!

Дж.Ф.: Лев Николаевич Толстой написал, что для того чтобы
писать для детей? надо учиться у самих детей и у народа. Вы со-
гласны с мыслью Толстого?

М.Я.: Я не очень понимаю, что значит учиться у народа. У де-
тей— я понимаю, а у народа нет. У какого народа? Покажите мне
тот народ, у которого можно учиться. Народ состоит из личностей,
у кого-то из этих личностей можно учиться, у кого-то точно нет.

Дж.Ф.: А фольклор?
М.Я.: Фольклор— немножко другая история. Когда я был по-

моложе, то километрами читал фольклорные тексты, потом при-
думал и написал книжку скороговорок, книжку считалок, книж-
ку загадок, это фольклорные жанры, их мне хотелось перевести
на авторские рельсы и посмотреть, как можно с ними порабо-
тать. Помнится, случилась смешная история: я однажды где-то
в Пскове купил книгу псковского фольклора,— представьте се-
бе мое изумление, когда, открыв книгу, я обнаружил, что добрую
часть сборника занимают мои стихи и стихи Олега Григорьева! Де-
ти в каких-то деревнях Псковской области читали эти стихи как
фольклорные. Надо заметить, что дети никогда не запоминают ав-
тора, но фольклорные стихи по-другому устроены, чем авторские.
Так что история— загадочная.

Дж.Ф.: С другой стороны это слава, Ваши стихи вошли в фольк-
лор. . .

М.Я.: В том-то и дело! Хорошо помню, как в девяностые годы
строчки детских стихов «вписывались» в фольклорный обиход, ко-



Беседа Михаила Яснова и Джулии Де Флорио 445

гда на страницах газет или в устной речи они использовались как
цитаты, как эпиграфы к тем или иными событиям общественной
жизни. Мой учитель, детский поэт Валентин Берестов, писал о том,
как подростковое сознание пестует подобные цитаты, а у нас все
общество было подростковым, надеющимся на родительскую по-
мощь. И в этом смысле советская детская литература— абсолютно
уникальное явление в европейской культуре: такого не было нигде.

Дж.Ф.:Вашетворчестве очень разнообразно. Вы и писатель, и пе-
реводчик, и консультант, организатор фестивалей, критик. . . Чему
Вы уделяете больше внимания, как Вам удается все это совмещать?

М.Я.: На самом деле я всю жизнь занимаюсь одним делом—
пишу. Вот сегодня погулял, проветрил голову, и пришла какая-то
строчка. Пошел писать взрослое. Но не пишется взрослое стихотво-
рение. А может, тогда я его превращу в веселую детскую строчку?
Нет, не пишется детское стихотворение. Тогда допишу какую-то
статью, или рецензию на книгу. . . То есть, это процесс постоян-
ный, если не одно, то другое, если не другое, то третье. . . Даже
если не пишу, что-то обдумываю. Еще одна важная деталь: мы
волей-неволей оказались на стыке двух цивилизаций— книжной
и электронной. Чем это столкновение кончится, совершенно непо-
нятно. Может, книжная цивилизация совсем погибнет и останется
только электронная, может, они уживутся. Пока мы можем только
формулировать вопросы. Вот и хорошая детская литература сейчас
занимается не решением детских проблем, как это было в советское
время— помните «Честное слово» Пантелеева,— а постановкой
вопроса.

Дж.Ф.: Есть у Вас такое ощущение, что в литературе и не толь-
ко в литературе, но в кино тоже, больше нет четкой границы между
Добром и Злом? Раньше такое положение было общеизвестно—Доб-
ро должен победить Зло. А сейчас, мне кажется, все стало более
расплывчатым. Нет ни окончательно положительного героя, ни окон-
чательно отрицательного. . .

М.Я.: Да, это так, и, может быть, это более усилено в русской
литературе, потому что у нас литература всегда была учительной,
она всегда чему-то учила, а вдруг оказалось, что это учительство да-
леко не всегда востребовано. Как только начинаешь чему-то учить,
тебе читатель говорит: «Мне это не надо». У меня есть такое ощу-
щение, что современная, сегодняшняя детская литература началась
с одного маленького рассказа Виктора Голявкина, замечательного
детского и взрослого прозаика. У него есть крохотный рассказ под
названием «Все куда-нибудь идут». Вот он:
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После лета все во дворе собрались.
Петя сказал:
—Я иду в первый класс.
Вова сказал:
—Я во второй класс иду.
Маша сказала:
—Я в третий класс иду.
—А я— спросил маленький Боба.— Выходит, я никуда

не иду—И заплакал.
Но тут Бобу позвала мама. И он перестал плакать.
—Я к маме иду!— сказал Боба.
И он пошел к маме.
Это «Я кмаме иду!»— очень сильный художественный ход. Вот

она, главная тема,— семья! Вот куда могут прийти поиски положи-
тельного героя! Дискуссиями на тему поисков такого героя наша
нерасторопная критика занимается уже который год. А кто сказал,
что он должен быть? И все равно, даже если найдется такой герой
дня, всегда найдутся читатели, для которого он не будет положи-
тельным. И это вообще не цель литературы— показать, кто хорош
и кто плох. Самая главная цель литературы— по крайней мере,
написанной для малышей, с моей точки зрения, очень простая: ли-
тература должна учить гармонии, вкусу, такту, языку. И благодаря
этому детская литература, особенно детская поэзия, учит сострада-
нию, сочувствию, эстетическому восприятию мира.

Дж.Ф.: В детской поэзии важную роль играет не только язык,
но и картинка. Вы часто работаете с Вашими иллюстраторами?

М.Я.: Далеко не всегда. С иллюстрациями сейчас, на мой
взгляд, все не просто. Наши художники разучились рисовать детей,
вместо них рисуют каких-то страшилищ, с торчащими зубами, с вы-
сунутым языком. Конечно, есть еще художники, с которыми я бы
хотел поработать, но они либо очень дорогие, либо просто заняты, и
поэтому приходится соглашаться на тех художников, которых тебе
предлагает издательство. Иногда наши вкусы совпадают, но редко.

Дж.Ф.: Михаил Давидович, вернемся к началу, то есть к концу.
Вы сказали, что современная русская детская литература пережи-
вает очень благополучный момент. А чего Вам не хватает?

М.Я.: Вас. Почему я взялся за «Путешествие в Чудетство»? Я
люблю писать про детские стихи. Но такие книги должны прежде
всего писать серьезные детские критики, но где они?Покажите мне
исследователя детской поэзии. Я начал этим заниматься, потому
что никто этим не занимается. Нужен какой-то человек или группа
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людей, которые бы говорили: мы вам даем всю панораму детской
литературы, смотрите, что здесь, а что— здесь, читайте вот это,
а это— в руки не берите. В интернете есть сайты, их довольно мно-
го, где рассказывают о новых книгах, интервью берут у писателей
и т. д. Материал очень симпатичный, но как определить, читают ли
его, и— кто читает?

Нам очень нужны такие люди, которые могут рассказывать все-
му миру, какие мы хорошие— умные, талантливые, веселые,— и
востребованные!

Алессандрия, 6 мая 2017



ЭССЕ

Всеволод Багно

КОРОЛЬ-СОЛНЦЕ

Михаила Яснова представлять не нужно. А вот любить его и
думать о нем— обязательно. Попробуем.

Он всегда и везде был светел и лучезарен. Но особенно— когда
вокруг были дети. Кто не видел, каким он был с детьми, не знает,
что такое «Король-Солнце». Однако одной лучезарности—мало.

Для всех, кто любит Мишу и кто о нем думает, дар, которым
он был наделен, не может не напоминать тот великий дар, который
был описан Достоевским в его речи о Пушкине. Пожалуй, наиболее
зримое воплощение он нашел в автопортретах Пушкина. На од-
них из них поэт предстает в облике старика, в других— в облике
женщины. Мы видим Пушкина в образе деятелей Великой Фран-
цузской революции, дворцового лакея, монаха, «арапа», безумца,
горца, украинца, с полным лицом и с волосами «под горшок». Есть
автопортрет, стилизующий сходство с Вольтером, и, наконец, есть
Пушкин в образе жеребенка.

Однако ошибочно было бы полагать, что речь идет только о пе-
ревоплощениях и протеизме. И в случае с Пушкиным, и в случае
с другими, родственными ему в этом отношении художественными
натурами, речь идет о редкой способности одновременно видеть
себя в чужом и чужое в себе. И в быту, и в творческих поисках
художникам этого типа одинаково интересно создавать свою вер-
сию того, что является всеобщим достоянием, или вбирать в свое
творчество то, что является вершинными творениями человечества,
наделив его особенностями своего мировидения.

Говоря о Михаиле Яснове, следует добавить, что этот дар двоя-
кого свойства проявляется также во «всевозрастной отзывчивости»,

Всеволод Евгеньевич Багно
Институт русской литературы (Пушкинский Дом) РАН,
Санкт-Петербург
vsbagno@gmail.com
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в способности видеть чужое (детское) слово в себе и свое (взрослое)
в ребенке.

Миша признавался (и, видимо, не раз) в том, что он включает
некоторые полюбившиеся ему «детские речения» в свои тексты.
Что уж говорить о «взрослом» чувстве и понимании мира, которым
пронизаны стихи детского поэта Яснова.

Яснову доступны и радости и «печалести», и взрослые и дет-
ские, и русские и заморские. Приведу несколько взятых наугад
строк из нескольких взрослых и детских, оригинальных и перевод-
ных стихотворений Михаила Яснова:

Как-то я гулял в лугах.
Вижу—
Свинка в облаках!

В синеве, за дальней далью
Тает розовой клубничкой. . .
Понял я
С большой печалью,
Что болеет
Свинка
Птичкой.

***

Вот как я семью нарисовал:
Мама— круг,
А бабушка— овал,
Папа— треугольник,
Младший братик—
Этот замечательный квадратик.
Как же я себя изображу?
По бумаге пёрышком вожу,
То туда вожу им,
То обратно я—
Получилось что-то непонятное:
Уголки,
Неровные края. . .
Мама, неужели это я?

***

Мой стих железа крепче— ни аллюром
Стремительным летящие года,
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Ни ярость вод, подвластных Диоскурам,
Его не уничтожат никогда.
Окончен срок великого труда,
И в смертный час, мои сомкнувший веки,
Не весь Ронсар исчезнет без труда,
Всем лучшим он останется навеки.

***

Я грезой обожжен и вымыслом пропах,
Горячим, как помет из голубятни сонной;
Лишь сердце иногда, отряхивая прах
Былого, зашумит кроваво-желтой кроной.

***

Эти пальцы, бегущие по моему лицу,
как по книге для слабовидящих: я порос
азбукой Брайля. В пустом лесу
по пенькам узнается будущее. Мороз
продирает по коже, и впрямь спирает в зобу
от известных эмоций: нужное— назови.
Эти пальцы читают будущую судьбу,
ищут образ, тебе уготованный для любви.
Я не гожусь в модели: я слишком сам.
И по тому, что нащупаешь там, внутри,
вылепить что-нибудь равное небесам
вряд ли можно вслепую. Но ты смотри.

Трудно себе представить, что это написано, сотворено, выстра-
дано одним и тем же человеком.

В 2010 г. в издательстве «Вита Нова» вышла книга Яснова
«Амбидекстр. Стихи. Переводы». Нетрудно догадаться, что в ней
мы можем обнаружить некоторую часть оригинальных «взрослых»
стихов поэта, а также его художественных переводов. Однако в нем
отсутствует по крайней мере третья (если не главная) из важней-
ших граней таланта Яснова— детская поэзия. Смириться с этим
можно, лишь вспомнив, что как в оригинальном, так и переводном
творчестве Яснов работал и продолжает работать и как взрослый
поэт, и как детский.

Неизбежно возникает вопрос— в равной ли степени владеет
любимый нами поэт двумя, а, точнее, тремя руками? Как известно,
проблематичным, равно как и двуязычие, являются и в полной мере
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равноценное владение двумя руками. Мне, как природному левше,
это хорошо известно. Никогда не забуду, как все мы, первоклассни-
ки одной из школ в Риге, должны были на уроке чистописания под
диктовку записывать какие-то слова, а затем украшать эту страницу
тетради орнаментом. И я всегда сдавал тетрадь первым, так как, бу-
дучи полупереученным левшой, правой рукой коряво писал слова,
а левой одновременно, чтобы не терять времени, рисовал цветочки.
В полном смысле амбидекстром я, конечно, не был, но до сих пор
пишу и ем правой рукой, а во многих других, в том числе боевых,
случаях использую левую руку, как более ловкую и сильную.

Не думаю, что есть на земле более симпатичная амбидекстрия,
чем та, которая уже на протяжении полувека радует нас в Михаиле
Яснове.

В идеале амбидекстр должен писать не слева направо или спра-
ва налево с одинаковой скоростью и эффективностью, а делать то
и другое одновременно, и при этом одинаково успешно. И руки, и
гусиные перья должны в какой-то момент в каком-то месте встре-
титься. Точка встречи— и есть этот человеческий и творческий
тип.

Несколько упрощая, можно сказать, что Яснов-детский поэт
отражает светлое, взрослый— темное, а переводчик отражал, что
попадалось, при этом, отчасти,— как захотелось.

Задорная, шаловливая и озорная муза детского поэта и горькая,
безрадостная и трагическая муза взрослого, как негатив и позитив
одного и того же фотографа— именно это ощущение выносишь
из стихов, оригинальных и переводных, с одной стороны, и дет-
ских, с другой, одного и того же поэта—Михаила Яснова. Отчасти
об этом его следующее горькое, пронзительное стихотворение:

Умер бомж. Как сидел на пеньке в саду,
так и умер. Теперь он сидит в аду
на своем пеньке, при своих бобах.
В рай его не возьмут— слишком скверно пах.
Как взирает с небес кто живет в раю,
нам известно. А этот глядит в свою
то ли щель, то ли прорезь, во тьме таясь.
Что он видит вверху? Только пыль да грязь.
Видит корни пенька на своем дворе,
две чужие подошвы— дыра к дыре,
да бутылки, подобранной рядом, дно,
как дневное— сквозь толщу воды— пятно.
И когда наклоняется сверху тот,
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кто ревниво бутылку свою блюдет,
этот, снизу, глядит сквозь невидный лаз
на явившийся в горлышке бледный глаз.

Художественный перевод, святое ремесло, оставляет у поэта
горький осадок: в каком-то смысле, переводчик, переводящий
погонные метры стихов,— стрелочник, который переводит всю
жизнь никому из пассажиров невидимые стрелки.

Возможен ли художественный перевод— загадка. Можно, ко-
нечно, гадать, но можно пойти по другому пути— довериться
Яснову, который был верен принципу: «Переводить французских
детских поэтов с оглядкой на русских детей, что я и делаю по сей
день».

Среди относительно недавних стихов Миши есть и такое стихо-
творение, более чем жесткое, о неизбывном одиночестве поэта, и
о взрослой, и о детской, и об оригинальной, и о переводной поэзии,
которая как «лезвие ножа, как сгусток водной глади», в котором

буковки плывут, вослед друг другу глядя,—
бессонные пловцы, заложники клейма...

которые бессильны помочь от тоски и смерти.
Символического смысла исполнено стихотворение «Этот юно-

ша с седыми волосами», с переходом «недопереученного левши»
из детства во взрослую жизнь, но если этот юноша с седыми воло-
сами к тому же поэт, то:

Все не клеится, не тянется, не шьется,
Расползается под пальцами канва.
Вот ему и остается, что дается,
Что латается: слова, слова, слова.

Замечательно стихотворение:

Мы живем в обратной перспективе—
все, что к детству, ярче и острей.
в этой жизни многое красивей,
Чем узнали мы из букварей.
Замечательно и поучительно, ибо:
Эка хитрость— лечь и не проснуться!
Нет, проснуться и увидеть, как
с теплой сыроежки, словно с блюдца,
птица пьет, смакуя, натощак.
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Действительно,— «эка хитрость», ибо истинно Божий дар—
увидеть мир и внутри, и вокруг, глазами не ребенка и не взрослого,
не Верлена, и не Яснова, а и взрослого, и ребенка, и Верлена, и
Яснова. За дар Яснову— благодарен он сам. А вот за дар Яснова—
благодарны мы ему.

Как-то в интервью Дмитрию Темкину Миша сказал: «Устарел
Маршак. Не то, чтобы невероятно, но здорово. Устарели школьные
стихи Михалкова и Барто. То есть, исчезло то общество, которое
их питало. Исчезли постулаты общества, на которые были ори-
ентированы эти стихи. У Чуковского же все в языке. И сейчас,
когда я работаю с молодыми детскими писателя, то я им говорю,
хотите остаться в литературе, делайте акцент на язык. И вообще
мне кажется, что это относится не только к детским писателям. И
к переводчикам. И к взрослым писателям. Если ты работаешь внут-
ри языка, то, во-первых, это невероятно интересно, а, во-вторых,
это некий залог твоей будущей жизни». Как нельзя кстати попа-
лось стихотворение самого Миши Яснова (переводившего Рене де
Обальдиа):

«Щебечущий щегол ощипывал щавель»,—
Вот, чады,
Лучший стих,
Написанный досель.
Прислушайтесь, как бьется сердце, трепеща:
Ще, щи, ща,
Е, и, эль...
Щебечущий щегол ощипывал щавель!

Мы часто, говоря о том, кого любим, думаем и о себе, и почти
всегда проговариваемся. Михаил Яснов, дитя, поэт и переводчик,
всегда прежде всего работает внутри языка, работает гениально!
Завершить мысль (подсказываю— о великой будущей жизни) мы
можем хором.



Александр Охрименко

И ДЕТСКИЕ, И ВЗРОСЛЫЕ ПОЭТЫ

Речь пойдёт о поэтах, которые писали не только для детей, но
и для взрослых, а иногда наоборот: «взрослые» поэты обращались
к детской поэзии.

Как правило, начинающий поэт пишет только «взрослые» стихи
(как, например, 14-летний Самуил Маршак или 13-летний Вален-
тин Берестов). Критик Чуковский, инженер Вадим Левин да и тот
же Берестов начали писать детские стихи, обращаясь к собствен-
ным детям. Но Корней Чуковский так и не написал стихов для
взрослых. Или Эмма Мошковская, которая сочиняла стихи для де-
тей, будучи музыкантом-профессионалом, но для взрослых тоже
ничего не написала.

Нам же будет интересен случай соединения «взрослого» и «дет-
ского» в творчестве одного поэта.

Вадим Левин

Детского поэта Вадима Левина любят не только в его род-
ном Харькове, но и в Москве, Нью-Йорке, Лондоне, Тель-Авиве,
Гамбурге. Портрет лошади на обложке знаменитой книги «Глупая
лошадь» стал чуть ли не символом литературного Харькова. Все
любители детской поэзии знают историю о бережливой лошадке,
жалеющей новые калоши. Но вот взрослое стихотворение Левина
о поэтической душе этой героини известно не так широко.
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Стихи о Лошади
Артисту Виктору ПЕРСИКУ,

исполнителю программы «Глупая Лошадь и Ко»

Увидав её, люди смеялись в кулак
и кривлялись друг другу:
«Хи-хи!
эта лошадь— больна,
эта лошадь— чудак,
эта лошадь влюбилась в стихи!
Нет, своих сочинений у лошади нет,
даже песен не пишет она.
Нет, она не поёт,
нет, она не поэт,
но в чужие стихи влюблена!..»
Нам прекрасная сущность не в каждом видна,
мы охотнее видим грехи.
Эта лошадь была для стихов создана,
эта лошадь любила стихи,
и нередко, услышав звучанье стихов,
забывала она про овёс
и внимала стихам, восхищаясь без слов
и в восторге рыдая без слёз.
Влюблена в стихотворную странную речь,
полнозвучное слово ценя,
эта лошадь себя не умела беречь
от насмешек и злого вранья.
Пусть о ней чепуху говорили вокруг,
неприятно смеялись «хи-хи»,
эта лошадь была мне помощник и друг,
и о ней сочинил я стихи,
чтобы в них сохранить её образ навек...
..................................
Вот какой эта лошадь была человек!

Сам Левин так говорит о переплетении и взаимодополняемости
своих разных ипостасей: «Считаю себя прежде всего педагогом. Но
я не мог бы им быть, если бы перестал писать для детей. И если
бы отказался от научной работы (по психологии), то, наверно, тоже
остановился бы как учитель. А с другой стороны, как бы я писал для
детей, если бы не играл, не разговаривал и не удивлялся малышам
и с малышами?»

В то же время Левин является автором ряда лирических сти-
хов, очевидно подразумевающих взрослого адресата. Например,
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«Река Хопёр»— совсем «взрослое» стихотворение, несмотря на яс-
ность и простоту сюжета. Воспоминание о байдарочномпоходе даёт
второй, философский план о заданности, предопределённости жиз-
ненного пути, по которому движешься, как по неизменному руслу
реки. Что мы можем? Только вовремя прекратить разговор....

Но даже о бренности бытия Левину удается написать в рамках
гармонии. И тогда стих становится песней «Всё дольше четверги,
короче воскресенья. . . » (стихотворение «Осеннее»). Поэт, осозна-
вая конечность бытия, напишет о естественности ухода, сообразном
природе, и песня эта будет надеждой и опорой будущим поко-
лениям:

И погрустят о том, что и они не вечны,
что облетает лес и замерзает луг.
И помолчат о том— приятно и беспечно,—
что каждый в свой черед покинет этот круг.

Но что мы всё о грустном!? Ведь и взрослый, и детский Ва-
дим Левин— это прежде всего юмор и веселье! Вадим Левин был
одним из участников коллектива создателей образа «душелюба и
людоведа Евгения Сазонова» в Клубе «12 стульев» «Литгазеты».
Он «отвечал» за детство писателя («Соска», «Первая раздумина»).
Левин считает, что взрослому хорошо бы сохранить такие «завое-
вания» детства как праздничность, эмоциональность, целостность
восприятия мира.

Марина Бородицкая

Впервые я увидел стихиМариныБородицкой в сборнике «Спро-
сите меня» (1988) и сразу был очарован ими. Какое подробное
«Краткое руководство по отращиванию длинных кос»:

Эх, мальчишкам не понять,
Что за наслажденье—
Косы длинные растить
Чуть ли не с рожденья!

Оказывается их нужно промывать «то настоем диких трав, то
желтком яичным», «дождевой водицей». И для чего всё это? Чтобы
«потом пойти занять очередь на стрижку и решительно сказать:
„Режьте под мальчишку!“».

А как замечательно путешествуют в «авоське» два приятеля—
Бублик и Батон! Их ожидала разная судьба:
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Бублик познакомился
С горкой ледяной,
С четырьмя мальчишками,
С девочкой одной,
А Батон— с кастрюльками,
С теплым молоком,
С бородатым дедушкой,
С рыженьким щенком.

Тёплый и неожиданный взгляд!
Неожиданная концовка и у стихотворения «Уехал младший

брат». Какая благодать старшему без него! Никто теперь не бе-
рёт без спросу его значков и марок, никто не заорёт неожиданно
за спиной: «Сдавайся!». И вот в конце неожиданное признание:

Чем хочешь занимайся—
Вот жизнь-то!
Вот тоска!

А вот нарядный «Первоклассник» степенно идёт в школу:

Даже в лужу не зашел:
Погляделся— и прошел.

А вот прогнозы о будущей жизни новенького ранца из стихо-
творения «Первое сентября»:

Его никогда
Не ударят ногою,
На нём ни за что
Не прокатятся с горки,
В нём станут селиться
Сплошные пятёрки!

Если есть воображение, то и горе— не беда! «Вечер», мальчиш-
ка потерял ключи, друзей во дворе уже нет, но что это за светлые
квадратики на земле?

Как быстро сумерки пришли!
Во всех квартирах свет зажгли,
И разноцветные квадраты
Легли на снег сиреневатый.
Хожу с квадрата на квадрат,
Из света в свет, за рядом ряд,
На чёрточки не наступаю,
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Из дома в дом переступаю:
Я обхожу микрорайон,
Как доктор или почтальон. . .
Нет! Я гроссмейстер над доскою:
Скачу конём! скольжу ладьёю!
. . . Никак домой не попаду.
Ключи посеял. Маму жду.

Позже я купил еще две книги Бородицкой. Обе вышли в 1985 го-
ду— «Давайте мириться!» и «Убежало молоко», и, прочтя их,
утвердился во мнении, что Марина Бородицкая— новый классик
детской поэзии.

Но есть у меня сборник и взрослых стихов Бородицкой («Ока-
зывается, можно», 2005). Когда я беру его в руки, то вспоминаю,
как читает свои стихи сама поэтесса.

Своё чтение Марина Бородицкая начинает с объяснения, что
у неё три головы— одна для взрослых стихов, вторая— для дет-
ских, третья— для переводов. И начинает она чтение с «молодых»
стихов («Я раздеваю солдата»), где она осторожно освобождает
спящего от формы, от кобуры и прочей военной амуниции, пе-
ретаскивая спящего на кровать. «Я бы всех их раздела»— таков
эротический, пацифистский финал.

Следующее— о тотальной власти Амура: «„Амур-р! Амур-р!“
— взывает серый кот», и «медногрудый конь» в стойле, и «седой
профессор», и

лосось полуживой к верховьям прёт,
и ласточка кричит, и голубь стонет.

Как объединяются люди? Людей объединяют вещи:

Светлый пенал из дощечек и дальше по списку:
Кеды китайские, с белой каемочкой майку,
И промокашку, и вставочку, и перочистку.

Внимание к вещам, будь то стаканчики мороженого по семь и
по десять копеек или коньки, характерно для поэзии Бородицкой и
составляет важную часть «памяти детства».

И все развеется, как снежный прах,
Все в Лету утечет с весной слезливой!
И лишь уменье бегать на коньках,
Дурацкая привычка быть счастливой.
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Обстоятельства личной жизни в стихах приобретают эстетиче-
скую завершённость, выглядят неслучайными. Например, в сти-
хотворении «К другу стихотворцу» довольно весело (а по сути,
драматично) описывается момент расставания:

Мы вместе пили, мы вместе ели,
Но согласись, мон амур,
Что два поэта в одной постели—
Всё-таки чересчур.

Утешение же в том, что эта разлука станет материалом для
творчества.

Не лучше ль двум разойтись поэтам
По койкам— да на покой,
И по стишку сочинить об этом?
Прочти, как закончишь свой!

А вот вещный мир в «Трёхпрудном переулке» становится
не только фоном времени, но и таинственно перетекает в само это
время. В нём есть не только материя для радостного платья фасона
«фигаро», которое портниха тётя Муся шьёт маме, но и материя
самой жизни.

Сонный морок, снятое заклятье,
Смуглых рук июньская пыльца...
Горький дух из радостного платья
Выветрится. Но не до конца.

А «Прогульщик и прогульщица»— это уже о любви.Школу эта
парочка прогуливала в музее.

Повесив куртки на крючки,
В египетском отделе
В пластмассовые номерки
Друг дружке пальцы вдели

И не случайно Бородицкая представляет памятник себе
на небольшом постаменте и чтобы рядом была песочница для
малышей, и горка, и скамья для поцелуев, «и ходят студенты и
гладят пускай /— на счастье— тетрадки отогнутый край».
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Михаил Яснов

Стихи Яснова знает, без преувеличения, большинство детей.
Поэтические тексты Яснова почти всегда построены как игра. Ведь
дети играют и в самый ответственный момент на кухне. Даже мяс-
ной фарш отвечает по-солдатски:

—Ну-ка, мясо, в мясорубку!
Ну-ка, мясо, в мясорубку!
Ну-ка, мясо, в мясорубку,
Шагом... марш!
—Стой! Кто идёт?
—Фарш!

(Я помогаю на кухне)

Игры со словами даже и выдумывать не нужно— их приду-
мал сам язык. И Яснов размышляет вместе с малышом: «Много
кошек—КОШКИ». А пони? Будет одна поня или одна понь?

ПОНИ—
Это значит:
МНОГО!
А она—
Совсем одна. . .
Может, скажет пони-мать,
Как
Всё это
Понимать?

А что если в словах изменять по одной букве?

—Я иду песочком!
—А я иду пешочком!
—Я иду с миской!
—А я иду с Мишкой!
—Я— за малиной!
—А я— за Мариной!
—Я иду песочком с миской за малиной!
—А я иду пешочком с Мишкой за Мариной!

(Песочком и пешочком)

Попросите детей прочитать это как скороговорку и ребёнок
будет идти то с миской за Мариной, то с Мишкой за малиной.
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А вот как игра обновляет горьковское «Человек— это звучит
гордо!»:

Я придумываю фамилии
Утёнок—УТОЧКИН!
Цыплёнок—КУРОЧКИН!
Щенок—СОБАЧКИН!
Жеребёнок—КЛЯЧКИН!
Барашек—ОВЕЧКИН!
А я?
—ЧЕЛОВЕЧКИН!

И получается у ребёнка, что если «петух— петушится», то «ля-
гушка» что ли «лягается»? Такая детская этимология заставляет
вспомнить нас книгу Корнея Чуковского «От двух до пяти». А котё-
нок у Яснова «имя учит— и мяучит»! И «Медвежонок» обижается
на замечание— он не насвинячил, а «намедведил»!

А как разобраться ребёнку в полисемии, если только у глагола
«идти» существует 27 значений! В этом ракурсе Яснов обыгрывает
глагол «нести»:

Семен портфель несет в руке,
Павлуша— двойку в дневнике.
Сережа сел на пароход—
Морскую вахту он несет.
Андрюша ходит в силачах—
Рюкзак несет он на плечах.
Задиру Мишу Петр побил—
Несет потери Михаил.
Степан не закрывает рот:
Он чепуху весь день несет!

(Кто что несет)

Всемы знаем о такомжанре как «дразнилки», а Яснов придумал
новый жанр «мирилки». Как хорошо с этим детским поэтом учить
азбуку! Осваивая букву «Я», осваиваем и уникальность, неповто-
римость, индивидуальность собственного отражения в зеркале:

Я у мамы! Я у мамы!
У моей! У этой самой!
Я! Не кто-нибудь другой!
Я! Вот этот! Сам собой!
Не Маруся!
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И не Вовик!
Не соседский пудель Бобик! Я! Из всех моих друзей!
Я у мамочки моей!
Я родился!
Есть!
И буду!
Вот какое в мире чудо!

Если детские стихи Яснова безмятежно-радостны, то во взрос-
лой его поэзиинередко слышатся драматические, а то и трагические
ноты.

Вы помните портреты выпускников-медалистов на школьном
стенде и звание «Первый ученик школы»? Как неожиданно горь-
ко звучат числительные в стихах Яснова: «Спились и первый, и
второй», а «пятого» предал «шестой»:

Талантливые мальчики конца пятидесятых—
уже по школам, как велось, портреты не висят их,
и свет медалей выпускных на бархате коробок
померк при серебре седин и золоте коронок.
Давно идет печальный счет дорогою истертой:
спились и первый, и второй, и третий, и четвертый,
и предал пятого шестой, как верный соглядатай,
и за бугром седьмой, восьмой, девятый и десятый.
Талантливые мальчики уходят без оглядки.
Я, слава Богу, уцелел: я во втором десятке.
Покинув старые дворы, подъезды, подворотни,
идет десяток наш вперед навстречу черной сотне.
Уже остались позади и трусы, и герои.
Уже осталось нас, как встарь, то ль четверо, то ль трое.
Но давний опыт не избыт и не забыты строчки,—
а это значит: как один, умрем поодиночке.

Помните, стихотворение Зинаиды Гиппиус из одних эпитетов?
Вот и Яснов рисует портрет страны, описывая страшные судьбы
поколений беспощадными эпитетами:

Уцелевшие двадцатых,
обреченные тридцатых,
перемолотые сороковых,
задушенные пятидесятых,
надеющиеся шестидесятых,
исковерканные семидесятых,
разобщенные восьмидесятых,
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нищие девяностых—
уцелевшие, обреченные, перемолотые, задушенные, надею-

щиеся,
исковерканные, разобщенные, нищие. . .

Однако самым глубоким я считаю перевод стихотворенияАпол-
линера «Бестиарий, или кортеж Орфея», сделанный Михаилом
Ясновым в 1994 году. Это настоящая лирика— её трудно коммен-
тировать, непросто читать, а прочтя, невозможно забыть. . .
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CHILDREN’S LITERATURE IN ITALIAN
JOURNALS: AN OVERVIEW

In the Italian landscape, the dissemination of scholarly research
on children’s literature is influenced by the fact that the disciplinary
division of academic knowledge generally considers children’s literature
as a branch of History of Education, more rarely as one of Philosophy of
Education and, when dealing with children aged 3–5, as a part of Early
Childhood Education. For this reason, essays on books and writings
for young people often appear in journals mainly devoted to the alleged
“major” pedagogical subjects, with some notable exceptions. As awhole,
children’s literature today is awell-developed academic field in Italy,with
regular international exchanges on the subject matter. Such academic
divisions influence the very field of publications devoted to children’s
literature: it is represented by academic journals that include children’s
literature in a broader research scope, and specialized journals, often
initiated outside the academic world and addressed to a larger audience
of readers, parents, educators, and those who express their interest in the
subject matter.

Among the academic journals, the official bulletin of the SIPED
Association (Italian Pedagogical Society), Pedagogia Oggi (“Pedagogy
today”), which publishes articles both in Italian and English, hosts
articles in all areas of educational studies and therefore also prints
research on children’s literature. This subject also appears often in
the online journal Nuova Secondaria Ricerca (“New High School
Research”), which is the academic branch of Nuova Secondaria (“New
High School”), a professional journal for high school teachers and
administrators. Another publication, Bambini (“Children”), which is
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printed in Parma with ten issues annually by the publishing house
Spaggiari, is committed to literature for early childhood educators. As
far as literature written for young people aged six and older, Studi sul-
la formazione (“Studies on Education”) should be mentioned. It has
been in circulation since 1997 and it is published by the Department of
Education of the University of Florence. It regularly publishes articles
on works and authors of children’s literature placing them into a broader
philosophical and historical perspective. The journal is international,
peer-reviewed, open-accessed and biannual. This journal is close in spirit
and material to Educazione. Giornale di pedagogia critica (“Education.
A journal of critical thinking on pedagogy”), founded by the editors-in-
chief Francesco Mattei and Benedetto Vertecchi. The scholarship that
appears inEdicazione addresses the broader historical-theoretical scope.
Rivista di Storia dell’Educazione (“History of Education Journal”), the
official journal of CIRSE (Italian Center for History of Education) and
together with the society’s bulletin, was initiated in 1981, simultaneously
with the institution itself. The focus of these two publications is mainly
on the historical issues of childhood, education, and children’s literature
as a part of the educational process.

The dual nature of the discipline in the Italian context is clearly
reflected in the title of the journal History of Education and Children’s
Literature (HECL), which is the official publication of the Centre
for Documentation and Research on the history of schoolbooks and
children’s literature. This journal was established in 2004 at the
University of Macerata, its editor-in-chief is Roberto Sani. The journal’s
title makes children’s literature scientifically equal to the history of
education and, actually, the growing number of contributions devoted to
children’s literature substantiates the purpose. HECL comes out twice a
year, and it is mainly written in English.

As mentioned above, there are some renowned journals entirely
devoted to children’s literature which are in part related to the academic
milieu, but were first promoted by different, though influential, cultural
institutions. LG Argomenti (LG) has been the official magazine of
the Edmondo De Amicis International Library in Genoa since its
foundation in 1965 even though, at that time, its name was Il Minuzzolo
(from a work’s title by Pinocchio’s author Carlo Collodi). In 1976,
this publication was renewed and renamed (LG means “Letteratura
Giovanile”, “Juvenile Literature”) under the guidance of Pino Boero,
Professor of Children’s literature at the University of Genoa. The
magazine’s critical approach focuses on the latest book publications,
however, the historical perspective on the development of children’s
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literature is still preserved. LG deals with movies, works of music and
visual art as well, as long as the subject matter is children’s literature and
culture. Such an interdisciplinary and contemporary approach appeals to
an audience not necessarily made of scholars, but also to educators and
people involved into the cultural life of children, i.e. families, librarians,
etc.

Pagine Giovani (“Young pages”, established in Rome, 1976)
combines the study of the subject from the historical perspective with a
more contemporary one but the priority is given to the immediate needs
and practical demands of jobs in education. It represents the official
voice of the Gruppo di Servizio per la Letteratura Giovanile (Service
Association for Juvenile Literature, GSL), devoted to study of children’s
literature. The group is also actively engaged into promotion of reading
among young people. Thus, PagineGiovani deals with teaching practices
and didactics of reading as well. The journal publishes book reviews but
also critiques cultural products such as comics, movies, animated films,
shows. The journal does not escape discussing such a highly debatable
issues as formal and informal education.

Among the most authoritative journals predominantly addressed
to librarians, educators and teachers, is the monthly Andersen, once
again established in Genoa (1982) but claiming itself independent from
any institutions. It offers critical essays on books and cultural trends
and embraces a journalistic writing style in order to involve readers
and encourage them to look at literary and artistic production for
children from a critical point of view. One of the obvious strengths
of this publication is its devotion to graphic design and artwork. The
bibliographical reviews include Italian and non-Italian authors and the
reviews of cultural events, such as various book festivals. The journal
devotes the summer issues (June and July) to a monographic survey,
usually dealing with either an author (2016: Roal Dahl), a literary
work (2015: Alice in Wonderland), or a concept (2018: Mountains;
2019: Educational deprivation). Andersen created and still promotes
the “Andersen Award” for books, authors, illustrators and editors of
children’s literature (age 0–18).

Another significant city in Italian geography of children’s literature
is Bologna, where the cultural association Hamelin is located that
also publishes two journals: Hamelin that comes out six times a year
and the annual Oblò (“Porthole”). The Association is located in via
Zamboni, the headquarter and historical heart of the University, and
has been established since 1996 by a group of scholars gathered around
Antonio Faeti, Professor of Children’s literature with strong interest in
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readers’ figurative experience. The primary purpose of the group is to
enhance reading among young people and educate adults how to assist
in promoting reading among the young audience. The Association’s
activities range from training courses for adults (for instance, how to
read graphic novels, popular science books, or video games’ graphics)
to educational projects that feature schools and libraries (the most
successful: Xanadu, aimed at ages from 12 to 17.) The journal’s articles
are on a critical perspective focused on the relationship between works
and the audience.

Hamelin. Storie figure pedagogia (“Histories, pictures, pedagogy”)
is composed of five-section with each section including essays and
reading recommendations. Hamelin also devotes its pages to the most
current events, such as, for example, an obituary of theBelgian illustrator,
Mario Ramos, who passed away in 2012. Oblò’s monographic entries
are devoted to renowned authors of children’s literature and picture
books, such as Gilles Bachelet and Sergio Ruzzier. Promoting reading
and educating readers is the ultimate goal of Il Pepeverde (“The
Green Pepper”, est. Rome 1999), whose director, Ermanno Detti, has
been closely related to the pedagogical circle of Tullio de Mauro and
Franco Frabboni. Il Pepeverde’s editorial board is particularly committed
to school issues and so are many of its contributions. The critical
approaches in the entries in this journal is aimed at the daily experience
and reflection of teachers, librarians and educators. Finally, I would like
to mention LiBeR, an actual quarterly bulletin of bibliographical news
published in Italy. In those entries one can find not only bibliographical
news, but also critical insights. Its editorial board includes scholars from
the leading Italian academies. LiBeR is issued by the Library of Campi
Bisenzio (Florence) and is distributed to libraries in Italy.

Of course, this brief overview does not fully capture the world of
scholarship in children’s literature in Italy. Nevertheless, it demonstrates
how active and diverse the present status of research in children’s
literature in Italy is. It continues to develop and it addresses new
issues, presents interdisciplinary methodology, and opens new venues
of investigation for both scholars and readers.
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The paper introduces the reader to the most influential Italian journals ded-
icated to children’s literature, domestic and foreign. It offers an overview
of these journals’ themes, features, and content. Italian scholarship in chil-
dren’s literature today represents an engaging field of academic research,
often connected with the major directions in educational studies, such as the
history and philosophy of education. Thus, scholarly outcome of the latest
research in children’s literature is usually distributed throughout major pro-
fessional journals, generally led by university-based research groups. These
journals offer critical essays with a comparative perspective, not only from a
geographic (non-Italian literature, non-Italian authors) but also from a cross-
disciplinary point of view (history and philosophy, as well as social science,
visual arts, methodology, etc.). Such academic centers at universities in
Rome, Florence, Macerata, Bologna, and Genoa support the rich tradition
of educational and literary studies. They also host authoritative academic
journals, as well as influential periodicals edited by non-academic cultural
institutions, libraries and the like, whose main purpose is to enhance reading
practices among young people. For this reason, articles in such periodicals
privilege contemporary literature (in all its artistic venues), investigate the
relationship between literary works and their audiences, and often focus on
educational settings and their adult actors (schools and teachers, libraries
and librarians).
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In Italy and abroad, 2020 marks the 100th anniversary of Gianni
Rodari’s birth. Rodari remains one of the most famous Italian writers
and poets for children: his fame in Italy started with his first published
book of nursery rhymes, “Filastrocche in cielo e in terra” (Giulio Einaudi
Publishing House, 1960). His affiliation with the Italian Communist
Party made him well-known in countries where Communism thrived.
Rodari became famous beyond his expectations in Russia before being
canonized as a notable writer for children in his home country. In 1970,
having been presented with the Hans Christian Andersen Award, Rodari
earned the status of being the 6th most translated Italian writer in the
world, according to the UNESCO Index Translationum. This ensured
worldwide visibility that spread the word for Rodari’s work and it
attracted the attention of translators who focused on linguistic creativity,
such as puns and rhymes that continues to permeate the works of modern
day children’s literature.

This contribution aims to provide an updated overview of Rodari’s
books in translation around the world since 2000. A reliable source to
trace translations before 2000 is Cerutti and Cicala’s «Rodari, le storie
tradotte» (2002) that came as a result of an international conference
held in Omegna, Italy, in 2000. The book offers a list of translations
of Rodari’s most significant works, as well as contributions by his
translators, who write about their experience with the intricate nature of
his poetry, that often defies linguistic norms.
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The past few years have seen a substantial increase in the research
of Rodari’s works in translation into English, Polish, Russian, Albanian,
Croatian, and Portuguese. Russia is among the most prolific countries
to take part in both academic research on Rodari, as well as the continued
translation of his works. Since 2000, two translators have worked with
different publishing houses to bring new works by Rodari to the Russian
reader: Mikhail Viesel and Irina Konstantinova. Mikhail Viesel has
translated previously unknown works by Rodari, including the 2013
«Удивительная книга сказок и стихов Джанни Родари» (Fairy Tales
for Christmas), «Гондола-призрак» (The Ghost Gondola), and «Коты
города Рима» (Mr. Cat in Business) , in 2015 «Охотница Аталан-
та» (Atalanta), and in 2019, «Театр Джанни Родари» (The Theatre
of Gianni Rodari). As for Irina Konstantinova, she has been familiar with
Rodari’s work since the 1970s. From 2000 onward, she has translated a
variety of books spanning from novels to poetry, including the story
on linguistic mistakes, «Какие бывают ошибки стихи и сказки»
(The Book of Errors) in 2015, which she collaborated with Lev Tarasov.
It is worth mentioning that in 2020, the new book of poems, «Лето в ко-
моде» (Summer in the Dresser), was translated by Tatyana Stamova.

Academic research in translation indicates that Rodari’swork is still a
source of inspiration today in an «intersemiotic cultural space» (theatre,
films, cartoons) and is cited in school syllabi as an important writer in the
21st century [De Florio 2019, 24], thus showing how the multifaceted
creativity of Rodari can be adapted to different media to convey new
meaning to the young public. This translation followed earlier works
by Samuil Marshak and it marked the return to Rodari’s poetry for
children, after a long breakmarked by numerous translations and reprints
of Rodari’s prosaic novels. Rodari’s work continues to be a source of
inspiration in an “intersemiotic cultural space” (theatre, films, cartoons)
and he is included into school syllabi as an important 21st century writer
[De Florio 2019, 24]. It is evident that Rodari’s multifaceted creativity
can be adapted into different media, while conveying a new meaning for
the young audience.

According to Ewa Nicewicz-Staszowska, Rodari became famous
through his books on nursery rhymes in Socialist Poland after the
Second World War. The translator, Janusz Minkiewicz, had already
worked on the translation of Samuil Marshak’s poetry and stated that
in translating Rodari, he referred to Marshak’s own translations of the
Italianwriter [Nicewicz-Staszowska, in print]. Rodari’s translated poetry
reappears in 2002 with the nursery rhymes on Pinocchio translated by
JarosławMikołajewski, and later in 2014 with „Kocia gwiazda” (Mr. Cat
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in Business). Nicewicz-Staszowska concludes that Rodari in Poland is
still renowned for his works in prose rather than his poetry; the novel
“Cipollino” (Little Onion) was translated in 1954 by Zofia Ernst, one
of the most prolific translators of Rodari. Between 2003 and 2008, Mi-
kołajewski is seen as the most prolific translator of the Italian writer.
His translations includeRodari’s last—andmost controversial—novel on
Baron Lamberto. Pinocchio and Lamberto have been among the works
chosen to commemorate the 100th anniversary of Gianni Rodari’s birth,
with a special reprint, a sign of Rodari’s magnitude in Poland.

Upon surveying various national libraries, it is evident that some
countries, such as France, Germany, Slovakia, Hungary, rely far more
on re-translations and re-publications of earlier works, whereas others
gained the opportunity to discover Rodari through the lens of different
translators, illustrators, and publishing houses. To this end, Giulio
Einaudi Publishing House presented a pamphlet for publishers around
the world, “100 Gianni Rodari” where it is possible to trace the
foreign copyrights sold for Rodari’s works in the Einaudi catalogue.
The pamphlet is available in a broad range of languages, including lesser-
known ones such as Vietnamese and Turkish. This fact could definitely
stimulate further research in the children’s literature translation practices.

In France, beyond reprints and new editions of Roger Salomon’s
translations of Rodari’s works, the most notable name is Bernard Friot
who mainly translated short stories in 2008 and 2010. In Germany, the
most recent translations include new editions of “Gelsomino im Lande
der Lügner” (Gelsomino in the Land of Liars, in print), “Die Geschäfte
des Mister Cat” (Mr. Cat in Business), translated by Giulia Engler in
2019, and “Gutenachtgeschichten am Telefon” (Telephone Tales) by
Ulrike Schimming in 2012. In Spain, given the variety of regional
languages spoken, the variety of translations has been massive, with
works in Castilian, Catalan, Basque, and Galitian. These translations
reflect on the multitude of Rodari’s literary legacy. In Bulgaria, the
“Adventures of the Little Onion” still remains the most reprinted
story to date, whereas other works have been newly translated in
the 21st century including, “The Ghost Gondola” translated by Ivo
Yonkov in 2018. Greece is mostly active in offering its public a wide
variety of Rodari’s production, especially in the translations by Anna
Papastávrou. Her translations from 2003 through 2011 span from short
stories to larger novels. Evaluating the online archive of the National
Library of Greece, demonstrates the lack of poetry translation into Greek
since 2000, a common trend for almost all countries included in this
survey. The languages that are still lagging behind in welcoming Rodari’s
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works into the 21st century are Arabic (in 2013, only one translation
appeared, “Tonino the Invisible”), Estonian (only two translations
are available, of which “Telephone Tales” is a reprint of an earlier
translation), Latvian (in 2009, Astra Šmite translated “The Grammar of
Fantasy”, and in 2007 “Telephone Tales”), Norwegian (one translation
in 2006, “The Runaway Nose” translated by Steinar Lone), and Swedish
(“Telephone Tales” translated in 2003 by Ingrid Börge).

China, Korea, Japan, and Turkey, are among the countries to show
a renewed interest in Rodari. Chinese translations revolve around novels
and short stories, with different translators and publishing houses.
The most active translator into Korean is Lee Hyun Kyung, with
books illustrated mainly by Italian artists (e.g. Altan, Sanna, Petrone).
These Korean translations show a preference for short stories and
novels. The same goes for Japanese translations, mostly attributed to
Eiko Sekiguchi (between 2006 and 2013). Turkey presents a variety
of translators, among them Eren Cendey, Yelda Gürlek, and Tülin
Sadıkoğlu, between 2009 and 2015. The latest translation into Turkish
is “Alis’in hikâyeleri” (Alice’s Tales) by Filiz Özdem in 2018. In
2011, the American translator, Antony Shugaar introduced his readers
to “Lamberto, Lamberto, Lamberto”. His newest translation (2020)
is Rodari’s famous “Telephone Tales”, with stunning illustrations by
Valerio Vidali.

The above overview suggests that Gianni Rodari is still a much
sought-after writer in the 21st century international book market.
Rodari’s wit and originality, his ability to provide his young readers
with alternative visions of the world, his creative and unconventional
language, still inspire the young audience today. Book fairs (especially
the annual Bologna Children’s Book Fair in Italy) prove to be effective in
promoting his legacy in countries not familiar with Rodari’s work in full.
Rodari is known so far as the only Italian children’s writer whose literary
heritage is very diverse: poetry, short stories, and novels. Such a variety
offers unlimited possibilities to the translators, who usually adapt foreign
authors to the needs of the specific country. It is evident that short stories
and novels comprise the majority of translated works, however poetry
has been explored by Spain, Poland, France, Albania, and Russia. This
overview is brief attempt to demonstrate the international fame of Gianni
Rodari and his permanent presence in international children’s literature.
More research is needed to capture the full scope of his present-day reach
across borders. The celebration of the 100th anniversary of Rodari’s birth
in 2020 triggered a positive trend toward focused studies dedicated to
Italy’s beloved Gianni.
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AN OVERVIEW OF GIANNI RODARI’S BOOKS IN TRANSLATION
AROUND THE WORLD (2000–2020)

As the fame of Gianni Rodari reached a new height in 2020 with the celebra-
tion of his centennial, this overview of his legacy focuses on the most recent
publication of Rodari’s works in translation around the world beginning in
2000. His versatility as a writer for children is evident in his entire body
of works, his poetry, and his prose. Rodari’s translations hardly reflect on
the diversity of the genres he had employed in his writings. The outcome
of my investigation is the following: Rodari’s playfulness in writing, espe-
cially in poetry, has found recognition only in Russia, as it proves to be the
most prolific country with the mission of spreading Rodari’s poetic word to
the new generations. Other countries seem to prefer Rodari’s prose — his
short stories or novels, especially his earlier works such as Cipollino and
Telephone Tales. More research has to be done to keep Rodari’s popularity
thriving, but, as these preliminary findings demonstrate, a renewed interest
in the literary legacy of this beloved Italian children’s writer is widely spread
nowadays, thus promising new poetic translations.
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Сам феномен переводной поэзии для детей обладает троекрат-
ной сложностью. Первая— это выбор переводческой стратегии,
которая всегда есть индивидуальное ощущение степени приближе-
ния или отдаления от оригинала, каждый раз определяемая разово,
уникально. Вторая— это чувство поэтической традиции двух язы-
ков и культур. И третья— это адресация детям, самым тонким и
непредсказуемым «потребителям» поэтического слова. Можно де-
тализировать и дальше, если принять во внимание, например, что
детимогут быть и слушателями, и читателями, в зависимости от воз-
раста, склонностей, особенностей художественного текста.

В 2013 г., в беседе Е.Асоновой с переводчицами детской ли-
тературы прозвучало мнение О. Бухиной о том, что «маленькому
ребенку все равно— переводная книга или написанная на его род-
ном языке, он об этом не задумывается, об этом задумываются его
родители» [Асонова 2013]. Сказано это было в контексте проблемы
выбора книги и читательских предпочтений, то есть именно зачем
детям переводы, что было главной темой беседы. Говорилось о боль-
шом количестве переводной литературы на российском книжном
рынке и недовольстве родителей и педагогов, которые обвиняют
зарубежную литературу «в насаждении чуждых ценностей» [Асо-
нова 2013]. В подзаголовке материала был сформулирован тезис,
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помогающий найти позитивный ответ на вопрос зачем: «ребенок
открывает для себя мир с помощью иноязычной книги». В све-
те того, о чем хотелось бы сказать далее, подчеркнем специфику
восприятия детских поэтических переводов: действительно ли для
маленького читателя не важно различие между своим и переведен-
ным для него произведением, или все же чувство различия имеет
значение? Ведь открытие разнообразия мира и происходит через
понимание, и переводчик вновь оказывается перед выбором, «одо-
машнить» ли перевод, чтобы ребенок даже не задался вопросом,
на каком языке было написано стихотворение, или приоткрыть ку-
сочек другого мира.

В случае переводов детской поэзии речь может идти не толь-
ко о стратегиях доместикации и форенизации. М. Яснов, со-
поставив переводы английского «Робина-Бобина» С.Маршака и
К. Чуковского, посчитал необходимым обратиться к «психологии
чтения», различающей детское или взрослое сознание, и пришел
к выводу, что с этой точки зрения «Маршак апеллирует к более
взрослому сознанию, Чуковский— к совсем малышовому, созна-
нию еще не читателя, а слушателя» [Яснов 2015, 72–73]. Это еще
одна мысленная развилка, которая самому М.Яснову, детскому и
«взрослому» поэту и переводчику, а также аналитику, собирате-
лю и исследователю поэзии, встречалась неоднократно. Как автор
поэзии для детей, М.Яснов сделал выбор в пользу «двойной адреса-
ции», когда «книга одинаково интересна и понятна обоим (ребенку
и взрослому.—У. В.), не поучает, не просвещает, а объединяет»
[Барковская 2016, 496]. «Взрослое» удовольствие от чтения детской
поэзии М.Яснова состоит, как нам кажется, в более рассудочном
понимании тонкости языковой игры поэта, мастерства поэтической
формы, поскольку язык в стихах М.Яснова «не только способ, но и
предмет изображения» [Барковская 2016, 508]. Как автор ориги-
нальной «взрослой» поэзии и переводов, М. Яснов в 2010 г. издал
книгу «Амбидекстр», обозначив в заглавии равенство своих ипо-
стасей— поэта и переводчика.

В книге переводов детской поэзии Болгарии «Шкатулка со сказ-
ками» баланс достигается на уровне художественного целого, ко-
торый складывается из целого ряда решений. Переводчик остается
верен себе, не делая однозначного выбора в пользу той или иной
стратегии, поэтому некоторые стихи не имеют никакой нацио-
нальной специфики, другие— сохраняют ореол инаковости и дают
возможность почувствовать различие. Композиционное решение
также работает на идею объединения: в книге стихи распределены
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не по авторам, а по разделам, озаглавленным «Ветер на балконе»
и «Восьмое чудо», как одноименные стихотворения Зои Василевой
и Ивана Цанева. Стихи собраны «по поэтам» только в содержании,
и, казалось бы, такая «анонимность» внутри книги способствует
чтению, которое условно можно назвать неспецифичным, нераз-
личительным. Однако отсутствие имен при самих поэтических
текстах компенсирует раздел «Об авторах этой книги». Написан-
ный доктором филологии Софийского университета «Св. Климент
Охридский» Галиной Петковой, этот раздел уже в преамбуле под-
черкивает наследование поэтов разных поколений национальным
традициям детской литературы, которые в Болгарии действитель-
но сильны и богаты. Не стоит говорить, видимо, о недостаточной
осведомленности русского читателя в этой области, поскольку сам
вопрос, насколько хорошо мы знаем ту или иную зарубежную ли-
тературу, без специально собранных сведений всегда будет иметь
отрицательный ответ, да и может ли быть достаточно любого
присутствия переводной литературы, если ее всегда будет мень-
ше, чем есть на самом деле? При поверхностном взгляде, однако,
кажется, что детская поэзия Болгарии действительно представле-
на в русских переводах очень фрагментарно, часто— отдельными
стихотворениями, книгами— совсем редко. Несколько имен, хоро-
шо известных нам,— Елисавета Багряна, Веса Паспалеева, Калина
Малина— дают, по крайней мере, возможность понять, какой тра-
диции болгарской детской поэзии могут следовать современные
поэты.

Авторы «Шкатулки со сказками», как отметила Г. Петкова, при-
надлежат к разным поколениям: свои небольшие статьи-медальоны
о каждом поэте она разместила в хронологическом порядке, по дате
их рождения, начиная с самого старшего Ивана Цанева, признан-
ного и титулованного «взрослого» и детского поэта, и заканчивая
самой молодой Петей Кокудевой, которая сама определила жанр
своих произведений как «детские стихотворения для взрослых»
[Шкатулка 2019, 62]1.

Количественно в книге больше всего стихотворений Викто-
ра Самуилова, поэта старшего поколения, произведения которого
включены в учебники для болгарских школьников младших клас-
сов, он один из самых известных детских поэтов у себя на родине.
В «Шкатулке со сказками» 13 его стихотворений, четыре дру-
гих поэта представлены примерно равным числом текстов: пять
стихотворений Маи Далгачевой, шесть Ивана Цанева, по семь сти-
хотворений у Зои Василевой и Пети Кокудевой. Возможно, такое
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неравновесие привело к композиционной идее книги, в основе
которой— идея баланса, но результат получился целостным и без-
условно интересным: разнообразные творческие манеры поэтов,
переклички заголовков создают особый ритм книги, и она уже
не может восприниматься как «антология знакомства», в которой
подборки представляют каждого автора отдельно и не подчиняет-
ся какому-либо структурному или тематическому принципу. Такая
книга подразумевает прежде всего свободное чтение, а необходи-
мые структурные опоры будто и незаметны.

Смысл деления на части тоже задан неявно. В первую, «Ветер
на балконе», вошли стихотворения, которые строятся преимуще-
ственно на одном пуанте— словесном или образном сближении,
они о мире малышей. Вторая часть «Восьмое чудо»— об открыти-
ях, которые каждыйдень совершаютдети на пути к взросломумиру.
Конечно, это деление условно, потому что открытия есть в каж-
дом стихотворении для детей, они обязательно должны быть—
в этом принципиальная позиция поэта М.Яснова, а значит, и
Яснова-переводчика, который часто при переводе предлагает ва-
риант, подчеркивающий остроумную находку оригинала.

Интересные трансформации можно наблюдать в переводе сти-
хотворения Зои Василевой «В луже». В оригинале оно называется
«Лужа-зеркальце», ребеноки облака смотрят друг на друга, отража-
ясь в луже. М. Яснов спрятал «отгадку» образа, изменив заголовок:
он не стал подсказывать маленькому читателю, как именно можно
понять забавную ситуацию, а еще он перевернул верх и низ: «Снизу,
в небе, облака / Подо мной плывут»(С. 10). Рождение собственного
стихотворения о луже, в которой отражается тучка, М. Яснов опи-
сал в предисловии к книге «Путешествие в Чудетство», это было
«визуальное открытие», подаренное читателю:

...У тучки
Розовое брюшко,
Она лежит в воде, как хрюшка...
Нет, в луже— всё наоборот:
У тучки
Розовая спинка,
Она лежит в воде, как свинка,
А может быть, как бегемот

[Яснов 2015, 11].

Комментируя историю этого образа, М. Яснов отметил, что «од-
но из предназначений поэзии для детей— создавать атмосферу
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сотворчества, вызывать ребенка на поэтическое соревнование и,
самое главное, раскрепощать его в отношениях с языком, то есть
с миром» [Яснов 2015, 11].

И переводчик щедро делится открытиями, зрительными, звуко-
выми, смысловыми,— с читателями болгарской поэзии.

В стихотворение З. Василевой «Ветер на балконе» переводчик
внес звуковую игру. Ветер похищает шарик, цветы с балкона, и ре-
бенку интересно, кому он делает подарки. В переводе ветер уносит
только шарик, а текст насыщается шелестом и шуршанием: «ша-
рик воздушный», «непослушный»,— а завершается сближением
подобно звучащих слов, два из которых рифмуются, а одно— тема-
тическое— стоит в середине строки:

По крышам стучит
И по улицам шарит...
Кому он мой шарик воздушный
Подарит? (С. 28)

Кроме звука, здесь использованы возможности поэтического
синтаксиса и графики (деление ритмически целой строки, внут-
реннее созвучие, чередование коротких и длинных строк). То есть
в такой, казалось бы, нехитрой концовке использованы средства
разных уровней организации поэтического текста.

Переводчик обогатил и другие стихотворения Зои Василевой:
текст «Я и брат Владко» стал короче, он строится вокруг ост-
роумной омонимии болгарской поэтессы, которая существует и
в русском языке (двух значений слова «побить»— рекорд и, на-
пример, посуду). Маленький герой чего только не бил и не ломал,
но медали за свой «рекорд» почему-то не дождался. М. Яснов, ис-
пользуя прием зеркальности и внутренние рифмы, строит текст
на перемене значений слов «побил» и «добыл»:

Владко— вы видали? –
Нынче очень горд:
Он добыл медали
И побил рекорд.
Я как Владко буду –
Это не пустяк:
Я побил посуду
И добыл синяк! (С. 6)

Две строфы, зеркально отражающие достижения двух братьев, вы-
строены с помощью однотипных синтаксических конструкций, что
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усиливает эффект противопоставления. Соответственно этой идее
изменено и заглавие стихотворения: «Я и брат Владко», тогда как
в оригинале оно озаглавлено «Рекорд».

Болгарские имена в переводах— одно из средств обозначения
специфики чужой культуры. Все они переводчиком сохранены.
Изменения могут касаться трактовки изображенной ситуации, ко-
торая формирует образ ребенка. Здесь М.Яснов также идет по пути
усиления выразительности, повышения эмоционального градуса
текста. Один такой замечательный случай отметим в стихотворе-
нии «Дразнилка» (в оригинале «Ссора»). М. Яснов выбирает всем
знакомый жанр детского фольклора, чтобы передать момент, когда
малыши ссорятся, а именно, когда ребенку очень хочется ответить
что-нибудь обидчику, но нужные слова никак не приходят на ум.

Подобная забавная ситуация есть в рассказеА.Аверченко «День
делового человека»: девочка до глубины души уязвлена дразнилкой
«Нинка-Нинёнок, / Серый поросёнок, / С горки скатилась, / Грязью
подавилась...». При этом даже не сами слова были обидными (в сло-
вах дразнилок маловато смысла), но Ниночку сильнее всего ранила
«складность опубликованного мальчишкой памфлета», что ее имя
рифмуется с «поросёнком», а «„скатилась“ и „подавилась“, как две
одинаково прозвучавшие пощечины, горели на Ниночкином лице
несмываемым позором». Собственного блистательного экспромта
у нее не получилось, потому что Ниночка не смогла придумать
рифму, и ее «памфлет» получился нескладным: «С горки скатился,
/ Подавился... грязью...».

Героя З. Василевой, мальчика Панайота, дразнят, потому что
у него нет компьютера. Он так же, как несчастная Ниночка, хочет
метко ответить (Панайот рифмуется в оригинале со словом «ро-
бот»— ударение на втором слоге2). Но он не уверен в собственной
стихотворной удаче, и это передано многоточиями:

Ти пък нямаш, лигла малка,
Ти пък... нямаш си... близалка.

Ответ Панайота трогательно миролюбив: он упрекает обидчицу
в том, что у нее нет леденца, называет ее «лигла малка», что трудно
точно перевести на русский язык, приблизительное значение этих
обидных слов— «сопливая девчонка». М. Яснов сохраняет звуча-
ние оригинала и подбирает однословный эквивалент: «малявочка».
В отличие от героя оригинального текста, герой М.Яснова уверен
в себе и смело переходит в контрнаступление, каждое его слово
наносит обидчику «невосполнимый» урон:
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—Да мне
еще
уже
вчера
Купили три
Компью-
тера!
А у тебя, малявочки,
Нет леденца на палочке! (С. 9)

Никаких многоточий, вместо них— уверенная «лесенка».
Многие стихи болгарских поэтов написаны от лица ребенка,

передают его речь и мировосприятие. М. Яснов в переводе, как мы
видим, не всегда сохранял авторские приемы, предлагая свои, но его
замены не разрушали основной идеи, заложенной поэтами. Так,
стихотворение Майи Долгачевой «А может...» передает фантазии
ребенка, образы, которые рождаются у маленького человека, изум-
ленного красотой мира. М. Яснов сохранил темы каждой строфы:
ребенок замечает, что солнце похоже на цыпленка, склевавшего
звезды, что речка, песня и соловей— это одно целое, а крыша—
это головной убор для дома и приют для воробьев. Тематиче-
ский образ заключительной строфы также сохранен: в оригинале
оживают ель и дождь, ель кажется расческой, и она расчесывает
дождик. В оригинале каждое наблюдение— это предположение,
выраженное вопросительной интонацией. В переводе вопроситель-
ных предложений нет, но в каждой строфе дважды повторяется
«а может...», этот повтор прерывает предложение— так говорит
ребенок, когда его действительно что-то удивляет, и он хочет вы-
сказать несколько своих открытий разом. В концовке переводчик
предлагает художественное объяснение использованного им прие-
ма удвоения:

А может, этот мир,
А может,
Так переполнен волшебством,
Что каждый миг в нем дважды прожит,
И ель с дождем поют вдвоем (курсив мой.—У. В.) (С.33)

Впечатляет обилие возможностей поэтической формы и языка, ко-
торыми владеет М.Яснов. В переводах стихотворений Виктора Са-
муилова, обращенных к очевидно более старшим детям, М.Яснов
смело использует подростковый сленг: мальчик «выставил на день-
ги» своих «предков», которым пришлось много заплатить по те-
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лефонным счетам. Этот сленг, непривычный для нашей детской
поэзии, вполне уместен, так как художественно обусловлен. В дан-
ном случае он контрастирует с финалом, когда мальчик решает
быть «послушным»:

Ну что ж, пусть будет, мама, всё как тебе хотелось,
За телефон, наверно, и впрямь платить немало...
Огонь и дым в подвале, там что-то загорелось,
Но я звонить не буду, не беспокойся, мама! (С. 50)

Вероятно, тот же герой решает помочь родителям своеобразным
способом: перекладывает пенсию из кармана дедушки в карман
папиного пиджака. Мальчик делает это, потому что сочувствует
родителям:

С тех пор, как сидит без работы предок,
Он, что ни вечер, пьет с дружбанами.
А мать моя обшивает соседок –
Я вижу, как это не в жилу маме (С. 51).

Перевод иронично озаглавлен «Доброта спасет мир». Это заглавие
имеет двойную адресацию: конечно, ребенок любого возраста пой-
мет заключенную в нем иронию, а взрослый— наверное, все-таки
прежде всего носитель русской культуры— уловит отсылку к из-
вестной идее спасения мира красотой.

Язык— один из важных инструментов познания мира, что от-
мечал М.Яснов, и можно видеть, как в стихотворениях, которые
создают образ ребенка, сочувствующего всему окружающему, воз-
никает ситуация разговора с миром на его языке. Яркий пример
такой ситуации дан в стихотворенииМ. Долгачевой «Рыбий язык»:
ребенку кажется, что аквариумная рыбка скучает, и он решает осво-
ить ее язык. В аквариуме много пузырьков—может, это и есть
слова загадочного языка? Тогда нет ничего проще, нужно сделать
мыльные пузыри:

Ну же, рыбка золотая,
Не печалься в уголке –
Мы на рыбьем поболтаем,
На великом языке! (С. 37)

«Великий язык»— именно так и в оригинале, это важный штрих,
поскольку означает признание равенства, ребенок не снисходитель-
но переходит на новый язык общения и делает это не ради забавы,
а открывает для себя равного, достойного собеседника.
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В конце книги размещены подряд два зимних стихотво-
рения: «Снежный подарок» З. Василевой и «Святочная ночь»
М.Далгачевой. Оба создают атмосферу светлого праздника.
В обоих говорится о подарках: у З. Василевой подарок— это сам
прекрасный зимний день, у М.Далгачевой— дети с нетерпением
ждут рождественских подарков. Эти два стихотворения, поставлен-
ные рядом по сближению мотивов, предваряют заключительное,
давшее название всей книге— «Шкатулка со сказками». Это
стихотворение М.Далгачевой продолжает мотив чудес, волшеб-
ства, оно— о прощании с детством, которое остается с человеком
навсегда:

Мое детство уходит, и меня не зовет,
И во взрослую книгу
закладку из сказок кладет (С. 57).

Заключительное стихотворение, таким образом, соединяет детский
и взрослый мир. Здесь вновь обозначена главная идея всей кни-
ги: не выбор «или-или»—между точностью и вольностью, между
своим и чужим, сходным и различным, детским и взрослым,—
а баланс и объединение.

Завершая разговор о книге, нельзя не сказать об иллюстрациях
О. Явич. Эффекты пастельной техники, фактурный картон поддер-
живают общую атмосферу искренности, тепла и рукотворности.

Примечания
1 Далее страницы по данному источнику указываются в основном тексте

в круглых скобках после цитаты.
2 Благодарим уважаемую Галину Петкову за предоставленные для напи-

сания статьи оригиналы и пояснения.
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THE JOY OF RECOGNITION, A SENSE OF DIFFERENCE: ABOUT
THE BOOK OF POEMS BY POETS OF BULGARIA FOR CHILDREN
TRANSLATED BY M.YASNOV

The book “ABoxwith Fairy Tales” includes poems by contemporaryBulgar-
ian poets for children. It presents poets of different generations, each with its
own special creative manner. Translations made by M.Yasnov embody the
idea of unity and diversity. They bring the world of Bulgarian poetry closer
to the Russian-speaking reader, but maintain a distance that allows the child
to feel the difference. The composition of the book is built in accordance
with this idea: the poems are divided into two parts instead of selections
by authors, information about the Bulgarian poets is given at the end in the
form of small articles, the plot of the book draws a line from early childhood
to the threshold of adulthood. The artistic features of translations are con-
sidered on individual examples in comparison with the original poems by
Z.Vasileva, V. Samuilov, M.Dalgacheva, P. Kokudeva, I. Tsanev. Revealed
a variety of poetic form and language: syntax and graphics, phonics, vo-
cabulary, all levels of the poetic text. Author of articles on Bulgarian poets,
Doctor of Philology of Sofia University “St. Kliment Ohridsky” G. Petkova,
as well as the artist O. Yavich made an important contribution to the creation
of the book.

Keywords: Contemporary Bulgarian poetry, poetry for children, translation
of poetry, M.Yasnov, «A Box with Fairy Tales»
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МИХАЙЛИН, ГАЛИНА БЕЛЯЕВА. СКРЫТЫЙ
УЧЕБНЫЙ ПЛАН: АНТРОПОЛОГИЯ
СОВЕТСКОГОШКОЛЬНОГО КИНО НАЧАЛА
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2020

Монография является первой частью запланированного двух-
томного исследования, посвященного жанру советского «школь-
ного фильма». Как сообщают авторы в предисловии, второй том
они планируют посвятить периоду с середины 1960-х по начало
1980-х гг. Время возникновения жанра авторы относят к периоду
поздней оттепели— началу 1960-х (с. 10), поэтому большая часть
книги описывает предпосылки его возникновения в процессе раз-
вития сталинского кино.

Михайлин и Беляева рассматривают развитие методов совет-
ской пропаганды в кино. Книгу можно разделить на две основ-
ные части: первая содержит анализ различных кейсов из истории
фильмов на школьную тему сталинского периода («Предыстория:
до формирования „большого стиля“», с. 25–76, и «Предыстория:
„большой стиль“», с. 77–225), а вторая («Рождение жанра», с. 226–
527)— периода оттепели. Кроме этого, книга содержит приложе-
ние («Успех безнадежного дела: проект „советский человек“ из пер-
спективы post factum», с. 530–556)— эссе о возможных причинах
популярности традиционалистских установок и филосоветских по-
зиций в современной России, лежащих в культурной политике
оттепели.

Предваряя книгу вводными замечаниями, авторы предупрежда-
ют читателей о том, что эта книга— не киноведческое, но антро-
пологическое исследование, а предметом исследования является
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социальное поведениежителейСССР: как изображенное на экране,
так и изменяющееся (во всяком случае, по замыслу режиссера) под
влиянием тех или иных фильмов (с. 5). При этом кино понимается
как один из инструментов пропаганды, использовавшийся совет-
скими элитами для воплощения коммунистического проекта (с. 13).

Рассматриваемый в книге жанр школьного кино оказывается
в этом смысле особенно удобным инструментом, поскольку шко-
ла, благодаря иерархичности своей структуры, наличию вертика-
ли власти «ученик— учитель» и включенности отдельно взятой
школы в общегосударственную систему образования оказывалась
идеальным местом формовки советского человека.Школа является
моделью государства и, в силу своей воспитательнойфункции, явля-
ется микромоделью государства в целом, чьей задачей оказывается
претворение «бесформенного» человеческого хаоса в порядок соци-
алистического общества. Кроме того, школа обладает авторитетом,
поскольку является носителем всего опыта знаний, накопленных
в процессе эволюции, и обладает возможностями для их дальней-
шей передачи (с. 16–19).

Авторы апеллируют к схеме построения сталинского романа,
описанной Катериной Кларк, согласно которой в процессе чтения
книги главный герой при помощи старшего наставника превраща-
ется из хаотического инеорганизованного человеческогоматериала
в настоящего советского человека (с. 30). Согласно этой схеме про-
ходит и становление героя школьного фильма. С течением времени
основная линия развития сюжета не меняется, но методы пропаган-
ды становятся тоньше— в этом основное отличие фильмов «боль-
шого стиля» сталинской эпохи от оттепельного кинематографа.

Жанр кинематографа, возникший в рамках сталинского «боль-
шого стиля» в 1930-е гг., по сути был инструментом государствен-
ной пропаганды, направленной на «внедрение коллективистских
моделей поведения». В начале 1960-х гг. такое прямое давление
на зрителя сменилось более тонкими стратегиями, создающими
иллюзию индивидуальной свободы персонажа, однако в итоге ве-
дущими его в сторону единственно правильного выбора (с. 12–13).
На сопоставлении двух этих стратегий, характеризующих два пе-
риода фильмов на школьную тематику, и построена книга.

Основные отличия оттепельного школьного кино от фильмов
сталинской эпохи можно свести к следующим:

а) Четкое деление персонажей на «положительных» и «отрица-
тельных» уступает место более тонкой игре, а становление
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персонажа происходит не настолько прямолинейным и оче-
видным способом. Герои могут совершать непредсказуемые и
неподобающие поступки, метаться между «правильными» и
«неправильными» выборами, держа зрителей в напряжении,
хотя хэппи энд все же неизбежен (с. 428–429). При этом учи-
тель, ранее выступавший в роли непогрешимого наставника
и проводника воли партии, теперь может выглядеть более
человечным, т. е., неидеальным и не всемогущим (с. 430),
а «отрицательные» персонажи не обязательно оказываются
осмеяны и посрамлены в конце фильма (с. 442).

б) Вместо внешнего воздействия на персонажа-школьника, спо-
двигающего его совершить правильный выбор, основным
двигателем на пути к совершенствованию теперь становится
его собственный внутренний рост. Такая имитация «искрен-
ности» персонажа на самом деле является не чем иным, как
пропагандистским трюком: именно благодаря своему несо-
вершенству герой вызывает зрительскую эмпатию.

в) Положительные персонажи в оттепельном кино могут совер-
шать плохие поступки, кроме того, изъяны обнаруживаются и
в самой системе советского общества— хотя проявляются не
в серьезных фундаментальных вещах, а в мелочах. Критика
в сторону представителей власти и публичных институтов—
еще один инструмент пропаганды, создававший иллюзию ис-
кренности фильма (с. 434).

г) По сравнению со сталинскими фильмами изменяются симво-
лические системы семьи персонажа: вместо четкого проти-
вопоставления дисфункциональной семьи фигурам Родины-
Матери и Отца Народов в кадре все чаще появляются реаль-
ные матери и отцы, не лишенные недостатков, не дающие
ответов на все вопросы, но в то же время вызывающие эмпа-
тию (с. 437–442).

В книге чередуются теоретические разделы, осмысляющие те
или иные темы, характерные для школьного кино, и кейс стадис,
посвященные анализу конкретныхфильмов.Некоторыеиз разделов
анализируют особенности кинопродукции определенного периода.
«Большой стиль в сталинском кинематографе» (с. 77–106) и «вос-
питание советских чувств» (с. 191–225), с одной стороны, и «новый
язык оттепельного кино» (с. 226–235) и «воспитание оттепельных
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чувств» (с. 422–477), — с другой, рассматривают, соответственно,
типичное устройство сталинского и оттепельногофильма нашколь-
ную тематику.

Другие разделы посвящены типичным темам и персонажам,
встречающимся не только в определенный период. Так, например,
большое внимание в книге уделяется фигуре учителя. Ему непо-
средственно посвящен раздел «Учитель как властный агент» (с.
107–189). Этот раздел отнесен к главе, посвященной сталинскому
периоду, поскольку именно в это времяфигура наставника обладает
большим влиянием на персонажа-ученика, а в более позднем ки-
но она, хоть и не исчезает полностью, но уступает значимую часть
влияния ученическому социуму.

Учитель оказывается фигурой власти по отношению к ученикам
и непосредственнымпредставителем советской власти «на местах».
В этом качестве он противопоставляется сельским начальникам,
семье и другим персонажам, персонифицирующим пережитки ста-
рого, до коммунистического мира. Отношения между учителем и
учеником могут быть не только официально-иерархическими, но и
интимно-дружескими, носить характер наставничества, заменяю-
щего «неправильные» или отсутствующие семейные родительско-
детские связи, а в некоторых случаях— даже нести в себе оттенок
эротики (этот аспект в книге подробно не рассматривается, однако
авторы упоминают как одиниз самых раннихфильмов нашкольную
тему— «Барышня и хулиган», так и оттепельные фильмы, напри-
мер, «Весна на Заречной улице» (с. 19–20).

К главе, посвященной оттепельному кино, отнесен раздел
«„По приютам я с детства скитался...“» (с. 304–380), посвящен-
ный образу беспризорника в школьном фильме. При том, что все
фильмы, рассматриваемые в этом разделе, представляют собой
экранизации романов, написанных еще в довоенное время («Пе-
дагогическая поэма», «Флаги на башнях», «Республика ШКиД»),
популярность темы беспризорников в кино относится именно к это-
му периоду.Персонаж-беспризорник представлял собой идеальный
«материал для формовки». Кроме того, в данном случае теряла
актуальность тема противостояния школы и семьи, почти обяза-
тельная в сталинском кино на школьную тему.

Наконец, еще два раздела главы, посвященной периоду оттепе-
ли, рассматривают фильмы, задачей которых было «перепрограм-
мирование» отношения к сталинскому периоду в культурной па-
мяти советского общества. С одной стороны, при конструировании
славного исторического прошлого теперь следовало, оглядываясь
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назад, пропускать сталинский период, обращаясь непосредственно
к ленинской эпохе. Этой теме посвящен раздел «Конструирова-
ние первоэпохи» (с. 381–421). С другой стороны, часть кинолент
периода оттепели все же осмысляют опыт сталинских репрессий
и лагерей— об этом раздел «Между Ювеналом и Эзопом: языки
описания тоталитарной травмы» (с. 478–527).

Монография Михайлина и Беляевой— первое столь подроб-
ное исследование советского школьного кино, которому до этого,
в отличие от «школьной повести», было посвящено не так мно-
го работ. Значимая часть этих работ принадлежит авторам книги,
чем обусловлено и то, что терминология, на которую опираются
авторы, разработана ими же. К недостаткам монографии можно
отнести некоторую небрежность в том, что касается терминоло-
гического аппарата, необходимого для понимания теоретической
рамки работы: так, например, ключевое для книги понятие «мик-
рогрупповых уровней ситуативного кодирования» не раскрывается
в тексте самоймонографии кроме как посредством отсылки к одной
из предыдущих работ (с. 12, 553). Еще один момент, вызывающий
недоумение при прочтении книги, связан с тем, что заключитель-
ное эссе написано от первого лица в единственном числе, при том
что в содержании мы не находим деления частей между авторами
книги. Однако эти технические неувязки не уменьшают значения
исследования, посвященного важной и малоизученной теме и пред-
ставляющего анализ множества конкретных деталей, связанных
с различнымифильмами советского периода, интересных не только
академическому сообществу, но и широкому кругу читателей.
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In the review, the author characterizes the content of the book “Hidden
Curriculum: anthropology of Soviet school cinema of the early 1930s—
mid-1960s”. The ideas of the authors about the main contrast of the school
cinema of the Thaw period and films of the Stalin era are evaluated. The
place of this monograph in the series of modern studies of Soviet school
cinema is discussed.
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