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ОТ РЕДАКЦИИ
Предлагая нашим читателям десятый номер «Детских чтений», 

очевидным образом хочется подвести некоторые итоги. Когда мы 
затевали этот журнал, предприятие казалось нам очень заманчи‑
вым (и продолжает оставаться таковым), но не слишком надеж‑
ным — поэтому в первое время мы именовали его альманахом, 
чтобы дать себе возможность отступления. Однако номер за номе‑
ром — и вот уже вышли 10 номеров.

Можно остановиться и оглянуться: какие планы мы строили 
и что удалось воплотить?

Мы хотели сплотить сообщество исследователей детской лите‑
ратуры. Прежде всего, надеялись привлечь филологов, чтобы дать 
им возможность говорить о детской литературе на языке литерату‑
роведения, а не педагогической критики. Нам хотелось также пре‑
доставить площадку для высказывания и дискуссий специалистам 
других дисциплин, так или иначе обращающихся к детской литера‑
туре. Это нам удалось. Площадка не пустует. У нас появились по‑
стоянные авторы и прибывают новые. 

Круг исследовательских проблем, которые были обозначены во 
вступлении к первому номеру, в той или иной степени представлен 
на страницах «Детских чтений». Одни направления (история кри‑
тики детской литературы, жанровая специфика произведений для 
детей, многоаспектное изучение творчества одного автора) рассма‑
тривались исследователями регулярно, другие (рецепция детской 
литературы, реальный комментарий, история институций) — спо‑
радически. Но все заявленные нами перспективные направления 
изучения детской литературы и детского чтения нашли своих ис‑
следователей.

В этом отношении юбилейный выпуск показателен. Он состав‑
лен на основе материалов нескольких конференций и семинаров, 
посвященных детскому чтению. Мы видим хороший знак в том, 
что подобных событий становится все больше и больше. Мы стара‑
емся по возможности оперативно знакомить наших читателей с ре‑
зультатами текущих исследований. Это позволяет разметить поле 
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актуальных подходов к изучению детской литературы, продол‑
жить начатый в рамках научной встречи публичный диалог. Нако‑
нец, привлечь внимание к проектам и площадкам, где обсуждается 
детское чтение. Сборники материалов конференций, к сожалению, 
обычно издаются мизерными тиражами, с большой временной ди‑
станцией, отсутствием онлайн‑версии.

Итак, первый блок статей «Подростковое чтение “оттепели”: 
публикационные истории, рецепция, репутации» сформирован 
на основе докладов, представленных на секции «Книги совет‑
ского детства: история создания, история рецепции и возможно‑
сти современного прочтения» конференции «Детская литература 
как событие» (МГПУ, декабрь 2015), и подготовлен организато‑
ром секции Марией Майофиc. Авторы сфокусировались на ли‑
тературе, входившей в круг чтения советских детей в середине 
1950‑х–1960‑е гг. Это не только произведения, написанные в но‑
вых социально‑психологических условиях («Пусть не сошлось 
с ответом» (1956) М. Бременера и «Девочка и птицелет» (1966) 
В. Киселева), но и «Республика ШКИД», заново прочитанная кри‑
тиками в этот период. Анализ рецепции и репутаций этих произ‑
ведений дает новые материалы не только для осмысления места 
детской литературы в общелитературном процессе, но и прояс‑
няет особенности производства социально‑критического дискурса  
в эпоху «оттепели».

Рубрика «Архив» в этот раз представляет архивные документы, 
обнаруженные Марией Майофис и снабженные научным коммен‑
тарием Ильи Кукулина. Впервые в нашем журнале в этой рубрике 
публикуются неизвестные ранее исследователям документы, пред‑
ставляющие попытку рядового советского учителя влиять на ли‑
тературный процесс, быть услышанным властью, определяющей, 
«что и как читать детям». Этот акт гражданской и профессиональ‑
ной экспертизы — примечательный знак эпохи, когда прямые об‑
ращения к власти (в частности, письма) стали частью публичного 
дискурса. В области детской литературы это явление совершенно 
не изучено. Настоящая публикация — первый опыт изучения та‑
кого рода материала. 

Замыкает этот блок эссе Ильи Бернштейна, продолжающее 
осмысление проблем рецепции и комментирования детской ли‑
тературы советской поры. Опытный издатель (подготовивший из‑
дание «оттепельных» книг в сериях «Руслит», «Как это было», 
«Родная речь», «Собрание сочинений», «А и Б», «Книги для детей  

и взрослых», «Сто историй») предлагает свой взгляд на то, с ка‑
кими проблемами сталкивается тот, кто пытается реагировать 
на представления о советском прошлом у современных подрост‑
ков, корректируя и заново формируя их «горизонт ожиданий».

Следующий блок «История критики детской литературы» со‑
ставлен из статей, написанных на основе докладов, прозвучавших 
на конференциях «Воспитание нового читателя (к 150‑летию кри‑
тики детской литературы)» (ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, ноябрь 
2015) и «Детская литература как событие» (МГПУ, декабрь 2015). 
Авторы обратились к вопросам становления и функционирования 
отечественного института критики детской литературы. Шаг за ша‑
гом кропотливо выстраивается институциональная и персональ‑
ная история развития этой области: от первых, еще интуитивно‑
педагогических, критических рецензий «Журнала Министерства 
народного просвещения» до развитого категориального аппарата 
педагогической критики первых десятилетий ХХ в. и попыток дет‑
ского издательства в 1950–1960‑е гг. дать ответ государственно ан‑
гажированной критике. Таким образом, пусть пока материал очень 
фрагментарен, авторы предлагают задуматься не только над тем, 
как детскую литературу «критиковали», но и как издатели и писа‑
тели пытались вступить с критикой в диалог. Замыкающая статья 
о Детгизе «предоттепельного» периода дополняет размышления 
об институциональном взаимодействии (школа — издательство — 
критика — литература), представленные в первом блоке. 

Третий блок «Литература для детей и советская идеология» 
представляет собой материалы докладов, озвученных на посто‑
янно действующем научно‑исследовательском «Детском семинаре» 
ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН. При, казалось бы, разношерстном 
материале — журнальная периодика для детей и приключенческая 
литература — авторы решают общую проблему: вскрыть меха‑
низмы создания идеологически сервильного текста для советских 
детей, обозначить значимые социальные явления разных периодов 
советской истории, определяющие смену векторов как в создании 
нового текста, так и в адаптации идеологически невыдержанных 
произведений.

В последнем блоке собраны исследования, посвященные совре‑
менной литературе. В них рассматриваются такие аспекты, как воз‑
можности перевода для создания пародийного текста, специфиче‑
ские и универсальные черты региональной детской литературы, 
проблемы жанровой дистрибуции применительно к визуальной  
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литературе и, наконец, факторы, влияющие на родительский вы‑
бор книг для детей. Показательно, что все четыре исследования, 
составившие этот блок, различаются не объектом изучения (хоть 
и очень разная, но детская литература), а дисциплинарными рам‑
ками их рассмотрения. Методологический полифонизм, как нам 
видится, — это один из способов понять те разнородные процессы, 
которые происходят сейчас в детской литературе и детском чтении.

Новая авторская рубрика «Детские книги в круге чтения взрос‑
лых» призвана помочь сориентироваться в современном литера‑
турном потоке для детей. Екатерина Асонова, организатор одно‑
именного семинара в МГПУ, приглашает вместе с ней прочитать 
или перечитать современные произведения для детей. В конечном 
счете, автор рубрики предлагает вопросы к размышлению об осо‑
бенностях этого течения в литературном процессе, выдвигает гипо‑
тезы, которые могут быть интересны как исследователям детской 
литературы, так и ее пропагандистам — учителям, библиотекарям, 
родителям.

Завершает номер обзор конференции «Детская литература как 
событие», отдельные материалы которой вошли в 10 номер.

ПОДРОСТКОВОЕ ЧТЕНИЕ 
«ОТТЕПЕЛИ»: ПУБЛИКАЦИОННЫЕ  
ИСТОРИИ, РЕЦЕПЦИЯ, РЕПУТАЦИИ

М. Майофис, И. Кукулин

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА «ОТТЕПЕЛИ»: 
ПУБЛИКАЦИОННЫЕ ИСТОРИИ, 
РЕЦЕПЦИЯ, РЕПУТАЦИИ*

ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ
Советская детская литература (СДЛ) оказалась в послед‑

ние годы объектом пристального внимания со стороны историков 
литературы и чтения, а также антропологов и историков детства1. 
Многие классические, забытые и полузабытые книги стали объек‑
тами новых комментариев и интерпретаций, основанных на ши‑
рокой исторической контекстуализации, с привлечением данных 
по истории идеологических кампаний, педагогических инициа‑
тив, материалов периодической печати для детей и взрослых, нако‑
нец, с учетом важнейших фактов и эпизодов биографии писателей 
[Детский сборник 2003]; [Левинг 2010]; [Литовская 2010]; [Balina, 
Rudova 2005]; [Balina, Rudova 2008]; [Балина, Вьюгин 2013]; [Глу‑
щенко 2015]. Социологи, антропологи и историки чтения сосредо‑
тачиваются на другом моменте — особенностях восприятия пер‑
вых читателей этих книг, влиянии художественных произведений 
на формирование мировоззрения и самосознания советских детей 
и подростков разных эпох, видах социальной активности и само‑
организации, порожденных чтением и обсуждением прочитанного 
([Келли 2003]; [Чудакова 2004]; [Чудакова 2014]; [Круглова 2013]; 
[Надточий 2014]).

Этот всплеск исследовательского интереса вызван тем обстоя‑
тельством, что как собственно произведения СДЛ, так и история 
их читательской рецепции открывают скрытые стороны символи‑
ческих порядков советской жизни, которые часто не могут быть 

* Предисловие подготовлено в рамках исследовательского проекта ШАГИ  
РАНХиГС «Институциональная динамика и социальные сети в позднесоветский пе‑
риод (1965–1991 гг.)».
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«ухвачены» никаким другим способом (см., например: [Литовская 
2010]). Исследования, выполненные с этой точки зрения, регулярно 
публиковались в «Детских чтениях» и раньше [Келли 2013] — осо‑
бенно в № 1 (6) за 2014 год, подготовленном по материалам кон‑
ференции «Детская литература как территория конфликта: тексты, 
персоны, институции» (С.‑Петербург, ИРЛИ, 1–4 июня 2014 г.) 
([Гельфонд 2014]; [Денисенко 2014]; [Липовецкий 2014]; [Литов‑
ская 2014]; [Маслинский 2014]; [Рудова 2014]).

Некоторые книги, однажды войдя в канон СДЛ, сохранили 
прочное положение и в детской литературе постсоветского пе‑
риода: они регулярно переиздаются, включаются в школьную 
программу или списки для рекомендованного чтения, как, на‑
пример, сочинения Самуила Маршака или Николая Носова. Дру‑
гие — на долгие годы ушли на периферию читательского внима‑
ния или оказались вовсе забытыми, но вдруг вновь становятся 
актуальными в контексте современной политики, культуры, обще‑
ства (как это случилось с недавно переизданной повестью Вадима 
Шефнера «Сестра печали», опубликованной впервые в 1969 г.) 
и требуют переосмысления и объяснительного комментария 
для неосведомленной аудитории, в том числе и применительно  
к современным реалиям.

Однако не менее важно, на наш взгляд, обращать внимание 
на зазоры, несовпадения, парадоксы читательского восприятия, 
которые становятся видны при совмещении или последовательном 
применении разных аналитических оптик — истории авторского 
замысла, истории рецепции детских книг и парадоксов современ‑
ной рецепции тех же текстов.

Эта подборка выросла из секции «Книги советского детства: 
история создания, история рецепции и возможности современ‑
ного прочтения» в составе конференции «Детская литература как 
событие», прошедшей 11–13 декабря 2015 г. в Московском город‑
ском педагогическом университете. Уже по названию секции по‑
нятно, что при ее организации — равно как и при составлении под‑
борки — нас интересовала не только рецепция собственно детской 
литературы, но и смена точек зрения на то, какие «взрослые» книги 
можно и какие нельзя давать советским детям, какие из них нужно 
изучать в школе, а какие — нет.

В попытке последовательно применить и совместить эти под‑
ходы авторы решили сосредоточиться на периоде «оттепели». 
По‑видимому, именно тогда сложился тот канон, который лишь  

с минимальными изменениями перешел в постсоветскую эпоху, 
хотя горизонты ожидания юных читателей от 1960‑х к 2010‑м гг. 
существенно изменились [Маркасова 2014]. Но именно детская 
литература «оттепели» изучена в наименьшей степени: указан‑
ные нами работы обсуждают прежде всего произведения 1930–
1940‑х гг. (см., впрочем: [Гельфонд 2014]; [Денисенко 2014]).

В подборку входят четыре материала. Мария Майофис в своей 
статье анализирует историю создания и первоначальной рецеп‑
ции забытой сегодня повести Макса Бременера «Пусть не со‑
шлось с ответом!» (1956), ставшей одним из самых ярких и даже 
скандальных событий начала «оттепели». Вместе с Ильей Кукули-
ным М. Майофис представляет публикацию недавно выявленного 
архивного документа — написанных в том же 1956 г., что и по‑
весть Бременера, писем свердловского учителя Евгения Зиберова 
(Зильбера). Зиберов обращался в ЦК КПСС с требованием изъять 
из школьной программы «Поднятую целину» и отдельно к автору 
романа Михаилу Шолохову — с моральными обличениями. И. Ку‑
кулин в своем предисловии обсуждает политические, социальные 
и собственно литературные контексты писем Зиберова. Дмитрий 
Козлов показывает, как происходившие в 1920–1960‑е годы изме‑
нения репутации такого, казалось бы, хрестоматийного произведе‑
ния, как «Республика ШКИД» Г. Белых и Л. Пантелеева, были об‑
условлены не только перипетиями судеб ее авторов2, но и спорами 
о педагогическом методе Виктора Сороки‑Росинского — прото‑
типа одного из главных героев повести, директора ШКИД Вик‑
никсора. И, наконец, Ирина Савкина показывает, как в сюжетных 
коллизиях детской повести Владимира Киселева «Девочка и пти‑
целет» (1966) — некогда культовой — проступают скрытые кон‑
фликты между официально провозглашенным в СССР гендерным 
равноправием и реально действовавшими ролевыми моделями для 
девочек и мальчиков‑подростков.

В приложении к этому блоку публикуется статья Ильи Берн-
штейна, который, анализируя свой опыт издателя детской литера‑
туры, показывает новые перспективы комментирования произведе‑
ний СДЛ (и подхватывает тем самым дискуссии 2000‑х о судьбах 
комментария в современную эпоху3). Находя параллели между из‑
данными им произведениями, Бернштейн приходит к нетривиаль‑
ному выводу о том, что в период «оттепели» сформировалась осо‑
бая — и ранее не замеченная — ленинградская школа в детской 
литературе.
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Примечания
1  Нам уже доводилось отмечать важность этого нового исследовательского на‑

правления, складывающегося в начале XXI в. [Кукулин, Майофис 2003].
2  Г. Белых был осужден по сфальсифицированному политическому обвинению 

и умер в тюрьме от туберкулеза в 1938 г.
3 См. об этом подборку материалов «Комментарий: социальная и историко‑

культурная рефлексия» в журнале «Новое литературное обозрение» № 66 (2004):  
 URL: http://magazines.russ.ru/nlo/2004/66.
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«НА УЧЕНИКОВ ЭТО ПРОИЗВЕДЕНИЕ 
ДЕЙСТВУЕТ ОТРИЦАТЕЛЬНО»: 
РОМАН «ПОДНЯТАЯ ЦЕЛИНА» 
И ВОЗНИКНОВЕНИЕ НОВОЙ 
КУЛЬТУРЫ ЧТЕНИЯ ПОСЛЕ  
ХХ СЪЕЗДА КПСС*

Социология чтения в СССР была фактически запрещена до конца 1950‑х гг. 
Официально принятая советская концепция массового чтения была нормативной, 
направленной на минимизацию индивидуальных различий в рецепции. Один 
из самых сложных вопросов при изучении истории литературной рецепции 
в СССР — изменение репутации ключевых произведений сталинского времени 
в 1950–1970‑е гг. Эта статья — комментарий к уникальным архивным доку‑
ментам: письмам школьного учителя Евгения Зиберова, требовавшего в 1956 г. 
исключить роман Михаила Шолохова «Поднятая целина» из школьной про‑
граммы по литературе. Изучение аргументации Зиберова позволяет проследить 
изменение «горизонта ожиданий» читателей послесталинской эпохи. Статья 
предваряет публикацию откомментированного корпуса писем.

Ключевые слова: Михаил Шолохов, «Поднятая целина», Евгений Зиберов, «От‑
тепель», ХХ съезд КПСС, рецептивная эстетика, горизонт ожиданий, моральная 
паника, советско‑югославские отношения.

Несмотря на цензурные запреты и идеологические препоны, 
в 1950–1960‑е гг. в СССР начала медленно возрождаться социоло‑
гия чтения, развитие которой была насильственно прервано в конце 
1920‑х#. Однако исследование того, как в разные периоды советской 
истории менялась рецепция известных произведений, началось 
только в самое недавнее время. История меняющихся читательских 
стратегий в имперской России осмыслена существенно лучше1.

* Статья и публикация подготовлены в рамках научно‑исследовательского про‑
екта Школы актуальных гуманитарных исследований РАНХиГС «Стратегии инсти‑
туционального строительства в послесталинском СССР (образование, наука, куль‑
тура)». Благодарю Е. А. Добренко, Н. В. Корниенко, О. Л. Лейбовича, Е. С. Романи‑
чеву и Людмилу Федорову (Milla Fedorova) за ценные консультации. 

Это различие в степени разработанности проблемы вызвано 
двумя причинами. Во‑первых, культура чтения в СССР резко отли‑
чалась и от дореволюционной, и от культуры чтения в других стра‑
нах; для того, чтобы разработать концептуальный аппарат для ее 
описания, понадобилось новаторское исследование Евгения Доб‑
ренко «Формовка советского читателя» [Добренко 1997]. Добренко 
показал, что для советских представлений о чтении были харак‑
терны нормативность и, пользуясь его собственным термином, «пе‑
дагогизация» [Там же: 24]. Читатель в СССР начиная с 1920‑х гг. 
должен был воспринимать художественные произведения как учеб‑
ник жизни, а разнообразие читательских трактовок одной и той же 
книги было второ‑, если не третьестепенным вопросом по срав‑
нению с тем, какой «главный» смысл несет произведение. Вторая 
причина — недостаток источников. В 1930–1950‑е гг. в СССР была 
фактически запрещена социология, и опросы о любимых книгах 
были призваны показать не разнообразие, а единообразие вкусов2. 
«Ненормативные» суждения о литературных произведениях в пе‑
чатных источниках советского времени встречаются крайне редко.

Из‑за этих сложностей изучение истории советской литератур‑
ной рецепции пошло по двум направлениям.

Первое было сфокусировано на том, как менялась декларируе‑
мая норма, а именно — одобряемая государством интерпретация 
произведений литературы, включенных в советский канон. Наи‑
большее развитие этот подход получил в работах о школьных учеб‑
никах литературы. О них писал сначала Добренко в своей книге, 
а затем Евгений Пономарев — в многочисленных статьях и обоб‑
щающей монографии [Пономарев 2012].

Второй путь, реализованный только в 2010‑е гг., — это изуче‑
ние оценок, высказанных в письмах читателей к писателям и в ре‑
дакции журналов и издательств ([Лейбович 2009]; [Kozlov 2013]; 
[Mayofis 2015]). Уже первые работы на эту тему выявили очень 
важную проблему: любое сколько‑нибудь инновативное произве‑
дение в СССР ставило читателей перед необходимостью психоло‑
гической, социальной и/или исторической рефлексии и выработки 
языка для такой рефлексии, который приходилось изобретать «на 
ходу», так как в публичной сфере образцы таких дискурсов отсут‑
ствовали или были крайне ограниченными3.

Работа с читательскими письмами позволяет описать в пер‑
вую очередь реакцию на недавно опубликованные произведения. 
«Слепым пятном» остаются изменения в индивидуальном вос‑
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приятии произведений, написанных в советское время: как ту или 
иную книгу по‑разному воспринимали в разные периоды между 
1917 и 1991 гг.4 Еще одна лакуна — изменение представлений 
о том, что и зачем должны читать советские дети и подростки; по‑
чти единственными источниками информации на эту тему явля‑
ются публичные — и, следовательно, цензурированные — выска‑
зывания детских писателей, педагогов и тщательно отобранных 
«представителей общественности».

В 2015 г. в фондах ЦК КПСС в Российском государственном ар‑
хиве новейшей истории (РГАНИ) М. Л. Майофис обнаружила уни‑
кальные материалы, позволяющие начать исследование этих «сле‑
пых пятен». Это пакет документов, который никому не известный 
свердловский учитель в 1956 г. послал в ЦК, требуя — именно 
требуя, а не предлагая! — немедленно исключить из школьной 
программы роман Михаила Шолохова «Поднятая целина». Пуб‑
лично подобное предложение было высказано в СССР только через 
31 год: в «Московских новостях» от 9 августа 1987 г. журналист 
Лев Воскресенский предлагал исключить из школьной программы 
«Поднятую целину» как роман, пропагандирующий сталинскую, 
то есть основанную на насилии программу коллективизации и рас‑
кулачивания5. Автор письма в ЦК предлагал в 1956 г. то же самое 
и по той же самой причине, но воспользовался совершенно иной 
риторикой, чем Воскресенский.

В разных текстах этот человек называет себя по‑разному: то Ев‑
гений Зильбер, то Евгений Зиберов, то Евгений Землянский. Так 
как в справке, подготовленной в ЦК, его называют Зиберовым, то 
в этой заметке дальше он будет фигурировать под этим именем. 

Послание Зиберова (РГАНИ. Ф. 5. Оп. 37. Д. 9. Л. 31–68) со‑
стоит из четырех текстов: 1) сопроводительного письма в ЦК;  
2) обращения ко всем представителям партийного и литератур‑
ного руководства, кого свердловский учитель считал ответствен‑
ными за возможное изменение репутации Шолохова и его сочи‑
нений (письмо было адресовано одновременно М. А. Суслову, 
члену бюро ЦК по РСФСР А. П. Кириленко6, министру просвеще‑
ния РСФСР Е. И. Афанасенко, секретарю Союза писателей СССР 
А. А. Суркову, «старейшему писателю» Ф. В. Гладкову и глав‑
ному редактору «Литературной газеты» В. А. Кочетову7); 3) от‑
крытого письма Шолохову, которое Зиберов просил опублико‑
вать и 4) антишолоховской критической статьи «О компромиссах  
в литературе и критике».

К этим опусам приложена записка заведующего отделом науки, 
школ и культуры ЦК КПСС по РСФСР Н. Д. Казьмина (1904–1963), 
из которой явствует, что уральский учитель накликал на свою го‑
лову серьезные неприятности:

Письмо Е. Зиберова представляет собой злобствующий выпад 
против политики партии в колхозном строительстве и против романа 
М. Шолохова «Поднятая целина».

По сообщению зав. отделом агитации Свердловского обкома КПСС 
т. Воробьева, Е. Зиберов <…> немолодой педагог‑биолог, беспартий‑
ный. Среди преподавателей он зарекомендовал себя как демагог, как 
человек политически незрелый, несамокритичный, страдающий за‑
знайством и высокомерием. В настоящее время его нет в Свердловске. 
Как только Зиберов вернется из отпуска, он будет приглашен для бе‑
седы в обком КПСС…8

Неприятности могли бы оказаться еще серьезнее, если бы это 
обращение было получено не летом 1956‑го, а несколькими меся‑
цами позже — после восстания в Венгрии, подавленного совет‑
скими войсками. Начиная с декабря 1956 г. партийное руководство 
было озабочено усилением контроля над молодежью и творче‑
скими элитами, так как ослабление такого контроля в Венгрии 
было сочтено одной из главных причин восстания. В 1957 геолог 
из города Молотова (Перми) Иван Шарапов за «неправильные» 
письма о литературе, адресованные советским писателям, был аре‑
стован и провел 10 месяцев в тюрьмах и спецпсихбольницах [Лей‑
бович 2009: 16].

Нижеследующая публикация состоит из трех частей — сопро‑
водительного письма (л. 33), «обращения» Зиберова (л. 33–38) 
и его открытого письма к Шолохову (л. 39–57); статья «О компро‑
миссах в литературе и критике» во многом повторяет или варьи‑
рует основные мысли этих двух текстов, поэтому в публикацию не 
включена. Сочинения свердловского преподавателя представля‑
ются мне настолько важным источником по истории литературной 
рецепции в период «оттепели», что я позволил себе представить их 
вниманию читателей, хотя никакой информации об их авторе, не‑
смотря на предпринятые поиски, мне обнаружить пока не удалось, 
и я могу судить о нем только по косвенным данным.

Скорее всего, Зиберов был учителем не биологии, а литера‑
туры (или обоих предметов сразу) — перестраховавшийся «т. Во‑
робьев», вероятно, решил, что будет наказан, если выяснится, что 
прямо перед его носом «злобствующий» преподаватель вел идео‑
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логически важные уроки. Исходя из текстов, можно предположить, 
что Зиберов родился в конце 1900‑х или начале 1910‑х гг., получил 
филологическое или литературное образование, в начале 1930‑х гг. 
жил в Москве и, скорее всего, был тогда начинающим писателем. 

О том, что Зиберов преподавал литературу, говорит не только 
тема его письма, но также его хорошее знакомство с недавно 
(в 1955 г.) вышедшей школьной «методичкой» В. В. Гуры по из‑
учению Шолохова. Вообще литературная образованность автора, 
несмотря на некоторые ошибки и подтасовки в цитатах (скорее 
всего, невольные), по меркам 1956 г. впечатляет: так, он цити‑
рует по памяти не самый известный рассказ Фаддея Булгарина 
«Предок и потомки» и «Авторскую исповедь» Гоголя — ни то, 
ни другое в советское время не переиздавалось. Уральский учи‑
тель очень внимательно читал материалы Второго съезда писате‑
лей в 1954 г., следил за «Литературной газетой» и новыми выпу‑
сками литературных журналов (в комментариях к публикации его 
ссылки расшифрованы; кроме того, в статье «О компромиссах…» 
Зиберов ссылается на различные тексты из журнала «Октябрь»). 
«Товарищ Воробьев» назвал Зиберова беспартийным — но при 
этом свердловский учитель явно был хорошо знаком и с докла‑
дом Хрущева «О культе личности и его последствиях», который 
зачитывали только на закрытых партийных собраниях, и с закры‑
тым письмом ЦК 1953 г., в котором объяснялись причины ареста 
и расстрела Л. П. Берии. Следовательно, Зиберов либо к моменту 
написания письма был исключен из партии, либо, будучи беспар‑
тийным, всеми силами стремился узнавать о содержании засекре‑
ченных директив ЦК.

В финале письма Шолохову Зиберов сообщает, что в 1933 г. он 
был одним из «подписантов» критического по отношению к «Под‑
нятой целине» коллективного письма московских студентов и мо‑
лодых литераторов и что тогда он назвал себя «Землянский (Зи‑
беров)». Такая подпись напоминает раскрытие литературного 
псевдонима, как если бы автор полагал, что Шолохов мог видеть 
его публикации под именем Землянский. Кроме того, дискуссия 
о творчестве Шолохова в феврале 1933 г., после которой появи‑
лось указанное письмо, прошла в Государственном издательстве 
художественной литературы (ГИХЛ), и случайных людей там, ве‑
роятно, не было9.

Зиберов был очень хорошо осведомлен о московских литера‑
турных слухах 1929–1933 гг., он владел информацией, которая  

ни в 1956 г., ни до конца советского времени не обсуждалась в пе‑
чати: он знал, что Шолохова в 1928–1930 гг. обвиняли в плагиате, 
что Фадеев пытался заблокировать публикацию одного из рома‑
нов Шолохова (правда, Зиберов не знал или не помнил, какого 
именно10), что заказ на написание романа о коллективизации буду‑
щий нобелевский лауреат получил, скорее всего, в январе 1930 г. 
в ходе беседы со Сталиным и что диктатор лично вмешивался 
в споры Шолохова с цензурой. Система литературных приоритетов 
Зиберова — его ссылки на Федора Панферова, Владимира Став‑
ского и Ивана Шухова — тоже характерна для начала 1930‑х. Кри‑
тики того времени часто сближали сочинения этих авторов: «…на‑
ряду с такими значительными вещами, посвященными проблеме 
социалистической переделки деревни, как “Бруски” [Панферова], 
как “Разбег” [Ставского], как “Ненависть” [Шухова] (явившимися 
своеобразным “историческим приготовлением” “Поднятой це‑
лины”…)…» — писал весной 1933 г. бывший рапповец И. С. Ма‑
карьев [Макарьев 1934: 35–36]11.

Из этого можно заключить, что Зиберов в начале 1930‑х был 
начинающим писателем, жившим в Москве, имевшим много кон‑
тактов в литературной среде, скорее всего — рапповцем: роспуск 
РАПП и Всесоюзного объединения ассоциаций пролетарских пи‑
сателей (ВОАПП) в 1932 г. он упоминает как репрессивную меру, 
после которой остановить Шолохова якобы стало уже невозможно. 
Можно только догадываться, по каким причинам этот человек ока‑
зался в 1956 г. беспартийным учителем, жившим на промышлен‑
ной окраине Свердловска.

Школа, в которой он преподавал, была семилеткой — ныне это 
средняя школа № 14 Екатеринбурга. Она была основана в 1947 г. 
в поселке Пивзавода и вплоть до переезда в специально постро‑
енное здание (1961) соседствовала с женским отделением обще‑
ственной бани. «Через нетолстую стену в нескольких классах все‑
гда было слышно звон тазов, стук шаек, плеск воды и милые голоса 
моющихся женщин», — писал в автобиографической повести вы‑
пускник школы, прозаик Николай Никонов12. Вот в такой обста‑
новке Зиберов и преподавал. 

Публикуемые тексты дают основание увидеть в нем человека 
раздражительного, нетерпимого, пристрастного. Вероятно, человек 
другого склада — более рефлексирующий и сдержанный в форму‑
лировках — не стал бы по такому поводу писать в 1956 г. письмо 
в ЦК. Однако наивные и временами нелепые аргументы Зиберова 



18 19«НА УЧЕНИКОВ ЭТО ПРОИЗВЕДЕНИЕ ДЕЙСТВУЕТ ОТРИЦАТЕЛЬНО»И. КУКУЛИН

следует рассмотреть очень внимательно: они позволяют увидеть, 
пусть и в гротескном виде, некоторые черты общественного созна‑
ния 1956 г. — до нового «похолодания», обусловленного вторже‑
нием советских войск в Венгрию в ноябре того же года. С ХХ съезда 
до ноября границы дозволенного и недозволенного в советском об‑
ществе стали более зыбкими, чем прежде, — и нашлось немало лю‑
дей, которые стремились воспользоваться моментом и изменить 
«правила игры», установленные в публичной сфере. Зиберов, судя 
по его письмам, относился именно к таким экспериментаторам 
и в этом смысле был близок к уже упомянутому выше пермскому 
геологу Ивану Шарапову, чьи письма о литературе в 2009 г. опуб‑
ликовал О. Л. Лейбович: Шарапов в молодости был членом РАПП 
и, подобно свердловскому учителю, «попыта[лся] проверить ли‑
тературные сочинения на правдоподобие» и «бич[евал] советский 
строй за… лицемерие» [Лейбович 2009: 17]. Однако пермский гео‑
лог в своих многочисленных обращениях к писателям, критикам 
и редакторам журналов откликался только на новые произведения 
(Лейбович даже считает это специфической чертой культуры чтения 
1940–1950‑х гг. [Лейбович 2009: 6]), а Зиберов писал об изменив‑
шемся восприятии «советского классика». Вероятно, он учитывал, 
что после скандального выступления Шолохова на ХХ съезде КПСС 
в советской печати началась осторожная полемика о его творче‑
стве, ставившая под сомнение заслуги автора «Поднятой це‑
лины» [Гафуров, Гиндин 1956]. Впрочем, А. Гиндин говорил не 
о справедливости изображенной Шолоховым картины коллекти‑
визации, а лишь о недостаточной продуктивности писателя13.

Далее я проанализирую сначала жанрово‑стилистические осо‑
бенности текстов Зиберова, а затем попробую реконструировать их 
социальные значения и социально‑политический контекст.

Современного читателя в текстах Зиберова поражает идеоло‑
гическая и жанровая какофония. Зиберов, по‑видимому, совер‑
шенно серьезно воспринял утверждения Хрущева из доклада  
«О культе личности и его последствиях», согласно которым вину 
за преступления 1930‑х — начала 1950‑х гг. несет лично Сталин, 
но не руководство партии. Поэтому учитель из Свердловска, обви‑
няя Шолохова (на мой взгляд, совершенно справедливо) в пропа‑
ганде сталинистской картины мира, использует в качестве «контр‑
аргументов» высказывания… Молотова, Шепилова и Кирова, 
а главным защитником «правильной» картины мира в литературе 
объявляет Фадеева, незадолго до того покончившего с собой14.

Подобный выбор аргументов был характерен именно для ран‑
них антисталинских писем середины 1950‑х [Зезина 1999]. Ри‑
торика, позволявшая клеймить Сталина и ГПУ с помощью цитат 
из членов сталинского Политбюро, могла существовать только до 
конца июня 1957 г., когда Хрущев отстранил от власти «антипар‑
тийную группу Маленкова, Кагановича, Молотова и примкнувшего 
к ним Шепилова». 

Зиберов активно использует риторику «секретного доклада» 
Хрущева. Так, обвинения в адрес героев «Поднятой целины»  
(«…Давыдов, являясь уполномоченным райкома партии, сам про‑
водит раскулачивание без суда и следствия, а партъячейка и ее 
секретарь Нагульнов выполняют функции и милиции, и проку‑
ратуры, и суда, и органов ГПУ…» и т. д.) практически прямо вос‑
производят хрущевские инвективы:

Мы сейчас разобрались и реабилитировали Косиора, Рудзутака, По‑
стышева, Косарева и других. На каком же основании они были аресто‑
ваны и осуждены? <…> Арестовывали их, как и многих других, без 
санкции прокурора. Да в тех условиях никакой санкции и не требова‑
лось; какая еще может быть санкция, когда все разрешал Сталин. Он 
был главным прокурором в этих вопросах. Сталин давал не только раз‑
решение, но и указания об арестах по своей инициативе (цит. по: [До‑
клад Н. С. Хрущева 2002: 81]).

С другой стороны, партийный дискурс Зиберов соединяет со 
стилистикой советских личных жалоб в органы власти, где глав‑
ным было с первых же строк показать, что проситель доведен до 
крайности и поэтому дело действительно срочное15 («Пишу, а у са‑
мого слезы на глазах от обиды за советский народ…»), и, что еще 
более удивительно — русской литературы XIX в.: если «Обраще‑
ние» Зиберова — документ, выдержанный в совершенно совет‑
ском духе, то послание к Шолохову ориентировано на знаменитое 
письмо Белинского к Гоголю 1847 г.16

Эта какофония перестает казаться столь уж странной, если при‑
нять во внимание, что после смерти Сталина в публичном про‑
странстве возник острый дефицит риторических ресурсов, с по‑
мощью которых можно было бы говорить об изменении «правил 
игры» (такие ресурсы вырабатывались и в неподцензурной ли‑
тературе, но ее авторы не могли рассчитывать на публикацию 
своих произведений). Одной из немногих альтернатив славосло‑
вящему языку сталинской эпохи был язык антиавторитарной кри‑
тики XIX в.: ее тексты были широко доступны. Поэтому Владимир  
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Померанцев свою знаменитую статью 1953 г. назвал «Об искрен‑
ности в литературе» с отсылкой к названию статьи Н. Чернышев‑
ского «Об искренности в критике» (1854). 

Главная претензия к Шолохову, которую высказывает Зибе‑
ров, состоит не столько в том, что роман «Поднятая целина» лжив, 
сколько в том, что он циничен и прививает молодежи лицемерие, 
растлевает подрастающее поколение «порнографическими сце‑
нами» и «заражает его квиетизмом», то есть социальной пассив‑
ностью. Из письма Зиберова следует, что нравственность подрост‑
ков в СССР находится в большой опасности: он пишет, что дети 
«становятся все грубее, лицемернее и склонны к насилию и об‑
ману. Этот вопрос уже обсуждается в печати». Позиция уральского 
учителя полностью находится в русле тех общественных настрое‑
ний, которые создали ситуацию т. н. «моральной паники» в СССР 
1953–1956 гг. 

Термин «моральная паника» (moral panic) был введен теоретиком 
медиа Маршаллом Маклюэном (1964) и социологом Стэнли Коэном 
(1972)17. Он означает ситуацию, при которой значительная часть об‑
щества начинает считать себя находящейся в состоянии крайней 
опасности, а главную ее причину видит в конкретной социальной 
группе. Такая группа может быть ни в чем не виновной (демони‑
зация евреев в нацистской Германии и на оккупированных ею тер‑
риториях, стигматизация сексуальных меньшинств, иные всплески 
ксенофобии), но часто моральная паника может выражаться в пре‑
увеличенном, катастрофическом страхе перед каким‑нибудь дей‑
ствительно негативным явлением, например, перед хулиганами или 
педофилами, которым приписывается сверхъестественная власть 
над обществом. Исследовательская группа под руководством од‑
ного из ведущих британских социологов культуры Стюарта Холла 
дала подробный анализ моральной паники в британском обществе 
1970‑х гг. именно на материале демонизации хулиганов: массовый 
страх перед агрессивными подростками из бедных пригородов легко 
мог быть конвертирован в охранительную идеологию и усиление 
социального контроля за обществом в целом [Hall et al. 1978]. На‑
конец, моральная паника часто возникает как стихийное явление, 
но в тоталитарных странах или в обществах в состоянии кризиса 
она может сознательно подогреваться с помощью медиа (например, 
страхи перед «троцкистами» в СССР периода Большого Террора18).

Моральная паника советских 1950‑х усиливалась тем, что учи‑
теля и журналисты, по‑видимому, считали поколение, социализи‑

ровавшееся в конце 1940‑х, уже потерянным [Fürst 2010] и стреми‑
лись спасти хотя бы следующую генерационную волну — тех, кто 
родился в конце 1930‑х — начале 1940‑х.

В статье, публикуемой в этом же номере «Детских чтений», 
М. Л. Майофис подробно пишет о «моральной панике» в СССР 
середины 1950‑х гг., связанной с проблемами подростковой пре‑
ступности и аморализма. К сказанному ею нужно добавить, что 
тексты Зиберова, при всей их схематичности и агрессивности, до‑
статочно близки по моральному пафосу к статьям Л. К. Чуковской. 
Позицию обоих можно описать фразой: «…чтобы спасти детей, им 
нельзя врать».

Германский теоретик литературы Ханс Роберт Яусс писал, 
что интерпретация литературного произведения всегда происхо‑
дит в рамках исторически изменчивого «горизонта ожиданий» — 
системы социально обусловленных отношений читателя к ли‑
тературному тексту. Новое произведение может изменить уже 
сложившийся у читателя горизонт ожиданий [Jauss 1970]. Яусс ак‑
центировал внимание на текстуальном аспекте этих изменений: 
он полагал, что читательские ожидания обусловлены прежним 
опытом восприятия других книг. В дальнейшем исследователи ре‑
цептивной эстетики и «читательского ответа» (theories of reader’s 
response — аналогичные концепции, разработанные англоязыч‑
ными учеными) уделяли большее внимание трансформациям со‑
циального, психологического и общекультурного опыта, поро‑
ждающим сдвиг «горизонта ожиданий» — то есть тому, как новый 
социальный, психологический и т. п. опыт влияет на наше понима‑
ние книг [Beach 1993: 49–124].

Письмо Зиберова позволяет увидеть сдвиг «горизонта ожида‑
ний» относительно романа Шолохова, произошедший в 1956 г., по‑
сле доклада Хрущева «О культе личности и его последствиях». Бо‑
лее того, сохранившийся корпус текстов Зиберова демонстрирует 
самый момент изменения. Главным «триггером» этого сдвига стал 
роман Шолохова.

С точки зрения Зиберова, после ХХ съезда стало понятно — 
и стало возможным говорить публично — что Шолохов «не тому» 
учит подростков. С точки зрения Зиберова, спасти следующее по‑
коление можно только с помощью правильно подобранного круга 
чтения: «Все чаще и настойчивее раздаются голоса об усилении 
воспитательного значения литературы. Одной из причин этого пе‑
чального факта (то есть “порчи нравов”. — И. К.) является изучение  
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ими в средней школе такого произведения, как “Поднятая целина” 
Шолохова».

Зиберов обвиняет Шолохова в пропаганде беззакония и наси‑
лия. Но если серьезно отнестись к его претензии, то почти весь 
тогдашний советский школьный канон пришлось бы демонтиро‑
вать: разве мало насилия описано в «Разгроме» Фадеева или в поэ‑
мах Маяковского? По‑видимому, Зиберов интуитивно точно попал 
в самое больное место советского канона, но у него не было языка, 
чтобы объяснить, почему именно сцены насилия в «Поднятой це‑
лине» его особенно возмущали.

Эти сцены удивляли уже читателей середины 1930‑х — в пер‑
вую очередь тем, что насилие остается там безнаказанным и изо‑
бражается как допустимая норма при коллективизации. Так, даже 
доброжелательно относившийся к Шолохову Иван Макарьев недо‑
уменно писал:

…Секретарь ячейки Нагульнов избивает середняка Банника. Банник 
подает жалобу прокурору. Как же реагирует на эту жалобу прокурор? 
У Шолохова получается, что никак! Никто Нагульнова не судит, выго‑
вор по партийной линии он получает «по совокупности» с другими де‑
лами, его оставляют секретарем ячейки. Так не могло быть, это не ти‑
пично [Корниенко 2003: 92]19.

Именно такое изображение насилия как необходимого эле‑
мента коллективизации и было причиной, по которой первона‑
чально редакция «Нового мира» в 1931 г. не хотела публиковать 
некоторые главы из «Поднятой целины». Но, вероятно, из‑за этой 
же особенности поэтики роман понравился Сталину. В глазах по‑
следнего насилие, творимое Давыдовым, Нагульновым и Размет‑
новым, должно было пугать читателя и выглядеть оправданным 
безотносительно того, заслужено оно персонажами или нет20. Ро‑
ман прославлял коллективизацию, утверждая положенные в ее ос‑
нову репрессии против крестьянства как новую социальную норму. 
По‑видимому, эта идеологическая значимость романа была одной 
из причин, по которой роман Шолохова был включен в школьную 
программу еще в 1935 г., когда писателю было всего 30 лет — че‑
рез три года после первой публикации. В учебнике, написанном 
Л. М. Поляк и Е. Б. Тагером, сообщалось, что главное достоинство 
романа Шолохова — это борьба «против гуманизма, выгодного 
только врагам» [Жукова 2010]21.

Еще один недостаток «Поднятой целины», о котором с возму‑
щением пишет Зиберов, — эротические сцены. Эротика в романах 

Шолохова раздражала читателей еще в 1930–1940‑е гг.22. Но Зибе‑
ров в своих письмах постоянно связывает сцены насилия и эро‑
тики у Шолохова как равно неприемлемые — видимо, потому, что 
именно у Шолохова, как ни у какого другого советского писателя 
его поколения, эротическое и сексуальное выступали как знаки 
власти и насилия23. Эта ассоциация очень заметна по тем цитатам, 
которые выбирает Зиберов в «Поднятой целине». По‑видимому, он 
полагал, что именно такое отношение к сексуальности наиболее 
опасно для подросткового чтения, но не знал, как это объяснить. 
Впоследствии, хотя и в смягченной форме, такая взаимная переко‑
дировка эротики и насилия стала характерным приемом в «секре‑
тарской литературе» 1970‑х гг., в опусах Анатолия Иванова и Петра 
Проскурина, которые так или иначе были учениками Шолохова. 
Но обсуждение этой линии литературной преемственности выхо‑
дит за пределы предлагаемой заметки.

В текстах Зиберова можно видеть изменение не только гори‑
зонта ожиданий, но и принятых сценариев социального действия24. 
Он требует не просто санкций против Шолохова, но и обществен‑
ного осуждения его позиции — и сам готов участвовать в такой 
кампании.

Корпус текстов Зиберова — одно из ранних свидетельств но‑
вого общественного явления: резко усилившегося в период «отте‑
пели» потока критических писем писателям от частных лиц. 

В целом посланные учителем в ЦК документы сочетают дис‑
курсивные стратегии сталинского времени и «оттепели». По ри‑
торике «обращение» и статья свердловского учителя напоминают 
о погромных кампаниях конца 1940‑х25, но по интенции его письмо 
к Шолохову явственно перекликается с позднейшими открытыми 
письмами Лидии Чуковской, обличавшими, в частности, того же 
самого Шолохова (1966) и распространявшимися в самиздате; или 
с обращениями к советским литераторам, которые в конце 1950‑х 
и 1960‑е гг. рассылал литературовед‑диссидент Александр Храб‑
ровицкий (см. публикацию его письма к Шолохову, также отправ‑
ленного в 1966 г., в сборнике: [Храбровицкий 2012]). Зиберов, как 
и Чуковская, фактически обличал советского классика в измене гу‑
манистическим традициям русской литературы, но, подобно Храб‑
ровицкому, использовал в качестве аргумента утверждение, что пи‑
сатель якобы отступает от ленинских норм.

Из письма Зиберова следует: после того, как Хрущев на ХХ съез‑ 
де сообщил о том, что власть Сталина была основана на насилии, 
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из школьной программы следует исключить книгу, в которой наси‑
лие изображается как единственно возможный метод организации 
общества. Более того, учитель полагал, что Шолохова как главного 
адепта такого представления нужно подвергнуть общественному 
осуждению.

Еще одна черта текстов Зиберова соответствует особой ин‑
тенции советского сознания, которую Евгений Добренко описал 
в книге «Политэкономия соцреализма» [Добренко 2007]. Главным 
элементом советской культуры было производство репрезентаций. 
Зиберов вообще не пишет о реальной коллективизации и о положе‑
нии в российской деревне, о котором могли не знать его ученики, 
но хорошо знали деревенские подростки в той же Свердловской 
области. Он говорит лишь о том, «правильное» или «неправиль‑
ное» представление о раскулачивании получают подростки из тех 
или иных романов (Шухов — правильное, Шолохов — «левый 
уклон»26, Панферов — «правый уклон»).

Однако восторженное цитирование Эдварда Карделя в зибе‑
ровском сопроводительном письме свидетельствует, что все же 
свердловский учитель думал и о реальной коллективизации. Бо‑
лее того, можно предположить, что именно публикация в «Правде» 
в мае 1956 г. речи Карделя о крестьянских кооперативах в Юго‑
славии и спровоцировала Зиберова на немедленное сочинение 
всего комплекта документов, который он отправил в ЦК летом 
того же года27. Кардель говорил о том, что при обобществлении 
земли нужно использовать не репрессии, а, в первую очередь, эко‑
номические стимулы, и что в деревне могут быть допущены раз‑
ные формы собственности. По‑видимому, реальная социальная 
катастрофа, вызванная коллективизацией в СССР, для Зиберова — 
«слон в комнате» (по американской поговорке), то есть слишком 
большая проблема, которую в силу ее неразрешимости никто не 
хочет называть вслух. Публикация речи Карделя дала Зиберову на‑
дежду (несбыточную, но это выяснилось лишь впоследствии), что 
и сталинская концепция коллективизации в СССР будет пересмо‑
трена и что книгу, ставшую главным выражением этой концепции, 
можно будет изъять из круга чтения подростков.

Ждать этого пришлось больше сорока лет. Шолохов был лич‑
ным другом Хрущева, и авторитет автора «Поднятой целины» оста‑
вался незыблемым. Еще больше он укрепился после того, как Шо‑
лохов — не без влияния закулисных политических игр — получил 
в 1965 г. Нобелевскую премию по литературе28.

В школьной программе, принятой в России в 1991 г., учителям 
разрешалось по своему выбору давать для изучения 11‑классни‑
кам «Тихий Дон» или «Поднятую целину» — и это была последняя 
единая программа по литературе. В 1994 г. российские школы на‑
чали работать по авторским программам. Ни в одной из них «Под‑
нятой целины» уже не было.

В публикуемых текстах без оговорок исправлены пунктуаци‑
онные ошибки и неправильное написание фамилий. Сделанные 
Зиберовым библиографические ссылки приближены к современ‑
ному стандарту. Авторские подчеркивания для удобства чтения за‑
менены курсивом.

Сведения из биографии М. Шолохова в комментариях приво‑
дятся по изданию: [Летопись 2005].

1
В ЦК КПСС гор. Москва
Уважаемые товарищи!
Обращаюсь к вам как педагог, как родитель и, наконец, про‑

сто как гражданин, которому после опубликования Постановления 
ЦК «О преодолении культа личности и его последствий» противно 
стало лицемерить и учить тому же детей.

Меня очень беспокоит вопрос об изучении «Поднятой целины» 
М. Шолохова в школе. Включение этого произведения в школьную 
программу ставит автора в такое положение, что о нем нельзя иметь 
своего собственного мнения, а следует верить приспособленче‑
ской критике как официальной и, насилуя себя, соглашаться с ней.

На учеников это произведение действует отрицательно. В этом 
Вы можете убедиться из прилагаемой статьи «О компромиссах 
в литературе и критике».

В международном отношении это порождает теперь, после 
приезда Броз Тито29, после статьи Карделя30 и всего разоблачения 
культа личности, просто конфуз: ведь из всех советских писателей 
Муссолини и Гитлер разрешили, а Аденауэр и сейчас разрешает пе‑
чатать одного Шолохова31. Это одно обстоятельство каждого мыс‑
лящего человека заставляет задуматься: а все ли благополучно 
с Шолоховым?

Исключение его из школьных программ дает возможность каж‑
дому составить свободное мнение о его достоинствах и оценить 
так, как того он действительно заслуживает.
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Если необходимо в школе изучать историю коллективизации, 
так это лучше всего по произведению Ивана Шухова «Ненависть». 
Вся эта книга проникнута гуманистическими ленинскими идеями.

Мне говорят, что Шолохов переделывает «Поднятую целину» 
так, чтобы она была приемлема. Но это же будет являться отврати‑
тельным фактом приспособленчества. Чеховский «Хамелеон» пре‑
вратится тогда в советское социальное зло. Этого педагогически 
и даже социологически допускать никак невозможно. И без того 
уже столько мерзостей совершается в нашей литературе, а осо‑
бенно в критике.

Все эти соображения понудили меня обратиться к Вам с прось‑
бой разобрать прилагаемые при сем материалы и сделать по ним 
соответствующие распоряжения.

Приложение:
1) обращение
2) открытое письмо Мих. Шолохову
3) статья.
Мой адрес: гор. Свердловск, 10, УЗХМ, ул. Многостаночников, 

д. № 13, кв. 6.
Зильбер Евгений Иванович.

2
Обращение
К члену Президиума ЦК КПСС тов. М. А. Суслову
Члену бюро по РСФСР тов. А. П. Кириленко
Министру просвещения РСФСР тов. Е. Афанасенко
Секретарю Союза писателей тов. А. А. Суркову
Старейшему писателю тов. Ф. В. Гладкову
Гл. редактору «Литературной газеты» тов. В. А. Кочетову

Педагога школы № 14 гор. Свердловска
Зиберова Евгения Ивановича.

Уважаемые товарищи!
Обращаюсь к Вам как педагог и родитель, обеспокоенный за 

нравственное будущее детей. Они становятся все грубее, лицемер‑
нее и склонны к насилию и обману. Этот вопрос уже обсуждается 
в печати. Все чаще и настойчивее раздаются голоса об усилении 
воспитательного значения литературы. Одной из причин этого пе‑
чального факта является изучение ими в средней школе такого про‑
изведения, как «Поднятая целина» Шолохова.

Тов. Суслов в своей речи на XX съезде партии говорил: «Враги 
коммунизма изображают коммунистов как сторонников воору‑
женных восстаний, насилия и гражданской войны всегда и во 
всем. Это вздорная клевета на коммунистов» (М. А. Суслов, речь 
на XX съезде, стр. 1332).

Разрешите обратить Ваше внимание на то печальное обстоя‑
тельство, что коммунистов, «склонных к насилию», изображают не 
только враги наши, но и один из самых «прославленных» писате‑
лей — Михаил Шолохов. Это как раз и является ключом к отгадке 
того обстоятельства, почему за границей так усиленно распростра‑
няют его произведения, наклеивая на них марку «мировых». Враги 
коммунизма не будут зря платить денег. Ведь роман рисует ра-
достную для них картину отсутствия законности на Советской 
земле. Они платят только за то, что позволяет им, как Аденауэру, 
громогласно на весь мир заявить: «Мы предпочитаем просвещен‑
ный эгоизм Америки вульгарно‑демагогическому социализму 
СССР» и в доказательство сослаться на Шолохова33.

Шолохов как автор «Поднятой целины» — вульгарный дема‑
гог от начала и до конца: в идее произведения, в характерах героев, 
в языке и даже в своих выступлениях на съездах.

1. Он грубо изгоняет ленинские принципы организации колхозов 
и заменяет их сталинскими, искусно обманывая советскую обще-
ственность видимостью поддержки этой линии массами. В угоду 
восхваления сталинской линии он игнорирует партийные доку-
менты и, отождествляя ЦК в единой фигуре Сталина, тем самым 
кладет начало культа личности. Относясь амикошонски к ленин‑
ским принципам и нормам руководства, он тем самым проповедует 
недоверие к мероприятиям партии.

2. Шолохов проповедует контрреволюционную троцкистскую 
теорию срастания партии с государственным аппаратом34. Глав-
ный герой «Поднятой целины» Давыдов, являясь уполномоченным 
райкома партии, сам проводит раскулачивание без суда и след-
ствия, а партъячейка и ее секретарь Нагульнов выполняют функ-
ции и милиции, и прокуратуры, и суда, и органов ГПУ. Нагульнов 
сам арестовывает и даже сам расстреливает без суда и след-
ствия, только с разрешения Давыдова. Если Берия пытался уста-
новить власть ГПУ над партией и государством, так Шолохов яв-
ляется его творческим вдохновителем.

Между строк очень легко читается, что Давыдов — тайный 
агент ГПУ. Здесь Шолохову невольно удалось приоткрыть ма‑
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ску Давыдова и показать, что под ней скрывается тайный агент.  
Отсюда очень легко сделать вывод: партия обюрократилась, рас-
творилась в государственном аппарате, а следовательно, неспо‑
собна улучшать этот аппарат насилия и построить коммунизм. Та‑
кой явный вывод делают из «Поднятой целины» за границей, а у 
нас это художественное произведение тайком разъедает веру 
в чистоту принципов партии.

3. Сцены раскулачивания описываются так, что невольно вспо‑
минаются еврейские погромы, организуемые царской охран‑
кой, и это устраивает не государственная власть, которой по при‑
роде свойственно насилие, а коммунистическая партия, взявшая 
на себя функции государственного аппарата. Как же после этого 
доказывать, что «…задача наших ученых, художников слова, 
всех работников области идеологии состоит в том, чтобы пока‑
зать и раскрыть величие советской социалистической идеологии» 
(Д. Т. Шепилов, речь на XX съезде, стр. 20)35. Получается досад‑
ное противоречие.

4. До таких столпов лицемерия воспитала «Поднятая целина» 
нашу молодежь, что в нынешнем году выпускники 10‑х классов 
на тему «Творцы новой жизни по роману М. Шолохова “Поднятая 
целина”» в сочинении писали: «Колхозники проявили хозяйствен‑
ную заботу о новой жизни. При раскулачивании Лапшинихи Дёмка 
Ушаков так старался, что оторвал гусыне голову и раздавил все на‑
сиженные яйца»36. Учителям и поправить это нельзя, так как более 
вразумительного примера участия масс в творчестве новой жизни 
в романе нет, остальное — бунты, воровство да заговоры. Истин‑
ного колхоза не чувствуется, и естественно, что это воспитывает 
у молодежи только наплевательское отношение к колхозной и со‑
циалистической собственности.

5. Проповедуя культ личности, приукрашивая и надевая маску 
истинных революционеров и государственных людей на всех рене‑
гатов, лицемеров, двурушников, головотяпов и мародеров, вместо 
того, чтобы, как истинному художнику, [в]скрывать эти зловредные 
маски, Шолохов тем самым превращается в идеолога культа лич-
ности, распространяет это явление как социальное зло. Этим са‑
мым он подрывает веру в основы конституции и заражает подра‑
стающее поколение квиетизмом.

6. Наконец, нравственность молодежи развращается порногра-
фическими сценами романа: «маханием юбками Марины», «ее 
накрыванием сверху мужиков»37, «нечистоплотностью Давыдова 

и Лушки» (sic! — И. К.). После прочтения романа только это и за‑
поминается, да еще остается разъедающий яд сомнения в чистоте 
принципов партии и ее дела.

7. Ничего нравственного и идейно поучительного в романе нет. 
Весь смысл и цель его распространения заключалась в свое время 
в утверждении культа личности, в отождествлении персоны Ста‑
лина с ЦК и в доказательстве, что «мудрая» сталинская политика 
выше ленинской. Идея насильственной коллективизации на осно‑
вах ликвидации кулачества по инициативе «сверху» никогда ЦК 
в целом не поддерживалась и является персональной мыслью Ста‑
лина, в дальнейшем исправлявшейся и исправляемой до сих пор.

Все это в настоящее время стало глубоко ложным, лицемерным 
и осужденным самим ходом истории.

Прошу воздействовать на Министерство Просвещения об ис-
ключении «Поднятой целины» из программы средней школы.

Для восстановления грубо поруганной истины прошу разре‑
шить опубликовать открытое письмо Михаилу Шолохову, при сем 
прилагаемое.

Педагог школы № 14 гор. Свердловска
Е. И. Зиберов.

Адрес: г. Свердловск, Уралхиммаш, ул. Многостаночников, дом 
№ 13, кв. № 6, Зиберов Евгений Иванович.

3
Открытое письмо Михаилу Шолохову

Пишу, а у самого слезы на глазах от обиды за советский народ, 
за все то зло, которое Вы ему причинили своим романом «Подня-
тая целина».

Мне говорят: «Ай, Моська, знать она сильна, что лает на слона». 
Вот еще как огромен Ваш авторитет, даже и после разоблачения 
культа личности. Мы еще ценим Вас как автора «Тихого Дона». Бе‑
линский писал Гоголю закрытое письмо38, но его узнала вся страна, 
и оно вошло в историю. Возможно, что этому письму не суждено 
быть открытым, но ответ на него должен быть обязательно: если 
капля чистой совести у Вас осталась, она должна понудить Вас 
к ответу, конечно, не лично мне, а всему народу и правительству.

Вас считают «советским Толстым». Вы, как море, велик (sic! —  
И. К.), а я — капелька чистой слезы перед Вами. Однако взбала-
мученное море несет на своих волнах тьму и ужас39, а в светлой  
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чистой капельке отражается солнце. Да и тень безвременно погиб-
шего Александра Фадеева, как тень [отца] Гамлета, зовет к вос-
становлению правды. Ведь он первый начал разоблачать Вашу 
«Поднятую целину». Он первый указал, что Ваша книга подры-
вает веру в Конституцию, утверждая власть всесильного ГПУ, 
что она морально будет разлагать нашу молодежь. Он всяче-
ски противился ее напечатанию, но 23 апреля 1932 г. постановле‑
нием за подписью Сталина были ликвидированы РАПП и ВОАПП, 
и Фадеев был побежден. Вот документы: «Редакция журнала пред‑
ложила Шолохову изъять целый ряд глав романа, выбросить по‑
литически острые места. Лишь только после вмешательства ЦК 
партии (единолично Сталина) книга увидела свет» (В. В. Гура. 
Жизнь и творчество Шолохова, с. 44)40. Вы жаловались на Фа‑
деева и упорно добивались напечатания «Поднятой целины».41 
Ведь Вы весь роман написали очень быстро, менее чем в полгода, 
по заданию Сталина. Когда Вы были у него на аудиенции, возвра‑
щаясь из Берлина в январе 1930 г., то получили от него Ваш за‑
каз на «Поднятую целину».42 По Вашей же теории, что «скоро, что 
слепо»,43 разрешите Вас спросить: какие же «чувства добрые» Вы 
«лирой» торопились пробудить в читателях?

Вы торопились скорее выполнить заказ и дать художественную 
иллюстрацию к тому году «великого перелома», который в это 
время якобы совершил Сталин в сельском хозяйстве по инициативе 
«сверху». Вот как об этом говорит сам Сталин:

«Своеобразие этой революции состояло в том, что она была 
произведена “сверху” по инициативе государственной власти, при 
прямой поддержке “снизу”, со стороны миллионных масс крестьян‑
ства, боровшихся против кулацкой кабалы, за свободную колхозную 
жизнь» (История ВКП(б), краткий курс, с. 291). Вот к этому пункту 
извращенной и противоречащей всем документам истории худо-
жественной иллюстрацией является Ваша «Поднятая целина».

Официальные документы, как партийные, так и государствен‑
ные, говорят совершенно о противоположном. Вот эти документы:

«ЦК ВКП(б) со всей серьезностью предостерегает партийные 
организации против какого бы то ни было “декретирования” сверху 
колхозного движения, могущего создать опасность подмены дей‑
ствительного социалистического соревнования по организации 
колхозов, игрою в коллективизацию» (ВКП(б) в резолюциях, ч. 2, 
1941, с. 391)44. Оказывается, как раз наоборот, ЦК партии категори‑
чески запретил декретирование колхозов «сверху».

Поторопились Вы, Михаил Александрович, оклеветать пар-
тию. Она никогда колхозного строительства не декретировала 
«сверху», потому что свято выполняла заветы Ленина по этому во‑
просу: «Произвести не менее ста тысяч тракторов, тогда уже пе‑
ределывать низкотоварные единоличные хозяйства на крупные, 
механизированные, колхозные»45. А Вы смешали партию и ЦК 
с персоной Сталина и поверили его частным статьям, а не офи-
циальным партийным документам, и построили весь сюжет ро-
мана вокруг статьи «Головокружение от успехов».

Вспомните, как в то время к этому относились истинные ле‑
нинцы. Вот документы:

«Самокритика необходима не только для искоренения всякого 
рода прорывов и недостатков, она нужна для предупреждения чрез‑
вычайно опасного для нас головокружения от успехов» (С. М. Ки‑
ров. Избранные статьи и речи 1912–1934. М., 1937. С. 349).

«Надо помнить о большевистской обязанности — не допу‑
скать никаких “головокружений от успехов”, опасных для передо‑
вых борцов за дело социализма» (В. М. Молотов. В борьбе за со‑
циализм. Статьи и речи от XVI до XVII съезда ВКП(б). М., 1934. 
С. 181).

Вот как оценили это истинные ленинцы. Известно, что с тех 
пор выражение «головокружение от успехов» сделалось синони‑
мом зазнайства, переоценки своих сил, двурушничества и «голо‑
вотяпства»46.

А Вы, «советский Толстой», взялись доказать, что массы под-
держивают такое чрезвычайно опасное для построения социа-
лизма дело, имя которому зазнайство и головотяпство.

Этим самым Вы взялись быть идеологом и певцом этого анти-
ленинского дела ради утверждения культа личности и причинили 
очень много зла своей Родине.

Вы можете сказать, что все это к Вам не относится. Что Вы как 
художник писали то, что видели. Однажды на вопрос: «Как Вы от‑
бирали материал для “Поднятой целины”?», Вы ответили: «Мне не 
надо было его отбирать. Он был у меня под ногами. Я просто сгреб 
его в кучу и обработал».47

Разберемся в этой сгребанной куче (sic! — И. К.) и проанализи‑
руем, как Вы ее обработали.

Главный герой «Поднятой целины» Давыдов как только только 
(sic! —  И. К.) приезжает в район, так сейчас же заявляет секретарю 
райкома Корчжинскому: «Почему не проводите линию Сталина?»  
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Корчжинский начинает его вразумлять: «Ленин учил нас так 
и так…» — «А Сталин, что, по‑твоему, ошибается», — побагровев, 
сказал Давыдов. Заставил Корчжинского искать газету со статьей 
Сталина и заявил ему: «Буду проводить линию ЦК». Корчжинский 
опять попытался вразумить его: «Сталин — это еще не ЦК». — 
«Нет, Сталин — это линия ЦК».48 И дальше Давыдов последова‑
тельно на протяжении всего романа отождествляет личность Ста‑
лина и ЦК. Даже больше, я бы сказал, растворяет ЦК в личности 
Сталина.

Вы как писатель должны знать, что только феодализм отожде‑
ствлял государство с личностью монарха. Для партии же, строя‑
щей коммунизм, — это просто позор терпеть один намек на сред‑
невековье. Но Вы этого не устыдились, так как и того, что решили 
сталинские принципы коллективизации изобразить «мудрее» ле‑
нинских. Вы решили показать, что сталинские методы коллекти‑
визации «сверху» всенародно поддерживаются «снизу». Как же? 
Творцы новой жизни — это сам народ. А раз народ «поддержи‑
вает», значит, головокружение не может быть головотяпским. Ло‑
гика разумная. Только‑то поддержку‑то, изображенную Вами, ЦК 
двадцать лет исправляет, да еще и XX съезд вынужден был зани‑
маться этим. Вот Ваша логика с исторической и документальной 
разошлась.

Однако Вам верили. Никто не осмеливался сказать, что это ве‑
ликое очковтирательство. Ну, как же не верить? Сталин в своей ста‑
тье «Год великого перелома» объявил, что сплошная коллективи‑
зация прошла успешно. В действительности же коллективизация 
по числу крестьянских дворов в 1931 г. была 23% и даже в 1934 г., 
после решительных мер ЦК по исправлению ошибок, допущен‑
ных Сталиным и его ретивыми последователями, коллективи‑
зация едва достигла 70%. Но для этого за четыре года, последо‑
вавших после выхода в свет Вашего романа, ЦК была проделана 
гигантская работа: пущены два тракторных завода  (Сталинград‑
ский и Харьковский) закуплены в Америке тракторы, организо‑
ваны МТС и сделаны большие экономические вложения в колхозы.

16 съезд партии решительно потребовал исправления допущен‑
ных ошибок. Н. К. Крупская говорила на съезде: «Я должна ска‑
зать, что относительно необходимости самой энергичной борьбы 
с перегибами не может быть никакого сомнения, надо сорганизо‑
вать массы по‑новому в крепкие коллективы»49. М. И. Калинин го‑
ворил об ущемлении психологии крестьянства, которая в Вашем 

романе совершенно отсутствует.50 Вы своих колхозников изобра-
жаете, как Аракчеев своих солдатиков — «оловянными».

Вы должны знать, что партия сталинскую линию в колхозном 
строительстве выправляла и выправляет до сих пор. Ведь XX съезд 
партии, на котором Вы присутствовали, вынес ряд важнейших ре‑
шений по исправлению искривлений в колхозном строительстве. 
За вредительство в колхозном строительстве судили Берию51. 
А ведь его линия есть продолжение сталинской. А идеологом ее яв-
ляетесь Вы, потому что возвеличили в своем романе как «мудрую» 
сталинскую политику, «поддержанную самими массами».

Присутствующий на Съезде Эдуард Кардель выступил на стра‑
ницах «Правды» (25 мая 1956 г.) со статьей «О политике коопери‑
рования сельского хозяйства Югославии». В ней автор раскрыл 
ленинское положение о кооперировании, указав, что никакие обще‑
ственные формы не могут считаться правильными, если они ведут 
не к росту, а к снижению производительности труда, и что компа‑
нейский и неэкономический способ создания трудовых кооперати‑
вов (т. е. сталинский метод) сопровождается многими вредными 
явлениями и имел отрицательные экономические и политические 
последствия52.

А Вы все еще и во второй части романа пытаетесь доказать, что 
на одной агитации и администрировании, без тракторов, без тех‑
ники и без экономической помощи государства, одним магическим 
решением «кроссвордов» Ваш Давыдов построит сталинский кол‑
хоз. Поздно. Теперь всякий ученик понимает, что это очковтира‑
тельство и лицемерие53.

Как же Вы теперь сможете сказать, что все это не относится 
к Вам. Если бы Вы, как честный художник, как Л. Н. Толстой, 
например, срывали бы маски с ренегатов, двурушников, лицеме-
ров и головотяпов, Вы были бы истинно художественны и ве-
лики. А вы, наоборот, старались замаскировать их и выдать за 
истинных благодетелей народа. Этим самым Вы превратились 
в идеолога того зазнайства, лицемерия и двурушничества, которые 
покрыла статья «Головокружение от успехов». Ведь одним этим 
иезуитским названием Сталин амнистировал всех головотяпов 
и двурушников. Как же не амнистировать? Ведь они победители, 
добились успехов. А победителей не судят. ЦК называет это ис‑
кривлениями, а за искривления судят, да еще на чистке исключают. 
А тут тебе ни суда, ни чисток, все амнистировано. Пострадали кре‑
стьяне, но они не в счет. Вот эту «прелестную» социалистическую 
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идеологию Вы и защищаете в своем романе «социалистического 
гуманизма». Давыдов раскулачил Гаева, имеющего одиннадцать 
человек детей, имущество его разделили, а когда Гаева восстано‑
вили, то очень легко и без зазрения совести заявил ему: «Вот барах‑
лишко твое мы разделили, ну да ничего, выпишем тебе со склада 
муки на прокормление».54 Как уполномоченный, юридически от‑
вечающий за все безобразия, в действительности Давыдов у Вас 
ни за что не отвечает. Нагульнова ленинец Корчжинский исклю-
чает из партии, но его восстанавливают. Пострадал один бедный 
Корчжинский за то, что стойко держался ленинских принципов.

Так Ваша «Поднятая целина» превратилась в катехизис культа 
личности и стала она тем пробным камнем, на котором распозна‑
ется человек. По тому, кто как относился к «Поднятой целине», 
приверженцы культа личности распознавали своих сторонников. 
Кто головотяпство, зазнайство и лицемерие, т. е. все то «головокру‑
жение», которое породил сам Сталин и поэтому его амнистировал, 
кто считал это «мудрой политикой», тот, естественно, восхищался 
и «Поднятой целиной» и считался правоверным сталинцем, а кто, 
наоборот, «морщился» и удивлялся, как это такая вульгарная книга 
может восхитить, тот попадал в разряд врагов.

Такова истинная идея и таково значение Вашего романа. Для 
целей культа личности он оказал неоценимую услугу. Ясны для 
нас теперь и те приемы, какими Сталин сделал Вас своим идеоло‑
гом. В 1929 г., за полгода до Вашей аудиенции у него, он писал Фе‑
ликсу Кону: «Знаменитый писатель нашего времени тов. Шолохов 
допустил в своем “Тихом Доне” ряд грубых ошибок и прямо невер‑
ных сведений насчет Сырцова, Подтелкова, Кривошлыкова и др., 
но разве из этого следует, что “Тихий Дон” никуда негодная вещь, 
заслуживающая изъятия из продажи?» (Ю. Лукин. Мих. Шолохов, 
с. 41)55 (Сталин, т. 12., стр. 112).56 Он поймал Вас на ошибке и амни-
стировал, но для того, чтобы дать Вам заказ на «Поднятую це-
лину». Вот теперь все становится на свое место. И понятно, почему 
Вам прощают то, что ни одному писателю не прощают. Вам про‑
щают и Ваш вульгарный тон, Ваш ужасный казацкий язык, Ваши 
политические ошибки: проповедь троцкизма. Вам прощают даже 
Ваши мелкотравчатые выступления на съездах о мутном потоке 
серенькой советской литературы, который больше всего потемнел 
от вашего произведения.57 Вам прощается все это потому, что Вы 
«придворный» идеолог культа личности. Как не к лицу роль Фад-
дея Булгарина советскому писателю!

После разоблачения со стороны ЦК культа личности некоторые 
закоренелые приверженцы этого культа пытаются бросить тень по‑
дозрения на ЦК, спрашивая: «А где же ЦК был ранее, почему мол‑
чал при жизни Сталина?»

ЦК боролся против культа личности и при жизни Сталина, 
но подобные Вам теоретические и практические идеологи дей‑
ствовали за спиной ЦК. Под крылышком Сталина культ личности 
вырос в целое социальное зло, ЦК и в настоящее время борется 
с этим. Но много еще остатков, которые надо корчевать. Много 
еще маниакальной уверенности в собственном важном значении 
своей персоны для государства у бюрократов. Много у нас вульга‑
ризаторов науки среди недоучек, именуемых научными сотрудни‑
ками. Главное же зло культа личности в расслабляющем действии 
на волю и психику молодого подрастающего поколения, усыпляя 
его творческую энергию и разжигая низменные инстинкты: лице‑
мерие, очковтирательство, беспринципность и двурушничество, 
компромиссность и головотяпство, лесть, угодничество, а в руко‑
водстве — гастролерство.

Я долго задержался на идейной стороне Вашего романа потому, 
что она принесла особенно много вреда, так как искусно замаски‑
ровала общей бесспорной и благородной целью организации кол‑
хозов. Но всякий сразу разберется, что во имя этой благородной 
цели совершается отступничество от ленинизма, двурушничество 
и игнорирование конституции с ее учреждениями: прокурором, су‑
дом и законами.

Перейдем теперь к художественным достоинствам Вашего ро‑
мана.

Одно из самых значительных мест по своей смысловой 
и эмоциональной нагрузке в Вашем романе, это описание ночи 
в главе девятнадцатой. Это описание идет сразу же после рас‑
сказа о распределении конфискованной кулацкой одежды. 
(В скобках замечу, что мародерство, дележка кулацкого иму‑
щества были категорически осуждены и запрещены Постанов‑
лением ЦК от 14 марта 1930 г., так как это подобно еврейским 
погромам, организовывавшимся царской охранкой, и легко наво‑
дит на мысль, что ГПУ соревнуется с охранкой. И это воспиты‑
вает неуважение ко всякой собственности: и частной, и колхозной,  
социалистической.)

Далее. «Бедняки из бедняков, сияя глазами, светлея смуглыми ли‑
цами от скупых дрожащих улыбок, торопливо комкали свое старое,  
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латаное‑перелатанное веретье, облачались в новую одежду, сквозь 
которую уже не просвечивало тело»58.

В гражданскую войну голодный и разутый красноармеец знал, 
что его расстреляют, если он совершит мародерство. А у Вас люди, 
нарушившие революционную законность и не желающие выпол‑
нять специального Постановления пленума ЦК от 14 марта 1930 г. 
«О борьбе с искривлениями партлинии в колхозах» — эти право‑
нарушители не только не наказываются, но сияют и светлеют. Да-
выдов, обязанный вести борьбу с искривлениями как уполномочен-
ный центра, сам их совершает.

Знаток психологии преступного мира Достоевский утверждает, 
что ни один закоренелый бандит не «светлеет» и не «сияет гла‑
зами» после того, как нарядился в награбленное, а спешит залить 
угрызения совести вином. А у вас, по мановению вашего художе‑
ственного жезла, русские люди превратились в зверей, хуже банди‑
тов Достоевского. Где же здесь выполнение требований XX съезда? 
И Ленина?

«Задача наших ученых, художников слова, всех работников 
в области идеологии состоит в том, чтобы показать и раскрыть ве‑
личие советской социалистической идеологии» (т. Шепилов. Речь 
на XX съезде, стр. 20). А у Вас получается такая идеология, кото‑
рая учит грабежу и легкой жизни за чужой счет.

Становится ясным, откуда за границей о нас такое мнение, о ко‑
тором говорил тов М. А. Суслов на XX съезде.

«Враги коммунизма изображают коммунистов как сторонников 
вооруженных восстаний, насилия и гражданской войны всегда и во 
всем. Это вздорная клевета на коммунистов» (М. А. Суслов, Речь 
на XX съезде, стр. 13).

Преступное противоречие: ЦК уверяет, а Шолохов опровергает.
Вы скажете, что я на Вас клевещу. Нет, я Вам сообщаю самую 

дружескую и благожелательную критику. Отсюда представьте, как 
комментируют Вашу «Поднятую целину» враги.

Об этом можно догадаться по следующему факту. Когда про‑
грессивного писателя Зап. Германии Леонгарда Франка во время 
его пребывания в СССР (Лит. Газ. № 127 от 25/X‑55) спросили, ка‑
кие произведения советской литературы ему нравятся, он назвал 
ряд хороших, но не упомянул «Поднятой целины», а когда спро‑
сили его мнение об этой книге, то он ответил: «Я знаком с этим ро‑
маном, но ничего о нем сказать не могу. Из этого типа произведе‑
ний мне нравится Бабаевского “Кавалер золотой звезды”, хотя у вас 

это произведение находят плохим»59. Леонгард Франк нашел в себе 
мужество похвалить то, что у нас хают, но умолчал о том, что у нас 
превозносят. Это очень знаменательно.

На самом деле, что мог сказать Леонгард Франк о Вашей книге? 
Разве только то, что главный герой Давыдов, человек, вступающий 
на каждом шагу в компромиссные сделки со своей совестью, ока-
зывающийся двурушником и по отношению к своим товарищам, 
и к партии, производящий насилия, в хозяйственном отношении не 
представляющий для колхозников авторитета и являющийся носи‑
телем идеи культа личности, что такой человек почитается в СССР 
за стопроцентного большевика? Не мог Леонгард Франк так оскор‑
бить тех, к кому он приехал в гости. Долг вежливости удержал его 
высказать правду. Однако Вы как писатель должны знать, что за 
границей изучают историю, знают Пизистратов и Гиеронов, счи‑
тают их отвратительными, но еще омерзительнее выглядят восхва‑
ляющие их.60

На какой документ может сослаться Аденауэр, кроме как 
на вашу «Поднятую целину», когда он торжественно на весь мир 
заявляет: «Мы предпочитаем просвещенный эгоизм США вульгар‑
ному социализму СССР»61.

Вот как, Михаил Александрович, обернулась против Вас исто‑
рия. А ведь Вы инициатор «круглого стола» литературного мира62. 
Мне стыдно за советский народ, что именно Вы взялись за выпол‑
нение завещания Белинского: «Счастливы потомки наши, которые 
увидят Россию во главе просвещенного мира».63

Ваша фигура теперь уже является тормозом для ЦК в этом 
благородном деле. Пусть позор этот, что страну, где господствует 
дискриминация, все же предпочитают нам, падет на Вашу голову.

Коротко о Вашей «могучей» художественности. Знаменитый 
«московский ветер» в той же главе девятнадцатой (кстати, позаим‑
ствованной у Шухова из «Ненависти»64) природой воспринимается 
как оживляющее дуновение65. А как воспринимается людьми? Ху‑
дожество требует тождественности. А у Вас в романе людьми он 
воспринимается, наоборот, «принижающе». Вот примеры. «Размет‑
нов ходит по хутору, с уверенной ухмылкой, поигрывающей в злоб‑
новатых его глазах, и грозит — “Мы им рога посвернем! Все будут 
в колхозе”» (Глава 12, стр. 78, изд. 1952)66. Это уже после раску‑
лачивания: кулаки ликвидированы, следовательно, слова эти от‑
носятся к середнякам. Давыдов с боем отнимает быков у вышед‑
ших из колхоза середняков и вообще не возвращает им имущества. 
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«Притих Гремячий лог» — это Ваше буквальное выражение в главе 
восемнадцатой67. Вот какое, далеко не художественное, расхожде‑
ние в восприятии ветра природой и людьми.

Вам как писателю должна быть известна истина, подтвержден‑
ная всем ходом человеческой истории: «Истина сияет собственным 
светом, и не подобает просвещать умы человечества кострами ин‑
квизиции»68, «ибо из каждой обиды рождается месть».

Однако весь Ваш роман «Поднятая целина» далек от этих ис‑
тин. А вот в романе «Тихий Дон» эти истины чувствуются и худо‑
жественно изображены Вами. Позволительно спросить Вас: по‑
чему Вы изменили сами себе и, как Гоголь, начали восхвалять 
«кнут и нагайку»?69

Вы изобрели, как Гоголь, свою собственную «умиротворяю‑
щую философию». «Травой зарастают могилы — давностию за‑
растает и боль»70, и, по‑видимому, решили доказать миру, что от 
всякой обиды остается «оживляющая» и «зарастающая» боль. Эта 
ваша своеобразная философия отрицает и рубцы от ран в меди‑
цине, и психические травмы в нравственности и смахивает на же‑
лание Гоголя приготовить себе праведную загробную жизнь ценой 
втаптывания в грязь земной жизни. Разница большая: Гоголь был 
уже психически болен, а Вы здоров и невредим.

Из всего этого получилась одна досадная истина: Вы подтвер‑
дили миру старую клевету на марксистов, что они «отрицают созна‑
тельную деятельность людей, подчиняя ее неумолимой объективной 
действительности». И получились у Вас колхозники, как аракче‑
евские оловянные солдатики: «Сделают все, что им прикажут».

Должны же Вы, наконец, понять, а вместе с Вами и все вос‑
хваляющие Вас критики, что коммунизм вырастет только из со‑
знательного и творческого участия масс, а не из пассивного их 
согласия ради того, чтобы отвязать[ся] от назойливой агитации 
и административного нажима.

Вы вправе задавать мне вопрос: «А почему Вы молчали до сих 
пор?»

Должен Вам напомнить, что в 1933 г., вскоре после московской 
дискуссии по Вашему роману, на которой присутствовали Горь‑
кий и Луначарский, группой литераторов и студентов было Вам 
послано письмо через Горького — там есть и моя подпись71. Напо‑
мню Вам, о чем мы писали.

Почему Вы изобразили одни лишь перегибы и игнорировали 
следующие партийные документы?

1) Постановление ЦК от 3 января 1930 г. «О темпах коллекти‑
визации и мерах помощи государства колхозному строительству»;

2) Постановление Пленума ЦК от 14 марта 1930 г. «О борьбе 
с искривлениями партлинии в колхозном сдвижении»;

3) Наконец, постановления 16‑го съезда партии, где категориче‑
ски была осуждена та мысль, которая проводится в Вашем романе: 
«Крестьянин пришел в колхоз голеньким, распродал всех лошадей, 
порезал коров и свиней и пришел в колхоз, освобожденный от вся‑
кого имущества: давайте‑де средства производства, я готов стать 
колхозником за государственный счет» (стен. отчет XVI съезда, 
с. 573)72.

У Вас в романе проводится даже такая мысль: так как государ‑
ственных средств еще накоплено не было, то давайте коллективи‑
зироваться за счет кулаков, их тоже мало, поделим их имущество, 
а колхоз будем строить за счет середняков. Вот эта порочащая кол‑
хозы мысль и проведена в Вашем романе, и сколько бы критика ни 
доказывала противное, этого в романе не скроешь.

В романе ясно написано: всем вышедшим из колхоза середня‑
кам имущество обратно возвращено не было. Этим возмутился 
даже Нагульнов. Вот теперь представьте, как враги козыряют этим.

Гримасы истории Вы выдаете за подлинную историю. В. И. Ле‑
нин писал: «Все нации придут к социализму, это неизбежно, но все 
придут не совсем одинаково, каждая внесет своеобразие… Нет ни‑
чего более убогого теоретически и более смешного практически, 
как “во имя исторического материализма” рисовать себе будущее, 
в этом отношении одноцветной сероватой краской: это было бы 
суздальской мазней, не более того…» (Н. С. Хрущев, Отчетный до‑
клад XX съезду, стр. 41) 73.

Доказательством того, что раскулачивание и коллективизация 
в многочисленных районах СССР шли по различному пути, слу‑
жит роман Панферова «Бруски». Там как раз перегиб в обратную 
сторону: изображено врастание кулака в социализм.74

А в романе Ивана Шухова «Ненависть» идеологически пра‑
вильно выдержаны ленинские принципы коллективизации. В по‑
селке два колхоза: бедняцкий и кулацкий. Первый процветает, 
а второй разваливается. И художественно Вы чувствуете жизнь 
обоих колхозов и борьбу между ними. Кстати, отмечу, что при па‑
раллельном одновременном чтении обоих романов выявляются 
очень многие позаимствования. Уместен вопрос: кто у кого делал 
позаимствования? Кого из вас судить за плагиат?
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Совсем по‑другому происходит раскулачивание по соседству 
с Вашим Гремячим Логом в станице Вальяновской по роману Став‑
ского «Разбег».75 Там партячейка старательно оберегает себя от 
отождествления с милицией и ГПУ. А в Вашем романе секретарь 
партячейки Нагульнов и агитатор, и милиционер, сам арестовы‑
вает, и следователь, и судья, сам убивает. Одним словом, полное 
срастание партии с государственными органами, т. е. претворение 
в жизнь троцкистской теории о срастании аппаратов.

Когда сопоставишь все четыре романа, написанные на одну 
тему и об одном и том же историческом факте, то получается 
очень печальный для Вас вывод. Три романа хотя и не совершенны 
по своим художественным достоинствам, но вреда Родине не при‑
несли и к «мутному потоку», так бичуемому Вами, их причислить 
нельзя. А вот Ваш роман «кроваво-грязный» и один вреда принес 
больше всего потока, взятого в целом.

В редакционной статье «Литературной газеты» «Жизнь и ли‑
тература» от 8/V‑56 № 54 признается: «Культ личности, действи‑
тельно, нанес нашей литературе большой вред. Он сказался пре‑
жде всего в непосредственном восхвалении личности Сталина во 
множестве произведений литературы и искусства. Это возвели‑
чение неизбежно умаляло историческую роль партии, народных 
масс, мешало искусству глубже проникнуть в толщу жизни, нахо‑
дить и ярко показывать подлинные народные характеры».

Это беззубое признание и Вас стрижет под одну гребенку, 
а пожалуй, даже и оправдывает, так как Вы не умаляли роли на‑
родных масс, а наоборот, выпятили эту роль для восхваления / 
Сталина.

Теперь, будем надеяться, поймут, что не зря Александр Фадеев 
так упорно противился напечатанию «Поднятой целины».

Многие хвалили Сталина, но какого? У него, как у двули‑
кого Януса, было две стороны: одна парадная, ленинская, а дру‑
гая «тыльная». Мнящая себя непогрешимым. Все писатели в про‑
стоте своей душевной хвалили «парадного» Сталина, какого знали 
мы все. И только Вы один из всех хвалили его тыльную сторону 
и восхваляли именно за то, что он изменил ленинским принципам 
и вставил свои собственные, причинившие много вреда в колхозном 
строительстве. И за это Вы один за всех писателей должны дер‑
жать ответ перед народом.

Гоголь в своей «Авторской исповеди» заявлял, что он учится 
на упреках друзей76. Быть вашим другом я считаю для себя позором,  

но упрек, как читатель, как гражданин и, наконец, как отец де‑
тей, которые выучились по вашей книге лицемерить и двурушни‑
чать, — я имею право не только упрекать, но и требовать обще‑
ственного суда.

От руки: Подписываю тем же именем, что и первое письмо
Евгений Землянский (Зиберов).

Подготовка текста и публикация М. Майофис и И. Кукулина, коммен‑
тарии И. Кукулина

Примечания
# Первые результаты этого возрождения были обобщены в книге: [Рейтблат, Фро‑

лова 1987]. Дальнейшее развитие социологии чтения и библиотечного спроса пред‑
ставлено в указателе: [Рейтблат, Воловельская, Трофимова 2004]. См. также: [Дубин 
1989]; [Дубин, Гудков 2005]; [Российское библиотековедение 2003].

1 [Brooks 1986] (второе, переработанное издание под тем же названием: Evanston: 
Northwestern University Press, 2003); [Рейтблат 2001]; [Рейтблат 2009].

2 Характерный пример см. в статье: [Краснобаев 1948].
3 См. также о методах выработки языка для психологической рефлексии: 

[Каспэ 2016].
4 Единственное, хотя и значимое исключение — случаи «возвращенной лите‑

ратуры» конца 1950‑х (Саша Черный, Марина Цветаева, Исаак Бабель…) и конца 
1980‑х гг. См. анализ одного из таких сюжетов в статье Дмитрия Козлова в этом же 
номере «Детских чтений».

5 Из «перестроечных» статей на эту же тему см.: [Коновалова 1990].
6 Тот же Кириленко на момент написания письма был первым секретарем Свер‑

довского обкома КПСС.
7 Состав адресатов был подобран тщательно: Зиберов явно старался привлечь 

к своему письму внимание высокопоставленных деятелей, заведомо плохо отно‑
сившихся к автору «Поднятой целины». На Суркова Шолохов обрушился с напад‑
ками в своей речи на ХХ съезде КПСС, поэт резко ответил ему на закрытом со‑
брании партийной организации Литературного института, организованном «для 
обсуждения ХХ съезда» — иначе говоря, для информирования литинститутских 
коммунистов о секретном докладе Хрущева. Допущенное Сурковым «отступ‑
ление от сценария» было в очень кислом тоне прокомментировано функционе‑
рами ЦК КПСС в специальной записке, посвященной этому инциденту [Доклад 
Н. С. Хрущева 2002: 429]. Если о речи Суркова Зиберов вряд ли знал, то материалы  
ХХ съезда он читал очень внимательно. Гладков же был известен как недоброже‑
латель Шолохова на протяжении нескольких десятилетий. В конце 1920‑х гг. был 
одним из самых энергичных пропагандистов версии, согласно которой Шолохов 
украл текст «Тихого Дона» у неизвестного писателя, погибшего на Гражданской 
войне (см. о выступлениях Гладкова в письме Шолохова к жене от 23 марта 1929 г.). 
На Втором съезде писателей Гладков в своем выступлении негативно отозвался 
об агрессивно‑эпатажной речи Шолохова, произнесенной на том же мероприятии. 

8 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 37. Д. 9. Л. 31.
9 Само письмо 1933 г. нам пока найти не удалось. Часть писем читателей к Шо‑

лохову сгорела во время пожара в доме писателя в период Великой Отечественной 
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войны. Избранные письма читателей 1930–1970‑х гг. из сохранившейся части лич‑
ного архива писателя в Музее‑заповеднике Шолохова в станице Вешенской только 
теперь готовит к печати исследовательская группа в Институте мировой литера‑
туры в Москве; выход книги ожидается в 2018 г. [Корниенко 2014]. На сегодня су‑
ществуют несколько публикаций таких писем, подготовленных Н. В. Корниенко – 
см., например: [Корниенко 2003]; [Корниенко 2014].

10 См. комментарии к публикации писем Зиберова.
11 Под текстом Макарьева датировка: «Февраль—апрель 1933 г.». Горький сбли‑

зил Панферова, Шухова и Шолохова в «Открытом письме А. С. Серафимовичу» 
(1934) и в речи на втором пленуме Правления Союза советских писателей 7 марта 
1935 г.; публикацию обоих этих текстов см.: [Горький]. В 1956 г. такое сближение 
уже не использовалось: Шолохов официально считался главным автором, писавшим 
о коллективизации. Ставский погиб в 1943 г., а Шухов по‑прежнему публиковался 
регулярно, но по своей известности сравниться с Шолоховым не мог. Хотя дальней‑
шая биография Шухова не имеет отношения к сюжету этой статьи, интересно отме‑
тить, что в 1963 г. писатель возглавил казахстанский журнал «Простор», сделал его 
одним из самых либеральных советских изданий и был снят с должности в 1974‑м 
за публикацию фрагментов из романа Фредерика Форсайта «День шакала»: боевик 
с описанием политического убийства оказался опубликованным по‑русски непо‑
средственно перед поездкой Л. И. Брежнева в Казахстан, и КГБ счел его инструк‑
цией для потенциальных террористов [Баймухаметов 2009]. 

12 Цит. по: [Справка].
13 Следует учесть, что это письмо было опубликовано в последний день работы 

съезда — то есть, видимо, написано оно было вечером того же дня, когда Шолохов 
выступил с речью.

14 Зиберов явно не соглашается с официальной интерпретацией самоубийства 
Фадеева — алкоголизм.

15 О значении жанра жалоб в 1930–40‑е годы см.: [Fitzpatrick 2005]; библио‑
графию по советским жалобам см.: [Fedorova 2014]. В 2010‑е гг. советские жа‑
лобы в органы власти становятся предметом подробного исследования: 8–9 марта 
2013 г. в Принстонском Университете была проведена конференция «Cultures  
of Grievance in Eastern Europe and Eurasia», впоследствии на основе докладов, пред‑
ставленных на этой конференции, был подготовлен тематический выпуск журнала 
«Laboratorium» (2014. № 3).

16  Что не мешает тому же Зиберову пересказывать «Авторскую исповедь», при‑
званную показать, что Белинский неправ, как и другие критики «Выбранных мест». 

17 Более подробно об истории этого термина см.: [Hunt 1997].
18  О нагнетании моральной паники в обществе в ситуации кризиса см., напри‑

мер: [Thompson 2007]. 
19 Разрядка оригинала заменена курсивом. 
Недоброжелательные читатели писали гораздо резче: «…В лице Разметнова не‑

достаточно, не беспристрастно описал Шолохов перекручивания, загибы, которыми 
такие “герои”, как Разметнов и многие другие, довели южные края (Украина, Се‑
верный Кавказ) до таких головокружительных успехов, что и сейчас не оправятся 
после смертельного ужасного голода в 31‑м» (письмо декабря 1935 г., подписано 
«Ваши искренние друзья», имена авторов в публикации не указаны: [Корниенко  
2003: 489]).

20 Я оставляю за скобками важный вопрос о том, насколько этот культ насилия, 
характерный и для «Донских рассказов», Шолохов взял из «воздуха эпохи», а на‑
сколько — из чтения А. М. Горького с его радикальным ницшеанством.

21 Это заявление авторов учебника опять‑таки вызвало недоумение рецензен‑
тов (см. цитату в той же статье) — но, по‑видимому, Поляк и Тагер хорошо пони‑
мали, чего от них ждут. 

22 Ф. Гладков жаловался в 1948 г. В. Кирпотину: «[Шолохов] отвратителен мне 
своим ёрническим отношением к женщине. Наша женщина… умеет сочетать в себе 
мать и государственного человека. А он назойливо унижает ее и паскудно любуется 
ею как самкой и б…дью» [Кирпотин 2006: 550]. 

23  Поэтика описаний телесности у Шолохова сложилась под влиянием сексу‑
альной революции, произошедшей в СССР в 1920‑е гг. См. о ней: [Naiman 1997]. 

24 О сценариях социального действия в сталинской России см.: [Хархордин 
2002]; [Золотоносов 2015].

25 См. пассажи вроде: «Враги коммунизма не будут зря платить денег. Ведь ро-
ман рисует радостную для них картину отсутствия законности на Советской 
земле…»; «…проповедует контрреволюционную троцкистскую теорию…» и т. п.

26 «Левым уклоном» в конце 1920‑х Сталин и его окружение называли троц‑
кизм. По‑видимому, Зиберов настолько привык к демонизации троцкизма в период 
Большого Террора, что сталинизм — точнее, преступления сталинской коллективи‑
зации и соединение партийных структур с государственными — тоже полагал фор‑
мой троцкизма.

27 Эдвард Кардель (1910–1979) — югославский политический деятель, глав‑
ный идеолог режима Иосипа Броз Тито, автор концепции «рабочего самоуправ‑
ления». В 1946–1963 гг. — заместитель председателя правительства Федератив‑
ной народной республики Югославия (ФНРЮ). Обвинял Ленина и Сталина в со‑
здании «бюрократического социализма». В 1955 г. был одним из подписавших де‑
кларацию о нормализации советско‑югославских отношений, однако в целом очень 
осторожно относился к сближению с СССР. В декабре 1956 г. Кардель выступил 
в скупщине (парламенте) Югославии с речью, в которой «задним числом» под‑
держал венгерское восстание как социалистическое, но согласился признать со‑
ветскую интервенцию как свершившийся факт. Эта речь привела Н. С. Хрущева 
в такое негодование, что в дальнейшем о перепечатке выступлений югославского 
политика в «Правде» речи идти уже не могло. Подробнее см.: [Романенко 2011];  
[Стыкалин 2015].

28 О закулисной борьбе вокруг присуждения премии Шолохову см.: [Поливанов 
2010]; [Поливанов 2016].

29 Первый после нормализации советско‑югославских отношений визит Иосипа 
Броз Тито в Москву проходил 1–23 июня 1956 г. и был обставлен с невероятной пыш‑
ностью. В «Правде» практически каждый день визита публиковались репортажи 
о поездках югославской делегации по СССР.

30  См. примеч. 54. 
31  Эти утверждения не вполне точны. В Германии перевод первой книги «Ти‑

хого Дона» был издан еще в 1929 г., однако в нацистской Германии Шолохова не 
публиковали вовсе. В Италии же перевод «Тихого Дона» был подготовлен к печати 
в 1941 г., но вышел только первый том; публикация остальных томов была забло‑
кирована цензурой, и они были изданы только после освобождении Италии от фа‑
шистов [Прийма 1972]. 

32 См.: [Стенографический отчет 1956: I: 274].
33 Источник этой цитаты — равно как и ее достоверность — нам установить не 

удалось.
34 Текст Зиберова здесь и дальше можно понять так, что Л. Д. Троцкий призывал 

к сращиванию партии с государственным аппаратом. В действительности в своих 
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выступлениях 1923 — начала 1924 гг., составивших потом брошюру «Новый курс» 
(М., 1924) Троцкий, напротив, предостерегал большевиков от такого сращивания.

35 [Стенографический отчет 1956: I: 204].
36 Имеется в виду следующий эпизод из романа Шолохова:«Лапшиниха выско‑

чила из кухни, неся в одной руке кошелку с насиженными гусиными яйцами, в дру‑
гой — притихшую, ослепленную снегом и солнцем гусыню. Демка легко взял у нее 
кошелку, но в гусыню Лапшиниха вцепилась обеими руками. — Не трожь, по‑га‑
нец! Не трожь! 

— Колхозная теперича гусыня!. — заорал Демка, ухватываясь за вытянутую гу‑
синую шею. […] 

Казалось: еще один миг, и Демка одолеет, вырвет полуживую гусыню из кост‑
лявых рук Лапшинихи, но вот в этот‑то момент непрочная гусиная шея, тихо хруст‑
нув позвонками, оборвалась. Лапшиниха, накрывшись подолом через голову, за‑
гремела с крыльца, гулко считая порожки. А Демка, ахнув от неожиданности, с од‑
ной гусиной головой в руках упал на кошелку, стоявшую позади него, давя гусиные 
насиженные яйца. Взрыв неслыханного хохота оббил ледяные сосульки с крыши» 
[Шолохов 5, с. 75]. 

37 Имеются в виду следующие пассажи из романа Шолохова:«Он чудесно помнил,  
как однажды на мельнице в Тубянском Марина взялась бороться с одним здоро‑
вым на вид казаком, задонцем, и, к вящему удовольствию присутствовавших, пова‑
лила его да еще и окончательно прибила, прямо‑таки изничтожила острым словом. 

— Сверху бабы тебе делать нечего, дядя! — переведя дух, сказала тогда она. — 
С твоей силенкой да с ухваткой только под исподом и лежать, посапливать». […] Лю‑
бишкин помнил, каким багрянцем полыхали щеки поваленного Мариной казака, ко‑
гда он поднимался на ноги, измазанный просыпанной на земле мукой и навозом, — 
а потому выставил вперед согнутую в локте левую руку, предупредил: 

— Ты не наскакивай, ей‑богу, я из тебя пороховню выбью! Удались отсюда! 
— А вот этого ты не нюхал? — Марина на секунду высоко подняла подол, махнула 

им перед носом Любишкина, сверкнула матовой округлостью розоватых колен и сли‑
вочной желтизной своего мощного и плотного, как сбитень, тела» [Шолохов: 5: 209].

38 «Закрытое письмо» — очевидный анахронизм; жанр «закрытых писем ЦК» 
установился в 1930–1940‑е гг. Автором или, как минимум, редактором таких пи‑
сем был И. В. Сталин ([Закрытое письмо 1935]; [Закрытое письмо 1936]; [Закрытое 
письмо 1951]). «Закрытые письма» рассылались по местным партийным организа‑
циям, были написаны в алармистском тоне и направлены на дополнительную пси‑
хологическую мобилизацию членов партии и насаждение атмосферы секретности, 
ксенофобии и поиска «врагов». После смерти Сталина в ЦК сохранилась традиция 
рассылки по партийным организациям «закрытых писем» в сложных политических 
ситуациях: одним из самых распространенных способов если не решения, то облег‑
чения таких ситуаций была форсированная мобилизация членов партии. По‑види‑
мому, откровенность и резкость тона письма Белинского к Гоголю вызвали у Зибе‑
рова ассоциации с «закрытыми письмами» ЦК. 

39 «Взбаламученное море» — название антинигилистического романа А. Ф. Пи‑
семского (1863), отсылающее к состоянию российского общества в период Вели‑
ких Реформ; употребление взятой у Писемского метафоры — очередное доказа‑
тельство того, что Зиберов, кто бы он ни был, получил филологическое или лите‑
ратурное образование.

40  Имеется в виду книга: [Гура 1955]. 
41  Е. Зиберов путает два параллельных сюжета, разворачивавшихся в 1930–

1932 гг. Весной 1930 г. Фадеев, прочитав рукопись 3‑й части романа «Тихий Дон», 

подверг ее резкой критике в личном письме Шолохову, а вслед за тем несколько раз 
выступал против Шолохова публично, считая, что писатель, не приведя Мелехова 
к полному принятию большевизма, делает роман «объективно реакционным» (Шо‑
лохов М. А. Письмо Е. Г. Левицкой от 2 апреля 1930 г. [Шолохов 2003: 54–55]). Фа‑
деев в 1930 г. становится главным редактором журнала «Октябрь», где публикова‑
лись предыдущие две книги романа. Публикация третьей книги откладывалась не‑
сколько раз, редакция «Октября» требовала от Шолохова изменений, на которые он 
не соглашался. В июне 1931 г. Шолохов встретился со Сталиным на даче Горького 
в селе Красково Московской области; в беседе Сталин пообещал Шолохову, что третья 
книга будет напечатана (к этому моменту Фадеева на посту главного редактора сменил 
Ф. Панферов). Она была опубликована в «Октябре» №№ 1–10 за 1932 г., хотя и тогда 
печатание сопровождалось многочисленными конфликтами Шолохова с редакцией.

Одновременно с этим Шолохов в конце ноября или первых числах декабря 
1931 г. прислал в «Новый мир» (редактором которого был В. Полонский) первую 
книгу романа «Поднятая целина». Редакция отказалась печатать главы о том, каким 
насилием сопровождалась коллективизация, и они были напечатаны тоже после лич‑
ного вмешательства Сталина.

 42  Эти утверждения верны лишь отчасти. Шолохов, скорее всего, действительно 
получил прямой заказ от Сталина на роман о коллективизации во время их встречи 
в Кремле, состоявшейся в первых числах января 1930 г., однако в Берлине он был 
не до, а почти через год после этой встречи — в декабре 1930. Первую книгу «Под‑
нятой целины» (первоначальное название — «С потом и кровью») он писал почти 
два года — с января 1930 до ноября 1931, — параллельно работая над третьей кни‑
гой «Тихого Дона». Но само представление Зиберова о том, что Сталин мог пред‑
ложить Шолохову написать новый роман во время январской встречи, — показы‑
вает, что автор письма в ЦК был хорошо знаком с московскими литературными слу‑
хами 1930–1931 гг. 

43  В своей речи на ХХ съезде КПСС Шолохов процитировал украинскую пого‑
ворку «Скоро робят — слепых родят» [Стенографический отчет 1956: I: 584]. 

44  Зиберов цитирует постановление ЦК ВКП (б) «О темпе коллективизации и ме‑
рах помощи государства колхозному строительству», принятое 5 января 1930 г. (NB: 
в те же дни, когда Шолохов встречался со Сталиным и получил заказ на написание 
романа о коллективизации).

45 Зиберов неточно цитирует «Доклад о работе в деревне», прочитанный Лени‑
ным 23 марта 1919 г. на VIII съезде РКП (б). Дословно у Ленина сказано: «Если бы 
мы могли дать завтра 100 тысяч первоклассных тракторов, снабдить их бензином, 
снабдить их машинистами (вы прекрасно знаете, что пока это — фантазия), то сред‑
ний крестьянин сказал бы: “Я за коммунию” (т. е. за коммунизм)» [Ленин: 38: 204].

46 Все эти выражения, кроме «двурушничества», взяты из статьи Сталина «Го‑
ловокружение от успехов»; слово же «двурушничество» Сталин, как известно, тоже 
использовал часто.

47 «Мне не нужно было собирать материал, — объяснял Шолохов, — потому что 
он был под рукой. Я не собирал, а сгреб его в кучу…» [Лежнев 1955: 159].

48 Имеется в виду следующий разговор Давыдова с Корчжинским:«—…Нет, то‑
варищ, так не годится. Этак можно подорвать всякое доверие к нашим мероприя‑
тиям. А что скажет тогда середняк? Он скажет: “Вот она какая, Советская власть! 
Туда‑сюда мужиком крутит”. Ленин нас учил серьезно учитывать настроения кре‑
стьянства, а ты говоришь “вторичное задание”. Это, брат, мальчишество.

— Мальчишество? — Давыдов побагровел. — Сталин, как видно… ошибся, 
по‑твоему, а? […] 
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Секретарь резко щелкнул замком портфеля, сухо сказал:
— Тебе угодно по‑своему истолковывать всякое слово вождя, но за район отве‑

чает бюро райкома, я персонально. Потрудись там, куда мы тебя посылаем, прово‑
дить нашу линию, а не изобретенную тобой. А мне, извини, дискутировать с тобой 
некогда. У меня помимо этого дела, — и встал.

Кровь снова густо прихлынула к щекам Давыдова, но он взял себя в руки и сказал:
— Я буду проводить линию партии, а тебе, товарищ, рубану напрямик, по‑рабо‑

чему: твоя линия ошибочная, политически неправильная, факт! […]
“Хромает он на правую ножку… Факт!” — думал он, выходя из райкома» [Шо‑

лохов: 5: 12–13]. 
49 Зиберов соединяет в одну фразу два высказывания Крупской, в стенограмме 

ее речи разделенные несколькими абзацами печатного текста: «Я должна сказать, 
что относи тельно необходимости самой энергичной борьбы с перегибами не мо‑
жет быть ника кого сомнения. […] Скажу еще. Надо сорганизовать массы по‑новому 
в крепкий коллектив — эта работа еще стоит перед рабочим классом» [Стенографи‑
ческий отчет 1930: 212, 213].

50  Вероятно, Зиберов имеет в виду следующий пассаж из речи М. И. Калинина 
на XVI съезде: «Мне кажется, что параллельно с развитием колхозного хозяйства, — 
там, где поле водство, — полеводческого, там, где жи вотноводство — животновод‑
ческого, — па раллельно с этим должна быть использо вана и индивидуальная часть 
имущества колхозника, и притом так, чтобы эта его часть развивалась, конечно, не 
в ущерб колхозному хозяйству» [Стенографический отчет 1930: 635].

51 Зиберов неточно пересказывает постановление пленума ЦК КПСС «О пре‑
ступных антипартийных и антигосударственных действиях Берия», датированное 
7 июля 1953 г. и разосланное тогда же по всем партийным организациям в виде за‑
крытого письма: «…в последнее время Берия настолько распоясался, что под флагом 
борьбы с недостатками и с перегибами в колхозном строительстве в странах народ‑
ной демократии и в ГДР у него стали открыто прорываться антиколхозные взгляды, 
вплоть до предложения о роспуске колхозов в этих странах. В свете разоблаченных 
преступлений Берия становится ясным, что он скатывался на враждебные позиции 
и в отношении колхозного строя СССР» (Цит. по: [Берия 1999: 365–373]).

52 Это была не статья, написанная специально для «Правды», а пересказ выступ‑
ления Э. Карделя (на тот момент — заместителя председателя Союзного исполни‑
тельного веча Югославии, члена секретариата ЦК Союза коммунистов Югославии) 
на пленуме Центрального кооперативного союза Югославии: [Кардель]. Стремясь 
«умаслить» Карделя, на тот момент — противника сближения Югославии с СССР, 
партийные функционеры пошли на публикацию пассажей, трудновообразимых в со‑
ветской печати — о том, что меры воздействия на крестьян при вступлении в колхоз 
должны быть прежде всего экономическими: «…Кампанейский и неэкономический 
способ создания трудовых кооперативов сопровождался многими вредными явле‑
ниями и имел отрицательные экономические и политические последствия… […] Если 
бы мы… отказались от других форм сознательных социалистических действий в де‑
ревне, прежде всего с помощью экономических средств, мы имели бы совершенно 
противоположные результаты, чем те, которых ожидают… […]… Мы не выдвигаем 
никаких шаблонов и догм, а наоборот, допускаем все разнообразие форм, которое 
необходимо для того, чтобы в полной мере проявилось все разнообразие условий 
и положительных тенденций, которые характерны для положения в нашей деревне».

53 Главы из второй книги «Поднятой целины» печатались в «Огоньке» с апреля 
по июнь 1954 г. (№№ 15–17, 21, 23), в 1955 г. — в «Правде». Полностью 2‑я книга 
была опубликована только в 1960 г. (в составе отдельного издания «Поднятой це‑

лины»: М.: Молодая гвардия), то есть уже после того, как Зиберов написал и отпра‑
вил свое письмо.

54 «— Как думаешь жить, гражданин Гаев? Единоличным порядком или будешь 
вступать в колхоз? – Как придется, — отвечал Гаев, не изживший обиды за незакон‑
ное раскулачивание. […] — А имущество мое как же? – Скот твой — в колхозе, сель‑
скохозяйственный инвентарь — тоже. А вот барахлишко твое мы раздали. С этим бу‑
дет сложнее. Кое‑что отдадим, а остальное получишь деньгами» [Шолохов: 5: 289].

55 Имеется в виду книга: [Лукин 1952] (впоследствии переиздавалась).
56  После того, как эти комментарии были обнародованы в 1949 г. в собрании со‑

чинений Сталина, Шолохов обратился к диктатору со встревоженным письмом, прося 
объяснить, какой теперь должна быть оценка его романа [Шолохов 2003: 269–271]. 
Ответа он не получил, после чего явно испугался и в сотрудничестве с редактором 
К. В. Потаповым существенно переработал «Тихий Дон» для издания 1953 г.; впро‑
чем, при последующих переизданиях Шолохов в основном использовал предыду‑
щую редакцию. Сергей Сырцов (1893–1937), Федор Подтелков (1886–1918) и Ми‑
хаил Кривошлыков (1894–1918) — участники большевистской революции на Дону. 
Сырцов лишь бегло был упомянут в первой редакции романа, однако его имя было 
изъято при последующих переизданиях. В 1929–30‑м Сырцов, ставший председате‑
лем СНК РСФСР, попытался организовать сопротивление диктатуре Сталина и на‑
чал критиковать его публично, за что был снят со всех постов. Впоследствии рас‑
стрелян во время Большого Террора. Сталин, по‑видимому, возмутился самому 
факту упоминания Сырцова в положительном контексте. Подтелков и Кривошлы‑
ков, как известно, являются довольно значимыми персонажами романа. Сталин, 
в 1918–1919 гг. не доверявший советским казачьим частям (и прямо сказавший об 
этом в речи на VII съезде РКП (б) в 1919 г.), вероятно, остался недоволен апологе‑
тическим изображением одной из таких частей — под командованием Подтелкова 
и с Кривошлыковым на посту комиссара. 

57  Намек на выступление Шолохова на Втором съезде советских писателей:  
«…остается нашим бедствием серый поток бесцветной, посредственной литературы, 
который последние годы хлещет со страниц журналов и навод няет книжный рынок 
(Аплодисменты). Пора преградить дорогу этому мутно му потоку, общими усилиями 
создав против него надежную плотину, — иначе нам грозит потеря… уважения на‑
ших читателей» [Второй съезд: 374]. 

58 Точная цитата: «На Титковом базу, где Яков Лукич распределял конфискован‑
ную кулацкую одежду, до потемок стоял неумолчный гул голосов. Тут же, возле ам‑
бара, прямо на снегу разувались, примеряя добротную кулацкую обувь, натягивая 
поддевки, пиджаки, кофты, полушубки. Счастливцы, которым комиссия опреде‑
лила выдать одежду или обувь в счет будущей выработки, прямо на амбарной при‑
клетке телешились и, довольно крякая, сияя глазами, светлея смуглыми лицами от 
скупых, дрожащих улыбок, торопливо комкали свое старое, латаное‑перелатаное 
веретье, облачались в новую справу, сквозь которую уже не просвечивало тело»  
[Шолохов: 5: 119].

59 В указанном номере «Литературной газеты» действительно помещено интер‑
вью Леонхарда Франка (1882–1961) [Франк], однако имя Шолохова в нем не упо‑
минается. Франк говорит: «Первая книга советского писателя, которую я прочитал 
после возвращения из эмиграции на родину — это “Кавалер Золотой звезды” Баба‑
евского. По‑моему, это очень хорошая книга. Я знаю, что не все ваши литераторы 
согласны с такой оценкой, но меня, западного писателя, поразило умение писателя 
воплощать тенденцию в образах».

60 Писистрат и Гиерон — древнегреческие тираны. 
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61 Источник этой цитаты и степень ее достоверности нам установить не удалось.
62 «У писателей всего мира должен быть свой круглый стол. У нас могут быть 

разные взгляды, но нас объединит одно: стремление быть полезным человеку. […] 
Я был бы очень рад узнать, что думают на этот счет мои американские, английские, 
западногерманские и японские коллеги» [Шолохов 1955: 223–224].

63 «Завидуем внукам и правнукам нашим, которым суждено видеть Россию 
в 1940‑м г., стоящую во главе образованного мира, даю щею законы и науке и искус‑
ству, и принимающею благоговейную дань уважения от всего просвещенного че‑
ловечества…» [Белинский: 2: 515]. Вслед за этой фразой у Белинского идут слова:  
«…Второй век русской литературы, — сердце наше говорит нам — будет веком слав‑
ным, блистательным…»

64 Роман И. Шухова «Ненависть» впервые был опубликован в 1931 г., когда Шо‑
лохов дописывал «Поднятую целину». Сам Шухов к тому времени был хорошо зна‑
ком с Шолоховым, продолжал с ним общаться и впоследствии. Скорее всего, в этом 
пассаже Зиберова преломились слухи о том, что «Тихий Дон» является результа‑
том плагиата. Шолохова обвиняли в плагиате несколько раз на протяжении 1928–
1930‑х гг.; как известно, версию о том, что Шолохов не сам написал свой роман, ряд 
исследователей отстаивает и сегодня.

65 Точная цитата: «…За Ленинским Мавзолеем, за Кремлевской стеной, на выш‑
нем холодном ветру, в озаренном небе трепещет и свивается полотнище красного 
флага. […] Коловертью кружит вышний ветер, поворачивает на минуту тяжко об‑
висающий флаг, и он снова взвивается, устремляясь концом то на запад, то на во‑
сток, пылает багровым полымем восстаний, зовет на борьбу…» [Шолохов: 5: 123]. 

66 Здесь Зиберов цитирует практически точно: «Андрей [Разметнов] ходил по ху‑
тору, осматривая скотиньи общие базы, с уверенной ухмылкой, поигрывавшей в злоб‑
новатых его глазах. Аркашке Менку, возглавлявшему до выборов правления колхоза 
колхозную власть, часто говаривал: — Мы им рога посвернем! Все будут в колхозе» 
[Шолохов: 5: 76]. 

67 В тексте Шолохова: «И снова заколобродил притихший было Гремячий Лог…» 
[Шолохов: 5: 118].

68 Неточно воспроизведенная цитата из повести Вольтера «Простодушный», 
где это изречение приписано одному из персонажей: «Истина сияет собственным 
светом, и не подобает просвещать умы пламенем костров» (пер. Г. Блока). 

69 Неточная цитата из известного письма В. Г. Белинского Н. В. Гоголю от 15 июля 
1847 г.: «Проповедник кнута, апостол невежества, поборник обскурантизма и мра‑
кобесия, панегирист татарских нравов — что Вы делаете? Взгляните себе под ноги: 
ведь Вы стоите над бездною…» [Белинский: 8: 283].

70 «Травой зарастают могилы, — давностью зарастает боль. Ветер зализал следы 
ушедших, — время залижет и кровяную боль, и память тех, кто не дождался роди‑
мых и не дождется, потому что коротка человеческая жизнь и немного нам суждено 
истоптать травы….» [Шолохов: 2: 172]. 

71 По‑видимому, имеется в виду дискуссия о творчестве Шолохова, состоявшаяся 
во второй половине февраля 1933 г. в Государственном издательстве художествен‑
ной литературы. Начался вечер с авторского чтения глав из третьей книги «Тихого 
Дона», однако выступавшие много говорили и о «Поднятой целине» и высказали 
множество критических претензий к обоим романам.

72 В речи наркома земледелия СССР Якова Яковлева на XVI съезде, кото‑
рую цитирует Зиберов, эта мысль приписана представителям «правого уклона»:  
«…Мы слышим голоса правых, открытых и скрытых, насчет того, что будто бы 
“крестьянин пришел в колхоз голеньким, распродал всех лошадей, порезал коров 

и свиней…” […] Такая легенда гуляет очень широко. Между тем факты опровер‑
гают эту легенду целиком и полностью, между тем факты показывают, что это даже 
не “безобидная” легенда, а просто клевета на колхозное движение».

73 Зиберов приводит по тексту Хрущева сокращенную цитату из статьи Ленина 
«О карикатуре на марксизм и об “империалистическом экономизме”» (1913) [Ле‑
нин: 30: 123].

74 Следует оговорить, что первая часть романа Панферова, о которой говорит Зи‑
беров, была написана и опубликована. 

75 Зиберов ошибается: герои романа В. Ставского «Разбег» (1931) — не донские 
казаки, как у Шолохова, а кубанские.

76 «Никогда и прежде я не пренебрегал советами, мненьями, осужденьями и упре‑
ками, уверяясь, чем далее, более, что если только истребишь в себе те щекотливые 
струны, которые способны раздражаться и гневаться, и приведешь себя в состоя‑
ние все выслушивать спокойно, тогда услышишь тот средний голос, который полу‑
чается в итоге тогда, когда сложишь все голоса и сообразишь крайности обеих сто‑
рон, словом — тот всеми искомый средний голос, который недаром называют “гла‑
сом народа и гласом Божиим”» (Цит. по изд.: [Гоголь: 8: 17]).
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ИССЛЕДОВАНИЯ

М. Майофис

ПОВЕСТЬ М. БРЕМЕНЕРА 
«ПУСТЬ НЕ СОШЛОСЬ С ОТВЕТОМ!» 
(1956) И ПРОГРАММА ОБНОВЛЕНИЯ 
ПЕДАГОГИКИ И ЛИТЕРАТУРЫ 
В СОВЕТСКОМ ОБЩЕСТВЕ  
НАЧАЛА «ОТТЕПЕЛИ»*

Статья посвящена забытому ныне произведению детской литературы середины 
1950‑х гг. — повести Макса Бременера «Пусть не сошлось с ответом!». Восста‑
навливая на архивных источниках исторический контекст создания и рецепции 
повести, автор приходит к выводу о том, что это произведение возникло как 
ответ на дискуссии о «правде и лжи» в детской литературе, развернувшиеся 
в центральной прессе конце 1953–1954 гг. Бременер очень чутко отреагировал 
на социальный запрос, возникший и в писательских кругах, и среди широкой 
читательской аудитории. Автор «Пусть не сошлось с ответом!» радикально 
трансформирует жанр школьной повести, но не находит устойчивой жанровой 
формы для острого социально‑критического произведения о кризисе советской 
школы. Тем не менее, повесть дает интересный материал для размышлений 
о проблемах современного российского образования.

Ключевые слова: «оттепель», Макс Бременер, Лидия Чуковская, школьная по‑
весть, социальный критицизм, моральное обновление.

Одним из самых ярких событий в детской литературе второй 
половины 1950‑х гг. стала публикация в журнале «Юность» (1956. 
№ 10) повести Макса Бременера «Пусть не сошлось с ответом!». 
Повесть, о которой сейчас помнят разве что специалисты и те, 
кому довелось прочитать ее сразу же после выхода в свет, вызвала 
бурную и весьма неоднозначную реакцию у читателей и не менее, 
а, пожалуй, даже более энергичную — у детских писателей.

Основная задача этой статьи состоит в том, чтобы объяснить 
характер такого рода читательской рецепции, а заодно и причины, 
по которым эта повесть не только не попала в число канонических 

* Статья подготовлена в рамках научно‑исследовательского проекта Школы ак‑
туальных гуманитарных исследований РАНХиГС «Институциональная динамика 
и социальные сети в позднесоветский период (1965–1991 гг.)».
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произведений послевоенной детской литературы, но оказалась 
практически полностью стерта из культурной памяти. Ответ на эти 
вопросы неизбежно предполагает реконструкцию горизонта ожи‑
даний [Яусс 1995] тех читателей, которые знакомились с «Пусть не 
сошлось с ответом!» в конце 1956 — начале 1957 г.

Говоря о трактовках, которые давали этой повести современ‑
ники, приходится фиксировать и объяснять совпадения/несовпаде‑
ния этих траекторий чтения с авторским замыслом. Именно с «точек 
несовпадения», на мой взгляд, может начаться дискуссия и аналити‑
ческая работа современных специалистов по детскому и подростко‑
вому чтению. Потенциально именно на этих участках, обойденных 
вниманием критики и читателей 1950‑х гг. и, по‑видимому, менее 
созвучных общественной проблематике того времени, могут от‑
крыться социальные и культурные смыслы, которые будут акту‑
альны именно для нынешних подростков, их родителей и учителей.

Разрешение задач исторической контекстуализации стано‑
вится возможным благодаря материалам, сохранившимся в ар‑
хиве журнала «Юность» (протоколы редакционных совещаний, 
машинописная копия повести с редакторской правкой, письма чи‑
тателей, стенограмма обсуждения повести в Доме детской книги), 
и периодике второй половины 1950‑х гг. Однако поскольку лич‑
ный архив Макса Бременера не сохранился (или, во всяком слу‑
чае, не доступен исследователям), то воссоздание авторского за‑
мысла повести и ее творческой истории неизбежно будет носить 
предварительный, гипотетический характер. Если архив когда‑ни‑
будь будет обнаружен и если в нем сохранились первоначальные 
редакции или ранние фрагменты «Пусть не сошлось с ответом!», 
мои гипотезы должны будут корректироваться по данным ново‑
открытых источников.

СЮЖЕТ И ЖАНР
Действие «Пусть не сошлось с ответом!» начинается в сен‑

тябре 1954 г. Дата выбрана не случайно — именно с 1 сентября 
1954 г. в крупных городах СССР вновь стали функционировать 
так называемые «совместные» школы: закончился одиннадцати‑
летний период раздельного обучения, когда мальчики и девочки 
учились в разных школах и даже частично по разным программам 
[Ewing 2010]. На внешнем уровне композиция произведения полно‑
стью укладывается в стандарты жанра так называемой «школьной  

повести». Ее сюжет всегда строится как расширяющиеся концен‑
трические круги: ученик — дружеская компания — класс — школа.

В центре повествования первого концентрического круга — 
девятиклассник Валерий Саблин. Его воспитывает мама; отец, со‑
гласно рассказам, погиб во время советско‑финской войны. Номер 
класса позволяет четко определить возраст героя — ему 16–17 лет, 
то есть родился он в 1937 или 1938 г. (имя Валерий было чрезвы‑
чайно популярным в этом поколении, многие мальчики оказались 
названы в честь летчика Валерия Чкалова, совершившего беспо‑
садочный перелет в 1937 г. и погибшего в 1938‑м). Внешний круг 
сюжета создает школа: немаловажно, что она не просто москов‑
ская, но расположена в центре города (Бременер сознательно дал 
ей номер, выходивший за пределы использовавшегося в тот момент 
в столице номерного ряда — 801‑я).

Став вожатым пятиклассников, Валерий Саблин узнает, что не‑
далеко от школы орудует банда уличных хулиганов — угрожая рас‑
правой, они едва ли не ежедневно отбирают у малышей мелочь и на‑
водят страх на всю округу. В банде, предположительно, участвуют 
и ученики 801‑й школы. Однако школа (бывшая женская) считается 
в районе и в городе успешной, имеет официальное наименование 
«образцовой». Ее администрация и учителя сосредоточены лишь 
на том, чтобы демонстрировать ученикам, родителям и началь‑
ству благополучное положение дел, и поэтому реагируют на при‑
зыв Валерия расследовать случаи хулиганских нападений и изоб‑
личить уличных бандитов не просто равнодушно, но враждебно.

Единственный человек, который берется помочь Валерию 
и становится его стратегическим союзником, — практикантка, 
а потом пионервожатая Наташа. Учительница литературы (она же 
классный руководитель и завуч), председатель комитета комсо‑
мола школы (она же учитель истории) и директор отмахиваются от 
просьб Валерия и считают его бесцеремонным нарушителем дис‑
циплины и спокойствия. При этом имена одноклассников Валерия, 
вовлеченных в банду, известны, как и имена пострадавших от их 
рукоприкладства детей.

Силы, очевидно, неравны. Но все‑таки Валерию удается само‑
стоятельно достигнуть минимальных результатов: договорившись 
со своими друзьями из боксерской секции, он организовывает «раз‑
говор» с хулиганами и силой убеждает их не трогать малышей. 
Конечно, это лишь на время улучшает положение: разозлившись 
на Валерия, хулиганы нападают на него вечером на улице, и только 
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вмешательство одноклассницы, побежавшей за милиционерами, 
спасает его от серьезных ножевых ранений, а может быть, и смерти.

Вместо разрешения насущных проблем учителя и администра‑
ция школы заняты незначительными и даже разрушительными для 
психологической атмосферы школы делами. Одного из учеников 
класса, где учится Валерий, обвиняют в политической неблагона‑
дежности и чуть ли ни диверсии за то, что он закричал «бомба!», 
когда на уроке в форточку влетел снежок. Пятиклассника, гуляв‑
шего во время этого происшествия во дворе, публично, с помо‑
щью школьного радио, обличают в попытке сорвать урок, хотя 
очевидно, что он не попал бы в форточку, так как стоял во дворе, 
вдалеке от школьного здания. Комсомольцев мучают скучными 
и однообразными собраниями, а тех, кто решил вступить в пере‑
писку со школьниками из «братских» стран, инструктируют писать 
стереотипные ответы. Валерий Саблин, осмелившийся указать ди‑
ректору на то, что слова у него расходятся с делом, в наказание за 
дерзость лишается своей вожатской должности.

Назревающий кризис разрешается во второй половине повести 
известием об уличной краже с угрозами насилия, участниками ко‑
торой были два ученика девятого класса. Их арест и последующая 
сцена публичного суда окончательно срывают со школы завесу бла‑
гополучия: в финале судебного заседания прокурор произносит об‑
личительную речь, где главными виновниками происшедшего объ‑
явлены даже не сами хулиганы, а учителя и руководство школы. 
Параллельно развитию этой криминальной линии в школе появля‑
ется новый завуч Евгений Алексеевич — бывший сотрудник Нар‑
компроса, проведший более пятнадцати лет на северных лесозаго‑
товках, после того, как его обвинили в том, что он «доверял врагам». 
Хотя слова «репрессии» и «реабилитация» в тексте не произнесены, 
любому читателю в ноябре 1956 г. было понятно, что речь идет 
именно о репрессированном, а потом реабилитированном человеке. 
Новый завуч оказывается единственным среди педагогов школы, кто 
сразу же четко расставляет этические приоритеты: за недолгий срок, 
прошедший между его назначением и финалом повести, Евгений 
Алексеевич добивается оправдания невинно пострадавшего пяти‑
классника, восстановления Валерия Саблина в должности пионерво‑
жатого и, наконец, общего изменения морального климата в школе.

Важна в повести и лирическая, любовная линия: отношения Вале‑
рия с его одноклассницей Леной: он то сближается с ней, то от нее от‑
даляется. Здесь Бременер демонстрирует и зарождающуюся подрост‑

ковую любовь, и сложности взаимоотношений между мальчиками 
и девочками после долгих лет раздельного обучения. Не случайно 
и то, что семья Лены оказывается связана давними узами дружбы 
с пострадавшим от репрессий завучем: именно через Лену и ее отца 
девятиклассники узнают о деталях биографии Евгения Алексеевича.

При многих поверхностных чертах сходства «Пусть не со‑
шлось с ответом!» представляет собой опыт радикальной транс‑
формации ставшего уже классическим в советской детской лите‑
ратуре жанра школьной повести [Dobrenko 2008; Добренко 2013]. 
Здесь рассказывается история не о «провинившемся» или «оступив‑
шемся» ученике, который исправляется с помощью друзей, учителей 
и «большого коллектива», но о морально коррумпированной школе, 
где борющийся за правду ученик оказывается в своем противостоя‑
нии злу если не в одиночестве, то в небольшой группе, составляю‑
щей незначительное и маловлиятельное меньшинство. Такая сюжет‑
ная схема — человек с высокими моральными принципами среди 
бездушных и бесчеловечных людей, занимающих социально значи‑
мые и привилегированные позиции, — напоминает скорее не произ‑
ведение о советской школе, а биографическую книгу о «пламенном 
революционере» или просто человеке с безупречным нравственным 
(а значит, классовым) чутьем во враждебном окружении11. По кано‑
нам советской литературы, действие такого произведения могло раз‑
виваться или в дореволюционную эпоху, или в первые послереволю‑
ционные годы, когда влияние «классовых врагов» было еще велико.

Не исключено, что Бременер осознавал эту неожиданную жан‑
ровую конвергенцию и пытался всеми силами ее избежать: он не 
дает Валерию героически погибнуть и даже быть тяжело раненным 
от нападения хулиганов, периодически ставит своего протагониста 
в неловкие ситуации, когда он вынужден совершать не самые кра‑
сивые поступки, осложняет конфликтом его отношения с матерью, 
которая, в принципе, должна была бы поддержать его в противо‑
стоянии школьным бюрократам, и т. д. Эти уклонения от традици‑
онной схемы борьбы «положительного героя» с рутинным/жесто‑
ким/отсталым окружением не прошли незамеченными: и на этапе 
редактуры и допечатной подготовки текста, и уже после публика‑
ции Бременер удостоился множества замечаний за смазанный фи‑
нал, нечеткую прорисовку характеров, слишком поспешное и не‑
проработанное описание «исправления дел»22 и т. д.

Вторая редакция повести, готовившаяся для отдельного книж‑
ного издания 1959 г., уже не содержит такого рода «неясностей» 
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и «уклонений», но, несмотря на большую стройность и соответ‑
ствие требованиям «сюжета об исправлении» (а, может быть, 
именно благодаря этому), выглядит уже более эстетически и идео‑
логически конвенционально.

Особенно интересен случай двух вариантов финала, один из ко‑
торых завершал ту редакцию повести, которая была принята к пе‑
чати в журнале «Юность», а другой был срочно дописан Бремене‑
ром по настоянию редколлегии в конце августа — начале сентября 
1956 г. Повесть заканчивалась заседанием комитета комсомола, 
на котором Евгений Алексеевич восстанавливал Валерия на долж‑
ности пионервожатого, а последние несколько строк передавали 
примечательный обмен репликами между ним и Леной:

Завуч кивнул. 
— Я вот привел Саблина. У него хоть и незначительный, да все ж 

опыт по этой части. — И кстати, добавил он, — его можно потом утвер‑
дить вожатым. <…> 

— И как бы ему при случае от ворот поворот не дали, — прогово‑
рила Лена.

Евгений Алексеевич отрицательно покачал головой, слегка усмех‑
нулся и ответил фразой, которую из всех присутствующих, кроме Ва‑
лерия, понял до конца один Гайдуков: 

— Пока мы с вами сидим под этим портретом! [Рукопись повести 
1956, л. 177].

В комнате, в которой происходит заседание, на стене висит пор‑
трет А. С. Макаренко. Именно указание на несовместимость этого 
изображения с казенно‑бюрократическим подходом в педагогике 
становится за несколько недель до этого причиной скандала между 
Валерием и директором. Но теперь завуч восстанавливает долж‑
ную иерархию ценностей: пока на стене висит портрет Макаренко, 
а его педагогические принципы являются определяющими для со‑
ветской школы, именно такой человек, как Валерий Саблин, дол‑
жен исполнять должность вожатого. Однако синтаксическая кон‑
струкция последнего предложения оставляет у читателя ощущение 
неоднозначности, неокончательности победы «добра» над «злом», 
гуманной педагогики над формальной: то ли Евгений Алексеевич 
и Лена в какой‑то момент могут очутиться за пределами помеще‑
ния, где висит портрет, т. е. не иметь больше отношения к 801‑й 
школе, то ли портрет больше не будет висеть в кабинете, потому 
что Макаренко перестанут считать авторитетом… Эта неопреде‑
ленность создавала впечатление идейной и эстетической незавер‑

шенности, неприемлемое даже для тех редакторов и членов редак‑
ционных коллегий, которые были готовы, вдохновившись «духом 
времени», раскрыть двери своих изданий для социальной критики.

Вторая опубликованная редакция того же финального фраг‑
мента звучала уже совершенно иначе. Евгений Алексеевич убе‑
ждает Саблина не отказываться от должности вожатого и не оби‑
жаться на несправедливости. Саблин соглашается, и тут разговор 
прерывается появлением взъерошенного пятиклассника Хмелика 
(того самого, который пострадал за влетевший в форточку снежок): 

— Стоим мы с Генкой… Возле пионерской… Вдруг Тишков… А го‑
ворят, вы опять у нас… И мы…

— Ладно, сейчас, Леня, — прервал его Валерий. — Евгений Алек‑
сеевич, я пойду… [Бременер 1956, с. 52].

Новый вариант финала, хотя и не возвещал фанфарно о по‑ 
беде «сил добра», звучал гораздо более оптимистически: Валерий 
Саблин устремлялся в сутолоку школьных коридоров вместе со 
своим подшефным, оставляя за спиной (по‑видимому, навсегда) со‑
мнения в успехе своего дела.

Тем не менее, даже с таким нормализованным финалом по‑
весть «Пусть не сошлось с ответом!» радикально трансформи‑
ровала и традиции жанра, и проблемно‑тематический репертуар 
советской детской литературы. Социальная реальность, изобра‑
женная Бременером, пропитана мертвыми ритуалами и ничего 
не значащими словами и нуждается в радикальном реформирова‑
нии, если не даже в полном демонтаже. Однако сделать это, судя 
по всему, способны или уцелевшие в период репрессий «старые 
большевики», которые сохранили верность революционным идеа‑
лам, или самые нравственно чуткие представители молодого поко‑
ления. Однако другого выхода нет — только таким образом можно 
построить в стране общество будущего. Повесть не случайно от‑
крывалась эпиграфом из Маяковского: «Будущее / не придет само, / 
если / не примем мер, / За жабры его, комсомол! / За хвост его, пио‑
нер!» [Бременер 1956, с. 12]. Этот же призыв к революционному 
социальному активизму Евгений Алексеевич убежденно повторит 
в своем последнем разговоре с Валерием.

ПРОГРАММА СОВМЕСТНЫХ ПЕРЕЖИВАНИЙ
В оценке повести Бременера читатели, детские писатели и кри‑

тики детской литературы оказались единодушны — они прочитали 
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«Пусть не сошлось с ответом!» как произведение о правде и лжи. 
Однако профессиональная и любительская аудитории совершенно 
по‑разному локализовывали в тексте повести эту проблематику. По‑
давляющее большинство читательских писем было написано или 
учителями, или учениками школ. Присылая свои письма на адрес 
журнала «Юность», они рассуждали о повести прежде всего в ка‑
тегориях правдивости / неточности / намеренной односторонности 
и даже заведомой клеветы в изображении советской школы. Судя 
по сохранившимся откликам, мнения разделились почти поровну.

Многие учителя и школьники прямо примеряли сюжет и кон‑
фликт повести на свои классы и учебные заведения, многие — 
всерьез верили в существование злополучной 801‑й московской 
школы и воспринимали произведение Бременера как гиперреали‑
стический журналистский репортаж:

«В жизни нашей средней школы № 2 г. Яранска иногда можно столк‑
нуться с фактами, подобными тем, что Вы показали в своей повести»;

«Эта повесть оставила во мне глубокое впечатление, в первую очередь, 
своей правдивостью и силой изображения»; 

«Мы очень Вас просим сообщить, связан ли автор с педагогической 
деятельностью. Ведь только педагог мог так верно отразить школь‑
ную жизнь!»; 

«Очень прошу Вас написать, как воспринял коллектив 801 школы вы‑
пуск этой повести; есть ли еще книги у М. Бременер (sic!) и где можно 
узнать его биографию. Хотелось бы думать, что автор книги учитель 
с большим стажем работы» [Письма читателей 1956, Л. 9, 10, 11, 12].

Другая часть откликов, напротив, характеризует повесть Бреме‑
нера как неправдоподобную и вредную:

Да, учителя — тоже люди и делают ошибки. Но ведь они всю душу от‑
дают ребятам, все силы — не считаясь ни с часами, ни со здоровьем. 
И думается, что «Юности» следовало бы показать эту сторону жизни 
учительства, чтобы ребята призадумались кое о чем. О чем же задума‑
ются они, прочитав повесть Бременера? — Они поймут лишь, что учи‑
теля — мерзейшие люди (за небольшим исключением, вроде Евгения 
Алексеевича). И правильно поймут!

 — писала учительница из Твери [Письма читателей 1956, Л. 7 об.]

Со многими выводами повести мы не согласны: неестественно, что 
в одной школе собрано так много пороков. <…> Нереально пока‑
зан и моментальный рост сознательности в коллективе с появлением  

нового завуча, который много лет (17) был оторван от школы, а придя 
в эту школу, сразу привлек к себе симпатии абсолютно всех учеников», 

— утверждали участники литературного кружка при одной из ле‑
нинградских школ [Письма читателей 1956, Л. 17].

Такая стратегия чтения была очень характерна для советской 
литературы начиная с последних лет войны и в продолжение всех 
1950‑х — начала 1960‑х гг. По мнению Дениса Козлова, «литера‑
тура стала линзой, через которую человек видел, интерпретиро‑
вал и коммуницировал с внешним миром». Это создавало вокруг 
нее атмосферу повышенных ожиданий, а сама она воспринималась 
как инструмент социального действия и участия во власти [Kozlov 
2013, p. 19, 24–26].

Применительно к советской школе, жизни детей и подрост‑
ков ожидания читателей были особенно высокими. Период 
1953–1956 гг. характеризуется историками советской социаль‑
ной политики и медиа как время «моральной паники», связан‑
ной с подростковой преступностью и в целом с растущим амора‑
лизмом подростков и молодежи [Livshiz 2006]. Реальная ситуация 
была гораздо сложнее: согласно заключениям Б. Ла Пьера, по ста‑
тье «хулиганство», получившей самое широкое применение в пе‑
риод правления Н. Хрущева, арестовывались преимущественно 
мужчины 25–35 лет, а не подростки и юноши; а под определе‑
ние «аморализма» зачастую подпадали увлечения западной модой 
и музыкой [LaPierre 2012, p. 22; Юрчак 2016, с. 311–403]. Истин‑
ной причиной возникшей «моральной паники» были, по‑видимому, 
последствия ускоренной урбанизации [Вишневский 1998] и стано‑
вившийся все более очевидным по мере старения и ухода людей 
с дореволюционным опытом поколенческий разрыв в сфере мо‑
ральных норм, трудовой этики, практик повседневности [Митро‑
хин 2006]. Но эти фундаментальные основы общественного беспо‑
койства будут выявлены и описаны исследователями много позже.

Писатели и критики интерпретировали проблему «правды 
и лжи» совершенно иначе. Они определяли тему повести как «вос‑
питание правдой». Именно это словосочетание дало название пер‑
вым двум рецензиям — статьям Е. Гальпериной и И. Дика, опубли‑
кованным в центральной прессе в первый месяц после появления 
повести [Гальперина 1956; Дик 1956]. Повесть, безусловно, давала 
основания для такой трактовки. Самые запоминающиеся и «про‑
рывные» высказывания положительных персонажей были посвя‑
щены здесь именно этой теме. На вопрос Валерия «Что такое ком‑
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мунистическое воспитание?» пионервожатая Наташа без тени 
сомнения отвечает: «Это воспитание правдой» [Бременер 1956, 
с. 23]. Евгений Алексеевич, выговаривая одному из одноклассни‑
ков Валерия за передачу по школьному радио чужого сообщения, 
в котором упоминались «малопопулярные поэты Блок и Есенин», 
формулирует еще одну этическую максиму: «Я убежден, что ком‑
сомолец может говорить не то, что есть в действительности, или не 
то, что думает, в одном случае: если он выполняет задание Родины 
в тылу врага» [Бременер 1956, с. 47].

Гальперина прямо начинает свою рецензию с цитаты из диалога 
Валерия с пионервожатой. Дик тоже приводит эту цитату, сопрово‑
див ее пояснением: «Для тех людей, которые далеки от настоящей 
советской педагогики, которые формально относятся к своей ра‑
боте, слово “правда” — самое нежелательное. Оно крушит все их 
торжественно‑барабанные рапорты, направляемые в районо» [Дик 
1956]. За обеими рецензиями стоит одна и та же идея: советская 
школа должна «последовательно воплощать в жизнь» принципы, 
которые Дик считает лежащими в основе «гуманной ленинской пе‑
дагогики», а Гальперина — «настоящего коммунистического вос‑
питания». Так или иначе, речь идет о переосмыслении моральных 
оснований советской школы и, по‑видимому, общества в целом.

Тема правды и лжи возникла и в самой повести, и в критиче‑
ском дискурсе о ней не случайно. Можно без преувеличения ска‑
зать, что это была магистральная тема всех дискуссий о детской 
литературе, начиная с конца 1953 г. Именно тогда в «Литератур‑
ной газете» появилась статья Л. К. Чуковской «О чувстве жизнен‑
ной правды» [Чуковская 1953]. Статья удостоилась «чести, небыва‑
лой для статей о детской литературе» (К. И. Чуковский): она была 
опубликована на первой полосе газеты [Чуковский 2013, с. 158].

Опираясь на авторитет Льва Толстого, Чуковская настаивала 
на том, что ложь в литературе — намного опаснее лжи в реаль‑
ной жизни, так как если в жизни правду еще можно попробовать 
отыскать, то «в искусстве ложь уничтожает всю связь между явле‑
ниями, порошком все рассыпается». Особенно чувствительна ложь 
в литературе для детей, поскольку «развращает» ребенка «более, 
чем какого‑либо другого» [Чуковская 1953]. «Ложь» трактовалась 
здесь как следование литературным стереотипам и штампам, огра‑
ждение собственного произведения (а значит, и его читателей) от 
живой жизни, нарочитый дидактизм, который Чуковская без осо‑
бых церемоний называет «ханжеством». Под критический обстрел 

в этой статье попали лауреатка Сталинской премии Валентина 
Осеева и молодой писатель Анатолий Алексин.

Статья немедленно получила огромный резонанс и в москов‑
ских писательских кругах, и среди рядовых читателей [Чуковский 
2013, с. 160; Чуковская 2007; Т. 2; с. 13]. В конце марта 1954 г. «Ли‑
тературная газета» выпустила второй залп по «ханжам» и «ли‑
цемерам» в детской литературе: автором новой статьи оказался 
бывший «сменовеховец», эмигрант‑«возвращенец» Александр 
Дроздов, с конца недавней войны сменивший писательскую про‑
фессию на редакторскую и основательно испортивший отноше‑
ния с Чуковской в пору ее работы в «Новом мире» [Чуковская 
2014, с. 129–147]. На этот раз за приверженность стереотипным 
описаниям, схематизму и сухой догматике досталось Марии При‑
лежаевой, Любови Воронковой и Иосифу Ликстанову. Вся статья 
Дроздова построена на словаре, описывающем процессы сокры‑
тия и обнажения жизненной правды: «скрывать от детей теневые 
явления жизни», «закроем глаза на то, что…», «пусть об этом го‑
ворит ребятам сама жизнь», «на роток не накинешь платок», «лож‑
ные установки», «заглушить талант и порыв к правде», «разрывать 
схему», и т. д. [Дроздов 1954]. Но самые строгие упреки в статье 
достаются даже не трем критикуемым писателям, а председателю 
Бюро детской секции СП Льву Кассилю, который неумеренно за‑
хваливал Прилежаеву за ее повесть «Над Волгой», а значит, не вы‑
полнил своей главной миссии — создать атмосферу конструктив‑
ной и одновременно решительной критики.

Как будто бы в ответ на обвинения Дроздова 13–14 апреля 
1954 г., буквально через две недели после публикации его ста‑
тьи под эгидой детской секции Союза писателей был организо‑
ван диспут «Жизненная правда и литературная ложь в книгах для 
детей». Диспут открылся докладом Кассиля и продолжился дис‑
куссией, в которой наиболее резкие и решительные выступления 
принадлежали уже знакомому нам по событиям 1956 г. Иосифу 
Дику, его другу, поэту Якову Акиму, и Лидии Чуковской. Все они 
требовали «говорить детям правду», не бояться изображать нега‑
тивные стороны действительности и выводить на сцену негатив‑
ных героев, даже если в произведении таким образом создастся 
перевес «отрицательного» над «положительным»44. Против этой 
группы «этических реформистов» выступили консерваторы: писа‑
тельницы Мария Прилежаева и Мария Белахова, причем, по свиде‑
тельству Л. К. Чуковской, они разговаривали на повышенных тонах  
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и вообще вели себя «неприлично» [Стенограмма диспута 1954; Чу‑
ковская‑Вигдорова 1950–1965].

Произошедшая в детской секции СП дискуссия удостоилась 
самых нелицеприятных характеристик в письме заведующего от‑
делом школ ЦК КПСС В. Дербинова [Дербинов 1954] и в статье 
«Комсомольской правды» [Русакова 1954], явно инспирированной 
ЦК ВЛКСМ. Акима и Дика за их выступления «прорабатывали» 
на заседании Секретариата СП [Чуковская—Вигдорова 1950–
1965]. Однако никаких более масштабных репрессий в адрес дет‑
ских писателей не последовало. Произошедший открытый об‑
мен мнениями положил начало плодотворному сотрудничеству 
и взаимопомощи двух групп детских писателей: Л. Чуковской и ее 
ближайших друзей и соратниц (Ф. Вигдоровой, Т. Габбе, Н. Галь, 
Л. Кабо, А. И. Пантелеева и т. д.) и молодых выпускников Литера‑
турного института (И. Дика, М. Бременера, Б. Сарнова, их друга 
Я. Акима). Тех и других объединяла приверженность теме «жиз‑
ненной правды», которая чем дальше, тем больше подразумевала 
открытый разговор с детьми обо всех проблемах советского обще‑
ства, включая и темы репрессий.

Этот разговор был начат в повести М. Бременера «Пусть не со‑
шлось с ответом!» и в вышедшей почти одновременно с ней пове‑
сти Любови Кабо «В трудном походе» — еще одном тексте о совет‑
ской школе, где взрослые — педагоги, директора школ, писатели, 
родители — были названы главными виновниками моральной де‑
градации советского общества и пугающего отчуждения младших 
поколений от коммунистических идеалов и от гуманистической 
этики. Именно Кабо стала в конце 1956 г. автором самого смелого 
публичного выступления, посвященного повести Бременера и тем 
этическим проблемам, которые оказались в ней затронуты.

ПРОТИВ СОВЕТСКОГО ФАТАЛИЗМА
16 ноября 1956 г. в Доме детской книги в рамках мероприятий 

Детской секции СП состоялось обсуждение только‑только вышед‑
шей повести. Произведение явно пользовалось повышенным вни‑
манием. По наблюдению одного из выступавших, «о повести гово‑
рит буквально весь город»: «Здесь обычно на обсуждении бывает 
занято несколько рядов, а сейчас мы видим полный зал и набитый 
коридор» [Стенограмма обсуждения 1956, Л. 25].

Поддержать Бременера пришли его друзья и однокашники 
Юрий Трифонов и Бенедикт Сарнов, прямо с вокзала примчалась 

выступать только‑только приехавшая из командировки Фрида Виг‑
дорова — она пригласила в зал близкого друга и коллегу, знаме‑
нитого московского учителя‑словесника Семена Гуревича. Спе‑
циально подготовила выступление одна из старейших детских 
писательниц Лидия Кон. Появились и два члена редколлегии «Юно‑
сти» — Мария Прилежаева и Ираклий Андроников. Стенограмма 
этого обсуждения не демонстрирует уже той поляризации мнений, 
которая отчетливо проявилась на апрельском диспуте 1954 г. Од‑
нозначно негативно о повести отозвались только Борис Емельянов 
и Виктор Важдаев — оба были известны как люди не очень тон‑
кие и склонные к конъюнктурности. Остальные участники при‑
знали «Пусть не сошлось с ответом!» важным литературным собы‑
тием, отмечали социальную проницательность Бременера, хвалили 
его стиль, остроумие, но главное — увидели в повести реализа‑
цию императива «воспитывать правдой», на котором настаивали 
Чуковская, Дроздов и молодые детские писатели в 1953–1954 гг.

Но из всех произнесенных на этой дискуссии речей совершенно 
особое место занимает выступление Любови Кабо. По трезвости 
взгляда, точности психологического анализа и социальной диагно‑
стики ситуации оно, пожалуй, находится на одном уровне с дневни‑
ковыми записями Лидии Гинзбург. Для того, чтобы определить тему 
повести, Кабо воспользовалась не устоявшимся уже термином «вос‑
питание правдой», но словосочетанием «глубокое равнодушие» — 
качество, которое советская школа на массовом уровне «воспи‑
тывает у своих учеников». Полемически отталкиваясь от широко 
разошедшейся уже терминологии XX съезда, Кабо заявляла, что это 
равнодушие было порождено не «культом личности», но приобре‑
тенной под воздействием этого культа привычке людей «к какому‑то 
внутреннему компромиссу… к внутреннему примирению самых 
непримиримых противоречий… фатализм[а] по отношению к ка‑
кому бы то ни было злу» [Стенограмма обсуждения 1956, Л. 47, 48].

Кабо не скрывает, что внутренние компромиссы и фатализм 
в отношении к моральному злу появились у советских людей 
(и у интеллигенции прежде всего) под воздействием страха. Рубе‑
жом, за которым начались уже необратимые социальные и психо‑
логические изменения, оказываются у нее идеологические кампа‑
нии 1948–1949 гг.:

Я очень хорошо помню одного учителя, который в 1949 г. пользовался 
колоссальным авторитетом среди учеников, они любили его и уважали 
и в 1949 г. потребовали ответа на вопрос, что, собственно, происходит 
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в стране, и он избежал этого ответа. Я его не упрекаю, но знаю, что для 
него это была трагедия: достаточно было одного‑двух вопросов и одной 
единственной полуправды, чтобы учитель навсегда потерял авторитет 
у своих учеников [Стенограмма обсуждения 1956, Л. 49].

Рецепты преодоления кризиса, которые Кабо предлагает далее, 
гораздо более традиционны и выдержаны в том же духе, что и ста‑
тьи Дика и Гальпериной: «…что для ребят нужно сейчас как‑то 
реабилитировать скомпрометированные понятия…» [Стенограмма 
обсуждения 1956, Л. 52].

Материалы проведенного в Доме детской книги обсуждения 
убедительно демонстрируют сформировавшийся к этому моменту 
значительный консенсус писателей и критиков о дальнейшем раз‑
витии детской литературы. Они восприняли повесть Бременера как 
ответ на запрос, сформулированный в дискуссиях 1953–1954 гг.

Чиновники ЦК быстро разглядели новую конфигурацию сил 
и расценили ее как потенциально опасную. Неделю спустя после 
дискуссии заведующий отделом школ ЦК КПСС Н. Казьмин соста‑
вил записку, в которой, в числе прочего, появились и такие строки: 
«…определенная группа писателей и критиков, стоящих на невер‑
ных идейных позициях по отношению к советской школе и всяче‑
ски поддерживающая друг друга, занимает главенствующее место 
в детской литературе, что наносит ей известный ущерб…» [Аппа‑
рат ЦК КПСС 2001, с. 566].

После венгерского восстания октября‑ноября 1956 г. эти опа‑
сения усугубились консервативным поворотом в советской куль‑
турной политике. В результате повесть Бременера была вклю‑
чена первым секретарем ЦК ВЛКСМ А. Шелепиным в его речи 
на VII Пленуме ЦК ВЛКСМ 27 февраля 1957 г. в число произведе‑
ний, «искажающих советскую действительность» [Шелепин 1957: 
39–40]. В результате готовившееся в октябре — ноябре отдельное 
издание повести в «Детгизе» было отложено до 1959 г., и все по‑
следующие ее публикации основывались на тексте второй, ради‑
кально измененной редакции: из нее навсегда исчезает реабили‑
тированный завуч Евгений Алексеевич, но зато появляется старая 
учительница, которая вместе с Саблиным пытается воздействовать 
на хулиганов. Потеряет повесть и свое первоначальное название, 
акцентировавшее право ребенка на ошибку. Сглаженными и нор‑
мализованными станут в ней многие другие фрагменты, свидетель‑
ствовавшие о стремлении Бременера сдвинуть и расшатать гра‑
ницы соцреалистического канона.

«ПЕРЕСТАТЬ БЫТЬ ОБРАЗЦОВО‑ПОКАЗАТЕЛЬНОЙ…»
Осталось сказать лишь о том, какие смысловые пласты пове‑

сти остались незамеченными или мало замеченными современ‑
никами, но могут оказаться поразительно актуальными сегодня. 
На мой взгляд, чрезвычайно важная тема в «Пусть не сошлось 
с ответом!» связана с несовпадающими и даже резко расходящи‑
мися иерархиями ценностей,  с критериями, по которым та или 
иная школа или учитель считаются успешными или неблагопо‑
лучными. Бременер неоднократно повторяет, что 801‑я школа но‑
сила звание «образцовой» — важнейшее понятие в номенклатуре 
сталинских образовательных институций. Звание «образцовых» 
школы получали через признание со стороны администрации рай‑
онных и городских отделов народного образования, причем реше‑
ния выносились на основании формальных показателей успеваемо‑
сти и дисциплины учащихся, соблюдения режима дня и т. д.

Директор 801‑й школы, носящий символически значимое имя Ан‑
дрей Александрович5, уже с первых дней совместного обучения на‑
стойчиво напоминает девятиклассникам, что их школа «служит при‑
мером всем учебным заведениям в округе», и «называет фамилии 
генерал‑майоров и заслуженных артистов, которые перед войной вос‑
питывались в этих стенах, будучи еще просто подростками, но уже то‑
гда блестяще дисциплинированными…» [Бременер 1956, с. 13]. При‑
говор 801‑й школе, как и всему сталинскому институту «образцовых» 
школ, выносит на судебном заседании по делу о разбойном улич‑
ном нападении прокурор. Я позволю себе здесь привести простран‑
ную цитату, потому что она охарактеризует этот уровень проблема‑
тики повести лучше любых пересказов и аналитических описаний.

Это плохая школа, доказывал он. Плохая школа, которая хуже и вред‑
нее других плохих школ, потому что объявляет себя самой лучшей и на‑
стаивает на этом. А с чего в ней можно брать пример? К чему привело 
стремление во что бы то ни стало служить примером? — Боясь больше 
всего уронить себя в глазах общественности, перестать быть образцово‑
показательной, школа скрывала даже те свои ошибки, которые видела 
сама. Руководители школы держали их в тайне не только от окружаю‑
щих. Они делали вид, что не замечают их сами. <…> Но руководи‑
тели школы знали, что в нашем обществе повсюду идет борьба с отри‑
цательными явлениями. И они тоже вели «борьбу». Это была борьба 
с недостатками мнимыми, либо с недостатками игрушечными, то есть 
неизмеримо менее опасными, чем те, которых они «не замечали». Та‑
кая «борьба» создавала иллюзию полезной деятельности. Такой «борь‑
бой» заменялась в основном работа и самодеятельность школьной  
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комсомольской организации. <…> В этой обстановке обман переставал 
быть для ребят зазорным. И такая обстановка нанесла вред не только 
нескольким подросткам, ставшим на путь преступления. Она нанесла 
вред всем детям, и лучшим из них тоже, потому что приучала к разладу 
между словом и делом и прививала двоедушие [Бременер 1956, с. 51].

Сегодня, когда забюрократизированность российского образова‑
ния стала очевидной и в то же время неразрешимой проблемой, по‑
весть «Пусть не сошлось с ответом!» дает пищу для размышлений 
о том, что эти наследственные пороки современной системы влияют 
не только на качество обучения, деквалификацию и «выгорание» 
учителей, но и на формирование у учеников конформных и адаптив‑
ных образцов поведения, которые Любовь Кабо назвала в свое время 
«фатализмом» и «равнодушием», а мы можем добавить к этому ряду 
характеристик термины «социальная апатия» и «цинизм».

Примечания
1 Примером такого рода произведений могут служить, например, «Как закаля‑

лась сталь» Н. Островского или повесть М. Прилежаевой «С берегов Медведицы» 
(о дореволюционном периоде жизни М. Калинина).

2  «Совершенно не указаны пути исправления школы» (Ираклий Андроников, за‑
седание редколлегии «Юности»), «…неясность привела и к неясности художествен‑
ной. Комсомольцы показаны неясно; вяло» (Мария Прилежаева, там же), «Получи‑
лась пресная и вялая концовка» (Валентин Катаев, там же) [Протокол заседания ред‑
коллегии 1956: Л. 24–27].

3 Название этого параграфа отсылает к одноименному стихотворению Льва Ру‑
бинштейна.

4  См. об этом диспуте также в работе: [Фатеев 2007].
5  Намек на одну из ключевых фигур погромных кампаний 1948–1949 гг., секре‑

таря ЦК КПСС А. А. Жданова.
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«ДРУГ МОЙ, ОЛЬГА»:  
ПЕРЕЧИТЫВАЯ РОМАН В. КИСЕЛЕВА 
«ДЕВОЧКА И ПТИЦЕЛЕТ»
В статье рассматривается роман для подростков Владимира Киселева «Девочка 
и птицелет», написанный на исходе «оттепели» в 1966 г. Если критики конца 
1960‑х гг. и авторы экранизации романа (фильм «Переходный возраст», 1968 г., 
режиссер Р. Викторов) интерпретировали это произведение как текст о сложных 
взаимоотношениях поколений, то современное пере‑чтение, основанное на при‑
менении категорий, разработанных в рамках гендерных исследований, позволяет 
увидеть в нем ясное отражение полоролевого конфликта советского времени.

Ключевые слова: детская литература, школьная повесть, пере‑чтение, критика 
детской литературы, гендер, период оттепели.

«Ой, очень хорошая подростковая книжка, как я ее любила! 
Однажды я ее случайно обнаружила в книжном шкафу и, как от‑
крыла, так в итоге и застряла на табуретке возле шкафа на пол‑
дня, пока книжка не кончилась» [Рецензии 2012] — так отзывается 
о книге Владимира Леонтьевича Киселева «Девочка и птицелет» 
одна из посетительниц сайта livelib.ru/book, а другая добавляет: 
«Крутая книга. Из тех, что я бы хотела дать прочитать своему ре‑
бенку» [Там же].

Роман, о котором идет речь, впервые был опубликован изда‑
тельством «Детская литература» в 1966 г. и переиздавался разными 
российскими и украинскими издательствами двенадцать раз (по‑
следнее издание 2015 г.). Однако в авторитетном вузовском учеб‑
нике по детской литературе [Арзамасцева, Николаева 2009] ни 
названная книга, ни ее автор даже не упомянуты. Вероятно, это 
связано с тем, что В. Киселев (1922–1995) не был широко извест‑
ным писателем и никогда не включался в списки «классиков дет‑
ской литературы». Леонид Новиченко, автор предисловия к вы‑
шедшему в 1972 г. в киевском издательстве «Днипро» сборнику 
произведений В. Киселева, относит писателя к «фронтовому поко‑

лению» и подчеркивает его богатый журналистский опыт [Нови‑
ченко 1972]. Современная статья Википедии сообщает, что Кисе‑
лев работал в газетах «На будові газопроводу» (На строительстве 
газопровода), «Радянська Україна» (Советская Украина), в 1954–
1964 гг. возглавлял корреспондентский пункт «Литературной га‑
зеты» по Украинской ССР. В 1965–1972 гг. был главным редак‑
тором ежегодника «Україна. Наука і культура» (Украина. Наука 
и культура). [Б/а Википедия]. В 1950–1980‑е гг. было опублико‑
вано несколько его повестей и романов, из которых наибольшее 
внимание критики привлекло, пожалуй, произведение «Веселый 
Роман» (1972), которое упоминалось в обзорных статьях на тему 
«образ молодого рабочего в советской литературе» [Щенников 
1973]. Из всего написанного В. Киселевым только роман для под‑
ростков «Девочка и птицелет» (1966) приобрел действительно ши‑
рокую популярность. Он переводился на многие языки (украин‑
ский, польский, чешский, немецкий и японский) и был в 1968 г. 
экранизирован.

В этой статье я хотела бы попытаться проанализировать фено‑
мен популярности и «долгожительства» романа «Девочка и птице‑
лет» и ответить на вопросы: В каком контексте появилось это про‑
изведение конца периода «оттепели»? Как роман был воспринят 
современной ему критикой? Что открывается в тексте, если «пере‑
честь» его в современной исследовательской перспективе?

Писатель Владимир Леонтьевич Киселев 
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КОНТЕКСТ
Роман В. Киселева вышел в свет на излете «оттепели», когда 

интерес к молодому герою, входящему в жизнь, делающему вы‑
бор, бунтующему против всего, что ассоциировалось со «старыми 
временами», был очевиден и в литературе, и в театре, и в кино. 
Подобный герой появлялся не только на страницах «молодежной 
прозы» журнала «Юность», но и в многочисленных книгах и филь‑
мах о школе и подростках.

Исследовательница из Израиля Вера Лебедева‑Каплан, участвуя 
в обсуждении статьи известного британского антрополога и куль‑
туролога Катрионы Келли «Школьный вальс»: повседневная жизнь 
советской школы в послесталинское время» [Келли 2004], задается 
вопросом, почему многие респонденты Келли, бывшие советские 
школьники, довольно критически описывают свои школьные годы 
и свою школу. В сравнении с чем эта школа плоха? В. Лебедева‑ 
Каплан высказывает резонное предположение, что бывшие уче‑
ники советской школы эпохи «оттепели» сравнивают свой ре‑
альный опыт «с тем образом школы, который сформировался 
в исследуемый период литературой, театром и особенно кинемато‑
графией» [Лебедева‑Каплан 2006, с. 38].

Действительно, в 1960‑е гг. такие кинофильмы, как «А если 
это любовь» (1961, режиссер Ю. Ройзман), «Друг мой, Колька» 

(1961, А. Митта и А. Салтыков), «Дикая собака Динго» (1962, 
Ю. Карасик), «Звонят, откройте дверь» (1965, А. Митта), «Добро 
пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» (1964, Э. Кли‑
мов), «Республика Шкид» (1966, Г. Полока), «Мужской разговор» 
(1968, И. Шатров), «Доживем до понедельника» (1968, С. Ростоц‑
кий), наряду с литературными текстами В. Осеевой, Н. Дубова, 
А. Алексина, Ю. Мошкина, Н. Носова, наследующими В. Каве‑
рину и А. Гайдару, создали традицию изображения напряженной, 
сложной и интересной жизни подростка «в школе и дома», в своем 
и взрослом мирах. В этот ряд легко встраивается и роман «Де‑
вочка и птицелет», и фильм «Переходный возраст», снятый на его 
основе в 1968 г. режиссером Ричардом Викторовым (сценаристом 
был А. Хмелик, автор сценария «культового» фильма «Друг мой, 
Колька»), главную роль в котором сыграла юная Елена Проклова. 
Все эти книги и фильмы создавали узнаваемую, не лишенную кри‑
тики, но одновременно романтизированную и увлекательную вер‑
сию советского детства и отрочества.

ФАБУЛА РОМАНА
В романе «Девочка и птицелет» повествование ведется от лица 

юной героини, Оли Алексеевой, которой в самом первом эпи‑
зоде текста исполняется тринадцать лет. Оля учится с переменным 
успехом в обычной киевской школе, увлекается химией, с тремя 
друзьями‑мальчишками тайно занимается поисками катализатора, 
с помощью которого можно было бы создать летающий аппарат 
нового типа — птицелет. Оля живет с мамой и отчимом, которого 
она называет папой и очень любит. Неожиданно и ненадолго (про‑
ездом) появляется настоящий отец, про которого ей говорили, что 
он погиб. Однако этот персонаж остается на периферии сюжета, 
и его мимолетное явление в жизни Оли, хоть и провоцирует ее 
на некоторые серьезные размышления о превратностях любви и се‑
мейной жизни, но не разрушает ощущения благополучия и защи‑
щенности, которое она испытывает дома и в школе.

Важной сюжетной линией является дружба (переходящая в пер‑
вую влюбленность) с второгодником Колей Галега, который с по‑
мощью Оли достигает успехов в учебе и становится членом их 
команды. Важны отношения Оли с семьей Коли: его матерью, ко‑
торая больна странным психическим заболеванием, являющимся 
последствием травматического опыта войны, и отцом, работаю‑
щим в милиции. Ближе к финалу в романе появляется детективная 

Кадр из фильма режиссера Ричарда Викторова «Переходный 
возраст», 1968 года. (Оля — актриса Елена Проклова, мама —  
актриса Надежда Семенцова) 
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линия: подростки пытаются расследовать неожиданную трагиче‑
скую гибель отца Коли, подозревая, что это не несчастный случай, 
а убийство.

Кроме того, главная героиня пишет стихи, о чем узнает слу‑
чайно встреченный столичный писатель. Стихи публикуют в мо‑
сковской прессе, и Оля переживает недолгий период славы и иску‑
шения «медными трубами».

Стихи героини обильно цитируются в тексте романа, и они, 
действительно, очень незаурядны и так точно передают внутрен‑
ний мир ранимого, думающего, одаренного подростка, что неко‑
торые критики высказывали сомнения, принадлежат ли они перу 
немолодого уже Вл. Киселева. Сомнения эти были вполне обос‑
нованы, так как автором всех «Олиных» стихов был сын писателя 
Леонид Киселев (1946–1968), талантливый поэт, в двадцатидвух‑
летнем возрасте умерший от лейкемии. В 1963 г. стихи киевского 
десятиклассника Леонида Киселева были опубликованы в журнале 
«Новый мир» и поразили своей почти дерзкой свободой и нетриви‑
альностью [Суровцев, 1972, Кипнис, 1995].

ОЦЕНКА СОВРЕМЕННОЙ КРИТИКИ
Из пересказа фабулы видно, что произведение во многом вос‑

производит сюжетные схемы и проблематику школьной повести 
тех лет (см. в ч. [Литовская 2010, Маслинский 2014]), сосредото‑
ченной на процессе социализации юного героя в отношениях со 
сверстниками, учителями и родителями, где тяга к тайнам и при‑
ключениям сопряжена с проблемами социальной ответственности 
перед коллективом и моральным выбором.

Кроме того, в школьной повести/киноповести времен «отте‑
пели» очень важна была идея искренности и «воспитания чувств». 
Как отмечают в своей статье о советском школьном кино Г. Бе‑
ляева и В. Михайлин, «в эту эпоху интимное впервые было про‑
тивопоставленно (“неправильному!”) публичному как позитивная 
ценность — в рамках сугубо игровой стратегии манипулирования 
“искренностью”» [Беляева, Михайлин 2015, с. 331]. С точки зрения 
исследователей, концепт «искренности» стал главным стратегиче‑
ским ресурсом «оттепельного» мобилизационного воздействия, 
так как, используя механизмы читательской/зрительской эмпатии, 
он позволял через дозированную критику прежнего, дискредити‑
рованного языка власти, замещать его новым языком, «поддержи‑

вая “искренний” имидж нового властного мифа и не представляя 
для проекта в целом никакой опасности. Манипулятивный харак‑
тер этой “искренности” не замечали большинство “оттепельных” 
критиков» [Беляева, Михайлин 2015, с. 331–332].

Справедливость этого замечания можно видеть на примере от‑
зывов критиков на выход в свет произведения В. Киселева «Де‑
вочка и птицелет», так как в центре внимания авторов критических 
статей оказался прежде всего характер главной героини как «стран‑
ной» в своей вызывающей искренности девочки. Критики связы‑
вают вопрос о значимости и значительности юного героя такого 
типа с проблемой жанровой номинации произведения, неожидан‑
ной с точки зрения существующей традиции (Киселев назвал свой 
текст романом, а не повестью).

Автор самой, пожалуй, развернутой критической рецен‑
зии на книгу «Девочка и птицелет» Валентин Семенов в статье 
«Странные дети», опубликованной в журнале «Детская литера‑
тура» в 1967 г., замечает, что в хорошей детской литературе про‑
исходят процессы, параллельные тем, что идут (или чуть раньше 
шли) во взрослой: на первый план выходит сложный, противоре‑
чивый, думающий «странный герой», достойный романа. «Девочка 
и птицелет», по мнению критика, — «это роман о характере нашего 
современника тринадцати лет, о сложном процессе его становле‑
ния, в котором он наряду с открытием и познанием мира открывает 
для себя человека и человека в себе» [Семенов 1967, с. 11]. Ав‑
тор другой статьи в том же журнале Владимир Гусев считает, что 
у Киселева героиня все же недостаточна умна и сложна по срав‑
нению с реальной девочкой‑умницей, для которой некоторые раз‑
мышления Оли выглядят слишком инфантильными, простодуш‑
ными и детскими, а ответы автора на поставленные им сложные 
вопросы — слишком стереотипными [Гусев 1967].

Но это единственный критический отзыв; в основном же ав‑
торы немногочисленных статей в газетах («Известия» и «Лите‑
ратурная газета») и журналах («Детская литература», «Советская 
педагогика») роман хвалят, рассматривая его как текст о молодом 
современнике, который живет в новый период советской истории, 
когда на первый план выходит «не только служение великому делу 
коммунизма», но и «гуманистические ценности», поскольку «нет 
подлинной идейности без нравственности, подлинной револю‑
ционности без человечности» [Фотеева 1968, с. 148]. То есть, как 
уже отмечалось, критики вписывают роман в контекст оттепель‑
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ной молодежной, исповедальной прозы с ее пафосом искренности 
и бунта, (см. об этом: [Лейдерман, Липовецкий 2003, с.151–161]). 
В. Семенов подчеркнуто отмечает принадлежность героини Ки‑
селева к поколению, выросшему после 1956 гг. «Это дети другого 
времени: они искреннее, умнее, не выносят фальши, задают взрос‑
лые вопросы, […] они чутки к фальши, к мертвой словесной аб‑
стракции. Они жаждут дел» [Семенов 1967, с. 14].

Главная тема практически всех статей — «дети и взрослый 
мир» (так называется статья Н. Дубова [Дубов 1966]; «они и мы» 
(название статьи Н. Шамоты [Шамота 1968]). Критики читают ро‑
ман В. Киселева прежде всего как роман о взрослых, которых «эк‑
заменует» новое, свободное поколение. Критик Н. Шамота пред‑
полагает, что роман адресован взрослым: «чтобы они посмотрели 
на отношения с детьми, осознали ответственность» [Шамота 1968, 
с. 4]. С точки зрения В. Семенова, взрослые не выдерживают экза‑
мена. «Чем дальше читаешь роман, тем явственнее ощущаешь не‑
соответствие этого удивительного мира фантазии, грез, необычных 
ярких эмоций, тонкой интуитивной зоркости — тому, что взрос‑
лый мир предлагает Оле» [Семенов 1967, с. 12). Взрослые ищут 
детские ответы на взрослые вопросы Оли — считает В. Семенов, 
а В. Гусев полагает, что то же делает и сам автор романа: «Кисе‑
лев ставит серьезные вопросы, а потом начинает играть, считая 
своего читателя умом незрелым <…> всюду виден взрослый дя‑
денька‑автор с доброй улыбкой» [Гусев 1967, с. 5] (Об «идеаль‑
ном», «настоящем» детстве в критике шестидесятников см.: [Май‑
офис 2008]).

Критика вычитывает в романе Киселева претензии, которые 
можно предъявить современному обществу и конкретным группам 
мира взрослых: родителям, педагогам (Н. Фотеева), редакторам 
(Н. Дубов) и писателям, в том числе самому Киселеву (В. Гусев).

Для современной Киселеву критики «Девочка и птицелет» — 
роман о диалоге или, скорей, конфликте поколений. Взгляд вну‑
тренне свободного подростка послесталинского поколения вос‑
принимается критиками как своего рода «остраняющий» прием, 
позволяющий выявить фальшь многих привычных практик взрос‑
лого мира, — всего социума.

Экранизация романа тоже может быть рассмотрена как одна 
из его критических интерпретаций, поскольку оригинальный сю‑
жет и конфликт произведения претерпели в фильме значительные 
изменения — и в этом нельзя не увидеть результата сознательных 

усилий сценариста Александра Хмелика и режиссера фильма «Пе‑
реходный возраст» Ричарда Викторова.

Главная героиня, во многом благодаря игре Елены Прокловой, 
выглядит в фильме менее инфантильной и более чувственной, чем 
в книге (как и мечтал в своей статье упомянутый выше критик 
Владимир Гусев), но главным объектом внимания в фильме оста‑
ются отношения подростков и взрослых. Однако интерпретацион‑
ная рамка здесь другая, чем та, которую предлагала литературная 
критика.

Действие фильма перенесено из Киева в Волгоград, одним 
из «героев» фильма становится город и только что построенный ме‑
мориал на Мамаевом кургане. Даже занятия своего тайного хими‑
ческого кружка ребята проводят в послевоенных развалинах, в бун‑
кере. В роли писателя, обратившего внимание на Олины стихи, 
выступает Сергей Смирнов, прославившийся книгой «Брестская 
крепость»; тема смерти, которая в романе была связана с преступ‑
лением и детективной историей, здесь тоже оказывается «воени‑
зированной»: умирает не отец, а мама Коли — героиня и жертва 
войны (на ее глазах расстреляли отца, после чего она стала фрон‑
товой санитаркой). В изображении межпоколенческих взаимоот‑
ношений на первое место выходит военная тема — она становится 
клеем, который накрепко связывает старшее и младшее поколе‑

Постер фильма режиссера Ричарда 
Викторова «Переходный возраст», 
1968 г.
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ние. В документальных кадрах первомайской демонстрации мон‑
тируются кадры прохода колонн ветеранов и школьников, среди 
которых оказываются Оля с друзьями. Конфликт поколений или, 
вернее, сложности отношений Оли со взрослыми — матерью, на‑
стоящим отцом и папой (отчимом) —  напротив, затушеваны и ре‑
дуцированы. В результате фильм, в отличие от романа, акцентирует 
тему преемственности поколений, встроенности опыта «странных 
детей» в прошлое страны. Мы можем видеть начало процесса пре‑
вращения памяти о войне (после двадцатой годовщины Победы) 
в важнейшую составляющую коллективной памяти и националь‑
ной идеи (см.: [Гудков 2005, Беляева, Михайлин 2015, с. 342]).

В отличие от критических статей, фильм оставляет в центре 
внимания мир подростка‑девочки и ее друзей, но и здесь травма‑
тические и сложные моменты приглушаются.

Роман В. Киселева начинается с драматической сцены кон‑
фликта Оли с матерью и отчимом; мотивы смерти и утраты яв‑
ляются важными и в финале романа, где открывается, что давний 
знакомый Колиного отца убил его, чтобы скрыть свои корыстные 
преступления. Оля сталкивается со смертью, предательством, злом, 
равнодушием не как с абстрактными понятиями, а как с частью 
своей жизни и собственного опыта:

Как скоро люди все забывают! И мама, и папа уже не помнили, что 
у Коли погиб отец. Мама недавно говорила папе, что теперь у нас снова 
все благополучно, что пора уже забыть обо всех этих неприятностях, 
пора жить нормально и смотреть на окружающее нормально, что нельзя 
из‑за отдельных случайностей, которые неизбежно бывают со всяким, 
озлобляться и смотреть на мир сквозь черные очки. Но у нас не было 
все благополучно, и в этом мире не было благополучно, если Колиного 
папу убили, если Колина мама больше не плакала, а постоянно улы‑
балась этой своей приклеенной улыбкой, если Коля все время ежился, 
как от холода [Киселев 1982, с.182–1831]). 

Фильм же начинается не с семейной ссоры, а с кадров, где 
счастливые и веселые подростки бегут по солнечному пригорку, 
и титры возникают на стоп‑кадрах этого счастливого полета в бу‑
дущее. В финале — после того, как Олин голос, читающий стихи, 
звучит на фоне Вечного огня и высеченных в камне солдатских 
лиц, — мы опять видим подростков, бегущих вперед, взявшись за 
руки, по широкому берегу могучей реки.

Таким образом, можно сделать вывод, что на излете «оттепели» 
роман В. Киселева интерпретировался прежде всего как произве‑

дение о межпоколенческом диалоге, о подростках, выросших в по‑
слесталинское время, как об особой части советского социума.

ПЕРЕЧИТЫВАЯ РОМАН: ПЕРЕКРЕСТКИ И ТУПИКИ 
«НОРМАЛЬНОЙ» СОЦИАЛИЗАЦИИ
Что открывается в этом романе, написанном 50 лет назад, 

взгляду сегодняшнего читателя и исследователя, если присоеди‑
ниться к влиятельной в современной научной парадигме процедуре 
re‑reading: пере‑чтения, интерпретации знакомых текстов с нового 
ракурса, в какой‑то иной перспективе?

Современное пере‑чтение повести могло бы продолжать и раз‑
вивать в новом ключе заданную современной Киселеву критикой 
проблему «мы и они» как тему принудительной социализации.

В романе Киселева изображена хорошая семья и вполне бла‑
гополучная школа, и это позволяет увидеть, что обучение соци‑
альному и идеологическому конформизму является не эксцессом, 
а фоновой практикой советской жизни в эпоху «оттепели». И какой 
бы «странной» ни была девочка Оля, она тоже принуждена осваи‑
вать эти поведенческие стратегии и тактики. Стихи Оля пишет об 
одном, а школьные сочинения — о другом, да еще и переписы‑
вает нужные фразы из газеты «Комсомольская правда». Взрослый 
мир обучает «жить по лжи», и проблема здесь не в плохих родите‑
лях или консервативных учителях (учителя в романе практически 
все хорошие), а в самих механизмах социального устройства, ко‑
торые «перемалывают» идеалистические и максималистские отро‑
ческие мечты.

Роман показывал процесс социализации, укладывающейся, не‑
смотря на эксцессы и сложности, в границы социальной нормы, 
как драму и потому создавал широкие возможности для самоиден‑
тификации, что можно видеть в отзывах‑воспоминаниях читатель‑
ниц на сайте livelib.ru/book.

Эта книга до сих пор остается одной из моих любимых. Может быть, 
потому, что я прочла ее в возрасте, совпадающем с возрастом главных 
героев. Возможно, поэтому многое в моем сложном периоде взросле‑
ния было не так трагично.

Я ее периодически просматриваю до сих пор! А первый раз когда чи‑
тала, то словно из тупика смогла выбраться. Хорошо, когда в пере‑
ходный возраст такие книги можно прочитать. Когда нет слащавости, 
а есть правда не только о злом в этом мире, но и о добром.
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А я как раз в 14 лет перед этим несколько лет искала ответы на во‑
просы: что есть жизнь и почему она такая дерьмовая.

Все‑таки отмечу эту повесть как очень непроходную. Да и нестандарт‑
ную, пожалуй, для тех времен. Может, потому, что довольно ощутимо 
она бьет по сознанию подростка, только‑только встающего на само‑
стоятельный путь. Я читала уже в юношеском возрасте, отнеслась до‑
вольно философски к описываемому, но для 12–14‑летней «домашней» 
девочки, к примеру, это могло бы стать очень резким и не самым при‑
ятным открытием на тему «что такое жизнь» [Рецензии 2012].

Нельзя не заметить, что все авторы отзывов о книге «Девочка 
и птицелет» — девушки и женщины, и именно они являлись и яв‑
ляются главными адресатами романа Киселева. Приведенные 
отзывы свидетельствуют о том, что книга позволяла понять ка‑
кие‑то проблемы собственной социализации девочкам, в том числе 
и вполне благополучным, «книжным» барышням, которые искали 
выхода из тупиков и трагических конфликтов и задавались вопро‑
сом, «почему жизнь такая дерьмовая».

Для критиков 1960‑х гг. гендерный аспект не играл сколько‑ни‑
будь значительной роли. Девочка Оля в общем была для них таким 
же представителем нового поколения, как дожидающийся поне‑
дельника мальчик Гена Шестопал или сотни других мальчишек‑
девчонок.

Между тем, с современной точки зрения, роман с протагони‑
стом девочкой, которая к тому же является в тексте почти един‑
ственным фокализатором и нарратором, просто взывает к гендер‑
но‑ориентированной интепретации.

ПЕРЕЧИТЫВАЯ РОМАН: ДЕВЧОНКИ И МАЛЬЧИШКИ
Советский школьный роман, как и школьный фильм и вообще 

советский роман о взрослении в своих классических образцах, го‑
ворил в основном о мальчиках и мальчишеской дружбе («Васек 
Трубачев и его товарищи», «Тимур и его команда» и т. п.). Он ге‑
роизировал маскулинность, идеи, ставящие во главу угла муж‑
ские ценности [Рудова 2014]. В популярной песне Юрия Чичкова 
на слова Константина Ибряева, написанной в 1960‑е гг., пелось:

 
Каждый год в сентябре я в свой класс прихожу, 
Как приходят домой после долгой разлуки. 
С добрым утром, друзья, я в ладонях держу 
Ваши сильные руки! 
 

Одноклассники, однокашники, 
И ровесники, и друзья. 
Мушкетерскому братству нашему 
По‑мужски буду верен я, 
 
И мечта, и весна — все у нас пополам, 
Все мы поровну делим с соседом по парте. 
Станет парта сама, часто кажется нам, 
Вертолетом на старте. 
 
Пусть немного суров наш мальчишеский круг, 
Мы бываем порой грубоватыми с виду. 
Но девчонок своих — одноклассниц, подруг —  
Не дадим мы в обиду [Ибряев б/г.].

 
В песне в концентрированном виде представлен концепт школь‑
ной подростковой дружбы: это «мушкетерское братство» парней 
с сильными руками и мужскими «вертолетными» мечтами. Дев‑
чонки‑одноклассницы не допущены в суровый мальчишеский круг 
и являются лишь объектом покровительственной заботы.

В романе В. Киселева девочка — Ольга — центральный персо‑
наж. Она полностью контролирует повествование, именно ее иро‑
ничный и свободный взгляд на все, что ее окружает, составляет 
главный интерес романа. Однако парадокс в том, что одновременно 
Оля играет очень традиционную — маргинальную роль в тех сю‑
жетных линиях, которые являются рудиментами жанра советского 
романа воспитания. В книге есть свой «мальчишеский круг»: тай‑
ный химический кружок, где трое товарищей с «мушкетером» 

Витей во главе изобретают катали‑
затор, который позволит людям осу‑
ществить мечту — научиться летать, 
как птицы. Ольга оказывается чле‑
ном этой команды, потому что прия‑
тели не воспринимают ее как «настоя‑
щую» девочку. Когда Витя предлагает 
принять в их тайное химическое об‑
щество понравившуюся ему краса‑
вицу Лену, Сережа возражает: «Она 
девчонка. Растреплется. — А Оля, 
по‑твоему, не девчонка? — быстро 
спросил Витя. ˂…˃ Оля‑то, конечно, 
девчонка, — с сомнением сказал Се‑
режа. — Но это другое дело»[67].Обложка издания 1973 г.
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Дружба, товарищество, братство, союзничество — все это пред‑
стает, несмотря на гендер главной героини, как исключительно 
мужская прерогатива. Дружба девочек не является предметом ро‑
манного интереса. Вообще, кроме Оли, девочек в романе мало, 
а достаточно подробно изображена только одна: классная краса‑
вица Лена Костина, которую можно назвать антиподом главной ге‑
роини. Оля описывает одноклассницу так:

Лена круглая отличница, лучшая ученица в нашем классе и, кроме того, 
она самая красивая девочка, может быть, не только в классе, но и во 
всей школе. У нее лицо, как на иконах, и черная коса, и темные глаза, 
очень большие, честное же слово, каждый глаз, как рот, и длинные, за‑
гнутые кверху ресницы, как у женщин на мыльных обертках. Но она 
не интересуется ни химией, ни историей, и, когда с ней разговарива‑
ешь, так уже через пять минут на тебя нападает страшная тоска [42].

Про Лену говорится также, что «у нее очень красивое лицо 
и мелодичный голос, а смех неприятный, как у людей, которые 
смеются только тогда, когда им самим этого хочется, как бы созна‑
тельно, а рассмеяться непроизвольно, просто от всей души — не 
умеют» [57]. Выдержанная, приличная, благоразумная Лена — ак‑
тивистка и «зубрила» [83] — воплощает стереотипную женствен‑
ность: она красива, послушна и полна социального здравомыслия. 
Когда ей открывают тайну птицелета, она спрашивает, зачем в та‑
ком общеполезном и пристойном деле вообще нужна атмосфера 
какой‑то тайны и секретности: «…то, что вы занимаетесь химиче‑
скими опытами, по‑моему, скрывать совсем не нужно. И тем более 
делать из этого секрет и тайну» [62].

Девочки изображаются в романе в основном в дискурсе со‑
перничества и взаимного недоброжелательства, а с «девичествен‑
ностью» связываются по преимуществу, если не исключительно, 
концепты телесного и чувственного. «Странное дело — девчонки 
нашего класса много говорят о любви, а Таня Нечаева и Вера Ги‑
мерфарб уже целовались с мальчишками» [41]. (Про удостоенных 
упоминания Веру и Таню мы еще узнаем, что у первой кривые 
ноги, а вторая — модница).

Когда Оля сама думает о себе именно как о девочке, размыш‑
ляет о том, что значит быть девочкой, то на первый план выходят 
именно названные выше аспекты.

Когда я была маленькой, мне казалось, что лучше быть мальчиком, чем 
девочкой. Я уговорила маму купить мне штаны и стреляла из рогатки. 

Но сегодня я думаю, что хорошо все‑таки, что родилась я девочкой. 
Хотя я снова надела штаны, но однако совсем не для того, чтобы быть 
похожей на мальчишку. Эти ярко‑голубые брюки из тонкой шерсти 
с лавсаном мне купила ко дню рождения мама. А еще я надела темно‑
синюю тонкую шерстяную кофточку без рукавов прямо на голое тело, 
как это теперь модно. И когда я все это надела, я посмотрела в зеркало 
и снова подумала, как приятно быть девочкой, потому что у мальчиков 
не бывает таких красивых, как у меня, косичек и таких темных и бле-
стящих глаз, какие есть только у меня и еще у моей мамы и больше ни 
у кого на свете [31]. (Здесь и далее курсив мой. — И. С.)

Упомянутая мама и является в романе моделью и иконой жен‑
ственности. Как и Лена Костина, она воплощает красоту, чув‑
ственность и социальное здравомыслие. Однако отношение Оли 
к матери и ее перечисленным выше женским достоинствам очень 
противоречиво. Мама и папа (отчим, которого она всегда зовет «па‑
пой», тогда как родного отца — «отцом») — главные герои Олиных 
размышлений — все время изображаются в сопоставлении и про‑
тивопоставлении. Если папа предстает в Олиных внутренних мо‑
нологах как искренний «мальчишка», близкий по духу человек, то 
с мамой связываются идеи фальши, лицемерия, конформизма, кон‑
троля и надзора. Мама «смеется неприятно, ненатуральным сме‑
хом» [6], она нарушает приватное пространство дочери («у меня 
нет своего места, и все, что я кладу на стол, мама немедленно уби‑
рает» [9]). Мама кричит «некрасивым голосом» [11] и провоцирует 
папу ударить Ольгу, и папа в этот момент «закричал визгливым го‑
лосом, очень похожим на голос мамы. Вообще, когда он злится, он 
становится похожим на маму» [12].

Мама обманывала Олю, говоря, что ее родной отец покинул се‑
мью, а потом погиб; она привирает бывшему мужу, что Оля учится 
на «отлично», «как будто что‑то изменилось бы, если бы она ска‑
зала правду» [52].

Мама придает большое значение школьным успехам Оли 
и дает ей советы социального приспособленчества: «…папа дома 
сказал, что из таких “активистов” вырастают бессердечные люди, 
которые радуются неудачам товарищей, потому что могут пока‑
зать себя. И хотя мама говорила, что это глупые, антипедагогиче‑
ские выдумки, чтобы я всегда первой поднимала руку, я послу‑
шалась папу» [64]. «Педагогические нотации» папы ироничны 
и несерьезны, в отличие от требований контролирующей мамы: 
«На этом папа закончил нотацию, и мне показалось, что он со‑
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всем не огорчен моей тройкой. Мама мне это так легко бы не спу‑
стила» [91].

Мама тут же добавила, что если у меня не будет головокружения от 
успехов и если я и дальше буду так же серьезно относиться к учебе, 
то я еще выйду в отличницы и докажу, что я не хуже Лены Костиной, 
которую по‑прежнему ставили всем в пример. А по‑моему, это совер‑
шенно не нужно доказывать. Все и так знают, что я не глупее Лены Ко‑
стиной, и ум тут совершенно ни при чем, а просто Лена Костина стара‑
тельнее меня и многих других и, очевидно, способнее к наукам [95–96].

Конформизм мамы и ее стремление к социально правильному, 
одобряемому поведению заставляет воспринимать ее как вопло‑
щение здравого смысла мира «нестранных», нормальных взрос‑
лых. И Олю мать хотела бы видеть «другой», «правильной» девоч‑
кой: «Я ответила так резко, что мама посмотрела на меня и сказала 
˂…˃ “Очень ты все‑таки тяжелый человек. Любую радость мо‑
жешь испортить. Другая девочка не так бы обрадовалась таким ча‑
сам”» [98] (курсив мой. — И. С.). Про Олины стихи мама недовер‑
чиво спрашивает: «Неужели ты сама придумала?» [127]. 

Оле легче идентифицировать себя с отчимом, чем с матерью: 
«Я все‑таки больше похожа на папу, чем на маму. Хотя он мне не 
родной отец. Но дело не в этом. Дело в том, что, как ни странно, 
с папой мне легче разговаривать, чем с мамой. А сегодня я еще раз 
убедилась: он мне как‑то ближе и понятнее» [94].

Но социум, в котором девочка взрослеет, внушает ей, что истин‑
ное предназначение женщины — быть украшением и помощницей 
мужчины. В одной из последних сцен романа Оля едет в троллей‑
бусе и слышит, как женщина:

...в шубке из искусственного каракуля сказала смешливому дяденьке, 
который сидел с ней рядом: “Посмотри, какая хорошенькая девочка”. 
Я оглянулась на Лену. Но они смотрели не на нее. Они смотрели на меня. 
Лена была сзади них, и они ее просто не видели. Я подумала, что о Лене 
эта тетя не сказала бы “хорошенькая”. Она бы сказала “какая краси‑
вая девочка”. Но все равно я покраснела, и мне было приятно [172].

Стать из хорошенькой девочки красивой женщиной и найти 
мужчину, похожего на папу, которого можно верно и преданно лю‑
бить и поддерживать, как это делает мама, — этот путь Оле не 
слишком интересен (хотя она не отказывает ему в определенной 
приятности). Но все остальные многообразные возможности само‑
реализации описаны в романе как принадлежность мужского мира. 

В этом смысле особенно выразительна сцена охоты, на которую 
отчим берет Олю. Она проводит день в мужской компании: сидит 
в засаде, стреляет, разделяет с взрослыми мужчинами радости со‑
вместной добычи и совместной трапезы — то есть проходит свое‑
образный обряд посвящения — но посвящения в кого? Этот вопрос 
оставлен без ответа. Завершает эпизод охоты такой Олин коммен‑
тарий: «Мама права, что нехорошо девочке всегда ходить без но‑
сового платка» [138]. Вероятно, это надо понимать так, что мысль 
о необходимости иметь при себе носовой платок — единственный 
значимый опыт, приобретенный на охоте девочкой, а остальное 
имело бы смысл, если Оля была мальчиком.

Роман ясно обнаруживает базовое противоречие советской жен‑
ственности. Официальная идеология (школа и пионерия/комсомо‑
лия) внедряет в сознание девочки постулаты гендерного равенства 
и неограниченных возможностей выбора, но одновременно боль‑
шинство фоновых повседневных практик и расхожих представле‑
ний глубоко патриархатны и пронизаны убеждением, что женщина 
может быть счастлива только на проторенных путях реализации 
традиционных стандартов женственности. То есть надо выбирать: 
быть счастливой или быть странной девочкой/женщиной, но зато 
реализовать себя.

Современная гендерная социология обозначает эту ситуацию 
термином «полоролевой конфликт»» [Здравомыслова, Темкина 
2015, с. 196]. Социолог Катерина Губа, проанализировав совет‑
ский популярный дискурс о женской социализации на примере 
книг из серии «Для вас, девочки», которые служили руководствами 
по формированию правильной женственности, показала, что, хотя 
в таких пособиях декларируется необходимость совмещения про‑
фессиональной деятельности с домашней работой и материнством, 
безусловный приоритет остается за последними. Роль хозяйки, ма‑
тери, помощницы мужчины безусловно подается как первичная, 
и, кроме умения вести дом, главным достоинством женщины объ‑
является ее привлекательность — естественная красота и скром‑
ность [Губа 2010].

Роман В. Киселева не только демонстрирует этот полороле‑
вой конфликт советского времени, но и, как любой литературный 
текст, выступает в роли агента культурного фреймирования, то есть 
является частью таких структур, которые формируют гендерно 
маркированные культурные представления. (см. об этом: [Здраво‑
мыслова, Темкина 2015, с. 367–368]). Но роль этого конкретного 
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текста очень противоречива: можно сказать, что роман участвует 
как в поддержании существующих патриархатных гендерных ве‑
рований, так и в их проблематизации.

Оля Алексеева не хотела бы во всем повторить свою маму, 
но для другой модели женственности, которая позволила бы ей 
чувствовать себя успешной женщиной, у нее нет образцов. Это 
место «пусто», не заполнено. И роман обнажает проблему этого 
зияющего отсутствия. Предположение, что моделей женственно‑
сти может быть много, что выбор себя не в качестве второго изда‑
ния матери не свидетельствует о стигматизации, о гендерной не‑
удаче, не акцентировано в романе Киселева, как и в большинстве 
других текстов этого времени. Но потенциально такая возможность 
заложена в самом типе главной героини: разносторонне одаренной, 
способной к рефлексии, критически оценивающей предложенные 
модели женственности, умной и одновременно внешне привлека‑
тельной. Собственно «странная» Оля, которой удается реализовать 
себя, несмотря на свою странность, а, вернее, именно благодаря 
ей, и становится в некотором роде искомым вариантом новой жен‑
ственности. Девочки‑читательницы, выросшие в позднем СССР, 
это уловили, благодарно запомнили и — многие — реализовали 
в собственных жизненных сценариях.

Примечания
1 Роман В. Киселева «Девочка и птицелет» цитируется везде по изданию, ука‑
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ИМЕНИ ДОСТОЕВСКОГО 
В КОНТЕКСТЕ ПЕДАГОГИЧЕСКИХ 
ДИСКУССИЙ 1920–1960‑х гг.
В статье проанализированы варианты интерпретации повести Г. Г. Белых 
и Л. Пантелеева «Республика Шкид» (1927). Автор отмечает, что дискуссии об 
этом литературном произведении не отделялись от обсуждения описанного в нем 
педагогического опыта В. Н. Сороки‑Росинского, заведующего Школой имени 
Достоевского. В 1920–1930‑х дискуссии о воспитании подростков определяли 
векторы критики повести. В 1960–1980‑х, наоборот, популярность книги стиму‑
лировала обсуждение неортодоксальных педагогических идей.

Ключевые слова: Григорий Белых, Антон Макаренко, Л. Пантелеев, Виктор 
Сорока‑Росинский, детская литература 1920‑х, «оттепель», «Республика Шкид», 
Школа имени Достоевского.

Переосмысление литературного канона зачастую бывает вызвано 
изменениями в политической ситуации. Так, две волны десталини‑
зации в СССР (в 1950–1960‑х и в конце 1980‑х) сопровождались 
«возвращением имен» писателей первой половины ХХ в., не изда‑
вавшихся по политическим причинам. Пробуждавшийся интерес 
к литературе Серебряного века и первого пореволюционного десяти‑
летия формировал культурный канон, противопоставлявшийся лите‑
ратуре соцреализма. Чтение и обсуждение произведений авторов, не 
просто вычеркнутых из официальной истории отечественной лите‑
ратуры, но пострадавших в годы сталинского террора или эмигриро‑
вавших после Октябрьской революции, оставалось одной из немно‑
гих возможностей осмысления репрессивной политики советского 
государства [Kozlov 2013, p. 171–208]. Литературные предпочтения 
обосновывали, а зачастую подменяли идеологические поиски не‑
скольких поколений читателей эпохи «позднего социализма». С дру‑
гой стороны, отношение читателей к тем или иным проявлениям 
советской политики привносило в интерпретацию произведений 
смыслы, далекие от изначального авторского замысла. История ре‑

цепции художественных текстов неотделима, таким образом, от ис‑
тории изменений контекста их прочтения.

Повесть Г. Г. Белых и Л. Пантелеева «Республика Шкид» (1927), 
посвященная жизни петроградских беспризорников в Школе соци‑
ально‑индивидуального воспитания имени Достоевского, несмотря 
на непростую цензурную историю, как правило, не упоминается в ряду 
«возвращенных» книг. В отличие, например, от детских стихов Да‑
ниила Хармса, переиздание которых в 1960‑х воспринималось отча‑
сти как разрешенная фронда, «Республика…» безоговорочно была 
признана критиками и читателями классикой советской детской лите‑
ратуры, не содержащей, на первый взгляд, ни политической, ни эсте‑
тической альтернативы соцреализму. Тем не менее, новый взлет ее 
популярности, связанный с переизданием в 1960 г. и экранизацией 
в 1966‑м, позволял через обращение к воспитательным и образователь‑
ным практикам, описанным в книге, легитимировать педагогические 
взгляды, расходящиеся с магистральным развитием советской школы.

Авторы «Республики Шкид», написавшие повесть вскоре по‑
сле того, как сами окончили Школу имени Достоевского, не стре‑
мились детально запечатлеть в своем совместном произведении пе‑
дагогические принципы, которыми руководствовались их учителя. 
Тем не менее, сразу же после выхода первого издания книги дис‑
куссии о ее художественных достоинствах оказались в значитель‑
ной степени заглушены спорами об успешности педагогической 
системы, реализовывавшейся в ШКИД. Политический контекст 
этих дискуссий определял отношение не только к методам работы 
педагогов, но и к повести как таковой, и задал векторы расхожде‑
ния в рецепции книги в 1920‑х — начале 1930‑х, с одной стороны, 
и в 1960‑е гг., — с другой. То, что в 1920–1930‑х подвергалось су‑
ровой критике («чрезмерный» упор на интеллектуальное развитие, 
поощрение творчества подростков, внимание к личности ребенка, 
авторский стиль преподавания), в годы «оттепели» стало воспри‑
ниматься как предвестие гуманистической педагогики. Анализу 
сложного переплетения и взаимовлияния педагогического опыта, 
запечатленного в «Республике Шкид», и оценок, дававшихся ей 
в разное время ее читателями и критиками, и посвящена эта статья.

«КАРТИНА ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ НЕУДАЧИ».  
КРИТИКА «РЕСПУБЛИКИ ШКИД» В 1920–1930‑х
Изданная в 1927 г. дебютная повесть молодых писателей бы‑

стро приобрела популярность и ежегодно переиздавалась в течение 
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восьми следующих лет вплоть до ареста одного из ее авторов, Гри‑
гория Белых, в 1935 г. Он был приговорен к трем годам лишения 
свободы по ст. 58‑10 УК РСФСР («Антисоветская агитация и про‑
паганда»). Хотя арест не был связан с содержанием «Республики 
Шкид», ее переиздания прекратились, а сама книга была изъята 
из библиотек [Путилова 1993], [Терехова 2015]. После смерти Бе‑
лых в тюремной больнице в 1938 г. Л. Пантелееву (наст. имя Алек‑
сей Иванович Еремеев) неоднократно предлагали переиздать «Рес‑
публику» без указания репрессированного соавтора, но всякий раз 
он отказывался.

Именно Пантелееву в годы «оттепели» удалось добиться сна‑
чала посмертной реабилитации Белых, а позднее и возможности 
переиздать повесть. Возвращение книги, однако, затянулось. Дет‑
ское государственное издательство («Детгиз»), куда первоначально 
в 1957 г. была направлена переработанная рукопись, не печатало 
«Республику Шкид» в течение четырех лет. Только после издания 
перевода повести в ГДР (1959) и ее публикации во «взрослом» из‑
дательстве «Советский писатель» (1960) книга была издана для де‑
тей. Причиной многолетней задержки была не только чрезмерная 
осторожность сотрудников издательства, опасавшихся публико‑
вать недавно запрещенную повесть. Лидия Чуковская, много спо‑
собствовавшая реабилитации «Республики…», в одном из писем 
к Пантелееву указывала еще на одну причину: «…мне рассказы‑
вал один детгизовец, что на днях там был бой: за и против переиз‑
дания “Республики”. Максимова1 с пеной у рта доказывала уста‑
релость и антипедагогичность [книги]» [Пантелеев — Чуковская 
2011, с. 113–114].

Для издательства, входившего в структуру Министерства про‑
свещения РСФСР, воспитательное значение книги было важным 
критерием ее ценности, тем более что обвинения в «антипеда‑
гогичности» преследовали «Республику…» с первого года изда‑
ния. Критики и педагоги опасались, что герои книги, беспризор‑
ные и безнадзорные подростки, могут стать дурным примером для 
юных читателей. Так, сотрудник Научно‑педагогического инсти‑
тута методов школьной работы Наркомпроса РСФСР С. Шабалов 
был уверен, что «мысль подростка неизбежно направится в очень 
многих местах книги в социально вредную сторону» [Республика 
ШКИД 1927, с. 137].

Как историю (пере)воспитания беспризорников интерпрети‑
ровали повесть не только педагоги, но и литературные критики. 

Во‑первых, к этому подталкивала вся предшествующая тради‑
ция произведений о детях и подростках, в особенности — о де‑
тях и подростках в школе. Во‑вторых, «педагогическое» прочте‑
ние «Республики Шкид» опиралось на складывающиеся традиции 
литературы социалистического реализма, магистральная тема ко‑
торой — становление нового человека [Добренко 2010]. Так, ре‑
цензент из журнала «Молодая гвардия» Б. Лунин, прочитавший 
повесть как «документальный дневник», увидел на ее страницах 
изображения «необыкновенной лаборатории, выпрямляющей че‑
ловека» [Лунин 1927, с. 227]. Успехи советской школы он противо‑
поставлял описанному в «Очерках бурсы» быту петербуржских се‑
минаристов XIX в. Книга Н. Г. Помяловского, надо полагать, была 
воспринята им столь же буквалистски.

Анализ «Республики Шкид» производился в категориях успеш‑
ности/несостоятельности педагогической модели, показанной в по‑
вести. Вопрос о том, насколько художественное произведение 
точно описывало Петроград начала 1920‑х, практически никем 
из критиков не ставился [Путилова 1982, с. 33]. «Халдеи» из пове‑
сти отождествлялись со своими прототипами — учителями реаль‑
ной Школы имени Достоевского. В первую очередь, ответствен‑
ным за педагогические успехи или неудачи назывался заведующий 
школой, В. Н. Сорока‑Росинский, в повести выведенный под име‑
нем Виктора Николаевича Сорокина (Викниксора).

Сразу после выхода книги авторы некоторых рецензий отме‑
чали, что «руководитель “Шкида”, каким он рисуется в книге, от‑
вечает и роли учителя в новой трудовой школе: он — советник, 
руководитель, организатор», а его педагогические находки — это  
«в большой степени формы современной передовой школы» [Таль‑
ников 1927, с. 272]. Однако чем дальше, тем громче звучала в пе‑
чати критика «системы Викниксора», а разговор о художествен‑
ных достоинствах и недостатках произведения отходил на второй 
план. Так, Н. К. Крупская в своей статье «Воскресшая бурса», 
вновь отсылавшей читателей к произведению Помяловского, 
критиковала Школу имени Достоевского за копирование доре‑
волюционных воспитательных методов, отсутствие школьного 
самоуправления и пренебрежение общественно‑политической ра‑
ботой. При этом основой для ее критики стали не отчетные доку‑
менты Ленинградских органов управления образованием, а по‑
весть Белых и Пантелеева, которую Крупская считала написанной  
«безусловно талантливо».
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Одним из главных недостатков ШКИД Крупская называла чрез‑
мерное внимание к интеллектуальному развитию учащихся при от‑
сутствии трудового обучения:

Школа работает исправно, но учат там составлять «диаграммы творче‑
ства Лермонтова», учат Карамзина, читают «Бедную Лизу», «Наталью, 
дочь боярскую»2, изучают эпоху Ивана Грозного. Занимаются еще не‑
мецким языком [Крупская 1927].

Вполне вероятно, что одним из адресатов статьи Крупской была 
заведующая Ленинградским губернским отделом народного обра‑
зования З. И. Лилина, поощрявшая педагогические эксперименты 
в подведомственных ей учебных заведениях3. Лилина оставляла 
руководству школ социально‑индивидуального воспитания «воз‑
можность развить любую из сторон учебно‑воспитательного дела 
до ее максимальных размеров» [Лилина 1921, с. 171–172]. Од‑
нако, по мнению Крупской, «в детдомах должен в центре всего сто‑
ять труд», подчиняющий себе интеллектуальное развитие детей  
[Крупская 1927].

Своеобразным художественным осмыслением идей Н. К. Круп‑
ской можно считать роман «Последняя гимназия» (1930). Полеми‑
ческий по отношению к повести Белых и Пантелеева, в журналь‑
ной редакции он даже назывался «Конец Республики Шкид». Его 
авторы — П. Ольховский и К. Евстафьев, также воспитанники 
Школы имени Достоевского подробно описали, как отсутствие тру‑
дового обучения и общественной работы привело к краху педаго‑
гического эксперимента В. Н. Сороки‑Росинского. Главной ошиб‑
кой педагога его бывшие ученики называли не просто ориентацию 
на традиции классического гимназического образования, но же‑
лание «производить гениев» [Евстафьев, Ольховский 1930, с. 11].

Критика воспитательной системы, известной широкому 
кругу читателей исключительно по «Республике Шкид», обога‑
тилась откровенно антиинтеллектуалистскими обертонами. Си‑
туация в Школе имени Достоевского, по мнению Ольховского 
и Евстафьева, исправилась лишь после увольнения Викнискора, 
когда «понемногу начали учить ребят ремеслу. Медленно, не 
мудрствуя лукаво, не хватая звезд с неба, но учили плотничать, 
сапожничать, точить, переплетничать». В итоге, из ее стен «не 
гении, конечно, выходили, не писатели, не режиссеры, не учи‑
теля, — выходили столяры, плотники, переплетчики, — выходили  
люди» [Там же].

Аналогичные претензии предъявлял к повести и описанным 
в ней педагогическим практикам А. С. Макаренко. Хотя вна‑
чале он признавался, что в 1927 г. прочитал «Республику Шкид» 
с восторгом: «Вот здорово работают люди, куда мне до этой ра‑
боты», — в 1930‑х описания «духовных прыжков» воспитанников 
Викниксора вызывали у него раздражение [Макаренко 1986, с. 34], 
[Макаренко 1994, с. 218]. Непрямые выпады против Сороки‑Росин‑
ского можно найти на страницах наиболее известного его произве‑
дения, «Педагогической поэмы» (1931). Подводя итоги работы Ко‑
лонии имени Горького, А. С. Макаренко вспоминал:

В свое время меня часто спрашивали залетавшие в колонию 
останки российской интеллигенции:

— Скажите, говорят, среди беспризорных много даровитых, твор‑
чески, так сказать, настроенных… Скажите, есть у вас писатели или 
художники?

Писатели у нас, конечно, были, без этого народа ни один коллектив 
прожить не может, без них и стенной газеты не выпустишь. Но здесь 
я должен с прискорбием признаться: из горьковцев не вышли ни писа‑
тели, ни художники, и не потому не вышли, что таланта у них не хва‑
тало, а по другим причинам: захватили их стройки, монтажки, <…> 
блестящая никелем техника [Макаренко 2003, с. 664].

В процитированном фрагменте важны не только пренебреже‑
ние к интеллектуальному труду и противопоставление творчества 
промышленному производству, но и мысль о том, что одаренные 
ученики должны при необходимости подчинить свои таланты ин‑
тересам коллектива. Макаренко, как и Сорока‑Росинский, рабо‑
тавший в 1920‑х с беспризорниками и правонарушителями, кон‑
цептуализировал свой педагогический опыт в стройную систему, 
предполагавшую (само)воспитание сознательного советского субъ‑
екта через положительное воздействие на него коллектива. Появ‑
ление среди выпускников Школы имени Достоевского нескольких 
литераторов и театрального режиссера, не оправдывало, по мне‑
нию Макаренко, главной ошибки В. Н. Сороки‑Росинского: из уча‑
щихся не был создан коллектив, а попытки самоорганизации шкид‑
цев не сразу нашли поддержку у администрации школы. Повесть 
Белых и Пантелеева, таким образом, представляла собой «добро‑
совестно нарисованную картину педагогической неудачи» [Мака‑
ренко 1937, с. 4].

Таким образом, в 1920–1930‑х сложилась традиция «педагоги‑
ческого прочтения» «Республики Шкид», оценивавшая повесть как 
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своеобразный отчет о перевоспитании беспризорных подростков. 
По мере становления советской системы образования с ее идеа‑
лами массового, коллективистского, трудового воспитания педаго‑
гические принципы, описанные в повести, все чаще становились 
мишенями для жесткой критики.

«ТАКОЙ ЖЕ, НО ДРУГОЙ»:  
РЕАБИЛИТАЦИЯ ПЕДАГОГИЧЕСКИХ ВЗГЛЯДОВ  
В. Н. СОРОКИ‑РОСИНСКОГО
Унификация советской образовательной системы в конце 

1930‑х, совпавшая с арестом Г. Г. Белых и запретом повести, 
на долгое время сделала опыт Школы имени Достоевского недо‑
ступным для читателей и педагогов. 4 июля 1936 г. ЦК ВКП(б) 
принял постановление «О педологических извращениях в системе 
наркомпросов», серьезно повлиявшее на всю систему советского 
образования. Само слово «педология» из термина, обозначавшего 
ряд конкретных направлений в педагогической теории и практике, 
превратилось в ярлык, стигматизирующий любые педагогические 
эксперименты. Было практически прекращено изучение отклоняю‑
щегося поведения у детей и подростков [Гальмарини 2015, с. 113–
114; 128–132].

Для В. Н. Сороки‑Росинского, после увольнения из Школы 
имени Достоевского продолжавшего работать с трудновоспитуе‑
мыми подростками, постановление означало прекращение иссле‑
довательской деятельности (были закрыты медико‑педологическое 
общество и отделение дефектологии ЛГПИ имени А. И. Герцена, 
с которыми он сотрудничал) и не вполне желанное возвращение 
в общеобразовательную школу (вплоть до смерти он будет препо‑
давать русский язык в различных школах Ленинграда или контро‑
лировать преподавание в качестве районного методиста) [Шенде‑
рова 2010, с. 119–120].

Не печатавшийся в профессиональных педагогических изда‑
ниях с конца 1930‑х, в последние годы жизни В. Н. Сорока‑Ро‑
синский чувствовал необходимость подвести профессиональные 
итоги. До своей кончины он так и не успел завершить автобиогра‑
фический труд «Школа им. Достоевского» (не позднее 1960). Ха‑
рактерно, что в произведенном Сорокой‑Росинским ретроспек‑
тивном анализе собственной биографии воспроизводится та же 
прочная связка между читательским восприятием «Республики 
Шкид» и реальным опытом работы этой школы. Заочно споря  

с Белых и Пантелеевым, Сорока‑Росинский считает нужным экс‑
плицировать свои педагогические принципы лишь в той степени, 
в какой они связаны с их художественным отображением в повести.

Несколько раз он повторяет, что к началу работы в Школе 
имени Достоевского у него не было собственной методики пере‑
воспитания беспризорных, и ему вместе с коллегами приходилось 
«на ходу» вырабатывать приемы работы с подростками. Вообще, 
изложенные Сорокой‑Росинским идеалы «Суворовской педаго‑
гики», скорее, подтверждают его кредо педагога‑практика, при‑
званного всякий раз по‑новому решать постоянно возникающие 
воспитательные и образовательные задачи4. Постоянный творче‑
ский поиск, возведенный в принцип, он противопоставляет гото‑
вым решениям, которые предлагали как дореволюционные авторы, 
так и новое поколение советских педагогов. При этом, полемизи‑
руя со своими старыми оппонентами (например, с Крупской, кото‑
рую он обильно цитирует, хотя и не называет по имени [Сорока‑
Росинский 1991, с. 170–171]), Сорока‑Росинский порой прибегает 
к авторитету одного из наиболее последовательных своих крити‑
ков, А. С. Макаренко.

К 1950‑м идеи Макаренко были окончательно канонизированы 
как основа советской образовательной системы. При этом парал‑
лельно существовали две традиции прочтения педагога‑классика: 
«догматическая», большее внимание уделявшая коллективистскому 
воспитанию и сознательной дисциплине [Хархордин 2002, с. 93–
140], и «либеральная», делавшая упор на взаимодействие лично‑
стей внутри коллектива [Mayofis 2015]. Это давало значительную 
свободу не только в интерпретации взглядов Макаренко, но и в со‑
поставлении с ними альтернативных педагогических идей. Обра‑
щение к авторитету Макаренко в годы «оттепели» стало для Со‑
роки‑Росинского важной оправдательной конструкцией. В своих 
записках он неоднократно отмечал, что им обоим в 1920‑х прихо‑
дилось сходными методами решать одни и те же задачи (помимо 
перевоспитания беспризорных и безнадзорных подростков пре‑
одолевать нищету и противостоять унификаторским стремлениям 
«соцвоса»). Будто бы не замечая одной из основных претензий Ма‑
каренко к Школе имени Достоевского (отказ от принципов воспи‑
тания в коллективе), Сорока‑Росинский старался дезавуировать об‑
винения в отсутствии в школе трудового обучения.

 Повторяя то, что ему уже приходилось говорить в 1920–1930‑х 
(для организации производственного труда не хватало материальных  
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средств [Сорока‑Росинский 1930]), в последние годы жизни, ис‑
пользуя риторику трудового обучения, он окончательно формули‑
рует одну из наиболее важных своих педагогических идей: посиль‑
ным вариантом труда, доступным детям и подросткам, он называет 
игру. Это не развлечение и не один из методов организации досуга, 
а инструмент, необходимый для освоения и преобразования мира, 
«естественное превращение… духовных и физических сил [детей] 
в дей ствия, в вещи» [Сорока‑Росинский 1991, с. 190]5. Примером та‑
кой игры‑труда он считает описанную в «Республике Шкид» «жур‑
нальную лихорадку», когда ученики Школы имени Достоевского 
издавали несколько десятков самодеятельных журналов и альмана‑
хов [Белых и Пантелеев 1927, с. 154–167]. Таким образом, автори‑
тет Макаренко как классика советской педагогики освещает идеи не 
только противоположные самой его системе, но и значительно отли‑
чающиеся от магистрального пути развития советской педагогики.

Сопоставление «Республики Шкид» с «Педагогической поэ‑
мой», реабилитировавшее педагогические идеи В. Н. Сороки‑Ро‑
синского, позволяло вписывать повесть Белых и Пантелеева в бо‑
лее широкие контексты литературных и педагогических дискуссий 
периода «оттепели». Так, для Л. К. Чуковской, еще до переиздания 
«Республики Шкид» посвятившей ей одну из частей своего очерка 
«О книгах забытых или незамеченных» (1958), разговор о повести 
был важен в рамках идей широко понимаемой десталинизации. 
Судьба литературного произведения была для нее неотделима от 
биографии его репрессированного автора и педагогических идей 
в нем описанных.

Судя по опубликованной переписке Л. К. Чуковской и А. И. Пан‑ 
телеева, подступая к своему очерку 1958 г., писательница плани‑
ровала просто сопоставить Школу имени Достоевского и Горьков‑
скую коммуну на основе посвященных им художественных текстов, 
но постепенно несколько изменила свою позицию [Пантелеев — 
Чуковская 2011, с. 85–96]. Поняв, что А. С. Макаренко не принимал 
опыта Школы имени Достоевского и поэтому критически отно‑
сился к «Республике Шкид», в одном из писем она иронизировала:

Дорогой Антон Семенович [Макаренко] смотрит на всякую книгу, как 
на трактат — или поэму — о педагогике. Вообще, в некоторых своих 
высказываниях он удивительно неартистичен. «Республика» же не рас‑
сказ об удачном или неудачном педагогическом опыте, а книга о труд‑
ном времени, о трудных — и порой прекрасных — человеческих судь‑
бах [Пантелеев — Чуковская 2011, с. 94].

Тем не менее, даже ретроспективно защищая «Республику 
Шкид» от критики Макаренко, остававшегося для нее авторите‑
том, Чуковская видит в повести Белых и Пантелеева книгу о том, 
как «деловито, достоверно и весело, в какой жестокой борьбе рас‑
прямляются искривленные разрухой судьбы [беспризорников]» 
[Чуковская 1958, с. 43]. Поэтому воспитательное значение «Рес‑
публики…» сопоставимо для нее с «Педагогической поэмой», 
которую, впрочем, «не могли знать юные авторы “Республики 
Шкид”, так как вышла она на пять лет позднее, но ее не может не 
вспоминать, перечитывая “Республику”, современный читатель, 
потому что обе книги порождены одной и той же действительно‑
стью» [Чуковская 1958, с. 49].

После возвращения к читателю «Республика Шкид» достаточно 
быстро вошла в «золотой фонд» советской детской литературы. 
Этому способствовала и широкая читательская популярность, мно‑
гократно выросшая после экранизации повести, и теплые отзывы 
на переизданную книгу ведущих советских детских писателей: 
[Маршак 1970], [Чуковский 1970]. Популярность книги подогре‑
вала интерес к истории реальной школы, в ней описанной. Если 
в 1920–1930‑х неоднозначное отношение к педагогическим взгля‑
дам В. Н. Сороки‑Росинского определяло векторы обсуждения по‑
вести, то в 1960‑х, наоборот, обсуждение книги привлекало внима‑
ние к фигуре полузабытого педагога.

В 1970 г. была опубликована посвященная ему книга «Жил 
на свете учитель», на страницах которой впервые за много лет 
вновь появились труды самого В. Н. Сороки‑Росинского (в том 
числе отредактированный и сокращенный текст «Школы им. До‑
стоевского»). Не анализируя причин, по которым педагог был прак‑
тически забыт в течение нескольких десятилетий, автор книги 
Л. Р. Кабо6 настаивала на том, что его педагогические идеи не ме‑
нее важны для советской школы, чем наследие А. С. Макаренко. 
Как и Чуковская, Кабо понимала различия между двумя педаго‑
гами и так же отчаянно пыталась найти сходство между ними: 
«Сорока‑Росинский даже внешне похож на Макаренко: та же под‑
тянутость и строгая простота внешнего облика, тот же затаенный 
юморок под очками <…> Совсем такой же. И — другой. Вся его 
судьба сложилась иначе» [Кабо 1970, с. 4].

Конструкция «такой же, и другой» не просто помогла Кабо 
реабилитировать Сороку‑Росинского, уравнять его с канонизиро‑
ванным оппонентом. Подчеркивая различия во взглядах и лич‑
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ностях двух педагогов, она утверждала, что периоду формали‑
зованной школьной работы 1930–1940‑х предшествовало время 
свободного педагогического творчества, конкуренции идей (по‑
мимо А. С. Макаренко и В. Н. Сороки‑Росинского, она вспоминала 
имена С. М. Ривеса, М. М. Пистрака, С. Т. Шацкого). Этот плюра‑
лизм, истекающий из личного творческого поиска учителей, по ее 
мнению, и есть «нормальный путь педагогики» [Кабо 1970, с. 25–
26]. Апеллируя к идеям 1920‑х гг., Л. Р. Кабо доказывает необходи‑
мость и неизбежность изменений, происходивших в школе 1960‑х:

…Черный хлеб педагогики есть повсюду, до отвала, срочно требуются 
изделия тщательной педагогической выпечки. Школы программирован‑
ного обучения и школы с естественным, школы с гуманитарным укло‑
ном. Школы английского или, предположим, французского языка. За фа‑
садами математических, то есть уже специализированных, школ спорят 
между собой академики, стремясь в каждой из подопечных школ выра‑
ботать свой, индивидуальный почерк. Тяга к разнообразию? Безусловно. 
Тяга к индивидуализации, к специфичности того или иного пути, к ран‑
ней специализации, возможно более ранней! Педагогика перестала рас‑
ширять плацдарм, она пошла вглубь, такова неоспоримая тенденция се‑
годняшнего дня. Школе нужны незаурядные таланты [Кабо 1970, с. 29].

Хотя книга Л. Р. Кабо была издана в 1970 г., идеи, звучащие 
в ней (гуманизация и диверсификация методов образования, ува‑
жение к личности ребенка и поощрение педагогического творче‑
ства), начали широко обсуждаться в педагогической публицистике, 
начиная с 1950‑х. В это время в педагогических дискуссиях все от‑
четливее звучала идея о необходимости диверсификации системы 
школьного образования. Несмотря на то что создание сети специа‑
лизированных (в первую очередь, математических и языковых) 
школ расширяло возможности самореализации педагогов и школь‑
ников и удовлетворяло запрос государства на подготовку будущих 
специалистов, реформа не находила абсолютной поддержки в орга‑
нах управления образованием. Ее критика удивительным образом 
напоминала упреки в сторону Школы имени Достоевского: специа‑
лизация ведет к необходимости разделения учеников по способно‑
стям, а значит, противоречит социалистическому принципу равного 
доступа к образованию; упор на интеллектуальное развитие расхо‑
дится с принципами пролетарского государства. Реабилитируя пе‑
дагогический опыт В. Н. Сороки‑Росинского, Л. Р. Кабо получила 
возможность утверждать, что упор на интеллектуальное развитие 
учащихся является такой же традицией советской школы, как и тру‑

довое обучение. Более того, форсированная учеба была не выну‑
жденной заменой производственного труда, а трудом как таковым. 
По сути, Л. Р. Кабо повторяла тактику защиты математических 
школ, создававшихся отчасти в противовес уравнительной реформе 
политехнизации среднего образования [Кукулин и Майофис 2015].

«АНТИХУНВЕЙБИНОВСКОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ». 
АВТОРСКОЕ ПЕРЕПРОЧТЕНИЕ  
«РЕСПУБЛИКИ ШКИД»
Защищая интеллектуалистский характер образования в Школе 

имени Достоевского, Л. Р. Кабо опиралась не только на одноимен‑
ную рукопись В. Н. Сороки‑Росинского и произведения шкидского 
цикла7, но и на воспоминания А. И. Пантелеева. В книге она цити‑
ровала его письмо, в котором писатель вспоминал, как неприятно 
поразили его изменения, произошедшие в школе после увольнения 
В. Н. Сороки‑Росинского:

…[Новый] малоинтеллигентный заведующий. Неинтеллигентные, 
унылые, скучные лица ребят… Из сравнения я понял, что такое была 
наша Шкида…

 Нас лечили трудом, но трудом не физическим, не переплетным 
делом, не чемоданами, не сапогами и табуретками, а тем, что называ‑
ется — культурой [Кабо 1970, с. 17].

Апология усиленной учебы и интеллектуального труда появ‑
ляется в публицистических выступлениях Пантелеева только по‑
сле возвращения книги к читателям в 1960‑х. На вопрос, в какой 
школе он предпочел бы сесть за парту, представься вновь ему та‑
кая возможность, он, не сомневаясь, отвечал, что пошел бы учиться 
«только в Шкиду!». Ведь именно там он «научился работать над 
книгой и над собой» и там же «…впервые по‑настоящему при‑
общился к литературе, к искусству» [Пантелеев 1970г, с. 185]. 
По его мнению, это было возможно только благодаря интенсивной 
учебе — тому, за что критиковали В. Н. Сороку‑Росинского его оп‑
поненты в 1920–1930‑х:

Мы учились — и учились охотно, без принуждения — по десять ча‑
сов в день. Мы много и с увлечением читали. Изучали иностранные 
языки. Писали стихи. Было время, когда в нашей крохотной респуб‑
лике на шестьдесят человек «населения» выходило около шестиде‑
сяти газет и журналов. <…> В школе существовали издательства <…>  
Был музей. Был театр… [Пантелеев 1970а, с. 188–189]
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На первый взгляд, оценки А. И. Пантелеевыми Л. Р. Кабо прин‑
ципов Школы имени Достоевского схожи, но точка зрения автора 
«Республики Шкид», хотя и близка идеям оттепельной педагогики, 
все же отличается от них. В письме к Кабо, которым он поздравил 
писательницу с выходом книги «Жил на свете учитель», Панте‑
леев неожиданно признался, что и «авторы “Республики Шкид”, 
и сам В. Н. Сорока‑Росинский сделали все, чтобы запутать ис‑
следователя, помешать ему понять, чем была Шкида и кто был 
ее президент». Восприятие педагогической системы Викниксора, 
по его мнению, сильно искажено ее художественным изображе‑
нием в «Республике Шкид», и даже «президент» Шкиды, В. Н. Со‑
рока‑Росинский, «менее полагается на собственную память, чем 
на <…> книжку» [Пантелеев 1970в, л. 1].

Хотя А. И. Пантелеев, подобно Л. Р. Кабо, считает интенсив‑
ную учебу таким же трудом, как и работа на производстве, его ин‑
терпретация деятельности Школы имени Достоевского, по край‑
ней мере в 1960–1980‑х, далеко отстояла от распространенного 
подхода оценивать успешность школы с точки зрения эффектив‑
ности (пере)воспитания «дефективных» подростков. Главная за‑
слуга В. Н. Сороки‑Росинского видится Пантелееву в сохранении 
и поощрении тех талантов и в развитии тех способностей, которые 
изначально были заложены в воспитанниках Школы. Очевидно, 
что этот взгляд противоречил антропологической модели, лежав‑
шей в основе советской школы: из рассуждений Пантелеева вы‑
текало, что, поскольку мера таланта у всех разная, нормы, к ко‑
торой система образования должна привести ребенка, не может  
существовать8.

С другой стороны, концепция Пантелеева давала основу для 
критики той коллективистской и уравнительной системы ценно‑
стей, с которой не совпадала Школа имени Достоевского. Высту‑
пая с речью памяти В. Н. Сороки‑Росинского на собрании, по‑
священном столетию педагога, Пантелеев процитировал одного 
из своих читателей, назвавшего «Республику Шкид» «антихунвей‑
биновским» произведением. Адресант писателя, постаревший ком‑
сомолец 1920‑х, так объяснял использование анахронистического 
применительно к реалиям «Республики…» термина: «Вспоминаю 
свою юность со всеми ее хунвейбиновскими штучками и извраще‑
ниями, с походом против всего интеллигентного, духовного, ин‑
теллектуального… Какой отпор всему этому давала Ваша с Белых 
книга!» [Пантелеев 1981, Л. 4].

Если процитированные до сих пор авторы, апеллируя к насле‑
дию 1920‑х, подчеркивали, что методы Школы имени Достоевского 
были оправданы эпохой, а ее сотрудники отличными от Мака‑
ренко путями воспитывали нового советского человека, А. И. Пан‑
телеев в позднейшем своем творчестве предлагает радикально 
иное прочтение повести и педагогического наследия В. Н. Соро‑
ки‑Росинского9. С точки зрения А. И. Пантелеева, Школа имени 
Достоевского спасала неблагополучных подростков не только от 
послереволюционной нищеты и разрухи и тлетворного влияния 
уголовного мира, но и от воинствующего бескультурья 1920‑х,

...когда не только легкодумные комсомольцы, но и люди более солид‑
ные, почтенные, оставившие след в истории нашей культуры, <…> лихо 
скидывали классиков с парохода современности, рушили и взрывали 
нашу старину и святыни, когда слово «интеллигент» во многих устах 
звучало как последнее площадное ругательство [Пантелеев 1981, Л. 4].

Таким образом, А. И. Пантелеев, чьи поздние автобиографиче‑
ские произведения полны ностальгии по дореволюционной Рос‑
сии и скрытой, а порой и явной полемики с официальной советской 
культурой [Пантелеев 1970б; 1991; 1994], видит значение Школы 
имени Достоевского не в прокладывании альтернативного пути для 
советской школы, а в сохранении дореволюционных, принципи‑
ально не‑советских интеллектуальных и нравственных традиций.

Приведенные интерпретации педагогического опыта, описан‑
ного в «Республике Шкид», отнюдь не исчерпывают всех траекто‑
рий прочтения повести. За пределами статьи остался образ Вик‑
никсора, созданный в 1966 г. актером С. Ю. Юрским и режиссером 
Г. И. Полокой в экранизации «Республики Шкид» [Аркус 2010], 
[Беляева и Михайлин 2014]. Отдельного исследования заслужи‑
вает место идей Сороки‑Росинского в эклектичной педагогической 
практике коммунарского движения.

Возможность интерпретации повести как в прогрессистском 
ключе «оттепельной» публицистики, так и в консервативном духе, 
предвосхищающем «(пост)перестроечную» ностальгию о доре‑
волюционной России, может быть объяснена тем, что основной 
текст о педагогике Викниксора — «Республика Шкид» (прочие ху‑
дожественные, педагогические и публицистические тексты. Так 
или иначе отсылают к повести Белых и Пантелеева) — не про‑
сто не содержит последовательного анализа педагогической си‑
стемы школы, но, в отличие от массы современных ему произ‑
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ведений о беспризорниках, даже не выстроен по лекалам романа 
(пере)воспитания. Открытая композиция повести позволяла без‑
болезненно встраивать в прочитанный текст собственные педаго‑
гические симпатии и идеи. Теоретическая неоформленность насле‑
дия В. Н. Сороки‑Росинского позволяла творчески развивать его 
взгляды, созвучные основным «оттепельным» тенденциям совет‑
ского образования: гуманизации школы, личностно‑ориентирован‑
ной педагогике, поощрению педагогического поиска.

Примечания
1  Надежда Александровна Максимова — редактор, руководитель редакции на‑

учно‑художественной литературы Детгиза. В 1960‑х директор Дома детской книги 
Детгиза.

2  «Наталья, боярская дочь» — историческая повесть Н. М. Карамзина (1792).
3  Не исключено, что статья Крупской могла быть порождена внутрипартийной 

борьбой 1920‑х. В конце 1927 г. З. И. Лилина в ходе партийной чистки вслед за своим 
мужем Г. Е. Зиновьевым была исключена из партии и на некоторое время переве‑
дена из Ленинграда на работу в Москву.

4  Несмотря на обилие публикаций о В. Н. Сороке‑Росинском, эволюция его пе‑
дагогических взглядов до сих пор недостаточно проанализирована. Несправедливо 
малое значение уделяется историками педагогики влиянию на его взгляды интуи‑
тивистской философии А. Бергсона и Н. О. Лосского, а также экспериментальной 
психологии В. М. Бехтерева [Dunstan 1991]. Его работы советского времени, как 
правило, анализируются исходя из аисторичного положения о линейном развитии 
советской педагогики, сводящего дискуссии между представителями различных 
школ и направлений 1920–1930‑х гг., в лучшем случае, до противоречий между об‑
общенными педологами и обобщенными педагогами. Такой подход не учитывает 
не только разногласий внутри «лагеря» педологов, но и возможность нетерминоло‑
гического использования советской фразеологии для легитимации нетривиальных 
педагогических концепций.

5 Игровым методикам посвящены и более ранние работы В. Н. Сороки‑ 
Росинского, а об использовании их на занятиях вспоминают его ученики и коллеги 
1940–1950‑х гг.

6  Любовь Рафаиловна Кабо — советский педагог и публицист. Одна из главных 
тем творчества — проблемы школы. Роман «В трудном походе» (1956), обличав‑
ший лицемерие и формализм в школьной и комсомольской работе, входит в число 
наиболее критических текстов периода «оттепели». Об участии Л. Р. Кабо в обсу‑
ждении повести М. Бременера «Пусть не сошлось с ответом» см. в статье М. Май‑
офис настоящего издания.

7  В разные годы Г. Г. Белых и Л. Пантелеев опубликовали ряд рассказов, посвя‑
щенных Школе имени Достоевского. Л. Р. Кабо цитирует «Американскую кашу» 
и «Зеленые береты» Пантелеева. Л. К. Чуковская в своей статье пересказывала «Бе‑
логвардейца» Белых.

8  Для православного христианина Пантелеева это связано с идеей божьего про‑
мысла о человеке, но нельзя исключать и опосредованного влияния на его мировоз‑
зрение ницшеанства, воспринятого через творчество Максима Горького и Кнута Гам‑
суна, которые в юности были кумирами писателя.

9  Безусловно, необходимо иметь в виду, что тексты Л. Р. Кабо и Л. К. Чуковской 
были напечатаны в СССР, а В. Н. Сорока‑Росинский очевидно надеялся на возмож‑
ность публикации своих записок, в то время как речь А. И. Пантелеева не предна‑
значалась к печати. В официальных своих публикациях Пантелеев также соблюдал 
необходимую для советского писателя долю самоцензуры. В подготовленном для 
газеты «Известия», но не опубликованном очерке «Разговор с Викниксором» (1961. 
Авторизованная машинопись хранится в архиве Е. В. Назарян) он также сопостав‑
ляет В. Н. Сороку‑Росинского и А. С. Макаренко. 
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ВЗГЛЯД ИЗДАТЕЛЯ

И. Бернштейн

ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА  
СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ:  
ПРОБЛЕМЫ КОММЕНТИРОВАНИЯ
В последнее пятилетие в России переиздан огромный корпус текстов советского 
периода, преимущественно 1950–70‑х гг. При этом обнаружена проблема пони‑
мания этих текстов современными детьми и подростками. Проблема понима ния 
на всех уровнях: лек си ческом, ментальном, культурном. Опыт разрешения ее, 
объяснения непонятного путем привле чения иных авторских текстов, иллюстра‑
ций и видеокомментариев представлен ниже.

Ключевые слова: автокомментирование, бильд‑комментирование, видеоком‑
ментирование.

Комментирование текстов, адресованных читателям младшего 
возраста, — практика сравнительно новая и малораспространен‑
ная. Конечно, существуют прецеденты — скажем, издание класси‑
ческих произведений русской литературы, включенных в школь‑
ную программу1: написанные школьными педагогами «в помощь 
преподавателю и учащемуся» постраничные пояснения помещают 
изучаемое в культурно‑исторический контекст. Можно вспомнить 
и другие, не столь утилитарные, но также активно разъясняющие 
художественный текст издания. Таков, например, «демуровско‑лит‑
памятниковский» Кэрролл2. Комментарии, объемом едва ли не пре‑
вышающие комментируемое, написаны популяризатором науки, 
специалистом по математическим играм и развлечениям Мартином 
Гарднером для специального американского издания3 и касаются, 
прежде всего, «профильных» вопросов. Это вполне естественно, 
учитывая особенности текста «Алисы» и основную профессию ее 
автора. Столь же предсказуема и понятна комментаторская страте‑
гия школьных словесников: они тоже решают свою задачу мето‑
дами, рожденными практикой основной профессии. Объединяет 
эти примеры и то, что сами объекты разъяснений к «детской» — 
или хотя бы «школьной» — литературе отнесены условно, в силу 
сложившихся обстоятельств (с некоторой долей допущения это 
можно сказать и о повестях Кэролла).
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Мой опыт издателя, редактора и комментатора отличается от 
вышеописанного. Во‑первых, я не издаю учебные пособия и тек‑
сты, включенные в школьную программу, во‑вторых, часто вы‑
бираю книги, несомненно адресованные детям, в том числе — 
младшим. В этом случае очевидна неуместность «академического» 
комментария — как постраничного, так и затекстового. Однако 
объяснить многое важно даже и ребенку, и особенно это касается 
«советских» книг. Не столько потому, что ушли в прошлое (и стали, 
тем самым, непонятными) многие социальные и технические реа‑
лии, сколько потому, что тексты эти писались с оглядкой на цен‑
зуру. Это неизбежно рождает этические проблемы: автор не мог 
или не хотел сказать правду о жизни своих героев. Скудость после‑
военного (а до того — послереволюционного) быта, не говоря уже 
о гнете политических репрессий и тотальности идеологического 
воспитания, оставались фигурами умолчания. Герои могли жить 
в коммунальной квартире (как, например, у Драгун ского Мишка 
Слонов и Денис Кораблёв), но их жилье было настолько непохоже 
на воспетую Высоцким «коридорную систему» («На тридцать во‑
семь комнаток всего одна уборная»), что читателем — особенно со‑
временным — ее коммунальное устройство просто не ощущается.

Но все наши игры проходили только в Мишкиной комнате, и это <…> 
нам стало надоедать, потому что комната была маленькая, тесная и мы 
все время прятались за портьеру, или за шкаф, или за сундук, и в конце 
концов мы стали поти хоньку выплескиваться из Миш киной комнаты 
и заполнили своей игрой большущий длинный коридор квартиры [Дра‑
гунский 2014, с. 29].

Вполне можно предположить, что Мишкину комнату населяет 
он единолично, а большущий длинный коридор соединяет комнаты 
других членов семьи Слоновых. Последних многовато, но ведь вся‑
кое бывает. Особенно явственно различия бытовых условий жизни 
лите ратурных героев и их реальных сверстников проявляются, ко‑
гда этим сверстникам‑прототипам удается обрести свой голоc. Так, 
в изданных редакцией Елены Шубиной (импринт «АСТ») «Денис‑
киных рассказах» комментарии подлинного Дениса Драгунского 
вносят ясность в эпизод с манной кашей:

Да, я терпеть не мог манную кашу. Но из окна я ее не выливал. Но не 
потому, что я был такой воспитанный или нерешительный. Я не сде‑
лал это по техническим причинам <…> — мы жили в полуподвале. 
Окно было высоко‑высоко. Примерно на высоте роста взрослого че‑
ловека. Подоконник был на уровне асфальта. Я не говорю «на уровне 

тротуара», потому что окно выходило во двор. Но все равно иногда 
вид ны были чьи‑то ботинки, идущие мимо. Так что если бы мне и при‑
шла в голову мысль выплеснуть кашу в окно, мне надо было бы встать 
на стул, забраться на подоконник — и я бы, конечно, обляпался сам 
[Драгунский 2014, с. 89].

Конечно, неизбежные натяжки и фальшь юные читатели не 
чувствуют, равно как и условности «борьбы хорошего с лучшим», 
типичной для литературы детского соцреализма. Зато их ощу‑
щают родители, руководящие детским чте ни ем. Даже те из них, 
кто не видит особых этических или эстетических проблем в по‑
добной лакировке, неосознанно относятся к ординарным текстам 
советской детской литературы (рассказы Дра гунского — случай 
экстра ординарный, талант автора здесь преодоле вает тоталитар‑
ные рогатки, прорываясь к свободе самовыражения) как к чему‑то 
устаревшему, не могущему вызвать чи тательский интереc. Сказан‑
ное вроде бы противоречит очевидному тренду обращения к со‑
ветскому прошлому, выявленному при анализе портфелей «рафи‑
нированных» издательств4 (отсылаю интересующихся к каталогу 
лидера — московско‑петербургской «Речи»5). Но нужно иметь 
в виду, что переизда ются в основном книги для младшего возраста, 
т. е. наименее идеологизированные и наиболее условные в описа‑

«Веселые истории» — первая экранизация рассказов Драгунского 
(Киностудия им. Горького, 1962. Реж. Вениамин Дорман) 
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нии действительности. При этом редакторы следят за составом со‑
временных книг ранне‑ и поздне советских классиков детлита (от 
Михалкова с Барто до Сапгира) — одиозные их тексты перемести‑
лись теперь в область литературоведения и исследований полити‑
ческой истории XX в. И часто издательский выбор продиктован ав‑
торитетом художника оригинальной книги: тут работает еще одна 
психологическая особенность — изменение графического языка, 
точнее, проникновение новых графических реалий в область дет‑
ской иллюстрации многими родителями‑покупателями отторгается 
еще активнее, чем раскованность новой литературы.

Действует также и «охранительский» тренд, предписывающий 
чтение именно советских, «доб рых» и «не опасных» книг, в кото‑
рых юный читатель гарантированно не столкнется с травмиру‑
ющей «прозой жизни» в диапазоне от курения до родительского 
развода. (По следнее, кстати, неверно: советская подростко вая ли‑
тература не обходила вниманием «острые» темы: там случался 
и адюльтер (пример — «Что к чему» Вадима Фролова), и травля 
одно классника за «инаковость» («Чучело» Владимира Желез‑
никова), и онкологические заболевания описывались подробно 
(«Бывший Булка и его дочь» Сергея Иванова.)) Эта тенденция под‑
держивается и скудо стью фондов российских библиотек, и доро‑
говизной новых книг, и проблемами книжной дистрибьюции: я не‑
сколько лет был членом жюри конкурса детских рецензий (сайт 
papmambook.ru) и прочитал множество эссе, посвященных Белому 
Биму Черное Ухо и Гуле Королевой, — практически все авторы 
этих эссе живут вне Москвы и Санкт‑Петербурга.

Очевидно, что за семьдесят лет существования советской лите‑
ратуры написано много талантливых детских книг; также ясно, что 
в этих книгах отпечатан российский XX век, и отпечаток этот — 
одно временно и самый полный и сохранный, и очень сомнитель‑
ный в отношении достоверности. На этом парадоксе и строится 
стратегия моих проектов, реализуе мых совместно с издательствами 
«Самокат», «Теревинф» и «Белая ворона» в последние пять лет — 
серий «Как это было», «Род ная речь», «Книги для детей и взрос‑
лых» и «Руслит»: выбирать тексты, очевидно литературно состоя‑
тельные и при этом дающие почву для комментариев, для попыток 
воссоздания реального культурно‑ исторического контекста. Ад‑
ресат этих комментариев — не столько современный ребенок 
или подросток (существуют, конечно, юные читатели энциклопе‑
дий, ценители сносок и развитого справочного аппарата, но они  

в явном меньшинстве), сколько родитель, учитель, библиотекарь, 
решающий посредством этих книг образовательные и воспитатель‑
ные задачи. Наши усилия направлены на то, чтобы дать педаго‑
гам (во всех смыслах этого слова) действенные инструменты, рас‑
считанные не на академические интересы и методы познания, а на 
особенности читателя нового поколения, на привычные ему виды 
информации и способы работы с нею.

В конце статьи, в справочном разделе приведен список книг, 
которые изданы в рамках перечисленных выше проектов и мо‑
гут (с оговорками) считаться примерами применения разных ком‑
ментаторских практик. С оговорками, потому что не во всех этих 
книгах есть собственно комментарии — затекстовые либо постра‑
ничные. Однако я предполагаю, что само объединение книг в се‑
рию может быть частным случаем объяснения феномена, более 
того — феномен может именно этим объединением и выявляться. 
Так, серия «Родная речь», начавшаяся произвольным выбором ав‑
торов (Ва ле рия Попова и Сергея Вольфа), затем — в силу особен‑
ностей текстов первых двух изданных книг — сама начала нащу‑
пывать логику поис ка следующих произведений. По ходу работы 
стало очевидно, что уже изданные книги лучше всего корреспон‑
дируют с текстами, написанными примерно в это же время, в этом 
же месте творческими и житейскими единомышленииками Попова 
и Вольфа — своего рода три аристотелевы единства. До того я не 
слышал (и впоследствии не нашел упоминаний у критиков и уче‑
ных) о существовании в 1960–1970‑х гг. особой «ленинград ской» 
школы детской литературы, но в ходе составления серии этот факт 
стал очевиден. Так как серия «Родная речь» дала толчок всей моей 
дальнейшей издательско‑исследовательской программе (хотя ком‑
ментировать я начал раньше, в серии «Книги для детей и взрос‑
лых» — список в конце статьи содержит те ее «выпуски», которые 
относятся именно к советской литературе и снабжены научным ап‑
паратом), то я останов люсь на выявляемых «Родной речью» осо‑
бенностях этой школы подробнее.

Видимо, можно утверждать, что детлит стал местом своего рода 
эмиграции для взрослых писателей, чьи тексты не могли преодо‑
леть рогаток цензуры. Осо бенно этот процесс усилился в 1960‑е гг., 
когда в литературу начали входить люди, рожденные в конце 
1930‑х — начале 1940‑х гг. По утверждению Андрея Битова, вы‑
бор детской литературы в качестве поприща был предопределен 
недостатками образования послевоенных интеллектуалов:
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Деться‑то было некуда… Если предыдущее поколение, которое еще 
помнило языки, обладая каким‑то литературным даром, могло уйти 
в перевод, то мы не знали уже и языков. Поэтому языки мы находили. 
И ушло это поколение, конечно, в детскую литературу6.

Схожего мнения о пробелах в образовании своего поколения 
придерживался Иосиф Бродский, печатавшийся в 1960‑е в ленин‑
градском детском журнале «Костер» («Баллада о маленьком бук‑
сире» и другие стихотворения):

Мы все пришли в литературу бог знает откуда, практически лишь 
из факта своего существования, из недр, не то, чтобы от станка или от 
сохи, гораздо дальше, — из умственного, интеллектуального, культур‑
ного небытия [Бродский 2008, с. 119].

Это, конечно, не единственная причина возникновения «ленин‑
градской школы». Я, не будучи специалистом, не могу обсуждать 
демографическую или социальную подоплеки изменения эстети‑
ческой парадигмы. Укажу лишь, что это были не просто взрослые 
неподцензурные писатели, но молодые городские, точнее — сто‑
личные — интеллигенты, отвергшие опыт стали низма не только 
в политике, но и в эстетике. Думаю, что бо́льшее влияние на дет‑
ских писателей условного «круга Бродского–Довлатова» оказали 
не переведенные в это время новаторские «западные» подростко‑
вые книги («Убить пересмешника» — 1964‑й, «Над пропастью во 
ржи» — 1965‑й, «Вверх по ведущей вниз лестнице» — 1967 гг. из‑
дания) и уж тем более не аналогичные книги категории «6+» («Ма‑
лыш и Карлсон, который живет на крыше» — 1957‑й, «Винни‑Пух 
и все остальные» — 1960‑й, «Мери Поппинс» — 1967‑й, «Муми‑
тролль и комета» — 1968 гг. издания), а западная же взрослая ли‑
тература, прежде всего — «проклятого поколения», изданная впер‑
вые или переизданная после четвертьвекового отсутствия («Старик 
и море» и «Прощай, оружие», «На западном фронте без перемен» 
и «Три товарища»).

В силу своей бескомпромиссности поколение «оттепели» не 
поступалось эстетическими принципами и не снижало планку 
требовательности к себе. С детьми они говорили на равных, без 
скидок на читательскую неискушенность, не выдумывая «доступ‑
ный» худо жественный язык. Кроме того, они сильно уменьшили 
роль дидак ти ки — не отказываясь вообще от задачи воспитания, 
они перестали представлять ребенка как недоразвитого взрослого, 
как сосуд, кото рый предстоит наполнить полезным содержанием.  

Это, конечно, не было собственно «ленинградским» откры‑
тием — уже у Драгунского дети часто преподают взрослым эти‑
ческие уроки, обнаруживая бо́льшую духовную и психологиче‑
скую зрелость («Он живой и светится», «Девочка на шаре» и т. п.). 
Но в книгах «Родной речи» отрицание традиционной иерархии 
«взрослый — ребенок», выявление вневозрастных (точнее, всевоз‑
растных) проблем и коллизий осознается как принципиальный ав‑
торский выбор. Мы видим здесь поиск равных, невероломных от‑
ношений с окружающим миром:

Это у меня была единст венная особенность: если мне куда‑нибудь 
очень хотелось, то я уже заранее знал, что ни за что не примут. <…> 
То есть такое чувство внутри, будто зажгли спичку и сразу же крепко 
прижали. Хоть кричи [Ефимов 2012, с. 5].

Проблемы разлада с окружающей действительностью:

— Я же тебе говорила, Петр, — сказала мать отцу, — а ты все свое: 
ребенок привыкнет, у него появятся друзья, — а где они, эти твои дру‑
зья, где он привыкнет? Ты видишь, каким он возвращается каждый раз?

Отец обнял меня и молчал.
— Ты бы, сынок, постарался, — сказал он наконец, — поговорил бы 

с ребятами. Они, знаешь, веселых любят, громких [Попов 2012, с. 10].

Даже то, что в аннотации (в библиографической карточке) мы 
назвали «первыми “томлениями плоти”»6, за что были на несколько 
ме сяцев отлучены от полок одного из крупнейших московских 
книжных магазинов, «Библиоглобуса» (книга вышла в разгар су‑
дебных разби рательств, связанных с применением Федерального 
закона «О защите детей от информации, причиняющей вред их здо‑
ровью и развитию»):

Из кухни в переднюю падает широкая яркая солнечная полоса, 
и видно, как пляшут пылинки. И в этой полосе стоит Лелька, в пла‑
точке, в майке и в черных в обтяжечку труси ках, а больше на ней ни‑
чего нет. Я, наверно, вытаращил глаза, потому что Лелька засмеялась 
и сказала:

— Ну, чего ты испугался? Что я, страшная такая? [Фролов 2012, с. 36].

Еще один результат выполнения эстетической программы «ле‑
нинградцев» — создание литературы, не имеющей четкой возраст‑
ной адресации, при этом они не прибегали к средствам, характер‑
ным, например, для Григория Ягдфельда с Виктором Витковичем, 
Радия Погодина и Юрия Коваля. Перечисленные писатели дости‑
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гали возрастной универсальности за счет создания многослойных 
текстов, где каждый слой рассчитан на определенный возраст: фа‑
була — малышам, шутки — подросткам, языковые выразительные 
средства, формальные поиски — взрослым. «Ленинградцы» стре‑
мились к таким простоте и точности высказывания, которые потом 
позволили им, ставшим относительно знаменитыми и получившим 
соответствующие возможности, без редактуры включать «детское» 
в сборники взрос лой прозы (примеры — Валерий Попов и уже 
упомянутый Анд рей Битов, перенесший свои первые «Путеше‑
ствия»7 целиком в позднюю «Книгу путешествий по Империи»8).

Другие книги и другие серии справочного списка содержат 
и комментарии в традиционном смысле, особенно это относится 
к «Как это было» и «Руслиту». Но тема этой статьи, как уже ска‑
зано выше, «нетрадиционные», «неакадемические» методы объ‑
яснения, поэто му здесь я укажу лишь на две особенности «про‑
сто комментариев»: они активно проиллюстрированы (не менее 
двух больших интересных картинок на книжный разворот, кар‑
тинки снабжены расширенными подписями, все вместе — основ‑
ной текст комментария, картинка и подпись к ней — взаимоувя‑
заны, «гипертекстуальны») и занимательно изложены. При этом 
требование занимательности не отменяет, конечно, стремления 

Станислав Дудкин. «Он упал на траву…»: автор и книга. Статья‑комментарий  
к повести В. Драгунского (см. список в справочном разделе) 

к научной корректности и глубине понимания. Проблема здесь еще 
и в том, что изучение детской (тем более — детской советской) ли‑
тературы традиционно находится на периферии филологии, обра‑
щение к ней профессионала часто вызывает недоумение его коллег. 
Однако положение меняется, прецеденты создаются. На этом я пе‑
рейду к описанию иных, нетрадиционных способов объяснения 
текста, которые давно применяю и даже считаю своими «ноу‑хау».

А — Автокомментирование
К объяснению текста, обстоятельств его написания и тонкостей 

авторского замысла можно попробовать привлечь самого автора. 
Прием опробован в уже изданных «Самокатом» книгах Алек сандра 
Крестинского («Туся»), Бориса Алмазова («Посмотрите — я расту» 
и «Самый красивый конь») и Маши Рольникайте («Я должна рас‑
сказать»), а также в готовящейся повести Бориса Ря хов ского «От‑
рочество архитектора Найдёнова». Для этого есть два пути: по‑
просить автора высказаться — письменно (в любом жанре, даже 
и в художественном: Ряховский, например, написал по такому слу‑
чаю новый рассказ) или устно, как это было сделано при работе 
с Рольникайте, подробно описанной в разделе «Видео ком мен ти‑
ро вание». Или попробовать найти в его творчестве — более позд‑
нем и/или обращенном к иной, более взрослой аудитории — тек‑
сты, связанные с комментируемым произведением.

О. Лекманов, Р. Лейбов, И. Бернштейн. Комментарии к трилогии Ю. Коваля  
(см. список). Книга готовится к выходу в 2016 г.
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Так было сделано при издании повести Крестинского «Туся», 
написанной в 1969 г. и сделавшей автора сравнительно извест‑
ным прозаиком (до этого он публиковал только детские стихи). 
«Туся» очевидно автобиографичен («По‑настоящему, по‑челове‑
чески Тусю звали Сашей, Шурой, Александром» [Крестинский 
2013, с. 15]) и столь же очевидно цензурирован автором, который 
был племянником расстрелянного в 1938 г. советского государ‑
ственного деятеля Н. Н. Крестинского, в разные годы возглавляв‑
шего народные комиссариаты финансов, юстиции, иностранных 
дел. Большой семье Кре стинских довелось пережить (а некоторым 
ее членам — и не пережить) трагические последствия этого род‑
ства. Эта семья почти в полном составе представлена в повести, не 
исключая и дядю‑наркома («Дядя — седой и в очках — подписы‑
вал договор о дружбе с одной иностранной державой» [Крестин‑
ский 2013, с. 13]). Сам писатель к моменту подготовки издания его 
книги «Самокатом» уже умер, но за год до смерти, в 2004‑м, напи‑
сал рассказ «Братья», выполнив тем самым обещание, данное три‑
дцатью пятью годами ранее брату Арону Мерейнесу, воплощен‑
ному в «Ту се» в образе «дяди Вовы»:

Я подарил ему свою вторую книгу — повесть о детстве. Он про‑
чел и сказал:

— Ты пишешь для детей и невольно сглаживаешь углы. Когда‑ни‑
будь напишешь иначе. Так, как было [Крестинский 2013, с. 139].

«Братья» написаны в другое время и в другой стране (в на‑
чале 1990‑х Александр Крестинский эмигрировал в Израиль), ад‑
ресованы взрослым. Можно было не «сглаживать углы», вернуть 
героям их подлинные имена, рассказать, как все было на самом 
деле. Кому это может быть обращено — ведь «Туся» ориентирован 
на возрастную категорию «6+»? Нужно ли первоклассникам знать, 
что Вову на самом деле звали Ароном и что он не погиб на фронте, 
а выжил в сталинском лагере? И самое главное: нужно ли вообще 
размывать границы читательской аудитории? Важно еще учиты‑
вать, что основные отличия двух текстов («Туси» и «Братьев») все‑
таки не фактологические, а стилистические:

Когда на следующее утро дядя Вова сел за стол, Туся спросил:
— Что ты будешь делать?
— Я буду писать роман, — ответил дядя Вова. — Это замеча‑

тельно — писать роман! Главное — движение! Я вижу все его дви‑
жение… Я буду писать его по главам. Каждый день — главу. Роман — 

это великолепно! Я чувствую, что созрел для романа… [Крестинский 
2013, с. 88]

Работал Аник в кабинете запершись. После работы выходил осу‑
нувшийся, бледный, редко в хорошем настроении. Один раз я не вы‑
держал и спросил его:

— Что ты там делаешь?
— Пишу.
— Что?
— Роман [Крестинский 2013, с. 134–135].

На столе лежала стопка белых листов. На верхнем написано разма‑
шистым почерком: «Городок “Н” ничем не примечателен».

<…> Ничего не прибавилось. Только одно слово было зачеркнуто 
и сверху написано другое. Вечером, когда дядя Вова пошел набрать 
воды в чайник, Туся увидел, что это за слово. «Городок “Н” совсем не 
примечателен».

<…> На столе по‑прежнему лежал тот лист, но выглядел он уже 
так: «Городок “Н” внешне совсем не примечателен»[Крестинский 2013, 
с. 89–91].

— Что это?
— Тот самый роман. Неудачная попытка. В огонь.
<…> — Не пугайся, я человек трезвый и знаю, что делаю…

И он стал бросать листки в костер — по одному, по два, иногда ирони‑
ческим тоном вычитывая оттуда реплики, кусочки диалога, описания 
природы <…> Через много‑много лет я <…> вспомнил тот вечерний 
костер в Лесном и как под конец Аник встал ко мне спиной и пописал 
на костер, и тот, шипя затухал. «Давай и ты», — сказал он мне. И я тоже 
совершил этот странный ритуал» [Крестинский 2013, с. 136–137].

Выше обсуждались причины того, почему многие художествен‑
ные произведения советского детлита не имеют четкой возрастной 
адресации. Добавим: тогда не наступило еще время коммерческого 
сегментирования книжного рынка, «делового» подхода к продви‑
жению результатов писательского творчества. Книгу не нужно 
было вписы вать в популярный и легко определяемый товароведом 
и покупателем «формат», подобно современным «Детской Фэн‑
тези» от «Эксмо» или «Библиотеки настоя щих принцесс» от «Аз‑
буки». (Су ще ствовали, конечно, «Читаем сами» и «Би блиотека дет‑
ского сада», но это ведь узкий сегмент «первых книг».)

Сказанное относится и к повести «Туся». Конечно, ее язык от‑
личается от «Братьев», он, на первый взгляд, исчерпывается опре‑
делением «детский»: короткие рубленые фразы, простая лексика, 
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частые повторы («Я буду писать роман. Это замечательно — писать 
роман!»). Но при внимательном чтении выясняется, что эти стили‑
стические особенности с не меньшим осно ванием можно опреде‑
лить как результат формальных поисков писателя, обусловленный 
не столько жанром, сколько стремлением написать психологиче‑
ский портрет персонажа («дяди Вовы»), исполь зуя вполне «вневоз‑
растные» выразительные средства. Помещение «Туси» в категорию 
«6+» определяет не стиль и не язык, а — прежде всего — возраст 
главного героя; на том же основании к «младшешкольной» литера‑
туре можно отнести, например, «Сережу» Веры Пановой.

Нечеткость возрастной адресации — не единственный резон 
расширения читательской аудитории подобных книг путем авто‑
комментирования. Тексты более «старшие», отделенные от «дет‑
ских» (отнесенные в конец книги, иначе оформленные — как, 
например, в «Тусе» и книге Бориса Алмазова «Самый красивый 
конь», о которой речь пойдет ниже, проиллюстрированные фото‑
графиями из семейных архивов писателей) могут заинтересовать 
детей именно этими обсто ятельствами. И подключить к чтению ро‑
дителей, вызвать разговоры о непонятом или понятом интуитивно, 
связать прочитанное с историей собственной семьи и реальной ис‑
торией своей страны.

Приведу еще один пример — перекличка двух автобиографиче‑
ских текстов Бориса Алмазова:

«Здравствуй, мой дорогой сынок! — разобрал я первую строчку 
<…> Запомни главное: ты — русский, ты — советский человек, ты сын 
честных людей. А потому никогда не клони головы!»

<…>Дедушка, дядя и папа смотрели на меня с фотографий. Де‑
душка в пенсне, как у писателя Чехова, щурился, словно спрашивал: 
«Ну‑с, как дела, молодой человек?»

<…> А папа смотрел строго и серьезно. «Кем ты вырастешь? — 
спрашивал он. — Не клони головы. Правда на твоей стороне! Расти 
скорее!» [Алмазов 2013, с. 132–134]

И бабушка поджимала губы — мы были «чуждые», как кричала од‑
нажды наша пьяная соседка:

— Интеллигенция недорезанная! Белогвардейцы! Погодите, мы 
вас всех передушим.

— За что они нас так ненавидят? — спрашивал я бабушку.
И она серьезно ответила:
— Нас победили… И мы должны терпеть… Пока.
— Кто победил?
— Хамы.

На этом разговор кончился. И я уже больше не спрашивал, почему 
<…> мальчишки во дворе <…> кричали мне: «Тебе мать отчество вы‑
думала».

Не мог же я им ответить: «У меня в метриках прочерк, по тому что 
папа погиб в штрафном батальоне» — было бы еще хуже. Я — внук 
священника и казачьего офицера, сын лишенки и штрафника… «Нас 
победили, и мы должны терпеть!» [Алмазов 2014, с. 164]

«Взрослый» Алмазов не только отнесен нами в конец книги, 
отделен шмуцтитулом с обосновывающей его наличие и место‑
поло же ние аннотацией, не только оформлен подлинными фото‑
графиями (в основной части книги иллюстрации рисованные), 
но и снабжен сносками, разъясняющими понятия «незаконно‑
рожденный», «лишёнка», «штрафной батальон» — достаточно 
информативными для взрослого читателя, но при этом понят‑
ными и детям. Те же принципы организации книги применены 
и в «Тусе» (с «Братьями»), — по отзывам читателей, это не от‑
талкивает от наших книг, что можно расценивать как относитель‑
ный успех.

Б — Бильд-редактирование
Иллюстрации (нем. das Bild — «картинка») играют в детской 

книге, среди прочего, также и познавательную роль. Особенно это 
касается книг, описывающих иные исторические эпохи, этапы раз‑
вития техники и вообще материальной культуры. Специфика ра‑
боты современного детского издательства состоит еще и в том, 
что иллюстрирующие его книги художники в подавляющем боль‑
шинстве молоды. Реалии 1960–1970‑х (не говоря уже о более ран‑
них) годов советской истории им незнакомы — пусть не в такой 
степени, как юным читателям этих книг, но все же в достаточно 
высокой, чтобы говорить об их, художников, информировании 
как об отдельной задаче бильд‑редактора. Проблема отбора «на‑
туры» с помощью интернет‑поиска сложна — для того чтобы от‑
делить типичное от случайного (скажем, среди результатов по‑
иска по ключевому слово сочетанию «мужская прическа 1960‑х»), 
тоже нужны предметные знания. Подкреплю сказанное примером 
из собственной практики. Требовалось проиллюстрировать сле‑
дующий фрагмент текста повести Веры Па новой «Сережа» (время  
действия — 1947 г.):

Считается, что их город маленький. Сережа и его товарищи ду‑
мают, что это неправильно. Большой город. В нем есть мага зины, и во‑
докачки, и памятник, и кино. <…>
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По улицам ездят машины. Шофер Тимохин катает ребят на своей 
полу торке. <…> Это бывает, когда Тимохин не выпьет водки. Тогда он 
на хмуренный, не разговаривает, курит, плюется и всех катает [Панова 
2011, с. 6–7].

Первоначально предложенное художником не устроило редак‑
тора книги своей неконкретностью, фактологической неточностью 
(при том что собственно пластическое решение возражений не вы‑
зывало). Текст повести свидетельствует, что место действия — не 
старый город с историческими зданиями и монументами, а недав‑
ний поселок (градообразующее предприятие — совхоз «Ясный бе‑
рег»). Это практически исключает условного Мусагета в качестве 
единственного городского памятника. Столь же сомнительным 
и маловыразительным показалось нам здание кинотеатра. Поэтому 
были составлены две подборки фотографий: по ключевым слово‑

Кинотеатры «Победа» в Орле, Новосибирске и Сталинграде 

Первоначальный и окончательный варианты иллюстраций к повести Веры Пановой 
«Сережа» (издательство «Теревинф», 2011). Художник Татьяна Кузнецова 

сочетаниям «кинотеатр Победа» (это было вызвано предположе‑
нием, что именно так часто называли построенные после войны 
кино театры) и «памятник жителям города 1941–1945». Если бы 
опи сывае мый город был местом недавних боев, то памятником 
служил бы танк Т‑34 на постаменте (либо артиллерийское ору‑
дие). Но город война миновала (что опять же явствует из текста), 
поэтому и было выбрано такое словосочетание. Предпочтение от‑
давалось фото графиям 1950–1960 гг. Внизу предыдущей страницы 
представлены оба вари анта иллюстраций — один, сделанный до 
знакомства с материалами фотоподборок, другой — после. Еще раз 
подчеркну: предмет бильд‑ редактирования — не используемые ху‑
дожником выразительные средства, а материальная культура, тех‑
ника, быт.

При этом вовсе не обязательно, чтобы бильд‑редактор ограни‑
чил снабжение художника изображениями предметов, упомянутых 
в тексте прямо или косвенно. Его задача — продемонстрировать, 
как выглядели люди описываемой поры, что носили, как стриг‑
лись, как выглядели улицы, дворы и квартиры. И это дает повод 
для комментариев (уже затекстовых), для проведения социально‑ 
антропологического анализа, который сам по себе вряд ли был бы 
интересен той аудитории, к которой обращается издательство «Са‑
мокат», — при всей ее интеллектуальности. Так, в готовящейся 
к печати повести Бориса Ряховского «Отрочество архитектора Най‑
денова», посвященной прежде всего послевоенному голубятни‑
честву (несмотря на тотальную распростра ненность и огромную 

Подпись к иллюстрации в готовящейся книге: «Промокашка (персонаж теле‑
фильма “Место встречи изменить нельзя”, 1978) и обычный юноша из Бийска  
(www.rusalbom.ru/photo/default/2464, архив П. Коваленко) одеты по блатной моде: 
кепка‑восьмиклинка (малокозырка), сапоги‑прохоря́ (высокие голенища отверну‑
ты и смяты гармошкой)» 
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сыгранную в свое время роль, это очень мало исследованный фе‑
номен), иллюстрации в тексте образуют единое целое с комменти‑
рующими статьями Станислава Дудкина и Марины Щу киной — 
в свою очередь, проиллюстрированными фотографиями (см. на 
предыдущей странице):

Именно «блатная», «дворовая» романтика пронизала все слои совет‑
ского общества — особенно на окраинах, где амнистированные осе‑
дали. Подростки даже перенимали специфический стиль одежды — 
некий «симбиоз урки и приблатненного матросика» — брюки‑«клеш», 
тельняшка, кепка с обрезанным козырьком, татуировка, имитация ме‑
таллической фиксы (вставного зуба) [Ряховский 2016].

В — Видеокомментирование
Запись интервью с информантами на видео не может быть от‑

несена к новым и оригинальным практикам. Также с каждым днем 
растет число интернет‑ресурсов, аккумулирующих «частную» ис‑
торию — семейные архивы и мемуары. Нашим «ноу хау» можно счи‑
тать синтезирующее эти способы фиксации «уходящей» натуры ви‑
деокомментирование — проведение съемок в местах действия книги, 
интервью с ее автором и людьми, судьбой схожими с ее персона‑
жами, дискуссий о перцепции книги и поднимаемых ею тем в раз‑
ные исторические периоды. Смонтированные из отснятых видеофраг‑
ментов ролики вместе с другими комментирующими материалами 
(фотографиями, сканами документов, возможно — аудиороликами) 
размещаются на приуроченном к выходу книги интернет‑сайте. 
В самой же книге все эти материалы анонсируются — фотография‑
застав ка, краткое содержание ролика, URL‑адрес и QR‑код. Пер‑
вым примером служит сайт zip‑files.info, на котором размещены ви‑
део‑ и фотокомментарии к книге Маши Рольникайте «Я должна 
рассказать» (дневники девушки — узницы вильнюсского гетто).

Важные достоинства этого приема (кроме учета психологии со‑
временного подростка, его привычки к получению прежде всего 
визуализированной информации) — отстраненность коммента‑
тора и незаконченность комментария. Первое свойство особенно 
важно при обращении к трагическим темам, когда подобный «уход 
в тень» редактора‑комментатора, многоголосица свидетельских 
показаний и мнений помогает избежать губительной для доверия 
читателя‑зрителя патетики и подозрений в тенденциоз ности со‑
здателей научного аппарата книги. Хорошо подготовленный видео‑
комментарий своей подлинностью разрушает клише, становится 
частью личного опыта зрителя, наполняет содержанием стандарт‑

Сайт zip‑files.info, слева направо и сверху 
вниз: 1‑я (заглавная) страница, 2‑я — раз‑
дел о книге «Я должна рассказать», 3‑я —  
видеокомментарии, 4‑я — фотоархив 

ные речевые формулы.
Вторая особенность этого метода — незавершенность, т. е. воз‑

можность пополнять сайт новыми материа лами уже после выхода 
в свет комментируемой книги. Это дает возможность исправить об‑
наруженные ошибки, заполнить лакуны исследования, актуализи‑
ровать издательский проект, вновь привлечь к нему внимание. Ма‑
териалы — и фото, и видео — в идеале могут быть плодом усилий 
уже не редакционного коллектива, а всех заинтересовавшихся про‑
ектом людей; редакционная модерация позволит соблюдать важные 
для издателей правила, отсеивать недостаточно интересные или не‑



122 123ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА СОВЕТСКОЙ ЭПОХИИ. БЕРНШТЕЙН

надежные свидетельства. К сожалению, пока дальше предложений 
от читателей (снять, например, видеоинтервью с лично им знако‑
мым бывшим узником гетто) дело не пошло, но само наличие та‑
ких предложений позволяет надеяться на развитие этого проекта.
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ИСТОРИЯ КРИТИКИ ДЕТСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ

М. Костюхина

КРИТИКИ ИЗ МИНИСТЕРСТВА
Статья посвящена обзору критики детской литературы в «Журнале Министерства 
народного просвещения» (выходил с 1834 по 1917 год). Рецензия, напечатанная 
в этом издании, была одновременно педагогической рекомендацией, министер‑
ским распоряжением и цензурным разрешением.

Ключевые слова: критика детской литературы, «Журнал Министерства народного 
просвещения».

Выбор темы статьи вызван интересом к проблеме социаль‑
ной стратификации критики детской литературы XIX в., ее деле‑
ния на критику официальную и общественную. Первая, по своей 
сути, является разновидностью цензуры с ее регламентирующими 
и запретительными функциями, вторая выполняет роль художе‑
ственного эксперта и общественного коммуникатора. Показателем 
институциональности служит стратификация периодических изда‑
ний, в которых публиковались критические статьи, рецензии или 
обзоры. К разряду официальной критики относились публицисти‑
ческие материалы из правительственных и министерских журна‑
лов. К общественной — все остальные публикации, независимо от 
идейного направления издания (официозно‑консервативного или 
либерального). Разделение печатной периодики было общеприня‑
той практикой: в критических обзорах журналы размещались со‑
гласно социальной иерархии (правительственные, министерские, 
литературно‑политические, модные, юмористические и прочие).

Официальным изданием в области образования и педагогики 
был «Журнал Министерства народного просвещения» (далее — 
ЖМНП), выходивший с 1834 по 1917 гг. Журнал распространялся 
по ведомствам и учреждениям, подчиненным Министерству про‑
свещения. За свою долгую историю журнал сменил не один деся‑
ток редакторов, среди которых были А. В. Никитенко, К. Д. Ушин‑
ский, Ю. С. Рехневский, И. Д. Галанин, А. И. Георгиевский и др. 
Несмотря на официальный характер издания, журнал в некоторые 
периоды становился дискуссионной площадкой для критических 
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обсуждений вопросов, связанных с теорией воспитания и практи‑
кой образования. По ведомству воспитания и образования были 
прописаны издания для детей, к обсуждению которых обращались 
критики из министерского журнала.

Политика ЖМНП напрямую зависела от позиции министра 
просвещения и председателя Ученого комитета (в некоторые пе‑
риоды эту должность занимал один человек). Министерство выпу‑
скало распоряжения о рекомендуемых книгах, а Ученый комитет 
составлял списки книг для чтения. Министр определял идеологию 
журнала, его рубрикацию, иногда отбор материала (в том числе 
по части критики и библиографии). Немаловажен и тот факт, что 
в составе Министерства народного просвещения долгое время на‑
ходилось Главное управление цензуры. Таким образом, рецензия 
в ЖМНП была одновременно педагогической рекомендацией, ми‑
нистерским распоряжением и цензурным разрешением. Подоб‑
ными бонусами не обладал ни один печатный орган в области вос‑
питания и детского чтения. Однако то, что в один общественный 
период было плюсом, в другом оказывалось минусом — рекомен‑
дация министерского издания могла пагубно сказаться на репута‑
ции автора и оценке обществом его публикации. К чести ЖМНП 
нужно сказать, что его редакция всегда высоко держала планку на‑
учной объективности, не прибегая под видом критических публи‑
каций к травле, преследованию или политическому доносу.

ЖМНП состоял из официального и неофициального разделов, 
и такое деление сохранялось на всем протяжении издания жур‑
нала. В первом печатались Высочайшие распоряжения и министер‑
ские циркуляры, во втором научный и педагогический материал. 
Разнобоя в соединении официальной и неофициальной частей не 
было в первом царила канцелярская точность, во втором — на‑
учная основательность. Материал для неофициальной части со‑
ответствовал высоким научным требованиям. Там печатались 
статьи крупных русских ученых по различным отраслям науки. 
Среди публикаций работы филологов А. А. Потебни, И. Ф. Аннен‑
ского, Ф. И. Буслаева, А. Н. Веселовского, историков Р. Ю. Вип‑
пера, А. Х. Востокова, Т. Н. Грановского, математика Н. И. Ло‑
бачевского, химика Д. И. Менделеева, биолога И. И. Мечникова, 
географа К. М. Бэра, лингвистов А. А. Шахматова, И. А. Бодуэна 
де Куртенэ и других.

Вопросам критики были посвящены библиографические об‑
зоры и рецензии на научные труды, журнальную периодику и про‑

изведения изящной словесности. Особое внимание уделялось обра‑
зовательным изданиям, рекомендуемым для школ и гимназий (они 
помещались в разделе «Наша учебная литература»). В этом же раз‑
деле печатались рецензии на новые книги для детей, но таких ре‑
цензий было крайне мало. Редакция журнала ограничивалась пуб‑
ликацией перечня книг для школьных и гимназических библиотек. 
Статусность министерского издания диктовала установку на объек‑
тивность и научность, в то время как детская книга уводила в об‑
ласть субъективных оценок, далеких от научной полемики.

Отсутствие рекомендательной критики в области детской лите‑
ратуры осознавалось столичными педагогами как серьезная про‑
блема. По свидетельству современника, чтение детей в училищах 
и гимназиях (особенно в провинции) было случайным, и учителя 
не могли помочь ученикам в выборе подходящих по возрасту книг1.

Общественную потребность в критических обзорах детских 
книг безошибочно почувствовал А. А. Краевский. Талантливый 
издатель начинал свою деятельность чиновником в Министерстве 
народного просвещения, потом занял пост редактора в ЖМНП 
(с 1834 по 1837 гг.), а затем стал издавать периодику («Отечествен‑
ные записки» (далее ОЗ), «Голос») для широкой публики. На стра‑
ницах ОЗ конца 1830–1840‑х гг. печатались обширные обзоры 
детских книг. Появление известных статей Белинского о детской 
литературе, разобранных впоследствии на цитаты («должно ро‑
диться, а не сделаться детским писателем»), напрямую связано 
с редакторской деятельностью Краевского в ЖМНП.

Несмотря на разницу в объемах, оценки критиков в ЖМНП 
(рецензии были анонимными) совпадали с позицией рецензен‑
тов из ОЗ. Схожим был и стиль изложения, романтически‑припод‑
нятый и эмоционально‑окрашенный («Рассказы старушки» г‑жи 
Ишимовой составляют истинное сокровище для нашей детской 
литературы» [Обозрение книг 1841, с. 228], «Сказки» дедушки 
Иринея согреты теплотою чувства, полны мысли и милы по из‑
ложению» [там же, с. 229]). Дело не только в том, что у редак‑
торского руля обоих изданий стоял один и тот же человек. Объ‑
яснение идейно‑стилистическим предпочтениям следует искать 
выше. Романтизация и пафосность соответствовали установкам 
тогдашнего министра народного просвещения графа С. С. Уварова 
(с 1833 по 1849 гг.). Автор знаменитого слогана («православие, са‑
модержавие и народность») сделал министерский журнал пло‑
щадкой для обсуждения идей официальной народности. На место 
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помощника редактора ЖМНП в те годы был приглашен Я. М. Не‑
веров, человек из круга Н. В. Станкевича и московских шеллин‑
гианцев. Романтический пафос и национальное мифотворчество 
стали отличительной чертой министерской политики Уварова. По‑
иск идеалов превалировал над учебно‑педагогической прагмати‑
кой, что определило стиль критических рецензий в ЖМНП.

Ситуация принципиально изменилась, когда министром про‑
свещения стал Е. П. Ковалевский (руководил министерством 
с 1856 по 1861 гг.). Деятельность министерства этого периода была 
направлена на расширение реального образования (предыдущие 
министры — Уваров, Ширинский‑Шихматов, Норов — куриро‑
вали в основном университетское образование). В Министерство 
народного просвещения были допущены педагоги из либераль‑
но‑демократического лагеря, а редактором ЖМНП назначен 
К. Д. Ушинский (он сменил А. В. Никитенко, долгое время быв‑
шего редактором министерского журнала). Период работы Ушин‑
ского в качестве редактора ЖМНП был коротким (с марта 1860 г. 
до ноября 1861 г.), но многое определил в судьбе журнала. С име‑
нем известного педагога связаны публикации критических статей 
по детской литературе.

Когда Ушинский приступил к работе в ЖМНП, ситуация с кри‑
тикой детской литературы уже была иной, чем в период Белин‑
ского. Появились новые педагогические журналы, публиковав‑
шие рецензии на детские книги («Воспитание», «Учитель»). 
Статьи и обзоры детских изданий печатались на страницах лите‑
ратурной периодики (среди общественно значимых — публика‑
ции Н. А. Добролюбова и Н. В. Чернышевского в «Современнике» 
в 1854–1861 гг.). ЖМНП с его нормативными списками и краткими 
аннотациями явно отставал от запросов времени.

В программе журнала на 1861 год, написанной Ушинским, 
анонсировались «критические разборы педагогических сочине‑
ний, учебников и детских книг». Впервые детские книги были вы‑
делены как предмет особого интереса редакции ЖМНП. Интерес 
это был воспитательно‑педагогического характера, но сам педа‑
гогический подход рассматривался широко. Речь шла о влиянии 
книги как на ребенка, так и на «умственное и нравственное разви‑
тие общества» [Программа 1861].

С подачи Ушинского в журнале появились объемные рецензии 
на издания детских книг. Авторами критических обзоров были пе‑
дагоги, известные в широких кругах русского общества. Одной 

из первых появилась публикация Д. Д. Семенова «Детские книги. 
Издания М. О. Вольфа» [Семенов 1861]. Первая из статей, поме‑
щенная в разделе «Критика и библиография», представляла собой 
подробный обзор художественных и познавательных книг для де‑
тей, выпущенных издательством Вольфа. Маврикий Вольф был са‑
мым крупнотиражным издателем детских книг в России и во мно‑
гом определял судьбу отечественной литературы для детей.

Основной упрек критика‑педагога касался принципов коммер‑
циализации, положенных в основу книгоиздательской деятель‑
ности Вольфа (книги дорогие, качество низкое). «Денежное на‑
правление», бывшее предметом критики со времен Белинского, 
в литературе для детей стало чуть ли не единственным. Рецен‑
зент выбрал для рассмотрения две позиции в списке изданий 
Вольфа. Это духовно‑нравственные книги, представленные пове‑
стями Л. А. Ярцовой («Первый день светлого праздника» (1857), 
«В каждом состоянии можно делать добро» (1860) и др.), и развле‑
кательные книжки типа «Степки‑растрепки». Критический запал 
был направлен на лживую условность назидательной литературы. 
«Вместо предполагаемого нравственного влияния на детей пове‑
сти г‑жи Ярцовой развивают в детях: ханжество, честолюбие и де‑
лание добра из‑за награды. Захотелось ребенку съесть конфетку, 
стоит только помолиться и конфетка будет <...>» [Семенов 1861, 
с. 21]. Возмущен критик и непедагогичным поведением взрослых, 
подражать которым призывает писательница. Дедушка, представ‑
ленный как идеальный воспитатель, «то бранит детей, если они 
прерывают его рассказ, то требует, чтобы они останавливали его 
и предлагали вопросы» [там же, с. 22], а внуки при этом умиляются 
дедушкой и покрывают его поцелуями. Суровому суду подверглись 
также развлекательные издания Вольфа: рецензент оценил их как 
низкохудожественные и неправдоподобные истории, перепечатан‑
ные из немецких книжек.

Обсуждения детских книг выводили критиков за пределы соб‑
ственно литературных проблем (стиль, язык, манера изложения) 
в область социальных идеалов и жизненных позиций. На повестке 
дня стоял вопрос о жизненной правде и социальной справедли‑
вости, и критики из министерского журнала сказали свое слово 
в общественном обсуждении. Требование правдивости — вот что 
должно лежать в основе литературных и поведенческих практик, 
связанных с воспитанием детей. «Обманывать дитя на время, “пока 
вырастет”, в видах произведения какой‑либо нравственной идеи, 
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есть метод ложный в воспитании» [Березин 1861, с. 67]. Не ме‑
нее важна манера разговора с ребенком в детской книге — доступ‑
ная его пониманию и искренняя (без сентиментальности и дикта‑
торского тона). Этими требованиями руководствовался рецензент, 
вынося отрицательную оценку изданиям А. Разина (они считались 
полезным и грамотным чтением для детей).

Критические рецензии, опубликованные на страницах ЖМНП, 
не только отразили интерес общества к литературе для детей, 
но и стимулировали деятельность министерства в этом вопросе. 
При участии Ушинского и педагогов‑единомышленников Ученый 
комитет в 1861 г. объявил конкурс на лучшие русские книги для 
первоначального чтения. Это был первый в области детского кни‑
гоиздания конкурс, призванный способствовать развитию лите‑
ратуры для детей (объявление о конкурсе напечатано в ЖМНП за 
1861 год в 110 томе).

Критические выступления педагогов на страницах министер‑
ского журнала были восприняты в обществе неоднозначно. Не‑
благовидную роль играла связь ЖМНП с Главным управлением 
цензуры и чиновничьим аппаратом в целом. В оппозиционном 
дискурсе следует рассматривать публикации рецензий Ф. Толля 
в журнале «Учитель», издаваемом И. Паульсоном и Н. Весселем 
(1861–1870). Подзаголовок «Журнал для наставников, воспитате‑
лей и всех, желающих заниматься воспитанием детей», звучал по‑
лемически по отношению к названию ЖМНП, декларировавшего 
свою принадлежность к правительству.

В открытую полемику между собой журналы вступили в 1861 г. 
Предметом раздора стало издание «Детского мира» К. Ушин‑
ского — учебной книги и хрестоматии для начального чтения. 
В ЖМНП была опубликована критическая статья К. Ушинского 
«Ответ на рецензию г‑на Толля» [Ушинский 1861]. Рецензия Толля 
вышла в журнале «Учитель» и отличалась свойственным критику 
полемическим задором. Толль упрекал автора «Родного слова» 
в пересказе заимствованных текстов, малой содержательности 
учебной книги и стилистическом украшательстве. Критик рато‑
вал за реальное обучение, выставлял себя противником поэтизации 
и художественных условностей. Примером служит отрицательная 
рецензия Толля на рассказ Ушинского «Дети в роще». По словам 
критика, текст взят из немецких хрестоматий, скучен, малоин‑
формативен, полон преувеличений. Ироничные пассажи сопрово‑
ждают цитату из рассказа Ушинского о лошадях. «Длинные, силь‑

ные и легкие ноги лошади, вооруженные сильными копытами, 
показывают, что ее назначение бегать, а красивая грива и легкий, 
длинный хвост, кажется, для того и назначены, чтобы развеваться 
по воздуху». «По‑вашему, г‑н Ушинский, хвост лошади дан для 
того, чтобы мы любовались им?» [Ф. Т. 1861, с. 98]

Ушинский написал статью в жанре критического «ответа», 
предполагающего подробное цитирование оппонента с возраже‑
ниями ему. Это единственный «ответ» в ЖМНП по поводу издания 
для детей. Не будучи сторонником публичной перепалки, Ушин‑
ский вынужден был вступить в полемику, чтобы защитить свое 
доброе имя. Использование «украшательств» (образных выраже‑
ний при описании животных и природного мира) Ушинский объ‑
яснял стремлением избежать сухости в изложении материала. Он 
решительно отвергал призыв Толля раскрыть детям «тайну жизни» 
(реализм критика‑петрашевца сочетался с высокопарностью его 
стиля, что точно подметил Ушинский). Взрыв негодования Ушин‑
ского вызвал упрек, адресованный ему Толлем в том, что он, автор 
«Детского мира», пользуется своими привилегиями на посту глав‑
ного редактора ЖМНП в целях продвижения собственной учеб‑
ной книги. Для демократа Ушинского этот упрек был невыносим. 
Слова «книга допущена к употреблению в учебных заведениях» 
в 1861 г. Это все, что позволил себе известный педагог при пуб‑
ликации «Десткого мира». Репутация министерского издания сы‑
грала неблаговидную роль для оценки книг Ушинского. Обиднее 
всего в этой критической перестрелке то, что Ушинский и Толль 
были людьми одного поколения и педагогами одной идейной плат‑
формы.

Ушинский покинул пост редактора ЖМНП тогда, когда ми‑
нистром народного просвещения стал граф Путятин. В короткий 
период своего правления Путятин вел жесткую политику в от‑
ношении студентов‑разночинцев (после студенческих волнений 
новоиспеченный министр был отправлен в отставку). В редак‑
ции ЖМНП оставались люди, привлеченные к работе Ушинским 
(В. И. Водовозов, Д. Д. Семенов, В. В. Игнатович, Н. А. Лавров‑
ский, Л. Н. Модзалевский). Такой состав сотрудников устраивал 
нового министра народного просвещения А. В. Головнина, про‑
слывшего человеком либеральных взглядов (возглавлял ведомство 
с 1862 по 1866 гг.). Головнину удалось добиться того, что Главное 
управление цензуры было окончательно выведено из Министер‑
ства народного просвещения (цензура перешла в Министерство 
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внутренних дел). Головнин аргументировал это тем, что его ве‑
домство призвано содействовать развитию литературы, а не огра‑
ничению ее.

Период деятельности либерального министра не стал временем 
развития критики и публицистики на страницах ЖМНП. Основное 
место в журнале получила рекомендательная критика, представ‑
ленная в виде библиографических списков. Головнин был сторон‑
ником того, чтобы вовсе изъять критико‑библиографические раз‑
делы со страниц ЖМНП, оставив там циркуляры, распоряжения 
и научные материалы. Он считал, что статус министерского жур‑
нала «стесняет своим соперничеством развитие частной педагоги‑
ческой журналистики» [Рождественский 1902, с. 406], в ведении 
которой находилась критика детской литературы.

Деятельность либерального министра закончилась после поку‑
шения Каракозова на Александра II в 1866 г. Последовала смена 
всех и всего. Министром народного просвещения был назначен 
граф Д. А. Толстой (с 1866 по 1880 г.), редактором ЖМНП А. И. Ге‑
оргиевский (с 1866 по 1881 г.). Все прежние сотрудники журнала 
были уволены (по словам одного из чиновников, «что Каракозов, 
что Водовозов»). Распоряжением нового министра в журнал вер‑
нулись разделы педагогической публицистики и критики. При этом 
стиль критических статей, как и всей педагогической журнали‑
стики, заметно изменился. Вместо четкости мысли и ясности по‑
зиции — романтическая экзальтация в стиле 1840‑х гг., пафосность 
и тон патернализма. Поклонником такого слога был Д. А. Толстой, 
совмещавший министерский пост с должностью обер‑прокурора 
Святейшего Синода.

Примером смены стиля могут служить публикации сотрудника 
журнала А. Г. Филонова. Критические обзоры книг и периодики, 
написанные Филоновым в начале 1860‑х гг., были близки по духу 
к статьям педагогов круга Ушинского (Д. Д. Семенова, В. И. Во‑
довозова). Появление нового министра заметно изменило стиль 
критика. Филонов начал обильно использовать сентиментально‑
разночинную риторику, легко переходящую в пафосный тон и по‑
учительство. Это стало предметом ядовитых насмешек критиков 
из ОЗ (содружество министерского и общественного журналов 
к тому времени распалось). В ответ на критику «высоколобых» 
Филонов опубликовал в ЖМНП статью «Плоды педагогического 
озлобления» (1867). В ней он выбрал позицию жертвы социаль‑
ной несправедливости. «Он (К. Д. Ушинский. — М. К.) язвит нас 

прошедшим нашим на каждом шагу; он усиливается выставить 
нас неучем, вором, плутом, мошенником, он даже попрекает нас…
нашим происхождением… (курсив автора. — М. К.) У нас сердце 
болезненно сжимается… Да!.. мы из низшего (курсив автора. — 
М. К.) сословия…» [Филонов 1867]. Роль бедного разночинца, ра‑
зыгранная Филоновым в критической статье, плохо сочеталась 
с его успешной деятельностью в ЖМНП и удачной карьерой чи‑
новника от педагогики.

В эти же годы жестко встал вопрос о возрождении цензуры дет‑
ских книг, призванной противостоять «нравственному растлению 
учащихся»2. Поводом послужило издание «Библиотека для чтения. 
Сборник повестей, рассказов, стихотворений и популярных статей 
для детей всех возрастов». Книга была составлена Е. Лихачевой 
и А. Сувориной. В состав хрестоматии входили отрывки из про‑
изведений А. И. Герцена, Н. А. Добролюбова, В. С. Курочкина, 
Н. А. Некрасова. Из императорской канцелярии пришло требова‑
ние обзора всех изданий детской литературы и их цензурирования. 
При Д. А. Толстом был создан Особый комитет, ведавший вопро‑
сами контроля над изданиями для детей и народа. Помимо чинов‑
ников туда вошли писатели (А. А. Майков, Н. С. Лесков, В. Г. Ав‑
сеенко). Присутствие литературных экспертов способствовало 
повышению культуры оценок детских книг, но на развитии кри‑
тики детской литературы это не сказалось. На страницах ЖМНП 
продолжали печататься анонимные списки рекомендуемых книг 
(без полемики и обсуждения, рецензирование шло внутри редак‑
ции). Хотя выбор книг был достаточно грамотным с литературной 
точки зрения, к публицистке и критике министерские вердикты не 
имели отношения. Приходилось признать, что педагоги из редак‑
ции Ушинского были в большей степени критиками детской ли‑
тературы, чем маститые литераторы. Положительным моментом 
было то, что редакции ЖМНП удалось отбиться от введения то‑
тальной цензуры детских книг. Все дело ограничилось составле‑
нием многочисленных списков рекомендуемых книг для народ‑
ного чтения (раньше министерство ведало только литературой для 
учебных заведений).

Тенденция к регулированию и цензурированию изданий для 
детей в министерском журнале 1870–1880‑х гг. стала магистраль‑
ной. Были убраны обзоры журналов и общественных изданий, 
критические материалы заменены публикациями по классическим 
языкам и изучению древностей. Полемика велась исключительно  
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вокруг научных проблем и научных изданий, но и в этой области 
царил автократический подход. ЖМНП служил стартовой площад‑
кой для карьеры будущих цензоров. В конце 1870‑х гг. редактором 
журнала был назначен Е. М. Феоктистов. В 1883 г. он стал началь‑
ником Главного управления цензуры и занимал эту должность со 
страстью и рвением.

В 1900‑е гг. ЖМНП, стремившийся к обновлению, повернулся 
«лицом» к детской книге. Из традиционного раздела «Наша учеб‑
ная литература» выделились рубрики «Книги для чтения» и «От‑
зывы о книгах». Рецензии в них по‑прежнему носили рекомен‑
дательный характер, но отбор авторов отличался от приоритетов 
критиков прежних лет. Предметом критики стали произведения по‑
пулярных писателей — Л. Чарской, В. Желиховской, Е. Сысоевой, 
К. Станюковича. Анонимные рецензенты (среди «именных» ста‑
тей — рецензии В. В. Сиповского) не только выносили вердикты, 
но и учитывали факт популярности произведения среди юных чи‑
тателей3. Всплекс интереса к популярной детской литературе огра‑
ничился коротким периодом 1904–1905 гг., а потом почти сошел 
на «нет».

Изменения, проведенные в журнале (с 1906 он выходил в свет  
c многообещающим подзаголовком «новая серия»), не оказали 
влияние на общественное мнение. По словам современника, 
ЖМНП, «внешне авторитетный советчик и судья», вызывал «сар‑
казм и равнодушие» [Шапошников 1910, с. 7]. Министерское изда‑
ние воспринималось критикой и публикой как ведомственное из‑
дание для чиновников от педагогики и учителей типа чеховского 
«человека в футляре».

Примечания
1 «В наших педагогических журналах даже статьи не было о том, следует ли что 

читать в этих (уездных. — М. К.) училищах которые гораздо ближе к народу, чем 
гимназии и университеты» (Филонов 1861, с. 206).

2  Это растление объяснялось действием «польской пропаганды», «направленной 
против религии и основ русского государства и общества» [Георгиевский 1902, с. 38].

3  О повести Л. Чарской «Записки институтки» рецензент писал с симпатией: 
«Несомненно, эта повесть — одна из лучших картин, живо и тепло рисующих не‑
сколько лет институтской жизни» [Записки институтки 1904, с.72]. Зато повести 
В. Желиховской («Во имя долга», «Кукла», «Над пучиною») получили отрицатель‑
ную оценку («сплошь сплетены из светской болтовни, иногда вперемежку с фран‑
цузскими фразами» [Во имя долга 1904, с. 73].
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КРИТИКА ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
В РОССИИ В ГОДЫ ПЕРВОЙ 
МИРОВОЙ ВОЙНЫ  
(ПО МАТЕРИАЛАМ ЖУРНАЛОВ 
«НОВОСТИ ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ» 
И «ЧТО И КАК ЧИТАТЬ ДЕТЯМ»)
В 1910‑е гг. журналы «Новости детской литературы» и «Что и как читать де‑
тям» предприняли попытку выработать критерии оценки детских книг. Был 
подвергнут пересмотру традиционный взгляд на детскую книгу как, в первую 
очередь, воспитательный ресурс и обоснована необходимость оценки детской 
литературы прежде всего с точки зрения ее художественных достоинств. В годы 
Первой мировой войны, когда возникла необходимость оградить детей от военной 
пропаганды, воспитательный потенциал детской книги, способной утверждать 
гуманистические идеалы, снова выходит на первый план, однако и в этом случае 
критики призывали использовать силу художественного образа как наиболее 
эффективное средство влияния на духовный мир ребенка‑читателя.

Ключевые слова: Первая мировая война, русская детская литература начала ХХ в., 
критика детской литературы.

Начало ХХ в. было отмечено значительным ростом интереса 
русского общества к миру детства и проблемам воспитания. «Охва‑
тившее всю Россию сознание необходимости начать работу устрое‑
ния лучшего будущего прежде всего с работы над подрастающим 
поколением естественно породило в широких слоях русского об‑
щества появление нового, более вдумчивого и серьезного отноше‑
ния к вопросам воспитания детей — этих работников будущего» 
[От редакции 1911–1912, с. 1]. Интерес к детству как самоцен‑
ному периоду в жизни человека повлек за собой интерес к детской 
книге и чтению, что повлияло и на оживление критики детской ли‑
тературы, которой стало тесно в отведенных ей узких рамках от‑
дельных публикаций в литературно‑критических отделах газет 
и журналов, главным образом педагогических, реже литературно‑ 
популярных.

В то же время специалистов, да и публику, часто не удовлетво‑
ряло качество предлагавшихся литературных обзоров.

У нас существует бесконечное количество сборников критических от‑
зывов о детских книгах и целые тысячи рецензий на них в журналах, 
но все это не критика, а рецензирование. В этой критике, можно ска‑
зать, нет никаких общих руководящих начал, с точки зрения которых 
она оценивала бы каждую книгу. У каждого рецензента детской книги 
есть свой собственный взгляд, но ничего подобного тем направлениям, 
которые наблюдаются в критической литературе, занимающейся рас‑
смотрением книг для взрослых, по отношению к детским книгам — 
не существует [Чехов 1909, с. 12].

В 1911 г. практически одновременно, хотя и независимо друг 
от друга, в обеих столицах России, являвшихся крупнейшими цен‑
трами издания детской книги и периодики, появились два изда‑
ния, специально посвященных критике детской литературы и жур‑
налистики. В Москве — «Новости детской литературы» (редактор 
А. И. Колмогоров), в Санкт‑Петербурге — «Что и как читать де‑
тям: Ежемесячный критико‑библиографический журнал для семьи 
и школы» (редактор Е. А. Елачич). Оба издания были обращены 
к широкой аудитории — родителям, педагогам, руководителям дет‑
ского чтения. Эти журналы занимались не только непосредственно 
критикой литературных и научно‑популярных произведений для 
детей, но также разработкой вопросов теории детской книги и пе‑
риодики, иллюстрации для детей, вопросами руководства детским 
чтением, значительное внимание уделялось зарубежному опыту. 
Наряду с критическим разбором вновь выходящей литературы, 
оба издания выделяли место для обзоров книг, уже вышедших ра‑
нее, — с целью помочь разобраться в относительном достоинстве 
книг, получивших широкое распространение, и обратить внимание 
на незаслуженно забытые. Публиковались также материалы об от‑
дельных авторах, анализ продукции различных издательств, про‑
блемные тематические статьи, в том числе о принципах критики 
детской книги, а также ежегодные обзоры публикаций многочис‑
ленных детских журналов1.

В области литературной критики ХХ в. наследовал во многом 
веку ХIХ, когда критика не ограничивалсь узколитературными рам‑
ками, а активно вмешивалась в общественную жизнь и формиро‑
вала общественное мнение, утверждала мировоззренческие цен‑
ности. Эта тенденция сохранилась и в отношении детских книг. 
В то же время редакторы обоих журналов осознавали важность 
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новых подходов к критике детской литературы, необходимость 
выработки «руководящих начал» оценки детских книг. Журналы 
уже с первых лет своего существования предпринимали попытки 
определить принципы критики детской литературы с тем, чтобы 
рассматривать детскую книгу не только как средство воспитания, 
но и с точки зрения ее художественных достоинств.

В этой связи важным стал вопрос о роли назидания в детской 
книге. Дискуссию на эту тему начал в 1911 г. Е. А. Елачич в жур‑
нале «Что и как читать детям», выступив со статьей «Место мо‑
рали в детской книге». Автор рассуждал о том, насколько необхо‑
димо откровенное поучение, насколько оно действенно, и ставил 
вопрос о необходимости, или еще строже — допустимости тен‑
денциозного морализирования в детской книге. Тем самым кри‑
тик вступал в полемику с утвердившейся в XIX веке традицей 
расценивать детскую книгу прежде всего как инструмент вос‑
питания2. В своей статье Елачич анализировал роль назидания 
в немецкой и французской детской литературах, где, в первом 
случае, оно опирается на угрозу наказания, а во втором, наобо‑
рот, подкрепляется поощрением. Однако и тот и другой способ 
не вызывают его одобрения, как и нарочитое назидание в рус‑
ских книгах, где мораль хоть и проповедуется «не так докуч‑
ливо и не в таких отталкивающих формах» [Елачич 1911–1912, 
с. 4], но все же элемент назидательности присутствует в каж‑
дой книге, что, по мнению критика, «покупается дорогою це‑
ною умаления ее художественности и жизненной правдивости» 
[Елачич 1911–1912, с. 7]. Елачич считает, что прямое морали‑
заторство неспособно научить маленького читателя быть доб‑
родетельным: нравственное воспитание возможно только через 
живой пример, личное переживание, наблюдение жизни такою, 
какая она есть на самом деле. Таким образом, «единственным 
обязательным требованием, которое следует предъявлять к каж‑
дой детской книге, — это требование полной правдивости, есте‑
ственности, искренности и художествености. Фальшь и разного 
вида неправда не допустима ни в каком случае, в какую бы наряд‑
ную одежду высокой морали она ни облекалась» [Елачич 1911–
1912, с. 6]. Елачич, призывая изгнать из детской книги ненуж‑
ную назидательность, видит в этом очищении залог успешного 
развития детской литературы. Он убежден, что именно правди‑
вая, честная литература способна оказать на маленького читателя  
облагораживающее влияние.

Обсуждение места и роли морали в детской книге продолжила 
Е. Чарнолусская, которая в статье «Критика детских книг в Герма‑
нии» подробно изложила, развернувшуюся в начале XX в. дискус‑
сию немецких педагогов и литературных критиков о назначении 
детской книги. В данном случае автор характеризует назидатель‑
ный компонент как «тенденциозность», проявляющийся особенно 
ярко в произведениях, художественная задача которых ограничи‑
вается лишь тем, что им надлежит служить иллюстрацией некой 
нравственной сентенции, и излагает мнение известного педагога 
Генриха Вольгаста, утверждавшего, что «детская литература дол‑
жна быть свободна от всякой тенденции, лежащей вне ее художе‑
ственной задачи» [Чарнолусская 1911–1912, с. 2].

«Новости детской литературы» в это же время предпринимали 
попытки выработать основные критерии оценки детской книги. 
Этой теме посвящены две опубликованные с интервалом в год ста‑
тьи с одинаковыми названиями — «Принципы критики детских 
книг». Н. Саввин в июне 1912 г. начинает свою статью с оценки 
взглядов немецкого педагога Генриха Вольгаста. Это не случайно: 
совсем недавно вышла в русском переводе его книга «Проблемы 
детского чтения», где Вольгаст сформулировал важнейший для 
него принцип приоритета художественности над назидательно‑
стью: «Детская книжка <…> непременно должна быть художе‑
ственным произведением» [Саввин 1912, с. 1]. Важнейшим ком‑
понентом художественности является реализм — достоверное, 
неприукрашенное изображение действительности. Для Вольгаста 
главное — художественное воспитание юных поколений, особое 
значение он придавал развитию у детей способности к наслажде‑
нию литературным произведением.

Однако, судя по приведенным в статье отзывам русских крити‑
ков и специалистов по детскому чтению, не все разделяли эти убе‑
ждения. Требование достоверного изображения действительности 
вступает в противоречие с желанием взрослого оградить юного чи‑
тателя от излишне ярких описаний бедствий, несчастий, «слиш‑
ком зверских проявлений человеческой природы» [Саввин 1912, 
с. 5]. Саввин цитирует вступление к указателю «О детской книге», 
выпущенному издательством «Труд», автор которого считает, что 
«для детей чтение является не только единственным стимулом ум‑
ственного развития, но и тем убежищем, в котором молодая душа 
инстинктивно видит спасение от окружающей ее темной действи‑
тельности» [Саввин 1912, с. 5]. Забегая вперед, отметим, что в годы 
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Первой мировой войны, когда педагогам и руководителям детского 
чтения придется решать, до какой степени можно показывать ре‑
бенку ужасы войны, эта тема встанет весьма остро.

В то же время Н. Саввин указывает на то, что Г. Вольгаст 
не сумел «определить границы художественного реализма в дет‑
ской книге» [Саввин 1912, с. 1], тогда как именно этот пункт яв‑
ляется, по мнению автора статьи, отправной точкой при опреде‑
лении принципов критики детской литературы. Более того, начав 
с утверждения важности эстетических критериев оценки детской 
книги, немецкий педагог, в конце концов, пришел к признанию не‑
обходимости соответствия художественного произведения для де‑
тей педагогическим нормам. Отмечая «незаконченность в разви‑
тии ребенка», иную, чем у взрослого, «жизнь чувств» и «слабость 
и непостоянство детской воли», немецкий педагог делает заклю‑
чение, что произведение детской литературы должно создаваться 
«сообразно с этими отличительными особенностями детской пси‑
хики» [Саввин 1912, с. 4], т. е. ставит вопрос о доступности тек‑
ста пониманию ребенка‑читателя. Саввин считает, что в этом слу‑
чае непременно «получится урезка порою широко взятой темы», 
ему кажется, что это требование умаляет свободу творчества дет‑
ского писателя.

 Н. Саввин пробует сам определить основные проблемы, встаю‑
щие перед детской литературной критикой. По его мнению, это 
в первую очередь определение границ художественного реа‑
лизма и степени моралистического элемента в детской литера‑
туре. «Иначе говоря — в каких формах и в каких пределах мо‑
жет быть развернута жизнь перед юным читателем и в какой дозе 
может встречаться в ней дидактизм» [Саввин 1912, с. 4]. В то же 
время критик указывает и на третий важный фактор, оказывающий 
влияние на детскую книгу — «отношение к ней самого читателя, 
степень заинтересованности последнего в том или другом произ‑
ведении» [Саввин 1912, с. 5].

Однако и Саввину не удалось дать четкий ответ на поставлен‑
ные им же самим вопросы и определить универсальные крите‑
рии критики детской литературы. «Нет спору, идеальная критика 
была бы та, которая точно и ясно установила границы художе‑
ственного реализма, провела бы грань между искусственным мо‑
рализированием и дидактизмом, органически слитым с художе‑
ственным образом, но это невозможно: только конкретный факт 
в виде книги дает возможность выяснить кардинальный пункт кри‑

тики детской литературы» [Саввин 1912, с. 12]. В конце концов ав‑
тор приходит к выводу о неизбежной субъективности оценок как 
взрослого критика, так и маленького читателя и признает, что «во‑
прос о принципах критики детской книги навсегда останется нере‑
шенным вопросом, вечно волнующею теоретика и практика про‑
блемою» [Саввин 1912, с. 13].

Спустя год еще одну попытку сформулировать основные крите‑
рии оценки детской книги предпринял уже главный редактор жур‑
нала «Новости детской литературы» А. И. Колмогоров. Признавая 
необходимость моральных элементов в детской книге, автор утвер‑
ждает, что действенными они могут быть лишь тогда, когда обле‑
ченны в форму художественных образов:

Мы всегда отдадим предпочтение книге, которая будет вызывать здо‑
ровое, бодрое и радостное отношение к жизни, которая будет развивать 
путем ярких образов в ребенке любовь к людям активную, пробуждаю‑
щую интерес к природе, к живому творческому труду, и будет содей‑
ствовать выработке свободной во всех отношениях личности. Но мо‑
рализированию в форме назидания, прямого поучения и проповеди 
не должно быть места в детской книге [Колмогоров 1912–1913, с. 4].

Особое внимание Колмогоров уделяет языку детской книги, ко‑
торый, по его мнению, должен быть простым, но выразительным. 
В конце концов Коломогоров оставляет как универсальные два ос‑
новных требования к детской книге — она должна быть «доступна 
по содержанию и художественна» [Колмогоров 1912–1913, с. 6]. И 
поясняет: «Всякое художественное произведение, по самому суще‑
ству своему, должно быть чуждо всякого морализирования, правдиво 
в изображении жизни, должно вызывать в читателе работу мысли, 
чувства и воображения, должно быть написано простым, вырази‑
тельным языком» [Колмогоров 1912–1913, с. 6]. Те же требования 
критик выдвигает и к иллюстрациям в детских книгах. Сознавая, что 
своей статьей он скорее приглашает к дискуссии, чем ставит в ней 
точку, Колмогоров в заключении призывает вынести обсуждение 
столь важной темы на специальный съезд по детской литературе.

Интенсивная работа по выработке принципов критики детских 
книг была прервана мировой войной. Однако начатая в предвоен‑
ные годы дискуссия в значительной степени определила позицию 
критиков в годы Первой мировой войны и способствовала выра‑
ботке требований, предъявляемых к трактовке темы войны в рус‑
ской детской литературе. Рассмотрим далее, как шла эта работа.
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Осенью 1914 г. выпуск журналов «Новости детской литера‑
туры» и «Что и как читать детям» обрывается. Редакция журнала 
«Что и как читать детям» объясняет своим подписчикам, что «при 
настоящих условиях общественной жизни она не в состоянии ве‑
сти текущую работу критики детской литературы и разработку раз‑
нообразных вопросов постановки детского чтения <…> как того 
требует добросовестное исполнение взятого на себя обществен‑
ного дела» [От редакции 1913–1914, с. 1].

Однако уже в январе 1915 подписка на оба журнала возоб‑
новляется. И с первых номеров военная тематика занимает зна‑
чительное, но не преобладающее3 место в каждом номере — это 
и обзоры, и программные статьи, и подборки рекоммендательной  
библиографии.

В первом же номере 1915 г. редакция «Новостей детской ди‑
тературы» обращается к читателю с призывом незамедлительно 
направить свою работу на сохранение культурной жизни страны 
и противодействие разрушающему влиянию войны:

Война поставила перед народами ряд новых проблем, ряд новых во‑
просов, которые требуют немедленного разрешения. Война неизбежно 
понижает размеры культурной работы, изменяя вместе с тем взгляды 
и настроения различных слоев общества, поэтому необходимо со всей 
энергией стоять на страже и защите нашего культурного достояния. 
Особенно остро стоит вопрос о влиянии войны на подрастающее по‑
коление. <…> все, в чьих руках находится воспитание детей и юноше‑
ства, должны внимательно следить за тем, как отражается война на дет‑
ском сознании, и бороться со всем, что может заронить в детскую душу 
неправильные представления и зажечь в ней грубый шовинизм и нацио‑
налистическую нетерпимость [От редакции 1915, с. 1–2].

Многочисленные статьи в различных периодических изданиях 
были посвящены изучению влияния военных событий на детей4. 
В журнале «Что и как читать детям» к руководителям детского чте‑
ния обращается Евгений Елачич. Анализируя реакцию детей на во‑
енные события, он отмечает, что дети не могут быть пассивными 
зрителями всего происходящего кругом и так близко затаргиваю‑
щего все стороны жизни. Они хотят быть активными, задают во‑
просы, читают. Но что и как читают дети? Елачич отмечает повы‑
шенный интерес детей к военной теме:

Дети много читают, требуют книг о войне, описания военных дей‑
ствий не только современной, но и когда‑либо бывших войн. Инте‑
ресуются военными героями, спрашивают книги, из которых можно 

было бы ознакомиться с историей воюющих народов и понять причины 
их столкновения; интересуются жизнью и культурою воюющих стран 
и т. д. С другой стороны, наблюдаются факты обратные — дети мало 
или ничего не читают, кроме газет и разных иллюстрированных журна‑
лов, почти нацело посвященных событиям войны [Елачич 1915, с. 13].

Автор предупреждает об опасном влиянии газет и бульварной 
прессы на ребенка‑читателя: подобные издания легко пробуждают 
в ребенке ненависть, шовинизм и ложный патриотизм. Елачич ука‑
зывает, что особую важность в этой связи приобретает умелое ру‑
ководство детским чтением:

Если юный читатель склонен читать только одностороннюю военно‑
героическую литературу и если, читая ее, он нисколько не чувствует 
другой стороны, так сказать, отрицательной стороны войны, руководи‑
тель принесет ему большую пользу, если сумеет направить его внима‑
ние на чтение военных описаний и рассказов, описывающих не только 
войну‑победу, но и войну‑гибель и страдание, войну как носительницу 
горя, войну — разорение годами создаваемых людскими трудами цен‑
ностей [Елачич 1915, с. 16].

Роль руководителя детского чтения, считает Елачич, не исчер‑
пывается удовлетворением детских интересов. Необходимо содей‑
ствовать зарождению новых, более здоровых запросов. Он пред‑
лагает направить усилия взрослых на то, чтобы переключить 
внимание детей с тенденциозных, зараженных человеконенавист‑
ничеством публикаций, на познавательные: ведь интерес к войне 
подстегивает у ребенка интерес к получению дополнительных зна‑
ний о воюющих державах, их истории, культуре, экономике и по‑
литике, которые необходимых ему для понимания происходящего. 
Многие стороны жизни, считает автор статьи, можно осветить де‑
тям именно в связи с переживаемой войною.

Елачич видит в создавшейся сложной ситуации и положитель‑
ные моменты, дающие руководителю детским чтением новые воз‑
можности:

Как важно воспользоваться таким повышенным интересом детей к во‑
просу национальных столкновений, чтобы побудить их серьезно приза‑
думаться над ними и помочь им понять простую истину о праве каждой 
национальности на существование. Тут можно с большой пользой ис‑
пользовать исторические рассказы и описания войн за независимость, 
за веру, за национальную самобытность, войн, бывших к разные вре‑
мена и давших столько ярких примеров высокого героизма и беззавет‑
ной любви к своей родной земле [Елачич 1915, с. 17].
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Разжиганию шовинизма педагог противопоставляет проповедь 
гуманистических идеалов и ставит перед взрослыми, руководите‑
лями чтения, задачу не только «помочь увидеть ему (ребенку. — 
О. М.) человека во враге» [Елачич 1915, с. 17], но и призывает, раз‑
вивая в детях любовь к собственной родине, воспитывать в них 
и уважение к «здоровому национализму каждой человеческой на‑
ции, каждого народа» [Елачич 1915, с. 17]. Его волнует то, как ска‑
жется на будущем детей опыт пережитых лет войны. «Как опасно, 
как плачевно будет, если со временем окажется, что то поколе‑
ние, которому суждено будет ликвидировать войну, будет заражено 
ядом человеконенавистничества, если мы, русские, оказавшись 
победителями, будем в упоении победою угнетать побежденных 
и своею национальностью давить и унижать все иные, менее силь‑
ные» [Елачич 1915, с. 18].

Статья Елачича не только поставила задачи перед руководи‑
телями детского чтения, но и определила предпочтительные на‑
правления детского книгоиздания в условиях военного времени, 
а также принципы оценки многообразной книжной продукции, при 
этом особенности военного времени снова выдвинули на первый 
план воспитательное значение детских книг.

Оба журнала энергично приступают к выполнению поставлен‑
ных целей: регулярно публикуются не только тематические ста‑
тьи, но и аннотированные и не аннотированные списки новинок,  
а также многочисленные рецензионные обзоры: тематические, 
по издательствам, по журналам. Подробно разбираются различ‑
ные виды изданий для детей и печатной продукции, так или иначе 
попадающих в круг детского чтения: книги, брошюры, альманахи 
и сборники, журналы, газеты — списки изданных в военные годы 
детских книг отражают обилие и и многообразие книжной про‑
дукции. Анализируются произведения разных жанров: научно‑
популярная литература, художественная проза, поэзия. В воен‑
ные годы остается высокой доля переводной литературы, причем 
литература вражеского лагеря издается тоже.

В 1915 г. сотрудники обеих редакций внимательно изучают из‑
менения на рынке детской литературы и отмечают, что:

…книжный рынок пошел по пути наименьшего сопротивления. Если 
нельзя дать хороших книг на темы текущего дня, то надо заменить их 
на «какие можно», лишь бы их было побольше <…> полился поток 
написанных наскоро, не специалистами, дешевых брошюрок, полных 

грубого национализма, с массой ошибок, полным искажением фактов 
и изумительной поверхностностью объяснений переживаемого момента 
[Популярная литература о современной войне (Обзор 1) 1915, с. 5–6].

Как оценивать скороспелую, большей частью откровенно про‑
пагандистскую и тенденциозную литературу, которая попадает 
в руки ребенка? Нужна ли разработка каких‑то новых критериев 
применительно к ситуации военного времени? Елачич предлагал 
не тратить времени на выработку «новых путей». Сформулиро‑
ванные в предыдущие годы критерии оценки детских книг, счи‑
тал он, вполне пригодны и в новых военных условиях. И все‑таки 
война не могла не внести перемены в работу критиков: «война 
всех держит в своих тисках, трудно, почти невозможно, быть объ‑
ективным, беспристрастным к событиям и фактам; рассудок легко 
подавляется чувством <…> трудно также сейчас соблюсти пер‑
спективу, масштаб, когда события нарастают таким усиленным 
темпом, при котором о многом нельзя знать, нельзя судить, а глав‑
ное, объяснять» [Популярная литература о современной войне (Об‑
зор 1) 1915, с. 6].

Следует отметить, что принципы освещения военных событий 
в книгах, предназначенных для детского чтения, обсуждались еще 
до начала Первой мировой войны — в частности, в связи с празд‑
нованием столетия войны 1812 г. Уже тогда, подвергая подроб‑
ному разбору выпущенные к юбилею книги, критики указывали 
на то, что необходимо «хоть в известной мере, воспрепятство‑
вать распространению бесчисленного количества изданий, пытаю‑
щихся посредством грубого искажения исторической действитель‑
ности, посредством опозорения врага и постоянного втаптывания 
его в грязь воспитать в читателе чувства низкопробного и челове‑
коненавистнического “патриотизма”» [Владиславлев 1912, № 12, 
с. 1]. Неприятие вызывало и намеренное смакование жестокостей, 
пагубно влияющее на детскую психику: «такие книжки могут воз‑
будить в детях только чувство неправильного и нездорового па‑
триотизма и нездоровую активность, направленную на то, чтобы 
колоть и бить» [Рецензии на новые детские книги 1912, с. 19]. В то 
же время поддержку вызывают те авторы, которые приводят при‑
меры «милосердия русских по отношению к поверженным врагам, 
французским пленным, тем самым возбуждая в читателях гуман‑
ные чувства и сознание, что все люди — братья» [Рецензии на но‑
вые детские книги 1912, с. 19].
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Критики отмечали в юбилейных изданиях тенденцию к созда‑
нию ура‑патриотического шаблона, который в рассказах для де‑
тей о войне приобретал черты «кровавой пинекртоновщины» [Ре‑
цензии на новые детские книги, 1912, с. 19] — полных фальшивой 
героики приключений, где реальные исторические события тен‑
денциозным образом искажаются ради усиления патриотического 
эффекта. В подробных обзорах юбилейных изданий критик И. Вла‑
диславлев призывал противопоставить такой литературе произве‑
дения, представляющие объективную картину исторических собы‑
тий, приветствовал появление популярных исторических очерков, 
основанных на изучении фактографического материала и «даю‑
щих связное последовательное описание событий войны 12 года, 
причин возникновения и последствий, которые она имела» [Вла‑
диславлев 1912, № 9, с. 7]. Также он с одобрением отмечал публи‑
кации не только русских, но и иностранных мемуаров, представ‑
лявших, по его мнению «для русского читателя особый интерес» 
[Владиславлев 1912, № 9, с. 5]. Особо отмечалась критиками необ‑
ходимость писать не только о событиях фронтовых, но и о том, что 
во время войны происходило в тылу, в деревне и в городе, о стра‑
даниях и подвигах мирного населения — ведь именно эта «домаш‑
няя» жизнь была близка и понятна детям.

 Е. Елачич в упомянутой выше статье «Место морали в дет‑
ской книге» приводил как пример верного решения военной темы 
изданный в 1911 г. роман В. Немировича‑Данченко «Гроза», по‑
священный русско‑турецкой войне. Это произведение заслужило 
и одобрение рецензента журнала «Что и как читать детям» как 
книга, которая «открывает перед читателем не ту обманчивую кар‑
тину войны, выраженную словами “гром победы раздавайся, весе‑
лися славный росс”, а правдивую картину ужасного взаимного из‑
биения людей» [Без автора 1911–1912, с. 26–27].

Гуманистические взгляды редакций обоих журналов, вырабо‑
танные буквально накануне Первой мировой войны, несомненно, 
помогли им в первые военные месяцы преодолеть короткий пе‑
риод растерянности и определить свою принципиальную позицию 
по отношению к ситуации военного времени.

В 1915 г. журналы «Новая детская литература» и «Что и как 
читать детям» регулярно помещают специальные обзоры книг 
о войне5, которые включают как познавательную литературу — 
разнообразные серии, посвященные истории, политике и эко‑
номике воюющих государств, — так и беллетристику. При этом 

рецензии, как правило, сопровождаются комментарием о доступ‑
ности книги пониманию читателя‑ребенка, обязательным указа‑
нием, на какой возраст рассчитано издание, и заключением, воз‑
можно или нет рекомендовать их для детского чтения.

Редакции обоих журналов ставят перед авторами, пишущими 
о войне, важные воспитательные задачи: «с одной стороны — обез‑
вредить, несколько притупить тот острый интерес, который так 
глубоко захватил впечатлительную и восприимчивую молодежь, 
а с другой стороны, воспользоваться новыми настроениями, чтобы 
закрепить в детской душе все великие ценности человеческого 
духа, ярко выявившиеся в великой мировой войне». [Популярная 
литература о современной войне (Обзор 1‑й) 1915, с. 6].

Руководители детским чтением с тревогой отмечали опасное 
влияние тенденциозных пропагандистских изданий, так или иначе 
попадавших в руки детей: газет, журналов, брошюр, листовок. 
«Дети, наряду со взрослыми, набросились на газеты, журналы, 
жадно ловя всякие известия о военных действиях, — писал А. Кол‑
могоров. — <…> Газеты кричат о героизме, не жалея красок, воз‑
водя случайные поступки на высоту великого подвига и этим за‑
ражают детей. <…> Если к этому прибавить еще многочисленные 
альбомы картин, с текстами и без текста, на темы военных собы‑
тий, выпущенные изд. Сытина, то кошмарная цепь, захватившая 
в свой круг детей, будет замкнута» [Колмогоров 1915, с. 6]. Кри‑
тики и педагоги, желая защитить детей от любых попыток манипу‑
лировать их чувствами, в критических разборах военного времени 
значительно больше, чем в прежние годы, уделяли внимания вос‑
питательному влиянию детского чтения.

Сознавая, что дети не в состоянии самостоятельно противосто‑
ять откровенно тенденциозным публикациям (в силу нехватки опыта 
и знаний им трудно объективно оценивать ситуацию, и они стано‑
вятся легкими жертвами любой пропаганды), — авторы книжных 
обзоров обращают особое внимание на многочисленные популяр‑
ные информационные серии, которые в лучших своих образцах спо‑
собны помочь ребенку‑читателю не только разобраться в сложностях 
военных конфликтов, но и развить способности критического вос‑
приятия информации, а также, расширяя детский кругозор, помо‑
гают переключить внимание юных читателей на мирные интересы.

Особенно сложной становится как для читателя, так и для пи‑
сателя и критика проблема нравственного оправдания убийства.  
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Первыми на это обратили внимание педагоги. Так, редактор жур‑
нала «Вестник воспитания» М. Рубинштейн, рассуждая о слож‑
ности нравственного выбора, писал, что «совесть наша, пока она 
остается насыщенной индивидуальной личной моралью, ясно и от‑
четливо, без всяких оговорок и ограничений, безусловно повелевает 
нам “не убий!”, не лишай жизни человека даже тогда, когда он сам 
погрешил против этого божественного величия…», однако, педа‑
гог‑гуманист в то же время вынужден был признать, что «в наших 
реальных условиях слышится не менее безапелляционный голос 
социальной совести, требующий отдать свою жизнь на защиту сво‑
его народа» [Рубинштейн 1915, c.3], подавить личное мнение и от‑
даться общему делу — т. е. делу войны и неизбежного убийства.

Осознание трагичности и губительности такого выбора влияло 
и на оценки литературной критиков. Осуждению подвергаются лю‑
бые попытки смакования жестокостей войны, изображение бес‑
смысленного ухарского «героизма»: «безусловно антипедагогичны 
описания, в которых убийство переходит в нечто вроде спорта. 
Правда, без убийства нет войны, но его приходится принимать как 
тяжелую необходимость; и нельзя допустить, чтобы у детей могла 
зародиться мысль о другом отношении к вопросу» [Павлова‑Силь‑
ванская 1915, c.143]. И здесь перед авторами и критиками снова 
встает вопрос о «границах художественного реализма», поднятый 
еще в предвоенные годы: становится очевидно, что в книгах о тра‑
гических событиях войны требование достоверного изображения 
действительности необходимо корректировать с учетом возраст‑
ных особенностей ребенка‑читателя. Откровенно натуралистиче‑
ские описания ужасов войны, а тем более их тенденциозная подача, 
с целью повлиять на детские чувства, распалить ненависть и же‑
стокость — заслуживали несомненного осуждения.

Недопустимым и вредным считают авторы обоих журна‑
лов пренебрежительное и неуважительное отношение к против‑
нику — это не только противоречит реальному положению ве‑
щей, но и внушает детям легкомысленное отношение к войне, как 
к игре, где победа уже заранее гарантирована. Н. Бекетова в рецен‑
зии на книгу А. Шишкина «В борьбе за родину» пишет:

Местами получается впечатление, что описывается не война с немцами, 
а охота за немцами. Немцы описываются как глупый, недогадливый, 
трусливый народ. Даже лошади и собаки у них глупые. Русские справ‑
ляются с немцами с удивительной легкостью, забирают их в плен, как 
баранов и т. д. «Вот дураки‑то, думали казаки. Прямо на смерть прут, — 

бей на выбор. Даже разъезда вперед не выслали!» <…> через все рас‑
сказы проходит презрительное отношение к колбасникам, которых так 
просто и легко можно “лупить”, арканить, бить и пр. Если автор думает, 
что это поднимает настроение читателя, придает бодрости духа — то 
он ошибается. Даже дети, читая эти книжки, без особого труда придут 
к выводу, резко осуждающему нашу армию и оскорбительному для 
нее: если немцы так глупы и трусливы и если их так легко “лупить”, 
то почему же война не кончена уже давно, давно полным разгромом 
этих “колбасников из‑за пивного прилавка”? » [Бекетова 1916, с. 279]

Рецензент делает вывод: «Полагаю, что подобной ложной, 
хвастливой литературы никому не надо, а для детского чтения она 
решительно не пригодна» [Бекетова 1916, с. 279].

Неодобрение критиков вызывают и попытки намеренной ро‑
мантизации войны — ее трагические события предстают перед 
юными читателями в героическом ореоле, ничего общего не имею‑
щим ни с правдой жизни, ни с художественным реализмом. Именно 
с таких позиций критик В. Абрамова оценивает повесть Лидии 
Чарской «Игорь и Милица», где автор в свойственной ей манере 
увлекает читателя приключенческим сюжетом, сдобренным ро‑
мантической интригой — любовь двух молодых людей, сбежав‑
ших на войну и прославившихся своим геройством. Возмущение 
критика вызывает не столько надуманный сюжет, сколько именно 
романтический ореол, которым окутаны все события и поступки 
героев:

Война — это, по Л. Чарской, ряд подвигов и наград, ряд сильных пережи‑
ваний, для которых окружающие смерти, разорванные тела и т. п. лишь 
фон, только ярче подчеркивающий славу описываемых героев. Ну, как 
в 13–14 лет, прочитав этакую книгу, не убежать мальчику или даже де‑
вочке на войну? Книга, вероятно, и написана с целью такой пропаганды, 
иначе и объяснить нельзя намерение автора. А потому эта повесть не дол‑
жна попадать в руки детей, которым нужно давать книги о войне лишь 
строго проконтролированными и с большим разбором. Иначе мы при‑
несем огромный вред будущим поколениям [Абрамов 1916, с. 173].

Попытки представить в детской литературе образ положи‑
тельного героя военного времени, дать юному читателю образец 
для подражания терпят неудачу в том случае, если идея, «тенден‑
ция» опережает художественное осмысление. Как неудачу расце‑
нили критики сборник рассказов популярного детского писателя 
Е. И. Шведера «В лазарете», где «большая часть рассказов явля‑
ется как бы иллюстрацией, лежащей в основе мысли их автора — 
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показать сочувственную, незаинтересованную помощь тем, кто 
страдает от войны» [Рецензии на новые детские книги 1915, с. 20 ]. 
Критики отмечают не только шаблонность, схематичность персо‑
нажей, лишенных живых индивидуальных черт (преданная своему 
делу сестра милосердия, «старуха, жертвующая последним хол‑
стом для раненых, беженцы, ухаживающие за оставшимся на поле 
боя раненым солдатом»), но и «одинаковость основной мысли рас‑
сказов, что налагает на сборник печать какого‑то скучного одно‑
образия» [Рецензии на новые детские книги 1915, с. 20]. Разделяя 
убеждение Е. Елачича, утверждавшего еще в 1912 г., что «мораль 
в форме искусственного рассказа должна быть совершенно исклю‑
чена из детской книги» [Елачич 1912, с. 7], рецензенты делают вы‑
вод: «мы считаем этот сборник лишним в детской библиотеке» [Ре‑
цензии на новые детские книги 1915, с. 20].

Столь же суровый приговор вынесен и книге А. Кайского «Дети 
на войне», автор которой с целью усилить достоверность описы‑
ваемых событий почерпнул прямо из газет истории о детях, убе‑
жавших на фронт. В рецензии отмечается, что А. Кайский создает 
ненужный и опасный образец для подражания. Эта безответствен‑
ная попытка играть на детских чувствах, оперируя искаженными, 
приукрашенными, тенденциозно истолкованными фактами, вызы‑
вает гнев критиков:

Нас удивляет, почему автор, перепечатывая из газет корреспонден‑
ции о подвигах детей‑героев, не привел и других известий, говорящих 
о всех тех ужасах, которые выпадают на долю этих детей, ужасов, кото‑
рые не под силу и взрослым. <…> вот другая выписка, характеризую‑
щая отношение к «детям‑героям» самих военных: «Пусть все эти маль‑
чики с пальчики являются показателями всеобщего патриотического 
подъема на Руси, но сами они обречены на верную гибель в бурном 
океане войны. <…> Пусть некоторым удается быть полезными, даже 
стать героями. Но ведь это — единицы, а гибнут тысячи… И воспевать 
этих “юных героев” значит сознательно толкать детей туда, где их ждет 
смерть или, в худшем случае, болезнь. Мы усиленно предостерегаем 
читателей от книги г. Кайского, от нее необходимо уберечь детей» 
 [Литература о современной войне (Обзор 5‑й) 1915, с. 2–3].

В то же время тема юных беглецов‑добровольцев не решается 
критиками однозначно негативно. Так, говоря об опубликованном 
в журнале «Семья и школа» рассказе П. Сурожского «Маленький 
воин», герой которого, 12‑летний мальчик Максимка, после того 
как его отец ушел на войну, убежал из дома и прибился к полку, 

стоявшему у деревни, где стал хорошим помощником: пек хлеб, 
мыл посуду, стирал, исполнял мелкие поручения, а потом уехал 
с полком на австрийский фронт, обозреватели журнала «Новости 
детской литературы» в целом оценили рассказ положительно — 
как правдивый и лишенный тенденциозности: «Автор говорит 
о своем герое просто, без тени искусственности, в тоне искреннем, 
и в целом рассказ производит хорошее впечатление» [Обзор жур‑
налов для детского чтения за 1915 г. 1915, с. 6].

Следуя определенному еще в довоенное время требованию до‑
ступности произведений пониманию ребенка‑читателя, критики 
с особым вниманием относились к разнообразным адаптациям 
взрослых произведений для «мало подготовленного читателя» — 
к этой категории издатели относили «читателей из народа», солдат 
и детей. Сознавая необходимость подобных изданий, увеличение 
числа которых было обусловлено чрезвычайной ситуацией воен‑
ного времени, рецензенты, однако, были недовольны тем, что по‑
добные переделки часто производились слишком грубо, нарушая 
авторский замысел и пренебрегая художественным своеобразием 
оригинального текста. Выбирая между «доступностью» и «художе‑
ственностью», рецензенты неизменно вставали на защиту послед‑
ней, считая, что, «если какое‑нибудь произведение недоступно не‑
подготовленному читателю, всегда лучше подождать до тех пор, 
когда оно станет понятно ему, когда он будет в силах оценить его 
художественные достоинства» [Павлова‑Сильванская 1915, с. 238].

С этих позиций критик З. Павлова‑Сильванская в журнале «Что 
и как читать детям» оценивала, например, серию книжек «Война 
и народы» издания М. Слепцовой, предлагавшую читателю адап‑
тации произведений зарубежных писателей‑классиков:

Нужно отдать справедливость издательству, из мировой литературы 
о войне оно отобрало для своей новой серии «Война и народы» в са‑
мом деле художественные, сильные вещи — Золя, Мопассана, Доде, 
Стриндберга и т. п.; общая идея всех — война тяжелое бедствие, кото‑
рое требует от человека очень много, не только материальных лишений, 
но главное нравственных сил, огромного напряжения воли и чувства. 
Со всем этим — и с выбором произведений, и с общей их идеей — 
нельзя не согласится, но… к сожалению, все эти прекрасные произведе‑
ния (за очень малым исключением) безжалостно урезаны, сокращены, 
пересказаны, а иногда переделаны почти до неузнаваемости, и не чув‑
ствуется Золя, Мопассана, Доде, есть один автор из всех со своим то‑
ном и языком, автор‑переделыватель для изданий Слепцовой [Павлова‑ 
Сильванская 1915, с. 239].



152 153КРИТИКА ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ В РОССИИ О. МЯЭОТС

С этим мнением согласны и критики «Новостей детской ли‑
тературы», которые, в частности, рассматривая одну из книг се‑
рии — переделку романа В. Маргерит «Родная страна», осудили 
издательство, которое оставило читателю «только голые факты, 
в самом простом и примитивном соотношении. Вся сложная пси‑
хология действующих лиц, приведшая их к трагической развязке, 
совершенно потерялась, и читатели, особенно дети, смогут усво‑
ить только внешнюю сторону отношений воюющих народов. 
Пусть дети прочтут роман Маргерит, когда станут взрослыми, а эту 
книжку детям давать не стоит» [Литература о современной войне 
(Обзор 5) 1915, с. 3]

Среди наиболее плодовитых авторов военного времени была 
известная писательница Клавдия Лукашевич. Она выпускала 
не только книги собственного сочинения, но также являлась соста‑
вителем многочисленных хрестоматий и сборников, включавших 
произведения самых разных жанров: стихи, рассказы, драматиче‑
ские отрывки. Литературная деятельность популярной писатель‑
ницы часто становилась объектом критики авторов обоих журналов.

Так, в 1915 г. в февральских номерах журналов «Новости дет‑
ской литературы» и «Что и как читать детям» выходят рецен‑
зии на составленную Лукашевич хрестоматию «Патриотическое 
школьное утро. Хрестоматия. 1914–1915», где предлагались ма‑
териалы как для устройства патриотических детских праздников, 
так и для самостоятельного чтения детей. В книге пять разделов: 
1 — стихотворения различных авторов, посвященные современ‑
ной войне; 2 — отрывки из прозы; 3 — описание дел милосердия 
во время войны; 4 — патриотические стихотворения из родной ис‑
тории; 5 — сцены для исполнения на школьном празднике.

Рецензент в «Что и как читать детям» указывает, что материалы 
для первых трех разделов взяты из газет и журналов, их литератур‑
ные достоинства нередко весьма слабы, более того, большинство 
текстов отличается нарочитой тенденциозностью, а их выбор ли‑
шен какой‑либо педагогической продуманности. Осуждению, на‑
пример, подвергается включение в хрестоматию стихотворения 
Голенищева‑Кутузова «Клад» — о русских солдатах, заживо погре‑
бенных турками, — поскольку оно способно пробудить в детской 
душе лишь злобу и жажду мести.

Разнообразные попытки представить читателю‑ребенку лубоч‑
ные портреты «народных героев» также не вызывают поддержки:

Вряд ли уместно описывать удаль К. Крючкова в таких выражениях, 
как «… он стал народным героем. Он, как богатырь Илья Муромец, 
один уничтожил целое вражье войско. Вот человек, о котором и песню 
споют и сказку расскажут. Мы, русские, можем гордиться, что среди 
нас есть еще богатыри…» и т. д. До чего все это непедагогично. Дети 
и так склонны видеть в удали героизм, а тут еще на школьном празд‑
нике им внедряют, что Крючков — это и есть истинный народный ге‑
рой, гордость страны, равный высокому образу былинного Ильи Му‑
ромца [Без автора 1915, с. 79].

Неуместный патриотический пафос, попытка, предлагая упро‑
щенные до расхожего анекдота тексты, манипулировать детским со‑
знанием возмущает и авторов рецензии в «Новостях детской лите‑
ратуры»: « г‑жа Лукашевич говорит о многом, но говорит так, как 
совсем не следовало бы говорить детям в наше время, когда перед 
нами развертываются события, глубину и значение которых сейчас 
даже еще трудно учесть» [Литература о современной войне (Обзор 2) 
1915, с. 16].

Опаснейшим лицемерием считает рецензент и то, что по за‑
мыслу составительницы собранные в хрестоматии тексты должны 
быть использованы для устройства детских праздников:

В честь чего и зачем? Неужели война, поставившая перед человече‑
ством бесконечный ряд нравственно противоречивых вопросов, при‑
несшая с собой столько страданий, неужели она может служить по‑
водом и материалом для устройства праздников? Война врывается 
в детскую без книг и нарочно устроенных для нее праздников. Дети ли‑
шаются отцов, братьев, близких; они по‑своему и, может быть, больше, 
чем думает г‑жа Лукашевич, страдают. И нужно протестовать перед 
подобным раскрытием перед детьми ужасов человеческих страданий, 
как это делает г‑жа Лукашевич своими рассказами, перед нами прохо‑
дит целый ряд описаний ужаснейших сцен, перед нами рассказы оче‑
видцев и современников о войне, те рассказы, которые мы читаем еже‑
дневно в газетах. Люди с перебитыми ногами, с осколками гранаты 
в голове, с перевязанными руками… Жутко за человека, и пусть, если 
пока возможно, это чувство минует детей [Литература о современной 
войне (Обзор 2) 1915, с. 16].

Вывод, который делают критики, строг: «Несмотря на присут‑
ствие в хрестоматии также и хороших произведений и недурных 
иллюстраций, мы в целом никак не можем признать ее сколько‑ни‑
будь желательной в руках детей» [Без автора 1915, с. 79].

Не избежал критики и другой сборник К. Лукашевич «Великая 
война», составленный из произведений как известных, так и мало‑
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известных поэтов. По мнению рецензентов из «Новостей детской 
литературы», именно они составляют большую часть сборника, 
где «немало произведений, ничего общего не имеющих с истин‑
ной поэзией» [Литература о современной войне (Обзор 5) 1915, 
с. 2]. Автор рецензии в «Что и как читать детям» В. Мияковский, 
отмечает не только низкое качество представленных в книге сти‑
хотворений, но также их явную воинственную ангажированность.

Мияковский обращает внимание и на тенденциозность в под‑
боре иллюстраций, откровенно провоцирующих в читателе озлоб‑
ление и ненависть к врагу. Его возмущение вызывают виньетки, 
изображающие меч со стекающей по нему кровью или немецкую 
каску, пробитую русским штыком, а также рисунок, где немецкие 
офицеры стреляют в иконы в храме: «Какое кощунство весь этот 
рисунок! Как мало надо иметь чувства, чтобы изобразить этот эф‑
фектный сюжет! А в детской книжке появление такого рисунка 
возмутительная оплошность. <…> Батальные картины, неверныя 
и грубыя, созданныя, как и стихи, по трафарету — зачем все это 
в детской книге?» [Мияковский 1916, с. 175].

Вывод рецензента: «Патриотические чувства не воспитываются 
подобными книгами. К окончанию войны такая книга не прибли‑
зит. Эстетических переживаний не даст. Эта жестокая книга — по‑
сягательство на детскую душу, и надо протестовать, протестовать 
против нее» [Мияковский 1916, с.175].

Однако рецензенты не позволяют себе огульного шельмования 
автора столь одиозных изданий. Каждый новый текст Лукашевич 
оценивается объективно. Рассматривая очередной сборник писа‑
тельницы, в который вошли два ее собственных рассказа: «Дружок‑
воин» и «Убежал на войну», авторы рецензии в «Новостях дет‑
ской литературы» находят в них как положительные стороны, так 
и недостатки. Отмечается, что для первого рассказа — трогатель‑
ной истории о собаке, прибившейся к военному отряду, — автор 
выбрала тему, интересную для детей, но при этом рецензент ука‑
зывает, что Лукашевич не смогла и на этот раз избежать фальши, 
и делает вывод о том, что рассказ непригоден для детского чтения.

В то же время рассказ «Убежал на войну», где побег прево‑
классников на фронт показан не как героический поступок, а как 
неразумная шалость, причиняющая страдания близким людям, вы‑
зывает одобрение. В заслугу автору ставится то, что она рассказала 
и о волнениях, которые пришлось пережить матери и другим чле‑
нам семьи, пока не нашелся маленький беглец. Но все‑таки благие 

намерения Лукашевич оказываются не реализованы, потому что 
она не нашла действенных средств выражения своей идеи:

Все это описывает г‑жа Лукашевич с видимой хорошей целью — уни‑
чтожить у детей желание бежать на войну, но опять таки прибегает 
к негодным средствам, которые не могут вести к искоренению зла. 
Посмотрите, дети, сколько горя доставляете вы родителям своими не‑
обдуманными поступками, исправьтесь, говорит автор своим расска‑
зом, забывая при этом, что дети не любят проповедей благонравия, что 
и вряд ли станут читать этот рассказ до конца. К тому же им чужды 
и неинтересны переживания взрослых, описанию которых так много 
места в своем рассказе уделяет г‑жа Лукашевич [Рецензии на новые 
детские книги 1916, с. 19].

Вердикт рецензентов — «Сборник не рек.»
Вступив в принципиальную решительную борьбу со всем лож‑

ным, вредным, бесталанным, что предлагается детям в виде «па‑
триотического» чтения, авторы обоих журналов стараются 
из многообразия текстов выбрать достойные детского чтения про‑
изведения, собирая их буквально по крупицам.

Так, пусть и с оговорками, похвалы рецензентов заслужили от‑
дельные сочинения Е. И. Шведера. Например, оценивая рассказ 
«За родину», где писатель «попытался облечь в плоть и кровь од‑
ного из бесчисленных мальчиков, бегущих “на войну”» и очень 
часто не совсем ясно себе представляющих, где эта война проис‑
ходит», критики отмечают, что автору удалось сделать это «до‑
вольно умело, не прибегая ни к каким мелодраматическим эф‑
фектам» [Литература о современной войне (Обзор 5‑й) 1915, 
с. 2]. Герой рассказа Васька после долгих мытарств устраива‑
ется на работу в лазарет и уже больше не мечтает о поступлении 
в солдаты. Рецензентов смущает малолетство главного героя (ему 
всего 12 лет), и они советуют автору прибавить мальчику года 
два, но все же находят возможным рекомендовать повесть для  
среднего возраста.

Одобрение авторов коллективной рецензии, опубликованной 
в «Новостях детской литературы», вызывает и рассказ В. И. Дми‑
триевой «Мама на войне». Хотя он и был написан в 1903 г. и по‑
священ русско‑турецкой войне, но трактовка военных событий со‑
впадает с отношением к войне редакций двух журналов. Поэтому 
«Новости детской литературы», публикуя в 1916 г. обзор произве‑
дений известной писательницы, выделяют в связи с его актуаль‑
ностью этот рассказ, главная положительная черта которого — то, 
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что он отвращает детей от войны, изображая страдания в доступ‑
ной ребенку форме и пробуждая в нем милосердие:

Дети проникаются любовью и жалостью к тем, кого безжалостно губит 
и калечит война. <…> Как и в других, в этом рассказе светится беско‑
нечная любовь автора к человеку, будь то иудей или эллин. Страдает 
не русский, не турок — страдает у автора просто человек, и это неза‑
метно воспитующе действует на душу читателя и несомненно вызо‑
вет у него много мыслей, направленных не в сторону зла, но в сторону 
добра [Обзор произведений В. И. Дмитриевой 1916, с. 9.].

Особого одобрения, в первую очередь за высокие литератур‑
ные достоинства, заслужили рассказы Ивана Шмелева, которые, 
по мнению критиков,

...резко выделяются художественностью, наблюдательностью и тем 
умением немногими штрихами нарисовать яркую картину, которая 
присуща большому художнику. В его небольших рассказах, как в вер‑
ном зеркале, полно и отчетливо отразилась душа русского народа, его 
отношение к настоящей войне; молчаливая, чуждая экспансивности, 
но тем не менее великая готовность постоять за родную землю и уди‑
вительное мужество души, дающее ему силу с наружным спокойствием 
встречать и радостную, и горестную весть [Литература о современной 
войне (Обзор 2‑й) 1915, с. 8].

В 1916 г. увлечение военной темой явно идет на спад. Анализи‑
руя итоги 1915 г. журнал «Что и как читать детям» отмечал:

Наблюдения за чтением детей за истекший год показывают огромные 
скачки, неровности в чтении детей как в количественном отношении, 
так и особенно в характере чтения. После едва ли не поголовного увле‑
чения книгами чисто военного содержания, дети, не без благотвор‑
ного на этот раз влияния руководителей, набросились на чтение исто‑
рических и географических книг, потом можно было отметить как бы 
поворот к чтению классиков. Но во всяком случае интерес к чтению 
у детей не только не понизился, но, по‑видимому, даже возрос [От ре‑
дакции 1916, с. 2].

Вряд ли эту перемену читательских интересов можно ставить 
в заслугу лишь литературной критике. Несомненно начинала ска‑
зываться усталость общества от затянувшейся жестокой войны, 
но и попытки педагогов и руководителей детским чтением поста‑
вить заслон разрушающему антигуманному влиянию войны и пе‑
ренаправить детские интересы в познавательное, мирное и гуман‑
ное русло очевидно внесли свою лепту, повлияв на настроения 

общества. Усилия педагогов, руководителей детского чтения и кри‑
тиков сыграли свою роль в том, что даже в годы войны военная 
тема не стала преобладающей в детском книгоиздании, репертуар 
которого поражает многообразием и включает как традиционную 
детскую классику — отечественную и зарубежную, так и новые 
интересные произведения на самые разные темы.

И все‑таки именно Первая мировая война не только ввела во‑
енную тему во всем многообразии ее аспектов в русскую детскую 
литературу, где она ранее была представленную лишь немно‑
гочисленными произведениями6, но и определила направления 
ее трактовки, причем наиболее соответствующим требованиям 
художественной правды признавалось изображение войны как тя‑
желого испытания, войны‑трагедии, а не войны‑победы. Были по‑
ставлены важнейшие вопросы: о патриотизме, истинном и мни‑
мом героизме, приоритете общечеловеческих гуманистических 
ценностей над индивидуалистическими интересами личностей 
и наций. Критики детской литературы следовали установлен‑
ным в довоенное время принципам реализма, не допускающего 
фальши и приукрашивания жизни ни в сторону сгущения красок, 
ни, наоборот, облегчения сложной палитры чувств, вызванных 
войной, и соответствия произведений, предназначенных детям, 
возрастным особенностям юных читателей. В то же время особо 
важной в военное время становится задача педагогическая, пред‑
полагающая как защиту детей от тенденциозной пропагандист‑
ской продукции, так и воспитание гуманистических идеалов — 
но не путем прямолинейного морализаторства, а через создание 
ярких художественных образов, способных оказать облагоражи‑
вающее влияние на детскую душу.

В 1916 г. целью работы руководителей детским чтением, пе‑
дагогов и критиков все больше становится послевоенное буду‑
щее, возвращение к нормальной мирной жизни. В программной 
статье «Задачи момента (О детском шовинизме)» А. И. Колмого‑
ров пишет о симптомах разрушающего влияния войны на детские 
души. Редактор журнала «Новости детской литературы» считает, 
что «нельзя ждать окончания войны, чтобы начать борьбу с ними 
и уничтожить их гибельные результаты» [Колмогоров 1916, с. 1].

К сожалению, в 1917 г. оба журнала прекратят свое существова‑
ние, а в пришедшей на смену старому миру советской детской ли‑
тературе призыв «видеть человека во враге» будет восприниматься 
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как опасное вредительство. Но культура — процесс непрерывный, 
не поддекретный, и, оглядываясь ныне в наше прошлое, мы не мо‑
жем не чувствовать культурного родства с тем пониманием задач 
и функций детской литературы предреволюционной эпохи, кото‑
рые были забыты на целое столетие.

Примечания
1 Стремясь к максимальной объективности оценок, редакция журнала «Что и как 

читать детям» принципиально отдавала предпочтение публикации коллективных 
отзывов, авторы которых «разделяют между собой труд прочтения вновь выходя‑
щих книг и, не считая каждого из своей среды порознь безусловно компетентным 
авторитетом, — взаимно проверяют свои впечатления, мнения и суждения и реша‑
ются предлагать читателям на столбцах нашего журнала только объективное мне‑
ние кружка, как целого, мнение, добытое после всестороннего рассмотрения каж‑
дой данной книги с разных точек зрения» [Что и как читать детям 1911–1912, № 1, 
с. 3]. Коллективные публикации (без указания имен авторов) появляются в дальней‑
шем и в журнале «Новости детской литературы».

2 Подробнее об этом см. Сергиенко И. Концепция педагогической критики 
XIX  века в истории изучения детской литературы [Сергиенко 2015].

3 Следует отметить, что военная тема даже в военные годы не преобладала в дет‑
ском книгоиздании, большая часть печатной продукции, если судить по библиогра‑
фическим спискам и обзорам, публиковавшимся в обоих журналах, носила привыч‑
ный мирный характер.

4 Проблеме восприятия детьми военных событий и влияния на них военной 
пропаганды были, в частности, посвящены следующие статьи: Чуковский К. Дети 
и война // Нива.1915. № 52; Рубинштейн М. М. Война и дети // Вестник воспита‑
ния.1915. № 2; Колмогоров А. Война и дети // Новости детской литературы. 1915. 
№ 3 ; Звягинцев Е. Отношение детей к войне // Вестник воспитания. 1915. № 4; Зе‑
ленко В. Война и чтение детьми газет //Новости детской литературы. 1915. № 2.

5 Например: «Обзор главнейшей литературы, появившейся в связи с интере‑
сом к войне»; «Список книг по географии воюющих стран» [Что и как читать де‑
тям 1915, № 1, с. 21–35].

6 Хотя в круг детского чтения и входили отдельные произведения, посвященные 
войне 1812 г., русско‑турецкой и русско‑японским войнам, но в целом они состав‑
ляли лишь незначительную часть репертуара детских книг, причем лучшие из них — 
это произведения, заимствованные из взрослой литературы. Об этом, в частности, 
анализируя юбилейные издания, писал критик И Владиславлев — «беллетристиче‑
ских произведений, посвященных 12 году <…> не много, и ценность их не велика» 
[Владиславлев 1912, № 9, с. 10].
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А. Димяненко

КРИТИКА ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ В 1920‑е гг. 
НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА  
«РУССКАЯ ШКОЛА ЗА РУБЕЖОМ»
Критика детской литературы в эмиграции возникла на фоне тяжелых экономи‑
ческих условий в книгоиздательской сфере. Однако в 1920‑е гг. в Праге начи‑
нает издаваться русский педагогический журнал «Русская школа за рубежом», 
публикующий критические очерки о новых детских книгах ведущих педагогов 
и философов русской эмиграции. В настоящей статье рассматривается содержа‑
ние и адресация рецензий, опубликованных в журнале, структура аргументации, 
система отбора литературы в рубрику «Библиография. Детская литература» 
в журнале «Русская школа за рубежом» в 1920‑е гг.

Ключевые слова: русское зарубежье; критика; детская литература; Е. А. Елачич.

В условиях ненормированного и эпизодического книгоиздания 
в русском зарубежье изучение детской литературы и вопросов дет‑
ского чтения кажется практически невозможным. Однако в 1923 г. 
в Праге по результатам Всеэмигрантского съезда русских учителей 
средней и начальной школы начинает издаваться педагогический 
журнал «Русская школа за рубежом».

На протяжении всего периода существования журнал являлся 
ведущим печатным органом русских педагогов в эмиграции. Не‑
обходимость этого издания обуславливалась практической и тео‑
ретической потребностью русского учительства в педагогической 
литературе, дающей возможность познакомиться с новыми тече‑
ниями современной практической мысли, передать свои дости‑
жения и опыт. Журнал выходил один раз в квартал отдельными 
книгами объемом до 14 печатных листов в количестве 1000 эк‑
земпляров каждая. Всего было издано 34 номера. Журнал распро‑
странялся по подписке как среди учебных заведений, так и среди 
отдельных читателей. Почти все органы русской заграничной пе‑
риодической печати разных направлений («Русь», «Последние но‑
вости», «Дни», «Сегодня», «Современные записки» и др.) поме‑
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щали на своих страницах положительные отзывы об этом издании. 
Многие статьи перепечатывались на чешском, сербском, немецком 
и других языках. О высоком научном уровне журнала и его автори‑
тете в педагогических кругах Европы свидетельствует и тот факт, 
что журнал был одобрен и рекомендован к выписке во все учебные 
заведения Болгарии циркуляром Болгарского Министерства народ‑
ного просвещения, а также рекомендован для библиотек основных 
училищ и средних учебных заведений (гимназий, реальных и спе‑
циальных школ) циркуляром Министерства народного просвеще‑
ния Югославии.

Помимо постоянных рубрик о вопросах истории, теории и прак‑
тики образования, в журнале в разделе «Библиография» регулярно 
публикуются рецензии на отечественную — эмигрантскую и со‑
ветскую — и мировую педагогическую, психологическую, методи‑
ческую литературу. Со второго номера в нем появляется подраздел 
«Детская литература» с рецензиями на новые книги, вышедшие 
в эмиграции для детей в 1920‑е гг.

Авторами рецензий в журнале в разное время выступали редак‑
торы журнала, ведущие педагоги и философы эмиграции.

С 1923 г. новые детские книги в журнале рецензирует Евге‑
ний Александрович Елачич (54 рецензии), а затем с 1927 г. разде‑
лом «Детская книга» руководит Николай Федорович Новожилов 
(псевд.: Н. Ф. Н., Н. Н.), ведущий специалист просветительского 
отдела Института изучения России (Прага). С этого же года ре‑
цензии составляются «Комиссией по детскому чтению» при Ин‑
ституте изучения России. «Комиссия по детскому чтению» (76 ре‑
цензии), осуществляющая свою деятельность в Праге в период 
с 1926 по 1928 гг., представляла собой еще один научный институт, 
занимавшийся сбором, изучением и рецензированием детской ли‑
тературы в странах эмиграции. Ее рецензии публиковались в «Рус‑
ской школе за рубежом» и в газете «Известия Комиссии по дет‑
скому чтению» (1928, № 1–2).

Всего за период существования журнала было прорецензиро‑
вано 140 детских книг, из них 99 получили одобрение педагогов 
и были рекомендованы к прочтению детям.

До 1927 г. отделом фактически руководит педагог и писа‑
тель Е. А. Елачич, интересовавшийся вопросами детского чте‑
ния еще в России. Там в 1905 г. он был членом Постоянной комис‑
сии по устройству народных чтений, а в 1911–1917 гг. редактором 
критико‑библиографического журнала «Что и как читать детям». 

В России он пишет заметные в кругу экспертов статьи, посвящен‑
ные вопросам детского чтения и критики: «В защиту детской ли‑
тературы», «Место морали в детской литературе», «Сказки как ма‑
териал для детского чтения», «Басни Крылова как материал для 
детского чтения», «О критике детской литературы самими детьми» 
и другие. Оказавшись в эмиграции в Сербии, Елачич тесно сотруд‑
ничает с журналом «Русская школа за рубежом», издает «Указатель 
изданных за рубежом России книг для детей и юношества» и книгу 
с рассказами для детей «Сильные духом» (1930, Белград), препо‑
дает химию, природоведение и немецкий язык в Русской мужской 
гимназии в Белграде.

Остановимся подробнее на интересующем нас этапе сотрудни‑
чества Е. А. Елачича с журналом «Русская школа за рубежом». Бу‑
дучи преподавателем‑естественником по роду деятельности, Ела‑
чич рецензирует преимущественно научно‑популярную литературу 
по географии, химии и биологии. Как правило, эта литература не 
имеет издательской маркировки об адресации, но Елачич рекомен‑
дует ее к прочтению подросткам, учащимся средних школ. Струк‑
тура его критических очерков строится следующим образом: пе‑
ресказ содержания, отрицательные и/или положительные стороны 
произведения и предполагаемая возрастная адресация.

В содержании критических очерков Елачич останавливается 
на главных художественных ценностях научно‑популярного изда‑
ния для детей: полноте и пользе материала для развития ума и во‑
ображения ребенка:

Все книги о путешествиях Свена Гедина, написанные лично знамени‑
тым путешественником, чрезвычайно интересны. Он живо, ярко, ме‑
стами увлекательно описывает все им виденное [Рецензия 1923. № 5–6, 
с. 214]1,

Она (книга. — А. Д.) не только дает хороший, очень интересный био‑
графический очерк жизни нашего великого химика, но и дает яркую, 
отчетливую картину истории развития химии как науки… [Рецензия 
1923. № 5–6, с. 209],

Рассматриваемый очерк жизни и научной деятельности Галилея, не‑
сомненно, представляет значительный интерес. События личной ин‑
тимной жизни, равно как и характеристика его как человека, изложены 
чрезвычайно кратко. Общего облика этого необыкновенного чело‑
века у читателя не получится, но зато хорошо изложена его деятель‑
ность как ученого, хорошо описана умственная атмосфера современ‑
ной Галилею Италии, его непрестанная, упорная погоня за истиною,  
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за познанием научной правды, невзирая на удушающий гнет католиче‑
ского абсолютизма [Рецензия 1924. № 7, с. 116],

Интимная жизнь царской семьи, непримиримая вражда и борьба при‑
дворных партий родственников цариц описана очень хорошо, выпукло, 
и чтение этой книги, несомненно, поможет учащимся значительно яс‑
нее и полнее представить себе этот период русской истории [Рецензия 
1923. № 5–6, с. 215].

Отрицательные отзывы получают книги, в которых «смешива‑
ются фантастика и здравый смысл», отчего смысл и польза этих 
произведений становятся вредны для детских умов:

Многие дети весьма охотно читают такую и для них бесспорную че‑
пуху: танцы омаров с черепахами, игра в крокет, причем ежи служат 
шарами и фламинго молотками и т. д. <…> Есть ли хоть тень пользы 
от чтения подобной отнюдь не поэтической чепушинки? Сомневаюсь, 
но вред в такой книге, по‑моему, есть несомненный [Рецензия 1923. 
№ 5–6, с. 216].

Елачич выступает противником смешения «поэтической чепу‑
шинки» с действительностью живой природы в сказках. Как ли‑
тературных: «Старая, безнадежно устарелая и давно осужденная 
манера сообщать детям сведения из области природы под соусом 
забавной сказочки. Это смешение вымысла сказочного с явлениями 
реальной энтомологии безнадежно неудачно» [Рецензия 1924. № 8, 
с.118–119], так и в фольклорных: «Некоторые сказки довольно за‑
нимательны, и это, пожалуй, самое ценное, что можно отметить 
в них. Как обычно водится, есть сказки, строго говоря, для детей 
просто вредные, как показывающие торжество лжи и обмана…» 
[Рецензия 1924. № 8, с.118.], «Сказка как материал для детского 
чтения должна непременно иметь художественную и моральную 
ценность. В подобных сказках нет ни того, ни другого» [Рецензия 
1924. № 8, с.118.].

Между тем жанр сказки становился самым популярным в изда‑
тельском репертуаре зарубежных русских издательств2 и самым об‑
суждаемым среди писателей и издателей русского зарубежья: «Ко‑
гда все вокруг неуютно, когда впереди неприглядно темно, тогда 
особенно хочется забыться в фантастическом мире фей, добрых 
духов, прекрасных царевен и мужественных Иванов Царевичей, 
среди волшебных садов с журчащими фонтанами, на роскошных 
пирах, где вино и мед не только текут по усам. Перенестись хотя 
бы на час в золотые годы детства! Кто из беженцев с удоволь‑

ствием не раскрывал купленную для сына книжку сказок и не за‑
читывался ею и не забывал свою горькую, бездомную, сиротли‑
вую жизнь беженца» [Ященко 1921. № 1. с. 6.], — пишет главный 
редактор журнала «Русская книга» А. С. Ященко. М. И. Цветаева, 
напротив, в 1931 г. резко критикует в целом детскую книгу рус‑
ского зарубежья, и, в частности, жанр сказки: «…сама тема этих 
книг: реальная, в противуположность так долго и еще так недавно 
господствовавшей в русской дошкольной литературе лжефанта‑
стике, всем этим феям, гномам, цветочкам и мотылечкам, не соот‑
ветствующим ни народности (первые), ни природе (вторые)» [Цве‑
таева].

По мнению «Комиссии по детскому чтению», начавшей рецен‑
зировать детские книги с 1927 г., книга должна быть: «а) доступна 
по содержанию, т. е. вполне соответствовать уровню развития де‑
тей того возраста, для которого она предназначается; б) интересна, 
т. е. вызывать в читателе работу мысли, чувства и воображения; 
в) правдива и г) художественна. Язык должен быть прост, образен 
и выразителен; внешность — по возможности — красива, художе‑
ственна» [Детская литература 1927–1928. № 25, с. 126.]. Комиссия 
отбирает в рубрику преимущественно книги, вышедшие в этот пе‑
риод в России. Это связано с угасанием издательской активности 
эмигрантских издательств к концу 20‑х гг. в Берлине и возросшим 
потоком проникновения советской детской книги на зарубежный 
книжный рынок3.

Произошедшие изменения в репертуаре раздела, однако, не 
коснулись самих рецензий, за исключением того, что авторы кри‑
тических очерков стали короче пересказывать содержание книг 
и кратко резюмировать свою оценку по следующим критериям: 
рекомендуется, допускается, не рекомендуется и «едва ли кто‑то 
одобрит эту стряпню» [Рецензия 1927–1928. № 27. с. 431]. Вместо 
развернутых эпитетов Е. А. Елачича в рецензиях появились более 
краткие характеристики: «звучный стих», «гладкий текст», «бой‑
кий стих», «плохой стих», «грубый язык», в которых внимание 
подведено к стилистическим и фонетическим нововведениям со‑
ветских поэтов и авторов детской литературы.

Содержание книги обсуждается только в случае отрицательного 
отзыва. Их получают произведения, которые, по мнению авторов 
рецензий, носят выраженный пропагандистский характер (Асеев 
Н. Н. Красношейка. 1926; Акульшин Р. Опоздали. 1926; Сандомир‑
ский М. Пирожок. 1926).
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Критики удостаиваются произведения, где дети беспризор‑
ничают или уходят из дому (Никифоров Г. Савоськина жизнь. 
1926; Яльцев П. Единым фронтом. 1926. Кожевников А. Шпана. 
Из жизни беспризорных. 1925; Кожевников А. Анютка. 1926.). 
Так, рецензент пишет: «Книга призвана разжигать в детях классо‑
вую ненависть, дает одностороннее тенденциозное освещение со‑
бытий, изобилует описанием грубых сцен» [Рецензия 1927–1928. 
№ 27, с. 435].

Не устраивают рецензентов книги, в которых высмеиваются 
служители церкви и православные церковные каноны (Никифоров 
Г. Савоськина жизнь. 1926; Каринцев Н. Под солнцем Азии. Пу‑
тешествия Свена Гедина. 1926; Яльцев П. Волчья стая. 1925): «Не 
обошлось, конечно, и без “религиозного дурмана”; очень скучно 
читать трафаретные, набившие оскомину слова о том, как затем‑
няют сознание народа “всякого рода священники, будь то попы, 
муллы, раввины, пасторы, которым надо держать бедный люд в по‑
виновении и для этого придумывать всякого рода сказки”» [Рецен‑
зия 1927–1928. № 26, с. 285].

Как правило, отрицательный отзыв — это пересказ содержания 
произведения, из которого, вероятно, руководитель чтением или 
ребенок, должен сделать вывод о непригодности текста для чтения.

Иногда в поле зрения «Комиссии» попадают авторы, уже полу‑
чившие признание в советской России (Б. С. Житков «Злое море», 
«Сквозь дым и пламя», «Ураган»; Е. Л. Шварц «Рынок») в области 
детской литературы. Оценка их в критике русского зарубежья мо‑
жет быть и отрицательной. Так, например, в рецензии на сборник 
«Радуга» С. Я. Маршака «Комиссия» находила, что «выдумка у ав‑
тора неуклюжа, стих ординарен». 

Внимание эмигрантской общественности к деталям издания 
детской книги в русском зарубежье, однако, оставляет за рамками 
много важных вопросов, определяющих статус и место детской ли‑
тературы в детском чтении в эмиграции вообще. Авторы критиче‑
ских статей не отделяют понятие «детская литература» от понятий 
«детская книга» и «детское чтение». За исключением наименований 
рубрик в указателях и журнале детская литература как предмет ис‑
следования в эмиграции не получила терминологического статуса.

Критерии отбора книг размыты: «детям следует читать только 
совсем хорошие книги (курсив авт. — А. Д.), а за таковые могут 
быть признаны в беллетристике — книги, действительно художе‑
ственно правдивые. В области образовательных изданий — книги, 

доступно изложенные, но неизменно научно правдивые» [Елачич 
1923, с. 136]. Часты оценочные суждения («хорошая книга», «не‑
затейливый сюжет», «ненужная побасеночка»). В конечном счете, 
во многих рецензиях дается не столько оценка художественных 
свойств книги, ее связи с литературными традициями, сколько пе‑
ресказ ее содержания. По мнению критиков, во многих случаях не 
учитывается авторская адресация: часто издатели каталогов, ставя 
маркировку «для детей», не рассматривают этот признак при вне‑
сении издания в рекомендательные списки или указатели новых 
детских книг [Елачич 1926; Каталог книг…[1925]; Каталог изда‑
тельства «Слово», 1922], руководствуясь собственными оценками 
о принадлежности книги к кругу детского чтения.

В целом критические очерки «Комиссии» не имеют существен‑
ных отличий от структуры рецензий Е. А. Елачича. Оба этапа ли‑
тературной критики в журнале «Русская школа за рубежом» харак‑
теризуются еще не до конца сформированным инструментарием 
критика: отсутствием структуры аргументации, сравнительного 
анализа с другими жанрами, скудного набора методик анализа, не‑
разработанностью критических критериев.

Примечания
1  Здесь и далее в сносках на источники указан год и номер тома журнала, т. к. 

автор и заглавие рецензий отсутствуют. Нумерация томов сквозная.
2  О преобладании сказок в репертуарах русских издательств в цифрах см.[Ди‑

мяненко 2015].
3  О постоянном взаимодействии зарубежного книжного рынка с международным 

говорит А. С. Ященко: «Характерная особенность зарубежного книгоиздательства 
и книготорговли в том, что они не рассчитаны на местный рынок данной страны, 
а носят международный, всемирный характер. В то время как русская эмиграция, 
путем всевозможных паспортных рогаток и дипломатических виз, почти всеми пра‑
вительствами загонялась в своего рода концентрационные лагери, русские книги 
и русские газеты, пользуясь относительной свободой почтовых сношений, беспре‑
пятственно переходили через недоступные самим русским людям границы, и в ре‑
зультате оказалось, что для русской книги существует только один рынок, одна чи‑
тающая публика — русские люди, где бы они ни жили, в Германии ли, на Балка‑
нах, в Америке, на Дальнем Востоке или в окраинных государствах… Вследствие 
этого, ни одно русское книгоиздательство и ни одна книготорговля не могут суще‑
ствовать прочно и в крупных размерах вне общих условий международного рынка» 
[Ященко 1922, c. 2.].
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ДЕТСКАЯ КНИГА В ФОКУСЕ 
ВЛИЯНИЙ (КОНЕЦ 1940‑х — 
НАЧАЛО 1950‑х гг.)
В статье на основе архивных материалов восстанавливаются способы влия‑
ния комсомольской и пионерской организаций, Министерства просвещения, 
Академии педагогических наук, Комиссии по детской литературе при Союзе 
советских писателей на Детгиз (Государственное издательство детской литера‑
туры) в послевоенное время (конец 1940‑х — начало 1950‑х гг.). Выясняется, 
какие требования к детской книге выдвигали перечисленные институции и как 
Детгиз пытался их воплотить.

Ключевые слова Детгиз, издание детской литературы в СССР, педагогика и дет‑
ская книга, критика издательской деятельности, Министерство просвещения, 
ЦК ВЛКСМ, Дом детской книги.

В советское время Детгиз (Государственное издательство дет‑
ской литературы) обладал приоритетным правом формирова‑
ния литературного потока в детской литературе. Так, например, 
в 1956 г. Детгиз издал по Советскому Союзу 70% тиражей книг для 
детей1. Соответственно, посредством влияния на это издательство 
осуществлялось руководство практически всей детской литерату‑
рой. Главным ориентиром для Детгиза были постановления партии 
и правительства, свою лепту вносили комсомольская и пионерская 
организации. Непосредственное руководство осуществляло Мини‑
стерство просвещения, в подчинении которого Детгиз находился 
в 1940–1950‑е гг. Дополнительными агентами влияния были Ака‑
демия педагогических наук (АПН), Комиссия по детской литера‑
туре при Союзе советских писателей, критика детской литературы.

На основе архивных материалов (документов из фондов ЦК 
ВЛКСМ, ЦС Всесоюзной пионерской организации, Министер‑
ства просвещения, Детгиза и личного фонда директора Детгиза 
К. Ф. Пискунова) можно восстановить, как влияли упомянутые 
структуры на Детгиз в послевоенное время (конец 1940‑х — на‑
чало 1950‑х гг.). Нас, прежде всего, интересуют требования к дет‑
ской литературе со стороны перечисленных институций, и, уже во 

вторую очередь, как Детгиз пытался воплотить эти требования. 
Следует особо отметить малую изученность темы, на сходном ма‑
териале работал лишь историк А. В. Фатеев, при этом ставя перед 
собой другие задачи: он изучал отражение повседневности в дет‑
ской книге и влияние детской литературы на формирование созна‑
ния советских граждан [Фатеев 2007].

Важным требованием в создании послереволюционной реаль‑
ности было воспитание нового человека, чему, в первую очередь, 
способствовала детская книга. Наравне со школой, семьей, комсо‑
мольской и пионерской организациями она воспринималась управ‑
ляющими инстанциями как одно из средств воспитания детей. Для 
борьбы с «халтурой и недостатками в детской литературе» по спе‑
циальному постановлению руководящей партии «Об издательстве 
детской литературы» от 9 сентября 1933 г. был создан Детгиз, ко‑
торый должен был издавать высокоидейные современные книги 
и лучшее из мировой классики многотысячными тиражами [О пар‑
тийной и советской печати… 1972, с. 414–415]. Таким образом, 
с начала 1930‑х гг. издание детской книги было монополизировано 
и взято под государственный контроль.

25 мая 1941 г. постановлением ЦК ВКП (б) Детгиз передается 
Наркомпросу РСФСР (впоследствии — Министерству просвеще‑

Директор Детгиза Л. В. Дубровина открывает совещание читателей‑корре‑
спондентов. 1940‑е гг. (архив издательства «Детская литература», Москва)
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ния), в ведении которого он находился до 1963 г. Отныне детская 
книга мыслится как помощник школы в воспитании детей. Мини‑
стерство просвещения утверждало все планы Детгиза. Оно же осу‑
ществляло жесткий финансовый контроль. Если среди изданных Дет‑
гизом книг появлялись не предусмотренные планом (что случалось 
ежегодно), ревизия отмечала это, и издательство было вынуждено 
отчитываться по каждому названию. Зависимость от школы регу‑
лярно подчеркивалась издательством, при создании проекта плана 
изданий на год учитывались пожелания учителей и библиотекарей, 
замечания Министерства просвещения и Академии педагогических 
наук. После войны возникает требование даже серию «Библиотечка 
детского сада» ежегодно утверждать в Министерстве просвещения2.

Между тем, писатели отреагировали на новую зависимость 
скептически. «Помнится, как встречена была некоторыми писа‑
телями передача Издательства детской литературы Министерству 
просвещения: “Теперь пойдет издание детских книг по трем лине‑
ечкам в косую”»3, — вспоминала Людмила Викторовна Дубровина 
(1901–1977), назначенная в 1941 г. директором Детгиза. Выбор 
кандидатуры Дубровиной в свете переподчинения издательства 
Минпросу не случаен: до этого она возглавляла Мосгорнаробраз. 
С перерывом в 1942–1943 гг. она руководила Детгизом до 1948 г. 
По воспоминаниям художественного редактора издательства 
А. В. Чегодаева, это была первый компетентный директор в Детгизе 
[Чегодаев 2006, с. 253]. В конце 1930‑х гг. в издательстве сменилось 
несколько руководителей, были расстреляны директор московского 
отделения издательства до августа 1937 г. Г. Е. Цыпин, занявший 
его место в 1937–1938 гг. С. А. Андреев и главный редактор Г. Ле‑
бедев. Дубровиной удалось поднять книгоиздание на «новый уро‑
вень». Как заявил на одном из заседаний художник Е. А. Кибрик, 
Детгиз превратился в «почти ведущее в художественном отноше‑
нии издательство», ведь «то, что выпускалось раньше, не было 
книгами, то, что выпускалось, не было предметами культуры»4.

Педагогический заказ привел к тому, что Детгиз сосредоточился 
на издании классики русской литературы. Если до войны, несмо‑
тря на постановление Совнаркома СССР 1936 г. о серии «Школь‑
ная библиотека», классика составляла только 25–27% изданий, то 
сразу после войны — 70–75%5. Увеличение изданий классики на‑
чалось в военные годы, когда выпускалось три серии: «Школьная 
библиотека», «Библиотечка школьника» и «Первая библиотечка 
школьника».

Известно, что в военные годы пропагандистское влияние го‑
сударства на население усиливается. Если до войны планы изда‑
тельства разрабатывались комиссией ССП, то в 1942–1943 гг. для 
обсуждения проблем детской книги созываются расширенные со‑
вещания наркомпросовских, редакционных, библиотечных, воен‑
ных работников, художников и писателей. В 1943 г. Наркомпрос 
создает художественно‑редакционный совет Детгиза, на котором 
планы издательства обсуждались писателями, педагогами и чи‑
новниками. Реформирование управления Детгизом было вызвано 
не только стремлением усилить педагогическое и партийное влия‑
ния на издательство, но и желанием издавать для детей «лучшее»: 
началось проведение конкурсов на лучшую художественную книгу 
для детей. Были предприняты попытки установить диалог с чи‑
тателями: в том же 1943 г. был впервые проведен День детской 
книги, впоследствии превратившийся в ежегодную Неделю дет‑
ской книги, во время которой читатели могли непосредственно об‑
щаться с писателями. В 1944 г. была перестроена структура изда‑
тельства,созданы новые редакции [подробнее см.: Фатеев 2007].

В своей деятельности после войны издательство ориентирова‑
лось на доклад Жданова и постановление Оргбюро ЦК ВКП (б) 
«О журналах “Звезда” и “Ленинград”» от 14 августа 1946 г., в ко‑
тором говорилось: «Советский строй не может терпеть воспитания 
молодежи в духе безразличия к советской политике, в духе напле‑
визма и безыдейности. <…> Задача советской литературы состоит 
в том, чтобы помочь государству правильно воспитать молодежь, 
ответить на ее запросы, воспитать новое поколение бодрым, веря‑
щим в свое дело, не боящимся препятствий» [О партийной и совет‑
ской печати… 1972, с. 260]. Это постановление на долгие годы ста‑
новится определяющим при отборе детской литературы. В конце 
февраля 1947 г. состоялось заседание коллегии Министерства про‑
свещения, на котором руководитель управления школ Минпроса Ге‑
оргий Арнаутов подчеркивает «повышенные требования к деятель‑
ности издательства (Детгиза. — О. С.), в частности, к программе 
его по названиям, по тематике и т. д., которые вытекают из реше‑
ний ЦК партии и доклада тов. Жданова по вопросам идеологиче‑
ской работы. <…> Надо позаботиться о том, чтобы наши дети, уча‑
щиеся советской школы, как можно скорее получили необходимые 
им книги, способствующие тому, чтобы из них, как говорил това‑
рищ Жданов, росли, воспитывались высокообразованные и высо‑
коидейные люди»6. Таким образом, декларировалось, что поста‑
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новления партии являются прямым указанием к тому, как следует 
работать одному из крупнейших государственных издательств.

На этом заседании Дубровина сделала доклад о положении Дет‑
гиза, при обсуждении которого произошел спор о том, что пре‑
имущественно должен издавать Детгиз. Представители педаго‑
гов настаивали на классиках. Так, редактор «Учительской газеты» 
Александров объяснял «худосочность» «Школьной библиотеки» 
Детгиза тем, что существует «некоторая излишняя автономия, в ко‑
торой находится Детгиз по отношению к Министерству»7. Он отме‑
тил, что издательство недостаточно выполняло указание работать 
на пополнение школьных библиотек, в которые поступало 33% от 
всех изданий Детгиза8. Приоритетной задачей педагогам виделось 
издание книг для школ. Соответственно, представители системы 
школьного образования говорили о необходимости теснейшего со‑
трудничества с Детгизом, чего на тот момент достигнуто не было. 
Заместитель начальника Управления образования Малышев ука‑
зал на отсутствие контакта между Управлением и Детгизом: «Дет‑
гиз работает самостоятельно, а мы упускаем возможность влиять 
на него»9. Писатель Л. Кассиль также утверждал, что писатели не 
слышат мнения педагогов. Выдвигался упрек Дубровиной и по по‑
воду идейного содержания работы.

Некоторых писателей, напротив, беспокоило развитие совре‑
менного литературного процесса. А. Барто отметила, что в послед‑
нее время в детской литературе не появилось талантливых поэтов. 
Причиной этого она считала план Детгиза, утверждаемый на год. 
По ее мнению, необходимо было оставлять резерв для начинающих 
поэтов. В то же время уже состоявшиеся авторы Детгиза В. Каве‑
рин и Л. Кассиль отмечали особую дружескую атмосферу в редак‑
ции, заинтересованность в их работе. Как видно из данного обсу‑
ждения, в начале 1947 г. Детгиз не испытывал прямого давления 
Минпроса и Академии педагогических наук. Заседание выявило 
противоречия в интересах педагогов и писателей, которое не могло 
быть решено возможностями Детгиза.

Объективные показатели были следующие: в конце 1940‑х — 
начале 1950‑х гг. Детгиз издавал около 500 наименований книг об‑
щим тиражом 60–80 млн экземпляров в год10. Получалось всего 
около трех новых книг на ребенка в год11, при этом часть книг по‑
ступала в библиотеки. Каждое издание выходило многотысячными 
тиражами, поэтому Детгиз предпочитал не рисковать и печатать 
проверенных авторов.

После войны постепенно отпадает насущная потребность спло‑
чения нации перед лицом внешней интервенции и акцентирования 
общего прошлого, что в издательской сфере как раз проявлялось 
в публикации произведений русской классической литературы. 
В апреле 1948 г. Секретариат ЦК ВКП (б) назначил на долж‑
ность директора Детгиза заведующего редакцией современной ху‑
дожественной литературы Константина Федотовича Пискунова 
(1905–1981). Таким образом, косвенно демонстрировалось, что 
идеологическая нагрузка в издательстве ложится на публикацию 
современных произведений, которые должны были по‑новому вос‑
питывать читателя. В числе таких произведений при обсуждении 
плана Детгиза на 1949 год главный редактор Василий Георгие‑
вич Компаниец (1907–1980) называл «Открытую книгу» В. Ка‑
верина, «Пионеров» В. Катаева, «Володю» Б. Полевого, «Честь 
смолоду» А. Первенцева, «Володю Дубинина» Л. Кассиля и М. По‑
ляновского. По его словам, «эти новые произведения раскрывают 
внутренний мир советского человека, раскрывают в конкретных 
образах понятие советского патриотизма и дают богатейший мате‑
риал для идейного и морального воспитания детского читателя»12. 
При этом школьная и пионерская тема в 1949 г. были представлены 
не очень широко (М. Прилежаева «Товарищи», И. Василенко «Звез‑
дочка», Е. Ильина «Школьники», Н. Артюхова «Маринка», Н. Но‑
сов «Веселая семейка»). Еще большей работы требовали разделы 
научно‑образовательной и научно‑фантастической литературы.

Свои требования к формированию плана Детгиза предъявляла 
и пионерская организация. 6 декабря 1948 г. на совещании в от‑
деле пионеров ЦК ВЛКСМ по вопросам выпуска Детгизом детской 
литературы на 1949 год работник аппарата ЦК ВКЛСМ В. П. Ер‑
шов предложил темы, на которые нужно издавать книги: в помощь 
юному путешественнику (о разных маршрутах), история пионер‑
ской организации, биографии вождей, школа и школьные пред‑
меты, деревня13. Но декларативность подобных заявлений, посто‑
янное напоминание о долженствовании свидетельствуют, скорее, 
о чаемом, а не об осуществленном. На том же совещании Ершов 
заявил, что «Детгиз планирует книги после того, как они созда‑
ются на столе у авторов, таким образом, издательство ни в какой 
степени не руководит этим процессом создания книг»14. Утвер‑
ждалось, что Детгиз не формирует заказ на литературу. По словам 
главного редактора журнала «Пионер» Н. В. Ильиной, «не видна 
определяющая роль издательства. Не видно это ни в планирова‑
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нии книг, ни в подборе авторов. <…> Получается как‑то без руля 
и без ветрил»15.

Самым большим недостатком издательства очеркист и лите‑
ратурный критик, член Комиссии ССП по детской литературе 
И. Ивич признавал «боязнь больших принципиальных книг или 
неумение их организовать, недостаток упорства в том, чтобы та‑
кие книги, несмотря на ряды осложнений, все же создавались»16. 
Отмечая, что Детгиз сосредоточился на издании беллетристики, 
критик выдвигал идею создания очерково‑публицистических книг, 
которые рассказывали бы не только о детях, но были шире по те‑
матике. Также он предлагал писать книги о русской науке, упрекая 
издательство в том, что работа по созданию научно‑художествен‑
ной книги перенесена в Ленинград и московский Детгиз не занима‑
ется ее организацией. Таким образом, руководящие инстанции не 
видели реализации своих требований в изданиях Детгиза.

ЦК ВЛКСМ требовал от детских писателей создавать книги, 
прославляющие деяния партии, в справке о работе Детгиза руко‑
водство комсомола отмечало отсутствие «художественных биогра‑
фий вождей мирового пролетариата — товарища Ленина и това‑
рища Сталина, <…> полноценных книг и об их боевых соратниках, 
чьи имена носят города и заводы, <…> художественных книг,  

Слева: Василий Георгиевич Компаниец, главный редактор Детгиза в 1947–1970 гг. 
(архив издательства «Детская литература», Москва). Справа: Константин Федотович 
Пискунов, директор Детгиза в 1948–1974 гг. (Ф. 636 ОР ИМЛИ РАН)

со всей серьезностью рассказывающих детям о великих победах, 
одержанных партией под водительством Ленина и Сталина (курсив 
везде мой. — О. С.)»17. При этом важен был не просто факт запе‑
чатления биографий и событий в художественной форме, критики 
из ЦК ВЛКСМ интересовались и качеством изданий: от писате‑
лей требовали создания книг высокого уровня как в художествен‑
ном, так и в идеологическом отношении. В этом смысле симпто‑
матичен ответ издательства составителю сборника стихов, песен 
и рассказов о Сталине: «К сожалению, издать Ваш сборник мы не 
сможем. Не весь материал, подобранный Вами, соответствует тем 
высоким требованиям, которые мы предъявляем в настоящее время 
к художественным произведениям, написанным о тов. Сталине»18. 
При этом отмечалось, что в издательсте был запущен процесс из‑
дания подобного сборника, по‑видимому, написанного на долж‑
ном уровне19.

В то же время подчиненность издательства Министерству про‑
свещения, а не ЦК ВЛКСМ, как это было до мая 1941 г., своеоб‑
разно проявилась в том, что критерием оценки произведения у ре‑
дакторов Детгиза становится степень его педагогичности. Редактор 
отдела дошкольной литературы Э. Эмден заявила по поводу книги 
С. Маршака: «В первом варианте “Кошкиного дома” явно наруша‑
лись школьные основы педагогики. Сейчас это исправлено по тре‑
бованию редактора»20. Марии Пожарской, предоставившей из‑
дательству сборник своих стихов, В. Компаниец отвечал: «При 
отборе стихотворений мы исходили из соображений их идейного 
содержания, педагогической и художественной их ценности. Неко‑
торые же из стихотворений, на включении которых в сборник Вы 
настаиваете, педагогически не совсем верны. Так, например, сти‑
хотворение “Звериная хитрость”, прославляющее крысиный и му‑
равьиный ум за счет человеческого, — не может украсить Вашу 
детскую книгу»21. Очевидно, что педагогический подход являлся 
одним из ключевых в арсенале редакторских оценок рукописей.

Детгиз реагировал не только на официально проговоренные 
требования, но и пытался уловить поветрие текущего политиче‑
ского момента. Так, на редакционном совещании 16 апреля 1948 г. 
К. Пискунов пояснял редакции дошкольной (!) литературы: «Ре‑
бята должны почувствовать себя частицей советского народа и уже 
в этом возрасте получить понятие о врагах»22. Редакции класси‑
ческой литературы он предлагал «пронизать аппарат классиче‑
ских произведений идеей борьбы с космополитизмом (поддержи‑
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вать патриотический национализм)», в современной беллетристике 
«нельзя упускать из виду острую идеологическую борьбу двух си‑
стем», а в научно‑познавательной литературе призывал «не отго‑
раживаться и от мировой науки, но так, чтобы была ясна ее клас‑
совая сущность»23.

Детгиз стремился издавать пропагандистские книги, подливая 
масла в огонь холодной войны. На том же совещании обсуждали 
предложение художника Б. И. Пророкова об издании книги о совре‑
менном Китае и об американской политике в этой стране. Разум‑
ным ответом прозвучало мнение редактора Детгиза Б. И. Камира 
о сложности найти автора, который бы мог доступно изложить эти 
темы детям. Но сотрудники издательства, обладавшие политиче‑
ским чутьем, смогли понять важность подобного издания: «Это 
книга не только о Китае, но и об Америке. Первоочередная, нуж‑
ная книга» (Кравченко); «На этой книге мы сможем раскрыть лицо 
“демократической” Америки» (Компаниец)24.

При этом позиция руководства издательства не заключалась 
в том, чтобы огульно отрицать все западное. Полиграфическое 
производство европейских стран давало продукцию высокого ка‑
чества, чем Детгиз стремился воспользоваться. К. Пискунов пред‑
ложил составить список книг «золотого фонда» для печати в Гер‑
мании. При обсуждении возможности отпечатать дополнительный 
тираж юбилейного издания «Сказки о царе Салтане» А. С. Пуш‑
кина в Германии редактор Эльперин заметил, что издать в Москве 
так же хорошо не удастся25. Таким образом, стремясь выполнять 
партийные указания, Детгиз искал возможности выпускать книги 
для детей хорошего качества и интересного содержания.

Эволюцию партийных требований к детской литературе можно 
проследить на примере военной темы. Уже с конца 1940‑х гг. мо‑
лодежные организации предъявляют детским писателям требова‑
ния расширительного толкования патриотизма: «Эта тема все еще 
трактуется почти исключительно в связи с Отечественной войной. 
Достаточно сказать, что среди областных изданий в 1948 г. нет 
ни одного прозаического произведения, говорящего о трудовых 
подвигах советских людей в дни послевоенного восстановления 
страны и почти ничего о работе в тылу во время войны»26.

Кратковременный отход от военной темы снова сменяется ее 
насаждением: в 1950 г., когда международная обстановка была 
близка к предвоенной, военной теме придается особенное зна‑
чение. В справке ЦК ВЛКСМ от 10 января 1950 г. утверждалось, 

что советская литература воспитала поколение людей, ставших 
героями войны 1941–1945, чьи подвиги, в свою очередь, служат 
основой для воспитания молодежи27. Литература о Гражданской 
войне («Чапаев» Д. Фурманова, «Как закалялась сталь» Н. Ост‑
ровского) перекликается с литературой о Великой Отечественной 
(«Молодая гвардия» А. Фадеева, «Повесть о настоящем человеке» 
Б. Полевого), что создает преемственность поколений. Таким об‑
разом, комсомольская организация призывала писателей поддер‑
живать боевой дух у молодежи, образцами для которой станови‑
лись исключительно герои войн. В комсомольском языке описания 
сохранялась военная лексика: в справке ЦК ВЛКСМ перечисля‑
ются «боевые первоочередные задачи нашей литературы для де‑
тей», детская литература призвана «идейно вооружать подра‑
стающее поколение» «на фронте решения этих задач»28 (курсив 
везде мой. — О. С.).

Но уже с середины 1951 г. начинается поворот в сторону смяг‑
чения отношений с капиталистическими странами. В отчете Дет‑
гиза за 1952 год одной из тем, на которые написаны новые книги, 
названа тема борьбы за мир29. Л. Дубровина, зарекомендовавшая 
себя активной деятельницей в сфере образования, с 1949 г. — зам. 
министра просвещения, в своем докладе на сессии Академии пе‑
дагогических наук, посвященной детской литературе, официально 
признает тему борьбы за мир ведущей для писателей30. В 1955 г. 
из плана Детгиза исключают книгу Никифорова и Савельева «Моя 
военная тайна», объясняя это «международной обстановкой — 
борьбой за мир и запрещением военной пропаганды в стране»31. 
Серия «Военная библиотека школьника», издававшаяся с 1941 г., 
была прервана в 1949 г. и возобновилась уже только в 1975 г.

Итак, прямая зависимость детской литературы от государствен‑
ных органов управления превратила ее в лакмусовую бумажку про‑
исходящих в политике страны изменений.

1950‑й год стал сложным для руководителей детской книги: 
атаке подверглась Комиссия ССП по детской литературе. Писа‑
тельница М. П. Прилежаева 7 января 1950 г. выступила на стра‑
ницах «Литературной газеты» со статьей «О критике детской 
литературы», в которой утверждала, что в «толстых» журналах 
публикуется очень мало критики детской литературы, нет обзоров 
детских книг, детских журналов и проч. В конце статьи она возла‑
гала всю вину за отсутствие критики детской литературы на Ко‑
миссию по детской литературе при ССП, которая либо не замечала 
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новые книги («Звездочка» И. Василенко), либо осуждала их. При‑
лежаева имела в виду доклад Ивича 1947 г. о повести В. Осеевой. 
(Ивич ко времени выхода статьи уже был разоблачен как критик‑
космополит. — О. С.).

Прилежаева жестко характеризовала работу комиссии: «Неве‑
рие в новые силы и скептическое к ним отношение, ориентация 
на устоявшиеся литературные имена, отсутствие твердой принци‑
пиальной линии — вот что в значительной мере определяло стиль 
работы комиссии детской литературы при Союзе писателей» [При‑
лежаева 1950]. Прилежаева призывает комиссию обратить вни‑
мание на детскую литературу и возродить критику. В архиве ЦК 
ВЛКСМ хранится справка внутреннего пользования от 21 января 
1950 г., большей частью текстуально совпадающая со статьей При‑
лежаевой, но не имеющая опасной концовки с обвинениями Ко‑
миссии ССП.

Такие нападки открывали возможность для снятия руковод‑
ства Комиссии по детской литературе (С. Я. Маршак, В. В. Смир‑
нова, И. Ивич, Л. А. Кассиль), которое, как указывалось в другой 
справке ЦК ВЛКСМ от 10 января 1950 г., считало «возможным ми‑
риться с проявлением в советской литературе для детей аполитич‑
ности, ущербности и других явлений», подменило «принципиаль‑
ное руководство детской литературой беспринципной защитой 
кастовых интересов узкого круга лиц»32. Анонимный автор писал 
о том, что линия поведения Комиссии приводила к замалчиванию 
новых вещей («Малышок» И. Ликстанова) и разносу талантливых, 
с его точки зрения, произведений («Васек Трубачев и его това‑
рищи» В. Осеевой, «Бригада смышленых» В. Курочкина). Воскре‑
шались довоенные упреки писателям в формализме. Зловеще про‑
звучали обвинения в том, что «ошибки не были случайными, их 
цель можно проследить на протяжении ряда лет»33. Маршаку при‑
помнили его выступление на Первом съезде советских писателей 
в 1934 г., в котором он превозносил западную литературу. Таким 
образом, маршаковская линия в детской литературе, как и в конце 
1930‑х гг., оказывается разоблаченной. Обусловленные политикой 
изменения, происходящие во «взрослой» литературе, распростра‑
няются и на литературу детскую.

В ориентации на мнение разоблаченных руководителей Ко‑
миссии обвинялся и Детгиз, не имевший, как утверждалось, сво‑
его «принципиального, партийного» отношения к рукописям, 
что приводило к появлению политически не выверенных книг:  

«Великое противостояние» Л. Кассиля, «Тетрадь Андрея Сазо‑
нова» Н. Кальмы и др. Еще одним существенным обвинением 
было то, что Комиссия по детской литературе и Детгиз не прислу‑
шиваются к голосу комсомола34. Так, Комиссия ССП признавалась 
одним из агентов влияния на планы Детгиза, но ее руководство 
оценивалось как не выполнившее предписания партии и потому 
было смещено. Нам неизвестно, пыталось ли издательство как‑то 
противостоять разгрому Комиссии ССП. В итоге единственное пи‑
сательское влияние на Детгиз было устранено.

Возможно, именно эти потрясения послужили причиной двум 
последовательно произошедшим событиям, свидетельствующим 
о попытке изменения метода работы в издательстве. 1 ноября 
1950 г. в Москве (а в 1951 г. — в Ленинграде) была открыта твор‑
ческая лаборатория Детгиза — Дом детской книги (далее — ДДК). 
Задачей новой институции, согласно положению о его работе, было 
«изучение читательских интересов и осуществление систематиче‑
ской связи Детгиза с детскими читателями»35. В структуре ДДК 
был создан специальный кабинет изучения читателя, включающий 
бюро переписки с детьми‑читателями. Уже в первый год работы — 
1951‑й — в Дом детской книги поступило 33 422 письма, содержа‑

Е. П. Пешкова, Л. А. Кассиль, А. Л. Барто, С. В. Михалков и К. Ф. Пискунов  
на 75‑летии С. Я. Маршака в Доме детской книги. 1962 г. (Ф. 636 ОР ИМЛИ РАН)



182 183ДЕТСКАЯ КНИГА В ФОКУСЕ ВЛИЯНИЙ О. СИМОНОВА

щих более 45 тысяч читательских откликов на книги36. Отклики 
систематизировались, наиболее интересные собирались, по резуль‑
татам работы печатался на машинке в количестве 15–20 экземпля‑
ров Бюллетень читательских писем‑отзывов, который рассылался 
по редакциям Детгиза. Писатели также знакомились с поступаю‑
щими на их книги отзывами. ДДК вел летопись мероприятий изда‑
тельства, составлял альбомы с фотоотчетами о них.

Через ДДК издательство пыталось услышать и молодых авто‑
ров. При ленинградском отделении Детгиза было создано объеди‑
нение начинающих писателей, в котором активно обсуждались ру‑
кописи. По результатам работы объединения уже в 1951 г. было 
издано два альманаха «Дружба», а Лендетгиз заключил договоры 
на издание книг начинающих авторов.

Второе начинание Детгиза в 1950 г. касалось писателей. Как 
уже отмечалось, разработка ряда тем детской литературы была 
особенно важна в глазах руководящих инстанций. В издатель‑
стве осознавали сложность работы с приоритетными темами. Еще 
в 1948 г. редактор Детгиза И. Прусаков отмечал на редакцион‑
ном совещании: «Есть особо ответственные книги, определяю‑
щие лицо всего издательства, — книги на революционно‑истори‑
ческие темы, книги о вождях. Главная редакция должна следить 
за ними в первую очередь, помогать редактору»37. Но только в де‑
кабре 1950 г. было издано Положение об экспериментальных ра‑
ботах в издательстве по созданию новых книг, согласно которому 
отныне с молодыми авторами заключались договоры на работу 
над книгами по первостепенным темам (книги о вождях, ученых, 
школе, пионерской и комсомольской организациях, жизни стран 
народной демократии, фантастическая и научно‑художественная 
литература)38. В случае неудачи автора произведенные затраты 
списывались на счет экспериментальных работ. Так издательство 
стремилось достичь хорошего уровня исполнения и «взрастить» 
молодых авторов в должном ключе.

Казалось бы, методика работа Детгиза с читателями и писате‑
лями меняется от директивной к исследовательской. Но, скорее, 
как показывает дальнейшая работа издательства, можно говорить 
о том, что на данном этапе отношения Детгиза с писателями и чи‑
тателями институционализируются.

Пытавшийся обновить свою работу Детгиз все же продол‑
жает вызывать нарекания. В декабре 1950 г. в «Комсомольской 
правде» появляется критическая статья [Арбенина 1950], а в на‑

чале 1951 г. в ЦК ВЛКСМ поступает письмо от некой Н. Вене‑
циановой, в котором указывалось на неквалифицированность 
и неподготовленность работников и руководства Детгиза. Отмеча‑
ется, что работа издательства постоянно ухудшается из‑за отсут‑
ствия критики его работы. Недопустимым признавалось исклю‑
чительное положение Детгиза. В частности, критиковался отдел 
классики, в котором «отсутствует план, книги издаются без све‑
дений об эпохе и авторе»39. Венецианова утверждала, что отдел 
современной литературы предпочитает переиздавать книги, вы‑
пущенные другими издательствами («Поднятая целина» М. Шо‑
лохова, «Молодая гвардия» А. Фадеева, «Повесть о настоящем 
человеке» Б. Полевого), то есть избегает работы с авторами. В не‑
соответствии занимаемым должностям обвинялись зав. отделами, 
гл. редактор В. Г. Компаниец и директор К. Ф. Пискунов. Но это 
письмо, бывшее по своей форме доносом, хода не получило, и Ком‑
паниец с Пискуновым благополучно возглавляли издательство  
до 1970‑х гг.

Важным продолжает оставаться влияние педагогики на издание 
детской литературы. Задача установления «практического един‑
ства педагогов и писателей» была, по словам министра просвеще‑
ния и президента АПН И. А. Каирова, основной на Сессии АПН 
и Минпроса РСФСР, посвященной обсуждению педагогических 
требований, предъявляемых к детской книге (4–6 февр. 1952 г.). 
Основной доклад был сделан зам. министра просвещения Л. Дуб‑
ровиной. В ее докладе можно выделить два важных момента, но‑
вых по сравнению с предыдущими требованиями. Ведущей для 
писателей она называет тему борьбы за мир, о чем мы уже упоми‑
нали. И наконец‑то признается, что дети имеют свои неудовлетво‑
ренные интересы: «Почти 50% пожеланий школьников к пятилет‑
нему плану Детгиза относится к созданию научно‑фантастической 
литературы»40. Так, официальный докладчик обнаружила наруше‑
ние горьковского принципа, положенного в основу работы Дет‑
гиза —  издавать то, о чем хочет прочитать ребенок.

14–16 апреля 1952 г. состоялось еще одно мероприятие, на ко‑
тором с высокой трибуны ставились вопросы детской книги, — 
Первое всесоюзное совещание по детской литературе. Его открыл 
писатель и литературный чиновник А. Сурков, который призывал 
оживить критику детской литературы. Второй доклад «Советская 
литература и советская школа», вновь обнаживший тесную связь 
педагогики и литературы, был сделан все той же Дубровиной.
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Эти мероприятия послужили очередному оживлению педаго‑
гической требовательности к детской литературе. Н. Ильина отме‑
чала недостатки книг о пионерах: «За последнее время в детской 
литературе установилась неправильная тенденция показывать пио‑
неров преимущественно на отдыхе, в походах и экскурсиях. <…> 
В литературе не отражена полностью идейная сущность пионер‑
ской организации, не показано, как она направляет поступки ребят, 
формирует их характеры»; «Создание полнокровных, значитель‑
ных образов учителя и вожатого — одна из задач детской литера‑
туры» [Ильина 1952]. В очередной раз декларировался принцип 
социалистического реализма: в детских книгах должны быть отра‑
жены образцовые, но при этом реалистические пионерские будни, 
показано, как организация формирует и воспитывает ребенка.

Детгизу ничего не оставалось, как прислушиваться к критике 
и отвечать в характерном для времени жанре разоблачительной 
самокритики и самобичевания. В отчете о работе за 1952 г. Ком‑
паниец и Пискунов признавали недостатки в работе: «Критика 
в адрес нашей литературы с трибуны XIX съезда партии целиком 
относится и к Детгизу. Наряду с полноценными талантливыми 
произведениями в истекшем году были выпущены книги туск‑
лые, серые, невыразительные — к числу их относятся, например, 
книги И. Винокурова “Трое важных”, А. Алексина “Отряд шагает 
в ногу”, перевод стихов И. Гришашвили, страдает недоработанно‑
стью книга Е. Строговой “Как делаются открытия”. <…> Все это 
явилось следствием недостаточной требовательности со стороны 
редакторов, слабости творческой критики и самокритики в редак‑
циях, спешки и непродуманности в работе»41.

Критерием оценки детской книги для издательства становилось 
государственное одобрение. Присуждение Сталинской премии пи‑
сателю за то или иное произведение давало книге неприкосновен‑
ный для критики статус. Например, повесть Н. Н. Носова «Витя 
Малеев в школе и дома» закрепляется в издательских планах после 
того, как в 1952 г. была отмечена Сталинской премией. К. Писку‑
нов вспоминал: «Интересно шла работа с Носовым — над “Витей 
Малеевым”. Скажу по правде, мы сами не ожидали такого гром‑
кого успеха этой книги — достаточно сказать, что до присуждения 
Сталинской премии на нашем министерском конкурсе она полу‑
чила всего лишь 3‑ю премию. И очень многие сомневались в ее пе‑
дагогической выдержанности. Издательство защищало книгу и до‑
вело работу до конца»42.

Тот же критерий был основным в определении качества дет‑
ских книг руководством ЦК ВЛКСМ: «Литература для детей в по‑
слевоенное время достигла больших успехов. Признаком ее ро‑
ста являлось увеличение произведений, удостоенных Сталинской 
премией»43. Стоит ли говорить о том, что премия была дискре‑
дитирована тем, что выдавалась слишком «щедро», присужда‑
лась, в первую очередь, за политически конъюнктурные произ‑
ведения («Сталин. Детство и отрочество» Г. Леонидзе, «Павлик 
Морозов» С. Щипачева, «Малышок» И. Ликстанова, «Стожары» 
А. Мусатова, «Мы — советские люди» Б. Полевого и др.). Но, 
с другой стороны, для многих отмеченных ею произведений она 
стала способом вхождения в канон советской детской литера‑
туры: стихи А. Барто, С. Михалкова, С. Маршака, «Сын полка» 
В. Катаева, «Два капитана» В. Каверина, «Улица младшего сына» 
Л. Кассиля и М. Поляновского, «Васек Трубачев» В. Осеевой, «По‑
весть о настоящем человеке» Б. Полевого, «Молодая гвардия»  
А. Фадеева и др.

Прямое влияние комсомольской организации на книгоиздание 
осуществлялось путем заявок на выпуск книг, нужных для вос‑
питания молодежи. Так, 22 января 1954 г. секретарь ЦК ВЛКСМ 
З. Туманова вносила предложение заместителю начальника Главиз‑
дата о переиздании в 1954 г. «Молодой гвардии» А. Фадеева, «По‑
вести о настоящем человеке» Б. Полевого, «Мужества» В. Кетлин‑
ской, «Двух капитанов» В. Каверина, «Алых погон» Б. Изюмского, 
произведений М. Пришвина, К. Паустовского, а также «Отвержен‑
ных» В. Гюго.

Пионерская организация не действовала так директивно, 
но также высказывала свои пожелания по изданию книг. В справке 
ЦК ВЛКСМ «Детская литература и пионерская организация» 
1954 г. в качестве примера выдвигались книги: «Улица младшего 
сына» Л. Кассиля и М. Поляновского (переработанная после кри‑
тики 1950 г., в 1954 г. она признается образцовой в череде книг 
о пионерах‑героях), «Павлик Морозов» В. Губарева, «Партизан 
Леня Голиков» Ю. Королькова44. Там же отмечалось, что «степень 
художественности, ценность произведения стоит в прямой зависи‑
мости от того, насколько глубоко проник писатель в существо дея‑
тельности пионерской организации»45. Плохое знакомство писателя 
с пионерской жизнью порождало, с точки зрения ЦК ВЛКСМ, пло‑
хие книги. Такие попытки обоснования единства идейности и ма‑
стерства писателя сегодня звучат абсурдно.
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Хотелось бы подробнее остановиться на вопросе: как же Детгиз 
взаимодействовал с писателями. Большой проблемой для писате‑
лей было то, что издательство в описываемый период было моно‑
полистом в детской литературе. Только в 1957 г. возникает альтер‑
нативное издательство — «Детский мир». Когда в 1954 г. секретарь 
Союза писателей С. С. Смирнов обвинил Детгиз в монополии, по‑
ясняя, что авторам с отклоненными Детгизом рукописями некуда 
больше пойти, директор издательства К. Пискунов предложил пи‑
сателям предоставлять «полноценные» рукописи46.

Предъявляя требования к детским писателям и детской книге, 
Детгиз одновременно совмещал функции внутренней критики 
и управления литературным процессом. С одной стороны, изда‑
тельство было транслятором идей партии. В статьях и докладах 
К. Пискунова, В. Компанийца и печатных изданиях ДДК Детгиза 
ориентация издателей на власть проявлялась уже в организации ма‑
териала — в начале докладов и статей всегда давались постанов‑
ления партии.

С другой стороны, по отношению к писателям Детгиз сам ста‑
новился руководящим органом, ожидая от них книг на те или иные 
темы. В. Компаниец писал о работе Детгиза: «Недостатков и нере‑
шенных задач в работе государственного издательства детской ли‑
тературы еще немало. По‑прежнему плохо обстоят дела с созда‑
нием новой советской сказки; мало, очень мало сделано в области 
научно‑фантастической и приключенческой литературы; совер‑
шенно отсутствует в детском чтении сатирическая книжка; по‑
чти нет оригинальных драматических произведений; мало изда‑
ется публицистической литературы» [Компаниец 1954]. Детская 
книга была в его понимании схожа с газетой, только писателям 
и издательским работникам не хватало оперативности: освоение 
целины, ведущееся уже два года, еще не вошло в литературу. Са‑
мокритичность издательства подспудно была обращена именно 
к авторам: «Издательства должны активно направлять труд дет‑
ских писателей. Ослабление организующей и направляющей роли 
издательства в создании книг для детей может привести и к увле‑
чению малозначительными темами, и к полному забвению важ‑
ных и нужных тем» [Компаниец 1954]. В качестве иллюстрации 
приводился забавный пример: «Почему, например, из книг для 
дошкольников совершенно исчезла простая русская Буренушка, 
Буренушка, о которой народом сказано столько теплых и ласко‑
вых слов и которая сейчас в нашем быту и в народном хозяйстве 

играет, как известно, немаловажную роль? В то же время в детских 
книгах много поэтического жара почему‑то расходуется на зайцев, 
мышек, ежей и котов» [Компаниец 1954]. Делался вывод, что «из‑
дательство не сумело направить творческие силы писателей на ре‑
шение этих задач и недостаточно активно искало новых авторов» 
[Компаниец 1954].

Итак, руководящие инстанции предъявляли Детгизу требова‑
ния издавать книги на темы, призванные явно и подспудно поддер‑
живать существовавший политический строй. Издательство ста‑
новилось своеобразным аккумулятором этих идей, в соответствии 
с ними составляя свои планы.

Вместе с тем политическая ситуация постоянно менялась, из‑
дательство не поспевало своевременно отвечать навязываемым 
требованиям. Пока оно издавало книги о вождях, пионерах, школе 
и деревне,  оказалось, что в плачевном состоянии находятся науч‑
ная и научно‑фантастическая литература, юмор и сатира, новая 
сказка. Оказалось, что именно таких книг не хватает детям.

Неуслышанными оставались и детские писатели. Над ними су‑
ществовало несколько управляющих инстанций, делавших заказ 
на определенные темы в литературе, а Детгиз был единственной 
возможностью дойти до массового читателя. Издательство остава‑
лось огромной, малоподвижной структурой, выпускавшей книги 
многотысячными тиражами, и, несмотря на все предпринятые по‑
пытки, способной с трудом отзываться на текущий литературный 
процесс.

Конечно, не всегда Детгиз издавал именно те книги, которых 
ожидали партийные инстанции. Но попытки Детгиза «очелове‑
чить» свою работу, повернуться лицом к писателям и читателям 
приводили к отклонению от выполнения партийных требований, за 
которое издательство вновь и вновь подвергалось критике со сто‑
роны властей.
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В статье рассмотрена история создания первых московских центральных пионер‑
ских журналов «Барабан», «Пионер», «Колхозные ребята» и пр. В центре внима‑
ния история их проектированияв центральных органах комсомола, анализ того, 
какую роль они призваны были играть в становящемся пионерском движении.

Ключевые слова: советские детские журналы, юные пионеры, комсомол, 1920‑е гг.

Разговор о советской печати для детей 1920–1930‑х гг. сложно 
представить вне контекста рассуждений о советском преобразо‑
вательном проекте в целом. Эпоха, с одной стороны, содержала 
в себе отчетливую тенденцию к «педагогизации эстетики» [Доб‑
ренко 1997, с. 24], а с другой — стала временем утверждения кон‑
цепции детства, характерной для утопических обществ и направ‑
ленной «на разрушение границ мира детства, так заботливо 
выстраиваемых в европейской культуре» [Димке 2012, с. 26]. Эсте‑
тические, социальные, политические и другие факторы, перепле‑
таясь причудливым образом, создавали сложное пространство, 
в котором существовала советская детская печать. Говоря об этом 
пространстве, стоит уделять внимание процессу непосредствен‑
ного административного/властного проектирования детских из‑
даний. Тем более, что «печать» мыслилась большевистскими ли‑
дерами именно как инструмент управления обществом, как часть 

*Статья подготовлена в рамках программы стажировки «Карамзинские стипен‑
дии — 2016» в проекте при поддержке фонда Михаила Прохорова и школы актуаль‑
ных гуманитарных исследований ИОН РАНХиГС

той «командной высоты», которую заняли революционеры. Можно 
напомнить, например, сталинские слова 1923 г. о том, что печать 
«по своей силе равна любому передаточному аппарату массового 
характера» и «других средств протянуть духовные нити между 
партией и классом, другого такого гибкого аппарата в природе не 
имеется» [Сталин 1953, с. 204].

Настоящая статья представляет собой попытку взглянуть 
на условия и контекст появления первых центральных пионер‑
ских журналов в Москве, в первую очередь таких, как «Юные 
товарищи», «Барабан», «Пионер», «Дружные ребята», на то, как 
определяли задачу таких изданий в них самих и в «руководя‑
щих» комсомольских инстанциях1. Особое внимание будет сфо‑
кусировано на том, какое место в проектировании новой властью 
этих изданий должен был занимать ребенок (пионер) и его ак‑
тивность. Хронологически мы рассматриваем период до 1927 г. 
Именно в этом году началось издание последнего из организован‑
ных по инициативе центральных органов комсомола московского 
центрального пионерского журнала «Дружные ребята». Несмотря 
на то, что уже в этот период критика в прессе оказывала влияние 
на детские издания, ее рассмотрение останется за рамками настоя‑
щей статьи2. Разворачивание активной дискуссии о журналистике 
и литературе для детей за пределами узко специализированных из‑
даний приходится на 1928 год3, который находится за хронологи‑
ческими границами интересующего нас периода.

ДЕЛО ОРГАНИЗАЦИИ ЮНЫХ ПИОНЕРОВ  
ТРЕБУЕТ ИНСТРУКЦИИ, СОВЕТОВ И УКАЗАНИЙ
В «Республике ШКИД» есть эпизод, посвященный изданию 

журналов учащимися школы‑коммуны им. Достоевского. Создание 
рукописных изданий настолько увлекает жителей интерната, что 
«в годы блокады, голодовки и бумажного кризиса, когда населе-
ние Совроссии читало газеты только на стенах домов» на 60 уча‑
щихся школы приходилось 60 изданий [Белых, Пантелеев 1984, 
с. 120]. Разумеется, до определенной степени этот эпизод может 
быть художественным преувеличением. Но, судя по всему, опи‑
санное в тексте Л. Пантелеева и Г. Белых связано с вполне харак‑
терной для конца 1910‑х и начала 1920‑х гг. «модой». Например, 
в Первой опытной школе‑коммуне в Одессе педагог С. Ривес опи‑
сывает схожую картину: «Дети носятся с бумажками и каранда-
шами, мечутся из угла в угол в поисках тем и вдохновения и при 
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первом проблеске мысли тут же садятся и пишут» [Цит. по Смир‑
нова 2015, с. 99]. Воспитанники этой коммуны тоже издавали га‑
зеты и журналы. Одна из рубрик печатного пионерского журнала 
«Юные товарищи», выходившего в Москве в 1922 г., называлась 
«детские журналы и газеты» и была посвящена обзору выходя‑
щих (только в Москве!) изданий самодеятельного характера. Изда‑
вать их могли как от имени какой‑либо школы или детского дома 
(например, ежемесячный иллюстрированный журнал «Шум» 5‑го 
детского дома), [ЮТ 1922‑6‑31]4, так и более локальной группой 
(например, газета кружка издателей и репортеров 511 школы‑ин‑
терната «Наш вестник» или издание Совета Старост ученической 
организации Первой опытно‑показательной школы‑коммуны 2 ст. 
«Коммунар» [ЮТ 1922‑7‑24]). Доходило и до курьезных проектов: 
журнал «Красная зоря» позиционировался как журнал 2‑й группы 
1‑й ступени 25‑го детского сада [ЮТ 1922‑7‑25]. Но эклектичное 
разнообразие создаваемых детьми журналов и газет, которое от‑
ражалось на страницах «Юных товарищей», было лишь малой ча‑
стью поступавшего в редакцию этого издания5.

Обложка журнала 
«Юные товарищи». 1922. № 7 

Начало 1920‑х гг. также стало временем, когда в Советской Рос‑
сии постоянно появлялись (и исчезали6) детские печатные перио‑
дические издания. Инициаторами очередного журнала для детей 
могли выступать самые разные институции: органы комсомола, си‑
стемы образования, школы, интернаты, детские коммуны. Школа 
2‑й ступени города Вытегры выпускала «Голос учащегося», а 1‑я 
трудовая коммуна города Покровска — журнал «Юность» и т. д. 
В изданиях причудливым образом переплетались разные элементы. 
Ярким примером может послужить журнал «Красные всходы», ко‑
торый в Николаевске‑на‑Амуре издавали ученики трудовой школы 
2‑й ступени им. Ленина7. В нем программный призыв к необхо‑
димости идти «на баррикады против мещанства, предрассуд-
ков, христианских фетишей и морали» [КВ 1923‑1‑1] сочетался со 
статьями, полными «философских» рассуждений. В таком, напри‑
мер, духе : «Жизнь, говорят многие, тяжелый и тернистый путь, 
но проблема смерти куда хуже и страшнее бытия» [КВ 1923‑1‑3]. 
Рядом размещались революционные стихи и подробный отчет уче‑
нического кооператива.

Исследователи советского времени немало писали об этом пе‑
риоде развития детских журналов на местах [Холмов 1983], [Алек‑
сеева 1982]. Но при этом подобные издания рассматривались как 
основа для формирования «нового типа детского журнала» [Алек‑
сеева 1968, с.6]. А каждый из двух центральных детских журна‑
лов, появившихся в первые годы власти большевиков («Север‑
ное сияние» и «Красные зори»), характеризовали как «в полной 
мере советский журнал для детей» [Холмов 1983, с. 56–62]. Пер‑
вый выпускался при содействии М. Горького, издателем второго 
стал Л. Кормчий, в 1918 г. выступивший на страницах «Правды» 
как автор программной статьи о послереволюционной детской  
литературе8.

Период начала НЭПа стал довольно тревожным временем для 
комсомола: впервые начали фиксировать убыль его численности 
[Кудинов 1990, с. 15]. В 1921 г. в центральных органах молодежной 
организации стали говорить о необходимости создать единую си‑
стему коммунистических детских групп [Листопадов 2014, с. 44]. 
Стартовал процесс формирования пионерского движения. Уже 
2 февраля 1922 г. по местным ячейкам комсомола было разослано 
письмо с указанием создавать при них детские группы [История 
ВЛКСМ 1978, с. 117]. В Москве к 4 февраля 1922 г. было образо‑
вано Временное бюро под председательством заведующим оргот‑
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дела МК РКСМ В. Рогова и экс‑скаут‑мастера В. Зорина. 2 марта 
1922 г. В. Рогов сообщил, что во многих районах Москвы нача‑
лись действия по организации отрядов, но из‑за отсутствия какой‑
либо программной информации работа начала сворачиваться [Ку‑
динов, с.17].

Уже в апреле 1922 г. ЦК РКСМ и Коллегия детских учрежде‑
ний ВЦИКа начали выпускать журнал «Юные товарищи»9. В са‑
мом журнале в качестве причин, подтолкнувших к его появлению, 
декларировались две: проведение международной детской недели 
и создание в Москве первых пионерских отрядов. Вторая при этом 
явно играла более важную роль, поскольку на страницах «Юных 
товарищей» постоянно говорилось, что руководящая функция из‑
дания: «Дело организации юных пионеров требует инструкции, со-
ветов и указаний» [ЮТ 1922‑5‑24]. В журнале была выделена спе‑
циальная рубрика «Страничка руководителя»10. «Юные товарищи» 
стал первым детским журналом, непосредственно контролируе‑
мым ЦК комсомола. Информация о нем попала в отчеты о работе 
РКСМ, состав редколлегии подбирался и утверждался на заседа‑
ниях ЦК. В отчете о своей работе руководители комсомола форму‑
лировали цель этого издания: «Дать детям здоровое и интересное 
чтение и материал для работы, побудить в детях активность, 
способствовать возникновению самодеятельных детских органи-
заций и занять должное место в деле коммунистического воспи-
тания подрастающего поколения» [Два года [1925], с.177–178].

Характерно сочетание в одном предложении тезиса о детской 
самодеятельности со словами о коммунистическом воспитании. 
Разумеется, здесь дело и в педагогических практиках, и в идеоло‑
гических установках эпохи. В других журналах этого времени са‑
модеятельность также нередко преподносится юным читателям 
именно как форма коммунистического воспитания. В «Красных 
всходах», например, говорилось о читателях как о «членах нового 
социалистического общества, объектах воздействия трудовой 
школы с лозунгом активности и самодеятельности самих уча-
щихся» [КВ 1923‑1‑1]. Таким образом, читатель является объек‑
том воздействия воспитательного проекта, но реализуется это воз‑
действие через его собственную активность и самодеятельность, 
то есть через его действия уже как субъекта. При этом журнал по‑
зиционировался как пространство, где такое субъектно‑объект‑
ное взаимодействие и должно происходить. Неслучайно в первых 
пионерских журналах отчетливо расставлялись акценты: они дол‑

жны быть изданиями «самих детей» — дети должны туда писать, 
активно участвовать в их создании. В этом не было противоре‑
чия с «руководящей функцией» журнала. «Юные товарищи» неод‑
нократно декларировали стремление печатать тексты самих чи‑
тателей, хотя в итоге подобные публикации занимали в журнале 
довольно скромное по объему место: советские дети пока более 
охотно сами создавали журналы, чем писали в центральные из‑
дания. Довольно скоро в этой сфере начали происходить измене‑
ния, но «Юные товарищи», просуществовавшие лишь до декабря 
1922 г., уже не застали их.

ПРИХОДИЛОСЬ ПРЯМО‑ТАКИ «БРАТЬ КАЖДОГО 
ПИОНЕРА ЗА ГОРЛО»
В 1922 г. создание централизованной пионерской организации 

только начиналось11. О массовых попытках организации пионер‑
ских отрядов в это время говорить еще нельзя [Листопадов 2014, 
с. 48]. Значительные сдвиги в развитии пионердвижения произо‑
шли весной 1923 г. Прошедшая в июне 1923 г. III Всероссийская 
конференция РКСМ окончательно постановила, что руководить 
пионерами должны комсомольцы пролетарского происхождения12.

В том же 1923 г. в Петрограде начинают выпускать многоти‑
ражный детский журнал «Юные строители», с апреля издание пе‑
реместилось в Москву. Журнал издавался «Рабочей газетой» без 
прямого участия комсомола. Издание не заявляло себя как «пио‑
нерское» (из его «младшего отдела» вырастет «Мурзилка»). Его 
программа предусматривала более широкую аудиторию : «И ты, 
читатель, и твои товарищи, все вообще дельные ребята в нашей 
стране учатся строить новую жизнь. Рассказывая в журнале 
друг другу о своей работе, они будут учиться сообща» [Юные 
строители 1923, № 1–2, с. 1]. Тем не менее, позднее «Юные строи‑
тели» нередко относили к пионерским журналам, поскольку зна‑
чительная часть издания была посвящена пионерским вопросам13. 
Через журнал также активно шла работа с деткорами14. В итоге 
издание попало в поле зрения комсомола, в 1924 г. ЦБ ЮП ввел 
в редколлегию журнала своих представителей. Как было указано 
в отчете, дал новым номерам «соответствующее пионер-задачам 
направление» [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 279 Л. 69].

Одновременно весной 1923 г. в Москве начинается выпуск жур‑
нала «Барабан». В первых номерах он позиционировался исклю‑
чительно как «орган Московского и Красно‑Пресненского бюро 
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юных пионеров». Про историю существования «Барабана» напи‑
сано довольно много [см., например: Д’Арканджело 2013]. В на‑
стоящей статье я остановлюсь только на нескольких моментах ис‑
тории создания этого издания и связи его с комсомолом.

«Барабан», судя по рассказам его организаторов, несколько раз 
публиковавшихся в самом журнале, был создан по инициативе 
«пионеров Красной Пресни». Впрочем, в одной из статей редак‑
тора журнала М. Стремякова сказано, что пионеры «сперва хо-
тели выпустить литературно-печатный сборник к годовщине», 
а решение издавать журнал было принято 23 марта на заседании 
райбюро Красной Пресни [Б 1925‑6‑3]. Можно предположить, что 
инициатива по изданию именно журнала исходила не столько от 
московских пионеров, сколько от московских комсомольских ак‑
тивистов15. М. Стремяков пояснял, что подтолкнуло к изданию 
«Барабана»: «О пионерах тогда нигде не писали ни в газетах, ни 
в книгах. Для них еще не было выпущено ни одной книжки, кото-
рая бы помогла их работе. Вожатые отрядов знали “очень много” 
на “память” и то не все. Организация наша понемногу росла, 
а смычки между районами и даже в районах не было» [Б 1925‑6‑3].  
Журнал с самого начала мыслился как издание, необходимое  

Слева: задняя обложка журнала «Барабан». 1924. № 3. Справа: обложка «юбилей‑
ного» номера журнала «Барабан» (два года издания). 1925. № 5

для «смычки» и для того, чтобы «помогать в работе». Само назва‑
ние издания звучало как призыв к дисциплине: «Руководителем 
и спутником нашей жизни является наш любимый журнал “Ба-
рабан”. “Барабан” организует наш шаг, ровный и рассчитанный, 
он организует нас всех, на его громкий бой бегут наши запоздалые 
товарищи» [Б 1924‑5‑3].

В то же время «Барабан» позиционировался как журнал «са-
мих юных пионеров» [Б 1924‑1‑1] и (особенно в первых номерах) 
содержал множество материалов, созданных пикорами16. Кроме 
того, он поддерживал постоянную работу «широкой редколлегии», 
проводились встречи представителей редакции с пионерами, ко‑
торые должны были как высказывать свое мнение об уже вышед‑
ших номерах, так и участвовать в создании новых. Правда, само 
посещение «широкой редколлегии» довольно скоро вбирает в себя 
элементы дисциплинирующей практики17. К тому же косвенно рас‑
ходится с общим духом рассуждений о массовом добровольном 
пионерском участии в первых журналах и замечание члена редко‑
легии Б. Кудинова, напечатанное в одном из номеров: «Туговато 
было с корреспонденциями, больше приходилось писать вожатым 
отрядов, а ребята как-то “не умели” писать. Для того, чтобы до-
стать материалы написанные пионерами, редакции приходилось 
прямо таки “брать каждого пионера за горло”» [Б 1925‑6‑15]. 

Сначала благодаря активности комсомольцев‑издателей удалось 
напечатать два номера «Барабана» фактически без денег, несмотря 
на то, что с начала 1922 г. все периодические издания были переве‑
дены на хозрасчет18. Печать тиража стала возможна благодаря бла‑
госклонности заведующего 20‑й типографией «Мосполиграфа», 
напечатавшего его без какой‑либо предварительной оплаты. Отно‑
сительно реализации тиража журнала свидетельства уже начинают 
разниться. М. Стремяков утверждал: «Три тысячи тиража разо-
шлись — почти бесплатно — за “так”, как говорят некоторые» 
[Б 1925‑6‑4]. В описании комсомольца и соредактора Б. Кудинова 
ситуация выглядела по‑иному: «Туговато расходился первый но-
мер, хотя его покупали все ребята, но тогда пионеров было слиш-
ком мало» [Б 1925‑6‑18]. 

Издание «Барабана» могло бы и оборваться после двух номе‑
ров, если бы не внимание ЦК РКСМ. Документы, касающиеся «Ба‑
рабана», отложившиеся в фондах центральных и московских орга‑
нов комсомола (РГАСПИ), начинают появляться с лета 1923 г. Так, 
в плане работы Московского Бюро МК РКСМ содержится пункт: 
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«Сделать журнал “Барабан” детским, серьезным органом, увели-
чивая его тираж, и привлечь хорошие силы вокруг него» [РГАСПИ 
Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 168 Л. 11]19. Характерно, что в материалах этих 
же заседаний есть апелляция к статусу журнала «Юные товарищи» 
как единственного издания, содержавшего предписания к пионер‑
ской работе, по сути, вообще единственного «руководителя»20. 
В итоге в сентябре 1923 г. РКСМ находит деньги на печать нового 
номера «Барабана» в издательстве «Московский рабочий», и жур‑
нал становится «органом МК РКСМ и Московского бюро юных 
пионеров»21. С этого момента издание продолжалось без пере‑
боев, его тираж постоянно рос. Редактором остался М. Стремяков, 
но при этом начали выступать и более крупные комсомольские во‑
жаки, занимавшиеся пионерским движением22. «Барабан» продол‑
жал публиковать тексты детей и подчеркивать свою связь с рядо‑
выми пионерами. Но постепенно акцент смещался на то, что это 
«руководящий журнал», к которому необходимо прислушиваться 
рядовым пионерам. Показательно, что в опубликованных читатель‑
ских поздравлениях в связи с двухлетием журнала постоянно го‑
ворится о преобразующем воздействии издания и его руководящей 
роли: «С появлением журнала “Барабан” наши отряд пионеров 
руководствуется в работе тем, что показывал наш журнал “Ба-
рабан”» [Б 1925‑6‑11], или: «Звуки нашего “Барабана” пробудили 
к сознательной жизни не одну тысячу рабочих и крестьянских де-
тей, ставших при помощи “Барабана” пионерами» [Б 1925‑6‑10]. 
Е. Ярославский в поздравительной статье «Тверже шаг» также 
заканчивает свое рассуждение на «дисциплинирующей» ноте:  
«И пусть помнит каждый пионер: “Барабан” направляет шаг, 
“Барабан” воспитывает, “Барабан” создает дисциплину, органи-
зует. Пусть он помнит всегда. Тверже шаг» [Б 1925‑6‑2]. Впро‑
чем, просуществовать «Барабану» было суждено недолго, в 1926 г. 
он слился c журналом «Пионер».

ОТВЕТИТ НА ВАШИ ВОПРОСЫ ЛУЧШЕ,  
ЧЕМ КТО‑ЛИБО ДРУГОЙ
В отличие от «Барабана» журнал «Пионер» изначально задумы‑

вался именно как центральный пионерский журнал, как орган ЦБ 
юных пионеров и ЦК РКСМ. Он выходит с марта 1924 г. и, если 
в первых номерах указывалось, что это «ежемесячный детский 
журнал», то уже через несколько лет он стал именоваться как «бое-
вой и старейший общественно-литературный журнал пионеров 

и школьников»23. Издание, как и называвшиеся выше пионерские 
журналы, сочетало в себе инструктивную составляющую с декла‑
рированием того, что «ребята будут сами участвовать в жур-
нале» [П 1924‑1‑52].

Первые номера «Пионера» создавались в период, когда как со 
стороны центральных органов комсомола и РКП(б) возрастало 
внимание к пионерскому движению24. К этому моменту устано‑
вился курс на максимальный количественный рост пионерской ор‑
ганизации (с мая 1924 по январь 1925 г. — с 200 тыс. до 1,1 млн. 
[Листопадов 2014, с. 89]). Кажется неслучайным, что именно в это 
время комсомол создает два журнала, изначально задуманных как 
«центральные» и «руководящие» — «Пионер» и «Вожатый»25, 
а также газету «Пионерская правда» (1925 г.).26 В это же время за‑
рождается система подготовки пионерских вожатых: в декабре 
1924 г. созданы всесоюзные курсы по детдвижению.

Разумеется, не стоит преувеличивать реальные возможности 
центрального аппарата комсомола в то время. Уже в 1926 г. при то‑
тальной нехватке финансирования происходит очевидный кризис 
пионерского движения, выражавшийся, в том числе в существен‑
ном падении его численности [Листопадов 2014, с.142]. Слож‑
ной была ситуация и в сфере издания пионерских журналов даже 
на уровне деятельности центрального аппарата комсомола в этой 
сфере. Можно проиллюстрировать это несколькими примерами.

В 1924 г. ЦК РКСМ был создан Отдел Печати, в том же году 
было утверждено положение, в котором говорилось о довольно ши‑
роких его полномочиях [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 3. Д. 11 Л. 252–254]. 
Но на практике сложилась ситуация, когда Отдел Печати не функ‑
ционировал в течение пяти месяцев (!), затем последовало админи‑
стративное разбирательство, которое так и не смогло однозначно 
выявить виновного [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 3. Д. 11 Л. 125‑129]. Дру‑
гим примером сложностей в работе центрального аппарата комсо‑
мола может послужить история объединения журнала «Барабан» 
с «Пионером». Уже в марте 1924 г., как только вышел в свет первый 
номер «Пионера», на заседании комиссии по рассмотрению вопро‑
сов детского движение было принято решение «Об объединении 
журналов “Пионер” и “Барабан”». Цель объединения — «создать 
один Всероссийский массовый детский журнал под руководством 
ЦК РКСМ и МК РКСМ — под названием “Пионер”» [РГАСПИ  
Ф. М‑1. Оп. 3. Д. 11. Л. 139]. Но в конце марта 1924 г., уже после 
решения о слиянии, на заседании Бюро МК РКСМ вынесли поста‑
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новление о необходимости «начать более широкое распростра-
нение во всесоюзном масштабе» журнала «Барабан» [РГАСПИ  
Ф. М‑1. Оп. 3. дело 11. Л. 211]. В сентябре 1924 г. на редколлегии 
Отдела Печати решают «считать целесообразным реорганизацию 
журнала “Барабан” в газету» [РАГСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 243  
Л. 37]. Впрочем, и этого не происходит. В 1925 г. сеть печатной 
пионерской периодики существенно расширяется за счет появле‑
ния «Пионерской правды», которую возглавляет бывший редактор 
«Барабана» М. Стремяков и куда стала теперь переходить значи‑
тельная часть корреспонденции и обсуждений «текущих вопро‑
сов», но журнал продолжает существовать. Фактическое же объ‑
единение двух журналов состоялось только в начале 1926 г.27.

Тем не менее, контроль над создаваемыми журналами все‑таки 
осуществлялся. Отдел Печати регулярно составлял обзоры изда‑
ний с подробной их характеристикой и оценкой [РГАСПИ Ф. М‑1. 
Оп. 23. дело 388]. Постоянно звучала тема влияния на детские  

Иллюстрации из журнала «Барабан». 1925. № 6

издания и «усиления» редакций. Отдел печати ЦК комсомола «пе‑
ресматривает редколлегии» подчиненных ему изданий (См., напр.: 
[РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 244. Л. 64–71]). ЦБ юных пионеров 
также активно включается в этот процесс28.

При этом те издания, которые напрямую не контролировались 
центральными органами комсомола, характеризовались в отче‑
тах, как неподконтрольные, даже если содержание издания рецен‑
зента вполне устраивало. Так, о «Юных строителях» читаем, что, 
несмотря на все его достоинства, поскольку «до сих пор весьма сла-
бое отношение к журналу имело и ЦБ юных пионеров», «журнал 
плыл “по воле волн”, руководствуясь “Рабочей газетой”» [РГАСПИ  
Ф. М‑1. Оп. 23. дело 244. Л. 62–63]. Предписания о наполнении жур‑
налов в непосредственно руководимых ЦК комсомола журналах были 
типичными. Так, при обсуждении на Бюро ЦК ВЛКСМ мероприя‑
тий по вопросу «о нормах нагрузки “пионеров‑школьников”» при‑
нимают решение начать «помещать популярные заметки в журнале 
“Пионер”» [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 3. Д. 15. Л. 86 ]. В то же время ЦБ 
ЮП регламентировало количество материалов, которые необходимо 
поместить в пионерский журнал по тому или иному поводу [РГАСПИ 
Ф. А‑1575 Оп.10. Д. 668. Л. 14]. В 1925 г. резолюция Оргбюро ЦК 
РКП(б) содержала звучащую как похвала формулировку: «Отде‑
лом печати ЦК РЛКСМ и ЦБ юных пионеров организовано руковод‑
ство пионерской печатью» [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 450. Л. 5–6].

«Наши руководители». Заседание президиума Центрального Бюро 
пионеров при ЦК РЛКСМ. Фотография из журнала «Пионер». 
1924. № 10. С. 1
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В 1925 г. в резолюции IV Всесоюзной конференции РЛКСМ 
излагается подробный план действий в сфере печати; в нем есть, 
в том числе раздел «Детская и юношеская печать». Улучшить по‑
ложение дел предлагалось двумя путями: «через налаживание си-
стемы руководства» и через включение в состав редакций комсо‑
мольских работников [РГАСПИ Ф. М‑37 Оп. 4 Д. 8 Л. 59]. Указаны 
те каналы, через которые следовало проводить «обслуживание де-
тей и пионеров периодической печатью». Первым в списке та‑
ких изданий идет «центральный журнал “Пионер”, рассчитан-
ный на широкие городские слои пионеров и детей» [РГАСПИ  
Ф. М‑37 Оп. 4 Д. 8 Л. 60]. Именно «Пионер» многократно упоми‑
нается в документах центральных органов комсомола как образ‑
цовый журнал. Вторым в этом списке указан еще не существовав‑
ший к тому моменту «журнал для деревенских пионеров (создание 
такого журнала является неотложной задачей ЦК)» [Там же]. 
Подчеркивается, что издание местных журналов для детей и пио‑
неров должно быть прекращено, формулируется постоянно зву‑
чащая в эти годы установка на реформирование системы детских 
изданий: пионерские журналы должны выходить «в промышлен-
ных центрах (Москва, Ленинград, Харьков)» или на национальных 
окраинах (поскольку «необходимо укрепить сеть национальных 
пионерских газет и журналов» [Там же])29.

В 1926–1927 гг. от пионерских журналов потребовали ориен‑
тироваться не только на пионеров, но и на «неорганизованных де‑
тей» (например: [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 388 Л. 62–63]). Воз‑
никла установка на удовлетворение запросов крестьянских детей, 
активно привлекаемых в пионеры, которая была реализована через 
создание в 1927 г. «журнала для крестьянских детей» и «органа ЦБ 
юных пионеров и Наркомпроса» «Дружные ребята»30. Возникно‑
вение этого журнала в советской историографии преподносилось 
как инициатива М. Калинина [Алексеева 1983, с. 132]. Иногда ука‑
зывали более расплывчато, что инициатива исходила от «Кресть‑
янской газеты» [Колесова 2009, с. 240]. Есть все основания усо‑
мниться в верности этих утверждений.

Начиная с 1925 г., в центральном аппарате РЛКСМ постоянно 
звучит идея о необходимости уделять больше внимания проблемам 
сельских детей. Комиссия по детской печати при ЦК РЛКСМ рас‑
сматривает вопрос об отдельном «журнале о пионерах деревни» 
[РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 388. л. 95]. В январе 1926 г. Секретариат 
ЦК РЛКСМ принимает постановление: «Считать необходимым  

издание детского крестьянского журнала при Издательстве “Кре-
стьянская газета”. Внести вопрос в ЦК ВКП(б)» [РГАСПИ Ф. М‑1. 
Оп. 23. Д. 388 Л. 110]. Идея, судя по документам, оформляется по‑
степенно. Наконец, в сентябре 1926 г. ЦБ ЮП рассмотрела состав 
редколлегии будущего журнала и утвердила его [РГАСПИ Ф. М‑1. 
Оп. 23. Д. 636 Л. 81] Хотя и не в окончательном составе, но, напри‑
мер, с участием Е. Гвоздиковой (псевдоним Е. Фрумкиной), кото‑
рая станет вскоре ответственным редактором «Дружных ребят». 
Для ЦК РЛКСМ готовят записку «О журнале для крестьянских 
пионеров и детей», включающую в себя рубрикатор с подробным 
описанием разделов [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 388 Л. 64–67].

Как и другие центральные пионерские журналы того времени, 
«Дружные ребята» были призваны доносить до читателей цен‑
ности нового общества. В первом номере в статье М. Калинина 
указано, что журнал не только «поможет познакомиться, сбли-
зиться и сдружиться», но «ответит на ваши вопросы лучше, 
чем кто-либо другой, научит вас жизни и работе» [ДР 1927‑1‑3]. 
Создание «Дружных ребят» стало окончанием этапа формирова‑
ния московских центральных пионерских журналов. После 1926–
1927 гг. начинают проектировать журналы «по вопросам специ-
альных детских интересов: техники, натурализма, в организации 
досуга и т. д.» (Цит. по: [Хроника, с. 40])31.

НЕ БУДЕТ ПРОВОДОВ,  
МОТОР ОСТАНОВИТСЯ И ЗАМРЕТ
Если вернуться к проблеме соотношения в журналах текстов 

детей и взрослых предписаний и инструкций, то в «Пионере» обна‑
ружится та же тенденция, что и в «Барабане»: постепенный сдвиг 
от активной публикации текстов читателей, от декларирования 
журнала «самих детей» к руководящему журналу «для детей». 
В итоге, уже к 1930‑м гг. вся детская корреспонденция умещалась 
в специально выделенном небольшом разделе. Но характерно, что 
инструктивный тон слышится в «Пионере» не только в ответах 
на письма или пересказах партийно‑комсомольских установок. 
Даже говоря об активности пишущих детей, журнал дает беско‑
нечные инструкции деткорам или пикорам, что, как и зачем пи‑
сать [П 1924‑5‑31]32. Разумеется, дети должны быть организованы 
в кружок пикоров. Точнее, «в каждом отряде должен быть» такой 
кружок. Писать заметки — не единственная задача членов этого 
кружка. «Пионер» намечает еще две. Во‑первых, вести «широ-
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кую работу по распространению журнала “Пионер”». Во‑вто‑
рых, быть «тесно связанными» с редакцией журнала: «Как только 
у вас произойдет этот кружок, немедленно напишите об этом 
нам, сообщив фамилии всех членов кружка и адрес, по которому 
нужно вам писать. В дальнейшем почаще пишите нам письма 
о своей работе, а также присылайте протоколы своих заседаний»  
[П 1924‑4‑2]33.

Само создание пионерами и школьниками рукописных изда‑
ний также становится объектом регламентирования со стороны 
органов комсомола. Так, перед местными Отделами печати стояли 
«серьезные задачи руководства стенными газетами, рукописными 
журналами», иначе нет «правильной постановки стенгазов и юн-
корских групп, а печатный орган зачастую отрывается от коми-
тетов» [РГАСПИ Ф. М‑1 Оп. 3 Д. 12 Л. 216]. Рукописные издания 
последовательно входят в политику комсомола по регламентации 
печати («Надо всемерно укреплять стенные газеты» [РГАСПИ  
Ф. М‑37. Оп. 4. Д. 8. С. 61] Одна из задач комсомола — «дальней‑
шее развертывание работы с деткорами и по стенным газетам» 
[РГАСПИ Ф. М‑6. Оп. 7. Д. 12. С. 65].

Можно найти пример обследования Отделом печати ЦК 
РЛКСМ стенных газет [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 385. Л. 14–
18]34. Характерны критические выводы этого отчета:

1. Стенгазеты слабо связаны с пионерской массой. Пионеры 
участвуют активно, ребята, находящиеся вне пионер-отрядов, 
в газетах не участвуют совершенно.

2. В газетах скверно освещается пионерский быт. За счет бы-
тового материала помещаются длинные статьи, стихи и проч.

3.Со стороны редакций нет четкого руководства начинаю-
щими пионерскими литераторами.

4. Газеты упускают целый ряд интересных отделов, необходи-
мых для читателей (наука и техника, что читать, переписка с чи-
тателями и т. д.)

5. Вокруг газет совершенно не развернута пикорская работа 
[РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 385. Л. 18].

Большая часть критических замечаний направлена на то, чтобы 
не только усилить в стенгазетах «руководство» (начинающими ли‑
тераторами, пикорами), но и выстроить связь издания с «пионер‑
ской массой» (за счет использования бытового материала, работы 
пикоров, привлечения не‑пионеров). Даже читая довольно рас‑
плывчатое замечание в п. 4, тем не менее, невольно обращаешь 

внимание на рекомендацию создать отдел «переписки с читате‑
лями» (речь идет о стенных газетах!). Но и стенная газета должна 
была наглядно сочетать в себе руководящую, инструктивную функ‑
цию с доказательством читательской активности — дисциплиниро‑
вать и руководить через самостоятельную активность читателей.

Необходимость самостоятельного издания стенной газеты 
или рукописного журнала была быстро осознана многими совет‑
скими детьми как важная часть общественной активности. В пись‑
мах школьников, которые осели в фонде Секретариата Н. К. Круп‑
ской [ГАРФ Ф. А‑7279], авторы при описании проделанной работы 
говорят о газетах и журналах обычно в двух контекстах. Либо дети 
выписывают газеты и участвуют в их распространении35, либо они 
сами создают рукописные издания36. Иногда юные жители совет‑
ской страны даже отваживались посылать Н. Крупской рукописные 
стенные газеты [ГАРФ Ф. А‑7279. Оп. 6. Ед. хр. 5. Л. 48].

Связи с журналами, причастности к ним, явно придавалось 
важное значение. Проявлялось это и в том, что журналы на соб‑
ственных страницах нередко характеризовались как «вожатые» 
или «вожаки» своих читателей, которых они объединяют и ведут 

Задняя обложка журнала 
«Пионер». 1924. № 9
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по коммунистическому пути. «Барабан» несколько раз даже на‑
зывался «вождем»: он «был всем ребятам — вождем» [Барабан 
1925. № 6. Л. 5], он «вождь пролетарских детей» [Б 1924‑5‑1]. 
Или, как более емко будет сформулировано уже в начале 1930‑х гг. 
при составлении договора о соревновании между пионерорганиза‑
циями по «проработке» изданий и созданию собственных газет, — 
«Детская печать — вожак и организатор масс» [РГАСПИ Ф. М‑1. 
Оп. 23. Д. 1004. Л. 56]

Сложно в статье исчерпывающе обозначить причины, поро‑
дившие подобное гиперболизированно уважительное отношение 
к журналам,но о некоторых обстоятельствах, которые способство‑
вали этому, все‑таки стоит сказать.

Одной из важных практических функций пионерского жур‑
нала была связь юных читателей именно с фигурой вождя — вос‑
питание стремления быть сопричастными им. В первой половине 
1920‑х гг., когда тиражи печатных изданий были еще совсем неве‑
лики, значимым коммунистическим фигурам приходило довольно 
большое количество писем от детей, содержащих вполне прозаиче‑
скую просьбу — рассказать биографию и поделиться фотокарточ‑
кой. Об этом дети писали, например, И. В. Сталину37 или А. В. Лу‑
начарскому38. А вот в детском письме к Н. К. Крупской 1929 г. 
можно увидеть уже иную ситуацию. Ученица «4 группы Гармони-

Задняя обложка журнала «Пионер». 1924. № 4

хенской школы 1 ст., Иваново-Вознесенской губернии, Киняшем-
ского уезда, дер. Гордеихи» честно сообщала своему адресату: 
«Я с вами не имела никакой переписки и не знала, что такое Круп-
ская: когда я выписала “Пионерскую правду”, то познакомилась 
и с Крупской» [ГАРФ Ф. А‑7279. Оп. 10. Д. 24. Л. 67]. Детские из‑
дания становились каналом связи с бесконечно удаленным от пио‑
неров вождем.

Другим существенным фактором было невысокое доверие пар‑
тийных и комсомольских руководителей к людям, которые должны 
были заниматься с детьми. И вместе с этим — острая нехватка та‑
ких специалистов. При росте пионерской организации в 1920‑е гг. 
на местах тотально не хватало вожатых. А те, что были, не соот‑
ветствовали тем требованиям, которые выдвигал к ним комсомол 
[Листопадов 2014, с. 148–149]. Более того, они могли быть «соци‑
ально чуждыми элементами», старыми «спецами», которые пря‑
тали свою «личину» под маской «советских граждан»39. Опасения 
иногда оправдывались. В 1928 г., например, неожиданно выясни‑
лось, что даже заведующий редакцией и член редколлегии журнала 
«Вожатый», главного издания ВЛКСМ, ориентированного на вожа‑
тых и пионерработников, обманом устроился на работу, заявив, что 
является членом партии и комсомола, тогда как партийцем и ком‑
сомольцем он вовсе не был [ГАРФ Ф. А‑1575. Оп. 10 Д. 671 Л. 9]. 
Разумеется, при подобных проблемах попытка апеллировать к де‑
тям через периодику без дополнительных посредников обретала 
особый смысл. Неслучайно на страницах изданий нередко встре‑
чались письма с рассказами о том, как дети при помощи журнала 
«самоорганизовались» без содействия взрослых.

Ключевым фактором в формировании той властной роли, кото‑
рую придавали пионерским журналам при их создании, было со‑
четание особого внимания советского утопического проекта к де‑
тям как материалу для воспитания «нового человека» и восприятия 
большевистскими лидерами печати как «передаточного аппарата 
массового характера» [Сталин 1953, с.204]. Велик соблазн опи‑
сать формирование системы центральных пионерских журна‑
лов как захват властным центром пространства медиа, тотальную 
централизацию. Но при этом, как мне кажется, теряется немало‑
важный нюанс, который в 1920‑е гг. играет ощутимую роль. При 
формировании системы центральных пионерских журналов речь 
идет не только о стремлении большевиков к «власти над медиа» 
и «контролю посредством медиа» [Спикер 2005, с. 53], но и к тому, 
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чтобы (пусть в специфической форме и по определенным прави‑
лам) сделать детей производителями медиа. Иначе говоря, не про‑
сто контролировать пионерские рукописные издания, но вовлекать 
в процесс их производства максимальное количество детей через 
пикоровское движение и пр.

Конечно, речь шла о дисциплинирующем властном проекте, 
и пионерский журнал выступал, прежде всего, «руководящим ор‑
ганом». Но риторика «активности и самодеятельности самих уча-
щихся» [КВ 1923‑1‑1] в описываемые годы еще играла существен‑
ную роль. Происходило не обустройство властного «паноптикона» 
[Фуко 2015, с. 243] (пусть даже в итоге получился именно он), 
а выстраивание чего‑то другого, требующего не столько изолиро‑
ванных друг от друга и подчиненных властному взгляду одиночек, 
сколько «массы», взаимодействующей с этой властью. Как замечал 
Й. Хелльбек, по логике большевиков, после революции человек, 
«освобожденный от угнетения прошлого капиталистического го-
сударства и разделения самого себя», должен был «обрести соб-
ственную природу как социального существа» [Хелльбек 2006,  
p. 86]40. Характерно описание работы редакции «Барабана» одного 
из его создателей М. Стремякова: «Редакция “Барабана” — боль-
шой мотор, который всегда работает, к этому мотору от всех 
отрядов и пикоров идут провода, которые поддерживают жизнь 
и движение мотора, не будет проводов, мотор остановится и за-
мрет» [Б 1924‑5‑6]. 

POST SCRIPTUM
В 1932 г. журнал «Дружные ребята» так определял собствен‑

ное место: «Все коммунистические газеты и журналы стремятся 
быть такими же, как “Правда”, ровняются на нее» [ДР 1932‑2‑5].  
Как и другие пионерские издания, журнал все более явно брал 
на себя инструктивную функцию и все менее походил на издание, 
в создании которого активно участвуют читатели. Мало того, что 
центральные пионерские журналы не превратились в журналы 
«самих пионеров», так и рукописные издания пионеров все более 
встраивались в систему пионерской печати. К тому же к 1930‑м гг., 
вышло так, что не столько дети стали писателями новой эпохи, 
сколько писательское сообщество стало превращаться в «детей», 
находящихся под воспитательным контролем. Здесь можно при‑
вести показательное высказывание редактора «Пионера» Б. Иван‑
тера, который в 1936 г. подчеркивал: «Большинство наших писа-

телей — это молодые писатели. Но некоторые из них чувствуют 
себя мастерами, а это не дает им возможности скромно учиться. 
Эти же писатели в душе прекрасно это знают. В глубине души 
они даже хотят учиться, но не знают, у кого и не знают, как это 
сделать, чтобы не потерять достоинство и престиж» [РГАЛИ 
Ф. 1789. Оп. 1. Ед. хр. 6. С. 9]. Б. Ивантер подсказал своим млад‑
шим коллегам выход из столь мучительной ситуации неопреде‑
ленности — надо подчиниться редактору: «Опытный, умный, та-
лантливый редактор может произвести с писателем то, что 
производит Лысенко с озимыми семенами — яровизировать»  
[Там же, с. 6].

Можно, конечно, указать в качестве причины отстранения де‑
тей от производства центральных журналов консервативный по‑
ворот, который имел место в сталинское время. Но это объясне‑
ние кажется неполным. Не будет преувеличением сказать, что уже 
при формировании задач журналов в комсомольском центре в них 
были заложены противоречия. С одной стороны, пионеры дол‑
жны были сами создавать журналы. С другой — журналы были 
призваны давать инструкции, учить читателей «жизни и работе». 
Чтобы сочетать в пространстве одного издания решение подобных 
во многом взаимоисключающих задач, необходим постоянный по‑
иск компромиссов между двумя «полюсами». Но пафос комму‑
нистической утопии и большевистское стремление в кратчайшее 
время брать новые «высоты» не позволяли искать подобные ком‑
промиссы. В результате инструктивность возобладала над стрем‑
лением развивать самодеятельность детей.

Примечания
1 В статье рассматриваются журналы, которые задумывались и в значительной 

степени создавались из руководящего центра пионерского движения — централь‑
ных органов комсомола. Ключевой областью внимания становится то, как новая 
власть встраивала детские журналы в свою политику, в чем видела их назначение. 
Второстепенная роль «старых спецов» при создании рассматриваемых изданий по‑
зволяет отчетливее взглянуть на советский пионерский журнал именно как на свое‑
образный «властный проект».

2 Об одном критическом тексте при разговоре о центральных пионерских жур‑
налах не упомянуть нельзя. В 1924 г. журнал «Барабан» подвергся публичной кри‑
тике со стороны Н. К. Крупской, которая в статье «Поменьше барабанного боя» об‑
винила его в излишней тенденциозности, агитационности, неумении построить об‑
щение с детской аудиторией [Крупская, 1924]. Вероятно, эта статья сыграла не по‑
следнюю роль в дальнейшей судьбе издания, которое в итоге был слит с журналом 
«Пионер». Последний, впрочем, также становился объектом критики Н. К. Круп‑
ской. Этот пионерский журнал вдова В. И. Ленина обвиняла в том, что в нем дава‑
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лись «прописные шаблоны поведения» и «нет ничего, приковывающего интерес» 
[Крупская 1979, с. 122].

3 Толчком к дискуссии стали статьи С. Болотина и В. Смирновой «Детская книга 
в реконструктивный период» и Д. Кальма «Против халтуры в детской литературе». 
Они были опубликованы в «Литературной газете».

4 Здесь и далее при цитировании сокращаю название журналов по следую‑
щей модели: первые буквы названия — год — номер — страница. Соответственно: 
ЮТ — «Юные товарищи», Б — «Барабан», П — «Пионер», ДР — «Дружные ре‑
бята», КВ — «Красные всходы».

5 В журнале упоминалось о «многих детских журналах, присылаемых к нам 
в редакцию целыми пачками» [Юные товарищи 1922, № 7, с. 25]. Сочеталось это 
со странным редакционным замечанием о недостаточно большом количестве тек‑
стов, присылаемых детьми для публикации на страницах журнала — ситуация, ко‑
торая станет немыслимой уже к концу 1920‑х гг., когда официальные «пионерские 
журналы» твердо займут важное место в картине мира десятков и сотен тысяч со‑
ветских пионеров.

6 Проблемы с острой нехваткой бумаги и прочих материальных ресурсов делала 
исчезновение подобных изданий практически неизбежным.

7 В печатных изданиях такого рода, без сомнения, должны были участвовать 
взрослые (педагоги и пр.), но установить степень их участия часто невозможно. 
Кроме того, в данном случае речь идет именно о самопозиционировании журналов. 
В этом смысле характерно, что в «Красных всходах» в принципе отсутствовали дан‑
ные о редакции и ее составе, фигурировали лишь имена авторов статей. 

8 О личности Л. Кормчего подробнее см. [Хеллман 2013].
9 В редколлегию, в том числе вошли Л. Авербах, В. Бонч‑Бруевич, О. Тарханов.
10 Позднее выпускают специализированные журналы для профессиональных ра‑

ботников пионерского движения, в том числе журнал «Вожатый» (с 1924 г.). На мо‑
мент 1922 г. подобного печатного проекта еще не существует.

11 В августе 1922 г. прошло Всероссийское совещание скаут‑мастеров, лояльно 
настроенных к комсомолу. 14 сентября 1922 г. было создано пионерское Централь‑
ное бюро при ЦК РКСМ. Все это происходило, когда в комсомоле многие продол‑
жали относиться к скаут‑мастерам как к идеологическим противникам и отрицать 
возможность союза с теми, с кем совсем недавно РКСМ боролся. О степени натяну‑
тости отношений может свидетельствовать то, что Бюро ЦК комсомола сначала вы‑
сказалось против созыва упомянутого выше Всесоюзного совещания скаут‑масте‑
ров и сообщило о нем в ГПУ и только затем изменило свое решение и поддержало 
скаутскую инициативу. Как стоически заметил скаут‑мастер А. Самцов: «На сове‑
щании случался казус: нас всех арестовало ГПУ. Но потом дело наладилось, и мы 
благополучно закончили» [Кудинов 1990, с. 36–37].

12 На этой же конференции был провозглашен отказ от скаутской методики, 
в том числе «разрядов»,‑ вместо которых вводилась работа «по этапам», то есть 
периодам года, привязанным к определенным революционным праздникам  
и датам.

13 Журнал «Юные товарищи» выходил под редакцией О. Спандарян. В этом из‑
дании изначально работали «старые спецы», его связь с комсомолом носит вторич‑
ный характер, поэтому он не рассматривается настоящей статье. Подробнее об ис‑
тории журнала можно узнать, например, в [Холмов 1983, с. 74–77]. Издание пре‑
кратилось в 1925 г.

14 Тексты пикоров, деткоров, юнкоров и обращения к ним регулярно появля‑
лись на страницах пионерских журналов еще до июля 1925 г., когда на Всесоюз‑

ном совещании пионерских работников было принято постановление «О деткоров‑
ском движении». 

15 Позднее именно они стали ядром редакции «Барабана», которая состояла из «ре‑
бят‑комсомольцев», «которые раньше никогда и не слыхали о том, как издается по‑
добный журнал» [Б 1924‑5‑3].

16 Пикоры, то есть «пионеры‑корреспонденты» (как и деткоры и юнкоры) были 
аналогами «взрослого» движения рабкоров (рабочие корреспонденты). В одном из но‑
меров «Барабана» даже утверждалось, что именно в этом журнале была впервые 
была озвучена сама мысль о движении «пионеров‑корреспондентов» [Б 1926‑5‑4].

17 Редакция «Барабана» призывает: «Требуйте в районах, чтобы представители 
в редколлегию аккуратно посещали заседания и отчитывались перед вами о своей 
работе» [Б 1925‑6‑1]. 

18 Перевод на хозрасчет, вероятно, одна из ключевых предпосылок закрытия 
«Юных товарищей». Полученные от бюро райкома РКСМ М. Стремяковым на пер‑
вые расходы по изданию «Барабана» «5 миллионов» совзнаков практически сразу 
обесценились. Молодой издатель даже утверждал, что «просто забыл их взять 
из кассы» [Б 1925‑6‑3].

19 Здесь и далее орфография и пунктуация в соответствии с оригиналом.
20 «В нашем районе впервые к организации групп преступлено в конце февраля 

1923 г. Руководством для этой работы служил только журнал “Юные товарищи”. 
Комсомольцев, знакомых с работой среди детей хорошо, не было» [РГАСПИ Ф. 
М‑1. Оп. 23. Д. 168. Л. 32].

21 Об этом см. [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 3. Д. 9. Л. 93].
22 Например, В. Зорин и О. Тарханов, участвовавшие в создании пионерского 

движения.
23 Первоначально «Пионер» возглавил Е. Добин, в 1926 г. его сменяет пришед‑

шая из «Барабана» В. Лядова, в 1928–1931 гг. главным редактором был И. Разин.
24 На XIII съезде РКП(б) в 1924 г. о пионерах говорили И. Сталин и Н. Бухарин. 

12–13 июля 1924 г. VI съезд РЛКСМ признает «совершенно недостаточной издаю‑
щуюся литературу для движения юных пионеров, переживающего чрезвычайно бы‑
стрый рост» [Комсомол 1973, с. 61]. Спонтанное развитие печатной детской перио‑
дики явно не устраивало власть: «все дело детской литературы должно быть реор‑
ганизовано», «издание периодической литературы для юных пионеров на местах» 
признается «нецелесообразным» [Комсомол 1973, с. 61].

25 «Вожатый» не рассматривается в настоящей статье, поскольку был ориентиро‑
ван, в первую очередь, на вожатых (хотя звеньевые вожатые чаще всего были пионе‑
рами, среди вожатых отрядов это также не было в эту эпоху редкостью).

26 В 1924 г. начинают издаваться детские журналы для детей более младшего воз‑
раста «Искорка» и «Мурзилка».

27 Нельзя исключать, что свою роль в затягивании объединительного процесса 
сыграл МК РКСМ, вероятно, не заинтересованный в том, чтобы отказываться от 
«Барабана». Впрочем, никаких прямых указаний на это обнаружить не удалось.

28 Например, ЦБ ЮП утверждает состав редколлегий только появившегося 
в 1924 г. «Пионера» [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 279 Л. 69].

29 Разумеется, речь не идет о том, что эта установка сразу же была реализована 
на практике. Во второй половине 1920‑х гг. исчезают многие издания на местах. При 
этом как и требовали многочисленные комсомольские предписания, появляется все 
больше изданий на национальных окраинах. В 1924 г. начинает выходить журнал 
«Белорусский пионер», в 1926 г. — «Пионер» в Туркмении, в 1927 г. — в Азербай‑
джане, в 1929 г. — в Армении и т. д. Соотношение их со всесоюзным «Пионером» 
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явно повторяло соотношение центра с периферией: место московской версии «Пио‑
нера» было задано и официальной позицией комсомола, и постоянным ростом ти‑
ража издания, и сети его распространения. В то же время, как уже было указано, 
«Пионер» поглощает ранее существовавшие пионерские журналы.

30 В 1932 г. издание переименовано в «Журнал колхозных ребят», в период 1933–
1937 гг. он выпускался под названием «Колхозные ребята», с 1938 г. ему было воз‑
вращено первоначальное название.

31 Возникают центральные специализированные издания: в 1926 г. — «Знание — 
сила»,в 1928 — «Юный натуралист», в 1929 — «Затейник».

32 Стоит заметить, что подробное инструктирование читателей появляется еще 
до постановления ЦК РКП(б) «О работе комсомола в области печати» от 14 авгу‑
ста 1925 г., где содержались, в том числе указания о формах руководства юнкорами.

33 Когда Отдел печати ЦК РЛКСМ проводил в 1925 г. обследование 10 регио‑
нальных пионерских газет, он упорно критиковал слабое развитие «уголков пико‑
ров» в этих изданиях. Последние не просто непременно должны были существо‑
вать, но в них «нужно давать руководящие указания о том, как писать, о чем пи‑
сать, материалы о работе кружков пикоров» [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 385 Л. 35].

34 Обследовали «Пионер Амо» 16‑го отряда Рогожско‑Ленинского района гор. 
Москвы; «Будь готов» Орловского отрядом юных пионеров им. Семашко.

35 «Выписывали журнал “Пионер”, газету “Лен. Внучата”, “Пионерская правда”» 
[ГАРФ Ф. А‑7279. Оп. 6. Ед. хр. 5. Л. 40], «выписываем разные газеты и журналы 
75 экземпляров» [ГАРФ Ф. А‑7279. Оп.7 Ед. хр. 24 Л. 65].

36 «Дорогая бабушка Надежда Константиновна, мы уже выпустили № 4 стен‑га‑
зеты» [ГАРФ Ф. А‑7279. Оп. 6. Ед. хр. 9. Л. 433], «недавно выпустили 1‑й номер на‑
шей стенгазеты» [ГАРФ Ф. А‑7279. Оп. 5. Ед. хр. 14. Л. 66].

37 «Не напишете‑ли Вы нам свою краткую автобиографию, которая для нас 
весьма желательна и дорога» [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 458. Л. 8] или «Мы все 
просим, чтобы ты постарался ответить нам на это письмо, и если можешь прислать 
нам твою фотографию во весь рост, и так же твою полную биографию» [РГАСПИ 
Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 458. Л.16], или «Мы до сих пор не знаем Вашу биографию, а это 
для нас очень важно. Мы обращаемся к Вам, тов. Сталин, напишите свою биогра‑
фию и пришлите нам» [РГАСПИ Ф. М‑1. Оп. 23. Д. 458. Л. 16].

38 «Нам очень стыдно носить Ваше имя и не знать Вашего имя и отчество. Мы ни‑
где не можем узнать вашу биографию, то есть Вашу прошлую жизнь. Пожалуйста, не 
откажите в нашей скромной пионерской просьбе» [РГАЛИ Ф. 279. Оп. 2. Ед. хр. 526]

39 Особенности поиска «бывших», которые описывает Ш. Фицпатрик в своей 
книге «Срывайте маски!» [Фицпатрик 2011], кажутся вполне применимы к среде, 
связанной с пионерским движением. Достаточно упомянуть «чистку» пионерорга‑
низации от старых скаут‑мастеров в 1923–1924 гг.

40 Перевод — А. К. В оригинале: «Freed from his previous state of capitalist 
oppression and self‑devision, man would regain his nature as a social being».
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А. Синицкая

ФОРМУЛЫ МЕЛОДРАМАТИЧЕСКОГО 
СЮЖЕТА, ИГРА В ЭПОС 
И СОВЕТСКАЯ МЕТАФИЗИКА
Статья посвящена особенностям функционирования мелодраматических и ге‑
роико‑эпических жанровых моделей, их парадоксальному взаимодействию 
в приключенческих произведениях советской (А. П. Гайдар, В. П. Крапивин) 
и постсоветской (М. С. Галина) эпохи. Их рецепция рассматривается в контек‑
сте некоторых зарубежных произведений, ставших в России прецедентными 
(А. Дюма, Дж. Р. Р. Толкин, К. С. Льюис) и принадлежащих практике детского 
и подросткового чтения. Предложены перспективы исследования кинематогра‑
фических героико‑авантюрных сюжетов (фильмы Л. Нечаева, Г. Юнгвальд‑хиль‑
кевича) и их специфической функции в позднесоветском культурном контексте.

Ключевые слова: приключенческая литература, героико‑эпический сюжет, 
фэнтези, мелодрама, готика, Дж. Р. Р. Толкин, К. С. Льюис, В. П. Крапивин, 
мистичность позднесоветского мироощущения.

Заранее оговорюсь, что предлагаемый текст — лишь часть ис‑
следования, поэтому некоторые аргументы будут представлены 
несколько конспективно. Статья ни в коей мере не претендует 
на исчерпывающее описание роли приключенческих сюжетов в со‑
ветском и постсоветском культурном контексте — тема эта весьма 
обширная и требует более обстоятельного разговора. Хотелось бы 
только наметить ряд возможных поворотов этой темы и поставить 
вопросы о том, с какой точки зрения можно было бы рассматри‑
вать специфику рецепции героико‑авантюрных моделей и их мело‑
драматический «обертон» на материале как самих художественных 
текстов, так и их освоения в коммуникативной практике читателей.

Произведения, которые попадают в поле моего внимания, очень 
разные не только по историко‑культурным условиям, времени со‑
здания, но и по художественному уровню. Однако все эти тек‑
сты, и отечественные, и зарубежные, входят в прецедентное поле 
так называемого детско‑юношеского чтения и дают любопытный 
материал для культурологического «среза» рецепции несколь‑
ких читательских поколений (вплоть до рубежа советской эпохи).  

И поскольку почти все разбираемые авторы (В. П. Крапивин, 
А. Дюма, К. С. Льюис, Дж. Р. Р. Толкин) являются создателями сю‑
жетов, успешных не только в собственно словесном, литературном 
режиме, но и получивших «вторую жизнь» в кинематографе, я со‑
чла возможным кратко наметить и некоторые особенности функ‑
ционирования литературных схем в сценариях фильмов «по моти‑
вам», адресованных зрителю позднесоветского времени.

Попробуем вначале определить границы понятия. Определе‑
ние «героико‑эпического» сюжета следует поставить в кавычки, 
потому что в данном случае это не столько строгая теоретико‑ 
литературная жанровая характеристика, сколько некое ассоциа‑
тивное поле, которое существует вокруг жанра. Поле это, тем 
не менее, предполагает «подпитку» от древней жанровой мо‑
дели, вполне определенного типа трагической событийности, ко‑
торый схематично можно описать так: изображение героя, пре‑
одолевающего препятствия и нарушающего поставленный 
обычному человеку предел; героя, вступающего в противобор‑
ство с некими космическими силами и обреченного в силу этого  
на возвышенную смерть.

Стоит проанализировать также определенную антиномичность, 
противопоставленность жанровых аспектов трагедийного, эпико‑
героического сюжета и мелодраматического, и в то же время их па‑
радоксальное соединение.

Как известно, эпос (в том числе и современные эксперименты 
с псевдоэпической традицией в фэнтезийном жанре, эксплуати‑
рующие мифологические конструкты) ориентирован на образ 
мира грандиозных событий и открытого публичного простран‑
ства. Способы репрезентации героизма в интересующем нас жан‑
ровом преломлении весьма разнообразны, но так или иначе все 
располагаются в диапазоне между архаической трактовкой героики 
и христианской традицией изображения мученической смерти. Од‑
нако в произведениях, с которых начались игры в «нарнийцев» 
или эльфов, героизм, хотя ему и посвящено немало страниц, да‑
леко не однозначен и не всегда вписывается в рамки христианской 
традиции — даже у тех писателей, которые отнесены, как Толкин 
и Льюис, к числу «художественных богословов»1. О симптомах 
языческого героизма в рецепции Толкина рассуждала, например, 
Наталья Трауберг [Трауберг 2000], а в книге, посвященной фило‑
софии мира Нарнии, героизму отведена целая глава [Хроники Нар‑
нии и философия 2011, с. 101–117].
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Отметим, чуть забегая вперед, что кинематографические вопло‑
щения фэнтезийных сюжетов, адресованные детско‑юношеской, 
вернее, семейной аудитории, демонстрируют настойчивый поиск 
героической образности, попытки его освоения в современном кон‑
тексте. Попытки эти, надо сказать, подчас весьма специфические: 
так, цикл фильмов Эндрю Адамсона по мотивам «Хроник Нар‑
нии» (с 2005 г. по настоящее время) содержит весьма подробные, 
с определенной долей натуралистичности, красочные сцены сра‑
жений и битв: там, где у Льюиса в книге, собственно, всего лишь 
несколько слов, зрителю предлагается фейерверк сражений и по‑
единков. Эпический размах событий и масштаб военных сцен со‑
временному кинематографу дается легко.

 Все бы ничего, но здесь возникает особый нюанс: в рыцар‑
ских доспехах сражаются дети. Сражаются долго и гораздо чаще, 
чем это иногда нужно по льюисовскому сюжету. Хорошо извест‑
ный читателям «Хроник» призыв: «Не забывай вытирать свой меч 
о траву» в фильме звучит, но временная протяженность баталь‑
ных сцен такова, что подчас переключает зрительскую рецепцию 
из жанра философской сказки в регистр боевика. Дети‑рыцари, ко‑
торые сражаются и убивают. Как бы ни был этот момент смикши‑
рован, визуализация почти не оставляет никакой лазейки: убивают 
не только сказочных чудищ, но и себе подобных. В отечественном 
контексте эта литературно‑визуальная сюжетика неизбежно прое‑
цируется, со всеми оговорками, на фон предшествующей традиции 
изображения пионеров‑героев. И, собственно, дистанция между 
королем Питером и, например, крапивинским «мальчиком со шпа‑
гой» (образ не без влияния традиции), как мы увидим далее, ока‑
зывается не столь велика.

Думается, что эксперименты по сходной трансплантации мело‑
драматического элемента в повествование о героических событиях 
и обратно мы найдем в сюжетах, концепция которых не стремится 
следовать льюисовской формуле «волшебное — истинное, обыден‑
ное — лживое», даже, пожалуй, создается в полемике с ней. Любо‑
пытной параллелью к каноническому тексту и киноверсии «Хро‑
ник», выглядит, например, знаменитый фильм Гильермо дель Торо 
«Лабиринт фавна» (2006). Здесь разыгрывается похожая схема 
с двоемирием: реальный исторический фон — 1944 год, граждан‑
ская война в Испании, сражения повстанцев с фашистами, и — 
трагические события в мире волшебной страны. Между этими ми‑
рами оказывается персонаж‑ребенок, девочка, которая переживает 

смертельно опасные приключения. Сюжет включает мощное ме‑
лодраматическое начало: жестокий отчим, он же — злодей‑капи‑
тан, начальник карательного отряда, смерть матери при родах, ду‑
шераздирающая сцена гибели героини в финале фильма (несмотря 
на возможное «двоякое» прочтение) и т. д., не говоря уже о том, что 
сама история с центральным женским персонажем воспринимается 
совсем не так, как «мальчишечьи» приключения.

Сопоставление этих сюжетов — отдельная тема. Но можно 
с уверенностью утверждать, что в современном читательском/зри‑
тельском сознании, в первую очередь, во взрослом существует оче‑
видный запрос на образ мира, который балансирует на грани ис‑
торической драмы, военного боевика, фэнтези и некоей интимной 
истории. Запрос этот выражен в устойчивой популярности подоб‑
ных сюжетов.

Вернемся к границам «памяти жанра», их определению. Ка‑
тастрофа в мире героических событий масштабна, она потрясает 
сами основы вселенной, судьба героя предполагает противостоя‑
ние с миром. Мелодрама как жанр в истории литературы и искус‑
ства, напротив, — это способ изображения частного, интимного 
пространства. Катастрофизм, это пространство пронизывающий, 
все равно остается в приватных пределах.

Однако многие «культовые» произведения фэнтези, в том числе 
и названные выше, изображают героя, который выдернут из сво‑
его уютного мирка и вброшен в водоворот невероятных собы‑
тий. Когда катастрофа носит всеобщий характер, невозможно от‑
сидеться у камелька, в старинном шкафу или в дачном домике за 
ветхим забором — тезис, объединяющий, казалось бы, и гайда‑
ровские истории, и значительную часть классических текстов пе‑
реводной фэнтези 1970–1980‑х гг. Но здесь‑то и обнаруживается 
принципиальное различие: в мире Толкина сад за окном и пылаю‑
щий камин — непреходящие ценности, и к ним герой‑победитель 
обязательно должен вернуться. В мире Гайдара такие ценност‑
ные координаты невозможны, несмотря на некоторые исключения 
(«Голубая чашка»). А вот в мире Крапивина появляются странные 
«зоны тождества» между домашним теплом и вихрями истории.

Историкам литературы известно, что трагедия (а само понятие 
героя и героизма требует привлечения не только обобщенных ха‑
рактеристик событийной модели эпического сказания, но и траге‑
дии как драматического жанра, например, трагедии древнегрече‑
ской) постепенно, на протяжении истории словесного искусства, 
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вырождается в мелодраму (основной пик такого превращения при‑
ходится на ХVIII в.). Я позволю себе воспользоваться определе‑
нием, которое было выработано в рамках семинара «Лаборатории 
исторической, социальной и культурной антропологии2»: траги‑
ческие сюжеты не сводимы к индивидуальному человеческому 
уровню, потому предполагают специфическую эмпатию — «огля‑
дывание» на других, единый знаменатель коллективного пережива‑
ния («на миру и смерть красна»). Мелодрама же апеллирует к эмпа‑
тии интимной, и даже сюжеты, внешне трагичные, понимаются как 
результат давления обыденных обстоятельств, а не космических 
сил. В рамках этой трансформации оказывается важна оппозиция 
публичного и приватного, частного пространства и официального. 
Об этом свидетельствуют сюжеты европейской драматургии (напо‑
мним также, что одним из источников для авторов мелодрам в пе‑
риод становления жанра послужили «готические» романы: А. Рад‑
клиф — в Англии, Ф. Г. Дюкре‑Дюмениль — во Франции и др.), 
в которых катастрофа разворачивается в приватном, камерном про‑
странстве.

 Стратегия работы с этими жанровыми моделями обнаружи‑
вает любопытную особенность в текстах советской и постсовет‑
ской детской и фантастической литературы, использующих белле‑
тристические механизмы.

Главный тезис, который требует, разумеется, дальнейшей раз‑
работки исследовательского инструментария на стыке научных 
дисциплин, можно сформулировать так: рецепция авантюрных, 
якобы «детских», «подростковых» сюжетов в советском и поздне‑
советском контексте позволяет говорить не только о специфиче‑
ских досуговых практиках (разнообразные игры в «мушкетеров» 
как способ освоения и присвоения читателями любимого текста), 
но прежде всего о социальных симптомах жизни советского об‑
щества. Способы освоения авантюрных миров во многом раскры‑
вают феномен советской читательской/кинозрительской практики.

Как справедливо отмечают специалисты, изображение герои‑
ческого начала в советском культурном контексте было вписано 
в специфические рамки. С одной стороны, даже в повседневности 
советского мира всегда должно быть место подвигу. С другой — 
«в советском обществе, которое неустанно боролось с оппозицион‑
ными организациями, детям и подросткам неуклонно предлагались 
в качестве примеров для подражания персонажи, действовавшие 
в подполье» [Маркасова 2015, с.286]. Функционирование в таких 

специфических условиях во многом определило конвенции вос‑
приятия и «прочитывания» топосов, хорошо известных в мировой 
литературе, но получивших в советской сюжетике особый и вполне 
ожидаемый регистр. Запрос на героико‑авантюрные истории, по‑
пулярность героя действующего и ответственного за свои поступки 
возникли в мире, где личностные усилия, персонализация истори‑
ческих событий, индивидуалистическое начало если и не были све‑
дены к нулю, то оказывались весьма проблематичными.

Подробно о специфике мелодрамы и мелодраматического рас‑
суждает в своей статье «Любовь к мелодраме. Российский случай» 
Светлана Адоньева. Ссылаясь на многочисленные работы зарубеж‑
ных исследователей, автор справедливо отмечает, что самое глав‑
ное качество мелодраматической модальности как типа мироощу‑
щения — это чувство зыбкости границ миров, его неустойчивости 
[Williams 2012, р. 93]. Попутно отметим, что именно это качество 
в обязательном порядке предписано многим «детским» сказоч‑
но‑философским историям, независимо от их культурно‑геогра‑
фической принадлежности: смерть, которая вторгается в хрупкий 
мир детского счастья, катастрофа, которая подстерегает в обы‑
денности, — важнейшая категория события в самых разных про‑
изведениях европейской традиции, будь то тексты Ч. Диккенса, 
Дж. Р. Р. Толкина, К. С. Льюиса, А. Линдгрен и др.

«Яркий полдень, согретый теплом понимания и любви, вне‑
запно налетевшая туча, принесшая с собой горечь утраты, — 
и снова синее безоблачное небо. Только черная туча не собирается 
уходить, зловеще маячит на горизонте», — так Вл. Гаков опреде‑
ляет устойчивый символ в мире Толкина [Гаков 1992, с. 318]. Од‑
нако этот символ свидетельствует не только и не столько о личном 
биографическом сюжете Толкина, сколько о формульности сюжета, 
который является общим для литературной сказочной традиции, 
в частности, европейской авторской сказки.

Итак, основные черты мелодрамы предполагают сосредоточен‑
ность на приватном, интимном пространстве, сконцентрирован‑
ность на сильных эмоциях, которые должны потрясать читателя/
зрителя. На первый взгляд, такие сюжеты не соответствовали офи‑
циальным ориентирам советской литературы: «эта модальность 
противоречила советскому пафосу и советской этике, она скры‑
лась в фольклор и городскую песню, в киномелодраму, которая то‑
гда не называлась мелодрамой» [Адоньева 2015]. С этим утвержде‑
нием можно согласиться, но лишь отчасти. Дело в том, что сюжеты 
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«советского пафоса» содержали специфические лакуны, в которых 
мелодраме всегда могло найтись место. Указанные модальности 
при всем внешнем противостоянии сложно переплетались и сосед‑
ствовали друг с другом, в частности, в детской литературе. Жанро‑
вые модели‑антонимы, их образы мира не только «подсвечивают» 
друг друга, но и переплетаются у некоторых советских авторов: 
мелодрама становится способом прорыва в особую мистичность 
позднесоветского времени (повести Владислава Крапивина), «дет‑
ская» авантюрная литература обнаруживает поиск языка нового 
эпоса (увлечение толкиновской эпопеей).

ФЭНТЕЗИ: ОБАЯНИЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ,  
ИЛИ ИГРЫ НА ЗАКАТЕ ИМПЕРИИ
О жанре фэнтези писали довольно много, в том числе и кри‑

тики, и сами авторы, которым интересна рефлексия над жанром 
(Дж. Р. Р. Толкин, А. Сапковский, Е. Хаецкая, М. Галина, А. Бала‑
буха3, С. Переслегин и другие). Нетрудно заметить, что во мно‑
гих случаях сюжеты героического фэнтези (как классические, 
так и эпигонские или пародийные) так или иначе ориентированы 
на формулу рыцарского романа и на центральные конструкты за‑
падноевропейского средневековья: «возвращение короля», история 
о чаше Святого Грааля, где в различных нарративных вариантах ис‑
кусно переплетаются языческая (скандинавская или кельтская) ми‑
фология и христианская, евангельская проблематика. Образ актив‑
ного героя, который должен пройти свой, полный опасностей путь 
и вернуться изменившимся, предполагает сюжет приключения как 
мистического преображения (например, в «Хрониках Нарнии»).

 В свое время Елена Хаецкая задавалась вопросом, возможно 
ли христианское фэнтези? Если согласиться с тем, что главный се‑
мантический стержень многих сюжетов средневековья — мисти‑
ческое путешествие, приключение как путь к святой тайне и «воз‑
вращение короля», то ответ очевиден: только христианским оно 
и может быть, хотя бы как доказательство от противного. Разуме‑
ется, это вовсе не означает буквальной трансляции религиозных 
идей и не свидетельствует напрямую о конфессиональной при‑
надлежности автора. Но даже, если каждой странице встречаются 
эльфы и фавны, а главный герой — условный «варвар», сюжетная 
конструкция, как правило, подспудно отсылает к жанровым ка‑
нонам и образности средневековой литературы и рыцарским ро‑
манам, где образуется сложный сплав архаики и христианского 

мистического мировосприятия. Соответственно, разговор о мета‑
физике в рамках фэнтезийного жанра потребует таких параллелей.

Вспомним строки из льюисовской книги: «…Действительно, 
прошли сотни лет с тех пор, как мы правили в Кэр‑Паравеле. И те‑
перь мы вернулись в Нарнию так, как если бы в современную Ан‑
глию вернулись крестоносцы или кто‑нибудь в этом роде» [Льюис 
1992, с. 22].

Воскреснувшее прошлое, сакральный импульс подлинной ис‑
тории, которая властно вторгается в негодную, искаженную со‑
временность, — идея, любимая «инклингами», участниками (окс‑
фордско‑кембриджского литературного кружка, основанного 
Дж. Р. Толкиным, К. С. Льюисом и Ч. Уильямсом. Идея эта так или 
иначе становится сюжетообразующей в различных произведениях, 
созданных этими авторами.

Так, Льюис почти буквально повторяет эту же схему в романе 
«Эта странная мощь»4: Англию (мир современной цивилизации) 
спасают древние силы, в том числе пробудившийся король Артур. 
Образ некоей «настоящей страны», которая, как эйдос Платона, 
просвечивает сквозь многочисленные слои мира здешнего — мира 
теней, у Льюиса получает вполне определенные коннотации: мета‑
физический механизм истории человечества описывается через ме‑
тафору «перчатки, надетой на руку», то есть неких скрытых боже‑
ственных сил, управляющих жизнью.

Возникает вопрос: каким же образом этот потенциал сюжета 
мог быть использован (если вообще есть признаки работы с ним) 
в отечественном контексте, в котором именно таких историко‑куль‑
турных условий функционирования жанра и его рецепции, как 
в европейской литературной сказке, не было? Да и можно ли было 
экспериментировать «по‑льюисовски» с таким рискованным жан‑
ровым сплавом, как соединение фэнтези, научно‑фантастического 
романа и богословского трактата (а именно так стоит называть 
книги К. С. Льюиса, написанные «для взрослых»)?

Собственно, у российских критиков успело сформироваться 
устойчивое убеждение, что в советское время ни юношеская, ни 
тем более взрослая отечественная литература 1970–1980‑х гг. фэн‑
тези не знали. Среди немногих примеров называется разве что 
роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита» [Переслегин 1997]. 
Рискнем, однако, утверждать, что первые образчики фэнтезийного 
жанра проявляли себя задолго до того, как увлечение толкиновской 
и льюисовской эпопеями стало массовым, а книжные магазины  
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захлестнула волна текстов о квазисредневековых мирах. Страте‑
гии восприятия подобных сюжетов получали вполне определен‑
ные обертоны, в которых причудливо переосмыслялась и активная 
личностная сила, персонифицированная в авантюрных судьбах ге‑
роев, и мистическая, религиозная составляющая.

Культ Толкина (позже — вообще фантазийных сюжетов) стал 
развиваться, что называется, на хорошо подготовленной почве.

Отметим несколько важных моментов.
Во‑первых, собственно литературная образность — толки‑

новская «дорога туда и обратно» — коррелировала с романтикой 
бардовской песни, бригантиной Павла Когана, «Пилигримами» 
Иосифа Бродского и многими другими знаками «оттепельного» 
противостояния мечты и пошлой обыденности. Невозможность 
в этой обыденности полноценно реализоваться — тема серьез‑
ной прозы советского периода, романов того же Юрия Трифо‑
нова, но сигналы посылались и через формы беллетристической, 
условно развлекательной литературы. Чем меньше себя оправды‑
вала надежда на построение общей для всех грандиозной утопии, 
чем меньше доверия вызывала официальная версия всеобщего сча‑
стья, тем больше интересов вызывали сюжеты, где действовали 
герои, способные обозначить некую проницаемость социальных 
границ и норм, сломать предопределенный ход событий. И тем 
больше актуализировался потенциал «приватных» утопий, всевоз‑
можных побегов в пространство экзотических приключений.

Литература и жизнь не просто соседствовали, но отражались 
друг в друге, иногда с пугающим сдвигом границ. Если говорить 
о собственно социальной практике, то не только клуб «Каравелла» 
Владислава Крапивина может быть здесь отмечен как факт аль‑
тернативной педагогики, относительно свободной от официоза, 
но и, например, «погружение» в культовые сюжеты об индей‑
цах — реакция поклонников, оформившаяся задолго до хоббит‑
ских игрищ в целое направление «индеанистов» (импульс был 
задан в начале 1970‑х гг. фильмами с участием Гойко Митича  
[Ясененко 2015].

В свою очередь, многие участники и организаторы РИЖД (об‑
щепринятая аббревиатура: «ролевые игры живого действия») при‑
шли в эту сферу из педагогики. Система всевозможных «зарниц» 
на рубеже 1980–1990‑гг. развалилась, и эльфы, и орки успешно за‑
няли место «красных», «белых» и «синих». Сами лидеры ролевого 
движения признавались, что свой организаторско‑педагогический, 

а иногда и режиссерский потенциал смогли реализовать именно 
в игровой практике5.

Рецепция «Властелина Колец» неизбежно попадала в набор 
привычных схем, наработанных в практике литературного ана‑
лиза. Отечественные филологи и критики, оказавшись перед необ‑
ходимостью презентовать читателю столь необычную книгу, с охо‑
той этими схемами воспользовались («маленький человек» в вихре 
большой истории, малый поступок — большие последствия, ответ‑
ственность за выбор, толстовское «сопряжение» великих и малых 
событий, в конце концов, и пушкинское «милость к падшим», тема 
милосердия и т. д. [см.: Гаков 1992].

Схемы эти, впрочем, иногда приходилось изменять, потому 
что уютный мир хоббитов, сад, дом, «моя крепость», — идилли‑
ческие ценности, которые слишком долго считали мещанскими 
и не вписывались в советские литературно‑идеологические коор‑
динаты. Это, с одной стороны, вполне объяснимо, потому что для 
ролевой игры все‑таки требуется активное действие, и квест по‑
зволяет не только подчеркнуть важность приключения как судьбы 
и личностной инициативы героя, но и выстроить драматургию 
игры, в которой каждый герой обладает своей маской и своей 
функцией. Увлечение толкиновскими книгами, впрочем, способ‑
ствовало не реабилитации идиллии, а как раз необычайной по‑
пулярности героики, причем в самых разнообразных эпических 
вариантах, начиная от игровой реализации эпических схем, исто‑
рической реконструкции до музыкально‑лирических эксплуата‑
ций образа героя‑одиночки (многочисленные тексты фэндома, на‑
пример, альманах «Кольцо Эпохи» или творчество музыкального 
театра «Тампль»).

МЕЖДУ ГОЛУБОЙ ЧАШКОЙ И ВОЕННОЙ ТАЙНОЙ
«Крапивинские мальчики» — ближайшие потомки «розовских», 

бывало, вступающих в непримиримую борьбу с косностью мещан‑
ского сознания. Родство это определяется, прежде всего, времен‑
ными рамками первого периода крапивинского творчества — ру‑
бежом «оттепели» и «застоя». Крапивинские мальчики, правда, не 
рубят, как в пьесе Виктора Розова, шашкой серванты — символ от‑
вратительного мещанского быта. Но на пути этих героев немало 
«неправильных» взрослых, мешающих воплотить мечты. Если 
у Розова революционный эпос едва просвечивает сквозь совре‑
менность и попадает в комический обертон, то у Крапивина все 



224 225ФОРМУЛЫ МЕЛОДРАМАТИЧЕСКОГО СЮЖЕТАА. СИНИЦКАЯ

предельно серьезно; борьба с косностью приобретает метафизи‑
ческий смысл и размах: весь мир взрослых, за немногим исключе‑
нием, оказывается недостоин не только великого романтического 
прошлого, великой героической первоэпохи, но и светлого буду‑
щего в целом. Отцовская революционная шашка превращается 
в шпагу: мушкетерская бутафория становится знаком причастно‑
сти к кругу игры, почти тайному ордену. Один из вариантов соци‑
ально‑игрового и литературного освоения авантюрного сюжета — 
«мушкетерство» как признак особого противостояния пошлому 
миру, подпитанный мифом шестидесятничества, находит отра‑
жение в разнообразных литературно‑поэтических слоях, подчас 
весьма эклектичных (например, кроме детской литературы в уже 
упоминавшейся бардовской песне).

 «Мальчики со шпагой» — состояние души вечных подрост‑
ков. Иногда эта тема отражалась в текстах, мягко говоря, не бле‑
щущих художественным совершенством, но очень точно выражаю‑
щих диагноз времени:

А все‑таки было бы хорошо, 
Чтоб в людях жила отвага, 
Чтоб каждый по городу гордо шел 
И сбоку сверкала шпага!
И пусть бы любой, если надо, мог, 
Вломившись в дверь без доклада, 
С обидчиком честно скрестить клинок 
И твердость мужского взгляда [Кобзев 1984, с. 224].

Это стихотворение Игоря Кобзева написано в 1955 г., но содер‑
жательно близко литературе последующих десятилетий6. Шпага 
чести становится одной из важных эмблем литературно‑психоло‑
гического ориентира эпохи.

Открытое противостояние, впрочем, с успехом соседствует 
с образами романтической конспирации, активно воспринятой 
советской культурой, например, в сферах советской педагогики, 
а позже и детскими субкультурами, использующими образы игры 
в тайное общество, неподконтрольное официальным структурам 
[Д. Козлов 2015, с. 451–494].

У Владислава Крапивина вполне определенные революционно‑
романтические образы, уже освоенные в советской детской литера‑
туре, актуализируют свой скрытый мистический потенциал (легко 
объясняемый, впрочем, исторической связью с романтизмом в це‑
лом) и вдруг начинают расплываться, мерцать почти потусторон‑

ним светом: персонажи видят посланников прошлого, находясь 
на грани сна и яви.

В самой, пожалуй, известной дилогии «Всадники на станции 
Роса» и «Звездный час Сергея Каховского» проекция на героику 
«той единственной, Гражданской» приобретает почти маньерист‑
скую утонченность, проработанность фантастических и бытовых 
деталей, свидетельствующих о погружении в бездны воображения.

Он лежал и разглядывал старые обои. Мелкий узор, пятнышки и ца‑
рапины складывались в картинки. Можно было, если постараться, уви‑
деть странных птиц, верблюдов, старинный пароход и хромую избушку 
Бабы Яги. Но отчетливей всего виден был всадник.

Всадник сидел на тонконогом коне. У коня была вскинутая голова 
и взлохмаченная грива. Всадник был в остром шлеме и шинели. В од‑
ной руке – изогнутая шашка, в другой – длинное копье (эту царапину 
Сережа нанес деревянной саблей, когда воевал с подушкой).

Ресницы слипались, и узоры на стене начинали шевелиться. Конь 
перебирал ногами, и всадник оглядывался на Сережу, словно с собой 
звал [Крапивин 1973].

В приведенном фрагменте зияние иного мира, который открыва‑
ется в повседневности, дано в психологизированном описании, за‑
ставляющем вспомнить и немецких романтиков, и знаменитое пру‑
стовское печенье мадлен, и детскую игру как портал в иной мир. 
Сквозь ретушь реалистической мотивировки проступает мистика: 
событийный слой повести истончается благодаря высокому накалу 
эмоционального восприятия. Все, что происходит с главным ге‑
роем, определяется образом детской фантазии, которая заключает 
в себе некую истину. Именно переживание этой тайны и ожидание 
чуда влияет на судьбу героя. Среди литературных «отцов» Крапи‑
вина числят Льва Кассиля и Вениамина Каверина, но, как мы знаем, 
ни в «Кондуите и Швамбрании», ни в «Двух капитанах» образ дет‑
ской мечты и игры не имеют никакого мистического ореола — это 
часть механизма биографического и беллетристического сюжета.

У Крапивина мелодраматические формулы варьируются с не‑
обычайной настойчивостью, определяя подлинную суть сюжета. 
Правда, крапивинские истории исключают любовные коллизии 
(песенно‑романсный регистр мелодрамы никак не задействован, 
романтические взаимоотношения влюбленных выписаны очень 
слабо и не являются сюжетообразующими). А вот вариации «па‑
мяти жанра» рождественскогого или пасхального рассказа ощуща‑
ются вполне отчетливо.
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Кратко прокомментируем наиболее очевидный пример. «Ост‑
рова и капитаны», как обозначено в подзаголовке, — роман в трех 
книгах. Хотя правильнее было бы сказать — «сериал», ибо пе‑
ред нами произведение, включающее серию сюжетов, нанизанных 
на определенные линии. Линии, которые не просто продолжаются 
по прихоти автора, но буквально требуют некоей сериальной дли‑
тельности: переплетение историй нескольких семей, «повторение/
отражение» персонажей в своих предках и потомках, запутанный 
зеркальный лабиринт судеб, нанизывание ситуаций и увязывание их 
в один сложный сюжетный узел, определенная взаимозаменяемость 
эпизодов, при относительной смысловой завершенности каждого 
из сюжетов. Причем этот механизм продолжения истории не свя‑
зан ни с романной формой семейной саги, ни с поэтикой авантюр‑
ного цикла как сюжета одного героя (например, Шерлока Холмса).

Книга построена по хорошо известным литературным форму‑
лам, которые, впрочем, были мало востребованы в мейнстриме со‑
ветской детской литературы, а если и использовались, то весьма 
специфически.

«Авантюрность» сюжета (рукопись, которая претерпевает по‑
чти булгаковские коллизии, путешествует сквозь эпохи, посвящена 
малоизвестной странице истории плавания Крузенштерна и Лисян‑
ского) в данном случае — не просто способ обозначить рамки узна‑
ваемого сюжета детской мечты, но еще и возможность создания 
некоего резервуара, в котором легко сохранились эффектные ходы 
жанров, списанных советской идеологией с «корабля современно‑
сти». Мальчик, который тащит елку в предновогодний вечер (чу‑
деса начинаются сразу: елку удалось найти невероятно большую 
и доставить домой), встречает персонажа, который, как глухо про‑
говаривается в повести, был в ссылке, и дарит мальчику старин‑
ный хронометр…

Повторимся, что дальнейшие линии сюжета оказываются свя‑
заны с внезапным обретением всевозможных найденышей (по‑
терянных/приемных детей), неожиданной трагической гибелью 
в разгар солнечного полдня — и вообще со всем арсеналом мело‑
драматического сюжета, который все время проецируется на некое 
бесконечно далекое романтическое прошлое. Прошлое как сугубо 
литературное (алые паруса Александра Грина), так и «реальное» 
славное героическое (образы Революции и Великой Отечественной 
Войны). Правда, привычная схема борьбы с мещанством изменена, 
авторская концепция героизма никак не совпадает с официальной: 

герой‑жертва‑мученик совсем не обязательно должен побеждать 
и гибнуть под фанфары:

Флота капитан‑лейтенант Егор Афанасьевич Алабышев приехал 
в Севастополь, чтобы защищать этот русский город от нашествия.

Он не успел принять участия ни в одном сражении и не убил ни 
одного врага.

Он сделал не в пример больше: отнял у этой войны, у смерти де‑
сять ребятишек. Тех, кому еще жить да жить» [Крапивин 2008, с. 344].

Вот этот «книжный» персонаж найденной рукописи и является 
авторским ориентиром: приехав в Севастополь (Крымская кампа‑
ния), случайно оказавшись в снежной крепости, он гибнет, закры‑
вая игравших в войну детей от настоящей гранаты. Военным по‑
двигом этот поступок назвать затруднительно, сражения с врагом 
остаются «за кадром».

Многие крапивинские событийные формулы вырастают из гай‑
даровских коллизий и заставляют читателя вспомнить, например, 
эпизод гибели пионера Альки в «Военной тайне».

Но эпизоды эти, правда, получают противоположное значение.
Ярко выраженный акцент на смерти героев, причем смерти — 

негероической, часто нелепой, высвечивает ту самую трагиче‑
скую случайность, которая определяет картину мира мелодрамы. 
Несколько странное для отечественной детско‑юношеской лите‑
ратуры, с точки зрения официальной дидактики, обстоятельство, 
которое в свое время было отмечено критиками: крапивинские сю‑
жеты в каком‑то смысле оказались провозвестниками современ‑
ного некроромантизма.

Маленькие случайности, которые рождают серьезные события, 
подобны расходящимся по воде кругам и захватывают все больший 
сюжетно‑событийный слой. Почти все персонажи Крапивина «по‑
веряются» смертью, а в «Островах и капитанах» эта поверка дости‑
гает высшей точки. Судьба каждого проецируется на две «главные» 
смерти, описанные в потерянной рукописи: покончивший жизнь 
самоубийством капитан Головачев, участник морской кругосвет‑
ной экспедиции, и капитан‑лейтенант Алабышев, спасающий де‑
тей от взорвавшейся гранаты.

ШПАГА И СКЕЛЕТ В ШКАФУ
В пьесе современного автора Юрия Харина «Шкаф времени, 

или Новые приключения д’Артаньяна» адресованной, как заяв‑
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лено в заголовке, «детско‑юношеской аудитории» сюжетная колли‑
зия строится на некоем фантастическом допущении: из шкафа в од‑
ной самой обычной квартире неожиданно появляется не кто иной, 
как д’Артаньян. После диалогов на тему «мир прежний и мир со‑
временный» в финале пьесы книжный пришелец отправляется об‑
ратно, а в шкафу находят оставленную им шпагу [Харин 2015]. Эта 
пьеса в какой‑то мере может считаться одним из вариантов совре‑
менного комического измельчания «мушкетерского сюжета» в оте‑
чественной словесности.

Однако вместе со шпагой в шкафу может обнаружиться и оче‑
редной «скелет» — тайна постыдного, страшного прошлого, о ко‑
тором все хотели бы забыть. Авантюрная сюжетика начинает 
граничить с мистической, обладает своей самостоятельной ценно‑
стью, но вместе с тем концентрирует в себе комплекс важных со‑
циальных коллизий.

В современных исследованиях ставится вопрос о феномене 
«позднесоветского мистического мироощущения», когда, напри‑
мер, в образной структуре плакатов 1970–1980‑х гг. стройки социа‑
лизма изображены в духе эзотерической эмблематики: «мистиче‑
ское мерцание будущего сводится к паранормальному феномену, 
который нам неодолимо хочется назвать “огнями святого Эльма”» 
[Михайлин, Беляева 2013, с. 59]. Не только в изобразительном ис‑
кусстве, но и в литературных опытах, в установках самого обще‑
ства проявлялась сходная тенденция. Динамика этой тенденции 
к концу советской эпохи все отчетливее приобретала религиозно‑
мистический колорит: «если просвещенные читатели 1970‑х гг. за‑
читывали до дыр роман “Мастера и Маргариту” Булгакова, интуи‑
тивно уповая на то, что не только реализм, но и сама реальность 
могут оказаться фантастическими, то, например, читатели широко 
популярных романов Владимира Орлова “Альтист Данилов” (1980) 
и “Аптекарь” (1988)… уже имели дело с вполне сложившимся жан‑
ром, в котором топика социальной реальности обязывала прозре‑
вать за нею сверхъестественные силы и обстоятельства» [Богданов 
2015, с. 91]. «Обязывала прозревать», как мы видим, и рецепция 
авантюрной литературы, в том числе и той, которая, оказавшись 
на полках детских библиотек, была более свободна от упреков в не‑
правдоподобности. Очевидно и обыгрывание конспирологических 
установок, определения некоей тайной силы, которая управляет 
миром, благо, фантастический сюжет позволяет с легкостью обо‑
значить прорыв к иной реальности. Немало в подобных сюжетах 

и тех самых «огней святого Эльма», их обманчивому мерцанию 
подчинены события, судьбы персонажей. Правда, эти огни умело 
маскируются под отблески революционной грозы, и даже в камер‑
ных, мелодраматических историях нет‑нет да и вспыхнет проекция 
героической эпохи Первотворения.

Но романтический герой, рыцарь, способный сразиться с судь‑
бой, отважный Дон‑Кихот в любой момент может превратиться 
в рефлексирующего Гамлета. Симптомы такого превращения про‑
являются в тех же крапивинских текстах, где очевидна попытка 
уйти от «барабанной прямолинейности» сражающегося и дей‑
ствующего героя: «Да, я помню, что говорил д’Артаньян. Не тот 
молодой и отчаянный, из “Трех мушкетеров”, а старый, поседев‑
ший в боях д’Артаньян из длинного и печального романа “Виконт 
де Бражелон”. Он говорил, что не в умении владеть шпагой заклю‑
чается доблесть и честь человека. Она в самом человеке…» [Кра‑
пивин 1974].

Если говорить о других параллелях заявленной темы — при‑
ключенческий сюжет с элементами готики и мелодраматизма как 
социально‑психологический маркер, то, несомненно, следует от‑
метить кинематографические версии литературных сюжетов. При 
этом в приключенческих лентах конца 1980‑х гг. обнаруживается 
отказ от активного героя: например, тот же граф Монте‑Кристо 
предстает не как герой плаща и шпаги, а как персонаж, рефлекси‑
рующий над прошлым. В этом отношении фильм Г. Юнгвальда‑ 
Хилькевича «Узник замка Иф» (1988 г.), снятый по сценарию 
Марка Захарова, гораздо ближе к литературному источнику, чем 
романтические штампы французского фильма с Жаном Маре. 
Но тема возвращения узника/воскрешения мертвеца приобретает 
совершенно особое звучание: мелодраматический и готический 
сюжет становится способом проговаривания, как принято сегодня 
формулировать, советской «исторической травмы»7.

Сам роман Дюма позволяет активизировать такие ассоциации: 
тема политического доноса, который ломает судьбу героя, вне‑
запный арест в самый счастливый момент жизни… Все это в кон‑
тексте отечественной истории означает слишком многое, что не 
могло не прочитываться зрителями конца 1980‑х. Эти ассоциации 
не только выявляются, но всячески подчеркиваются сценаристом, 
и те мотивы, которые Дюма использует как привычный набор пру‑
жин авантюрного сюжета, получают особый акцент. Так, образ 
аббата Фариа у Захарова и Юнгвальда‑Хилькевича значительно  



230 231ФОРМУЛЫ МЕЛОДРАМАТИЧЕСКОГО СЮЖЕТАА. СИНИЦКАЯ

меняется: это не просто «волшебный помощник», но мудрец, кото‑
рый верит в силу разума и просвещения и решает воспроизвести 
в пределах выморочного пространства, в тюремном застенке про‑
светительскую утопию. Из полуобразованного моряка аббат Фариа 
создает чуть ли не титана Возрождения, эрудита по своему образу 
и подобию, который получает буквально новое сознание и новый 
облик, с легкостью постигает разнообразные науки, изучает языки, 
овладевает светскими манерами.

 Захаров предлагает аллюзию, которую было довольно легко 
считывать зрителю даже с минимальным культурным багажом: ге‑
рой Романтизма — дитя эпохи Просвещения, удивительный го‑
мункул, напичканный разнообразными знаниями, оказывается 
Франкенштейном, который грозит своему создателю. Правда, не 
в буквальном, физическом смысле, а в идейном, потому что после‑
довательно нарушает все его заповеди. Эксперимент по созданию 
идеального человека в такой тюремной лаборатории, огражденной 
от влияния внешнего мира, запускает цепную реакцию кошмар‑
ных событий, в которых оказываются стерты границы добра и зла. 
От прошлого невозможно избавиться, любая утопия обречена  
на разрушение.

В этом смысле авторами сценария очень точно воплощена идея, 
о которой в интервью рассуждал режиссер: в тюрьму попадает доб‑
рый малый, из тюрьмы выходит человек‑топор: месть оказывается 
разрушительной не столько потому, что граф Монте‑Кристо нака‑
зывает злодеев, а потому, что он берет на себя функции Всевыш‑
него, организуя чудовищный спектакль.

Но прошлое, которое властно напоминает о себе, сигнализи‑
рует о памяти, совести и вине, в фильме звучат слова, вложенные 
сценаристами в уста Альбера, сына Мерседес, и обращенные, пре‑
жде всего, к зрителям позднесоветской эпохи, а не к персонажам 
романтического повествования ХIХ в.: «Мы не можем не отвечать 
за грехи наших отцов. Они живут в нас и отравляют нам кровь».

Вновь осмысление власти прошлого, какого‑то страшного со‑
бытия, которое произошло когда‑то и продолжает тайно влиять 
на судьбу действующих лиц, проклятие, тяготеющее над семьей, 
соединено с чувствительностью, особым градусом сентимен‑ 
тальности.

 Мы помним, что ключевая характеристика мелодрамы — 
тайна, вписанная в камерный формат, в котором запущен механизм 
роковой случайности, губящий героев, напоминает о родственных 

связях жанра с готической структурой. Другим примером разра‑
ботки потенциала мелодраматического и авантюрного жанров мо‑
жет служить телевизионный двухсерийный фильм «Не покидай» 
(1989 г., режиссер Леонид Нечаев), созданный почти в то же время, 
что и «Узник замка Иф», на излете советской эпохи. Здесь весь на‑
бор сказочно‑романтических клише, адресованных подросткам, об‑
наруживает «двойное дно», в особенности если обратиться к сце‑
нарию. Его автор, Георгий Полонский, известен, прежде всего, 
как сценарист фильмов, в которых «школьная», «детская» тема‑
тика лишалась прямолинейной дидактичности, становилась приз‑
мой, через которую подвергался глубокой рефлексии весь совет‑
ский культурно‑идеологический проект в целом («Доживем до 
понедельника», «Рыжий, честный, влюбленный»). Полонский фак‑
тически заново переписал литературную первооснову — сказку  
У. Теккерея «Кольцо и роза», создав самостоятельную кинемато‑
графическую повесть (сценарий содержит весьма откровенные ли‑
тературные и политические аллюзии, вплоть до соответствующих 
цитат‑сигналов «понимающему» советскому читателю).

Фильм Нечаева напрашивается на сопоставление с «Узником 
замка Иф» не только по времени создания, но и по общей фабуль‑
ной схеме: это история великодушного героя, в одном случае пре‑
данного и оклеветанного, в другом — потерявшего речь из‑за по‑
трясения, пережитого в детстве (то есть, как и узник Эдмон Дантес, 
это герой временно мертвый). И герой Дюма, и герой Теккерея/По‑
лонского оказывается перед выбором, следует ли мстить близким 
или друзьям за украденное прошлое. Сам режиссер отмечал, что, 
в отличие от прежних его фильмов, «Не покидай» при всем ост‑
росюжетном антураже — это история на злобу дня, адресованная 
вовсе не только детско‑юношеской аудитории. Примечательно су‑
ждение Нечаева о жанровой природе фильма: «Я долго думал над 
причинами успеха этого фильма и понял, что главная заключается 
в его жанровой особенности — это романтическая сказка и в то же 
время жесткая динамичная драма» [Интервью с Леонидом Нечае‑
вым 2004]. Успех «динамичной драмы», впрочем, во многом объ‑
ясняется проекцией на историю «вечных образов». И сценарий, 
и фильм плотно наполнены разнообразными реминисценциями: 
герой, узнавший о тайне своего рождения, он же — принц, кото‑
рому открывается страшная правда о гибели его родителей (ко‑
роля и королеву коварно убивают на охоте приближенные и захва‑
тывают престол).
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«Гамлетовская» тематика мести, королевство, в котором «что‑то 
прогнило», разоблачение лжи, которую, как в зеркале, видят герои 
в театральном/кукольном представлении‑«мышеловке», объеди‑
няют оба фильма. Аллюзия эта акцентирована в большей степени 
именно в сценариях, а не в литературных первоисточниках. Оба 
финала остаются открытыми, обе истории ставят под сомнение аб‑
солютность победы добра над злом, и даже условность сказки эту 
победу не обеспечивает.

ПОДВЕДЕМ ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ
Не секрет, что детская литература советского времени являла 

собой своеобразный резервуар, или заповедник, в котором сохра‑
нялись текстовые модели, отработанные еще в конце ХIХ или в на‑
чале ХХ в., в том числе и экспериментальные техники, элементы 
авангардной поэзии (например, традиции обэриутов). Не приня‑
тые и не поощряемые государственным литературным заказом, эти 
формы сохранялись и жили своей жизнью в творчестве «детских» 
поэтов и писателей (например, Г. Сапгир), хотя далеко не всегда 
являлись результатом сознательной стратегии авторов. Рискнем 
утверждать, что не менее богатый материал для наблюдений дает 
и проза. Объемное исследование повествовательных моделей, ка‑
залось бы архаических, вытесненных на обочину литературного 
процесса, но реанимированных в писательской практике создания 
«детских» романтических сюжетов, «школьных повестей», под‑
ростковой приключенческой литературы, еще впереди.

Вернемся к тезису, обозначенному в начале статьи: социаль‑
но‑историческая симптоматика подчас очень ярко высвечивается 
в особенностях авантюрных, беллетристических текстов, в их 
конструировании и рецепции. Фантастическая (в самом широком 
смысле) сюжетика подчас способна рассказать об особенностях 
социального воображения гораздо больше, чем точный документ. 
Эта идея активно разрабатывается в современных культурологиче‑
ских штудиях и вызывает многочисленные дискуссии. Так, в 2007–
2009 гг. и вплоть до сегодняшнего дня активная полемика разверну‑
лась вокруг книги Д. Хапаевой «Готическое общество: морфология 
кошмара», где обосновывается идея антигуманистической, вернее, 
агуманистической подоплеки многих литературно‑медийных про‑
ектов фантастики на рубеже ХХ и ХХI  вв. Например, невероятная 
популярность толкиновских «Хоббита» и «Властелина Колец» или 
«Ночного дозора» С. Лукьяненко и порожденных ими субкультур, 

тех же ролевиков, объясняется деформацией общественно‑истори‑
ческого сознания, в частности, вытесненной памятью о масштаб‑
ных трагедиях советского века. По мысли автора, отсутствие гра‑
мотной рефлексии глобальной исторической катастрофы — как 
Революции и Гражданской войны (героическое время, эпоха творе‑
ния нового мира), так и Великой Отечественной — приводит к не‑
здоровой популярности неантропоморфных персонажей и фэнте‑
зийных сюжетов [Хапаева 2007].

Другие авторы отмечают актуализацию в современной прозе 
своеобразного «магического историзма» — изображения мира, 
в котором возможна магия как механизм критики социальной ре‑
альности и способа переработать свое прошлое [Etkind 2013]. 
Cреди подобных примеров можно назвать, например, ирониче‑
ские форматы фэнтези (Михаил Успенский, Андрей Белянин, Да‑
лия Трускиновская) или более сложные варианты сочетания ана‑
литической прозы с магической историей (романы Марии Галиной 
«Малая Глуша», «Медведки»), в которых недавнее советское про‑
шлое предстает с позиции рефлексивной, временной дистанции. 
Любопытно, что у Галиной варианты репрезентации «социального 
воображаемого», социальной памяти почти всегда предполагают 
наличие персонажей, которые «больны» авантюрными книгами 
и фильмами «нашего детства», будь то «Тимур и его команда», 
«Земля Санникова», «Остров сокровищ» или тот же «Властелин 
Колец».

Очевидно, что жанр фэнтези как «сказка для взрослых» наи‑
более активно реагирует на проблематизацию героико‑эпических, 
исторических сюжетов. Думается все же, что в приоритете во‑
все не книги Толкина или даже Льюиса, если и начинать точку от‑
счета «культовости» сказочных сюжетов, то никак не с «Хоббита» 
и тем более не с книг Лукьяненко. К сожалению, исследователь‑
ская мысль действует здесь очень избирательно и оставляет за ка‑
дром огромный пласт читательских практик, сформировавшихся 
в советское время вокруг «Библиотеки приключений». Не менее 
важен и сам процесс вхождения текстов в читательский обиход: те 
же «Властелин Колец» и «Хроники Нарнии», как уже было отме‑
чено, сначала были достоянием узкого круга, почти эзотерической 
практики филологов и переводчиков определенного религиозно‑
мистического толка.

Между тем мушкетерская романтика и неявное ощущение 
мистики, как и мелодраматический модус и поиск приватности,  
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исподволь и довольно давно размывали железобетонную конструк‑
цию советской героики как раз в сфере детского чтения, казалось 
бы, надежно защищенной дидактическим панцирем. А давний па‑
радокс — противоречие между героической жертвенностью и лич‑
ным счастьем, дистанция между «большой» историей и историей 
частной — обозначился в детской литературе уже в творчестве Ар‑
кадия Гайдара, сумевшего вписать в формулу семейной идиллии 
образ вооруженного красноармейца.

Примечания
1 О роли этих книг в отечественной истории формирования читательского кру‑

гозора стоит говорить отдельно. Совершенно отдельная тема — переводы и чтение 
льюисовской Нарнии в режиме самизадата, связанные с контекстом катакомбной 
практики тайной религиозности в среде советской интеллигенции (Наталья Трау‑
берг вспоминала, что книгами Льюиса, как и Честертона, ее сумел заинтересовать  
Александр Мень), с ожиданием чуда и отчетливым ощущением тайного сопротив‑
ления социальному злу. Та же Трауберг отмечает, что увлечение прежде всего под‑
ростковой, дуалистической моделью мира было акцентировано изначально, уже при 
первом освоении толкиновских сюжетов узким читательским кругом, «иначе это ни‑
каким образом не могло бы перейти в игру типа пионерской “Зорьки”».

2 Определение впервые прозвучало в публичной лекции‑докладе В. Ю. Михай‑
лина, прочитанной в октябре 2010 г. в Самарском государственном университете 
(CамГУ) и с разными вариациями представлено в других сообщениях и статьях 
автора. Доклад был посвящен кинематографической репрезентации мелодрамы 
в «школьном» советском кино, в частности, фильму Ю. Фрэза «А вам и не снилось».

3 См., например, [Балабуха 1996].
4 В оригинале: «That Hideous Strength». В другом переводе роман называется 

«Мерзейшая мощь».
5  Подобные комментарии прозвучали в беседе с Дмитрием С., организатором 

ролевых игр в самарском Центре социализации молодежи (2000 г).
6  Автор статьи признателен М. Г. Павловцу, который инициировал содержатель‑

ную дискуссию вокруг этого текста в интернет‑сообществе учителей‑словесников 
«Методическая копилка» (Сообщество Facebook: «Литература‑Бис»).

7  Подобный сатирико‑аналитический потенциал готического сюжета — именно 
в отношении к недавнему историческому прошлому, негативному социальному опыту, 
который хочется забыть, обнаруживается и в комических сюжетах. Достаточно вспо‑
мнить фильм, который можно было бы числить и по ведомству детско‑юношеских: 
музыкальную комедию «Привидения в замке Шпессарт» Курта Хоффманна (1960). 
Это вторая часть кинотрилогии о Шпессарте была показана с большим успехом 
на советских экранах, а дублирована, кстати, на киностудии «Союзмульфильм». При 
строительстве автобана ковш экскаватора натыкается на скелеты. Освободившиеся 
призраки (духи разбойников, казненных в ХVIII веке), поселяются в замке и берут 
под покровительство его хозяйку. Как диктует «память жанра», гости «с того» света 
призваны, прежде всего, обнаружить несостоятельность света «этого»: старинные 
злодеи более безобидны, чем современные циники, чиновники и коммерсанты, ко‑
торые хотят отнять замок у владелицы и превратить его в отель. Важная интерме‑
дия в фильме — своеобразная «ревизия», которую привидения проводят в городе, 
распевая песенку «Гуляют в стране призраки проигранной войны»: выясняется, что  

у генерала слишком большая пенсия, что ценники на продукты выглядят неприлично, 
а в магазине детских игрушек слишком много танков и военных самолетов. В од‑
ном из эпизодов судья ударяет кулаком по столу и кричит: «Призраков не бывает!». 
В этот момент у него над головой отваливается кусок лепнины под потолком и об‑
нажает отлично сохранившуюся фашистскую свастику. Рискнем предположить, что 
отечественная литература или кинематограф выбрали, в основном, именно мелодра‑
матический регистр темы «исторические скелеты в шкафу». А вот столь явная «ко‑
мическая готика», хотя бы в авантюрно‑развлекательном сюжете, как у Хоффмана, 
у нас почти не представлена.
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И. Вдовенко

МУРЗИЛКА НА ФАБРИКЕ 
СОВЕТСКОГО (МОДЕЛИ ПРИСВОЕНИЯ  
И ПЕРЕОЗНАЧИВАНИЯ «ЧУЖОГО» 
В СОВЕТСКОЙ ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ)
Статья посвящена эволюции образа Мурзилки в советской детской литературе 
1920–1970 гг. В центре исследования выявление и описание моделей культурного 
перевода, сменяющих друг друга на разных стадиях существования советской 
культуры. В процессе анализа большое внимание уделяется взаимоотношениям 
литературного текста и иллюстраций.

Ключевые слова: детская литература, советская детская литература, культурный 
перевод, текст и иллюстрации, интермедиальность, брауни, Мурзилка, Незнайка, 
П. Кокс, А. Хвольсон, Н. Носов.

1. ПРЕДЫСТОРИЯ
В 1883 г. американский художник и писатель канадского проис‑

хождения Пальмер Кокс придумывает своих брауни (изначально — 
персонажей ирландского фольклора, домовых эльфов) — в жур‑
нале St. Nicolas появляется первая серия из трех иллюстраций 
в сопровождении стихотворного текста, описывающих приклю‑
чения брауни на ферме (The Brownies’ Ride). В 1887 г. выходит 
первая книга Кокса о брауни (The Brownies, Their Book), комби‑
нирующая авторские иллюстрации со стихотворными фраг‑
ментами, в 1890‑м — вторая (Another Brownie Book). Всего же 
с 1887 по 1918 г. Кокс издал более 200 поэтических фрагментов 
с более чем 2000 иллюстрациями, которые он сам собрал в 11 книг 
основной серии (к ней примыкают 2 либретто — кантаты и фее‑
рии и поздняя прозаическая сказка «Брауни и принц Флоримель»). 
Брауни Кокса живут рядом с людьми, хотя и скрытно от них. Они 
путешествуют по миру, узнают новое, катаются на велосипедах, ле‑
тают на воздушных шарах, сплавляются по рекам на каноэ, посе‑
щают по ночам человеческие школы и музеи и т. п.
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Отличительной чертой основной серии Кокса (с которой, по 
всей видимости, и связана ее многолетняя популярность) явля‑
ется, если так можно выразиться, акцентированная би‑медиаль‑
ность. Рисунки и текст являются двумя медиа, работающими син‑
хронно на создание единого образа, но работающими достаточно 
независимо: текст — для чтения, рисунки — для рассматривания.

Поэтические фрагменты, составляющие книги Кокса, представ‑
ляют собой законченные, хронологически не связанные друг с дру‑
гом истории. Они происходят «однажды» и с «некими брауни», 
у которых в литературном тексте книг нет имен. Однако иконогра‑
фически они различны. Центром визуального текста серии явля‑
ется устойчивая группа визуально различимых персонажей (брау‑
ни‑индеец, брауни‑китаец, брауни‑полицейский, брауни‑франт 
и т. д.), за приключениями которой и следит читатель. Что именно 
происходит с тем или иным персонажем, можно увидеть лишь 
на «иллюстрациях», по сути дела, иллюстрациями не являющихся, 
то есть не занимающих по отношению к литературному тексту 

Иллюстрация П. Кокса к первому поэтическому фрагменту о  брауни, 
1883. Персонажи еще обнажены и практически неразличимы. У неко‑
торых присутствуют рудиментарные усики и  крылышки (в тексте они 
попеременно называются то «брауни», то «эльфами») 

подчиненного положения. Именно с разглядыванием (и разгадыва‑
нием конкретных историй конкретных брауни) в сочетании с об‑
щим описанием той или иной ситуации и связан основной момент 
интереса. Поэтому неудивительно, что основой для русской серии 
становятся именно иллюстрации.

В 1887 г. в принадлежащем товариществу Вольфа журнале «За‑
душевное слово» появляется повесть Анны Хвольсон «Мальчики‑
с‑пальчик, девочки‑с‑ноготочек», написанная «по иллюстрациям» 
и не имеющая никакого отношения к тексту Кокса, сопровождаю‑
щему в оригинальном американском издании эти иллюстрации. 
Хвольсон привязывает типичную рождественскую историю к де‑
сяти рисункам, располагая их таким образом, чтобы они выгля‑
дели именно иллюстрациями. И именно к этой истории. Однако 
издательством этот текст признается неудачным, и в 1889 г. Хволь‑
сон пишет по иллюстрациям Кокса новый текст (основным прин‑
ципом которого становится подробное описание происходящего 
на рисунках). В этом новом тексте Хвольсон персонажи начинают 
именоваться лесными эльфами или малютками, у них появляются 
имена: Дедко‑Бородач, Заячья Губа, доктор Мазь‑Перемазь, Знайка, 
Незнайка и т. д. Центрирующим персонажем становится Мур‑
зилка по прозвищу «Пустая голова» (имя, придуманное Хвольсон; 

Карточки лото с изобра‑
жением брауни. Изначаль‑
но безымянные в тексте,  
в 1890‑х брауни приобретают 
«имена» в «сопутствующих 
товарах»
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у Кокса — Пижон — Dude или Cholly Boutonnière) — враль, хва‑
стун, лентяй и модник, больше всего на свете обеспокоенный соб‑
ственным видом. Эльфы «во главе» с Мурзилкой совершают путе‑
шествие вокруг света. Посещают разные города и страны. И всюду 
Пустая голова попадает в разные забавные ситуации. Всюду хва‑
стается, бранится, теряет и находит свою шляпу, всюду пытается 
присвоить себе лавры самого умного, самого ловкого, самого уме‑
лого. Всюду предается осмеянию, обижается, но затем снова при‑
нимается за свое.

Успех новой книги Хвольсон был оглушительным, и в следую‑
щие два года за ее авторством в журнале выйдет еще две истории: 
«Лесные малютки: Приключения и странствования крошечных эль‑
фов» (1890) и «Приключения Мурзилки: Странствования лесных 
малюток» (1891), написанные по шаблону первой. Начиная с 1892 г. 
на смену Хвольсон в «русскую серию» придет другой штатный со‑
трудник журнала — Сигизмунд Либрович, он станет автором та‑
ких повестей‑сказок, как «Мурзилка и его товарищи» (1895), «Но‑
вые затеи Мурзилки и его маленьких друзей» (1896), «Мурзилка 
и лесные человечки» (1898), «Проказы и шалости маленьких эль‑
фов» (1899) и т. д. и т. п. Многие рассказы о приключениях Мур‑
зилки в изложении Либровича выходят отдельными изданиями  

Слева: рисунок на 3‑й полосе первого издания Another Brownie Book (1890). Справа: 
титульный лист первой книги русской серии. Сравнение этих иллюстраций нагляд‑
но демонстрирует, что происходит в тексте русской серии. На иллюстрации П. Кокса 
изображены 12 основных персонажей. Щеголь (Dude) ничем не выделяется. В рус‑
ском варианте Мурзилка выведен в центр. Изображение отредактировано так, что 
все остальные персонажи как бы указывают на него. При этом на месте Dude’а воз‑
никает персонаж‑фантом, заполняющий лакуну

(«Дневник Мурзилки», «Новый Мурзилка», «Товарищи Мур‑
зилки»). Общий, связующий воедино отдельные комические эпи‑
зоды, «сюжет» этих книг остается практически одним и тем же: 
эльфы путешествуют, посещают разные страны, попадают в раз‑
ные переделки, но в конце концов всегда возвращаются домой. При 
этом центрирующий персонаж серии — Мурзилка по прозвищу 
Пустая голова — постепенно становится не только «персонажем», 
но и «автором». От его лица начинают писаться некоторые книги 
серии («Дневник Мурзилки», «Новый дневник Мурзилки»). Само 
его имя начинает превращаться в видовое наименование. Осталь‑
ные персонажи (изначально — «малютки», «крошки», «лесные 
эльфы» и даже «чернушки») начинают называться мурзилками.

«Империя Мурзилки» была не просто самым успешным 
(с точки зрения популярности среди читателей), но и самым массо‑
вым издательским проектом товарищества Вольфа. Помимо Хволь‑
сон и Мунда (псевд. Сигизмунда Либровича) над ним трудились 
десятки авторов, придумывавших не только прозаические и стихо‑
творные тексты о маленьких человечках, но и «сопутствующие то‑
вары». Издательством выпускались бумажные куклы и декорации 
для домашнего театра, «наборы для вырезывания», игры по моти‑
вам приключений лесных эльфов (большой популярностью пользо‑
вались «Игра в Мурзилку», «Домино Мурзилки», «День рождения 
Мурзилки»). В целом же, не прекращающаяся в течение тридцати 
лет (1887–1917) популярность серии, обеспечивающая гигантские 
суммарные тиражи, позволяет говорить о ней как об одном из са‑
мых успешных детских проектов дореволюционной России.

2. МУРЗИЛКА НА ФАБРИКЕ СОВЕТСКОГО
Имя Мурзилка, воспринимающееся нами сегодня исключи‑

тельно как имя персонажа, — новообразование Хвольсон. Оно, 
очевидно, происходит от слова «мурза», одно из значений кото‑
рого, по Далю, — «замарашка, чумичка» («[…] кто мурзится, го‑
ворится о ребенке, упрямится, дурит» [Даль 1865, с. 954]). То есть 
Мурзилка — это ласковое «дурилка», «чумичка» — маленькое, не‑
послушное, упрямое, дурашливое существо.

Мурзилка — он (имя собственное) — главный герой, наиболее 
явный представитель этих существ. Но мурзилки — персонажи до‑
революционной русской серии, существа, природа и происхожде‑
ние которых читателю так до конца и остаются неясными (лесные 
эльфы, брауни, отбившиеся от дома домовые).



242 243МУРЗИЛКА НА ФАБРИКЕ СОВЕТСКОГО И. ВДОВЕНКО

В книгах серии никакого общего описания мурзилок (не от‑
дельного описания отличительных черт того или иного персонажа, 
а общего описания, дающего представления о том, как они должны 
были бы выглядеть, если бы не были нарисованы) не существует. 
Что, конечно, неудивительно, поскольку мурзилки изначально яв‑
ляются проектом визуальным. То, как они выглядят, явлено чита‑
телю непосредственно. Равно как и наоборот: выглядящие как‑то 
иначе персонажи (не важно как их назвать — лесными эльфами, 
маленькими человечками, брауни) в представлении «читателя» се‑
рии — не мурзилки.

Очень характерным в этом смысле является, например, та‑
кое заявление В. Конашевича, пишущего в письме С. Алянскому 
в 1959 г. о своих иллюстрациях к книге С.Маршака «От одного до 
десяти»: «Я придумал маленьких человечков, […] Это не «мур‑
зилки» с их лягушачьими мордами, но они тоже на одно лицо…» 
[Конашевич 1968, с. 361–362] (персонажи характеризуются именно 
визуально  — ни в одной из книг русской серии нет ни слова о «ля‑
гушачьих» лицах брауни, но видевшие иллюстрации Кокса сразу 
же опознают их по этому знаку).

Мурзилка (собственно заглавный персонаж серии), равно как 
и его товарищи (другие мурзилки), — в первую очередь, визуаль‑
ный образ, изображение, вторично описываемое текстом. Однако 
только после того как в текстах «русской серии» эти персонажи 
получают имена (сами по себе характеризующие персонажа) и на 
эти имена накладываются устойчивые ситуативные и поведенче‑
ские модели, можно говорить о том, что формирование устойчи‑
вых образов этих персонажей заканчивается. В дальнейшем эти 
образы путем постоянного воспроизведения характеристик и си‑
туаций закрепляются в сознании читателей русской серии в каче‑
стве неизменных, статичных. Тем интереснее то, что происходит 
с этими персонажами (и в первую очередь, с заглавным героем се‑
рии — Мурзилкой) в молодой и агрессивной советской культуре, 
характеризующейся, во‑первых, четкой стратификацией (по при‑
знаку свои‑чужие), во‑вторых, имеющей явную наклонность к экс‑
тенсивности, к апроприации «чужого» через переозначивание его 
основных конструктивных элементов.

В первые послереволюционные годы детская серия, формирую‑
щаяся вокруг Мурзилки как заглавного персонажа, однозначно клас‑
сифицируется новой советской культурой как «чужая», «чуждая», 
«буржуазная», следовательно, не нужная советскому ребенку.  

Производство серии останавливается, а персонажи изымаются 
из культурного пространства. С 1917 по 1924 г. невозможно найти 
ни одного упоминания о мурзилках в собственно детской, пред‑
назначенной для детей (не критической), советской литературе. 

Но умолчание в ситуации, когда количество уже существующей 
печатной продукции исчисляется миллионами экземпляров, не мо‑
жет привести к заметным последствиям. Более того, только умол‑
чание способно вызвать реакцию прямо противоположную: персо‑
наж, о котором нельзя говорить, способен превратиться в тайного, 
намеренно скрываемого любимца (тем более, что сюжетно сама 
эти ситуация накладывается на одну из базовых характеристик пер‑
сонажей серии — тайно существующих где‑то параллельно с чело‑
веческим миром). Для того чтобы предотвратить такую ситуацию, 
персонаж должен быть возвращен в культурное пространство: либо 
четко определен как «чужой», «враждебный», «буржуазный» (от‑
рицательный), либо переосмыслен и «обновлен» в соответствии 
с теми требованиями, которые предъявляются к «нашему», «совет‑
скому», «рабоче‑крестьянскому» (положительному).

Такое возвращение происходит в середине 1920‑х гг. Причем 
Мурзилка не просто возвращается в пространство детского, но не‑
которое (пусть довольно непродолжительное) время существует 
в нем в нескольких «независимых» вариантах, представляющих 
собой результат работы различных конкурирующих стратегий при‑
своения или переосмысления.

3. ТРИ МОДЕЛИ ПЕРЕОЗНАЧИВАНИЯ 1920‑х гг.
Мурзилка Алтаевой (первый Мурзилка-мальчик 1920-х гг.)
В январе 1924 г. в Москве в издании «Рабочей газеты» начинает 

выходить журнал для детей, так и называющийся — «Мурзилка». 
Заглавие журнала читателю никак не объясняется (нет ни редакци‑
онного вступления, ни «приветственного слова»), однако во втором 
номере на последней странице обложки мы можем найти стихотво‑
рение А. Алтаева (псевдоним Маргариты Ямщиковой), так и оза‑
главленное — «Мурзилка»:

Наш Мурзилка так уж мал,
так уж мал,
Что из ландыша лесного
Сделал шлем себе он новый,
В нем вояка новомодный
Воевал.



244 245МУРЗИЛКА НА ФАБРИКЕ СОВЕТСКОГО И. ВДОВЕНКО

Наш Мурзилка так уж мал,
так уж мал,
Что из скорлупы яичной
Сделал дом себе отличный,
В нем строитель наш яичный
Работал.

Наш Мурзилка так уж мал,
так уж мал,
Что из крыльев комаришки
Самолет устроил мышке,
И высоко он, плутишка, с ней
Летал.

Стихотворение сопровождается тремя иллюстрациями (ху‑
дожник не обозначен), на которых мы можем увидеть не просто 
другого, отличного от дореволюционного персонажа Мурзилку, 
но Мурзилку‑ребенка, мальчика.

Стратегия, предлагаемая этим стихотворением, наиболее про‑
ста. Это обычная для советской культуры 1920‑х фиксация про‑
тивопоставления свой — чужой, «наш» — «их». Мурзилка доре‑
волюционной серии (в первую очередь визуально) слишком «их»: 
буржуй во фраке и цилиндре с моноклем и тросточкой. Персонаж 
советских плакатов и карикатур. Этот визуальный ряд подкреп‑
лен и текстом дореволюционной серии. Основные характеристики 
прежнего Мурзилки — врун, трус, хвастун и лодырь, более всего 
озабоченный своим внешним видом. Конечно, текст подает все это 
с неизменным юмором (именно из‑за него Мурзилка и восприни‑
мается как персонаж положительный), но в данном случае всем 
этим характеристикам вполне серьезно противопоставляется их 
прямая противоположность.

Мурзилка. Илл. к стихотворению  
М. Ямщиковой (Мурзилка. 1924. № 2)

«Наш Мурзилка» не просто ничем не напоминает «их», он его 
буквальный антипод. Воин, труженик, строитель собственного 
дома («социалистическое строительство»). Ударение на «а» в слове 
«работал» выдает в нем простонародное происхождение. Визуаль‑
ный ряд также включается в создание этого образа. Ребенок в тель‑
няшке и коротких штанишках сражается с огромным пауком (враг 
в советском плакате, в особенности «буржуй», часто изображается 
в виде паука), он не просто «работает», а кует (кузнец — один их 
основных положительных образов, символизирующих рабочего, 
пролетария), он строит самолет (техника, в особенности само‑
леты, в 1920‑е гг. становится одним из основных символов разви-
тия и прогресса). Серьезность этого ряда травестируется, в пер‑
вую очередь, «малостью» Мурзилки. Именно с малостью связан 
общий несколько насмешливый, снисходительный тон. Но в то же 
время, поскольку наш Мурзилка не взрослый, а ребенок, эта снис‑
ходительность особого рода — одобрительно‑поощряющая: вер‑
ной дорогой идете, товарищи дети!

Шлем, который этот новый Мурзилка делает себе из ландыша, 
тоже примечателен, поскольку предлагает совершенно иную ассо‑
циативную связь. Не с брауни дореволюционной серии, а скорее со 
сказочными персонажами типа Дюймовочки (появившейся на свет 
из бутона цветка и укрывавшейся лепестком вместо одеяла). При 
этом особо стоит отметить, что полного разрыва с предыдущим 
Мурзилкой у Ямщиковой все же не происходит. Текст сохраняет 
некоторые устойчивые характеристики прежнего Мурзилки — «но‑
вомодный», «плутишка» — внешне ничем не мотивированные, 
но устанавливающие некоторые тонкие внутренние соответствия: 
пусть другой, но все же — Мурзилка.

Мурзилка Федэ (Мурзилка-собачка)
Мурзилка‑мальчик Ал. Алтаева появляется, как было уже ска‑

зано, во втором номере журнала. Однако уже в первом мы мо‑
жем найти другого нового Мурзилку. Гораздо более неожиданного. 
Мурзилку‑собачку. Персонажа рассказа А. Федэ (псевдоним Алек‑
сандра Федорова‑Давыдова) «Мурзилкин первый день».

Как было уже сказано выше, основное значение глагола «мур‑
зиться» согласно словарю Даля — упрямиться, дурить, быть непо‑
седливым. И Мурзилка Федэ представляется читателю, в первую 
очередь, как непоседливое, беспокойное от рождения существо, 
за свою непоседливость и получившее имя («Вот так песик! Шу‑
стрый же! Мурзилка да и только!» [Федоров‑Давыдов 1924а, с. 2]). 
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В конце рассказа этого Мурзилку забирает к себе дворовый маль‑
чик Петька — правильный рабочий ребенок, хотя столь же непо‑
седливый, как его новый друг.

Разделение на «свой» — «чужой», «наш» — «не наш», описанное 
выше в связи с Мурзилкой Ямщиковой, присутствует и в тексте Федэ. 
Но здесь это разделение иного рода, не связанное непосредственно 
с персонажем. В следующем рассказе, опубликованном во втором 
номере журнала, сама жизнь объясняет щенку, что этот мир делится 
на «наших» и «не наших». Наши — хорошие и веселые, не наши — 
злые, скучные, «из бывших». Говорится это прямым текстом:

На дворе их — Марья Петровна жила, из буржуев тощих. Да злая, да скуч‑
ная… Никому от нее житья не было… [Федоров‑Давыдов 1924б, с. 1]

Мурзилка пытается утащить у этой Марьи Петровны туфлю, за 
что и получает от нее затрещину. Но прибежавшие на помощь дру‑
зья — Петька с ребятами — спасают щенка (а заодно и выкиды‑
вают туфлю Марьи Петровны «за забор на улицу»):

— Ав, ав, ав, — лает, захлебывается от восторга, Мурзилка.  
— Я — Петькин, Петька мой, а за Петьку все ребята улицы горой 

стоят. Ну, брат, не пропадем, коли так!..  [Там же, с. 4].

Конечно, и сам Мурзилка Федэ — «социально близкий»: беспород‑
ный дворовый пес, сын дворовой собаки Жучки. Но все же харак‑
терно здесь именно то, что само это разделение на «наших» и «не 
наших» в явной форме возникает лишь «в продолжении», в сле‑
дующем номере (причем в продолжении, не заявленном в первом 
рассказе). Появляющийся в первом номере журнала Мурзилка — 
самодостаточен. Он представляет лишь самого себя, вне всякой 
связи с чем бы то ни было. И в этом смысле стратегия, стоящая за 
появлением этого персонажа, — совершенно иная. Не просто то‑
тальное переозначивание, но и полное вытеснение, полная замена 
самой, стоящей за словом реальности. Не новый или наш Мур‑
зилка в противопоставлении старому или их. Но просто — Мур‑
зилка. Единственный когда‑либо существовавший. Само название 
первого рассказа в первом номере журнала — «Мурзилкин первый 
день» — очень показательно: по сути, весь первый рассказ посвя‑
щен описанию того, как мурзится будущий, еще не нареченный 
Мурзилка. И имя, некогда придуманное Хвольсон как собственное 
(и лишь затем вошедшее в обиход и ставшее нарицательным), как 
бы придумывается заново — якобы рождается на наших глазах.

Характерной деталью обоих моделей переозначивания, возни‑
кающих в журнале в 1924 г., является не только разрыв явных — 
внешних связей с дореволюционной традицией, но и установление 
новых. Вернее, их (якобы) восстановление (примерно как в извест‑
ной статье Маршака, в которой о мурзилках «Задушевного слова» 
говорится как об испорченных буржуями лилипутах Свифта, кото‑
рых надо вернуть читателю1). 

Выше мы уже упоминали о шлеме из ландыша на голове но-
вого Мурзилки (отсылающем к старой сказочной традиции), при‑
мерно то же можно сказать и о литературном тексте, сопровождаю‑
щем иллюстрации. «Наш Мурзилка» Ямщиковой на самом деле 
является переделкой стихотворения Константина Аксакова 1836 г. 
«Мой Марихен»:

Мой Марихен так уж мал, так уж мал, 
Что из крыльев комаришки 
Сделал две себе манишки 
И — в крахмал! [Аксаков 1964, с. 331]

Образность этого стихотворения очевидно восходит к шекспи‑
ровскому описанию королевы Маб, в свою очередь основанному 
на фольклорных преданиях (что уже само по себе как бы возвра‑
щает нас к истокам). В 1881 г. стихотворение Аксакова (с заменой 
имени героини на Лизочек и незначительной правкой текста) будет 
использовано Чайковским для одной из песенок, входящих в «Дет‑
ский альбом». Именно к ней (скорее, чем к оригиналу Аксакова) 
и отсылает стихотворение Ямщиковой.

Иными словами, «Наш Мурзилка», при внешней перемене 
в смысле «осовременивания» дореволюционного персонажа, вну‑
тренне возвращает нас к ситуации, предшествующей не только 
текстам Хвольсон, но и их американскому прототипу. Это возвра‑
щение — глубоко символично. Чайковский в музыке2 (подобно 
Пушкину в литературе) — один из символов «русской классики», 
а именно на связи с классикой — лучшим, что было создано наро-
дом, начинает выстраиваться новая советская имперская идентич‑
ность, постепенно приходящая на смену революционной модернист‑
ской всеобщности. Мурзилка наш — в смысле «советский», но он 
наш так же, и в смысле «русский», всегдашний, исконный. Стихотво‑
рение Ямщиковой лишь прозревает в нем его изначальную форму.

Как ни странно, практически то же можно сказать и о Мурзилке 
Федэ. Путешествующий по страницам журнала Мурзилка на по‑
верку оказывается путешественником по «великой русской лите‑
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ратуре». Практически каждый эпизод с собачкой содержит в себе 
ту или иную более или менее явную отсылку. Мурзилка попадает 
в цирк, где начинает выступать с фокусником («Каштанка»), Мур‑
зилка попадает в Зоопарк, где дружит с белым медведем («Лев 
и собачка» Л. Толстого), Мурзилка попадает к беспризорникам 
(Горький, Короленко) и т. д. и т. п. Вся та литература, пропаган‑
дистом которой являлся Федоров‑Давыдов, один из главных про‑
тивников «Задушевного слова», оказывается вложена в его нового 
Мурзилку, как в матрешку.

Цикл Федэ о приключениях Мурзилки будет печататься в жур‑
нале двумя большими порциями в 1924 и в 1926 гг. По сути, это 
будут две повести, печатающиеся «с продолжением» (первая — 
без единого названия, вторая — под названием «Мурзилкины по‑
хождения»). Постоянным иллюстратором этих повестей станет 
К. Ротов. В 1926 г. созданное им изображение заглавного персо‑
нажа (белая собачка с черным ухом) будет введено в логотип жур‑
нала. Здесь надо отметить еще один показательный момент: доре‑
волюционная серия о Мурзилке, как было уже сказано, начиналась 
с иллюстраций, с внешнего вида персонажа, которому в тексте при‑
думывались история, имя, черты характера. В случае же с Мур‑
зилкой‑собачкой — заглавным героем нового журнала — все ока‑
зывается с точностью до наоборот. То есть изначально нам твердо 
известно лишь, что это — собачка. Но как именно она выглядит? 
На первой странице обложки первого номера мы видим изображе‑
ние большой черной собаки. На иллюстрациях к рассказу Федэ — 
маленькой белой собачки с черными ушами и хвостом. Послед‑
ний раздел номера озаглавлен «Мурзилкин клуб» — Мурзилка 
с друзьями (мышонком Пином, вороном Кра, бельчонком Чоком) 
обсуждают якобы пришедшую в журнал почту — здесь на иллю‑
страции мы видим уже третью собачку. Не черную, не белую с чер‑
ными ушами, а какую‑то просто дворово‑лохматую псину непонят‑
ного окраса.

То, что в первых — программных — номерах журнала ока‑
зываются соседями не только два одноименных заглавных пер‑
сонажа, но и разные варианты изображения одного из них, — во 
многом, конечно, примета времени. 1924 год. Большая внутрипар‑
тийная дискуссия, разбивающаяся на серии малых. «Новый курс» 
или «Уроки Октября», «построение социализма в отдельно взятой 
стране» или Коминтерн. Борьба ЦК и «левой оппозиции», прохо‑
дящая пока еще с переменным успехом. Свободно отстаивающие 

свои точки зрения пока еще не «враги народа». Но к 1927 г. все уже 
станет более или менее ясно. Во всяком случае, с мурзилками.

Любопытно, что именно к 1927 г. относится еще одна попытка 
обновления Мурзилки. Книга Л. Евгеньева «Новый дневник Мур‑
зилки», выпущенная в Одессе на средства автора.

Мурзилка Евгеньева. Старые герои в новых обстоятельствах
Название книги Евгеньева повторяет название одной из книг 

дореволюционной серии, автором которой был Мунд (Либрович). 
В книге действуют персонажи дореволюционной серии, путеше‑
ствующие по миру и оказывающиеся в реальности середины два‑
дцатых. В Москве они посещают мавзолей Ленина и красный уго‑
лок в детском доме, в Европе становятся свидетелями уличных 
столкновений между «прогрессивными рабочими» и фашистами, 
на Дальнем Востоке — свидетелями антиколониальной борьбы 
угнетенных народов. Книга снабжена рядом новых иллюстраций, 
имитирующих рисунки Кокса дореволюционной серии.

В основном книга Евгеньева дословно воспроизводит текст 
книги Мунда 1911 г. (с воспроизведением соответствующих ил‑
люстраций Кокса в соответствующих местах). Новый текст (и, со‑
ответственно, новые иллюстрации) возникает лишь при встрече 
с новой реальностью. Однако нельзя сказать, что и старый текст 
воспроизводится не критически. Многие фрагменты, «негативно» 

Обложка второго издания «Похожде‑
ний Мурзилки» А. Федорова‑Давыдо‑
ва с илл. К. Ротова, 1929
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характеризующие персонажей, сокращаются. Например, в книге 
1911 г. при посещении Москвы (после осмотра Царь‑колокола) 
присутствует следующая сцена:

— Следовало бы как‑нибудь отметить, что мы здесь были, — пред‑
ложил доктор Мазь‑Перемазь.

— Недурно было бы! Но как? — Отозвались многие.
— Я придумал! — Вскричал я.
Схватив свою булавку из галстука, я начал выцарапывать на коло‑

коле слова: «Здесь был Мурзилка». Вышло отлично. Другие последо‑
вали моему примеру [Либрович 1911, с. 14–16].

В новой версии эта сцена отсутствует (что выдает полное непо‑
нимание автором воспитательной модели, предлагаемой дореволю‑
ционным текстом, — действия от обратного).

Маленькие человечки в книге Евгеньева — «иностранные ту‑
ристы», ведущие себя прилично. Они с удовольствием выслуши‑
вают объяснения Знайки, рассказывающего о том, кем был для со‑
ветского народа В. И. Ленин. Восхищаются Ленинской комнатой 
в детском доме (в дореволюционном тексте на этом месте — посе‑
щение палаты бояр Романовых и обед в ресторане). Но сами они — 
вне происходящего. Когда в Италии они будут наблюдать нападе‑
ние фашистов на мирную демонстрацию, Мурзилка воскликнет: 
«Знаете что <…>, давайте удерем поскорее отсюда, из этой Италии, 
пока мы целы. Не хотел бы я встретиться еще раз с фашистами» 
[Евгеньев 1929, с. 77]. Происходящее в «большом мире» — в мире 
людей — их как бы не касается. Богатые, бедные, коммунисты, фа‑

Ленинский уголок в Детском доме. 
Илл. из книги Евгеньева, 1927

шисты, политическая и классовая борьба — всего этого в мире ма‑
леньких человечков в 1927 г. еще не наблюдается. Время сюжетов 
типа «Нового Гулливера» Кржижановского/Птушко, описывающих 
классовую борьбу в стране лилипутов, наступит чуть позже.

4. МУРЗИЛКА 1937–1940. ЭВОЛЮЦИЯ ОБРАЗА
Мурзилка 1937 г. Мурзилка Каневского
Разнообразие параллельно существующих Мурзилок 1920‑х гг. 

продлится недолго. Мурзилка Ямщиковой исчезнет практически сразу 
после своего появления. Книга Евгеньева, изданная на периферии от‑
носительно небольшим тиражом, продолжения не получит. Мурзилка 
Федэ также не выйдет за границы двух повестей писателя. И хотя на‑
рисованная Ротовым в 1926 г. собачка ненадолго поселится на лого‑
типе журнала, после окончания публикации второй повести она исчез‑
нет. Причем не просто с логотипа, а из журнала вообще. Сам журнал 
будет выходить под прежним названием, но никакого заглавного ге‑
роя — ни человечка, ни мальчика, ни собачки в нем уже не будет. Сле‑
дующее пришествие Мурзилки в собственный журнал (и одновре‑
менно — в советскую детскую литературу) состоится лишь через 
10 лет — в середине 1937 г. Причем появление этого нового персо‑
нажа будет качественно отличаться от появления Мурзилки в 1924 г.

Мурзилка 1937 г., подобно героям дореволюционной серии, на‑
чнется с представления визуального образа. Портрет нового персо‑
нажа появится на обложке июльского номера журнала. Редакцион‑
ное извещение на первой странице будет гласить: 

Экстренное сообщение. Наконец‑то нашелся Мурзилка! Его поймал ху‑
дожник Каневский и притащил в редакцию. Посмотри на обложку — 
там ты увидишь Мурзилкин портрет. Мурзилка ничего не успел еще 
рассказать о себе, он очень устал с дороги. Но в следующих номерах ты 
увидишь разные приключения удивительного существа — Мурзилки 
[Внимание! Читайте, слушайте 1940, с. 2].

Текст редакционного сообщения называет нового Мурзилку 
«удивительным существом». И это действительно — существо. Не 
мальчик, не маленький человечек, не эльф. Может быть, так дол‑
жен выглядеть русский домовой (аналог заморского брауни)? Уши, 
хвост и общая мохнатость чем‑то напоминают медведя. На ла‑
пах — то ли голые пальцы, то ли огромные когти.

Кроме портрета и краткого пояснения, никаких материалов, по‑
священных Мурзилке, в номере нет. И в следующем номере тоже. 
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Лишь изображения. «Мурзилка на своем самолете “Драндулет” ре‑
шил перелететь через весь наш журнал» — и пять иллюстраций, 
портретов летящего на самолете существа. Однако внимательному 
читателю, в особенности знакомому с дореволюционной серией, 
даже первый портрет может сказать о многом. Причем даже не соб‑
ственно портрет, а те аксессуары, которые мы можем на Мурзилке 
увидеть. Чемодан с многочисленными наклейками (брауни Кокса 
и дореволюционной «русской серии» были в первую очередь путе‑
шественниками), из одежды — одна только характерная шапочка и 
шарф (на первых иллюстрациях Кокса брауни тоже не носили оде‑
жды и различались лишь головными уборами), и наконец — фото‑
аппарат. Он тоже многозначительная деталь. Фотоаппарат и брауни 
в сознании людей, помнящих начало века, связаны практически во‑
едино. Выпущенная фирмой Кодак в 1900 г. специальная «детская» 
камера («простая настолько, что ей могут пользоваться дети») на‑
зывалась «Брауни».

Визуально перед нами, конечно, совершенно иной персонаж. 
Но персонаж, демонстрирующий (или лучше сказать — намекаю‑
щий на) прямую преемственность с дореволюционным предше‑
ственником. Дальнейшие материалы, появляющиеся в журнале 
начиная с сентябрьского номера, подтверждают это предположе‑
ние. Мурзилка, возвращающийся в 1937 г. в журнал, — своего 
рода реинкарнация дореволюционного персонажа. Во‑первых, 
он похож на него характером. Одной из главных черт дореволю‑
ционного Мурзилки была склонность к вранью. Причем склон‑
ность, известная всем («обычно ему не очень‑то верили» — гово‑
рится в первой же главе первой книги Хвольсон). Новый Мурзилка 
также начинает неудержимо врать. Он травит охотничьи байки, 
рассказывает о своих невероятных приключениях, совершенно 
не стесняясь их несуразности (рассказ о том, как он утонул во 
время шторма, как его съели людоеды, как он выстрелил из ру‑
жья, попал в солнце и от солнца отвалился огромный кусок). 
Многие материалы носят соответствующие названия: «Мурзил‑
ка‑враль» (№ 9), «Мурзилкины небылицы» (№ 10) и т. п. Вра‑
нье Мурзилки, в первую очередь, связано с хвастовством. Он 
невероятный хвастун, и в этом также прямой наследник доре‑
волюционного персонажа. Но лень нового героя несколько пе‑
реосмыслена. Если дореволюционный Мурзилка был классиче‑
ским лентяем, только рассказывающим про то, как он сейчас все 
отлично сделает, но работы избегающим, то новый Мурзилка 

просто слишком много на себя берет, а столкнувшись с трудно‑
стями — пасует (причем делает это обычно комическим образом).

Как было уже сказано выше, персонажи дореволюционной серии 
нередко прямо в тексте назывались мурзилками. Эта особенность 
в новой серии 1937 г. возобновляется. Причем, поскольку новый 
Мурзилка не человечек, а «удивительное существо», перенос имени 
на других персонажей может происходить и визуально. Когда один 
«главный» Мурзилка общается с другими внешне подобными ему, 
читателю без слов становится ясно, что эти другие тоже мурзилки.

Однако, помимо сходства, между новым и старым персонажами 
есть существенное различие. Новый Мурзилка не просто комиче‑
ский, но героико‑комический персонаж, стремящийся участвовать 
во всем происходящем в окружающем мире и в жизни страны. 
Героическая составляющая его личности постепенно становится 
превалирующей. Мурзилка не просто летает на своем «Дранду‑
лете»: он летит на северный полюс к Папанину, сражается с фаши‑
стами, помогает доставить на Красную площадь подарки «от ис‑
панских ребят» (в знак серьезности в этом комиксе «Драндулет» 
переименовывается в «Мурз‑1»). Возможно, несоответствие ме‑

Слева: первое появление Мурзилки Каневского (Мурзилка. 1937.  № 7). Справа: Брау‑
ни‑камера. Рекламный образ 1900 г., активно использовавшийся в рекламной компа‑
нии Кодак с 1900 по 1910 г. (воспроизведение по: McClure’s Magazine. August, 1900). 
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жду простым бытовым хвастовством персонажа и серьезными де‑
лами, в которых он участвует, приводит к следующему изменению. 
В 1941 г. из «удивительного существа» Мурзилка превращается 
в мальчика. Причем превращается без всяких объяснений.

Мурзилка Кеша. Второй Мурзилка-мальчик
Превращение Мурзилки‑существа в Мурзилку‑мальчика про‑

исходит, если так можно выразиться, в три этапа. Сначала (в сере‑
дине 1939 г.) несколько изменяется его внешний вид. Изменения 
касаются все тех же аксессуаров: исчезают фотоаппарат и чемодан 
с наклейками. Зато появляется одежда — синие штаны на лямках 
(при все той же красной шапочке характерной формы). Происходит 
это в пятом номере за 1939 год. А уже начиная с шестого из жур‑
нала полностью исчезает и сам персонаж.

Отсутствие Мурзилки в журнале продолжается до сдвоенного 
июльско‑августовского номера за 1940 год. В этом номере он появ‑
ляется в совершенно неожиданном виде. Невидимкой. Обращение 
Мурзилки к читателям гласит:

Говорит Мурзилка. Давненько мы с вами не виделись. Впрочем, я дол‑
жен признаться, что вас, ребята, я‑то все время видел. Я ведь был 
и в других номерах моего журнала, лазал по страницам, карабкался 
по строчкам, расставлял буквы по местам… Только вы меня не заме‑
чали, потому что… (Т‑с‑с‑с, никому не говорите, это будет тайна чита‑
телей Мурзилки!) Потому что я сделался невидимкой [Внимание! Чи‑
тайте, слушайте 1940, с. 2].

Мурзилка‑невидимка проходит че‑
рез весь журнал, заглядывает в следую‑
щие — девятый и десятый — номера, 
а затем снова исчезает. И появляется уже 
в виде мальчика в 1941 г.

О том, каким должен был стать этот 
обновленный персонаж, остается только 
догадываться. Поскольку его появление 
практически совпадает с началом войны. 
И только успевший появиться Мурзилка 
почти сразу пропадает на 20 лет — до 
1959 г. Но, судя по некоторым фрагмен‑
там, это должен был быть все тот же (воз‑
можно, чуть более «облагороженный») 
комико‑героический персонаж. Не очень 

Мурзилка‑невидимка. 
Рис. Л. Смехова   
(Мурзилка. 1940. № 7–8)

Мурзилка рассказывает о своих приключениях другим мурзилкам.  
Рис. Л. Смехова (Мурзилка. 1937. № 10) 
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Одно из приключений Мурзилки‑невидимки — «Мурзилка на раскопках». Текст 
Н. Носова (будущего создателя Незнайки), рис. В. Константинова (Мурзилка. 
1940. № 12)

Мурзилка Кеша. Фрагмент иллюстрации к сти‑
хотворению Н. Кончаловской «Мечта Мурзилки» 
(Мурзилка. 1941. № 6) 

любящий (а главное — совершенно не умеющий) работать, зато 
за все хватающийся — с полной уверенностью в том, что он легко 
справится. Немного хвастливый, впечатлительный, склонный раз‑
дувать любое происшествие до невероятных размеров.

Автором нового облика Мурзилки стал выступающий в жур‑
нале под псевдонимом Кеш, художник Иннокентий Проскуряков. 
Мурзилка Кеша — мальчик с короткой стрижкой и непослушным 
вихром на голове, одетый сначала в одежду, полностью копирую‑
щую ту, что была на смеховском Мурзилке‑невидимке. Однако 
вскоре она трансформируется в несколько иную:  шорты превра‑
щаются в штаны на лямках, галстук, завязывавшийся «по‑пионер‑
ски», начинает выглядеть как широкий взрослый. В таком виде 
Мурзилка изображается, в частности, на иллюстрациях к стихо‑
творению Н. Кончаловской. Кстати, стихотворение это называется 
«Мечта Мурзилки» и описывает мальчика, мечтающего научиться 
хорошо стрелять (опять — только мечтающего) 

5. НЕЗНАЙКА
С августа 1941 г. Мурзилка совершенно исчезает из журнала. 

Причина — общее изменение направления издания. Журнал сохра‑
няет свое название, но сокращены постоянные разделы, связанные 
с Мурзилкой как заглавным персонажем (например, раздел «Почта 
Мурзилки» преобразуется в «Почту “Мурзилки”», и его начинает 
вести новый сквозной персонаж — Иван Вопросович, дающий де‑
тям задания и вступающий с ними в переписку). Не встречается 
никаких упоминаний о Мурзилке и за пределами журнала. Следую‑
щее возвращение этого персонажа в советскую детскую литературу 
происходит в 1953 г. в текстах Н. Носова, в которых он, правда, ме‑
няет имя — превращается в Незнайку (имя, принадлежавшее дру‑
гому персонажу дореволюционной серии).

История создания «Незнайки» общеизвестна: в 1952 г. Носов, 
приехавший с делегацией российских писателей в Минск на юби‑
лей Якуба Коласа, знакомится с Богданом Чалым, редактором укра‑
инского журнала «Барвинок». В результате долгого ночного разго‑
вора двух писателей на свет появляется первый вариант повести 
о приключениях забавного коротышки, который сразу же начинает 
публиковаться в «Барвинке» на двух языках — русском и укра‑
инском. После окончания публикации сказка выходит отдель‑
ным изданием. Через четыре года появляется ее вторая часть — 
«Незнайка в Солнечном городе». Наконец, еще через шесть лет,  
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в журнале «Семья и школа» начинает печататься третья, заключи‑
тельная, часть — «Незнайка на Луне».

Сегодня доподлинно неизвестно о чем, собственно, договари‑
вались в Минске Носов и Чалый. Шел ли между ними разговор 
о том, что вот неплохо бы написать такую книгу, как некогда была 
про Мурзилку и его друзей, но только нашу, советскую. Известно 
лишь, что автор «Незнайки» первенства Хвольсон в деле описания 
маленьких человечков никогда не скрывал (об этом, в частности, 
со слов Носова прямо пишет первый биограф писателя С. Расса‑
дин [Рассадин 1961, с. 56]).

Книга Носова о Незнайке появляется не сразу после цикла 
Хвольсон‑Мунда. Она отделена от старого Мурзилки несколькими 
«новыми». Носов, двигаясь в обратном по сравнению с этими но‑
выми персонажами направлении, восстанавливал паритет. Он не 
может, да, вероятно, и не хочет оставлять имя заглавного героя 
в неприкосновенности. Модель здесь другая: под иным именем 
скрывается тот же человечек, тот же легко узнаваемый, выдержав‑
ший все испытания на прочность персонаж: обаятельный, люби‑
мый всеми, непоседа, враль, лентяй, франт.

Посмотрим внимательнее: Незнайка — непоседа (биографы 
Носова обычно здесь ссылаются на то, что Незнайка «буквально 
срисован» с непоседливого, шаловливого сына Н. Н. Носова — 
Петра) Но таковы все мурзилки. Их непоседливость заложена уже 
в самом их имени.

Незнайка — любитель присочинить, да к тому же неисправи‑
мый хвастун, нередко без зазрения совести присваивающий себе 
достижения других коротышек (вспомним, как он вдохновенно 
врет новым знакомым про историю с воздушным шаром). Но и эта 
черта — одна из основных характеристик того, старого Мурзилки, 
сочинителя и враля, подразумеваемого (а в последних книгах — 
«дневниках Мурзилки» — действительного) автора всех историй.

Незнайка — лентяй. В то время когда остальные коротышки 
трудятся (собирают урожай, строят ракету, что‑то чинят, строгают, 
короче, занимаются своими рутинными делами), он слоняется без 
дела, предаваясь мечтаниям. Или хуже того — пытается все сде‑
лать сразу и лучше всех, что обычно приводит почти к катастрофе. 
Но таков же и Мурзилка, вечно отлынивающий от работы под раз‑
ными предлогами и лишь мешающий другим3.

Незнайка — франт, разодетый «как попугай», более всего вол‑
нующийся за свою роскошную шляпу (здесь для биографа откры‑

вается широкое поле — ведь сам автор был известным любителем 
широкополых шляп, и на одной из фотографий Петя Носов одет 
в совершенно «незнаячью» шляпу). Но и Мурзилка — коксовский 
Dude — разве не за свою шляпу, тросточку и «стеклышко» он волну‑
ется, падая в пропасть, утопая в океане, отбиваясь от диких зверей?

Сравним описание первого появления Незнайки в книжном ва‑
рианте4 повести Носова, в котором практически одномоментно пе‑
ред нами предстают все основные черты героя:

Этот Незнайка носил яркую голубую шляпу, желтые, канареечные 
брюки и оранжевую рубашку с зеленым галстуком. Он вообще любил 
яркие краски. Нарядившись таким попугаем (здесь и далее в цитатах 
курсив мой. — И. В.), Незнайка по целым дням слонялся по городу, со-
чинял разные небылицы и всем рассказывал [Носов 1954, с. 6].

 И дальше (начало второй главы):

Если Незнайка брался за какое‑нибудь дело, то делал его не так как 
надо, и все у него получалось шиворот‑навыворот <…> Многие гово‑
рили, что у Незнайки совсем пустая голова, но это неправда, потому 
что как бы он мог тогда соображать? Конечно, он соображал плохо, 
но ботинки надевал на ноги, а не на голову — на это ведь тоже сооб‑
ражение надо.

Незнайка не был такой уж скверный. Он очень хотел чему‑нибудь 
научиться, но не любил трудиться [Носов 1954, с. 10].

А вот первое появление Мурзилки у Хвольсон:

— Я здесь, — раздался хвастливый голосок, — и с верхушки дерева 
в круг вскочил сам Мурзилка, по прозванью «Пустая Голова». Братья 
хотя и любили Мурзилку, но считали его лентяем, чем он и был на са‑
мом деле; кроме того, он любил щеголять — носил длинное пальто или 
фрак, высокую черную шляпу, сапоги с узкими носками, тросточку 
и стеклышко в глазу, чем он очень гордился, между тем как другие на‑
зывали его пустой головой <…> Обыкновенно, ему не очень-то верили 
[Хвольсон 1898, с. 4].

Мы видим, что в этих двух описаниях совпадают практически 
все характеристики, вплоть до того, что устойчивый эпитет Мур‑
зилки — Пустая голова — переходит по наследству к Незнайке.

Если же мы посмотрим, например, на начало «Дневника Мур‑
зилки», на первых страницах которого герой сам представляется 
читателю, то увидим, что даже сама форма носовского построения 
«возражения» против «пустоголовости» также является практиче‑
ски отсылкой:
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Они <…> прозвали меня «Мурзилка Пустая Голова». Но, конечно, они 
прозвали меня так просто из зависти. Разве на «пустой голове» сидела 
бы так хорошо высокая шляпа? Понятно, нет! А разве «пустая голова» 
умела бы так красиво одеваться, как я? Несомненно, нет! А носить так 
изящно стеклышко в глазу и держать так ловко трость, и ходить так 
легко, в таких изящных ботинках с длинными, узкими носками, разве 
смогла бы «пустая голова»? [Либрович 1913, с. 6]

В книжках дореволюционной серии, в отличие от советских ис‑
торий про мурзилок 1930‑х гг., все маленькие человечки имеют ин‑
дивидуальные имена, характеризующие их: Знайка, Незнайка, Дед‑
ко‑Бородач (персонаж по имени Бородатик присутствует в первом 
варианте Незнайки Носова), охотник Мик (Пулька — у Носова), 
доктор Мазь‑Перемазь, он же — Тюбик‑Мазь (имя Тюбик во вто‑
ром варианте текста Носова получит художник, называвшийся сна‑
чала Мазилкой). Основными конкурентами в борьбе за первенство 
являются Знайка и Мурзилка. В особенности в поздних книгах се‑
рии они часто спорят, «кого выбрать предводителем», причем Мур‑
зилка склонен задним числом приписывать все заслуги себе (то же 
самое мы можем наблюдать у Носова, например, в рассказах Не‑
знайки о том, как он придумал и построил воздушный шар).

Сходство первой книги Носова с дореволюционной серией оче‑
видно. Однако не стоит забывать о том, что и советские мурзилки 
1930–1940‑х гг. — от мурзилки Каневского до мурзилки Кеша — 
являлись развитием основных черт дореволюционного персонажа, 
наследовали все его основные признаки: непоседливость, бахваль‑
ство, склонность к вранью, самонадеянность. Все, за исключе‑
нием франтовства, а ведь как раз эта черта в облике носовского 
Незнайки не является определяющей. И здесь возникает один до‑
статочно важный момент: если мы обратимся к визуальной репре‑
зентации облика Незнайки в первых полиграфических представ‑
лениях текста, то обнаружим, что этот первый Незнайка имеет 
гораздо большее отношение к своему непосредственному совет-
скому предшественнику, чем к Мурзилке дореволюционной серии.

Каким представляется нам сегодня носовский Незнайка? Вот, 
например, описание Википедии:

Он носит широкополую голубую шляпу (типа сомбреро), канареечные 
брюки, оранжевую рубашку и зеленый галстук [Незнайка].

Выделенные курсивом слова отсутствуют в носовском описа‑
нии (см. выше). Форма шляпы — основная отличительная черта 

Незнайки в сознании читателя — в носовском тексте вообще ни-
где не обсуждается.

Первыми иллюстраторами книги Носова были В. Григорьев 
и К. Полякова. И их Незнайка если кого и напоминает, то Мурзилку 
Кеша: короткие штаны на лямках, рубашка, маленькая круглая ша‑
почка с кисточкой, выбивающийся из‑под шапочки вихор. Причем 
на цветных иллюстрациях мы видим, что цвет этой незнайкиной 
шапочки — красный, что соответствует традиционному цвету ша‑
почки мурзилок 1937–1941 гг. Равно как и ее форма тоже никак не 
«шляпа» из носовского описания. Сходного же персонажа (штаны 
на лямках, вихор, маленькая шапочка с кисточкой) мы видим и на 
ранних иллюстрациях Л. Владимирского.

Первое появление Незнайки в «современном облике» проис‑
ходит в иллюстрациях А. Лаптева к первому книжному изданию 
1954 г. Причем, что характерно, первое время (до 1958 г.) оба ва‑
рианта Незнайки функционируют параллельно. Так, в 1957 г. ил‑
люстрации Владимирского появляются дважды (в изданном в Ле‑
нинграде альбоме и в диафильме московской студии «Диафильм»), 
параллельно с трижды переизданными иллюстрациями Лаптева 
(два различающихся по количеству иллюстраций издания Детгиза 
и издание минского Учпедгиза). Однако впоследствии образ, со‑
зданный Лаптевым, иконографически фиксируется. Форма шляпы 
Незнайки превращается в знак, который любой художник обязан 
воспроизвести (пусть и в своей трактовке).

Слева: первое появление Незнайки. Худ. В. Григорьев, К. Полякова. Фрагмент 
заставки. (Барвинок. 1953. № 5). Справа: Незнайка на паровом велосипеде. 
Худ. В. Григорьев, К. Полякова. (Барвинок. 1953. № 5)
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По сути, Незнайка Носова становится Незнайкой, то есть отдель‑
ным самостоятельным персонажем, не ассоциируемым напрямую 
ни с Мурзилкой Кеша, ни с персонажами дореволюционной рус‑
ской серии, только после фиксации визуальной части этого образа.

Первый текст Носова о Незнайке появляется в «Барвинке» 
в 1953 г. — в последние месяцы жизни Сталина. Фиксация же об‑
раза Незнайки как самостоятельного происходит уже после его 
смерти. И это в каком‑то смысле символичное наложение. Не‑
знайка в том виде, в котором он появляется в 1953 г., закрывает 
советский проект именно в сталинской модификации. В данном 
случае я имею в виду не только общее видение (рекламную мо‑
дель утопического коммунизма, при которой живут носовские ко‑
ротышки), но и более частное — Незнайка продолжает и заканчи‑
вает ту линию развития, которую этот образ получает в советской 
культуре в сталинское время. Начинается эта линия с отрицания 
моделей 1920‑х гг. и выстраивания поверх них связи с предыду‑
щим вертикально ориентированным, четко центрированным им‑
перским проектом. То, что в финальной стадии происходит практи‑
чески прямой возврат к некоторым положениям дореволюционной 
серии (но возврат уже нового персонажа, появившегося на свет 
в результате эволюции советского варианта Мурзилки), так же по‑
казательно, как и то, что после завершения самого этого проекта, 
после смерти Сталина, этот финальный персонаж — Незнайка — 
отрывается от серии, фиксируется и больше не участвует в эволю‑
ционном процессе.

Слева: Незнайка. Худ. Л. Владимирский. Фрагмент илл. к диафильму «Воздушное 
путешествие Незнайки и его товарищей», 1957. В центре: Незнайка. Цв. илл. А. Лап‑
тева к книжному изданию повести. Справа: «Незнайка — франт». Рис. Л. Влади‑
мирского. Открытка, 1957. Фрагмент

6. МУРЗИЛКИ ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ 1950‑х —  
НАЧАЛА 1960‑х гг.
В начале 1950‑х гг. Незнайка был единственным персонажем, 

сохранявшим связь с пространством серии. Однако к концу деся‑
тилетия ситуация начинает стремительно меняться. Эти изменения 
тоже можно связать с изменениями культурно‑политической реаль‑
ности СССР — «оттепелью». Как и в середине 1920‑х гг. единооб‑
разие сменяется конкурирующими между собой параллельно су‑
ществующими персонажами, носящими одно и то же имя.

Мурзилка Степанцева и Райковского (третий Мурзилка-мальчик)
В 1956 г. на экраны выходит первый советский мультиплика‑

ционный фильм о Мурзилке — «Приключения Мурзилки» Б. Сте‑
панцева и Е. Райковского по сценарию О. Эрберга, Н. Эрдмана 
и Н. Каранова. Мурзилка этого мультфильма — «специальный кор‑
респондент журнала “Мурзилка”», получающий задание сфотогра‑
фировать «хорошего мальчика». Сюжет строится вокруг того, что 
выбранный для тайной фотосъемки мальчик ведет себя дома го‑
раздо лучше, чем на улице.

Иконографически Мурзилка мультика отсылает к Мурзилке 
1941 г. — маленький человечек в комбинезоне с характерным 
коком. Но некоторые детали, редуцированные в 1941 г., возвра‑

Слева: Незнайка на паровом автомобиле. Илл. В. Григорьева, К. Поляковой для пер‑
вого украинского книжного издания, 1955. Справа: та же самая иллюстрация для 
переизданий после 1958 г. Если для издания 1955 г. художников заставили просто 
перекрасить цвета одежды Незнайки, приведя их в соответствие с описываемыми 
в тексте, то для следующих переизданий иллюстрации уже должны были соответ‑
ствовать не тексту, а иконографическому канону. (Электронную версию с цветны‑
ми иллюстрациями см. на сайте журнала по адресу: http://www.detskie‑chtenia.ru)
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щаются к нему из 1937 г. В первую очередь, это — фотоаппарат, 
с которым он не просто не расстается, но и само его присутствие 
обыгрывается сюжетно. Некоторые черты нового персонажа ка‑
жутся пришедшими из более ранних вариантов. Так, в самом на‑
чале мультфильма Мурзилка показывается нам у себя дома — в лесу, 
где у него построен крошечный домик. Получив задание от редак‑
ции, он ловит жука — «лесное такси» и мчится в Москву, но по 
пути освобождает из паутины мотылька. Паук, сатирически изо‑
браженный стариком в валенках и ушанке, грозит Мурзилке клю‑
кой. Очевидно, это тот же самый, только постаревший, паук из са‑
мого первого номера журнала 1924 г., с которым сражался еще 
Мурзилка Ямщиковой. (Вообще, сатирическое самоцитирование 
характерно для всего цикла. Например, у Мурзилки 1937 г. есть со‑
бака по имени Мурзик, в которой можно опознать предыдущего 
Мурзилку‑собачку 1920‑х гг. и т. д.) Шапочка, которую Мурзилка 
перед встречей с пауком делает себе из верхушки желудя, так же 
отсылает нас, с одной стороны, к Мурзилке Ямщиковой, сделав‑
шему себе шлем из ландыша, а с другой — самой своей характер‑
ной формой — к шапочкам мурзилок конца 1930‑х гг. или первого  
Незнайки 1953 г.

Однако характер Мурзилки из мультика заметно разнится со 
всей предыдущей линией мурзилок сталинского периода. Он не 
хвастун, не мечтатель, не врун. Главное, он прекрасно делает свое 
дело (да и вообще все, за что берется). Почему он так изменился, 
можно только предполагать. Несостоявшийся в полном объеме вто‑
рой Мурзилка‑мальчик 1941 г., кажется, тоже должен был стать по‑
ложительным персонажем (пусть иногда и склонным помечтать, 
но — с винтовкой в руке). Но ведь и первый Мурзилка‑мальчик 
Ямщиковой — также не состоявшийся — был, скорее, труженик, 
чем мечтатель (иронический тон, как мы помним, — не насмеш‑
лив). Таким образом, возможно, и здесь стоит говорить о некой, 
пусть пунктирной, но — сквозной линии?

В самом начале мультфильма зрителю заявляется, что перед 
нами часть сериала «Приключения Мурзилки. Выпуск 1». Дей‑
ствительно, вскоре выходят еще три мультика с тем же персо‑
нажем. «Опять двойка» (1957), «Мурзилка на спутнике» (1960), 
«Мурзилка и Великан» (1960). Причем стоит заметить, что режис‑
сером последнего выступает Петр Носов — старший брат Николая 
Носова, автора Незнайки. 

Мурзилка «Мурзилки» (1937=1959)
В начале самого первого мультфильма серии Мурзилка Сте‑

панцева и Райковского напевает: «О Мурзилке все слыхали‑слы‑
хали‑слыхали. Но знакомы с ним едва ли, едва ли, едва ли». Дей‑
ствительно — странная ситуация: тираж одноименного детского 
журнала колеблется в районе 250 тыс. экземпляров, название его 
известно практически всем, но что именно (или кого именно) оно 
обозначает, непонятно за отсутствием в журнале самого заглавного 
героя. В 1956 г., с выходом мультфильма, вполне очевидно было 
бы ожидать, что именно этот новый герой должен стать и персо‑
нажем журнала (тем более что в мультике так оно и есть). Но в ре‑
альности этого не происходит. Более того, в № 1 за 1959 г. в жур‑
нал возвращается Мурзилка‑Каневского, то есть Мурзилка образца 
1937 г. И это не только визуально тот же самый персонаж, но и тот 
же характер.

В том же первом номере за 1959 год через весь журнал прохо‑
дит стихотворение «Приключения Мурзилки», в котором он вы‑
ступает в роли бестолкового доктора для игрушек: склеивая на‑
дувного козла, которого случайно проткнул ежик, он перемазывает 
и приклеивает всех окружающих и т. д. Он фотографирует живот‑
ных в зоопарке, но забывает перещелкивать кадры (№ 6, 1961). 
Он получает в подарок часы, потому что «вечно торопится и ни‑
чего не успевает сделать» (№ 2, 1962). Обыгрывается и мечтатель‑
ность персонажа. Причем, в свойственном 1930‑м годам герои‑
ко‑комическом направлении. Например, в № 4 за 1961 г. размещен 
комикс под названием «Мечта», в котором Мурзилка на чудо‑ма‑
шине (корабле, самолете) «Мечта» плавает по Белому морю, ле‑
тает над пустыней, ездит по горам. И не просто так. В Ледовитом 
океане он спасает застывший во льдах корабль, в горах прорывает 
тоннель, в пустыне — канал. Потому что «для мечты никакая ра‑
бота не страшна — только успевай новые задания придумывать» 
[Шапиро 1961, с. 23].

Иными словами, Мурзилка журнала полностью игнорирует 
как произошедшие с персонажем в 1941 г. изменения, так и парал‑
лельно существующего нового Мурзилку. Хотя «игнорирует» не 
совсем верное определение. Например, в № 3 за 1959 год мы мо‑
жем найти идущее через весь журнал стихотворение «Мурзилка 
в школе». В нем герой наблюдает за мальчиком Павликом, который 
плохо учится, играет портфелем в футбол, дергает девочек за ко‑
сички, съезжает по перилам. Реакция Мурзилки:
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«Молчать не могу я!
Не смею молчать!»
И факты Мурзилка
Направил в печать  [Мурзилка в школе 1959, с. 17].

Стихотворение прямо отсылает нас к мультфильму, в котором 
«специальный корреспондент» Мурзилка, наблюдавший за плохим 
поведением мальчика Пети, тайно фотографирует все его бесчин‑
ства и отправляет снимки в журнал. Речь идет практически о пря‑
мом соревновании за право на сюжет.

Мурзилка Маршака
Если мы посмотрим на всех основных довоенных советских 

мурзилок, то при всей разнице между ними можно увидеть и нечто 
общее. Довоенные мурзилки (с внешней стороны, с точки зрения 
визуального изображения) решительно порывали со своими про‑
тотипами (мурзилки 1920‑х гг. — с дореволюционным, мурзилки 
1930‑х гг. — с мурзилками двадцатых). В отличие от них, все ос‑
новные послевоенные мурзилки заняты скорее проблемой восста‑
новления традиции, возрождения уже существовавшего. Основной 
спор идет лишь о том, какую именно традицию надлежит восста‑
новить. Иными словами, кто из наших более наш.

Однако, в отличие от «основных» Мурзилок и в 1920‑х гг., 
и в начале 1960‑х гг. на периферии возникали тексты, переносящие  

Слева: Мурзилка. Открытка. Худ. И. Знаменский и Б. Степанцев, 1961. 
Справа: первое появление Мурзилки в журнале после 1941 г. Рис. А. Ка‑
невского. (Мурзилка. 1959. № 1)

в наши дни и изначальных, дореволюционных персонажей. 
В 1920‑е гг. такой была книга Евгеньева, в начале 1960‑х гг. — две 
неоконченные работы С. Маршака: большой поэтический фраг‑
мент под названием «Приключения Мурзилки» и прозаический 
под условным названием «Вступление к новой книге о Мурзилке». 
В прозаическом фрагменте рассказчик засыпает в библиотеке и за‑
тем просыпается ночью, разбуженный светом, и обнаруживает пер‑
сонажей дореволюционной серии, сидящих «на старой книге, кото‑
рая называлась “Приключения Мурзилки и лесных человечков”» 
и обсуждающих тот факт, что в ней «нет ни слова правды» [Мар‑
шак 1971, с. 550]. Рассказчик знакомится с человечками, и они обе‑
щают рассказать ему, как все было на самом деле. Рассказчик и че‑
ловечек по имени Пучеглазка садятся пить чай. На этом фрагмент 
заканчивается. Поэтический фрагмент начинается аналогично: 
Мурзилка (он не описывается, но речь опять идет о том же персо‑
наже) попадает в чернильницу к Маршаку. Благодарный писателю 
за спасение, он приводит к нему в гости своих «братьев‑лилипу‑
тов». Все усаживаются пить чай, но на этом и этот фрагмент также 
заканчивается.

Оба фрагмента условно датируются весной 1964 г. (годом 
смерти писателя). Оба при жизни напечатаны не были. Как ви‑
дел автор их визуальную часть — неизвестно. Поэтический фраг‑
мент после смерти Маршака был опубликован в «Мурзилке», 
но со значительными лакунами, в которых исчезли все упомина‑
ния о «братьях‑лилипутах». Мурзилка, изображенный художником 
В. Чижиковым на иллюстрациях, сопровождавших публикацию, — 
Мурзилка Каневского, а его приглашенные к столу друзья — на‑
секомые: мотыльки, бабочки, жуки (что в некоторых местах явно 
противоречит тексту).

P. S. МУРЗИЛКА В КОНЦЕ СОВЕТСКОГО ПЕРИОДА
Второй период разнообразия конкурирующих вариантов мур‑

зилок продлился недолго. Его верхняя граница практически точно 
совпадает с границей периода «оттепели». Даже колебания накла‑
дываются:. 1962 и 1964 гг. (Карибский кризис — приход Бреж‑
нева к власти). В начавшейся далее эпохе «застоя» ничего нового 
уже не возникнет. Четко разведены между собой Незнайка Носо‑
ва‑Лаптева (неизменный с 1958 г.) и возрожденный в 1959 г. Мур‑
зилка Каневского. Причем с конца 1960‑х гг. Мурзилка разойдется 
с Незнайкой не только визуально. Из героико‑комического персо‑
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нажа — лентяя, фантазера и хвастуна — он постепенно превра‑
тится в сугубо положительный «пример для подражания», веду‑
щий бесконечную войну с многочисленными агентами злодейки 
Ябеды‑Корябеды.

Лишь в самом конце 1980‑х гг., с началом Перестройки, Не‑
знайка и Мурзилка снова «оттают». Появятся разнообразные аль‑
тернативные продолжения их приключений. Возникнет новый бум 
маленьких человечков. Но это будет уже другая история. История 
вхождения героев в иную — уже не советскую — реальность.

Примечания
1  Хронологически эта статья относится к более позднему периоду и непосред‑

ственного отношения к литературному процессу 1920‑х гг. не имеет. Но нам здесь 
важно отметить стратегическое сходство. Позиция Маршака, формирующаяся в по‑
лемике с педагогами, воспроизводит ту же интенцию (см.: [Маршак 1933]).

2  Естественно, в нашем случае речь идет не именно о музыке, а о стоящей за 
музыкой образности. Образность, опосредованно связанная с музыкой Чайковского 
и маркированная в русской культуре его именем, становится одним из опорных пунк‑
тов движения 1920–1930 гг., направленного на поиск национальной идентичности.

3  «<…> он — как всегда — не помогал, а лишь мешал собратьям» [Хвольсон 
1898, с. 42.], «Мурзилка между тем важно расхаживал среди работавших товари‑
щей и насвистывал веселую песенку, он, по обыкновению, мешал всем» [Хволь‑
сон 1898, с. 44], «Несите, скорее несите, не ленитесь! — Кричал Мурзилка, но сам, 
по обыкновению, не хотел ничего нести, отговариваясь тем, что ему шляпа мешает» 
[Хвольсон 1898, с. 68] и т. д.

4 Текст книжного варианта 1954 г., ставшего каноническим и воспроизводящегося 
в дальнейшем без изменений, отличается от более раннего — журнального. В жур‑
нальном варианте отсутствует какое бы то ни было описание одежды героя, и вообще 
упоминание о его любви к ярким краскам. Отсутствует и выделяемый нами устойчи‑
вый эпитет «пустая голова» («Многие говорили, будто Незнайка совсем глупый…» 
[Носов 1953, с. 22]). Таким образом, очевидно намеренное введение отмечаемых 
нами отсылок, правка текста в сторону сближения его с дореволюционной серией.
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ДЛЯ ДЕТЕЙ
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ПАРОДИЯ НА РУССКИЕ СКАЗКИ 
В ПОЛЬСКОЙ ЮНОШЕСКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ ПОСЛЕ 1989 г.:  
СЛУЧАЙ ЕЖИ НЕМЧУКА
В этой статье речь идет о двух сказках из сборника «Сказки господина Беспоряд‑
ка» польского писателя Ежи Немчука — «О червячке и рыбке» (1989) и «О Коньке‑ 
толстяке» (1993). Эти малоизвестные тексты являются пародиями на «Сказку 
о рыбаке и рыбке» А. С. Пушкина и «Конька‑Горбунка» П. П. Ершова. Интерес 
также представляет политический контекст их написания сразу после распада 
СССР. Таким образом, помимо отсылки к истории сказок Пушкина и Ершова 
в послевоенной Польше, эти пародии имеют и политическое значение, поскольку 
они тесно связаны с событиями в Польше после 1989 г.

Ключевые слова: Ежи Немчук, «Сказки господина Беспорядка», «О червячке 
и рыбке», «О Коньке‑толстяке», А. С. Пушкин, «Сказка о рыбаке и рыбке», 
П. П. Ершов, «Конек‑Горбунок», пародия, политический контекст, послевоенная 
Польша, Польша после 1989 г.

Ежи Немчук — один из тех писателей, которых история в лю‑
бой момент может покрыть мраком забвения по причине недо‑
статка художественного величия и трансцендентности, или просто 
из‑за невезения и непризнанности. Тем не менее, этот польский 
писатель и сценарист, родившийся в Люблине в 1948 г., познал час 
своей славы в 1995 г., когда его наградили за повесть «Приключе‑
ния Зузанки» (1994) литературной премией Корнеля Макушин‑
ского за лучшую детскую книгу г. На тот момент он уже в течение 
пятнадцати лет занимался детской литературой и являлся предста‑
вителем поколения, участвующего в ее неизбежной трансформации 
после недавнего распада коммунистического режима.

Настоящая статья посвящена одной из его книг, тесно свя‑
занной с переходом от социализма к капитализму в Польше. Его 
«Сказки господина Беспорядка» (Bajki pana Bałagana) вышли 
в свет в 1989 г., в момент крупного общественного перелома. Их 
расширенное переиздание появилось в 1993 г., в тот момент, когда 

переход к рыночной экономике в Польше считался завершенным. 
Этот сборник свидетельствует о политическом и экономическом 
повороте, который коснулся и польского издательского мира. Он 
также иллюстрирует культурные перемены, вытекающие из этого 
переворота, в особенности, исчезновение субординации в отноше‑
ниях с Россией.

 По крайней мере, именно это заметно в пародиях на две извест‑
ные русские сказки — «Сказку о рыбаке и рыбке» (1833) Алексан‑
дра Пушкина и «Конек‑Горбунок» (1834) Петра Ершова,которые 
легли в основу двух сказок господина Беспорядка — «О чер‑
вячке и рыбке» (O robaku i rybce) и «О Коньке‑толстяке» (O koniku 
Grubasku). Поскольку эти пародийные произведения подразуме‑
вают такие разноплановые формы интертекстуального характера, 
как словесный юмор, текстовая пародия, вторичность детской ли‑
тературы и вторичность культурного восприятия иностранного 
текста, их анализ позволит вернуть Немчуку его заслуженное ме‑
сто в истории, на стыке двух радикально противоположных эпох. 
Вслед за сравнительным изучением обеих пародий Немчука пред‑
лагается более общее размышление об их историческом и полити‑
ческом значении с учетом места, которое занимает в Польской На‑
родной Республике русская сказочная литература, в особенности, 
произведения Пушкина и Ершова.

ПАРОДИЯ НА «СКАЗКУ О РЫБАКЕ И РЫБКЕ»
Интертекстуальная связь, объединяющая «Сказку о рыбаке 

и рыбке» Пушкина и сказку «О червячке и рыбке» Немчука, ста‑
новится очевидной, если обратиться к их польским названиям — 
Bajka o rybaku i rybce и O robaku i rybce. Паронимия настолько оче‑
видна, что даже маленький Войтек отмечает родство обеих сказок. 
Как только господин Беспорядок объявляет по телевизору название 
второй сказки, которую он собирается посетить, «Войтеку показа‑
лось, что говорят про сказку о рыбаке и рыбке, которую каждый ре‑
бенок видел как минимум пять раз»1 [Niemczuk 1993, с. 54]. Надо 
заметить, что у юного героя уже имеется богатый опыт приключе‑
ний, после того, как в награду за царящий в его комнате беспоря‑
док он сыграл роль прекрасного принца в сказке «О смеющейся 
принцессе» (O królewnie Śmieszce) — едва завуалированной пере‑
работке «Белоснежки» (Królewna Śnieżka по‑польски).

Отправной точкой всей истории является именно беспорядок, 
на который мама Войтека беспрестанно жалуется. Не желая на‑
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водить порядок в своей комнате, мальчик восстает против мамы 
и восклицает: «Ну и что, если царит беспорядок?! Пусть царит 
беспорядок! А может, я и хочу, чтобы он царил!» [Niemczuk 1993, 
с. 10]. Мальчик не знает, что эти слова — волшебная формула, по‑
зволяющая господину Беспорядку появиться и царствовать в его 
комнате:

Царствую в твоей комнате… […] Царствую здесь, я тебе хозяин и не 
советую тебе забывать это. И не делай вид, что меня не любишь. Я еще 
помню твои слова… Меня воистину зовут Хармидерус Беспорядок 
Первый, а не Последний. И еще… […] По профессии я — король. 
[Niemczuk 1993, с. 11]

Этот странный персонаж ростом с десять домовых представля‑
ется как волшебник, король и хозяин беспорядка. На этом основа‑
нии он предлагает Войтеку сделать его принцем за оказанные ему, 
господину Беспорядку, услуги — поддержание беспорядка. Однако 
Войтек уточняет, что он предпочитает стать «прекрасным прин‑
цем» [Niemczuk 1993, с. 13], ссылаясь на то, что знает много ска‑
зок. Господин Беспорядок удовлетворяет его просьбу, после чего 
тут же начинается их путешествие по сказкам.

Пять сказочных миров, в которые Господин Беспорядок ведет 
Войтека, представляют собой пять сказок, составляющих сбор‑
ник «Сказки Господина Беспорядка»: «О смеющейся принцессе»  
(O królewnie Śmieszce), «О червячке и рыбке» (O robaku i rybce),  
«О дивном вкусе и необычном смоге» (O dzwinym Smaku  
i niezwyklym Smogu), «Гадкий котенок» (Brzydkie kociqto) и «Не‑
промокаемая шапочка» (Nieprzemakalny kapturek). Как видно из на‑
званий, каждая сказка является пародией на классическую сказку, 
но мы рассмотрим только одну из них, пародию на «Сказку о ры‑
баке и рыбке».

В сказку «О червячке и рыбке» Войтек попадает забытыми тем‑
ными каналами телевизора, через который ведет его Господин Бес‑
порядок. Они достигают пруда, где действие, по их предположе‑
ниям, должно начаться. Увеличительные стекла действительно 
позволяют Войтеку увидеть на дне пруда спрятавшегося между 
камнями и растениями растерянного и испуганного червячка. Чер‑
вячок, которого собирается съесть подплывающая рыбка, умоляет 
ее не лишать его жизни, обещая за это осуществить три ее жела‑
ния. Первое желание сразу осуществляется: наделить рыбу даром 
речи, чтобы она смогла произнести следующие два пожелания. Од‑
нако дальше происходит настоящая путаница. Когда рыба спраши‑

вает, нельзя ли червячку увеличиться в размере, червячок воспри‑
нимает этот вопрос как второе пожелание, и начинает расти, как 
мяч. Когда он достигает размера щуки, рыбка просит его отменить 
превращение. Червячок понимает эту просьбу как третье и послед‑
нее желание. Тогда рыба сразу же отменяет это последнее желание 
и взамен просит встречу на заре с другим волшебным червячком, 
который осуществил бы три новых желания. Поскольку правило 
не позволяет червячку не удовлетворить этот каприз, на заре сле‑
дующего утра повторяется такая же сцена. В этот раз рыбка желает 
стать «прекрасной, гордой, недоступной» принцессой «из хорошей 
семьи со светлыми волосами» [Niemczuk 1993, c. 66]. Появившаяся 
таким образом принцесса Рыбка требует замок, а ее на этот раз по‑
следнее желание — встретить еще одного червячка, который осу‑
ществил бы ее пожелания. На следующее утро сцена повторяется, 
но принцесса Рыбка просит прекрасного принца, вызывая этим по‑
явление Войтека. Разочарованный тем, как разворачивается сюжет 
сказки, он принимает решение всячески способствовать ее скорей‑
шему завершению. Для этого он пользуется двумя оставшимися 
желаниями принцессы Рыбки, чтобы вернуть ей изначальный ры‑
бий облик и отправить ее обратно в воду. Закончив свое дело, он 
с помощью червячка возвращается домой через телевизионные ка‑
налы и с мокрыми тапками оказывается в кровати.

«Сказка о рыбаке и рыбке» оказывается для Немчука явным ис‑
точником заимствований как на уровне тематики, так и на уровне 
нарративной структуры. Уже в нарративной ткани текстов Пуш‑
кина и Немчука наблюдается много общих черт. Немчук явно пе‑
реставил роли — червячку досталась роль золотой рыбки, а роль 
рыбака и его жены перешла к рыбке, которая впоследствии стано‑
вится принцессой Рыбкой. Таким образом, в соответствии с прин‑
ципом иронической инверсии2, он их опускает на ступень ниже 
в иерархии живых существ, по крайней мере, в том что касается 
их размеров, что наводит мысль о некоторой иронической дистан‑
ции с русским оригиналом. С другой стороны, писатель не отме‑
няет иерархическую связь между тем, кто просит исполнения же‑
ланий, и тем, кто исполняет их. Там, где у Пушкина эти желания 
представлены в неограниченном количестве, Немчук их ограничи‑
вает тремя, но придумывает способ обойти это ограничение: каж‑
дый раз повторяемое желание возвращает червячка. Таким об‑
разом, создается ситуация злоупотребления желаниями, которая 
приводит к отмене полученного и внезапному возвращению к из‑
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начальной ситуации. Прежде, чем достичь кульминации, у обоих 
авторов желания меняются по возрастающей, что влечет за собой 
нарастание напряжения: у Пушкина все больше волнуется синее 
море, а у Немчука все сильнее раздражение Войтека от бесчинств 
принцессы Рыбки. Сам Войтек замечает, что ее жадность напоми‑
нает жадность жены рыбака, когда принцесса Рыбка выражает же‑
лание возвратить червячка, чтобы получить неограниченную воз‑
можность высказывать желания: «Жена рыбака тоже была хитрой, 
но она не успела додуматься до такого» [Niemczuk 1993, c. 64]. Обе 
хитрые женщины жаждут власти и богатства, поэтому превращают 
своих близких в рабов. Так же, как жена рыбака делает из мужа 
слугу и хочет, чтобы золотая рыбка служила ей, принцесса Рыбка 
ожидает от червячка полной преданности.

Тем не менее, «Сказка о рыбаке и рыбке» и сказка «О червячке 
и рыбке» совпадают не полностью. Главные отличия связаны с тем, 
как вставлена сказка Немчука в общие рамки истории о Войтеке и гос‑
подине Беспорядке. Например, Войтек в качестве прекрасного принца 
принимает прямое участие в действии и, что существеннее, завер‑
шает его, придав принцессе Рыбке ее изначальный рыбий образ. Эта 
связь сказки с внешними рамками также проступает сквозь элементы, 
заимствованные в других сказках из сборника Немчука. Для при‑
мера можно указать на голос и вид принцессы Рыбки, позаимство‑
ванные у смеющейся принцессы из первой сказки, и на схожесть их 
замков. В первой сказке встречается сундук, в который Войтек пря‑
чется, и странствующий рыцарь Скжек, которого Войтек предлагает 
принцессе Рыбке в покорные слуги. «Экономное» отношение, кото‑
рое проявляется в повторном использовании сказочных атрибутов, 
приводит к десакрализации не только пушкинской сказки, но и всех 
сказок вообще, поскольку они сводятся к паззлам, отличающимся 
друг от друга только тем, как их собрали. Подобная девалоризация 
подчеркивает пародийную сущность новой интерпретации Немчука.

Пародийность создается автором «Сказок господина Беспо‑
рядка» в самых неожиданных деталях. Например, Войтек громко 
негодует против замены пушкинской золотой рыбки простой воб‑
лой: «Это ведь вобла, а не золотая рыбка, и к тому же она не умеет 
говорить!» [Niemczuk 1993, с. 58]. Немчук пользуется Войтеком 
и его хорошим знанием «Сказки о рыбаке и золотой рыбке», чтобы 
настаивать на внесенном им изменении:

Он [Войтек] всем сердцем был на стороне преследуемого червячка 
и вообще не мог понять, о чем идет речь в этой сказке. Он потребовал 

объяснений, но господин Беспорядок знаком приказал ему не мешать 
[Niemczuk 1993, с. 58].

Несмотря на очевидные отличия от оригинала, Войтек не пере‑
стает искать его элементы, например, персонажа рыбака:

— Какой еще рыбак? Хе‑хе…
— Как же какой рыбак?! — возмутился Войтек. — Из сказки о ры‑

баке и золотой рыбке!
— Но ведь, хе‑хе, я же тебе сказал, что мы смотрим сказку о чер‑

вячке и рыбке — искренне удивился господин Беспорядок.
— Так ведь нет такой сказки! — воскликнул Войтек [Niemczuk 

1993, с. 60].

Господин Беспорядок все время ссылается на различие между 
этими двумя сказками, что противоречит каламбурному назва‑
нию сказки, намекающему на их близость. В сопоставлении поль‑
ских названий «O robaku i rybce» («О червячке и рыбке») и « Bajka 
rybaku i rybce » («Сказка о рыбаке и рыбке») обнаруживается омо‑
фонное созвучие между словом «robak» (червячок) и «rybak» («ры‑
бак»), комический эффект которой усиливается принадлежностью 
обоих слов семантическому полю рыболовства. Игра слов позво‑
ляет Немчуку играть с видимостью и с помощью иронической ин‑
версии кардинально поменять роли, тем не менее сохраняя общую 
структуру пушкинской сказки.

«О КОНЬКЕ‑ТОЛСТЯКЕ». БОЛЬШЕ ЧЕМ ПАРОДИЯ
Ежи Немчук еще заметнее повторяет этот каламбурный прием 

с названием сказки «О Коньке‑толстяке», пародии на сказку Пе‑
тра Ершова «Конек‑Горбунок». Сравнение польских названий  
«O koniku Grubasku » («О Коньке‑толстяке») и «O koniku Garbusku» 
(«Конек‑Горбунок») в самом деле обнаруживает паронимию между 
отличительными чертами конька — «grubasku» (толстый, пузатый) 
и « garbusku » (горбатый). К тому же Немчук остается в семантиче‑
ском поле очевидных физических изъянов. Повтор этого пародий‑
ного приема удивителен, поскольку сказка «О Коньке‑толстяке» 
является частью «Кольца господина Беспорядка» («Pierścień pana 
Bałagana»), второго тома «Сказок господина Беспорядка», который 
был издан через четыре года после первого. На самом деле, несмо‑
тря на временной промежуток между этими книгами, Немчук на‑
писал продолжение в духе «Сказок господина Беспорядка». При 
этом названия сказок, входящих в «Кольцо господина Беспорядка», 
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привычно для Немчука многозначны: «Ворон Крак» («O kruku 
Kraku») отсылает к «Князю Краку» («O królu Kraku »), «Пальчик 
Войтека» («O paluchu Wojtka») к «Мальчику‑с‑пальчик» («Tomcio 
paluch»), «Баба‑Ала и 40 разбойников» (« Babcia Ala i czterdziestu 
rozbójników») является пародией на «Али‑Бабу и 40 разбойников» 
(«Ali Baba i czterdziestu rozbójników »), в «Сказке о маленьком ки‑
сете» (« Bajka o Kapciuszku») явно прослеживается намек на «Зо‑
лушку» (« Kopciuszek»), и наконец, «О Коньке‑толстяке» отсылает 
к «Коньку‑Горбунку».

Немчук доводит сходство до того, что включает во второй том 
равное количество сказок. Но в «Кольце господина Беспорядка» 
его подход к переработке несколько отличается превалированием 
общего сказочного повествования над сказками в сказке. Тогда как 
первые пять сказок сохраняли некоторую автономию относительно 
повествования о Войтеке и господине Беспорядке, здесь общая 
канва приобретает такое значение, что классические сказки, лег‑
шие в основу второго тома, становятся неузнаваемыми. Например, 
опознание «Конька‑Горбунка» в «Коньке‑толстяке» значительно за‑
трудняется.

В сущности, мало что из приключений Ивана остается в «Конь‑
ке‑толстяке» Немчука. Автор вставляет элементы из «Конька‑Гор‑
бунка» в два отдельных рассказах, которые тем не менее в конце 
концов сходятся. Речь идет, во‑первых, о сказке, которую карлик 
Скжек и лис Толис Китон крадут у господин Беспорядка с целью 
изменить ее конец в свою пользу. Когда господин Беспорядок, Вой‑
тек и его товарищ Матеуш обнаруживают кражу, сказка становится 
предметом их поисков, иначе говоря, предметом самой сказки Нем‑
чука. Во‑вторых, некоторые составляющие элементы «Конька‑Гор‑
бунка» встречаются в приключениях троих товарищей. Лишенные 
средства передвижения (брат Матеуша отказался им отдать свою 
роликовую доску), господин Беспорядок, Войтек и Матеуш выну‑
ждены ходить пешком, из‑за чего их поиски оказываются не очень 
эффективными. Поскольку господин Беспорядок обладает сапо‑
гами скороходами для верховой езды, он посылает Войтека на кон‑
ный рынок в надежде, что сломанные электронные часы Матеуша 
тот обменяет хотя бы на осла.

Симпатичный кругленький пони с живым, даже несколько насмеш‑
ливым взглядом привлек его внимание. Он был самым маленьким 
из тех, что продавались, так же, как Войтек был самым маленьким 
из покупателей. Ни первый, ни второй не интересовали никого.

Пони не отличался особой красотой. Он больше напоминал взъеро‑
шенную бочку, нежели мустанга, но Войтеку он понравился [Niemczuk 
1993, с. 334].

Конечно, выбранный Войтеком пони напоминает Конька‑Гор‑
бунка Ершова. При первом взгляде внешность обоих животных от‑
талкивает настолько, что у Немчука продавец рад избавиться от 
него, и господин Беспорядок не может не посмеяться над ним, назы‑
вая его «komik» («комичным»), а не «konik» («конек»). Но, как в рус‑
ской сказке, конек удивляет своим человеческим голосом и скры‑
тыми возможностями и становится волшебным помощником героев.

Несмотря на то, что он играет такую же роль, как и у Ершова, 
конек Немчука помогает господину Беспорядку, Войтеку и Ма‑
теушу весьма необычным образом: он пользуется не волшебными 
способностями, а своими навыками сыщика:

«На самом деле — ответил конек с гордо приподнятой головой — 
я конь‑сыщик. Если бы меня подковали полностью, я бы лучше выгля‑
дел, если бы в меня не кинули камнями преткновения, я бы уже был 
большим сыщиком, инспектором или комиссаром… Но я растолстел 
из‑за нелюбви к силе тяги. Здесь никто не сумел оценить мое дарова‑
ние, и я промотался» [Niemczuk 1993, с. 336].

Таким образом, поиски украденной у господина Беспорядка 
сказки превращаются в расследование под руководством конька‑
сыщика. Собрав нужную информацию о подозреваемых, он при‑
казывает всем разойтись в разных направлениях для поиска новых 
улик. На востоке Матеуш отмечает пропажу курицы на вертеле. 
На западе Войтеку сообщают о краже в сорочьем гнезде. На се‑
вере господин Беспорядок узнает, что находящегося в плохих от‑
ношениях с лисой медведя стукнули по голове чем‑то тяжелым. 
На юге Конек обнаруживает исчезновение гуся. Все эти правонару‑
шения позволяют коньку выявить зачинщиков — лиса и Скжека — 
и направить расследование в сторону гор на востоке. Несколько 
жертв, в том числе ворон Корк, похоже, подтверждают, что они 
идут по верному следу. Корк им даже помогает найти разрушен‑
ный замок, в котором спрятались Китон и Скжек. После захваты‑
вающей погони Войтеку удается спасти отрывок краденой сказки: 
«Несмотря на усилия Войтека, спасся только маленький отрывок 
последней страницы сказки о Коньке‑толстяке» [Niemczuk 1993, 
с. 356]. В данном случае отрывок раскрывает конец сказки, в кото‑
ром они все участвуют:
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…и когда Китон вернулся в лес, где он снова стал простым лисом, дру‑
зья попрощались навсегда. Войтек и Матеуш сели на судно на воздуш‑
ной подушке и взлетели в последний раз [Niemczuk 1993, с. 356–357].

Войтек переживает, читая об окончании своих собственных при‑
ключений в сказках. Господин Беспорядок бросает листок в огонь 
и объявляет, что он скоро станет слишком взрослым для сказок.

Тот факт, что конец «Конька‑толстяка» означает и окончание 
всех «Сказок господина Беспорядка», подтверждает значение его 
места в общем повествовании Немчука: порождает чувство от‑
страненности, которое усиливается вольным обращением автора 
с текстом Ершова в ходе его переработки. То, что у источника за‑
имствованы только разрозненные элементы, способствует его де‑
сакрализации и сводит его к простой текстуальной материи, гото‑
вой к употреблению. Однако почти полный повествовательный 
разрыв с «Коньком‑Горбунком» Ершова компенсируется игрой 
слов, напоминающей об этом далеком родстве. Когда Толис Китон 
и Скжек рыщут по дворцу господина Беспорядка в поисках сказок 
с печальным концом, им наконец удается найти рукопись «Конька‑ 
Горбунка/толстяка». Но она настолько старая и пыльная, что ее 
название практически нельзя прочитать. Скжеку удается распо‑
знать только первые буквы «O kon…» и делает ошибочный вывод, 
что речь идет об окуне, «okoń » по‑польски. В продолжении он 
даже заключит, что в сказке говорится о похоронах окуня («bajka  
o pogrzebie okoni») :

«Окуни на.д…гроб… (sic!), наверно, это значит — окуни в могиле, по‑
скольку “на” — то же самое, что “в”, а гроб, известное дело, это мо‑
гила. Другими словами, рыба умерла, и пришлось ее похоронить.» 
[Niemczuk 1993, с. 331]

Более хитрый, чем Скжек, лис положил конец этому словес‑
ному недоразумению, заявив, что главный персонаж сказки не 
окунь, а конек («o koniku»), намекая на связь с русской сказкой. 
Немчук еще более усиливает пародийную суть своего текста, под‑
черкивая гротескные черты конька и представляя его в образе ко‑
мического персонажа, который не лезет за словом в карман, как 
видно из его ответа на насмешки господина Беспорядка: «Бьюсь 
об заклад, что из нас обоих в цирк, в первую очередь, наняли бы 
именно вас. Да вы и толще меня» [Niemczuk 1993, с. 335]. Но эти 
юмористические приемы только позволяют лучше ощутить дистан‑
цию между «Коньком‑толстяком» и «Коньком‑Горбунком».

ПАРОДИИ И ИХ КОНТЕКСТ
Сравнение обеих сказок Немчука с «Коньком‑Горбунком» Ер‑

шова и «Сказкой о рыбаке и золотой рыбке» Пушкина показывает 
их несомненное родство с оригиналами, несмотря на многочислен‑
ные отступления от первоисточников в польском тексте. К тому 
же можно подчеркнуть глубоко пародийный характер объединяю‑
щей их связи. Однако остается много неясных моментов, особенно 
в том, что касается выбора источников, глубинного смысла паро‑
дийной переработки и самого замысла Немчука. Поэтому следует 
соотнести эти пародии с их контекстом, а для начала представить 
источники и их значение в польской культуре.

Немчук вряд ли случайно выбрал для переработки «Конька‑
Горбунка» и «Сказку о рыбаке и рыбке». Пушкин и Ершов принад‑
лежали к числу самых популярных русских писателей в Польской 
народной республике. Их произведения фигурируют среди пере‑
водов детской литературы, чаще всех издаваемых и переиздавае‑
мых в период между концом Второй мировой войны и распадом 
«Восточного блока» [Staniów 2013, p. 153]. С 1952 по 1989 гг. пере‑
воды «Сказки о рыбаке и рыбке» переиздавалась 15 раз, а «Конька‑ 
Горбунка» — 9.

При этом сюжет «Сказки о рыбаке и рыбке» известен в Польше 
уже с XIX в. благодаря переработке Антона Иосифа Глинского, 
изданной под названием « О старике, старухе и золотой рыбке» 
(«O staruszku i staruszce i o złotej rybce») в его известном «Поль‑
ском сказителе» («Bajarz polski», 1853). Поскольку Глинский пред‑
ставил эту сказку истинно польской сказкой, так же, как и осталь‑
ные сказки его сборника, этот текст долго был предметом бурных 
дискуссий о его настоящем происхождении, пока не признали пря‑
мое заимствование у Пушкина, а не из устной польской традиции 
[Медриш 1997, с. 28–29]. Собственно пушкинская сказка впервые 
переводится на польский Эльвирой Коротынской только в 1931 г. 
Настоящую известность в Польше «Сказка о рыбаке и рыбке» по‑
лучает только благодаря переводу Юлиана Тувима в 1949 г.

Тувим — знаменитый поэт, славящийся своим участием в аван‑
гардной группе «Скамандра», сложившейся уже после получе‑
ния Польшей независимости в 1918 г. Параллельно со своим пи‑
сательским творчеством увлекающийся иностранными языками 
Тувим переводит с русского, французского и немецкого. Начав 
свою деятельность переводчика в 15 лет, он издает первые пере‑
воды произведений русской литературы в 1911 г. (ему на тот мо‑
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мент 21 год). Когда он снова приступает к этой деятельности, вер‑
нувшись из ссылки в 1946 г., его переводческий статус уже другой 
[Szałagan 2003, p. 385–386]. К этому следует добавить и искрен‑
нюю любовь, испытываемую Тувимом к творчеству Пушкина3. 
Этим объясняется непревзойденное качество его перевода «Сказки 
о рыбаке и рыбке», в котором сочетаются точность, верность под‑
линнику и мелодичность.

У «Конька‑Горбунка» Ершова также было немало талантливых 
переводов в послевоенный период. Впервые это произведение упо‑
минается в связи со знаменитым Яном Бжехвой, который опубли‑
ковал в 1949 г. первую короткую стихотворную версию. В отличие 
от «Сказки о рыбаке и рыбке» произведение Ершова становится 
известным публике только после Второй мировой войны. Появле‑
ние перевода в польских издательствах в это время не случайно, 
поскольку в польской литературе усиливается влияние советского 
режима. Кроме того, именно в этом году выходит перевод Тувима, 
который был хорошо знаком с Бжехвой.

Цель культурной политики СССР состояла не только во введе‑
нии новых норм и установок в литературном творчестве и других 
видах искусства социалистических стран, но и в навязывании про‑
изведений русской классической литературы и искусства. Перевод 
Бжехвы не переиздавался с 1949 г. и не может рассматриваться как 
инструмент этой культурной политики в отличие от перевода Игоря 
Сикирицкого, который был впервые опубликован в 1952 г. Его вер‑
сия с рисунками легендарного иллюстратора Яна Марцина Шан‑
цера, переиздавалась девять раз в период между 1952 и 1989 гг. 
Менее известный, чем Бжехва, Игорь Сикирицкий был детским 
писателем, работавшим в различных жанрах (роман, поэзия, дра‑
матургия), и опытным переводчиком. Переводческие труды Си‑
крицкого неоднократно были отмечены наградами, в частности, 
на II Съезде переводчиков советской литературы в 1969 г. [Batora 
2011, c. 263]. Перевод «Конька‑Горбунка» Сикрицкого — прекрас‑
ный пример поэтической переработки текста, в котором сохраня‑
ются рифма и музыкальность, а небольшие отступления от содер‑
жания позволяют сохранить поэтическую мелодию оригинала, не 
нарушая при этом общей канвы повествования.

Популярность «Сказки о рыбаке и рыбке» и «Конька‑Горбунка» 
можно объяснить не только качеством перевода. Сказки получают 
широкое распространение в коммунистической Польше. Это свя‑
зано с двумя факторами: последовательное переиздание книг  

и презентации сказок Пушкина и Ершова не только в виде книг 
для детей. Существовало множество театральных и кинематогра‑
фических постановок этих сказок [Waksmund 2000, c. 199]. Мульт‑
фильмы советского производства, если верить Немчуку, регулярно 
показывались в Польше. Когда Войтек узнает «Сказку о рыбаке 
и рыбке», рассказчик подчеркивает, что «каждый ребенок видел 
эту сказку как минимум пять раз» [Немчук 1993, с. 54]. Иными сло‑
вами, польские дети знакомы, скорее, с мультфильмом Михаила 
Цехановского 1950 г., чем с переводом Тувима. Похожая ситуация 
сложилась со сказкой «Конек‑Горбунок», мультипликационная вер‑
сия которой (Иван Иванов‑Вано, 1947 г.) выходит раньше первого 
издания книги. Надо сказать, что перевод Бжехвы во многом на‑
поминает творческую переработку мультфильма Иванова‑Вано, 
из которого были заимствованы иллюстрации.

Превосходство анимационных фильмов над текстом отражает 
два важных момента. Во‑первых, оно позволяет дополнить во‑
прос об источниках вдохновения Немчука. Помимо текстов Пуш‑
кина и Ершова, мультипликационные версии оказали несомненное 
влияние на польского писателя. Возможно, именно поэтому Нем‑
чук более свободно обращается с сюжетом в «Коньке‑толстяке», за‑
имствуя эту манеру из мультфильма Иванова‑Вано. В то же время, 
подобно Цехановскому, он более консервативно относится к сю‑
жету «Червяка и рыбки». Во‑вторых, это позволяет нам рассма‑
тривать советские мультфильмы как первый этап в процессе от‑
ступления от оригиналов сказок, а пародию как форму, в которой 
дистанция увеличена максимально. Различные формы презентации 
способствуют отдалению от текста оригинала, ускоряя процесс ди‑
станцирования [Hutcheon 1985, c. 32], который обостряется со вре‑
менем. В частности, эффект времени различим между «Сказками 
Господина Беспорядка» и «Кольцом Господина Беспорядка», хотя 
их появление разделяет только четыре года. Пародия на «Сказку 
о рыбаке и рыбке» близка русскому оригиналу, тогда как сказка  
«О Коньке‑толстяке» совсем незначительно опирается на оригинал, 
из которого берутся только некоторые элементы.

Необходимо также отметить, что различные формы презента‑
ции сказок способствуют их укоренению в национальной культуре. 
Когда Немчук задумал написать свои пародии, обе сказки пред‑
ставляли собой неотъемлемую часть детской культуры в Польской 
народной республике. Поэтому они содержали коды, позволяющие 
установить доверительные отношения с читателем, который пони‑
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мает приемы трансформации исходного текста. Такие трансформа‑
ции были даже необходимы читателю, поскольку вездесущность 
этих сказок в течение сорока лет создавала эффект пресыщения. 
Перегрузка сказочного воображаемого пространства повторами 
лишает сказки Пушкина и Ершова их оригинальности, истощает 
их с литературной точки зрения. Пародия же как последнее огра‑
ничение литературной формы обеспечивает ожидаемое обновле‑
ние [Waksmund 2000, c. 199]. Именно в таком русле рассматривает 
подход Немчука Вероника Коштека [Kostecka 2010, c. 330], ссыла‑
ясь на слова рассказчика в «Сказках Господина Беспорядка»: «Это 
истории, которые родители не хотели рассказывать своим детям, 
истории отвергнутые и запутанные, хотя и превосходные, извест‑
ные в какой‑то степени» [Немчук 1993, с. 13]. К этим историям 
относятся «Сказка о рыбаке и рыбке» и «Конек‑Горбунок». Пуб‑
лика больше не желает их читать, особенно те люди, которые были 
детьми в социалистической Польше.

Однако неприязнь к этим сказкам связана не только с избытком 
их присутствия в культурном пространстве. Антипатия связана еще 
и с их русским происхождением, с их принадлежностью к куль‑
туре, которую навязывали странам Варшавского договора. Начиная 
с 1949 г., постепенное внедрение сказок Пушкина и Ершова прохо‑
дит параллельно с укреплением советского влияния, инструментом 
которого была и детская литература. Исходя из этого, сказки ста‑
новятся одним из символов политического господства СССР над 
Польшей. Именно поэтому тексты были обречены на расслоение 
после того, как рухнула система, которую они представляли. Если 
понимать пародию как форму ревизии установленного порядка, 
можно сказать, что истории Немчука принимают участие в разру‑
шении культурного порядка, установленного советскими властями 
в Польше. Тем самым эти пародии на сказки ускоряют распад опре‑
деленной литературной традиции и способствуют культурному 
освобождению [Swierczynka‑Jelonek 2002, c. 69]. Таким образом, 
пародия как неотъемлемый элемент переходного процесса откры‑
вает путь к новой форме культуры и становится ее характерной 
чертой [Gajownik 2010, c. 311].

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Очевидная связь между пародией на русские сказки и распадом 

СССР позволяет рассматривать Немчука как действующее лицо пе‑
реходного этапа исторического процесса. Его творчество, демон‑

стрирующее отчуждение и даже отвержение русской культуры, 
можно изучать и в более широком контексте, учитывающем заро‑
ждающийся в Польше после 1989 г. постмодернизм. Произведения 
Немчука затрагивают не только русские сказки, но и подвергают 
ревизии в целом тексты европейской классической литературы, 
что дает основания причислить их к постмодернистским расска‑
зам [Kostecka 2010, c. 323] или к анти‑сказкам [Gajownik 2010,  
c. 312]. Насколько правомерно сейчас придавать политическое зна‑
чения пародиям на «Сказку о рыбаке и рыбке» и на «Конька‑Гор‑
бунка»? История показывает, что в пародийных текстах всегда есть 
толика политики, даже если писатель не выдвигает какие‑либо тре‑
бования. Для примера можно взять «Русскую сказку» Збигнева 
Херберта (Zbigniew Herbert, Bajka ruska).

«Наш батюшка царь старел и старел. Даже не мог уже удавить 
голубя собственными руками. Только борода его росла до пола 
и еще ниже.

Кто другой уже правил, не знаем кто. Любопытный народ смо‑
трел в окно дворца, но Кривоносов закрыл окно своими висели‑
цами. Только повешенные могли что‑то видеть.

Наконец наш батюшка царь умер по‑настоящему. Звенели коло‑
кола, но тело не унесли. Царь врос корнями в трон. Ножки трона 
переплелись с ногами царя. Руки вросли в подлокотники. А похо‑
ронить царя с золотым троном жалко» [Herbert 2011, c. 367].

Наивность и невинность тона настолько смягчает пародийную 
природу этой поэмы в прозе, что почти забывается: речь идет об 
«оттепели» 1956 г.

Перевод Лоры Тибонье, Валерия Косова

Примечания
1 По умолчанию все переводы с польского на русский выполнены автором и пе‑

реводчиками статьи.
2  «Ироническая инверсия типична для всех пародий» [Hutcheon 1985, с. 6].
3  В 1949 г., когда вышел перевод «Сказки о рыбаке и рыбке», Тувим написал 

о Пушкине: «Первое чувство, которое пробуждает это имя или даже простая мысль 
о нем, — радость, глубокая радость, близкая к счастью» [Tuwim 1964, с. 200].
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М. Скаф

КОМИКС И КНИЖКА‑КАРТИНКА: 
ГРАНИЦЫ ВИЗУАЛЬНО‑
ЛИТЕРАТУРНЫХ ЖАНРОВ
В статье рассматривается специфика традиционного жанрового деления визу‑
альной литературы и возможность проведения новых границ между жанрами, 
обусловленных не формальными, а содержательными особенностями. Основное 
внимание уделяется мнимым и реальным различиям между комиксами, графи‑
ческими новеллами и книжками‑картинками.

Ключевые слова: визуальная литература, комикс, книжка‑картинка, визуальный 
нарратив.

Несмотря на то что проблемами соотношения визуального 
и текстуального исследователи занимаются со времен Лессинга 
и его «Лаокоона», многие вопросы из этой области до сих пор оста‑
ются актуальными. Связано это в первую очередь с тем, что взаи‑
модействие текста и изображения в культурном поле (и — шире — 
в семиосфере вообще) не статично. С течением лет меняются точки 
притяжения, контекст, угол зрения. Область, ранее казавшаяся наи‑
более активно развивающейся и оказывающей наибольшее влия‑
ние на окружающий мир, может внезапно уйти в тень, уступив ме‑
сто совершено противоположным явлениям.

Так, кажется, можно утверждать, что в детской литературе в по‑
следние пятьдесят лет именно изображение становится наиболее 
активной областью1, в своем развитии присваивающей ранее недо‑
ступные ему функции и завоевывающей новые территории2. Для 
исследователей эти изменения имеют особое значение, так как рас‑
ширение визуального инструментария, размытие привычных нам 
границ между изображением и текстом не только усложняет усто‑
явшиеся взаимосвязи, но и вынуждает нас пересмотреть понятие 
визуально‑литературных жанров как таковое.

Особая сложность в исследовании визуально‑литературных 
жанров заключается в том, что их существование довольно часто 
вызывает сомнения: чтобы начать их изучать для начала следует 
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признать наличие визуальной литературы — особого вида искус‑
ства, построенного на постоянном взаимодействии текста и изо‑
бражения, которые сцеплены так плотно, что в принципе невоз‑
можны друг без друга3.

На западе такие произведения объединяют в понятие «визу‑
альный нарратив»4, которое включает в себя книжку‑картинку, 
комиксы, визуальную поэзию, фотоэссе, лубок и прочее. В оте‑
чественных исследованиях именно с этого момента начинаются 
сложности, поскольку идея дистанцировать книжку‑картинку от 
детской литературы, перестать называть комикс отдельным, девя‑
тым видом искусства и объединить все это в визуальную литера‑
туру, увы, совершенно непопулярна. Причины тому довольно оче‑
видны. Во‑первых, в целом невеликий интерес к данной области. 
Стоит лишь упомянуть, что первая полноценная научная комикс‑
конференция, состоявшаяся в мае 2016 г.,5 была посвящена в боль‑
шей степени истории комикса и потенциалу комикса, как развиваю‑
щегося медиа, но не осмыслению комикса в рамках какого бы то 
ни было искусства; и, хотя исследований книжки‑картинки в оте‑
чественной науке достаточно, комикс в рамках этих исследований 
в лучшем случае может лишь противопоставляться книжке‑кар‑
тинке в качестве отдельного вида искусства, но никак не рассма‑
триваться, как равный компонент глобального целого6. Во‑вторых, 
традиционная отдаленность визуальных жанров друг от друга: ис‑
следователи комикса лишь за редкими исключениями понимают, 
кто такой Морис Сендак, и не всякий знаток детской литературы 
в курсе творчества Эрже. В результате, мы инерционно продол‑
жаем относить литературно‑визуальные произведения к привыч‑
ным видам искусства (к тем, что послужили толчком к их возник‑
новению), пусть даже подобное распределение совсем устарело. 
Мы продолжаем относить книжку‑картинку к детской литературе, 
комикс — к последовательному искусству, а фотоэссе — к фото‑
графии, даже если между «Кельвином и Хоббсом» Уоттерсона 
[Уоттерсон 2016] и «Там где живут чудовища» [Сендак 2014] Сен‑
дака куда больше общего, чем между Сендаком и, скажем, Ульфом 
Старком. 

При этом исключение какого бы то ни было визуально‑лите‑
ратурного произведения из ряда прочих автоматически приводит 
к сужению нашего кругозора, особенно это касается детских ко‑
миксов и книжек‑картинок. Схожая природа этих произведений 
проявляется во всем — идет ли речь о схожем способе чтения ви‑

Морис Сэндак «In the Night Kitchen», 1996 

Винзор МакКей «Малыш 
Немо в Сонной стране», 
М.: Zangavar, 2014 
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зуального текста или об общих источниках для аллюзий. Для ху‑
дожника, особенно западного, не существует специфического ил‑
люстраторского и специфического комиксного культурного поля. 
Книжки‑картинки ссылаются на комиксы не реже, чем на класси‑
ческие художественные полотна (при том что это — один из по‑
пулярнейших приемов в детской литературе7). Можно читать Сен‑
дака «In the Night Kitchen» [Sendak 1996], не зная Винзора МакКея, 
но по сути это означает — игнорировать авторский замысел, по‑
строенный на диалоге с «Малышом Немо в Сонной стране» [Мак‑
Кей 2010]. К тому же текстуально‑визуальные произведения об‑
ладают особыми приемами, которые также имеет смысл изучать 
в связке: фреймы, линии движения, баблы, типы межфреймовых 
переходов8 — вся эта комикс‑терминология более чем востребо‑
вана, если мы говорим о таких авторах детских книг, как Свен 
Нурдквист, Мо Виллемс или, скажем, Петр Сис.

Вот почему понимание общей природы этих явлений позво‑
лило бы исследователям не только найти новые подходы к уже из‑
ученным текстам, но и создать некоторую систему, в рамки которой 
можно было бы встраивать постоянно возникающие новые явле‑
ния. Объединение комикса и книжки‑картинки в рамках одного 
вида искусства и попытка проведения между ними четкой границы 
в новых условиях и является целью данной работы.

 
***
Как правило, даже если речь и заходит о существовании визу‑

альной литературы, вопрос жанрового деления в ней решается так 
же «инерционно», с учетом лишь формальных признаков визуаль‑
ных текстов. Так появляются такие жанры, как книжка‑картинка, 
комикс, визуальная поэзия и прочие9. В какой‑то степени такое де‑
ление закономерно: различия между книжкой‑картинкой и комик‑
сом действительно существуют, они ощутимы и хорошо сфор‑
мулированы. Однако, визуальная литература — вид искусства, 
построенный на размытии и преодолении границ (что будет видно 
на приводимых ниже примерах), поэтому нет ничего удивитель‑
ного в том, что границы между такими, казалось бы, различными 
явлениями здесь так же зыбки. 

Художник и исследователь Ребекка Палмер в своей работе 
«Combining the rhythms of comics and picturebooks: Thoughts and 
experiments» формулирует ряд специфических черт визуальных 
текстов, концентрируясь на способах их прочтения [Palmer 2014]. 

Ребекка Палмер «Combining the rhythms of comics and picturebooks: Thoughts  
and experiments», схема 1 (вверху), схема 2 (внизу слева), схема 3 (внизу справа)

В первую очередь, она замечает, что комикс, в отличие от книжки‑
картинки, имеет ритм. Количество кадров (или иначе — фреймов), 
их расположение на странице, даже способы оформления меж‑
фреймового пространства — все это регулирует ритм повество‑
вания, подчиняет читателя авторской воле. В своем исследовании 
Палмер показывает, как по‑разному ритмически организовать один 
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и тот же текст за счет меняющегося визуального ряда. В качестве 
примера она использует зарисованную ею сцену из детства, когда 
отец приходил вытирать детей после купания и напевал одну из пе‑
сен Матушки Гусыни «The grand old Duke of York»: 

Oh, The grand old Duke of York,
He had ten thousand men;
He marched them up to the top of the hill,
And he marched them down again [Palmer 2014]. 

Сначала она раскладывает песенку на большой стрип, син‑
хронизируя ритм текста с ритмом рисунка: каждому такту соот‑
ветствует динамичное изображение отца, размахивающего поло‑
тенцем. При этом Палмер не использует ни рамки для фреймов, 
ни межфреймовое пространство, подчеркивая песенную при‑
роду текста, где общий мотив объединяет каждое слово. Затем 
она приводит в пример другой, гораздо менее динамичный стрип, 
где каждый кадр обособлен. И наконец она вплетает текст песни 
в единичную иллюстрацию, разделив изображение на зоны и тем 
самым попытавшись сымитировать стриповый ритм. Результатом 
ожидаемо становится то, что выразительность, четкость ритма от 
примера к примеру утрачивается.

Сравнение ритма комикса и книжки‑картинки подводит нас к еще 
одной очевидной особенности визуальных текстов: в комиксе, в от‑
личие от книжки‑картинки, существует движение. Смена сразу мно‑

Слева: Шон Тан «Прибытие». М.: Комильфо, 2013. Справа: Дэвид Питерсен «Mouse 
Guard: Fall 1152», 2009 

гих кадров в рамках одной страницы позволяет художнику пере‑
давать несколько типов изменений10. Во‑первых, течение времени. 
В «Прибытии» Шон Тан посвящает целый разворот движению обла‑
ков днем и ночью, чтобы показать, как тянется время в путешествии 
для главного героя, или изображает одно и то же растение в разное 
время года [Тан 2013]. Во‑вторых, изменение состояния объекта — 
часто используемый прием для передачи эмоций во время диалогов 
героев. Иногда, впрочем, он используется для передачи изменений 
состояния в буквальном смысле слова: трансформации людей в жи‑
вотных в фэнтези комиксах или преобразования неживой материи 
(уничтожение зданий, сжигание рукописей, etc). В‑третьих, смена 
локации (например, когда художник фокусируется на путешествии 
героя; именно так начинается «Мышиная Гвардия» Дэвида Питер‑
сена: антропоморфная мышь — продавец зерна путешествует через 
лес, рассказывая о специальном отряде элитных следопытов [Petersen 
2009]), смена объекта (используется для того, чтобы отметить некото‑
рые детали общей картины или, например, сымитировать блуждаю‑
щий взгляд; см. сцену прибытия Джона Гриффина в «The Nobody» 
Джеффа Лимье [Lemire 2009]) и, наконец, непосредственно смену 
действия (один из самых распространенных переходов, незамени‑
мый в экшн сценах; см. многочисленные битвы вселенной Marvel).

Свен Нурдквист «Финдус переезжает» М.: Белая Ворона, 2014 
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Понятно, что книжный формат одной большой, или даже не‑
скольких небольших, иллюстраций на странице для подобных пе‑
реходов не очень подходит. Книжка‑картинка в своем традицион‑
ном виде скорее концентрируется на передаче эмоции, атмосферы 
или деталей, нежели на подробной передаче действия. Однако все 
это справедливо лишь для той самой сферической книжки‑кар‑
тинки в вакууме, полностью изолированной от влияния других ли‑
тературно‑визуальных произведений. В реальности же ни книжка‑
картинка, ни комикс не делают подобных формальных различий.

Скажем, Свен Нурдквист в своих книгах как бы сцепляет мно‑
гие комикс‑кадры в один и тем самым передает действия героев, 
скорость их перемещения и даже состояние. На одном развороте 
читатель может наблюдать, как пять или десять Финдусов прыгают 
вверх‑вниз по кровати, как Петсон обыскивает свои владения, за‑
глядывая в каждый темный угол в поисках котенка, или как курицы 
в панике носятся по саду [Нурдквист 2014]. Это немного похоже 
на то, как Ребекка Палмер разделяет изображение на зоны, пытаясь 
сымитировать комиксовый ритм. Здесь каждая зона — это такой же 
кадр, объединенный при этом общим пространством. 

Другой способ, также близкий к комиксу, — это использование 
своеобразных прото‑фреймов: большого количества компактных 

Слева: Ханс Рей «Любопытный Джордж находит работу» М.: Розовый жираф, 2012. 
Справа: Марк Бакингхэм «Билл Уиллингхэм Сказки». М.: Азбука, 2016

иллюстраций, лишенных, тем не менее, рамок и вообще любых 
признаков кадра. Так Джудит Керр посвящает два разворота тому, 
как Мяули играет с зайкой, намеренно замедляя повествование, 
дабы акцентировать внимание на важной детали [Керр 2012]. Ханс 
Рей отводит разворот на игры Любопытного Джорджа с мячом 
(«Любопытный Джордж и воздушный змей») [Рей 2012], а Лэйн 
Смит отдает разворот на изображение ослика, читающего книжку, 
сидя в кресле («Это книжка») [Смит 2012]. Четыре, пять, шесть 
и более небольших изображений подряд, посвященных одному 
и тому же действию в книжке‑картинке отличаются от традицион‑
ного комикса лишь отсутствием специального оформления кадров 
в стрип, однако, по сути, эти явления чрезвычайно схожи. Неда‑
ром многие иллюстраторы, те же Рей или Нурдквист, используют 
в этих случаях традиционно комиксовые линии движения.

И, наконец, есть огромное и с каждым годом все увеличиваю‑
щееся количество книжек‑картинок, использующих полноценные 
стрипы как вставки. Улетающий все выше и выше самолет в книге 
Оливера Джефферса «Дорога домой» [Джефферс 2015], обезьянка, 
падающая в обморок у Ханса Рея в «Любопытный Джордж находит 
работу» [Рей 2012], Трикси, тщетно пытающаяся объяснить папе, 
что они забыли в прачечной мягкую игрушку, из книги Мо Вил‑
лемса «Заинька» [Виллемс 2013] — художники с удовольствием 
переходят на стрипы, дабы акцентировать внимание читателей‑зри‑
телей на отдельных, особенно важных моментах, или придать ди‑
намики своей истории, или полнее описать какую бы то ни было 
ситуацию.

Однако нам так же важно понимать, что есть огромное количе‑
ство обратных примеров, когда уже комикс использует книжные 
иллюстрации, желая, например, замедлить собственный ритм. Ска‑
жем, в «Прибытии» Шона Тана традиционные стрипы сменяются 
целыми разворотами полноценных иллюстраций, что позволяет 
передать не только масштаб события (скажем, прибытие в другую 
страну или военные действия), но и ощущения героев, таких ма‑
леньких и потерянных в огромном мире. Даже традиционный се‑
рийный комикс постоянно использует этот прием для изображения 
насыщенных сцен, ведь небольшой кадр не вмещает в себя много 
детально прорисованных объектов. Если художнику, как, напри‑
мер, Марку Бакингхэму в «Сказках» хочется во всех подробностях 
изобразить тайный заговор одних сказочных существ против дру‑
гих сказочных существ, он автоматически переходит на масштаб‑
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ные полотна, вставляя в кадр и Кота в Сапогах, и Летучих Обезьян, 
и Мальчика‑с‑пальчик [Уллингхэм, Бакингхэм 2016].

Более того, в тех же «Сказках» авторы вставляют целые исто‑
рии, оформленные как традиционные иллюстрированные книги 
с полноценным текстом, вступая тем самым в постмодернистские 
игры, построенные на палимсесте и интертекстуальных связях. 
Так, например, последняя история Пиноккио оформлена как сказ‑
ка‑вставка, иллюстрированная в духе гравюр Дюрера.

С помощью инструментария комикса то, что мы привыкли на‑
зывать книжкой‑картинкой с легкостью решает все новые и новые 
задачи, приобретая ранее недоступные динамику и ритм, а то, что 
мы могли бы назвать комиксом, так плотно переплетает традици‑
онные иллюстрации со стриповыми разворотами, что сказать, что 
именно перед нами, становится невозможно. Когда речь идет о та‑
ких работах, как, скажем, «Floatsam» Дэвида Уиснера [Wiesner 
2006] или «Прибытие» Шона Тана, нам приходится признать, что 
использование секвенции в иллюстрациях — лишь художествен‑
ный прием, но никак не формальная особенность жанра.

Однако последовательные иллюстрации — не единственная 
особенность, которую считают формальным признаком комикса. 
Так, традиционно взаимосвязь текста и изображения в книжке‑кар‑
тинке считается менее тесной, нежели в комиксе (этим, вероятно 
объясняется тот факт, что книжка‑картинка долгое время остава‑
лась частью большой детской литературы в то время, как комикс 
фактически изначально считался отдельным видом искусства — 
на стыке изображения и текста). Действительно, типичная книжка‑
картинка, каковыми, скажем, являются книги Шела Сильверстайна  
[Cильверстайн 2012] или Джона Бурнингема, использует связь ви‑
зуального и текстуального лишь на смысловом уровне.

Например, в книге Бурнингема «Come Away from the Water, 
Shirley» сюжет строится вокруг семейного похода на пляж. В то 
время, как визуальная часть посвящена девочке Ширли, которая 
(в своем воображении) сражается с пиратами, ищет клад и ведет 
борьбу за выживание на необитаемом острове, текст сосредоточен 
на отдыхающих на берегу родителях и просьбах‑командах‑при‑
казах, которые они отдают ребенку: «Осторожнее бросай камни, 
ты можешь кого‑нибудь поранить. Я в третий и в последний раз 
тебя спрашиваю, не хочешь ли ты попить. Не гладь эту собаку, ты 
не знаешь, где она лазила» [Burningham 2000, с. 7–10]. В подоб‑
ной книжке‑картинке существование текста и изображения друг 

без друга в принципе не имеют смысла — художественное вы‑
сказывание рождается на противопоставлении текста и визуаль‑
ного ряда. Однако, несмотря на такую плотную смысловую взаи‑
мосвязь, текст по‑прежнему дистанцирован от иллюстрации, он не 
становится частью изображения.

В комиксе текст изначально — визуальный элемент. Шрифт, 
размер, цвет текста — такое же выразительное средство, как и на‑
сыщенное межфреймовое пространство или боковые рамки с пат‑
тернами. В зависимости от того, как меняются интонации гово‑
рящего, от того, кто говорит, кому, что и в какой ситуации, будет 
меняться и внешний вид текста — от размера и цвета до формы 
текстового пузыря.

В графической новелле Гранта Моррисона «Бэтмен. Лечебница 
Аркхем. Дом скорби на скорбной земле» речь Бэтмена оформлена 
в черный текстовый пузырь с белым шрифтом речи персонажа, 
речь же остальных действующих лиц — в традиционные белые 
пузыри, а речь сумасшедшего Джокера в принципе лишена каких 
бы то ни было рамок, набрана красным шрифтом и разлетается во 
все стороны, подчеркивая нестабильность самого персонажа [Мор‑
рисон 2016]. Инструментарий комикса в смысле придания тексту 
изобразительных функций чрезвычайно широк. Текст может дуб‑

Грант Моррисон, Бэтмен «Лечебница Аркхем. Дом скорби на 
скорбной земле». М.: Азбука, 2016 
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лировать движение героя, противопоставляться им, может переда‑
вать внутреннее состояние героя или обстановку вокруг. Из тек‑
ста можно строить стены между персонажами, можно — мосты. 
Можно по форме бабла понять, зол герой, печален или испуган.

Однако и книжка‑картинка по мере своего развития фактиче‑
ски провоцирует художника экспериментировать с текстом. Очень 
характерен в этом смысле пример Мелиссы Свит, которая в своей 
книге о создателе гигантских воздушных шаров Тони Сарге, на‑
деляет текст и визуальной и вербальной функцией [Sweet 2011]. 
На одном развороте мы видим бабл (он же текстовый пузырь), рас‑
крашенный под дерево в знак того, что текст произносит дере‑
вянная игрушка, и высказывание самого Сарга, собранное из вы‑
резанных букв, — то есть цитату в цитате. На другой картинке 
обычный текст основного повествования соседствует с инструк‑
цией, как собрать деревянного Шалтая‑Болтая, записанной как 
бы от руки. Игра с текстом у Свит не только делает книгу интер‑
активнее, занятнее для ребенка, она еще и поддерживает сам на‑
строй повествования, потому что история гигантских воздушных 
шаров над Бродвеем сама по себе — о веселье во всех возможных  
его проявлениях.

Другой интересный пример — книга Нила Геймана и Дейва 
Маккина «Джунгли на макушке» [Гейман, Маккин 2013]. В ней 
используется всего два шрифта, но при этом художник так вольно 
обращается с толщиной, размером, курсивом и расположением 

Мелисса Свит Balloons over Broadway: The True Story of the Puppeteer 
of Macy's Parade, 2011

текста, что тот становится полноценной частью изображения, ви‑
зуально дублируя ритм стихотворения.

А в серии книг «Городок» Сюзанны Ротрауд Бернер весь при‑
сутствующий текст вплетен в тело изображения в качестве над‑
писей на стенах, объявлений и названий книг, стоящих на полках 
[Бернер 2015]. Безмолвные книжки‑картинки довольно часто ис‑
пользуют подобный примем. Известная работа Дженни Бейкер 
«Beloning» [Baker 2004] построена как серия картин «вид из окна», 
рассказывающих, как меняется жизнь за этим самым окном. О те‑
чении времени, о семье, которая живет в доме с окном, и о главной 
героине мы узнаем из надписей на открытках, на появляющихся 
на стене дома напротив объявлениях или о зарубках на стенах 
в духе «рост Трэйси в два года».

И, наконец, в книжке‑картинке нередко можно встретить тра‑
диционные баблы. Мо Виллемс в книге «The Pigeon Needs a Bath!» 
[Willems 2014] передает настроение главного героя формой бабла 
в то время, как шрифт остается неизменным. Так же поступает 
Вивьен Швартц, Эмили Граветт 11и еще легион художников.

При этом мы знаем комиксы, в которых изображение дистан‑
цировано от текста, и связь между ними не прочнее, чем в любой 
традиционной книге. Скажем, известнейшая серия комиксов Хэла 
Фостера «Принц Вэлиант» отличается от иллюстрированной ры‑
царской саги лишь тем, что изображения собраны в стрип. Текст 
при этом образует совершенно традиционное, полноценное по‑
вествование.

Дженни Бейкер «Beloning», 2004 
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Спасаясь от расправы, король страны Туле и горстка его уцелевших 
воинов неслись во весь опор до самого моря. Там они сели на рыбац‑
кий люггер и отдали себя на волю стихии. День и ночь плыли изгнан‑
ники по бурным водам Ла‑Манша… покуда на рассвете впереди не по‑
явились берега Англии. То были владения грозных бриттов, готовых 
дать чужакам отпор. <…> — Буруны! — закричал впередсмотрящий 
[Фостер 2014, с. 1].

Также не лишним будет вспомнить, что и книжки‑картинки, 
и комиксы зачастую в принципе могут быть лишены текста. Здесь 
самым удачным примером будет уже упоминавшееся выше «При‑
бытие» Шона Тана — графическая новелла, рассказывающая о не‑
легкой судьбе эмигранта, вынужденного покинуть родной мир 
и родную языковую среду ради лучшей жизни для себя и своей се‑
мьи. «Прибытие» — идеально «немая» книга. Помимо того, что 
главный герой для общения в стране, чей язык ему не знаком, ис‑
пользует рисунки и жесты, Шон Тан делает немыми и местных 
жителей. Автор не использует текстовых пузырей, наполненных 
абракадаброй, обозначающей незнакомую речь, он также отка‑
зывается от звукоподражающих подписей — в «Прибытии» ца‑
рит совершеннейший звуковой вакуум. В том же духе устроена 
«Здесь» Ричарда Макгуайра [Магуайр 2015], «No!» Дэвида Мак‑
Фейла [McPhail 2010], книги уже упомянутых выше Дженни Бей‑
кер и Дэвида Уиснера и многие‑многие другие произведения, чье 
существование доказывает, что текстовые особенности так же не 
могут являться признаками жанра: визуализация текста — лишь 
опция, сообщающая читателю, что перед ним, произведение визу‑
альной литературы (хотя и не в ста процентах случаев), но никак не 
специфическая особенность отдельных ее областей.

Ну и, наконец, последнее важное различие комикса и книж‑
ки‑картинки могло бы быть в том, что секвенциональные про‑
изведения изначально имели гораздо более широкую целевую 
аудиторию. В то время как книжка‑картинка за редкими исклю‑
чениями (такими, как, скажем, русская футуристическая книга 
или современный поэтический букарт12), развивались в области 
исключительно детской литературы, секвенциональные произве‑
дения сразу же имели и взрослое, и детское направление. Одно‑
временно с культовым журналом «Mad»13, печатавшим на своих 
страницах и эротические комиксы, и ядовитые политические кари‑
катуры, выходили детские и подростковые серии о супер‑героях, 
тогда же, когда взрослая аудитория зачитывалась скандальной гра‑

фической новеллой Джастина Грина «Binky Brown Meets the Holy 
Virgin Mary» [Green 2009], Эрже продолжал публиковать своего 
Тентена (русскому глазу, впрочем, привычнее написание «Тинтин»)  
[Эрже 2016].

Натали Оп де Бек в своей работе «On Comics‑Style Picture Books 
and Picture‑Bookish Comics» пишет:

Тщательно изучая, как слова, картинки, панели и страницы взаимо‑
действуют на разных уровнях, мы по‑прежнему склонны забывать не‑
которые философские причины, по которым детская книжка‑картинка 
стоит отдельно от прочих видом визуального нарратива. <…> Книж‑
ку‑картинку отличает то, что она всегда формально и по природе своей 
символизирует детство. <…> Она обладает одним, порой незаметным, 
свойством: люди всех возрастов понимают ее как детскую (курсив ав‑
тора. — М. С.) книжку‑картинку [op de Beek 2012].

Действительно, понимание книжки‑картинки как детского про‑
дукта накладывает на нее определенные особенности. Книжка‑
картинка одновременно адресуется и взрослому, и ребенку, она 
предполагает особенную цензуру со стороны покупающего книгу 
родителя, и самоцензуру со стороны автора, предлагающего свое 
произведение на родительский суд (и мы знаем немалое количе‑
ство случаев, когда представления о допустимом детском чтении 
у родителей и писателей не совпадали). Книжка‑картинка не мо‑
жет не стремиться удовлетворять критериям детскости по той про‑
стой причине, что у нее нет альтернативной целевой аудитории, 
в то время, как пограничные комиксы, вроде «Сказок» Билла Уил‑
лингхэма, смело ставят на обложку пометку «18+», не опасаясь 
остаться без читателя.

Однако и эта ситуация постепенно меняется. Книжка‑картинка 
сейчас как часть некоего элитарного, выставочного пространства 
так же избавляется от возрастных ограничений. Отличным при‑
мером могут служить, скажем, книги датчан Оскара К. и Дорте 
Карребек. Книжка‑картинка с говорящим названием «Idiot»  
[K., Karrebæk, 2009] с интонацией Саши Соколова рассказывает 
историю особенного ребенка по имени Август, его мамы и вооб‑
ражаемого друга — Маленького Чудища. Книга выполнена в мяг‑
кой, позитивной цветовой гамме, художественная манера Карребек 
сравнима с манерой Вольфа Эрльбруха и Лус Рифаген14 — масте‑
ров веселой детской книги. Однако вся внешняя формальная дет‑
скость «Идиота» исчезает, стоит лишь обратить внимание на сю‑
жет. Август проживает свою жизнь в удивительном иллюзорном 
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мире, окруженный ангелами и их собаками, в то время как его 
мать‑одиночка сражается с миром реальным, просит милостыню, 
стареет и в конце концов так отчаивается, что убивает сына и сама 
заканчивает жизнь самоубийством. 

Другая известная их работа — иллюстрированное издание  
«Гамлета» Шекспира — гораздо сложнее и эклектичнее [K., Karre‑ 
bæk, 2009]. Словно следуя за сюжетом, авторы наращивают гра‑
дус безумия, сочетая коллажи, карикатуры, зарисовки в духе антич‑
ной вазописи и реалистичные акварели. При этом «Гамлет», разуме‑
ется, изначально не является детской книгой. Придание ему формы 
книжки‑картинки — тот самый шаг по направлению к общему вне‑
возрастному полю визуального нарратива. Это также шаг по сбли‑
жению книжки‑картинки и комикса: пусть с внушительным опозда‑
нием, но книжка‑картинка проходит все те же стадии (в частности, 
адаптацию классики под свой формат), что когда‑то проходил и ко‑
микс. И потому кажется возможным предположить, что книжка‑
картинка движется по пути расширения своей целевой аудитории.

Шон Тан, Раймонд Бриггс, Арт Шпигельман15 в своих работах 
обращались к книжке‑картинке как к инструменту, пригодному для 
взрослого высказывания. Учитывая, что количество таких худож‑
ников с каждым годом только растет, мы можем рассчитывать, что 
в скором времени, «детскость книжки‑картинки» также перестанет 
быть формальным признаком жанра.

Таким образом, попытки разделить визуальную литературу на ко‑
микс и книжку‑картинку с каждым годом становятся все менее и ме‑

Оскар К. Дорте Карребек, Shakespeares Hamlet, 2009 

нее актуальными. Терри Гронштейн в своей монографии «The system 
of comics» предложил описывать комикс не как жанр, или, тем более, 
вид искусства, а как компилятивный язык, «мобилизующий визуаль‑
ные и дискурсивные коды, которые одновременно составляют его 
природу, но при этом фактически ему не принадлежат» [Groensteen 
2007, 122]. Таким же образом можно описывать и книжку‑картинку, 
и любое другое визуальное произведение — как систему художе‑
ственных приемов, доступную самым разным жанрам: графической 
новелле, роману взросления, сказке и научно‑фантастической саге 
(то есть всем тем жанрам, которые присутствуют и в традиционной 
литературе). Это позволит, например, сравнить школьную повесть, 
рассказанную методом комикса и методом книжки‑картинки, выде‑
лить специфические признаки именно визуальной школьной пове‑
сти, а, возможно, и обнаружить ранее не обнаруженные жанры.

Примечания
1  Как, впрочем, и во многих других областях культуры. Подробнее о визуаль‑

ном повороте см., например, статью Т. Е. Савицкой «Визуализация культуры: про‑
блемы и перспективы» [Савицкая].

2 С одной стороны, растет процент произведений, где именно изображение при‑
нимает на себя функцию повествования, а с другой — графические произведения 
удостаивались уже не раз литературных премий, ранее вручаемых лишь «текстам». 
Тем самым изображение легитимизируется как новый вид нарратива («Хранители» 
Алана Мура и Дейва Гиббонса [Мур, Гиббонс 2016] получили премию Хьюго, «Маус» 
Арта Шпигельмана получил Пулитцера, «Dotter Of Her Father’s Eyes» Мэри и Брай‑
ана Тальбот — премию Коста [Talbot M., Talbot B. 2012]).

3 Подробнее о визуальной литературе см. М. Скаф, «Визуальная литература. Ре‑
чевые фигуры и тропы» [Скаф 2014].

4 См., например, «Graphic Storytelling and Visual Narrative» Уилла Айснера [Eisner 
2008] и «The Photographer’s Story: The Art of Visual Narrative» Майкла Фримана 
[Freeman 2012]. Впрочем, этот термин не кажется особенно удачным в связи с су‑
ществованием и ненарративной визуальной литературы.

5 Речь о конференции «Изотекст», прошедшей в рамках комикс‑фестиваля «Ком‑
миссия» 19 и 20 мая 2016 г. Программа концеренции. URL: http://kommissia.ru/2016/
conference (дата обращения 29.08.2016)

6 Так, например, Г. Д. Махашвили в своей статье «Иллюстрированная книга и ко‑
микс» подчеркивает: «Имеет смысл говорить о комиксе, как об отдельном виде ис‑
кусства, а не о специфическом жанре иллюстрированной книги или журнала, по‑
скольку структурные различия между ними достаточно существенны» [Махашвили 
2012]. Здесь особенно важно, что максимальным возможным допущением становится 
комикс, как жанр иллюстрированной книги, в то время как объединение обоих жан‑
ров в принципе не предусматривается. 

7 См., например, многочисленные аллюзии к работам Арчимбольдо у Арнольда 
и Аниты Лобел в книге «On Market Street», в «If at First You Do Not See» Рут Браун 
или, например, в «The Three Golden Keys» Петера Сиса.

8 Фрейм — одно изображение, один кадр [Ли 1978, с. 5]. Линии движения — ли‑
нии, появляющиеся за движущимся объектом, параллельно направлению его дви‑
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жения, призванные подчеркнуть динамичность объекта [Амаш, Нолен‑Уэфингтон 
2010]. Бабл или речевой\текстовый пузырь — зона, содержащая речь персонажа [Ли 
1978, с. 15]. Типы межфреймовых переходов сформулированы Скоттом Маклау‑
дом в его работе «Uderstanding comics». Об их специфике мы поговорим чуть ниже.

9 См., например, жанровое деление, предложенное Натали оп де Бек в ее работе 
«On Comics‑Style Picture Books and Picture‑Bookish Comics» [op de Beeck].

10 Самое популярное описание типов межфреймовых переходов принадлежит 
американскому исследователю Скотту Маклауду, чья книга «Understanding comics» 
оказала огромное влияние на западную комиксологию. Однако классификация Мак‑
лауда не кажется оптимальной: выделяемые им типы переходов «subject to subject», 
«aspect to aspect» и «non‑sequitur» [Маклауд 1993] по сути своей фактически не раз‑
личаются, не говоря уже о том, что в сложных, многоплановых работах в одном пе‑
реходе из кадра в кадр могут сочетаться все возможные способы. Поэтому в данной 
статье я привожу собственную классификацию, в которой тип перехода зависит от 
того, какие изменения оказываются определяющими в конкретном случае.

11 См., например, «The Are No Cats in This Book» [Schwarz 2011] и «Little Mouse’s 
Big Book of Fears»[Gravett 2008].

12 См., например, библиотеку букарта, собранную Николаем Байтовым и Светла‑
ной Литвак. URL: http://vizualpoetry2.narod.ru/BOOKARTmuseum.htm

13 О содержании журнала можно судить по меткой фразе Патти Смит, записан‑
ной Мод Лавин: «После Mad наркотики уже не вставляли».

14 См. например «Nachts» Эрльбруха [Erlbruch 2000] и «Одни дома» Рифаген 
[Рифаген 2013].

15 «In the Shadow of no Towers» Шпигельмана, «The Tin‑Pot Foriegn General and 
the Old Iron‑Woman» Бриггса, «The Viewer» Шона Тана и Гари Крю.
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СЛУЧАЙ И СОБЫТИЕ 
В СОВРЕМЕННОЙ СИБИРСКОЙ 
ПОЭЗИИ ДЛЯ ДЕТЕЙ  
(А. БЕРГЕЛЬСОН, А. ОЛЕАР,  
Н. ЯРОСЛАВЦЕВ, А. ЕРОШИН)
В современной поэзии для детей значительное место принадлежит творчеству 
сибирских авторов. Имена таких поэтов, как Александр Бергельсон, Алексей 
Ерошин (Новосибирск), Андрей Олеар (Томск), Николай Ярославцев (Чита), не 
очень известны российским читателям. Однако в стихотворениях этих авторов 
проявлены многие черты актуальной детской литературы в целом: тяготение 
к жанру миниатюры, игровая поэтика, парадоксальность. Категории случая 
и события рассматриваются в статье как противоположности. Доказывается, что 
тяготение в стихах к случаю либо к событию есть два разных художественных 
способа освоения действительности.

Ключевые слова: современная поэзия для детей, случай, событие, сибирская 
поэзия, А. Бергельсон, А. Ерошин, А. Олеар, Н. Ярославцев.

Современная поэзия для детей, созданная сибирскими авто‑
рами, недостаточно известна широкому читателю. Отчасти по‑
тому, что сборники стихотворений зачастую издаются местными 
издательствами1 и распространяются преимущественно в своем 
регионе, либо, как многие новые книги, печатаются в централь‑
ных издательствах, но небольшими тиражами. При этом сибир‑
ская поэзия продуктивна для прочтения и изучения в разных ас‑
пектах. Есть у авторов свои «любимые» темы и мотивы: образы 
природы, тайги; мотивы зимы, холода, широкая анималистика… 
Можно отметить, что поэты не всегда оригинальны в своем твор‑
честве и порою повторяют сюжеты или образы своих предшествен‑
ников. Но по большей части произведения сибиряков интересны, 
не имеют ярко выраженной региональной специфики и отражают 
тенденции развития современной детской литературы.

В данной работе рассматриваются категории «случая» и «со‑
бытия», которые мы истолковываем как антонимы в аспектах хао‑

тичности/упорядоченности; неожиданного/ожидаемого. Тексты не‑
скольких сибирских авторов выбраны для исследования не потому, 
что апелляция к случаю является только их прерогативой, скорее, 
для того, чтобы познакомить грамотного, профессионального чи‑
тателя с малоизвестными именами и выявить общие поэтические 
особенности времени на конкретном материале.

Слова «случай» и «событие» в современном лексиконе пред‑
стают почти синонимами. Оба употребляются в значении проис‑
шествия, явленного жизненного факта. Однако некоторое время 
назад (в конце XIX — начале ХХ вв.) семантика существительного 
«событие» была иной и в большей степени отвечала внутренней 
форме слова. Как отмечает Андрей Смирнов, в нем акцентирова‑
лись признаки совместности (от приставки «со‑») и одновременн‑
ности, принадлежности к одному времени (от значения корневой 
части, родственной таким словам, как «быть», «сбыться», «буду‑
щее» и многих других).

В XIX в. у этого существительного были все основания стать 
сегодняшним конкурентом слова «закономерность». Дело в том, 
что «событие» уже начало тогда употребляться в этом значе‑
нии и даже занимало антонимическую позицию при слове «слу‑
чай». В словарной статье на слово «сбывать» Даль пишет о «со‑
бытии», соотнося его с глаголом «сбываться». Получалась такая 
пропорция: «случаться» — «случай», «сбываться» — «событие», 
где «событие» занимало клеточку ожиданного, предсказанного 
происшествия, тогда как «случай» (от «со‑лучать») обозначал про‑
исшествие неожиданное, непредвиденное, произошедшее даже не 
по воле жребия или провиденья. «Событие» — «все, что сбылось, 
сталось, сделалось» [Смирнов 2002].

Получается, что в слове «событие» скрыты признаки совмест‑
ности действия, а также логика закономерности: если что‑то «сбы‑
лось», значит, имело предпосылки и основания для своего возникно‑
вения. «Событие, по мысли философов, принципиально сингулярно 
и может получить собственное имя, то есть индивидуальную вы‑
раженность. <…> Событие — временнáя сущность, так как пред‑
полагает наступление момента своего осуществления. Актант, или 
субъект, может принимать участие в свершении или наблюдении 
события, которое в таком случае называется заполненным, а может 
и не участвовать (пустое событие)» [Филатенко 2012, с. 216].

Случай же характеризуется отсутствием прямых закономерных 
связей в поведении субъектов и объектов. Случай множественен  



306 307СЛУЧАЙ И СОБЫТИЕ В СОВРЕМЕННОЙ СИБИРСКОЙ ПОЭЗИИ ДЛЯ ДЕТЕЙА. ГУБАЙДУЛЛИНА

и непредсказуем. Он не предполагает ожидания и не требует от 
субъекта глубокой погруженности в происходящее.

Тему случая помогает реализовать игровая природа детских 
текстов. Само слово «случай» в поэзии почти не употребляется, 
но именно случай вступает в силу тогда, когда речь не идет об объ‑
яснении причин какого‑то явления, да объяснение и не требуется. 
Произошедшее чудачество описывается как само собой разумею‑
щееся, потому что авторский поэтический мир априори допускает 
любую ситуацию: «Гиппопотам / Взобрался на батут. / И тут… / Ба‑
туту / Наступил капут» (А. Ерошин «Гиппопотам на батуте») [Еро‑
шин 2016]. Стихотворение о случае, как правило, не имеет явной 
темпоральности, в нем редуцируется сюжетность, остается только 
казус, короткое происшествие. В этом отношении показательны 
стихотворения Александра Бергельсона.

Сборник новосибирского поэта «Ура для комара» включает семь‑
десят стихотворений. Треть из них — это короткие «случаи», само‑
стоятельные четверостишия. Даже в тех книгах, когда графически 
текст разделен на большее количество строк, рифма и ритмический 
рисунок «подсказывают» интонационное деление на четыре фразы.

Большая группа стихотворений сборника А. Бергельсона вклю‑
чает миниатюры, в которых две части семантически или интона‑
ционно противопоставлены друг другу. «Мы катались на коньках, / 
только очень мало. / Маша — плюх! Наташа — бах! / Ну и я — 
упала…» («Коньки») [Бергельсон 2007, с. 24]. В подобных стихо‑

А. Бергельсон  
«Ура для комара», 2007

творениях вторая часть логически продолжает идею первой, но од‑
новременно и опровергает ее. Стихотворение «Коньки» посвящено 
неудавшемуся развлечению. Однако субъектом сообщения катание 
на коньках видится не как фиаско, а как свершившееся, хотя и ко‑
роткое действие (катались, хотя и «мало»), то есть просто отличаю‑
щееся от принятого, давшее иной результат. Позитивность детского 
мышления, под которое стилизован текст, связана с отсутствием 
у ребенка сложившейся классификации плохого/хорошего, успеха/ 
неудачи. В миниатюре «Коньки» несостоявшееся катание стано‑
вится, тем не менее, источником сильных впечатлений, что дока‑
зывают междометия: «плюх», «бах».

В стихах — «случаях» Бергельсона встречаются два субъекта 
действия. Парность отражается в структуре названий многих тек‑
стов: «Про Деда и его Короеда», «Хулиганы и диваны», «Компот 
и бегемот», «Сон и слон», «Мила и крокодил» и так далее. Рифмен‑
ное удвоение воплощает диалогический принцип письма А. Бер‑
гельсона; это метод расчленения и связывания неблизких поня‑
тий с целью постижения объемной сущности явлений. С другой 
стороны, парность может быть воспринята как стилистический 
прием, облегчающий восприятие текста и гарантирующий его за‑
поминаемость.

Готовность к эксперименту, эвристичность требуются для опи‑
сания окружающей действительности: «Динозавры ели завтрак. / 
Ну и съели целый лес. // А соседний лес — на завтра. / Потому что /  
он — / не влез!» («Динозавтрак») [Там же, с. 41]. Столкновение 
двух явлений , диалектичность мышления, о которой было сказано 
выше, дает импульс к возникновению синкретических, гротескных 
образов: «динозавтрак», «ежадины». Воспринимающее сознание 
готово к феноменологическому переосмыслению мира. Давно зна‑
комые и понятные предметы реальности, попадая в фокус внима‑
ния поэта, начинают выглядеть и действовать неочевидно: «В зоо‑
парке сторожа / рассердились на моржа. // Да, усищи у моржей /  
лучше, чем у сторожей!» («В зоопарке») [Там же, с. 55]. В послед‑
нем случае, отталкиваясь от метонимического сходства и созвуч‑
ности существительных (моржей / сторожей), автор добивается 
развития лирической ситуации, однако не «пересказывает» сюжет 
полностью. Кульминация (что случилось с героями после того, как 
они «рассердились»?) и развязка остаются нераскрытыми. В чет‑
веростишиях Бергельсона всегда остается смысловая неопреде‑
ленность, лакуна для домысливания истории. Думается, что форма  
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миниатюры необходима автору, чтобы, при сохранении сюжетно‑
сти, предусмотреть в тексте потенциал для интеракции.

В стихотворениях Алексея Ерошина (Новосибирск) тоже выра‑
жена своеобразная парность: случай часто представляет собой не‑
совпадение. Это может быть столкновение имени и вещи: «Удив‑
лялся бегемот: / “Почему я / БЕГЕ‑мот, / Если я / Не бегал сроду, / 
А совсем наоборот?”» («Недоразумение») [Ерошин 2012]. В этом 
случае тексты обнаруживают свою игровую, каламбурную при‑
роду. Столкновение может касаться желания и возможностей: 
«Медведь решил проведать пчел, / Но нрав пчелиный не учел. / 
От множества пчелиных жал / Стремглав сластена убежал» («Сла‑
стена») [Ерошин 2012]; несовпадения героя со временем («Про 
портняжку») [Ерошин 2009, с.11] или с местом: «Мы на автомаги‑
страли / Провели хоккейный матч. / Матч мы с другом проиграли, /  
И теперь нам нужен врач <…>» («Хоккеисты») [Там же, с. 19]. 
С одной стороны, случай описывает одиночное происшествие, 
но благодаря многовариантной природе бытия случаев может быть 
бесконечное число.

В стихотворениях названных поэтов наблюдается описание слу‑
чая как своеобразного «минус–события»: то есть задуманного од‑
ним образом (как катание на коньках, поедание меда, хоккейный 
матч) — а осуществившегося иначе.

Случай тяготеет к парадоксу. Очень ярко парадоксальность 
случайного выражена в стихотворениях‑небылицах Николая Яро‑
славцева (Чита). Некоторые его небылицы строятся по принципу 
перевертыша, благодаря которому «ребенок укрепляется в уже по‑
лученном им правильном представлении о мире» [Арзамасцева 
2007, с. 77]: «По заснеженному полю / Бегал синий крокодил» («Си‑
ний крокодил») [Ярославцев 2003, с. 139] или: «Говорят, в реке од‑
нажды / Рыбы высохли от жажды. / Долго мучались, крепились… / 
А сегодня утопились!» («Слухи») [Ярославцев 2003, с. 129].

Другие же небылицы обладают кумулятивностью. Перечис‑
ление явлений имеет два конституирующих признака: «вариатив‑
ность структурно‑синтаксической организации» и «открытость пе‑
речислительной цепи» [Левашова 1976, с. 13]: «На закате, утром 
рано / Капал дождик высоко. / Я на кухне из‑под крана / Пил пар‑
ное молоко. // Вдруг упала швабра с пола / И пробила табурет. /  
Быстро я собрался в школу, / Так как там занятий нет. // Взял пу‑
стой портфель под мышку, / Положив туда кота, / Колбасу, пирог 
и книжку / Без усов и без хвоста <…>» («На закате, утром рано…») 

[Ярославцев 1993, с. 18. Далее страницы этого издания цитиру‑
ются в квадратных скобках без повторного указания источника]. 
Из‑за открытого перечисления, которое, при желании, можно длить 
до бесконечности, мир одновременно изображается как эклектич‑
ный, но и целостный в своей парадоксальности. Герой не склонен 
к отрицанию чудачества, следовательно, и чуда. Так же, как в сти‑
хотворениях А. Ерошина, герой Ярославцева — соглядатай удиви‑
тельного. Закономерно, что многие стихотворения о случае начи‑
наются сакраментальным свидетельством очевидца: «Я видел, как 
летом, / в начале июля, / По небу со свистом / летела кастрюля. / 
И что тут смешного… / Кастрюля летела. / А может, она / полетать 
захотела? <…>» («Я видел…») [Там же, с. 21]. Сравни также: «Вот 
как‑то раз…» («Под микроскопом») [Там же, с. 16], «Я попал, ре‑
бята, в лес…» («Лес чудес»).

Случай актуален тогда, когда момент встречи с ним еще не стал 
фактом прошлого, и живет в восприятии участника / наблюдателя. 
Об этой ограниченности случая, безотносительно к детской лите‑
ратуре, пишет Райнхарт Козеллек: «Во временном аспекте кате‑
гория случая полностью принадлежит настоящему. Ее нельзя ни 
вывести из горизонта ожиданий — разве что как внезапное его на‑
рушение, — ни постигнуть как следствие прошлых причин: тогда 
это уже не была бы случайность» [Козелек 1979, с.171]. В случаях, 
описанных в стихотворениях сибирских авторов, нет связи с исто‑

Н. Ярославцев «На летаю‑
щей тарелке», 1993
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рией, культурой, системой природного космоса. Случай всегда си‑
туативен.

У Ярославцева случайное инвертирует привычный нам поря‑
док жизни: «Мчалась тень от лимузина, / В ней сидели два гру‑
зина, / Ей навстречу тетя Зина / Шла домой из магазина, / А в ру‑
ках у тети Зины / Две огромные корзины. // Вдруг удар! — / И тетя 
Зина / Смяла тень от лимузина! // Раскатилися корзины. / Испу‑
галися грузины… // Тетя Зина рассмеялась: / И прическа не по‑
мялась! / Подняла свои корзины / И пошла к себе домой» («Тетя 
Зина») [Ярославцев 1993, с. 135]. Недаром в стихотворении фи‑
гурирует не лимузин, а «тень лимузина» — его обращенная вер‑
сия. Стихотворение интересно ироническим обыгрыванием реа‑
лий жизни (лимузин–магазины) в сочетании с казусом небывалого 
(богатырская тетя Зина оказывается сильнее машины). Образ тени 
актуализирует обратную сторону вещей: всегда есть другая версия 
бытия, альтернативная возможность, и случай намекает на нее или 
прямо выводит к ней, как в другом тексте: «Вот как‑то раз / Один 
микроб / Взглянул в огромный / Телескоп / И закричал: / — Вот это 
да! / На небе — / Черная звезда! // Наверно, этот чудачок / Увидел 
мой большой зрачок» («Под микроскопом») [Там же, с. 16]. Слу‑
чай позволяет «встретиться» черному и светящемуся; микро‑ и ма‑
крокосму (микроскоп / телескоп; зрачок / звезда). Случай не разви‑
вается в закономерность, наравне с отсутствием каузальности он 
лишен развития действия во времени, он остается из ряда вон вы‑
ходящим. Но его значение как раз в приращении оттенков и допол‑
нительных картинок (курсив мой. — А. Г. ) бытия!

В общем виде случай в поэзии Н. Ярославцева, А. Ерошина, 
А. Бергельсона можно считать отражением игры с реальностью, 
где хаотичный и пестрый мир предоставляет ребенку разные грани 
нового, и ни одно из проявлений не может быть отвергнуто как не‑
возможное, либо как ложное. Всякая категоричная позиция встре‑
чает встречную версию и уживается с ней в едином поле случайного.

Если представления о случае у сибирских авторов, в целом, со‑
впадают, то в описании события присутствуют существенные раз‑
личия. В стихотворениях А. Ерошина и Н. Ярославцева угадыва‑
ется бахтинское деятельностное и диалогическое видение: «Понять 
предмет — значит понять мое долженствование по отношению 
к нему (мою должную установку), понять его в его отношении ко 
мне в единственном бытии‑событии, что предполагает не отвлече‑

ние от себя, а мою ответственную участность. Только изнутри моей 
участности может быть понято бытие как событие, но внутри види‑
мого содержания в отвлечении от акта как поступка нет этого мо‑
мента единственной участности» [Бахтин 1996]. У Ярославцева со‑
бытийностью отмечен акт коллективного труда («Чистота», «Дом 
для птиц», «Чем пахнет хлеб», «Авиатехник»).

 Как проявлена со‑бытийность? Во‑первых, лирический ге‑
рой выступает полноправным участником процесса: «Не чьим‑то, 
а своим трудом / Готовим с дедушкою дом!» («Дом для птиц») 
[Ярославцев 2016]. Событие подпитывается делом, и даже, ко‑
гда для ребенка, казалось бы, роли в общем процессе не нахо‑
дится («Спасите нашу кошку», «Грибы соленые» или «Чем пахнет 
хлеб»), герой, тем не менее, вовлечен в общее действо: вдыхает 
запах хлеба, попавшего на стол после долгого труда; всю ночь не 
спит вместе с братишкой, пока кошка рожает котят; принимает 
предложение отведать грибы: «Говорят мне: — Будь бодрей! /  
Нас попробуй поскорей! // Хочешь — вилкой, хочешь — ложкой, /  
С хлебом, с луком да с картошкой. // Ешь давай, а не глазей, / Да 
зови к столу друзей!» [Там же]. Идея совместности, на которой зи‑
ждется событие, поддерживается местоимениями первого лица 
множественного числа: «моем нашу козу», «мы ездим», «спасите 
нашу кошку» и так далее. Во‑вторых, в «событийных» стихотво‑
рениях больше, чем в стихотворениях о случае, различимы пере‑
живания героя. Это эмоционально насыщенные стихи: «Рад мой 
маленький братишка…» («Спасите нашу кошку»); «Довольны де‑
душка и я, / Скворчиха и скворец» («Дом для птиц»); «Ах, какая 
красота!» («Чистота») [Там же].

Со‑бытийность как совместность отражена и в психологиче‑
ском параллелизме. Мир движется в едином ритме, и человек мо‑
жет не только уловить общее движение в отдельных явлениях, 
но и встроиться в общую гармонию. Квинтэссенция — текст 
Н. Ярославцева «Шел трамвай и шел автобус…»:

Шел трамвай и шел автобус,
Шел куда‑то человек.
Ни о чем не беспокоясь,
Шел с утра липучий снег.
Кот шагал по тротуару,
Шел на запах колбасы.
Шла торговка по базару,
Шли вокзальные часы.
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Все куда‑нибудь шагало,
Мчалось, ехало, текло…
Время тоже не стояло —
Время в будущее шло [Там же].

В одном ряду упоминаются объекты антропоморфные и не ан‑
тропоморфные, материальные и невещественные. Принцип «на-
низывания» помогает добиться универсализации. Поэтическое 
сознание Ярославцева традиционно в видении человека частью 
онтологии. В его поэзии ребенок фиксирует свое именно деятель‑
ностное сходство с явлениями природы в движении («Где живет 
ветер?»), в игре («Хорошо играть», «Май»): «По зеленой по лу‑
жайке / Бегал май в зеленой майке. / Бегал, как веселый мальчик, / 
И пинал футбольный мячик. / И смотрел я удивленный / На весе‑
лый мир зеленый!» («Май») [Там же].

Если стихи о случаях подчеркивают несовпадение двух актан‑
тов, то для раскрытия события нужно как раз совпадение, угады‑
вание сходства. Параллелизм подчеркивает не только Н. Ярослав‑
цев, но и А. Ерошин. В его творчестве родство явлений основано 
как на их действиях, так и на внешнем сходстве. Так, в миниатюре 
«Кактус и дикобраз» событие сводится к факту знакомства двух 
«колючих», но знакомство — не просто формальная встреча, но ос‑
нование для симпатии, для преодоления одиночества. Нахождение 
сходства может стать основанием для сочувствия: «У жука броня 
крепка, / У жука внутри жужжалка. / Мне жука немножко жалко / 
Выпускать из коробка. // Но ведь мы с жуком похожи — / Любит 
жук прогулки тоже! / Что же, жук, живи в саду, / В гости сам к тебе 
приду!» («Жук») [Ерошин 2016].

Сходство также может быть не явным, но предполагаемым, как, 
например, в стихотворении «Динозавр». По сюжету, динозавры 
вымерли из‑за небрежного отношения к окружающим. Последняя 
строфа обращена к читателю, к собеседнику: «Поскорей пойди 
в музей, / На беднягу поглазей / И подумай, что с тобою / Может 
статься без друзей» [Ерошин 2009, с. 5]. В таком случае событие 
приобретает дидактический посыл и воспринимается как архетипи‑
ческое: вечно воспроизводящееся, повторяющееся в жизни разных 
героев. В связи с проекцией свойств одного персонажа на другого 
интересно рассматривать событийность как примерку чужой экзи‑
стенции. Со‑бытие — это возможность прожить жизнь за себя и за 
другого: «Имеет восемь ног паук. / А может, лап. А может, рук. /  
Но восемь — это точно. // Когда у бабушки бы вдруг / Внезапно 

стало восемь рук, / Одной лишь пары вместо, / Тогда бы две ее 
руки / Вязали шарфы и носки, / А две месили тесто» («Паук и ба‑
бушка») [Там же, с. 16].

Для поэзии Алексея Ерошина характерно описание события, 
которое не столько меняет окружающий мир, сколько изменяет от‑
ношение героя к этому миру. Главным событием становится рас‑
ширение угла зрения, которое происходит во встрече и в диалоге 
с людьми, животными или природой. Например, мальчик из раз‑
говора с медленным пони узнает, что работа важнее бестолкового 
бега («Пони») [Ерошин 2016]. Астроном — любитель считать ста‑
тичные предметы — впервые встречается с подвижными облаками, 
не может их сосчитать и в итоге отправляется вместе с ними в бес‑
конечное путешествие («Счетовод») [Ерошин 2013, с. 28].

Эти примеры подтверждают концепцию событийности Вадима 
Руднева. Исследователь называет три условия, необходимых для 
того, чтобы событие свершилось: во‑первых, должен быть носи‑
тель антропоморфного сознания; во‑вторых, событие должно стать 
для субъекта значительным, то есть экзистенциально изменяющим 
его поведение в масштабе какого‑то жизненного периода; наконец, 
событие предполагает описание, то есть событие — это в большой 
степени то же самое, что и рассказ о событии, который не связан 
напрямую с физическим действием [Руднев 2007, с. 53]. Сибир‑
ская детская поэзия передает событийность как изменение миро‑
воззрения героя. В отличие от случая, речь идет не просто о фикса‑
ции многоликих жизненных форм, но о принятии дополнительной 
модели существования, о поиске глубинных связей между разроз‑
ненными элементами.

При этом у событийности в поэзии Алексея Ерошина есть одна 
неожиданная особенность: со‑бытийность как духовная связь с ми‑
ром оборачивается потерей материального, своеобразной «пла-
той» за обретение нового («Я гулял на облаках», «Искусство сло‑
жения», «Работяга»). Характерно название «Искусство сложения», 
где сложение может быть понято в двойном ключе: сложение фи‑
гурок из бумаги и сложение как арифметическое действие, посред‑
ством которого из двух или нескольких чисел получают новое. 
Ребенок создает подарки для мамы, моделируя дополнительную 
реальность: птиц, животных, предметный мир. «Я сложения зна‑
ток, / Я могу сложить листок / В стайку белых голубей, / В само‑
летик и цветок» [Ерошин 2013, с. 7]. Однако в конце концов сло‑
жение оборачивается «вычитанием»: «Я бы все сложить хотел, / 
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Но от этих сложных дел / На столе блокнот у папы / Очень сильно 
похудел». Подобная компенсация реализована и в стихотворении 
«Я гулял на облаках» [Там же, с. 6], давшем название авторскому 
поэтическому сборнику: освоение неба оборачивается прогулкой 
по лужам и промокшими ногами. Событие как приращение как 
будто активирует закон сохранения энергии: за приобретенную 
новизну (опыта, понимания чужой жизни, создания вещей) герой 
чем‑либо жертвует. Так, в стихотворении «Эстафета» малыш де‑
лится конфетой с ребятами из детского сада и получает обратно 
«только фантик», но осваивает новую игру и состояние общности. 

Еще одну версию событийности предлагает сборник Андрея 
Олеара (Томск) «Жираф в городе». В книге 12 разделов, поло‑
вина которых объединяет стихотворения, начинающиеся с союза 
«если». «Если бы», «если» — самое употребимое слово сборника. 
«Если бы папа вставал рано утром…» [Олеар 2007, с. 60], «Если 
вы летите к звездам…» [Там же, с.122], «Если бы тигр, / усатый 
и страшный, / стал вдруг не хищным, / а очень домашним» [Там 
же, с. 22] — и так далее. Авторская модель строится на додумы‑
вании, достраивании, фантазировании явления, которое, разви‑
ваясь в сознании лирического героя, тем не менее, приобретает 
признаки событийности. У каждой фантазии есть развитие во вре‑
мени, процессуальность. Многие стихотворения строятся по од‑
ной схеме. Некий объект (как правило, наделенный антропоморф‑
ными чертами) попадает в воображении лирического субъекта 
в несвойственную для этого объекта ситуацию, либо приобретает 
нехарактерные признаки. Ситуация развивается, приобретает ряд 
следствий — и в итоге объект перевоплощается в другой: «Если 
б на ветках / у сосен и елок / вместо коротких / и длинных иго‑
лок // выросли листья / громадной длины, / с тенью, в которой / 
любили слоны // целыми днями / бездельничать, — это / было бы 
в джунглях / Африки! Лето // квартировало бы / там круглый год, /  
с ним — разноцветный / птичий народ. // Грозди бананов / и чер‑
ных мальчишек / (вместо привычного / множества шишек) // нас 
убедили бы: / эта сосна / сделалась пальмой / на все времена!» 
(«Сосна») [Там же, с. 56]. В этой поэтической вселенной мы тоже 
имеем дело с со‑бытием как пониманием бытия другого, через 
проживание, пусть даже воображаемое. Закономерно, что ряд сти‑
хотворений Олеара развивается в логике сюжетного движения от 
«чужого» — к присвоению чужого, к своему: «Если бы папа вста‑
вал рано утром» (начало) — «Был бы мой папа не папой, а мной!» 

(финал); «Если бы тигр, / усатый и страшный, / стал вдруг не хищ‑
ным, / а очень домашним» (начало) — «хищник стал Васькой, / на‑
шим котом!» (финал). Благодаря нахождению метафорического 
сходства жираф становится троллейбусом, змея — электричкой, 
муравейник — многоэтажным домом. Однако это не постмодер‑
нистский релятивизм и не игровая трансформация всего во все, 
а попытка угадать действительно со‑бытийную, состоятельную 
связь вещей.

В итоге, в поэзии современных сибирских авторов для детей 
случай и событие сосуществуют в качестве двух типов взаимоот‑
ношений с реальностью, которые условно определяемы как экстен‑
сивное и интенсивное освоение мира. Фиксация случайного отра‑
жает, прежде всего, многообразие версий бытия, множественность 
повседневных явлений и потенциальную вероятность проявле‑
ния небывалого. Можно сказать, что случай расширяет простран‑
ство для самоопределения героя, а событие отвечает за собственно 
самоопределение. Если случай воплощается в поэзии через кон‑
трасты и противопоставления, и герой маргинален по отноше‑
нию к происходящему, то событийность актуализирует внутреннее 
и внешнее родство, параллелизм сторон, и вовлекает героя в дей‑
ствие, со‑действие, со‑переживание. В творчестве того или иного 
автора может преобладать один или другой полюс; так, в миниатю‑
рах Александра Бергельсона редуцирована событийность, а поэзия 
Алексея Ерошина, скорее, отдает предпочтение событию.

Слева: А. Ерошин «Прятки», 2009. Справа: А. Олеар «Жираф в городе», 2007
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ФРЕЙМ‑АНАЛИЗ ПРЕДПОЧТЕНИЙ 
В ВЫБОРЕ ДЕТСКОЙ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ: 
МАТЕРИАЛЫ СОЦИОЛОГИЧЕСКОГО 
ИССЛЕДОВАНИЯ
Статья представляет собой материалы социологического исследования. В ней 
анализируются дискурсы о детской книге, представленные в родительской 
и экспертной среде. Выделяются два конкурирующих фрейма, определяющих 
предпочтения в выборе детской художественной литературе — консервативный 
и либеральный. В качестве теоретико‑методологической рамки выступают 
фрейм‑анализ текста (Р. Этнман) и теория социального конструирования реаль‑
ности (П. Бергер, Т. Лукман).

Ключевые слова: социология, фрейм‑анализ, детская литература.

ОСОБЕННОСТИ СОЦИОЛОГИЧЕСКОГО  
ИССЛЕДОВАНИЯ ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
Изучением детской литературы занимаются несколько дис‑

циплин: с одной стороны, это литературоведение и лингвистика, 
с другой — педагогика, психология и социология. Что касается со‑
циологического поля, то можно назвать исследования массовой ли‑
тературы [Спиридонов 2011], «скрытой повестки» учебных планов 
[Поклонников 2012], литературной социализации [Чудинова 1992]. 
Исследователи рассматривали вопросы цензуры [MacLeod 2014], 
идеологии [Sarland 2005] и контроля над детским чтением [Луч‑
кина 2012], особенности рынка детской литературы [Троян Кулю‑
шин 2014] и проблем выбора детской литературы [McNair 2011]. 
Интересны в данной группе и исследования дискурсивных практик 
родительства и родительских практик в отношении детского чте‑
ния. Например, работа Л. Л. Шпаковской направлена на изучение 
гражданской ответственности родителей и феномена ответствен‑
ного родительства, который включает в себя в том числе и чтение 
ребенку [Шпаковская 2013].
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 Несмотря на обилие работ по данной теме, изучение выбора 
родителями детской литературы долгое время оказывалось за рам‑
ками интереса социологов.

Исследование, результаты которого приведены в данной статье, 
посвящено изучению процесса формирования предпочтений в вы‑
боре детской художественной литературы. Фактически оно оказы‑
вается на пересечении нескольких субдисциплин: социологии се‑
мьи, социологии детства и социологии литературы.

Мы рассматриваем формирование родительских предпочтений 
в выборе дошкольной художественной литературы. Если в школь‑
ный период выбор детской литературы жестко регламентирован, 
поскольку существуют эксплицитные стандарты и требования 
(в частности, школьная программа), то в дошкольный период вы‑
бор литературы кажется обывателю хаотичным процессом, по‑
скольку жизнь дошкольника формально менее институционали‑
зирована. Стандарты в области чтения детской художественной 
литературы существуют, если речь идет о детском саде и других 
дошкольных образовательных учреждениях. Однако, в отличие от 
школы, посещение детского сада не является обязательным, и в до‑
школьном возрасте именно родители принимают основные реше‑
ния по выбору детской литературы для ребенка.

Наш исследовательский вопрос заключался в следующем: какие 
предпочтения в выборе детской художественной литературы вос‑
производятся в высказываниях родителей и экспертов. Иными сло‑
вами, какие дискурсы о детской книге представлены в родитель‑
ской и экспертной среде и как эти дискурсы фреймированы.

В качестве теоретико‑методологической рамки выступала тео‑
рия социального конструирования реальности П. Бергера и Т. Лук‑
мана [Бергер Лукман 1995], а также фрейм‑анализ текста Р. Энт‑
мана [Entman 1993]. Для сбора материала мы использовали 
сфокусированное интервью. В ходе первого этапа исследования 
мы беседовали с десятью родителями, имеющими детей в возрасте 
от 3 до 6 лет. В ходе подготовки была сконструирована типологиче‑
ская выборка. Нам было важно учесть разнообразие по следующим 
параметрам: образование (уровень и специализация), материаль‑
ное положение семьи, состав семьи (количество детей и их поло‑
возрастные характеристики); тип семьи: полная/монородитель‑
ская); возраст. В нашу выборку попали информанты как с высшим, 
так и со средним образованием в различных областях (гуманитар‑
ные и технические профили). По возрастным характеристикам  

информанты принадлежали к одной возрастной категории: от 31 до 
39 лет как тех, кто родился в Петербурге, так и тех, кто родился 
в других городах и впоследствии переехал.

В ходе второго этапа мы провели и проанализировали три сфо‑
кусированных интервью с экспертами — сотрудником библио‑
теки, воспитателем детского сада, руководителем интернет‑пор‑
тала по выбору детской литературы. Кроме того, мы задействовали 
материалы публичных лекций, опубликованные материалы (в част‑
ности, нормативно‑правовые акты), а также использовали выло‑
женные с свободный доступ интервью, блоги, отзывы к книгам 
по интересующей нас тематике.

Всего эмпирическая база исследования составляет 32 текста (из 
которых 22 — интервью) и 15 Интернет‑ресурсов, посвященных 
выбору детской литературы родителями и экспертами.

ВЫБОР ДОШКОЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ:  
РОДИТЕЛИ И ЭКСПЕРТЫ
Мы изучаем выбор дошкольной литературы (а именно книг для 

детей от трех до шести лет). Очевидно, что его осуществляют пре‑
имущественно родители. Когда они выбирают книжки, то на них 
могут влиять особенности их социализации, их ближайшее окру‑
жение, а также мнение экспертов.

Экспертами в области детской литературы мы называем ак‑
торов (индивидуальных и коллективных — экспертные сообще‑
ства), которые в силу своего образования, опыта работы и/или 
информированности, с одной стороны, оценивают произведения 
детской художественной литературы и с другой стороны, дают 
рекомендации родителям. Прямо или опосредованно эксперты 
взаимодействуют с родителями, предлагают советы по поводу того, 
что следует читать ребенку, аргументируют свои представления 
и, тем самым, оказывают влияние на выбор родителями детской  
литературы.

Экспертами являются, во‑первых, издательства и сотрудники 
издательств, которые, публикуя книги, осуществляют выбор, что 
стоит публиковать, участвуя в процессе признания определенных 
тем и жанров.

Во‑вторых, в категорию экспертов попадают библиотекари, ко‑
торые решают, какие из новинок детской литературы попадут в их 
фонд. Кроме того, именно сотрудники библиотек имеют непо‑
средственный контакт с родителями: они рекомендуют и советуют 
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книги в соответствии со своими профессиональными знаниями 
и личными предпочтениями.

В‑третьих, экспертные сообщества могут влиять и виртуально. 
Все чаще современные родители обращаются к Интернету, чтобы 
узнать, какие книги стоит читать ребенку. Поэтому родители груп‑
пируются в интернет‑сообщества, посвященные выбору детской 
литературы, — это отдельные сайты, ресурсы или группы в соци‑
альных сетях. Ребенок от трех до шести лет может ходить в дет‑
ский сад или в кружки для подготовки к школе. Отсюда — еще 
одна группа экспертов — педагоги и воспитатели детских садов, 
которые читают детям в течение дня, не только руководствуясь об‑
разовательной программой своего дошкольного образовательного 
учреждения (пример такой программы [Программа 2006]), но и со‑
ветуют родителям, что следует почитать детям в дополнение к ос‑
новным произведениям, прочитанным в детском саду.

Подытоживая, можно сказать, что всех экспертов в области 
детской литературы мы можем классифицировать по обладанию 
специальным знанием: (а) эксперты с профессиональным образо‑
ванием (педагоги, учителя дошкольных образовательных учрежде‑
ний, методисты, библиотекари с высшим образованием), (б) экс‑
перты без профессионального образования, но с опытом работы 
(продавцы книжных магазинов, воспитатели в детском саду, няни, 
сотрудники издательств), (в) эксперты‑любители, или компетент‑
ные непрофессионалы (родители, ведущие блоги, организаторы 
форумов по выбору детской литературы, модераторы страниц в со‑
циальных сетях).

ПРЕДПОЧТЕНИЯ В ВЫБОРЕ ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
И СИСТЕМЫ МИРОВОЗЗРЕНИЯ
У экспертов и родителей существуют определенные предпо‑

чтения в области детской литературы: одни произведения вос‑
принимаются ими в позитивных оценочных категориях — как 
«хорошие», «качественные», «лучшие», в то время как другие со‑
провождаются негативными оценками, воспринимаются как «пло‑
хие», «некачественные».

Однако возникает ряд вопросов: как формируются эти предпо‑
чтения? Почему разные группы людей имеют свое видение того, 
что нужно читать, почему по‑разному видят, какие произведения 
являются благоприятными для развития ребенка, а какие, наобо‑
рот, — нежелательными? И, наконец, почему различные группы 

людей предлагают разные (а зачастую и противоположные) пред‑
ставления как «саму собой разумеющуюся реальность»? [Бергер 
Лукман 1995, с. 36]

Чтобы ответить на эти вопросы, обратимся к теории социаль‑
ного конструирования реальности П. Бергера и Т. Лукмана [Бергер 
Лукман 1995]. Так, согласно этой теории, системы представлений 
индивидов по поводу того или иного феномена сконструированы 
и являются различными смысловыми универсумами, которые под‑
держиваются группами людей. Каждая группа желает видеть свою 
систему в качестве главенствующий, поэтому, с одной стороны, 
между группами возникает конкуренция, а с другой — происхо‑
дит процесс легитимации, когда каждая группа пытается доказать 
исключительность своего понимания реальности [Бергер Лукман 
1995, с. 38–141].

Процесс формирования предпочтений в выборе детской худо‑
жественной литературы также видится нам как борьба конкури‑
рующих представлений — о том, что такое правильная, хорошая, 
полезная и нужная детская художественная литература. Мы утвер‑
ждаем, что эти предпочтения формируются под влиянием пред‑
ставлений, напрямую не связанных с детской литературой, но вы‑
ражающих отношение к детству, нравственности и образованию.

КОНСЕРВАТИВНЫЙ И ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ФРЕЙМЫ
Было выявлено две противоположные системы представлений, 

определяющие предпочтения в выборе детской художественной 
литературы, что позволило нам выделить два фрейма — консерва‑
тивный и либеральный, которые конкурируют за право быть «объ‑
ективной реальностью».

Фрейм‑анализ текста был концептуализирован Р. Энтманом 
[Entman 1993], который, в свою очередь, опирался на теорию фрей‑
мов И. Гофмана [Гофман 2003] и интерпретацию фреймов Г. Бейт‑
сона [Bateson 1995]. Фрейм в тексте — это дискурсивно выражен‑
ная система представлений, смысловая рамка, которая производит 
схемы интерпретации феноменов социальной реальности. Фрейм 
является способом выделения определенной информации из об‑
щего объема текста, что делает эту информацию более заметной, 
значимой или запоминаемой для окружающих [Entman 1993, p. 53].

Фрейм можно опознать по присутствию одних слов и отсут‑
ствию других, поскольку фреймы привлекают внимание к опре‑
деленным аспектам социальной реальности, обходя стороной  
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другие ее элементы [Entman 1993, p. 55]. Выделяя определенные 
темы и аспекты в своей речи и текстах, акторы продвигают свое 
видение объекта, оценивают его, объясняют причины его возник‑
новения и существования и дают рекомендации по поводу выде‑
ленных тем.

Консервативный фрейм можно определить по наличию лейт‑
мотивов вреда и (без)опасности, которые подчеркивают, что опре‑
деленные темы в произведениях детской художественной литера‑
туры могут нанести вред ребенку и его психике, негативно влиять 
на его развитие.

Определенные произведения воспринимаются как представ‑
ляющие опасность, поскольку они знакомят с опасными аспек‑
тами социальной жизни или нежелательными практиками. Не-
безопасной книгой, по мнению одной мамы, является «Карлсон» 
Астрид Линдгрен. Это мотивируется тем, что главный герой живет 
на крыше [ж, 32, д: м, 8, ж, 5]1, что может заинтересовать ребенка 
и сделать опасную практику привлекательной для него.

Одним из дискурсов, включенных в консервативный фрейм, яв‑
ляется охранительный дискурс: необходимо оберегать ребенка от 
«взрослых» проблем, оградить его от всего плохого, с чем он мо‑
жет столкнуться в мире, — насилия, жестокости, проблем в семье 
и др. Говоря о том, что необходимо оградить от чего‑то ребенка, 
акторы, использующие этот дискурс, определяют это «что‑то», то 
есть предлагают свое видение социальных проблем, доступ ре‑
бенка к которым посредством детской литературы должен быть 
ограничен («Надо же, что может быть написано в детской книге! 
<…> Жесть. В общем, я за цензуру» [Бобрецова]. Социальная ре‑
альность видится как проблемная и не идеальная, мыслится как 
мир взрослого. Ребенок же, согласно охранительному дискурсу, не 
должен иметь доступ в этот мир, поэтому тематика произведений 
детской художественной литературы ограничивается «светлым» 
и «добрым»: показываться должен идеализированный и утопичный 
вариант взрослой реальности жизни.

Охранительный дискурс прослеживался и в интервью с роди‑
телями. Например, описывая «хорошие» или «правильные» с их 
точки зрения книги, родители идут «от противного», описывая то, 
какой книга быть не должна. Так, для некоторых родителей важно, 
чтобы книга была доброй, чтобы это были «не какие‑то страшилки 
или какие‑то фантазии слишком бурные в сказке» (здесь и далее 
курсив автора. — В. Б.) [ж, 32, д: м, 8, ж, 5].

Использование охранительного дискурса является главным спо‑
собом аргументации деятельности родительского объединения 
«Ответственные родители», которое позиционирует себя как экс‑
пертное сообщество2. Это сообщество является наиболее ради‑
кальным примером задействования консервативного фрейма в объ‑
яснении своих предпочтений в выборе детской художественной 
литературы. В качестве основы для своей деятельности объедине‑
ние видит Федеральный закон 436 о защите детей от вредной ин‑
формации [Федеральный закон 2010]. При этом на своем сайте 
создатели используют слово «вредоносная», что имеет более нега‑
тивное звучание. «Вредоносная информация», которая, по мнению 
объединения, может быть представлена, в том числе и в детской ху‑
дожественной литературе, воспринимается как «натиск», «масси‑
рованная атака», «воздействие», поскольку может содержать в себе 
«насилие» и «страдания» [Ответственные родители]. Здесь актуа‑
лизируется риторика неразумности, о которой говорили П. Ибарра 
и Д. Китсьюз [Ибарра Китсьюз 2007, с. 81]. Дети понимаются как 
несформированные, неразумные, уязвимые, знающие по определе‑
нию меньше родителей, поэтому именно родители должны их опе‑
кать и защищать.

Дети при этом воспринимаются как поколение («подрастаю‑
щее поколение»), «члены общества», которые должны быть ему 
«полезны». Благополучие детей связывается с благополучием всей 
«нации», а отсюда — защита детей видится как защита России.

Следовательно, «ответственные родители» берут на себя роль 
«защитников». Ибарра и Китсьюз показали, что понятие «защиты» 
используется в рамках дискурса исправления и «актуализирует ге‑
роизм спасителя» [Ибарра Китсьюз 2007, с. 75], которыми в кон‑
сервативном фрейме будут лица, установившие маркер, указы‑
вающий на возрастное ограничение. «Ответственные родители» 
отводят себе особую роль: они должны стоять «на страже» — «про‑
тивостоять» негативным факторам, «оградить» от них, «дать мо‑
рально окрепнуть» детям и «постепенно погружать» детей в «объ‑
ективную» (по их мнению — полную проблем) реальность, чтобы 
«направить» детей на «правильную дорогу добра».

Таким образом, консервативный фрейм характеризуется при‑
сутствием охранительного дискурса, лейтмотивов вреда и безопас‑
ности и, как следствие, обязанностью родителя является защита 
ребенка от не подходящей ему по возрасту и уровню развития дет‑
ской литературы.
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Либеральный фрейм вторичен по отношению к консерватив‑
ному, поскольку представляет собой своего рода ответ на послед‑
ний. Например, в либеральном фрейме консервативная позиция мо‑
жет описываться негативно или с использованием иронии: «Мне 
приходилось слышать неодобрительные отзывы: дескать, го‑
воря о разводе, вы вырабатываете у детей неправильные стерео‑
типы. И уж совсем не принято у нас упоминать в детских книжках 
о смерти. Не дай бог, травмируешь ребенка!» [Балахонова].

Повествование может строиться с помощью отсылки к проти‑
воположному дискурсу, после чего идет несогласие с ним и аргу‑
ментация собственной позиции — например, использование лич‑
ного опыта. Такой способ высказывания П. Ибарра и Д. Китсьюз 
называют контрриторикой, то есть дискурсивной стратегией проти‑
водействия риторике, что, как утверждают авторы, направлено не 
столько против определенных «ценностей», сколько против их ре‑
левантности для данного контекста [Ибарра Китсьюз 2007, с. 70]. 
«Говорят, в детских иллюстрациях нельзя рисовать кровь. Но меня 
в детстве кровавые картинки не пугали» [Зинько]. В данном слу‑
чае использовалась контрриторика опровергающих историй, ко‑
торая является «типичным просторечным способом ответа на ри‑
торику опасности» [Ибарра Китсьюз 2007, с. 79] и предполагает 
дискредитацию представлений противоположной стороны с помо‑
щью личного примера.

В случае либерального фрейма используются и слова, харак‑
терные для охранительного дискурса («оберегать», «охранять», 
«нанести вред»), однако описываемое отнесено в прошлое (о чем, 
помимо времени глагола, говорят особые маркеры: «прежде», «ра‑
нее» и т. п.), рассказывается о том, что было и что не должно быть 
характерно для современной реальности: «Взрослые всегда ста-
рались оберегать мир ребенка от всего, что может повредить его 
неокрепшей психике…»; «Писатели заговорили с детьми <…> 
на такие прежде запретные темы, как развод родителей, смерть, 
тяжелая болезнь. <…> и отечественные авторы уже в 90‑е гг. 
стали открыто упоминать о многом, что прежде было табу»  
[Балахонова].

Таким образом акцент переносится на современное, актуальное 
и новое в противопоставлении традиционному и тому, что «неко‑
гда существовало» («<издательский дом> “Самокат” выпустил эту 
книжку <…>. То, чего у нас тогда еще не было» [Орлова]. В отли‑
чие от новой литературы, «классические» произведения воспри‑

нимаются как «накатанная дорога» и «трехколесный велосипед», 
с которого «стоит пересесть точно». «Тяжело пересесть с трехко‑
лесного велосипеда на двухколесный велосипед и поехать по сво-
ему пути, потому что есть накатанная дорога “Теремка”, “Ко‑
лобка”, пестушек и всего остального <…>, но вот на него стоит 
пересесть точно, потому что тогда это будет доставлять удоволь‑
ствие» [Орлова].

Такого рода повествование можно назвать дискурсом измене‑
ний, который является одним из дискурсов, используемых внутри 
либерального фрейма. В качестве своей задачи эксперты и роди‑
тели видят изменение существующего порядка — консервативного 
подхода к детству. Эти намерения проговаривают эксперты: «от‑
ношение к детям и у нас постепенно начинает изменяться… <…> 
Хочется верить, что в этих изменениях есть и наша заслуга…» 
[Балахонова]. Эксперты ставят себя в позицию «просветителей, 
строителей незримых мостов между взрослыми и детьми, между 
культурами», в качестве которых могут выступать «педагоги, из‑
датели, правозащитники», «пытающиеся расшевелить общество» 
[Балахонова].

Изменения должны заключаться, прежде всего, в расширении 
границы нормы, в частности, в расширении допустимой тематики 
произведений. Так, даже в дошкольной литературе можно встре‑
тить такую непростую для разговора с ребенком тему, как раз‑
вод. Например, книга «Принцесса Анна», которая повествует «о 
том, как король с королевой соответственно расходятся и делят ко‑
ролевство на 2 части, а посередине возводят огромную стену, че‑
рез которую дочке надо постоянно переползать, чтобы то к маме, 
то к папе переходить <…>. Тяжелая тема. Надо ли о ней говорить? 
Если ситуация в семье есть — надо» [руководитель интернет‑пор‑
тала]. К потенциальной проблеме в семье относится тема появле‑
ния младшего брата или сестры. («Потому что это, казалось бы, 
крутая такая тема, хорошее событие — рождение малыша, но по 
факту во многих семьях — это беда, потому что дети очень рев‑
ностно относятся к появлению малыша. И кто бы знал бы вообще 
в стране, что у нас есть книги на эти темы, не для родителей,а для 
детей, которые они могут пережить вместе с героем. Ситуацию по‑
явления малыша») [руководитель интернет‑портала].

Как мы видим, изменения связываются с ориентацией на ми‑
ровой, и прежде всего западный, опыт: («приехав в Россию об‑
ратно, она [Ирина Балахонова] просто поняла, что здесь блокада  
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просто, еще читают Чуковского и Барто, тогда как дети всего 
мира уже давно читают другую литературу, которая их интере‑
сует») [Орлова]. Возникают и новые заимствованные термины, ча‑
сто используемые носителями либерального фрейма. Например, 
«виммельбух» — книга, в которой присутствуют исключительно 
изображения с мелкими деталями, которые предполагается рас‑
сматривать ребенку вместе с родителем: «вот тут я вам показываю 
книгу, с которой практически появился жанр “виммульбух”. Пере‑
водится это как мельтешащая книга, но известная она даже в Рос‑
сии как виммельбух — так ее и называют», или «сторителлинг»  
(от. англ.: storytelling — повествование, рассказ истории): «это важ‑
ная штука, потому что это мамин сторителлинг так называемый…» 
[Орлова].

Также родители, мыслящие в духе либерального фрейма, могут 
покупать ребенку иностранные книги (причем, не только перевод‑
ные, но и книги на иностранном языке): «Мама Егора Оля, будучи 
филологом по образованию, разговаривает с ним только на италь‑
янском языке. Мы имитируем билингво‑семью, поэтому у нас до‑
статочно много книг на итальянском, привезенных из разных пу‑
тешествий» [Шарко]; «А вот иностранные книжки. На английском. 
Мы вот сейчас ездили отдыхать вместе всей семьей, он по при‑
езде оттуда шпрехал у меня на трех языках: арабском, английском 
и русском. Папа египтянин у нас. <…> Он, когда смотрит, он уже 
по книжке запоминает слова» [ж, 32; д: м, 3].

Еще одна отличительная особенность либерального фрейма — 
ребенок в нем воспринимается как мыслящий индивид, к мнению 
которого нужно прислушиваться. Родителям и экспертам, исполь‑
зующим либеральный дискурс, свойственен детоцентризм: мнение 
ребенка ценится и его личные интересы принимаются во внимание.

Ребенок воспринимается равным взрослому. Это подтвержда‑
ется и лексическим выбором, когда в тех случаях, когда можно 
сказать «ребенок», говорится «человек», таким образом, игнори‑
руются возраст и иерархия («Вот что такое книга для человека до 
трех лет»; «ну постой, ты мне мешаешь, человек (девочка около 
3 лет. — В. Б.), а я представляю, как тебе скучно» [Орлова]).

Как следствие, родитель инициирует диалог с ребенком: «взрос‑
лые все больше видят в них [детях (прим. автора. — В. Б.)] отдель‑
ные, самостоятельные личности, пытаются наладить диалог как 
с равными» [Балахонова], «хороший способ поговорить вообще, 
вывести на разговор ребенка. А вроде сложная тема, а вроде за‑

чем — пусть принимает как есть, вот есть у него младшая сестра 
или младший брат — все. На самом деле, для них это бывает часто 
стресс. И вот хороший повод с ними заговорить об этом — пока‑
зать такую книгу» [руководитель интернет портала].

Детоцентричность заключается и в том, что произведения дет‑
ской художественной литературы должны касаться проблем, с ко‑
торыми может столкнуться ребенок: «дети должны больше чи‑
тать о самих себе, о своем времени, о героях, которые похожи 
на них, с похожими проблемами» [Балахонова]; «Надо ли о ней го‑
ворить? Если ситуация в семье есть — надо. Если ситуации нет — 
не надо», «Вот в 3–6 там более прикладные вещи, как развод, как 
младший брат‑сестра» [руководитель интернет‑портала].

В либеральном фрейме задача родителя мыслится следующим 
образом — сделать ребенка счастливым, а книга является одним 
из способов осуществления этой задачи («…ребенку, там, 6 лет, он 
пристает к тебе с динозаврами, и ты должен сделать его счастли‑
вым. Ты идешь, выбираешь “6 лет”, “динозавры” и все, что про них 
есть…» [руководитель интернет‑портала].

Стоит отметить, что лейтмотив счастья довольно часто встре‑
чается у экспертов, использующих либеральный фрейм, при ха‑
рактеристике детской художественной литературы («надо писать 
с ощущением счастья» [Махотин]; «Просто если родителя зажигает 
книжка с этими глазами, то значит она зажжет и ребенка, значит, 
они зажгли друг друга — все: книга, родитель и ребенок. И они 
счастливы. И это главное» [руководитель интернет портала].

Близко к лейтмотиву счастья стоит и категория удовольствия. 
Некоторые эксперты отмечают, что читать нужно только ту литера‑
туру, которая доставляет родителю и ребенку удовольствие: «Если 
вам не доставляет удовольствие “Курочка Ряба”, “Теремок”, и “Ко‑
лобок”, то вы их совершенно не обязаны читать» [Орлова].

Либеральный фрейм характеризуется использованием контрри‑
торических стратегий, направленных на изменение порядка, утвер‑
жденного консерваторами.

КОНКУРЕНЦИЯ КОНСЕРВАТИВНОГО  
И ЛИБЕРАЛЬНОГО ФРЕЙМОВ
Таким образом, существует два разных способа описания и ин‑

терпретации одной и той же социальной реальности, которые отра‑
жаются в консервативном и либеральном фреймах, конкурирующих  



328 329ФРЕЙМ-АНАЛИЗ ПРЕДПОЧТЕНИЙВ. БОНДАРЕНКО

за право на истинность. «В столкновении альтернативных симво‑
лических универсумов заключена проблема власти: какое из про‑
тиворечащих друг другу определений реальности “победит” в об‑
ществе» [Бергер Лукман 1993, с. 172].

Конкуренция различных представлений может быть отражена 
в дискурсе говорящего. Например, может описываться противо‑
положная точка зрения (чаще — в негативных категориях), а по‑
сле этого даваться собственные представления о реальности: «про‑
блема еще в том, что наш Минздрав рекомендует. Это тоже есть 
очень подозрительная такая штука. Это я прям тоже себе говорю, 
потому что все рекомендации, они тоже, они все на любое “за” 
находится точно такое же известное “против”» [Орлова]. Как мы 
показали выше, либеральный фрейм зачастую использует контр‑
риторику, противопоставляя себя консервативному фрейму. Это де‑
монстрирует конкуренцию интерпретаций социальной реальности. 
Так, может привлекаться «несочувствующая контрриторическая 
стратегия», когда не принимается определение феномена в каче‑
стве проблемы и, как следствие, не принимаются действия по ис‑
правлению ситуации [Ибарра Китсьюз 2007, с. 89]. («Ну потому 
что у нас от чего-то все время детей берегут. Потому что, видимо, 
придем к тому, что они не умеют ни сопереживать, ни сожалеть, 
ничего. Если их так ограничивать. Ну издательства по‑разному 
с этим борются» [руководитель интернет‑портала].

Другой способ выявить противоположные представления — на‑
блюдать за дискуссиями. Один из примеров конкурентной борьбы 
мы зафиксировали в ходе включенного наблюдения во время лек‑
ции финского автора и владелицы детского книжного магазина 
Леены Виртанен «Такие разные дети и такие разные родители: как 
изменения в семье видны в детской литературе в Финляндии», ко‑
торая проходила в Консульстве Финляндской Республики в Санкт‑
Петербурге 16 марта 2015 г. После повествования лектора о фин‑
ской литературе слушательница из зала высказала следующий 
комментарий:

…из того, что я услышала, у меня сложилось впечатление, что литера‑
тура детская финская как‑то насыщена неблагополучием, то есть нет 
мамы, нет папы, мама где‑то путешествует, ребенка неизвестно кто ра‑
стит. <…>. я вот что хочу сказать — неужели нельзя создать какое‑то 
произведение доброе, теплое, где была бы показана нормальная семья, 
где есть мама, папа, дедушки, бабушки, где есть традиции <…> А пло‑
хое дети обязательно узнают, и этим плохим полон сегодня наш мир 

по завязку. Понимаете, эти темные стороны рано или поздно откроются 
им обязательно, но изначально должно быть заложено доброе зерно, по‑
нимаете, любовь к ребенку, а не то… (перебили: хорошо,) а не только 
под забором трава какая‑то [ж., ок. 55 лет].

В это высказывании мы видим охранительную трактовку со‑
циальной реальности, в частности, категорий нормальной се‑
мьи («где есть мама, папа, дедушка, бабушка»), которая вклю‑
чает в себя традиции, что характерно для консервативного фрейма. 
Также комментатор определил рамки неблагополучия, связанного 
с семейной проблематикой («нет мамы, нет папы, мама где-то пу-
тешествует, ребенка неизвестно кто растит»). После этого было 
предложено решение данных проблем, которое заключается в том, 
чтобы ограничить доступ ребенка к информации, содержащей «не-
нормальность», «неблагополучие» и «темные стороны». Наоборот, 
предлагается показывать ребенку сначала «доброе» и «теплое».

Противоположная точка зрения, использующая либеральный 
фрейм, предполагает, что спектр даваемых ребенку тем не должен 
ограничиваться. Книга видится не как отражение утопической, со‑
здаваемой родителями реальности, а «объективной» реальности. 
Следующее выражение, высказанное Лееной Виртанен со ссыл‑
кой на финское исследование, представляет собой квинтэссенцию 
этого противоположного подхода: «Прежде всего, детская книга 
должна быть зеркалом или она должна быть окном, в котором ре‑
бенок увидит, выглянет из которого и увидит окружающий мир, 
или она должна быть дверью, через которую ребенок может выйти 
и общаться с окружающем миром, вести диалог» [Виртанен]. С по‑
мощью метафор зеркала, окна и двери была показана роль книги 
и отношение к тематике, которую нужно презентовать детям с по‑
мощью детской литературы.

Интересно, что одна из книг, которая упоминалась во время 
дискуссии, вызвала бурное обсуждение на сайте интернет‑мага‑
зина «Лабиринт» [Лабиринт]. Среди отзывов можно встретить 
аналогичную аргументацию, где две крайние позиции попадают 
в консервативный или либеральный фрейм. Использовался охра‑
нительный дискурс (консервативный фрейм). Например, он выра‑
жался с помощью конструкции «надо ли ребенку знать», которая 
отражает необходимость в цензурировании детского чтения. Книга 
«Веста‑Линнея и капризная мама», с одной стороны, описывалась 
как несерьезная («читать нечего. Ребенок привык к более серьез‑
ным вещам»), злая («героини постоянно ОРУТ и ЗЛОБНО (выде‑
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ление заглавными буквами соблюдено — прим. автора — В. Б.) 
смотрят. РЫЧАТ…»), чужая («бессмыслица с “ненашим” мента‑
литетом»), гадкая («мне было ее гадко читать»), в связи с чем было 
высказано сожаление о приобретении книги («жалко денег»). Неко‑
торые родители отмечали, что не стали давать ребенку такую книгу 
(«прочитать ее своим детям так и не решилась»; «я эту книгу тоже 
выбросила», «не смогла дочитать»). 

С другой стороны, сторонники противоположного дискурса 
хвалили книгу, поскольку она обладает терапевтическим эффек‑
том («купить эту книгу легче и дешевле, чем сходить вместе к пси‑
хологу, а эффект не меньший, а то и больший»), которая может 
помочь ребенку усвоить, «что каждый человек может сорваться 
и наговорить такого, о чем потом будет жалеть. О том, что ни дети, 
ни родители — не ангелы в белых одеждах с карамельно-сиропным 
словарным запасом» [Лабиринт].

ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Предпочтения в выборе детской литературы являются резуль‑

татом различных мировоззренческих и педагогических устано‑
вок. Официальный закон о маркировке контента, поддерживаемый 
представителями консервативного фрейма, которые используют 
охранительный дискурс, устанавливает границы в том, что каса‑
ется информации, поступающей детям.

Выделенные нами два фрейма — консервативный и либераль‑
ный — содержат в себе разные представления относительно «пра‑
вильной» и «хорошей литературы». Если родители и эксперты, 
использующие консервативный фрейм, настаивают на фильтро‑
вании информации, которая поступает ребенку, сильно ограничи‑
вая его доступ к произведениям детской литературы, которые, как 
они полагают, может представлять опасность, то в либеральном 
фрейме эта позиция смягчается, а существующий порядок вещей 
не воспринимается как приемлемый. Менять его предполагается 
с помощью расширения спектра предлагаемых тем и жанров уже 
в литературе для дошкольников. По мнению использующих ли‑
беральный фрейм, даже «взрослые» темы адаптируются под ли‑
тературу для маленьких, и родителю предлагается инициировать 
диалог с ребенком о проблемных вопросах, которые затрагива‑
ются в книге.

Примечания
1 Здесь и далее принята система сокращения: 1. Женщина, 32 года; дети: маль‑

чик, 8 лет, девочка, 5 лет (интервью), [ж, 32, д: м, 8, ж, 5]; 2. Женщина, 32 года; дети: 
мальчик, 3 года (интервью), [ж, 32, д: м, 3]; 3. Руководитель интернет‑портала по вы‑
бору детской литературы, эксперт (интервью).

2 Есть данные, что это псевдосообщество, а контент сайта сообщества создан 
как пародия на рассматриваемый дискурс. Тем не менее, позволим себе его рассмо‑
треть как радикальный пример охранительного дискурса.
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ДЕТСКИЕ КНИГИ  
В КРУГЕ ЧТЕНИЯ ВЗРОСЛЫХ

Е. Асонова

НАБОР ОТКРЫТОК, ИЛИ СЕМЬ 
СОВРЕМЕННЫХ ДЕТСКИХ КНИГ  
ДЛЯ МЕДЛЕННОГО ЧТЕНИЯ
Детская литература в России, как мне кажется, пережила свой 

кризис — время, когда одним казалось, что всего много и оно при‑
умножается, а другие сетовали, что ничего нет. Одни стремились 
расширить тематику детского и подросткового чтения, другие ис‑
кали способа оградить детей от опасного чтения. Сейчас присут‑
ствие литературы для детей и подростков в культуре можно назвать 
ровным полноводным течением, в котором иногда встречаются во‑
довороты ярких событий, перекаты и пороги профессиональных 
обсуждений и читательских реакций. Каждый сезон литературный 
процесс обогащается новыми именами, проектами, связанными 
с их продвижением, — фестивалями большими и маленькими, из‑
даниями, выставками, акциями, посвященными писателям, иллю‑
страторам, самыми разными ресурсами, поддерживающими дет‑
ское чтение. Процесс развития литературы для детей в России 
не ограничивается только созданием новых произведений, отече‑
ственных и переводных, развитием новых жанров и видов визуаль‑
ной литературы, поиском форматов для переиздания классики или 
детской литературы советского периода. Все это неразрывно свя‑
зано с идеей самоосознания литературы для детей как части общей 
культуры, с утверждением присутствия детской тематики и пробле‑
матики в культурном пространстве. Современный автор детской 
или подростковой книги явно отличается от своих предшествен‑
ников: у него во многом иные задачи, другие технические условия. 
Но самое главное — у него совершенно другой читатель, внимание 
которого нужно привлечь, конкурируя и взаимодействуя с другими 
рецептивными практиками — цифровыми, динамичными, опи‑
рающимися на эффект «дополненной реальности». И тут у литера‑
туры для детей и подростков вдруг открывается второе дыхание —  
ни фильм, ни компьютерная игра не конкуренты чтению книги 
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в том, чтобы предоставить возможность быть наедине с самим со‑
бой. И эта особенность чтения, как мне кажется, сегодня будет об‑
ретать все большую и большую ценность.

Предлагаемый вашему вниманию материал — новая авторская 
рубрика «Детских чтений», в которой будут представлены рецен‑
зии‑открытки1 на наиболее яркие, интересные книги современ‑
ных авторов, пишущих на русском языке. В основном, речь пойдет 
о книгах для медленного2 чтения, которые дают читателю преиму‑
щество интимной неспешности чтения, в некотором смысле за‑
щищают его приватное пространство. Для произведений медлен‑
ного чтения есть еще одна общая характеристика — они редко 
бывают созданы по законам массового жанра, а значит — их появ‑
ление было связано с формированием нового образа мира, с пре‑
тензией автора на новизну и оригинальность, с ожиданиями чита‑
теля встретить неожиданное, талантливое.

Представляется важным, чтобы в научном журнале о детской 
литературе появлялись не столько рецензии на современные книги, 
сколько приглашения к разговору о важных текстах, акцентирую‑
щие внимание исследователей, библиотекарей, учителей на тен‑
денциях развития современного литературного процесса в области 
детских и подростковых книг.

ОТКРЫТКА ПЕРВАЯ. ДВОЕМИРИЕ И ИНИЦИАЦИЯ.  
ЛИНОР ГОРАЛИК «АГАТА ВОЗВРАЩАЕТСЯ ДОМОЙ».

Агата взмахивает руками,
Боком падает в снег;
Хочет подняться,
Но вдруг начинает скользить
Вниз и в сторону, —
Неглубокую расселину,
Которую она привыкла обходить,
Засыпало снегом,
Агата совсем про нее забыла 
(Л. Горалик, с. 8).

 

На самом деле сказка об Агате не оформлена, как стихи. Запи‑
сать прозу в столбик — самый простой способ показать, почему 
сказка Линор Горалик мне кажется одним из наиболее значимых 

современных произведений для детей — не только в литератур‑
но‑художественном отношении, но и с точки зрения рецепции. Об‑
разец книги для чрезвычайно медленного чтения, чтения вслух или 
мысленного проговаривания. Как чтение верлибра.

Сложно организован нарратив сказки: повествователь как будто 
бы находится внутри героя (занимает «внутреннюю — по отноше‑
нию к описываемому лицу — точку зрения» в терминологии Бориса 
Успенского3): историю спонтанного путешествия в лес, поимки бе‑
сенка, дальнейшего развития событий читатель видит и переживает 
с кем‑то, кто‑то полностью погружен в переживания самой девочки. 
Иногда даже слышится голос самой Агаты — ведь бывает, что дети 
говорят о себе в третьем лице. Интересно, что этот прием одновре‑
менно делает девочку совсем маленькой и создает образ очень взрос‑
лый: «Странно: если бы дома были родители, Агата нашла бы себе 
тысячу занятий — и уж конечно, родители бы к этим занятиям не 
имели никакого отношения». Отношение повествователя/героини 
к происходящему имеет несколько тональностей: слегка иронич‑
ная и трезвая оценка, удивительная самостоятельность суждений 
и поступков, страх и ощущение опасности, сочетающие в себе лю‑
бопытство и восторг от принятия первых в своей жизни судьбонос‑
ных решений. Медленное чтение под воздействием этих смешений, 
ощутимой метризации прозы не кажется медленным: чем неспеш‑
нее читаешь, тем глубже втягиваешься в динамику сюжета эмоций.

Агата — литературный потомок многих и многих сказоч‑
ных героинь, чьи истории прямо и косвенно рассказывали об об‑
ряде инициации. Путешествие в зачарованный лес, возвращение 
из него — это и метафора взросления (Агата все время мысленно 
возвращается в своем сказочно‑мистическом путешествии к пока 
еще даже не зачатому, но так ожидаемому младшему брату или се‑
стре — ей предстоит стать старшей, взрослой), и совершенно ре‑
альное, физиологически передаваемое в тексте описание перехода 
Агаты в автономное от взрослых положение (ощущения, связанные 
с передвижением по снегу, в ночном лесу, состояние беспомощно‑
сти, усталости, слабости и беспамятства от болезни, контрасти‑
рующие холод зимнего леса и жара болезни). 

И еще один штрих медленного чтения — важное для читателя 
не мистическое, а реалистическое обоснование мотивировок реше‑
ний девочки, которые она принимает в ответ на предложения «че‑
ловека в шубе», открывается только при темпе чтения не быстрее 
неспешного рассказа.
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ОТКРЫТКА ВТОРАЯ. УВЛЕЧЕНИЕ АВТОРА — 
ОТКРЫТИЕ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЯ. ЕВГЕНИЙ 
РУДАШЕВСКИЙ «ЗДРАВСТВУЙ, БРАТ МОЙ БЗОУ!»

Первое, что хочется написать про 
книгу, — она очень обаятельная и вся 
пропитана национальным колори‑
том Абхазии: непривычные для рус‑
ского читателя имена Амза, Даут, 
Хибла, странноватые, рассыпанные 
по тексту горошины бытовых назва‑
ний апацха, кучмач, мамлыга, ахарцва. 
Каждое из этих слов будет сопрово‑
ждаться читательским поклоном — 
чтением сноски, в которой подробно 
рассказывается о том, что это. И вни‑
мательный читатель не сможет не по‑
чувствовать некоторую странность: 
автор последовательно использует це‑

лый ряд заимствований из абхазского языка для обозначения са‑
мых разных предметов быта, но они носят характер орнамента. 
Стараться специальными штрихами создать образ культуры мо‑
жет только тот, кто находится вне ее, кто воспринимает ее фраг‑
ментарно, выделяя какие‑то черты, не воспринимая как естествен‑
ную среду обитания, не потеряв еще способности ей удивляться. 
Увлечение путешественника Евгения Рудашевского Кавказским 
побережьем Черного моря обернулось для российского читателя 
возможностью открыть для себя сложный, неведомый мир абхаз‑
ской деревни 80‑х гг. прошлого столетия, сплетаемый с образами 
мифического мира народа Абхазии — время в повести измеряется 
жизнью плодовых деревьев, цветущих в строгой последовательно‑
сти и приносящих свои плоды: «Светло‑розовыми бутонами рас‑
цвела алыча…» — весной; «Зацвела фейхоа. Амза подолгу рассма‑
тривал ее цветки…» — летом; «мелкие вытянутые, словно капли, 
ягодки кизила наполнились сладостью» — осенью. Повесть обо‑
рвется зимой. Как и положено мифу, мир которого строится по за‑
кону солнцеворота.

Продлит чтение и комментарий автора — книга завершается 
развернутыми комментариями Е. Рудашевского об Абхазии, ее 
культуре и истории.

ОТКРЫТКА ТРЕТЬЯ. ПОРЯДОК СЛОВ.  
МАРИЯ БОТЕВА «ТЫ ИДЕШЬ ПО КОВРУ».

В России много говорят о функ‑
циональном, смысловом чтении, от‑
мечают необходимость чтения клас‑
сической изящной словесности, 
упоминая о труде и сложности вос‑
приятия текста, необходимости фор‑
мировать навык чтения с усилием. 
Проза Марии Ботевой — это фак‑
тически воплощенная мечта всех 
сторонников обязательного чтения 
изящной словесности. Инверсион‑
ные структуры организации речи, 
нелинейное течение повествования, 
чехарда нарраторов — неполный 
список своеобразностей повести Бо‑

тевой «Ты идешь по ковру», само название которой носит игровой, 
каламбурный характер. Для подростковой прозы США смена нар‑
ратора — один из самых привычных приемов создания художе‑
ственного произведения, цель которого — раскрыть многообразие 
мира человеческих мнений, взглядов на одни и те же события (на‑
пример, повести Р. Буйе «Все из‑за мистера Террапта», Р. Паласио 
«Чудо»). Для читателей повести Марии Ботевой этот прием услож‑
няется: никто не предупредит о том, что повествователем в пер‑
вой главе была подружка Оля, а во второй — Маринка. Первая до‑
вольно просто рассказывает о происходящем, отвлекаясь только 
на замечания о том, как ее подружка реагирует на услышанное 
или поправляет ошибки в речи. Собственно, отношения с подруж‑
кой — и есть происходящее для Ольги. Для Маринки мир слож‑
нее — она описывает не свои отношения в Ольгой, а отношение 
к миру в целом. Именно она говорит привычными интонациями са‑
мой писательницы: «Скучное лето снова, просто тоски кусок». Ее 
речь более афористична, образна. Маринка в большей степени оди‑
нока — это отражается и в ее суждениях. Читать об этом не очень 
просто: каждая новая глава — это смена ракурса, перебой в тече‑
нии сюжета. Да и сам сюжет никак не вылавливается из потока бы‑
товых событий: день рождения, поход в кино, встреча с учителем, 
знакомство с новыми соседями по поселку. Но уже со второй главы 
понимаешь, что оторваться невозможно, потому что хочется узнать 
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о том, что же происходит с девочками, как будут развиваться собы‑
тия, а еще интереснее узнать, как устроена их жизнь — описание 
их семей, характеров читатель собирает по крупицам. Отсутствие 
речи автора придает повести своеобразие драмы, неочевидную ки‑
нематографичность.

ОТКРЫТКА ЧЕТВЕРТАЯ. КНИЖКА‑ТЕАТР.  
АННА ДЕСНИЦКАЯ. АЛЕКСАНДРА ЛИТВИНА  
«МЕТРО НА ЗЕМЛЕ И ПОД ЗЕМЛЕЙ. ИСТОРИЯ 
ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ В КАРТИНКАХ

Художник‑иллюстра‑
тор всегда был соавтором, 
а иногда и автором дет‑
ской книжки, но не всегда 
его работа бывает столь 
особенной. Картинки: ко‑
миксы, рисованные исто‑
рии, виммельбухи, книж‑
ки‑картинки с большим 
количеством деталей — 
всегда славились тем, что 

их нужно читать не только медленно, но и постепенно. Невоз‑
можно сразу рассмотреть все. Поэтому рецептивная практика чита‑
теля визуальной литературы — это процесс, растянутый не только 
по времени чтения, но и по количеству подходов к книге.

История города, история людей оживает в образах, художе‑
ственных, почти кукольных, театральных на страницах книг, кото‑
рые создает Анна Десницкая. Это и «Два трамвая» Осипа Мандель‑
штама, и «Что к чему» Вадима Фролова, вышедшие в издательстве 
«Самокат». Анна использует технику иллюстраций‑фотографий, 
на которых запечатлены поставленные ею мизансцены из книг, со‑
зданные из бумажных фигурок, рисованных фоновых заставок.

Книга об истории железной дороги в картинках — это сложно 
организованный текст, состоящий из текстовых рассказов об ис‑
тории транспорта (например, «Что везет паровоз?», «Тоннели» 
или «Велосипед»), иллюстрационных и текстовых комментариев 
к ним, но этот формат привычен читателю по разным иллюстри‑
рованным энциклопедиям. Альбом, созданный Анной Десницкой, 
выделяется на общем фоне. В нем есть часть, совершенно выби‑
вающаяся из общего нарратива (рассказа об истории транспорта 

вообще, о железной дороге) — история Московского метро. Эта 
часть книги создана так, будто художница поставила перед собой 
задачу снять документальное кино об истории московской под‑
земки, но потом передумала и сделала основу для мультиплика‑
ционного фильма, а потом решила, что все это можно разместить 
на страницах книги. Читательское внимание привлекает не только 
предмет повествования, но и способы его презентации. Читатель 
становится зрителем, который в театре успевает одновременно сле‑
дить за сюжетом пьесы и восхищаться идеям, находкам, решениям 
костюмера, художника декораций и бутафора, мастера света и акте‑
ров: тем, как переданы исторические изменения московских улиц, 
какие решения позволяют рассказать о двух измерениях: над зем‑
лей и под землей, как разместить на одном развороте объемную ил‑
люстрацию, передающую сложное, многоярусное устройство ме‑
тро, и иллюстрационные комментарии о деталях.

ОТКРЫТКА ПЯТАЯ. ADAGIO ИЛИ ALLEGRO ЖИЗНИ 
СОВРЕМЕННОГО ПОДРОСТКА. НИНА ДАШЕВСКАЯ. 
«Я НЕ ТОРМОЗ».

Повесть о подростке должна 
быть динамичной — иначе под‑
ростки не будут ее читать, не 
узнают себя. Однако тут кроется 
удивительное противоречие по‑
колений: самая распространенная 
претензия взрослых к детям 10–
16 лет — это упрек им в подрост‑
ковой медлительности. Вечно не‑
сущиеся на роликах, самокатах, 
скейтах начинающие взрослые 
очень медлительны в своем вы‑
боре, в процессе понимания сути 
происходящего и принятии реше‑

ний. И эту особенность удалось передать писательнице‑музыканту 
Нине Дашевской. Герой повести все время куда‑то мчится, как 
будто бы хочет убежать от самого себя. Его образ бесконечно то‑
чен — успеть, не опоздать, не допустить медленного движения 
в пространстве и времени и одновременно быть погруженным 
в себя, успевать фиксировать случайные удары самокатом по ко‑
сточке на ноге, ощущения от пуговицы на пальто. Быстро передви‑
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гаться и медленно чувствовать. Читателю будет трудно читать: ди‑
намичный сюжет из быстро сменяющих друг друга дней, встреч, 
быстрых происшествий ему придется собирать из монолога поэта, 
мечтателя, вечно спешащего наблюдателя. Текст все время преры‑
вается отступлениями — мыслями героя о самых разных, часто 
посторонних предметах. Герой пытается писать стихи, но пока не 
понимает, что его способ описания происходящего вокруг — это 
и есть лирика. Повесть по‑своему ритмична, наполнена эмоцио‑
нальными образами, строится как поэтический текст, в котором чи‑
тающий книгу школьник может привычно узнать сравнения, ме‑
тафоры, синтаксический параллелизм, определению которых его 
учат на уроках литературы.

ОТКРЫТКА ШЕСТАЯ. МЕДЛЕННОЕ ФЭНТЕЗИ —  
ТАК БЫВАЕТ? АЯ ЭН. МУТАНГЕЛЫ. УРОВЕНЬ ПИ.

Географическая карта — это 
текст, организованный при помощи 
знаков, расположенных на плане 
местности; значение знаков объяс‑
няется в легенде карты — пользуясь 
этой метафорой, я хотела сказать, что 
передать сложность мироустройства 
может текст, состоящий из несколь‑
ких знаковых систем. Фэнтези Аи 
эН — это роман, действие которого 
разворачивается в нескольких мирах, 
об особенностях и отличиях этих ми‑
ров можно узнать из самого текста, 
из специальных вставок, напоминаю‑

щих легенды к карте, а можно придумывать их самому, сочиняя 
на ходу все новые и новые законы физики для мира ангелов. Чи‑
тателю романа о мутангелах, ангелах, людях и инфилоперах пред‑
стоит вспомнить основные законы физики, которые определяют 
его образ жизни, и понять, что, наравне с этими незыблемыми при‑
тяжением земли, течением времени и ограниченностью простран‑
ства, миром правят неотвратимость последствий наших поступков, 
невозможность внятно и однозначно ответить на простые челове‑
ческие вопросы. Так, предуведомление к роману гласит: «Помните, 
что человек отвечает только за свою жизнь, а мутангелы в ответе 
за все происходящее», оно обращено к читателю, который еще не 

имел возможности понять, кто такие мутангелы и инфилоперы (те, 
кто считает себя человеком, потому что забыл, что на самом деле 
является кем‑то другим). Медленным чтение этого захватываю‑
щего, очень динамичного романа может стать по самым разным 
причинам: вставки в роман, названные автором Диди, — допол‑
нительная информация для инфилоперов — время от времени за‑
ставляет читателя померить происходящее в вымышленном мире 
информацией из мира реального: такие остановки с описанием ско‑
рости тьмы или информацией о консервации планет создают про‑
странство особой игры с читателем, который становится соавтором 
мира художественного. Игра в соавторство продолжается, так как 
Ая эН приглашает своих читателей в социальную сеть VK (ВКон‑
такте), чтобы продолжить создание мира мутангелов. Но даже, 
если читателю не довелось участвовать в этом процессе, он неиз‑
бежно оказывается втянутым в игру — придумывает свои усло‑
вия существования ангелов и мутангелов, соизмеряет фэнтезий‑
ное и реальное.

ОТКРЫТКА СЕДЬМАЯ. НАУЧНАЯ СКАЗОЧНАЯ 
ФАНТАСТИКА ДЛЯ НАТУРАЛИСТА. СТАНИСЛАВ 
ВОСТОКОВ «КУМ КОРОЛЮ».

Одна из стратегий медленного 
чтения — это чтение комменти‑
рованное. В произведениях При‑
швина, Тургенева, Паустовского 
все время хочется остановится — 
прояснить, о каких птицах, зверях 
идет речь. Иногда нужно перечи‑
тать, часто хочется просто увидеть. 
Станиславу Востокову этого пока‑
залось мало. Он создает для совре‑
менного ребенка чудесный сбор‑
ник небольших (некоторые из них 

не больше 100 слов) рассказов, в которых ребенку 6–7 лет придется 
прояснять и комментировать каждое пятое слово: кроме, привыч‑
ных птиц, будут еще изба‑пятистенка — бытующее в деревенской 
среде, несколько устаревшие название деревянного дома, высоко‑
вольтное поле — это образное описание пространства под высоко‑
вольтной линией постоянного тока. В книге нет ни одного пояснения 
к этим незнакомым словам — значит обо всем придется спраши‑
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вать взрослых, останавливаться, искать картинки в интернете. Бы‑
стро прочитать не получится. Смешение жанров познавательной 
и художественной литературы — прижилось в детской литературе 
еще в ХХ столетии, но в нем, как правило, не было смешения инто‑
национного: многие из рассказов, например, рассказ, давший назва‑
ние всему сборнику «Кум королю», — это ироничное повествование 
о человеке, который из‑за нехватки места поселил корову на чердак, 
где хранит сено. Соседство с вполне серьезными рассказами о пере‑
летных птицах разрушает канон натуралистической художествен‑
ной прозы, предоставляет читателю возможность самому решать, 
как воспринимать прочитанное, насколько критически к нему отнес‑
тись. В последнем рассказе «инопланетяне ловят наш березово‑сос‑
новый дым в колбы и изучают в лабораториях, чтобы понять, как мы 
живем» — автор решает внести в свою книгу еще и черты научной 
фантастики. Отсутствие четких жанровых и интонационных границ 
делает прозу Станислава Востокова сложной для восприятия роди‑
телей — как объяснять ребенку, что к рассказам нужно относится 
по‑разному, на какие маркеры в тексте ориентироваться, чтобы по‑
казать, что это вымысел. Но, думается мне, для ребенка такое смеше‑
ние — естественная, свойственная ему модель мышления, где спо‑
койно уживаются сказка, наука и фантастические инопланетяне.

Набор открыток — собрание небольших эссе о семи совре‑
менных детских и подростковых книгах, в которых я постаралась 
описать ракурс возможного развернутого анализа каждого из про‑
изведений. Статья совмещает в себе попытку беглого анализа ху‑
дожественного своеобразия книг современной детской и подрост‑
ковой прозы и методическую идею для учителя, которому было бы 
интересно развернуть ее для работы с текстом на уроке. Но главная 
задача этого материала была показать разнообразие методов совре‑
менных русских авторов, для которых значимым остается поддер‑
жание уровня сложности создаваемого ими художественного тек‑
ста. Такой сложности, которая даст читателю почувствовать себя, 
в некотором смысле, в диалоге с автором, отнестись к чтению как 
к решению задачи, головоломки.

Примечания
1 Впервые я услышала этот термин по отношению к журналу Bookbird: Журнал 

Международной детской литературы (ISSN 0006 7377) — реферативный журнал 
издается ежеквартально IBBY. Страница журнала на сайте Международного совета 
по детской книге: URL: http://www.ibby.org/index.php?id=1035

2 Понятие «медленное чтение» в русской методике преподавания литературы 
было определено Н. Эйдельманом в статье «Учитесь читать!» (Знание — сила, 1979, 
№ 8), идею медленного чтения на уроке поддерживали и развивали многие другие 
методисты и филологи: Л. Щерба, М. Рыбникова, Д. Лихачев, А. Леонтьев, М. Гас‑
паров и др. Под «медленным чтением» (англоязычный аналог — close reading) по‑
нимается пристальное, внимательное чтение на занятии с комментарием, подроб‑
ным анализом текста под руководством учителя. В данной статье сочетается отно‑
шение к медленному чтению как к практике чтения с остановками и как к особому 
методическому приему — каждая открытка о книге содержит идею, подсказку для 
учителя, который решит использовать описываемые здесь произведения на уроке 
литературы или чтения.

3 Успенский Борис. Поэтика композиции. СПб: Азбука, 2000. С. 144–148 и др.
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КОНФЕРЕНЦИИ

Е. Асонова, Д. Невская

КОНФЕРЕНЦИЯ «ДЕТСКАЯ 
ЛИТЕРАТУРА КАК СОБЫТИЕ»
11–13 декабря 2015 г. в Москве с большим успехом прошла Международная 
конференция‑форум «Детская литература как событие», объединившей про‑
фессионалов в сфере развития научного и методического интереса к детской 
и подростковой литературе.

Организатором декабрьской конференции‑форума выступил 
Московский городской педагогический университет, его партне‑
рами стали Благотворительный фонд «Культура детства», Рос‑
сийская национальная секция Международного совета по дет‑
ской книге (IBBY), Журнал о детской литературе «Переплет», 
Портал для читающих родителей «Папмамбук», Детский книж‑
ный автобус «Бампер», Центральная городская детская библио‑
тека им. А. П. Гайдара, Центр исследований детской литературы 
ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, Сектор исследования детского 
чтения Ленинградской областной детской библиотеки, кон‑
курс и фестиваль детской драматургии «Маленькая премьера».  
 Конференция привлекла более 210 участников. Секции, круглые 
столы, мастерские объединили исследователей детской литера‑
туры и чтения, практиков — библиотекарей, педагогов, психологов, 
работающих с детской книгой, а также переводчиков, издателей 
и писателей из Москвы, Московской области, Санкт‑Петербурга, 
Тулы, Томска, Вологды, Новосибирска, Калуги, Казани, Севасто‑
поля, Сарова, Кирова, Республики Беларусь, Нижегородской об‑
ласти, а также Великобритании, Израиля, Тайваня, Финляндии. 
Всего в течение трех дней работало восемь тематических секций, 
в рамках которых был сделан пятьдесят один доклад, прочитана 
одна общая лекция по массовой литературе, состоялись два «круг‑
лых стола», прошли четыре мастерские, а также были представ‑
лены две презентации новых изданий книг о чтении и детской ли‑
тературе. Столь большой интерес к этому мероприятию может 
быть объяснен тем, что общество начинает осознавать важность 

культурной миссии детской литературы. Нельзя не признать того 
факта, что детская и подростковая книга является средством выра‑
жения и культурным проводником значимых для общества ценно‑
стей, связанных, прежде всего, с эмоциональной привязанностью 
к своей семье, с сохранением и развитием традиций и формирова‑
нием «картины мира» подростка. Современная детская книга также 
способствует вовлеченности детей и подростков в русскую и ми‑
ровую историю, позволяя им оценивать себя как современных лю‑
дей с точки зрения многовекового культурно‑исторического опыта 
человечества.

Детская литература может и должна стать событием при усло‑
вии, что общество будет следить за книжными новинками, знать 
фамилии авторов и обращать внимание на социокультурный кон‑
текст книгоиздания, принимать участие в формировании «спроса» 
и «предложения» на книжном рынке — оценивать детскую ли‑
тературу как важнейший факт культурной жизни страны. Для 
того, чтобы детская литература из факта жизни отдельных семей 
превратилась в общественно‑значимый факт нашей культурной 
жизни, необходимо создать условия для включения ее в сферу об‑
щественно значимого, обладающего особым ресурсом для всего 
общества в целом. 

Тема «событийности» определила разнообразие жанров конфе‑
ренции (секции, круглые столы, мастерские, мастер‑классы, пре‑
зентации, лекции) и ее тематическую парадигму. 

 На секции «Критика детской литературы: история и теория» 
были рассмотрены важнейшие проблемы и этапы становления кри‑
тики детской литературы. Исследователи из Москвы, Санкт‑Петер‑
бурга и Екатеринбурга в своих докладах проясняли вопросы, свя‑
занные с разработкой критериев оценивания произведений детской 
литературы и влиянием политических и педагогических факто‑
ров на изменения этих критериев. Данным вопросам были посвя‑
щены доклады Инны Сергиенко «Андерсен как детский писатель 
в оценке русской критики: XIX–XXI вв.», Валентина Головина 
«Как не детскую книжку сделали детской, чтобы запретить за са‑
мое страшное», Ольги Лучкиной «Детский писатель и педагогиче‑
ский террор (по материалам журнальной критики XIX в.)», Ольги 
Мяэотс «Критика детской литературы в России в годы Первой ми‑
ровой войны», Анны Димяненко «Критика детской литературы 
русского зарубежья в 1920‑е гг. на страницах журнала “Русская 
школа за рубежом”». А о том, как складывался профессиональный 
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габитус критика детской литературы, как формировались отноше‑
ния между писателями и детскими журналами, писателями и Дет‑
гизом, как педагогическая критика оценивала в советское время 
и оценивает сейчас новую детскую литературу, рассказали Ольга 
Симонова «Детская книга в фокусе влияний (Детгиз в 1950‑е гг.)», 
Ирина Арзамасцева «Критика детской книги в годы “оттепели”: 
официальный заказ, общественный запрос и свобода творчества», 
Светлана Маслинская «Новая детская литература: история поня‑
тия в отечественной педагогической критике», Мария Литовская 
«Дети как критики детской литературы». Более подробный обзор 
этой секции был опубликован в предыдущем номере «Детских чте‑
ний»1, а в этом номере представлены материалы докладов Ольги 
Мяэотс, Ольги Симоновой и Анны Димяненко.

Еще одна научная секция — «Книги советского детства: ис-
тория создания, история рецепции и возможности современного 
прочтения» — появилась благодаря издателю и исследователю 
Илье Бернштейну, который совместно с филологом, исследовате‑
лем истории образования и литературы ХХ столетия Марией Май‑
офис выступил с инициативой организовать на конференции сек‑
цию, посвященную советской детской литературе. Многие забытые 
и полузабытые книги стали объектами новых комментариев и ин‑
терпретаций, основанных на широкой исторической контекстуали‑
зации, с привлечением данных по истории идеологических кампа‑
ний, педагогических инициатив, материалов периодической печати 
для детей и взрослых, наконец, с учетом важнейших фактов и эпи‑
зодов биографии писателей. На секции прозвучали доклады Олега 
Лекманова, Дмитрия Козлова, Марии Гельфонд, Михаила Немцева, 
Ирины Савкиной, Станислава Дудкина, Алексея Копейкина. По за‑
мыслу организаторов, эта секция была посвящена попыткам сте‑
реоскопического чтения старых советских детских книг с трех по‑
зиций: истории создания книги, истории ее восприятия в разные 
периоды советской эпохи и с точки зрения возможностей совре‑
менного «перечитывания» и актуализации. Материалы этой сек‑
ции также вошли в этот номер «Детских чтений», поэтому мы по‑
зволим себе здесь отсылку с статьям уже названных выше авторов. 

Организаторы двух названных секций отметили, что были при‑
ятно удивлены интересом слушателей к их материалам: обе секции 
проходили в переполненных аудиториях. Доклады исследователей 
истории детской литературы слушали учителя, библиотекари, жур‑
налисты, издатели и писатели.

Интерес у участников конференции вызвала секция «Откры-
тия в детской литературе и чтении». Выступления на этих сек‑
циях позволили раскрыть ресурсный потенциал детской и под‑
ростковой книги, указали на ее особое и самостоятельное место 
в культуре, на ее способность влиять на общество и, возможно, 
точнее других видов книг передавать изменения социальных мо‑
делей общества. Александра Кудряшова в своем докладе «Дет‑
ская книга как СО‑БЫТИЕ в автобиографической прозе: рожде‑
ние писателя» подробно остановилась на проблеме корреляции 
между читательскими и художественными практиками известных 
русских писателей (А. П. Чехова, М. Горького, С. Я. Маршака). 
Анализируя детские воспоминания писателей, докладчик обра‑
тила особое внимание на «гедонистический» и «катарсический» 
тип чтения, преобладавший у будущих писателей в детском возра‑
сте. Сотрудник Государственного литературного музея Алла Без‑
рукова в докладе «Буратино: полено‑кукла‑ребенок. К вопросу 
о замысле и восприятии» поделилась со слушателями результа‑
тами музейной методической работы с второклассниками по книге 
А. Н. Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино». На‑
талья Кабанова в своем докладе «Круг детского и подросткового 
чтения глазами студентов (на материале переписки студентов уни‑
верситета Гранд Вэлли (США) и Севастопольского государствен‑
ного университета)» продемонстрировала, что американские дети 
чаще читают «сериальные детские книги». Объединяют читате‑
лей в подростковом возрасте книги о Гарри Поттере и пристра‑
стия к определенным жанрам подростковой литературы — фэн‑
тези и триллерам. Единственный классический автор, имя которого 
объединяет круги чтения американских и российских студентов, — 
Э. М. Ремарк. Социолог Любовь Борусяк в докладе «Чтение стар‑
шеклассников‑гуманитариев: ценность старого и ценность нового» 
поделилась результатами своего проекта «Чтение современной мо‑
лодежи», который связан с исследованием читательских практик 
старшеклассников. Любимыми авторами опрошенных ею школь‑
ников‑гуманитариев являются М. А. Булгаков, Ф. М. Достоевский, 
Э. М. Ремарк, Р. Брэдбери, А. П. Чехов, Дж. Сэлинджер, Дж. Роу‑
линг, Л. Н. Толстой, Ш. Бронте. Любимыми авторами остальных 
школьников — А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, Э. М. Ремарк, 
С. Кинг, Л. Н. Толстой, Ф. М. Достоевский, Р. Брэдбери, Н. В. Го‑
голь, Стругацкие, Дж.Сэлинджер. Особый интерес у аудитории вы‑
звали ответы на вопрос анкеты об использовании альтернативных 
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носителей печатного слова и различных форм обработки первоис‑
точника — аудиокниги, краткого содержания, экранизации. Среди 
опрошенных гуманитариев пользуются ими иногда или регулярно 
50%. Среди остальных школьников — 60%. Чаще всего альтерна‑
тива используется старшеклассниками, когда в классе проходят 
«большие романы»: «Войну и мир», «Обломова», «Тихий Дон», 
«Преступление и наказание». На вопрос «Сложна ли классика для 
подростков?» 70% гуманитариев и 55% обычных школьников от‑
ветили «нет» или «скорее нет». Разъясняющие ответы на вопрос 
«Почему сложна (или нет) классика?» позволили сделать интерес‑
ные выводы. Молодые люди отвечают о себе в «третьем лице» — 
«они», «дети» — как бы дистанцируясь от своего поколения. На во‑
прос о том, читают ли школьники современную литературу, они 
ответили так: не читают — 64% гуманитариев, иногда читают — 
28%, регулярно — 7%. Из обычных школьников 58% не читают 
современную литературу, 35% читают редко, 9% — регулярно. 
Почему современные подростки не читают современную лите‑
ратуру? В числе приведенных в докладе ответов был такой: «По‑
тому что считают ее или чисто коммерческой, или слишком слож‑
ной и заумной».

 Филолог Дарья Невская продолжила тему чтения подростков 
и обратилась к «Актуальным проблемам формирования книжной 
полки подростка». В докладе были сопоставлены мнения блогге‑
ров‑рецензентов детской литературы, мнение специалистов, от‑
вечающих за формирование ассортимента детской литературы 
в книжном магазине «Москва», результаты продаж детской ли‑
тературы за девять месяцев 2015 г. и текущие рейтинги магазина 
«Москва». Было опрошено 135 взрослых, включая бездетную мо‑
лодежь 16–29 лет, и дети 7–15 лет. Дарья Невская, проанализировав 
и другие ответы, связанные с источниками информации о новин‑
ках литературы, пришла к следующим предварительным выводам: 
спрос на детскую литературу, проверенную временем, связан с соб‑
ственным читательским опытом детства родителей, с критериями, 
которые сформировались в результате их взрослого читательского 
опыта (настороженное отношение к современной «взрослой» ли‑
тературе) и с различными аспектами формирования родительской 
компетенции — «быть хорошей матерью/отцом».

 В рамках еще одной секции, посвященной открытиям в совре‑
менной детской литературе, — «Открытия в современной литера-
туре для детей» — прозвучал доклад Марии Черняк «Современ‑

ная детская литература VS современная литература для взрослых: 
к вопросу о тенденциях литературного процесса начала ХХI в.». 
Мария Черняк обратила внимание на появление в детской художе‑
ственной литературе новых жанров: «энциклопедии», «словаря», 
«антологии», форма которых была использована ранее во взрослой 
литературе, а позднее перекочевала и в детскую. В качестве при‑
мера были названы книги Кати Метелицы «Азбука жизни», Макса 
Фрая «Азбука современного искусства», Олега Сивуна «Бренд», 
«Азбучные истины» М. Голованивской. По мнению докладчика, 
сборники «Азбучные истины» М. Голованивской и «Детский мир» 
Д. Быкова, «Петербург‑нуар», «Москва‑нуар» отличаются от тра‑
диционных антологий тем, что современные писатели специально 
пишут для этих сборников свои рассказы. Мария Черняк пред‑
положила, что появление коллективных сборников — это писа‑
тельский «отклик на растерянность читателей», которые с трудом 
ориентируются в современной литературе. В числе актуальных 
книг современной литературы были названы книги совсем моло‑
дых авторов, вчерашних читателей «Гарри Поттера»: Н. Ключаре‑
вой, И. Мамаева, М. Елизаровой, И. Богатыревой, А. Снегирева, 
С. Маргунова, П. Кислороди. Эти писатели также эксперимен‑
тируют с жанрами, например, как Олег Сивун, который написал 
«поп‑арт роман» «Бренд».

 Доклад Марии Скаф «Комикс и книжка‑картинка: границы ви‑
зуальных жанров» был сфокусирован на том, как работает «стрип» 
в комиксе, как он ориентирован на динамику текста и изображения, 
а также о том, как текст взаимодействует с изображением внутри 
самого изображения в графической новелле и в комиксе. Доклад‑
чик объяснила, в чем различие между графической новеллой и ко‑
миксом, используя аргументы зрительской/читательской рецепции. 
Особый интерес вызвали ее выводы о современных тенденциях 
в восприятии комиксов и графической новеллы, а также о жанро‑
вой неопределенности, имеющей место в книгах, которые нельзя 
причислить ни к комиксу, ни к графической новелле. В таких кни‑
гах визуальность работает наравне с текстом, что позволяет гово‑
рить о появлении жанрового деления на графический роман, гра‑
фическую школьную повесть, графическое фэнтези. Материалы 
доклада Марии Скаф представлены в данном номере.

 В докладе Вероники Чарской‑Бойко «Я‑другой: особенности 
межличностных взаимоотношений в литературе дисабилити» была 
описана одна из главных тенденций в западной литературе послед‑
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них лет: рост произведений о детях с ограниченными возможно‑
стями или просто об «особых» детях, которые чем‑либо отлича‑
ются от остальных детей. Если раньше в литературе о таких детях 
преобладал мотив безысходности и ребенок становился жертвой 
гонений и травли, то в современных книгах даны пути выхода 
из ситуации. Докладчик проанализировала четыре книги, в кото‑
рых дети с особыми потребностями находят сочувствие, понима‑
ние, дружбу, любовь и поддержку со стороны взрослых или ровес‑
ников: «Загадочное ночное убийство собаки» М. Хэддона, «Чудо» 
Р. Дж. Палассио, «Привет, давай поговорим» Д. Шэрон, «Виноваты 
звезды» Д. Грина. Марина Иванкива, обратившись к теме «Под‑
ростковая антиутопия как литературное событие», подробно оста‑
новилась на жанровых особенностях подростковой антиутопии 
(«Дивергент», «Голодные игры» и др.) и на специфике рецепции 
жанра среди подростков. Популярность этого жанра может быть 
связана, в том числе с возрастной инициацией, которую проходят 
подростки вместе со своими героями, преодолевающими трудно‑
сти и превратившими свою жизнь в испытание. Доклады Анаста‑
сии Губайдуллиной «Случай и событие в современной сибирской 
поэзии для детей (А. Бергельсон, А. Олеар, Н. Ярославцев, А. Еро‑
шин)», Елены Полевой «Жанры анекдота и страшилки в совре‑
менной прозаической миниатюре для детей (общие тенденции раз‑
вития и воплощение в творчестве писателей Сибири и Урала)», 
Марии Соломоновой «Творчество Роальда Даля как одна из кон‑
цепций развития детской литературы: сказки без сантиментов» по‑
зволили участникам секций расширить свое представление о со‑
бытийности в произведениях для детей, о фольклорной основе 
современных ироничных сказок, своеобразии комического и ужас‑
ного в детском восприятии.

С материалами секций об открытиях в детской литературе 
можно познакомиться на страницах сетевого журнала о детской 
литературе «Переплет», а также в коллективной монографии «Чте‑
ние современного школьника», готовящейся к выходу в издатель‑
стве «Совпадение» в 2016 г. Материалы доклада Анастасии Губай‑
дуллиной опубликованы в этом номере.

 Задачи секции «Евангельские события в детском чтении: от-
ражение и прочтение» были сформулированы ее организатором 
Анной Годинер: «Мы хотим обсудить, как взрослому говорить 
с ребенком об отражении в художественных произведениях еван‑
гельских событий, прежде всего Рождества Христова и Пасхи. Что 

в этих произведениях выходит на первый план, а что уходит в под‑
текст? Насколько и почему могут быть нужны “старые” и “новые” 
произведения на темы этих событий, в чем их художественная 
правда? И важно ли вообще, о каких именно евангельских собы‑
тиях идет речь, или важнее, как о них рассказывать, в какой мо‑
дальности; что представляет собой взгляд на эти события “сна‑
ружи” и “изнутри” евангельских повествований?». Ожидания 
вдохновителя секции оправдались в полной мере. Почти все до‑
кладчики так или иначе связывали тему своего выступления с от‑
ветами на вопрос о том, как можно говорить с подростками о биб‑
лейских темах в русской литературе в рамках школьного курса. 
Модератор секции начала встречу с просмотра небольшого ани‑
мационного фильма Михаила Алдашина «Бессмертный», после 
которого участники обсудили основную идею фильма: «Шествуя 
по земле, не забывайте путь к Небу». В процессе обсуждения его 
участники попытались понять, что означает праздник Рождества 
для каждого христианина, как он представлен в детской литера‑
туре, зачем взрослые читают детские рождественские истории. 
На секции прозвучали также доклады: «Интенсивная образова‑
тельная сессия “Библейские образы в литературном произведе‑
нии” для учащихся 7 класса» Фриды Югановой и «Библейская 
парадигма в современной детской литературе (на материале твор‑
чества В. Лавриной)» Светланы Бурмистровой. В них выступаю‑
щие показали, как библейские образы и «библейскую парадигму» 
можно использовать в процессе изучения произведений на уро‑
ках литературы. В завершение секции Анна Годинер в своем до‑
кладе «Христианское прочтение детских книг взрослыми» обрати‑
лась к вопросу о том, как «открывать истоки евангельских событий 
в разных произведениях, о присутствующем в них скрытом и яв‑
ном ресурсе христианской веры». С материалами Анны Годинер 
можно познакомиться в ее публикациях на портале «Папмамбук».

 Модераторами секции «Перевод как одна из базовых традиций 
в истории и современности детской литературы в России» высту‑
пили известные переводчики Ольга Мяэотс и Ольга Варшавер. До‑
клады в этой секции можно разделить на две тематические группы. 
Первой теме — «Перевод как мост между культурами» — были по‑
священы выступления Елены Гудвин «О передаче национально‑
культурного колорита Англии при переводе на русский язык произ‑
ведения Кеннета Грэхема “Ветер в ивах”», Александры Борисенко 
«Вычеркнуть лишнее: адаптация английской детской литературы 
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в советский период (на материале русских переводов сказок Дж. 
Барри о Питере Пэне)», Ольги Москаленко «“Песни для детей” 
Ф. Гарсиа Лорки: вопросы интерпретации и перевода на русский 
язык», Ксении Тименчик «Перевод детской классики — нужна 
ли адаптация?», Ольги Варшавер «Какие мосты мы чаще наво‑
дим: культурные или исторические? На материале собственного 
опыта переводчика», Михаила Визеля «Перевод каламбуров, ал‑
люзий, перекодировка культурных кодов на материале, накоплен‑
ном в ходе работы над переводом трилогии Криса Риделла “Юная 
Леди Гот” (АСТ, редакция Mainstream, 2013–2015)». Ольги Мяэотс 
«Мемуары Астрид Линдгрен 1941–1945. О возможности их публи‑
кации в России» и Ксении Коваленко «“Опасные” темы в детской 
литературе».

Другая группа докладов была объединена темой «Интонация 
в переводе». О трудностях перевода рассказали Ольга Дробот 
«Мышь‑полевка или Вертихвост: как переводчику опознать свою 
аудиторию?», Наталья Мавлевич «“От пирогов не толстеют”: вер‑
ная интонация — путь к успешному переводу» и Алина Попова 
«Цикл о Матье Идальфе: минусы “серийной литературы” vs автор‑
ская ирония. Что победит?».

Участие переводчиков в конференции о детской литературе — 
совершенно ожидаемое, но пока еще не очевидное явление. На‑
равне с исследователями детской литературы и чтения (фило‑
логами, социологами, культурологами), переводчики детской 
литературы сегодня занимают одну из самых активных позиций 
в осмыслении этого явления культуры, продвижении качественной 
переводной литературы на российском рынке.

Секция «Открытия в изучении чтения» началась необычно — 
с презентации новых книг о чтении. Евгений Карпов, редактор 
взрослой серии издательского дома «Самокат», представил только 
что вышедшую книгу Эйдана Чамберса «Расскажи. Читаем. Ду‑
маем. Обсуждаем», в которой английский писатель и педагог пред‑
лагает алгоритм организации читательской среды в школе и ра‑
боты с книгой на школьном уроке по четырем базовым вопросам. 
По его мнению, для ребенка результатом урока, выстроенного во‑
круг этих вопросов, будет не правильный ответ, предложенный 
взрослым, а свой ответ на поставленные вопросы. Ольга Бухина 
анонсировала выход в свет переведенной ею книги Бена Хеллмана 
«Жизнь и сказка. История детской литературы в России (1574–
2010)», а также публикацию ее собственного исследования «Зачем 

читать книги о сиротах. Гадкий Утенок, Гарри Поттер и другие», 
которое готовится к печати в издательстве «КомпасГид».

Эстафету разговора о том, как читать с детьми и как организо‑
вать их чтение, подхватили педагоги. Виктория Львовская (учитель 
начальной школы «Ковчег XXI», пос. Апрелевка) в докладе «Ка‑
кие открытия делает начинающий читатель: книги для перво‑
классника» поделилась своими раздумьями о том, что учебник 
как первая книга для самостоятельного чтения обладает рядом не‑
достатков. Чтобы их компенсировать, необходимо выбрать такую 
первую книгу, которая привлечет ребенка как содержанием, так 
и своим оформлением. Докладчик особо подчеркнула: у детей дол‑
жно быть в школе пространство выбора книг и свободного чтения. 
Детский писатель Юлия Кузнецова в докладе «Как “расчитать” ре‑
бенка? От семейной книжки к настоящему читателю» говорила о 
«приобщении» к самостоятельному чтению, которое может быть 
увлекательным и очень неспешным, но эффективным, если в этот 
процесс включается родитель, которому интересно читать вместе 
с детьми, видеть читательский рост своего ребенка.

Новое направление разговора в своем выступлении «Книга 
о детстве как событие» задала Е. А. Галицких, которая выдвинула 
парадоксальную идею: мы читаем книгу, а книга читает нас, и рас‑
крыла ее на примере анализа обращения взрослых читателей к кни‑
гам о детстве.

Бурная дискуссия развернулась после доклада Артема Новичен‑
кова, учителя литературы, который поделился «опытом игровых 
практик на уроке литературы» — разработанной им «квест‑кон‑
цепцией» оценивания результатов обучения, которая была апроби‑
рована им на уроках. Молодой учитель исходил из тезиса: если мы 
хотим говорить с детьми, то нам надо учить их язык (а не только 
призывать к освоению нашего). Пройдя со своими учениками не 
один тур игры, которую сам придумал и разработал, Новиченков 
пришел к выводу: мотивация учащихся поднять свой языковой уро‑
вень существенно выше, чем получить оценку по предмету.

Доклад модератора секции Екатерины Асоновой «Интерактив‑
ные задания на уроке литературы и литературного чтения, позво‑
ляющие мотивировать на чтение современных книг» был посвящен 
тоже сугубо методической проблеме — формированию читатель‑
ской самостоятельности учащихся начальной школы. Как сделать 
выбор книги максимально самостоятельным, какие задания мо‑
гут стимулировать развитие читательской компетенции — эти во‑
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просы стали основными в сообщении. Докладчик рассказала о со‑
держании разработанных ею читательских тематических квестов, 
а также об алгоритме создания квеста «К современной книге…», 
который предельно технологичен и направлен на достижение кон‑
кретного результата. Сообщения об использовании квестового под‑
хода в литературном образовании вызвали интерес и многочислен‑
ные вопросы присутствующих. 

Партнеры конференции — представители Центральной город‑
ской детской библиотеки имени А. Гайдара — провели мастерскую 
«Искусство создавать событие вокруг современной детской и под-
ростковой литературы». Ее участники Мария Климова, Светлана 
Мицул и ведущая Татьяна Рудишина поделились опытом органи‑
зации событий в детской библиотеке: совместные чтения, выставка 
иллюстраций, конкурс детских рецензий — все может стать ярким 
читательским впечатлением для ребенка, если проникнуто идеей 
уважения к самому ребенку, к книге и ее создателю.

 В бурную дискуссию превратилась работа круглого стола «Чем 
психология и психологи могут помочь изучению и распростране-
нию детской литературы?». Многие филологи недоумевали: за‑
чем психологам заниматься литературой? Модерировать ответы 
на эти вопросы взялись психолог и переводчик из США, обозрева‑
тель детской литературы Ольга Бухина и психолог, создатель дет‑
ского книжного автобуса «Бампер» Анна Тихомирова. Так полу‑
чился круглый стол, в работе которого приняли участие психологи 
Юрий Шипков, Татьяна Шульц, Светлана Филяева, Ирина Лесскис, 
которые рассказали о том, как психология обогащает анализ дет‑
ской литературы, а сказки и детская литература помогают специа‑
листам понять психологию ребенка и взрослого.

Большой интерес у участников конференции и гостей вызвала 
открытая лекция Ирины Савкиной, доктора философии (Универ‑
ситет Тампере, Финляндия) «Что такое массовая литература, 
зачем ее изучать и стоит ли ее читать?». В лекции были осве‑
щены как история возникновения и развития массовой литера‑
туры в России, так и современная литературная ситуация, связан‑
ная с отказом от иерархической вертикали «высоких» и «низких» 
жанров и все более активным «горизонтальным» взаимодействием 
между «высокой» и массовой литературой. Широко распростра‑
ненные «формулы», определяющие своеобразие художественного 
мира произведений массовой литературы, были рассмотрены как 

отражение преобладающих ценностей тех или иных культурных 
сообществ в их национальной, исторической, культурной специ‑
фичности и/или универсальности. В качестве примера на лекции 
была показана динамика любовного романа и «женского» детек‑
тива в современной отечественной литературе. Кроме того, лекто‑
ром были раскрыты причины необычайной популярности некото‑
рых произведений современной массовой литературы, в том числе 
зарубежных, таких, например, как сага «Сумерки» и серия книг 
о Гарри Поттере.

 Желание организаторов конференции ввести в круг внимания 
читателей детских книг деятельность Российской национальной 
секции Международного совета по детской книге (IBBY) опреде‑
лило необходимость презентации «Международное сотрудниче‑
ство в сфере детской литературы: организации, проекты, награды». 
В 2020 г. Россия впервые станет страной проведения Международ‑
ного Конгресса IBBY. К сожалению, о деятельности этой между‑
народной организации в России знают очень мало. А деятельность 
национальной секции IBBY до сих пор целиком и полностью была 
направлена на представительство русской литературы на зарубеж‑
ных площадках. Сейчас, по мнению организаторов презентации 
Анжелы Лебедевой, Людмилы Чижовой, Анастасии Архиповой, 
стали происходить принципиальные изменение в деятельности 
Российской национальной секции, связанные с тем, что Россия пе‑
реживает настоящий подъем и в детской литературе, и в чтении 
наших детей и подростков. Участие Национальной российской 
секции Совета по детской книге в организации позволило конфе‑
ренции «Детская литература как событие» претендовать на между‑
народный статус.

Партнерами конференции стали и писатели, объединившиеся 
вокруг журнала о детской литературе «Переплет». Алексей Олей‑
ников, Евгения Пастернак и Юлия Кузнецова собрались на круг‑
лый стол «Роль литературы в образовании и воспитании детей: 
взгляд писателя», чтобы обсудить, в чем заключается «мастерство 
писать для детей», а также поговорить о литературном образова‑
нии. Модератором круглого стола выступила Елена Романичева. 
Во время этой интереснейшей дискуссии участники попытали от‑
ветить на вопросы о том, чему учит чтение и учит ли вообще, как 
приучить детей к чтению и надо ли это делать, зачем сегодняшним 
школьникам читать классику, какие великие произведения «слиш‑
ком велики» для школы.
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 Конференция‑форум, подтверждая жанровое разнообразие 
своих мероприятий, предоставила свою площадку мастерской 
портала для читающих родителей «Папмамбук» под названием 
«Книжная журналистика: как построить мир вокруг книги?», кото‑
рую провели главный редактор портала Марина Аромштам и жур‑
налист Алена Васнецова. Мастерская Елены Ватсон «Использова‑
ние аутентичной англоязычной детской литературы XX–XXI вв. 
на уроках английского языка» собрала интересующихся этим ре‑
сурсом учителей английского языка.

Мастерская «Театральные события в детской литературе» 
под руководством арт‑директора «Маленькой премьеры» и Театра 
А–Я Светланы Кочериной собрала очень интересных людей, свя‑
занных с детским театром и драматургией для детей и подростков. 
В работе мастерской приняли участие Валерий Бегунов, театраль‑
ный критик, актеры Театра — КРОК под руководством Ольги Лы‑
сак, актеры театра А–Я, драматург Ксения Драгунская, переводчик 
Ольга Варшавер и многие другие люди, не равнодушные к про‑
блемам современного детского театра. Во время обсуждения были 
обозначены проблемы пренебрежительного отношения многих 
взрослых к детству в сочетании с «модой на детство», невнима‑
ния театральных критиков к детскому театру, необновляемости ре‑
пертуара детских спектаклей, который очень редко «разбивается» 
современными пьесами. При этом участь последних чаще всего 
бывает печальной: на них родители не водят детей, а режиссеры 
не хотят рисковать и отказываются ставить неизвестных авторов, 
предпочитая соревноваться друг с другом в «осовременивании» 
старых сюжетов. Трудности, которые возникают у хорошей совре‑
менной пьесы на пути к своему зрителю, вплотную связаны с тем, 
что не все просто с адресатом детских пьес: современные пьесы 
для детей могут быть «со взрослым планом» или «детские» пьесы 
имеют далеко не детское звучание. Особой темой для обсуждения 
стали сложные для зрителя пьесы «Душа подушки» Олжаса Жа‑
найдарова в Театральном особняке, «Вербатим» Руслана Мали‑
кова в А—Я, «Полнолуние в детской» Ильи Колосова в детской 
в Ведогонь‑театре, «Как мы с папой ходили за елкой» Светланы 
Козловой и пьесы о Шерлоке Холмсе в Театре теней, которых явно 
недостаточно для развития отечественной проблемной, социоло‑
гической, психологической драматургии о современных подрост‑
ках. На мастерской актерами театра КРОК под руководством и при 
участии Ольги Лысак была представлена читка пьесы «Театраль‑

ная машина» (Морис Йендт, Франция). Эта пьеса вошла в анто‑
логию «Мировая классика театра для детей ХХ–ХХ1 вв. Сборник 
пьес» (в переводах Г. Г. Колосовой, Буки‑Веди, 2015). Презентация 
этого замечательного сборника также вошла в программу мастер‑
ской Светланы Кочериной.

Трехдневный праздник взрослых, читающих детские книги, 
удался: он объединил тех, кто исследует архивы, занимается фи‑
лологическим анализом текстов детской литературы, профессио‑
нально переводит, превращая зарубежные произведения для детей 
в часть русской культуры, и тех, кто пишет детские книжки, и тех, 
кто работает для создания и продвижения книги. Но событием эту 
конференцию сделали активные слушатели — люди, благодаря ко‑
торым все, кто готовил свои выступления, задумывал мастерские 
и круглые столы, чувствовали свою востребованность, понимали, 
что у их работы есть адресат, а у детской литературы есть читатель, 
взрослый и ребенок.

Примечания
1 Головин В. История критики детской литературы: обзор научных событий // 

Детские чтения, 2016, № 1 (009). С. 177–186.
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SUMMARY
The 10th issue of “Children’s Readings” reflects the wide spectrum 

of problems that are of interest to specialists within the field of chil‑
dren’s literature. Among them are the challenges of Soviet era children’s 
literature reception; questions related to the history of children’s liter‑
ature critiqued; and commentaries for the reprints of the literary works 
published during the Soviet period. Discussed in this volume are such 
topics as visual aspects in children’s literature, as well as topics high‑
lighting history of literary imagination.

The articles dedicated to the above mentioned topics are organized 
in thematic blocks.

BLOCK ONE: READINGS FOR ADOLESCENTS DURING  
THE THAW PERIOD: PUBLICATION HISTORIES, 
RECEPTION CHALLENGES, AND STATUS SHIFTS

This block is prepared by Maria Maiofis and Ilya Kukulin and it be‑
gins with their brief preface. The archival part of this block (letters of 
the school teacher to the government authorities in 1956) has a separate 
preamble composed by Ilya Kukulin.

Archive:
Kukulin, Ilya, “This work provides negative influence on school pu‑

pils”: Mikhail Sholokhov’s Novel Virgin Soil Upturned and the emer‑
gence of the new reading culture after the 20th Party Congress

Sociology of reading as a discipline was banned in the USSR from 
the late 1930s until the end of the 1950s. The officially acknowledged 
Soviet concept of “mass reading” was essentially normative and it 
aimed at minimizing individual differences of literary reception. Thus, 
the changes in individual reader’s attitudes to literary works included in 
the “Stalin’s” canon remained one of the most difficult questions within 
the study of literary reception in the USSR. This paper presents the 
unique archival source that allows to trace fast change in the perception 
of Mikhail Sholokhov’s novel Virgin Soil Upturned (first volume: 1932) 

during the “Thaw” period. This source consists of a series of letters to 
the Central Committee of CPSU and to Mikhail Sholokhov personally, 
written in 1956 by an unknown schoolteacher, Evgenii Ziberov, who 
was demanding to exclude Sholokhov’s novel from the school’s litera‑
ture curriculum. Ziberov regarded Sholokhov’s novel as “propaganda 
of cynicism and violence.” The schoolteacher explained the change in 
his attitude through two instances: the influence of Nikita Khrushchev’s 
Secret Speech delivered at the 20th Congress of CPSU (1956) and the 
Soviet publication of a paper on the Yugoslav village cooperatives (in 
the same year). The analysis of Ziberov’s rhetoric allows to explain the 
hidden shift in the Soviet intelligentsia’s strategies of reading during the 
early “Thaw” period.

Key Words: Mikhail Sholokhov, Virgin Soil Upturned, Evgeny Zi‑
berov, “The Thaw”, 20th Party Congress, reception’s aesthetics, horizon 
of expectations, alarming morals, Yugoslav‑Soviet relations

Research:
Mayofis, Maria, Max Bremener’s Novella Let It Not Match the An-

swer! (1956) and the Program of Education and Literature Renewal at 
the Beginning of the Thaw

Abstract:
Based on extensive archival research, the article analyzes the for‑

gotten work of the mid‑1950s, a novella by Max Bremener, Let it 
Not Match the Answer! Published in the most exciting moment of the 
“Thaw” era (November, 1956), this novella can be considered as a re‑
flection of and response to the earlier (1953–1954) discussions on the 
problem of “deception and truth” in children’s literature. Bremener rad‑
ically transformed the very genre of the “school novella”, although he 
did not succeed in his search for the appropriate literary form, which 
could have encompassed harsh social critique of the Soviet school sys‑
tem as an institution in crisis. Nevertheless, the novella provides us with 
the very interesting material for evaluating the current crisis in Russian 
education.

Key Words: The Thaw period, Max Bremener, Lydiia Chukovskaya, 
school novella, social critique, moral renewal

Savkina, Irina, “My Friend, Ol’ga”: Rereading Vladimir Kiselyov’s 
novel, The Girl and Birdplane

In this article, Vladimir Kiselyov’s novel, The Girl and Birdplane, is 
reexamined. It was written during the Thaw period (1966) and it was 
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aimed at the teenager audience. Critics of the late 1960s considered the 
novel to be the text about complex relationships between different gen‑
erations. A modern re‑reading of the novel with the application of vari‑
ous categories adopted by gender studies, permits the modern reader to 
recognize clear representations of the gender role conflicts during the 
Soviet Era.

Key Words: children’s literature, school novella, re‑evaluation, cri‑
tique of children’s literature, gender, Thaw period

Kozlov, Dmitry, ShKID Republic and the Dostoevsky School in the 
Context of Pedagogical Discussions of the 1920s–1960s

This article analyzes different interpretations of the novella, The 
ShKID Republic (1927) by Grigoriy Belykh and L. Panteleev. The ar‑
ticle reveals the fact that the discussion over the discourse on this lit‑
erary work was not separated from the debate over the very nature 
of the pedagogical experiment decried in the novella. Critics have 
paid most of their attention to the pedagogical innovations introduced 
by Viktor Soroka‑Rosinskiy, the head of the Dostoevsky School. In 
1920–1930s, debates on adolescents’ education guided the examina‑
tion of the literary value of the book. Opposite to this earlier experi‑
ence, the renewed popularity of the novella in the 1960–1980s stimu‑
lated the discussions of the unorthodox pedagogical concepts revealed  
through the narrative.

Key Words: Grigoriy Belykh, Anton Makarenko, L. Panteleev, Vik‑
tor Soroka‑Rosinskiy, children’s literature of 1920s, The ShKID Repub-
lic, The Dostoevsky School, Thaw period

This block is concluded with the section entitled In the Editor’s View 
that includes commentary of prize-winning children’s books editor,  
Ilya Bernstein:

Bernshein, Ilya, Children’s Literature of the Soviet Era: Challenges 
of Commentary Structuring

In the last five years, an immense amount of Soviet era texts has 
been reissued, especially those from the 50s–70s. This practice has 
raised the issue of present generation comprehension as well as its in‑
terpretation of these works of the past. The comprehension issues run 
deep and they are present on all levels — from the verbal and mental to 
cultural. The commentary discusses possible ways available to the pub‑
lishing industry to resolve these issues by providing supporting texts  

of the same author (if thematically relevant) as well as incorporate var‑
ious visual aids, such as illustrations and video commentary. 

Key Words: author’s commentary (notes), artistic representation, 
video commentary

BLOCK II: HISTORY OF CHILDREN’S  
LITERATURE CRITIQUE

Kostiukhina, Marina, Critics from the Ministry of Public Enlight‑
enment

This article is devoted to the survey of the children’s literature cri‑
tique in the publication entitled Journal of the Ministry of Public En-
lightenment (published in 1834–1917). The reviews published in this 
magazine served simultaneously as pedagogical recommendation,  
a ministry decree and a censorship license.

Key Words: children’s literature critique, Journal of the Ministry  
of Public Enlightenment

Miaotes, O’lga, Children’s Literature Critique in Russia during the 
First World War (based on the periodicals “Children’s Literature News” 
and “What and How to Read for Children”

At the beginning of the 20th century, Russian periodicals, Children’s 
Literature News and What and How to Read to Children, made attempts 
to rework the criteria for evaluating children’s books. The traditional 
view of children’s books was subject to revision, which considered 
them as an educational tool and new aesthetic criteria were suggested. 
During the First World War, when it became necessary to protect chil‑
dren from the war propaganda, the pedagogical potential of children’s 
books that asserted humanistic ideals, once again came to the forefront, 
but as once before, both critics and pedagogues appealed to the artis‑
tic imaginary as it was looked at as the most effective way to influence 
the young reader.

Key Words: World War I, 20th century Russian children’s literature, 
children’s literature critique 

Dimianenko, Anna, Children’s Literature Critique of Russian Em‑
igration in the 1920s: Reading through the “Russian School Abroad” 
Periodical

Criticism of children’s literature in emigration emerged during the 
period of hard economic restraints in the publishing sphere that had its 
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impact on publishing of children’s books as well. Despite these finan‑
cial challenges, the publication of the Russian pedagogical periodical 
Russian School Abroad was initiated in Prague in 1920. It printed criti‑
cal reviews of new children’s books by the leading professionals, peda‑
gogues and philosophers of Russian emigration. The focus of this article 
is on the content of reviews published in this periodical, its addressees, 
as well as the structure of the arguments. Proper attention is given to 
the special section on the principals of the book selection in the above 
mentioned periodical.

Key Words: Russian School Abroad; criticism; children’s literature; 
E. A. Elachich.

Simonova, Ol’ga, Children’s Book as a Subject of Influence Strug‑
gle (late 1940s — early 1950s)

The article focuses on the ways the Komsomol and the Young Pi‑
oneer Organization, the Ministry of Education, Academy of Pedagog‑
ical Sciences, the Committee on Children’s Literature of the Union of 
Soviet Writers impacted on Detgiz (the State publishing house for chil‑
dren’s literature) in the postwar period (late 1940s — early 1950s). 
It examines what requirements these institutions imposed on children’s 
books and how Detgiz tried to meet them. This study is based on archi‑
val materials.

Key Words: Detgiz, children’s literature edition in the Soviet Un‑
ion, pedagogy and children’s books, criticism of publishing activity, the 
Ministry of Education, the Central Committee of the Komsomol, the 
House of Children’s Books

BLOCK III: LITERATURE FOR CHILDREN  
AND SOVIET IDEOLOGY
Kravchenko, Artem, Children’s Press as a Leader and Organizer of 

the Masses: on the History of Komsomol Leadership over the Manage‑
ment of to Your Pioneers Periodicals in Moscow in the 1920s

This article examines the process of creation of the young pioneers’ 
central periodicals in the mid–1920s (“Pioneer”, “Drum”, “Kolkhoz’ 
Fellows” etc.). The main focus of the article is on the analyses of the 
Komsomol activities in creating the system of control and management 
of the Young Pioneers’ publications and their overall activities.

Key Words: Komsomol, young pioneers, magazines for children, 
1920s, Soviet ideology

Sinitskaia, Anna, “Language   of Melodrama, Playing Epos, and So-
viet Metaphysics

The article is devoted to the features of melodramatic plot and the 
epic and heroic genre models. Their paradoxical interaction in the ad‑
venture stories of the Soviet period is investigated based on the works 
by Arkady Gaidar and Vladislav Krapivin. In the post‑Soviet context, 
the works by Maria Galina are analyzed. Reception of essential for‑
eign texts that made it into the domain of children’s readings in Russia 
is investigated and it includes such foreign authors as Alexandre Du‑
mas, George. Tolkien, Clive S. Lewis. Special function of the genre of 
adventure story and its cinematic representation (films by L. Nechaev,  
G. Yungvald‑Khilkevich) is discussed within the Soviet cultural con‑
text.

 Key Words: adventure literature, heroic and epic plot, fantasy, mel‑
odrama, Gothic, George Tolkien, Krapivin, mystical character of post‑ 
soviet world view

Vdovenko, Igor’, “ Murzilka as Literary Character within the Soviet 
Production Mode: Models of Appropriating and Re-Codifying the Other 
in Soviet Children’s Literature

The article follows the evolution of the Murzilka character in So‑
viet children’s literature of the 1920s — 1970s. The investigation is fo‑
cused on the processes of identification and description of succeeding 
models that came to replace each other during various periods in So‑
viet culture. In the analysis, special attention is given to the relationship 
between visual (illustrations) and textual representations of the Mur‑
zilka character.

Key Words: children’s literature, Soviet children’s literature, cul‑
tural translation, text and illustrations, intermediality, brownie, Mur‑
zilka, Neznaika, P. Cox, A. Hvolson, N. Nosov

BLOCK IV: CONTEMPORARY CHILDREN’S LITERATURE
Vandenborre, Katya, The Parody of Russian Fairy Tales in Polish 

Children’s Literature after 1989: The Case of Jerzy Niemczuk (Trans. 
from French)

The article examines two fairy tales present in Jerzy Niemczuk’s 
collection Mr. Disorder’s Fairy Tales: The Worm and the Fish (1989) 
and The Little Paunchy Horse (1993). These little known texts con‑
stitute interesting parodies of The Tale of the Fisherman and the Fish  
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by Alexander Pushkin and The Little Humpbacked Horse by Pyotr Yer‑
shov. Special attention is given to the political context of Niemczuk’s 
writings that appeared immediately after the fall of the Soviet Union. 
While they refer to the literary history of Pushkin’s and Yershov’s fairy 
tales in post‑war Poland, these new fairy parodies appeared to be full 
of domestic political meaning reflecting events in Poland after 1989. 

Key Words: Jerzy Niemczuk, Mr. Disorder’s Fairy Tales, The Worm 
and the Fish, The Little Paunchy Horse, Alexander Pushkin, The Tale 
of the Fiherman and the Fish, Pyotr Yershov, The Little Humpabacked 
Horse, parody, historical context, post‑war Poland, Poland after 1989

This block continues with the articles dedicated to the study of vari-
ous contemporary practices present in children’s literature:

Gubajdulina, Anastasiia, Opportunity and Event as Categories in 
Contemporary Siberian Poetry for Children (Alexander Bergel’son, Ab‑
drew Olear, Nikolai Yaroslavtsev, and Aleksei Eroshin)

Siberian writers occupy an important place in contemporary po‑
etry for children. Such present day poets as Alexander Bergelson, Alex 
Eroshin (Novosibirsk), Andrew Oleary (Tomsk), Nikolai Jaroslavtsev 
(Chita) are not well‑known to the Russian readers. Nevertheless, their 
poetry exhibits many important features that characterize contempo‑
rary children’s literature as a whole; their works are marked by particu‑
lar interest to the genre of miniature, they are full of wordplay, and par‑
adoxes. The depiction of two separate categories, an opportunity and 
an event, are analyzed based on poetic examples. These categories are 
discussed as opposites that as such contribute to the poetic simulation 
of reality.

Key Words: modern poetry for children, case, event, Siberian po‑
etry, Alexander Bergelson, Alex Eroshin, Andrew Oleary, Nikolai Jaro‑
slavtsev

Scaff, Maria, Comics and Picturebooks: On the Limits of Visual Lit‑
erary Genres

The article describes the specificity of visual literature genres divi‑
sion and the possibility of establishing new borders between these gen‑
res, dependent not only on formal, but also content characteristics of the 
visual texts. Special attention is given to the discussion of real and im‑
aginary differences between comics, graphic novels and picture books.

Key Words: visual literature, comics, picture book, visual narrative

Bondarenko, Varvara, Frame‑Analyses as a Decision Maker in Chil‑
dren’s Literature: on the Nature of Sociological Inquiry

The subject of children’s literature is approached through sociolog‑
ical research. In the article the discourses of parents and experts about 
children’s books are analyzed. Two opposing frames are identified: con‑
servative and liberal. They determine the preferences in choosing works 
of children’s literature. Frame‑analyses (R. Entman) and theory of so‑
cial construction of reality (P. Berger, T. Luckman) are used as theoret‑
ical and methodological apparatus of this investigation.

Key Words: sociology, frame‑analysis, children’s literature

This 10th issue is concluded by the new permanent rubric of the jour‑
nal, Children’s Books in the Domain of Reading for Adults. Ekaterina 
Anosova is presenting her views on contemporary children’s literature 
under the title Set of Postcards or Seven Contemporary Books for Slow 
Reading.

Last but not least is the overview of the conference in Moscow on 
December, 2015 entitled “Children’s Literature as an Event”. The re‑
port is prepared by Ekaterina Anosova and Daria Nevskaia.
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