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ОТ РЕДАКЦИИ
«Пора уже превратить дело комментирования из ремесла в ис-

кусство», — так заявили Александра Любарская и Лидия Чуков-
ская в своей статье «О классиках и их комментаторах»1, опублико-
ванной в 1940 году в февральском номере журнала «Литературный 
критик». Объемная статья была посвящена критическому обзору 
современной им практики комментирования классической, в том 
числе и детской, литературы. Авторы с присущей им въедливостью 
и язвительностью рассуждают о задачах комментария, который, 
по их убеждению, должен разъяснить, растолковать текст: «Ны-
нешний читатель не должен оказаться беспомощнее того читателя, 
к которому в свое время адресовал произведение автор: вместе 
с наследством ему должен быть вручен и ключ к наследству».

В этом соображении заключается важная установка: читатель 
текста, отстоящего по написанию и публикации на значительном 
временном расстоянии, практически неизбежно сталкивается 
с проблемой его понимания. И здесь несущественно, произведе-
ния это античных классиков или классиков XIX века. Впрочем, 
этой точки зрения А. Любарская и Л. Чуковская придерживались 
непоследовательно: издание Жюля Верна без исторического ком-
ментария им кажется вполне уместным, «потому что и без вос
становления исторических и биографических связей читателю 
будет все понятно», напротив, такой же подход к переизданию 
«Путешествия Гулливера» Свифта представляется им недопусти-
мым. Водораздел пролегает в очевидном месте: там, где возможно 
неверное идеологическое толкование текста или попросту игно-
рирование идеологического содержания: «“Путешествие” требует 
не подстрочных примечаний, а статьи и развернутого коммента-
рия, которые расскажут читателю биографию Свифта, воссоздадут 
исторический фон, раскроют политические намеки».

Показательно, что и в современной практике переиздания со-
ветской детской литературы значительное место отводится именно 
«идеологическому» развернутому комментарию: составители опре-
деленным образом воссоздают исторический фон и раскрывают 
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для читателей-детей политические намеки и ухмылки советских 
писателей. Как кажется, составителей комментариев в этом случае 
беспокоит не только то, чтобы юные читатели получили многомер-
ный повседневный фон, на котором разворачивались сюжетные 
коллизии советской детской литературы (как выглядел кинотеатр 
в провинциальном городе в середине ХХ века или какие были 
в продаже виды папирос), но и «правильное» прочтение букваль-
ных идеологических смыслов, и в целом регулирование режимов 
восприятия текста.

Распространенное мнение, что комментарий для детей — это 
особый вид комментария, призванный разъяснить детям непонят-
ное в тексте (то есть по сути дела растолковать «темное» содержа-
ние), в последнее время радикально пересматривается. Коммен-
тарии все более и более становятся способом донести до юных 
читателей взрослую позицию по поводу советского (или иного) 
прошлого, превращаясь, в конечном итоге, из комментария реаль-
ного или текстологического в комментарий, задающий норматив-
ное чтение текста, педагогический в широком смысле этого слова. 
И тут уже не столь принципиально, какую оптику использует и ка-
кие оценки расставляет комментатор, важно, что он берется их рас-
ставить.

Разрастание современных комментариев, их объем, сопоста-
вимый с публикуемым текстом, вплоть до издания комментариев 
отдельными книгами, — все это напоминает об исходных прак-
тиках толкования сакральных текстов. Текстов, которые должны 
быть поняты не столько полно, сколько правильно. Показательно 
соображение тех, кто изучает практику комментирования: «В це-
лом комментарий должен быть сжатым и  содержать лишь то, 
без чего затруднительно или нельзя понять текст. Иначе коммен-
тарий начинает превращаться в произведение с самостоятельным 
значением»2. Можно уверенно утверждать, что современные ком-
ментированные издания для детей (будь то книги-панорамы «Лаби-
ринта» или издательские проекты Ильи Бернштейна) превратились 
в «произведения с самостоятельным значением». И это еще раз 
подтверждает статус детской литературы в современном мире, она 
по‑прежнему остается инструментом идеологического воспита-
ния. Как бы мы к этой инструментальности ни относились, прихо-
дится признать, что ее надежность себя зарекомендовала. «Ключи 
от наследства», которые современные составители комментариев 
подбирают к советской детской литературе, мотивы и прагматика 
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использования этих ключей — основная тема размышлений специ-
алистов, представленная в рубрике «Анкета ДЧ».

Другой аспект, заявленный на страницах четырнадцатого но-
мера «Детских чтений», — детская литература как легитимный 
объект для академического комментария. Этот аспект важен пре-
жде всего потому, что позволяет задуматься о границах литератур-
ного поля: становясь материалом для приложения комментаторских 
усилий ученых (а не издателей), детская литература приобретает 
новый статус в ряду других объектов — прежде всего мы имеем 
в виду классику, традиционно привлекавшую к себе внимание ли-
тературоведов. Эта ситуация показательна, т. к. обозначает замет-
ное изменение в структуре объектов исследования дисциплины: то, 
что не становилось ранее объектом, в силу внутренних изменений 
становится им. В основной блок ДЧ-14 вошли статьи, предлагаю-
щие примеры как раз таких исследований: академический коммен-
тарий к произведениям советской детской литературы.

В рубрике «Архив» мы публикуем статью Ю. Щербачёва, напе
чатанную в 1891 г. и представляющую собой едва ли не первую 
в русской литературной критике попытку дать развернутый ком-
ментарий к произведению, адресованному детям. За прошедшие 
более чем сто лет комментирование изданий для детей в чем‑то со-
хранило исходный посыл — дать детям «правильную» оптику чте-
ния, но при этом и заметно эволюционировало: включение детской 
литературы в состав объектов научного комментирования — важ-
ный репутационный и статусный скачок, который историкам и со-
циологам науки еще предстоит осмыслить.

Примечания
1 Любарская А., Чуковская Л. О классиках и их комментаторах [в изданиях Дет

издата и Госиздата] // Литературный критик. 1940. № 2. С. 165–172.
2 Жарков И. A. Технология редакционно-издательского дела: Конспект лекций. 

М.: Изд-во МГУП, 2002.
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АНКЕТА ДЧ

В обсуждении вопросов нашей анкеты приняли участие:
Ирина Арзамасцева — историк детской литературы, профессор Мос

ковского Педагогического Государственного Университета (Москва);
Екатерина Асонова — педагог, заведующая лабораторией социокуль-

турных образовательных практик Московского городского педагогиче-
ского университета (Москва);

Нина Барковская — филолог, профессор Уральского государственного 
педагогического университета (Екатеринбург);

Илья Бернштейн — литературный редактор, издатель;
Ольга Виноградова — критик, обозреватель сайта «Библиогид»;
Марина Балина — историк русской литературы, профессор Иллиной-

ского Университета Уэзлиен (Блумингтон, США);
Елена Душечкина — историк русской литературы, профессор Санкт-

Петербургского государственного университета (Санкт-Петербург);
Олег Лекманов — литературовед, профессор Высшей школы эконо-

мики (Москва);
Роман Лейбов  — литературовед, писатель, сетевой обозреватель 

(Тарту, Эстония);
Лора Тибонье — филолог, Университет Гренобль-Альпы (Франция).

ДЧ: Как вы считаете, чем вызвано появление современных из-
даний детской литературы с обширным затекстовым коммен-
тарием?

Марина Балина (М. Б.): Я бы связала появление таких книг с по
пыткой создания исторического контекста, который часто отсут-
ствует у современного читателя. Произошло некое «выпадение 
из времени», которое комментарии и пробуют преодолеть. Истори-
ческий комментарий — вещь важная и полезная, хотя и в нем не-
обходимо соблюдать меру, чтобы не отягощать текст. Но поскольку 
детская литература имеет двойного адресата — читателя малень-
кого и читателя взрослого, исторический и литературоведческий 
комментарий делает книгу вдвойне интересной и дает важную 
возможность межпоколенческого общения при чтении.

Елена Душечкина (Е. Д.): Добавлю, что современным детям 
почти полностью неизвестен не только исторический контекст со
бытий, описываемых в той или иной детской книге, но и очень мно
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гие бытовые понятия, лексика и пр. Причем это касается произве-
дений и XIX, и XX в.

Нина Барковская (Н. Б.): Именно так. Вот, например, в школе 
сейчас читают рассказ Паустовского «Телеграмма», но  мало 
кто из детей сегодня знает, что такое телеграмма. Думаю, что в пе-
реизданиях книг для детей в большинстве случаев нужен крат-
кий исторический комментарий (в текстах сказок или былин ведь 
всегда дается ссылка-справка-примечание к устаревшим словам) 
или предисловие.

Ирина Арзамасцева (И. А.): Мне кажется, желание прокоммен-
тировать детские книги связано сегодня с целым рядом причин, 
даже если мы оставим за скобками маркетинговые ходы. Одна 
из них — это ностальгия взрослого читателя, который, читая, 
к примеру, «Денискины рассказы», хочет «вспомнить все» — бы-
товые мелочи, приметы времени, ускользающие детали… Погру-
зиться не в припоминание, затуманенное идеологическими ве-
яниями, а в воспоминание реального мира, собственной жизни, 
отраженной в ткани произведения.

Детям и подросткам комментарии позволяют понять картины 
далекого прошлого. Комментарии, кроме прочих известных функ-
ций, помогают укрепить связь поколений — родителей, выросших 
на книгах советского периода, и нынешних детей. Замечу, что та-
ким образом издают только произведения советской литературы. 
Запрос рождается потребностью в личной, свободной рефлексии 
советской культуры. Комментарий, налагая дисциплинарные рамки 
на текст, дает читателю свободу от глупостей.

Екатерина Асонова (Е. А.): Я соглашусь с коллегами в том, 
что новый тренд комментирования детской литературы связан с ра-
стущим интересом взрослых к той литературе, которую они читали 
в детстве. Дельта, обнаруживающаяся при сравнении детского вос-
приятия и восприятия сегодняшнего, дает мощнейший толчок в по-
нимании произошедших в обществе изменений. Детский текст ста-
новится поводом исследовать историю, всплескивать руками и ахать: 
«Ну надо же! За всеми этими детскими историями стоит взрослая 
жизнь!» Иногда это забавно. Но в целом это серьезный и важный 
процесс для нашего общества, связанный с постепенной переоцен-
кой прожитого, поиском нужных слов и комментариев к этим сло-
вам. Детская литература советского периода играет в данном слу-
чае важную роль: примирительную, позитивную, вовлекающую 



8 АНКЕТА ДЧ

в процесс многих и многих взрослых, имеющих общий бэкграунд и, 
возможно, очень разные взгляды на него.

Лора Тибонье (Л. Т.): А я бы сказала, что интерес к комменти-
рованию текстов детской литературы вызван к жизни не только 
пересмотром советского наследия, но и поисками нового, отлич-
ного от советского, научного языка. Тут можно указать на широкий 
интерес городского образованного среднего класса к истории куль-
туры, о котором свидетельствуют такие популярные просветитель-
ские проекты, как «Арзамас» и «Проект 1917». Доступ к архивным 
материалам, трудно доступным или засекреченным в советское 
время, также может объяснить потребность в комментарии, при-
званном уточнить, дополнить или подкорректировать общеизвест-
ные знания о том или ином классическом произведении.

Ольга Виноградова (О. В.): Я связываю появление обширного за-
текстового комментария к известным (или даже культовым) детским 
книгам прежде всего с процессами, происходящими в академиче-
ском сообществе. Во-первых, это процессы, касающиеся непосред-
ственно практики комментирования, а именно: поиски новой формы 
комментария, использующей возможности интернета и мобильных 
устройств или же воспроизводящей на бумаге те качества и пре
имущества, которые есть у интерактивного комментария (многоу-
ровневость, ориентацию на несколько типов аудитории, визуальное 
сопровождение, дополнение комментария ссылками на электронные 
ресурсы). Во-вторых, более широкая тенденция — популяризация 
гуманитарного знания в современных медиа («Арзамас», «Полка»), 
которая предполагает не только новую и увлекательную форму по-
дачи информации, но и сближение интересов (и языка) исследовате-
лей с интересами (и языком) неакадемической аудитории (движение, 
совершающееся в обе стороны).

Детский текст, как показал комментаторский проект Ильи Берн
штейна, в этих условиях — идеальный объект. Он общеизвестен, 
а значит — не замкнут внутри академического круга и элитарного 
чтения; о нем многие могут и хотят поговорить. Более того, для боль-
шинства читателей и исследователей он попадает в эмоциональное 
поле, а создание не-детского, универсального комментария дает 
взрослым повод вернуться к любимым текстам. При этом диапазон 
аудитории серьезно прокомментированной детской / подростковой 
книги становится очень широким — как по возрасту, так и по моти-
вации (то есть буквально — от детей до экспертов), что автоматиче-
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ски подразумевает эксперимент с комментарием, который мы и на-
блюдаем в книгах издательства «А и Б» (на мой взгляд, где‑то более, 
где‑то менее удачный). Эксперименты провоцирует и сама «ниша» 
детской литературы, где (под предлогом ориентации на ребенка / под-
ростка и его восприятие) можно опробовать самые разные способы 
подачи информации.

Олег Лекманов (О. Л.): Я бы хотел заметить, что есть читатели, 
любящие комментированные издания, а теперь появились и изда-
тели — в России это, в первую очередь, Илья Бернштейн, — кото-
рые готовы и хотят таких читателей обслуживать. В моем совсем 
частном случае это еще и реализация проекта «Отдание долгов». 
Я комментирую детские книжки, которые меня сделали в детстве 
и которые в свое время я, к сожалению, не прочел с комментарием 
(ибо он просто не был составлен). Счастлив, что мои друзья-соком-
ментаторы в этом каждый по своим причинам участвуют.

Роман Лейбов (Р. Л.): Боюсь, что этот вопрос обращен более 
всего к Илье Бернштейну, потому что никаких других примеров 
комментированных изданий для детей изданий я не знаю. Мои же 
личные мотивировки отчасти литературны: мне кажется, что жанр 
вольных и обширных комментариев, допускающих выход за рамки 
нормативных для этого типа текстов установок, продуктивен и ин-
тересен. Я воспринимаю это как научно-популярный жанр. С дру-
гой стороны, комментарии к тем книгам, к которым мы обращались 

Коваль Ю. Три повести о Васе Куролесове  / 
с комментариями Олега Лекманова, Рома-
на Лейбова, Ильи Бернштейна. М., 2017
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(Ю. Коваль, А. Некрасов), совпадают с неоригинальным транзитом 
моих научных интересов в направлении культуры советского вре-
мени. Ну и, наконец, мне очень приятно работать с моими соавто-
рами по комментированию: читая вместе с ними текст, многому 
учишься.

Илья Бернштейн (И. Б.): Мне как раз не кажется, что это устойчи-
вый и сложившийся тренд. Скорее, совпали интересы и возможности 
нескольких редакторов нескольких издательств, например, Алексан-
дры Литвиной (главного редактора издательства «Пешком в исто-
рию»), Екатерины Бунтман (главного редактора издательства «Лаби-
ринт-Пресс») и др. Книги с комментариями — по‑прежнему товар 
не очень ходовой, сложный для продвижения и дистрибьюции. И до-
рогой, что немаловажно. Ну, вот мы такие люди, которым интересно 
объяснять, что и почему сделано в тексте, причем именно детям.

ДЧ: Нужен ли академический комментарий к изданиям дет-
ской литературы? Готово ли академическое сообщество при-
знать, что детская литература может становиться объектом 
академического комментария?

О. Л.: В идеале комментарий нужен ко всем книгам, почему же 
детская литература — исключение? Только я бы заменил выражение 
«нужен», как слишком размытое и претендующее на отсутствую-
щую в природе объективность, на «нужен определенному читателю, 
а именно — читателю, любящему комментированные издания». 
Что касается «академического сообщества», думаю, все вменяемые 
его представители в данном случае со мною согласятся.

Р. Л.: Есть много примеров такого комментария к «детским» 
книгам (сразу вспоминается «Алиса…» в серии «Литературные па-
мятники»). Комментарии нужны там, где есть разрыв между опытом 
(лингвистическим, практическим, культурным) аудитории и иде-
альным читателем, который моделируется в тексте. Другое дело, 
что при слишком большом разрыве текст перестает быть «детским» 
и вообще теряет актуальность, превращаясь из живого организма 
в экспонат историко-литературного музея. Это, кстати, процесс, сим-
метричный превращению «взрослых» текстов в «детские» по мере 
изменения вкусов и ожиданий читателя (Дефо, Дюма, Вальтер 
Скотт).

Вопрос, скорее, следует ставить так: нужен ли комментарий 
к актуальным в культуре и не отдаленным во времени от читателя 
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текстам? С точки зрения историка литературы, нужен — хотя бы 
как документ рецепции современников, ценный для будущих исто-
риков. Но в нашем случае мы имеем дело и с достаточно значимой 
уже временной дистанцией.

М. Б.: Академический комментарий как раз и является той важ
ной формой академического дискурса, который поможет детской ли-
тературе подняться на соответствующую академическую ступеньку. 
До сих пор приходится убеждать коллег, работающих за пределами 
детской литературы, что тексты, написанные для детей, релевантны, 
что они заслуживают серьезного отношения, что к ним приложимы 
все те инструменты исследования, которые приложимы к литературе 
взрослой. Академический комментарий — это не только необходи-
мый инструмент исследования, это еще и важный статусный фактор 
детской литературы, который демонстрирует серьезное отношение 
к практике и теории исследований в этой области.

И. А.: Нельзя не согласиться с тем, что академический коммента-
рий насущно нужен для развертывания полноценной исследователь-
ской работы с детской литературой. Современное академическое 
сообщество де-факто уже принимает детскую литературу как свой 
объект, но на официальном уровне детская литература как предмет 
академической науки все еще остается достаточно маргинальной.

Е. А.: Мне же кажется, что ситуация развивается с точностью 
до наоборот: вся традиция изучения детской литературы филоло-
гами привела к тому, что были созданы академические комментарии 
к произведениям, которые в таком контексте никем не читаются. 
C некоторой натяжкой можно говорить о том, что академическое со-
общество сегодня озадачилось признанием своих трудов — по сути 
это приводит к очень хорошим эффектам: уменьшается разрыв 
между массовым читателем и экспертом. И академический коммен-
тарий, а с ним филологический анализ произведений детской лите-
ратуры все чаще стремится стать понятным и полезным пусть даже 
не ребенку, но специалисту-практику — учителю или библиотекарю.

Н. Б.: По моим наблюдениям, комментарий к текстам для детей 
нужен, прежде всего, исследователям детской литературы: ученым, 
студентам, преподавателям… Поэтому необходимы академические 
издания произведений детской литературы.

И. Б: Я не отношу себя к академическому сообществу, сужу о его 
готовностях понаслышке. И выражение «нужен» меня смущает 



12 АНКЕТА ДЧ

категоричностью, как и слово «академический». Я думаю, что су-
губо профессиональный научный комментарий к любым детским 
книжкам возможен, и ученым он понравится. Но мне интересны 
комментарии к текстам детской литературы, если они представляют 
несомненную художественную ценность, описывают происходящее 
в подлинной реальности (то есть действие происходит не в тридеся-
том государстве и не в баснословные времена), изобилует достовер-
ными приметами времени и места действия.

Сам же комментарий должен быть максимально мультидисци-
плинарным, использовать различные (в частности, не принятые 

Вверху: Разворот издания Р. Л. Стивен-
сон. Остров сокровищ. М.: Лабиринт 
Пресс, 2014. Внизу: Обложка издания 
В. Драгунский. Рыцари и  еще  60 исто-
рий / с комм. Д. Драгунского, О. Михайло-
вой, И. Бернштейна. Ил. А. Капнинский. 
М.: Издательский проект «А и Б», 2017
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у «академиков») приемы демонстрации и объяснения исследуе-
мого. Эти свойства достигаются, в том числе, привлечением к ра-
боте специалистов-нефилологов — возможно, такая «профанная» 
установка отталкивает академическое сообщество, но важен ведь 
результат, его свежесть и оригинальность. Не смущает же иссле-
дователей детской литературы тот факт, что Агния Львовна Барто 
была по образованию и специальности балериной?

Л. Т.: Я в этом вопросе исхожу из позиции, что детская литера-
тура является, прежде всего, литературой. Поэтому академический 
комментарий к определенным текстам детской литературы, безус-
ловно, возможен и нужен. Цель такого комментария состоит в кон-
текстуализации, указании возможных истолкований, выявлении 
условий производства и рецепции, как для любого литературного 
произведения.

Я согласна с тем, что академическое комментирование озна-
чает, что детская литература является объектом не только детского 
(и семейного) чтения и педагогической практики, но и литерату-
роведения. Готовность академического сообщества принять дет-
скую литературу как объект литературоведения, пожалуй, стоит 
рассматривать как часть эпистемологического спора о литературе 
в целом: нужно ли в ней выделять высшие и низшие виды произ-
ведений, среди которых только первые достойны стать предметом 
литературоведческого анализа, или все произведения равным обра-
зом подлежат такому исследованию, которое бы не ставило вопрос 
об их качестве и ценности. В зависимости от ответа на этот вопрос, 
детская литература оказывается на периферии литературоведения, 
а подчас и за его рамками, и не заслуживает академического ком-
ментария; или же, наоборот, воспринимается наравне с другими 
литературными произведениями и заслуживает академический 
комментарий. В данный момент в академическом сообществе на-
блюдаются обе тенденции.

Ситуация во Франции и в России в сфере изучения детской ли-
тературы несколько отличается. В России преподавание детской 
литературы в высших учебных заведениях началось в первой по-
ловине ХХ в. (первая кафедра детской литературы в Московском 
библиотечном институте открывается в 1930 г., а в Ленинградском 
библиотечном институте — в 1946 г.). Если в советское время ин-
терес к детской литературе возникал в связи с педагогическими 
целями или в  рамках исследования фольклора, то  во Франции 
появление детской литературы в начале 1970‑х гг. в программах 
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университетов скорее свидетельствовало о пересмотре культурных 
и социальных иерархий после майских событий 1968 г. Что, однако, 
далеко не всегда позволяет говорить о легитимации детской литера-
туры, как показала в своей работе Изабель Ниэр-Шеврель1. Призна-
ние академичности детской литературы нельзя считать однородным 
явлением, но существование Центра исследований детской лите-
ратуры в Пушкинском доме и его сотрудничество с французскими 
русистами-исследователями детской литературы во Франции пока-
зывает определенную эволюцию в этой сфере.

ДЧ: Можно ли назвать виды / жанры детской литературы 
или авторов / произведения, которые не нуждаются в коммента-
риях в силу своих эстетических или иных особенностей? Какие 
произведения, напротив, стремятся к тому, чтобы быть проком-
ментированными?

Р. Л.: «Палеолитические венеры», скорее всего, имели какую‑то 
вполне внятную всем современникам функцию. Если бы сапиенса-
современника спросили, надо ли комментировать такую «венеру», 
он бы покрутил пальцем у виска. А вот нам эта функция совершенно 
не ясна, и некому уже объяснить, что это такое — забытая богиня, 
древняя порнография или автопортрет скульпторки. Разумеется, 
комментировать надо все, что является художественным текстом, 
вопрос в том, насколько общество (и академическое сообщество) 
готовы принимать статус «памятника», который присваивается 
при этом тексту. Конечно, разные тексты требуют разных коммен-
тариев, и «Граф Нулин» будет комментироваться не так, как «На-
шедший подкову». Но даже стихотворение А. Барто «Бычок» тре-
бует комментариев: реальных (потому что описанная там игрушка 
сегодня — редкость) и стиховедческих (хорей в ямбическом окру-
жении в предпоследнем стихе как иконический знак «спотыкания» 
и как имитация наивной поэтической речи).

Е. Д.: Насколько помню, я, будучи ребенком, в комментариях 
практически не нуждалась. Не потому, что все понимала, а потому, 
что о чем‑то догадывалась, что‑то непонятное становилось понят-
ным в процессе чтения или оставалось непонятным до конца, вы-
зывая некоторое смутное недоумение («На кровать слоновой кости 
положили молодых и оставили одних», «А царица молодая, дело 

1  Nières-Chevrel I. Quand l’Université se saisit de la littérature d’enfance et de jeunesse // 
Strenæ [En ligne]. 2017. № 12. mis en ligne le 20 juin 2017, consulté le 03 octobre 2018. 
URL: http://journals.openedition.org / strenae / 1716; DOI: 10.4000 / strenae.1716
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вдаль не отлагая, с той же ночи понесла» и пр.). Непонимание вы-
зывало некоторое недоумение, но в целом никак не мешало читать 
любимую сказку Пушкина.

Е. А.: Литературные сказки и повести, фэнтези точно не нужда-
ются в комментировании — читатель фантазирует вслед за тек-
стом, создавая свой мир. По большому счету, ни рассказы Житкова, 
ни повести Гайдара не нуждаются в пояснении читающему их со-
временному ребенку, если мы доверяем читателю, разрешаем ему 
быть самим собой, читать для удовольствия. Поэзия, которую так 
и хочется «объяснить» ребенку, совсем не нуждается в комменти-
ровании. Ее надо просто прочитать. Да здравствует нормальное 
наивное восприятие!

Но как только включается другой мотив чтения (например, чте-
ние во имя обучения), комментировать приходится все, потому 
что восприятие прочитанного определяется опытом, опыта у ре-
бенка мало — взрослый все время старается компенсировать эмо-
циональное наивное восприятие до интерпретационного, контек-
стуального — «с пониманием на уровне авторского замысла».

М. Б.: Соглашусь с тем, что сказкам научный комментарий ну-
жен в наименьшей степени, а если и нужен, то очень выборочный. 
Чаще всего это сказки других народов, где отсылка к реалиям мо-
жет быть сложной и совсем непонятой для читателя.

Обязательно, с моей точки зрения, нуждаются в комментариях 
исторические повести, т. к. процесс изменения исторического кон-
текста постоянно происходит на наших глазах. В комментариях 
нуждаются научно-технические книги — такой подход оправдан 
спецификой жанра.

О. Л.: Я  думаю, что  комментировать можно любой текст, 
но не все — под одну гребенку, а к каждому подбирать адекватный 
комментаторский ключ. Приведу один простой пример: в детском 
стихотворении Агнии Барто «Буква “Р”» маленький мальчик никак 
не может научиться произносить этот трудный звук. Потом у него 
получается, и в стихотворении об этом рассказано так:

Теперь он любит букву «р»,
Кричит, катаясь с горки:
—  Урра! Я смелый пионеррр!
Я буду жить в СССР,
Учиться на пятерррки!
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Внимательный читатель, ребенок или взрослый (а для внима-
тельных читателей комментарии и составляются) спросит: а по-
чему во всех словах с буквой «р» она здесь удваивается, а в слове 
«СССР» — нет? А потому (вступает комментатор), что это слово 
сакральное, да еще и аббревиатура. Если удвоить «р» до «СССРР» 
получится опасная двусмысленность: Союз Советских Социали-
стических Р-каких? Республик.

Н. Б.: Мне кажется, не нуждаются в комментариях книжки 
для самых маленьких. Стихотворения (по большей части) тоже 
можно читать без комментария, поскольку чувства радости, обиды, 
горя, счастья, приход весны или осенний листопад понятны всем 
(если это не какие‑нибудь «пионерские» стихи, каких много, на-
пример, у Барто: сами стихи нисколько не устарели, но нужен крат-
кий комментарий). Рассказы и повести часто требуют коммента-
рия, уточнения не сюжета или конфликта (все равно это борьба 
добра и зла, благородства и подлости и пр.), а обстоятельств дей-
ствия, особенно в завязке и развязке.

Л. Т.: Все произведения заслуживают внимания. Даже произ-
ведения массовой культуры, которые могут не давать изобильной 
пищи для анализа приемов, мотивов, персонажей, сюжета, фа-
булы, стиля и хронотопа, дают доступ к анализу других аспектов 
культуры — социальных представлений, коллективной памяти, 
процессам языковых изменений, влиянию социальных институ-
тов на массовую культуру, гендерным вопросам… Конечно, сразу 
предстает необходимость комментировать все исторические и куль-
турные реалии, которые покажутся недоступными современному 
российскому ребенку — будь то в силе отдаленности во времени 
или в пространстве. Лингвистические разъяснения порой также 
бывают необходимыми для полного восприятия текста.

Тем не менее, эти моменты вписываются в более широкий круг 
вопросов, поднятых сторонниками истории литературы и сторон-
никами литературной актуализации. В случае детского чтения мне 
кажется важным найти баланс между доступностью и достоверно-
стью информации о тексте, обеспечивающими возможность адек-
ватного понимания текста с одной стороны и прививанием вкуса 
к чтению, формированием навыков самостоятельного толкования 
литературных текстов, читательской активностью с другой стороны.

Н. Б.: Самое сложное — выявить, какие именно произведения 
остались интересными для современных детей, насколько они им 
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понятны, с комментариями или без. Но это большая эмпирическая 
работа учителей, библиотекарей, родителей в аспекте лингвокуль-
турологического комментирования. Я вот давно хочу студентов по-
просить записывать во время педагогический практики, какие слова 
из произведений совершенно не понимаются детьми (куртины, 
брюква, сени… — это очевидно, но есть и не столь очевидные труд-
ности понимания, почти на уровне «русский как иностранный»).

И. А.: Строго говоря, на комментарий есть «право» у любого 
текста, у любого жанра. В узком, прагматическом смысле коммен-
тировать в первую очередь имеет смысл наиболее востребованные 
тексты, чтобы поддержать их бытование в читательской среде, 
не допустить угасания смысла. Но это только читательская прак-
тика. Назначение комментария шире. Вместе с тем, есть тексты, 
привычное очарование которых комментарий может нарушить. 
«Когда бы вы знали, из какого сора…» — Анна Ахматова, воз-
можно, нечто подобное имела в виду. В таких случаях надо ли 
отказываться от комментирования? — нет, просто надо принять 
следствие: аудитория произведения изменится, оно будет воспри-
нято в новой парадигме, даст импульс новому творческому акту. 
Комментарий не убьет произведение, а даст ему новую жизнь, но-
вый статус в пространстве культуры.

ДЧ: Полагаете ли вы, что читатели советской поры «считы-
вали» все историко-культурные реалии, заложенные в тексте? 
Обусловлена ли нынешняя мода на комментарий к детским кни-
гам изменившимся культурным бэкграундом сегодняшних чита-
телей-детей? Или дело в том, что комментаторам просто нра-
вится комментировать и это самодостаточный процесс?

М. Б.: Нет, конечно не «считывал»! Это сейчас, с позиции 
времени, нам кажется, что советский читатель, тренированный 
и выросший в  традиции эзопова языка, все видел и понимал. 
И знал больше, т. к. советская школьная система была, в лучшем 
случае, более унифицированная, чем сегодняшняя. Как мне ка-
жется, это одно из наших самых частых заблуждений. Читате-
ли-дети были совсем не так подготовлены к декодированию текста, 
как нам сегодня это хочется видеть. Исторический комментарий 
присутствовал во многих детских повестях и создавал, в лучших 
традициях интертекста, свой особый смысловой фон, необходимый 
для расшифровки многих произведений детской литературы.
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Л. Т.: Вряд ли детские читатели советской поры «считывали» 
все историко-культурные реалии, заложенные в тексте, хотя бы 
потому, что, как любым детям во всем мире и во все времена, им 
еще предстояло постигать реалии того общества, в котором они 
родились. В голову сразу приходят отрывки из трилогии Наринэ 
Абгарян о Манюне, где главные персонажи, советские девочки, жи-
вущие в СССР в 1970‑е гг., демонстрируют изумительное незнание 
основных историко-политических ориентиров:

Мы с Манькой очень уважали Генсека Леонида Ильича Брежнева.
—  А Генсек — это имя или фамилия? — спросили мы как‑то у Ба.

Или:

Карламакс. Старик с бородой, мне брат его портрет показывал. Воло-
сатый — жуть!

Передача опыта предыдущих поколений всегда являлась частью 
воспитательного процесса, поэтому неудивительно, что писатели, 
знавшие советское время, пишут о нем для тех, кто его не знает. 
Это стремление участвовать в создании коллективной культурной 
памяти всегда присутствовало.

О. Л.: Конечно, советские дети не считывали все реалии, кото-
рые, впрочем, считать не может никто, даже автор — таково свой-
ство любого текста. Знание о некоторых реалиях, хорошо знакомых 
читателю (ребенку, в том числе), например, 1930‑х гг., современным 
читателем (не только ребенком) утеряны. И одна из задач коммен-
татора — это заполнить зияние информацией. Ситуация, на мой 
взгляд, обусловлена одним конкретным обстоятельством, о котором 
я уже говорил: появился издатель Илья Бернштейн (наверное, есть 
и другие, мне неизвестные), которому интересно выпускать дет-
ские книги с комментарием. Выходили бы такие раньше, и на них 
нашелся бы свой читатель, но издателя‑то не было… Мы же ком-
ментируем не для конкретного читателя, а для некоторой идеальной 
инстанции, в реальности не существующей и не существовавшей.

Р. Л.: Мне нравится работать над комментариями, но я не ду-
маю, что это процесс самодостаточный. Мне кажется, таким образом 
я могу что‑то сказать и о чужом тексте, и о его времени.

И. А.: Разумеется, советские читатели уже многого не понимали, 
особенно плохо считывали культурные аллюзии, скрытые цитаты, 
да и многие реалии от них уже ускользали. Это касается взрослых 
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читателей, что уж говорить о детях. Бэкграунд вряд ли изменился 
настолько, чтобы современный юный читатель мог понять в тексте 
больше своего сверстника из прошлого. Однако фигура коммента-
тора вырастает на глазах, вот-вот заслонит автора, это характерно 
для бытования всей нашей литературы. Дело это увлекательней-
шее, похожее на рискованную игру в бисер. Скептичное сомнение 
должно оказаться превыше желания выдать за твердое суждение 
собственное «я так думаю, вижу, слышу, знаю, чувствую». Коммен-
тарий дисциплинирует интерпретацию, комментатор либо суровый 
профессионал, либо «догадливый читатель».

Е. А.: Уверена, что  я  и  половины «заложенного» в  тексты 
Олеши или Гайдара не осознавала, когда читала их в детстве. Се-
годня самая актуальная тема родительских обсуждений книг со-
ветского периода — «как мы все это читали? Это же ужас как на-
писано или ужас о чем…». Ребенок воспринимает ровно столько, 
сколько ему позволяет его жизненный опыт и способность к ана-
лизу. Надо ли в 10 лет понимать все подтексты и пропагандистские 
смыслы сказки про старика Хоттабыча? По-моему, это избыточно. 
Ребенок XXI в. прочитает сказку про несуществующего Хоттабыча 
и столь же несуществующего Вольку.

Комментарий к детским произведениям — это признание взрос-
лого мира в том, что детская литература не просто существует, 
но и является важной частью взрослого мира, мировой культуры. 
Перефразируя название одной из самых интересных и важных книг 
нашего времени о детстве, скажу, что мир детей потихоньку пере-
стает быть таким уж секретным в пространстве мира взрослых.

О. В.: Комментирование именно советских детских книжек — 
это, на мой взгляд, часть большого процесса — процесса переот-
крытия, переосмысления советской массовой культуры и роста ис-
следовательского интереса к ней (в дополнение к многочисленным 
исследованиям советских авангардистских практик 1920–1930‑х гг. 
и позднесоветского андеграунда). Детская литература здесь возни-
кает как чистый, идеальный пример массового текста. Не только 
в силу своей распространенности, но и в силу априорной наивно-
сти, отвлеченности восприятия текста его (наивным, неполитизи-
рованным, фантазирующим — детским) читателем. Внезапный 
остраненный взгляд на этот давно знакомый «невинный» текст об-
наруживает в нем многочисленные и ранее невидимые маркеры со-
циального и политического, зашифрованные пространства свободы 
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и несвободы, критики и манипуляции — то есть действительно 
открывает его заново. Это завораживающая практика, как для ис-
следователей, так и для широкой аудитории. То же, на самом деле, 
мы можем сейчас почувствовать, пересматривая популярные со-
ветские фильмы.

И. Б.: Интересующие меня (как комментатора) тексты обладают 
общей особенностью — отсутствием четкой возрастной адреса-
ции. Шутки Коваля, да и Драгунского (не говоря уже о Ягдфельде 
с Витковичем, у которых водителя такси превращают в куклу, вися-
щую под лобовым стеклом, за отказ везти опаздывающую на поезд 
бабушку из‑за слишком близкого расстояния — «Мне нужно план 
выполнять, а не пассажиров катать!») вовсе не были адресованы 
юному читателю, это был типичный «внутряк», как говорят мои 
дети. Вот родители, читая детям эти книжки, несомненно, все счи-
тывали и получали дополнительное удовольствие. Так было во вре-
мена первых публикаций текстов, комментируемых сегодня, тем бо-
лее что современному ребенку нужно объяснять многие бытовые 
детали, например, что такое рукомойник. Процесс же комментиро-
вания действительно самодостаточный — как и любое занятие, пре-
тендующее на то, что оно — творчество. Дальше судить читателю.

ДЧ: Есть ли обратная связь от читателей-детей? Читают ли 
дети эти комментарии? Как они их оценивают?

Андрей Некрасов. «Приключения капи-
тана Врунгеля» / с комментариями Оле-
га Лекманова, Романа Лейбова, Ильи 
Бернштейна. М.: Издательский проект 
«А и Б», 2017
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И. Б.: Какая‑то связь, безусловно, есть, но в основном коммен-
тарии к детским книгам читают взрослые. Для детей нужно писать 
все же проще и поверхностней. Впрочем, я сейчас готовлю коммен-
тарии для детей возраста 8+. Там и посмотрим.

Н. Б.: Допустим, дети доберутся до комментариев (если вообще 
возьмут книгу в руки) — и вот тут необходим взрослый (роди-
тель, учитель, библиотекарь), который может их заинтересовать. 
Но это должен быть особый тип комментария, не такой, конечно, 
как в академических изданиях. В связи с этим мне хочется назвать 
книгу Михаила Яснова «Путешествие в ЧУдетство», там прекрас-
ные комментарии к творчеству детских поэтов. Еще упомяну на-
шумевшую книгу Евгения Ельчина «Сталинской нос», где приме-
чания в послесловии (исторические, политические) играют роль 
комментария, и они необходимы.

Наверное, комментарии в книгах для детей должны писать по-
эты и прозаики, чтобы это был не перечень сухих сведений, а ком-
ментарии-загадки, комментарии-шутки, предисловия-признания 
в любви и т. д.

Е. А.: Чтение комментария, а уж тем более статей о биогра-
фии писателя или истории создания произведения — это очень 
элитарное чтение. Массового читателя у комментариев нет. При-
чем сегодня комментарий воспринимается как текст, адресован-
ный взрослому. Но у комментированных произведений для детей 
и юношества большое будущее (мне хочется в это верить), т. к. 
именно им предстоит заменить страшные и бесполезные учебники 
по литературе. Особое место в этой нише сейчас занимают изда-
ния «Лабиринта», в которых комментарий как будто бы «упакован» 
внутрь текста и превращен в игру с раскрытием конвертиков, карт 
и картинок. Такая игра, вероятно, для кого‑то из читателей стано-
вится первыми самостоятельно найденными ответами на вопросы 
к тексту, а значит, и первым опытом постановки таких вопросов. 
Важно помнить, что вопросы по поводу исторических реалий, не-
понятных слов у детей возникают редко — для их формулирования 
нужны знания, опыт, позволяющий «увидеть», что информации 
недостает, но она может быть найдена.

Л. Т.: Опираясь на свой личный опыт, могу сказать, что вряд ли 
все дети читают комментарии, даже если они есть в  книжке. 
Во-первых, не все родители готовы покупать более дорогостоящее 
издание, а книги с комментариями, как правило, дороже. Во-вторых, 
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далеко не все дети готовы к рефлексии, которую предполагает ака-
демический комментарий. Тут дело обстоит одинаково для детских 
и взрослых читателей: доля читателей, заинтересованных в лите-
ратуроведческом восприятии текста, неизбежно меньше доли чи-
тателей, просто получающих удовольствие от чтения (что уже 
прекрасно!). Чтение — не исключительный удел специалистов, 
но не каждый питает склонность к вдумчивому профессиональному 
чтению. К тому же комментарии иногда адресованы не столько де-
тям, сколько взрослым читателям, интересующимся детской ли-
тературой. Самый яркий пример таких комментариев — «Трило-
гия А. Я. Бруштейн “Дорога уходит вдаль”» Марии Гельфонд: книга 
целиком состоит из развернутого литературоведческого коммента-
рия к классику советской детской литературы.

О. Л.: У меня есть умеренно остроумный ответ на этот вопрос. 
Юрий Коваль в ответ на упрек, что его книжки слишком взрослые, 
как‑то сказал, что он пишет для маленького Пушкина. Ну, а мы 
(логично было бы продолжить) комментируем Коваля для малень-
кого Лотмана.

Р. Л.: Я не думаю, что комментарии предназначены для детей, 
впервые знакомящихся с той или иной книгой. Редкий ребенок 
оторвется от Коваля ради объяснения того, почему из телевизора 
сыплются лампы. Но ради таких редких детей мы включаем в ком-
ментарии и подобные объяснения реалий.

Кстати, решение сделать комментарии «слепыми» при всей 
своей вопиющей антинаучности очень правильное. Книги, о кото
рых идет речь, не  должны заставлять читателя спотыкаться 
о наши сноски. (А вот в электронном варианте, если бы он поя-
вился, можно было бы предусмотреть включение режима «пока-
зать в тексте ссылки на комментарии».) Скорее, это такие мины 
замедленного действия — повзрослев, наши младшие читатели 
могут обратиться к комментариям и сравнить свои впечатления 
от книг с нашими глоссами. Собственно, это — выведение на уро-
вень организации издания основного принципа любой детской ли-
тературы, ее двунаправленности. Ну и, конечно, нам очень важна 
обратная связь со взрослыми читателями. Она есть, причем неко-
торые сообщают, что читают наши комментарии с детьми и вну-
ками. Это, пожалуй, самое приятное: ведь смысл комментариев 
вообще — связывать времена воедино.
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Статья посвящена топосу «звери в  цивилизованном пространстве (городе, 
доме)», который появлялся в  художественных, религиозных, дидактических 
и иных текстах как нравственная, социальная или историософская аллегория. 
В «Крокодиле» Чуковского этот топос использован в нескольких функциях (об-
личительной, нравоучительной, утопической), подается серьезно и пародийно. 
Это объясняется жанровым своеобразием текста и помогает скорректировать 
его интерпретации.

Ключевые слова: русская литература XX в., детская литература, топика, К. И. Чу-
ковский, анималистические мотивы в литературе.

Сказка К. И. Чуковского «Крокодил» неоднократно подвергалась 
критическому и научному анализу, но комментарий к ней, даже 
представленный в наиболее авторитетных публикациях [Чуковский, 
20021; Чуковский, 2012–2013, т. 1], весьма неполон. Предлагаемая 
статья — результат наблюдений, сделанных при подготовке матери-
ала для неосуществленного научного издания «Крокодила», которое 
в начале 2000‑х гг. задумывал В. В. Головин.

Первая сказка Чуковского породила у современников разнообраз-
ные политические аллюзии, а со временем даже послужила пово-
дом к «борьбе с чуковщиной». Отвечая на критику в 1928 г. и позд-
нее [Чуковский, 2012–2013, т. 2, с. 612–614; т. 12, с. 704–705], поэт, 
во‑первых, подчеркивал спонтанность создания текста и как след-
ствие — отсутствие в нем какого‑либо идейного авторского замысла 
(рифмовал что попало под стук вагонных колес, чтобы успокоить 
зубную боль сына). Это, впрочем, не помешало тут же заявить, 
что при желании в «Крокодиле» можно отыскать благородную эти-
ческую и политическую концепцию [Чуковский, 2012–2013, т. 2, 
с. 614]. Во-вторых, Чуковский указывал на то, что читал поэму 
на Бестужевских курсах еще на Новый 1916 г., то есть до начала 
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любых событий, злободневную связь с которыми искали читатели 
[Чуковский, 2012–2013, т. 2, с. 614]. Исследователи уже демонстри-
ровали неточность этих свидетельств. Даже если исходный текст 
возник спонтанно, в процессе публикации произведения в 1917 г. 
вносились изменения. 12 мая поэт записал: «Дела по горло: нужно 
кончать сказку, писать “Крокодила”» [Чуковский, 2012–2013, т. 11, 
с. 205], а 28 июня 1920 г. в дневнике сообщил: «Придумал сюжет 
продолжения своего “Крокодила”. Такой: звери захватили город 
и зажили в нем на одних правах с людьми. Но люди затеяли свер-
гнуть звериное иго. И кончилось тем, что звери посадили всех людей 
в клетку, и теперь люди — в Зоологическом саду — а звери ходят 
и щекочут их тросточками. Ваня Васильчиков спасает их» [Там же, 
с. 300]. Этот сюжет не был разработан, возможно, по каким‑то идео-
логическим соображениям, либо же потому, что частично дублирует 
опубликованные к тому времени эпизоды. Сама возможность про-
должения, однако, показывает, что сказка Чуковского несла в себе, 
при всей импровизационности, идейный замысел, над которым ав-
тор рефлектировал и к которому возвращался. Впрочем, замысел 
этот гибок (способен варьироваться при изменении обстоятельств) 
и не поддается четкой формулировке.

«Крокодил» предназначен для  широкой публики, прежде 
всего детской, и основан (как произведение массового искусства) 
на культурных топосах — «общих местах»: повторяющихся обра-
зах, мотивах, словесных формулах, наделенных, помимо конкрет-
ного значения, иносказательным отвлеченным подтекстом. Одно-
временно это оригинальное отражение новаторских представлений 
Чуковского о принципах творчества для детей, его поэтической 
манеры, тогда впервые оформившейся, и его реакции на окружаю-
щую действительность. Поиск и подробное комментирование пре-
текстов и контекстов объясняет эстетическую и идейную природу 
«Крокодила», обнаруживает связь с традиционными топосами, 
актуализировавшимися в революционную эпоху, индивидуальное 
их восприятие и применение их Чуковским.

В этой статье внимание сосредоточено на двух центральных 
мотивах третьей части «Крокодила», созданной наименее спон-
танно: на нашествии на Петроград зверей, которые возмущены 
положением их собратьев в человеческих городах, и на совместном 
мирном проживании зверей и людей после победы Вани Василь-
чикова над завоевателями. Оба мотива основаны на традиционном 
противопоставлении животных, особенно диких, цивилизованному 
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пространству. Мы оставляем в стороне соблазнительные для мно-
гих, но вызывавшие иронию Чуковского психоаналитические ин-
терпретации рассматриваемого материала, наиболее очевидные 
мифопоэтические аспекты (например, змееборческие мотивы). 
Кроме того, мы не касаемся уже изучавшегося, особенно иссле-
дователями творчества В. В. Хлебникова и футуристов, сюжета 
о восстании вещей (он основан не на оппозиции «природа — куль-
тура», а на противопоставлении «живое — неживое / ожившее», 
даже когда речь идет об игрушках, имитирующих одушевленные 
существа) и образа зверинца [Гуськов, 2003; Мароши, 2014б; Ма-
роши, 2015; Лекманов, Свердлов, 2018], где животные находятся 
в неволе, что создает принципиально иную ситуацию.

Цивилизованное пространство (город и дом как его синекдоха) 
в античной и европейской традиции — аллегория общества и го-
сударства, идеально организованного по законам, установленным 
свыше, а также метафора как физической, так и душевной орга-
низации человека (вспомним, например, сочинения блаженного 
Августина). Эта концепция широко известна.

В античной и особенно в христианской культуре зверь метафо-
рически воплощает стихийные, иррациональные, темные, дикие, 
жестокие, социально опасные составляющие души, греховные по-
рывы, порочные страсти, вплоть до олицетворения сил зла. Так, свя-
титель Феофил Антиохийский (II–III вв.) в «Послании к Автолику» 
рассуждает:

В шестой день Бог сотворил животных четвероногих, зверей и га-
дов, но не произнес благословения на них, сохраняя его для человека, 
которого намерен был создать в шестой день. Животные четвероно-
гие и звери суть также образ людей, которые не знают Бога, живут не-
честиво, помышляют о земном и не раскаиваются. Ибо обращающиеся 
от беззаконий и праведно живущие подобно птицам взлетают душою, по-
мышляя о горнем и угождая воле Божией. Незнающие же Бога и нечес
тиво живущие подобны птицам, которые имеют перья, но не могут взле-
тать и носиться в высотах Божиих. Такие люди имеют имя человеков, 
но мудрствуют о дальнем и земном, будучи отягчены грехами [Сочине-
ния, 1999, с. 152]2.

Вечный конфликт отдельных животных или их групп с людьми 
и человеческим бытовым пространством (иносказательной заме-
ной общества и государства) в литературе опирается на древние 
традиции и насыщен религиозно-философским, нравоучительным 
и политическим подтекстом.
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Приводимые далее примеры — чаще всего не прямые претек-
сты «Крокодила», а его контексты, отражающие бытование топоса 
«звери в городе / доме». Чуковский не был ни религиозен, ни све-
дущ в старине, но как многие самоучки, неустанно читал, имел 
широкий круг общения, включавший весьма ученых лиц, потому 
случайно мог ознакомиться с любым конкретным, даже редким 
источником, что, однако, недоказуемо. Зато сами по себе топосы, 
несомненно, могли быть ему прямо или в чьем‑то изложении из-
вестны, и присутствие их в «Крокодиле» не следует считать слу-
чайным совпадением, а необходимо учитывать при интерпретации.

Итак, само соединение понятий зверь и город в традиционном 
понимании казалось недопустимым из‑за своей неестественности. 
Заметим, что ни в баснях, ни в сказках, в том числе авторских (на-
пример, у Щедрина), где животные отчасти социализованы (имеют 
сословия и титулы, состоят на службе, обитают в домах), действие 
не разворачивается в городе. Это справедливо и для сказок Чуков-
ского (появление крокодила на аллее Таврического сада в «Мой-
додыре» демонстративно подано как автоцитата из «Крокодила»).

Именно на той посылке, что диких животных нет в городах, 
а появление их свидетельствует о гибели цивилизации и человека 
вообще, строится топос «звери в городе». Он интерпретировался 
трояко: как аллегория нравственная, социальная или историко-
философская. По происхождению этот топос восходит к сакраль-
ной сфере, но позднее нередко снижается, карнавализуется, остра-
няется, пародируется.

В качестве примера нравоучительного толкования приведем 
комментарий святителя Кирилла Александрийского (IV–V вв.) 
к словам пророка Софонии (2, 13–14) о Ниневии, где «будут от-
дыхать “вси зверие земнии, и хамелеоны и ежеве в гнездах вогнез-
дятся”, и в “разселинах”, то есть, или в ямах, или в пещерах будут 
выть дикие звери и в башнях над вратами ее будут жить вороны».

Для всякого здравомыслящего человека, — рассуждает комментатор, — 
не подлежит сомнению, что ни ежи не живут в домах, ни звери не изби-
рают места ночлега для себя среди города, и ночные вороны неохотно 
живут в воротах его, если в этих местах нет полного и весьма приятного 
спокойствия для существ с такой природой; потому что звери и дру-
гие животные, о которых идет речь, не любят жить вместе с людьми, 
но (ищут таких мест), где были бы возможны большое уединение и со-
вершенно спокойная для них жизнь, и где обширная пустыня как бы 
доставляет им безопасность и избавляет их от всякого страха [Творе-
ния, 1893, с. 367–368].
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Из этого делается следующий вывод:

…мы должны охранять свое сердце и всеми силами остерегаться 
как бы чем‑нибудь не оскорбить Бога, чтобы лишившись всякой до-
бродетели не сделаться нам жилищем злых и неукротимых зверей, го-
ворю, нечистых духов. А это, думаю, и есть то, что прекрасно и пре-
мудро устами Иеремии сказано было Израилю: «немощию и язвою 
накажешися, Иерусалиме, да не отступит душа моя от тебе, да не со-
творю тя непроходну, землю необитанну» (Иер. 6, 8); если всецело ов-
ладеют умом и сердцем отвратительные и нечистые страсти, и как бы 
некие звери поселятся в ней, то вместе с ними вторгнется в них и сама 
дикая толпа нечистых духов [Творения, 1893, с. 368].

Аналогично и святитель Иоанн Златоуст (IV–V вв.) в беседе 59‑й 
на Евангелие от Матфея говорит:

Тогда как душа наша страдает от жестокой болезни, предается гневу, 
злословию, безрассудным желаниям, тщеславию, возмущению, при-
леплена к земле и терзается столь многими зверями, мы, не забо-
тясь об избавлении ее от страстей, печемся о доме и о рабах. Если 
откуда тайно убежит медведица, то мы запираем дома, прячемся, 
чтобы не встретиться с нею, а тут, несмотря на то, что не один зверь, 
но множество их, т. е. нечистые помыслы терзают душу нашу, мы 
даже и не чувствуем их. Живя в городе, мы весьма строго смотрим 
за зверями, заключаем их в местах безлюдных и в пещерах, и держим 
их на цепи не на городской площади, или около судилища и царских 
чертогов, но где‑нибудь в отдалении. А в душу — это место совета, эти 
царские чертоги, это судилище — вторгаются звери и производят крик 
и шум около самого ума и престола царского. От того‑то все и прихо-
дит в беспорядок, повсюду возмущение, и внутри, и вне нас, и каждый 
из нас весьма похож на город, который привели в возмущение нашед-
шие на него варвары [Иоанн Златоуст, 1901, с. 615].

Именно как нравоучительная аллегория топос «звери в циви-
лизованном пространстве» формирует ряд динамических мотивов 
старинной литературы.

В житиях, например, часты нападения демонов, в том числе 
в обличии животных, на жилище святого. Так, святитель Афана-
сий Великий (III–IV вв.) в житии преподобного Антония Великого 
повествует:

…ночью демоны производят такой гром, что, по‑видимому, все то ме-
сто пришло в колебание, и, как бы разорив четыре стены Антониева 
жилища, вторгаются, преобразившись в зверей и пресмыкающихся. 
Все место мгновенно наполнилось призраками львов, медведей, ле-
опардов, волов, змей, аспидов, скорпионов, волков. Каждый из этих 
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призраков действует соответственно наружному своему виду. Лев, го-
товясь напасть, рыкает; вол готов, по‑видимому, забодать; змея не пе-
рестает извиваться; волк напрягает силы броситься. И все эти привиде-
ния производят страшный шум, выказывают лютую ярость. Антоний, 
поражаемый и уязвляемый ими, чувствует ужасную телесную боль, 
но тем паче, бодрствуя душою, лежит без трепета и, хотя стонет от те-
лесной боли, однако же, трезвясь умом и как бы с насмешкой, говорит: 
«Ежели есть у вас сколько‑нибудь силы, то достаточно было прийти 
и одному из вас. Но поелику Господь отнял у вас силу, то пытаетесь 
устрашить множеством. Уже то служит признаком вашей немощи, 
что обращаетесь в бессловесных». И с дерзновением присовокупляет: 
«Если можете и имеете надо мною власть, то не медлите и нападайте. 
А если не можете, то для чего мятетесь напрасно? Нам печатью и сте-
ною ограждения служит вера в Господа нашего». Так демоны после 
многих покушений скрежетали только зубами на Антония, потому 
что более себя самих, нежели его, подвергали осмеянию [Преподоб-
ный Антоний, 2010, с. 25–26].

Другой динамический мотив, связанный с рассматриваемым то-
посом — воздаяние за поступки, которое часто осуществляется по-
средством животных и их больших групп. В тех же житиях звери 
и птицы массово помогают святым и внимают им, окружают их уе-
диненные жилища и сопровождают в города. Напротив, грешни-
ков они карают: вспомним «Суд божий над епископом» Р. Саути, 
известный у нас в переводе В. А. Жуковского (1831), где полчища 
мышей штурмуют дом жестокого Гаттона, виновника гибели голод-

Иллюстрация А. Кошкина к балладе «Суд 
божий над  епископом» (Изд.: Жуков-
ский В. А. Баллады. М.: Дет. лит., 1980) 
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ных крестьян. В романе С. Лагерлеф «Сага о Йесте Берлинге» (1891) 
подобным орудием возмездия выступают стаи сорок. Карнавальной 
перверсией этого мотива является знаменитая картина П. Поттера 
«Наказание охотника» (1647), где по краям охотник истязает раз-
ных зверей, а в центре животные совместно творят над ним суд 
и казнь. Ср. также часы «Наоборот» (1590), хранящиеся в дрезден-
ском Цвингере: при действии механизма поочередно то охотник 
преследует дичь, то она его. Правда, в обоих случаях действие про-
исходит на лоне природы. Эффектную карнавализованную реализа-
цию топоса «звери в доме» мы видим в фильме Г. В. Александрова 
«Веселые ребята» (1934, сценарий Н. Р. Эрдмана и В. З. Масса). Зна-
менитая сцена разрушения колхозным стадом виллы с элементами 
классического декора (мраморная лестница, правильные цветники, 
статуи и пр.) открывается мучительным криком козленка и сопро-
вождается трагикомической музыкой И. О. Дунаевского. Этот фраг-
мент имеет и сатирический, нравоучительный смысл (возмездие 
невежественным обывателям, ценящим лишь моду и материальные 
блага), и самостоятельное художественное значение как независи-
мый вставной эпизод, поддающийся разным истолкованиям (вклю-
чая символ вечного конфликта природы и цивилизации)3.

При социальном истолковании рассматриваемого топоса, ко-
торое часто сочетается с моралистическим, город, полный зверей, 
предстает аллегорией порочных общественных нравов. Здесь воз-
вышенная богословская аллегория карнавализуется. Так, в романе 
Б. Грасиана «Критикон» (1651–1657) имеется сатирическая глава 
«Городские звери»: резонер, кентавр Хирон повел центральных 
персонажей

…на Главную Площадь, и там они увидели сотни прогуливаю-
щихся зверей, все без привязи, все на воле — гроза для ротозеев. Были 
там львы, тигры, леопарды, волки, быки, пантеры и великое множество 
лисиц, да еще змеи, и драконы, и василиски.

—  Что это? — в смятении спросил Андренио. — Где мы? Селение 
это человеческое или логово звериное?

—  Бояться не надобно, — молвил кентавр, — но надо остерегаться.
—  Видно, немногие оставшиеся люди, чтобы на здешние дела 

не глядеть, в леса ушли, — сказал Критило, — а звери пришли в город 
и заделались столичными жителями.

—  Именно так, — подтвердил Хирон. — Вот лев-вельможа, на ко-
торого нет управы, вот тигр-тать, волк-богатей, лис-лицемер, гадю-
ка-шлюха — всяческие скоты и гады заполонили город. Щеголяют 
на улицах, прогуливаются на площадях, а люди истинно достойные 
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не смеют показаться, живут уединенно, замкнувшись в своей умерен-
ности и скромности [Грасиан, 1981, с. 107].

Сходный образ встречаем в написанном через 200 лет стихотво-
рении Г. Гейне «Скорбь вавилонская», известном у нас в переводе 
М. Л. Михайлова. Обращаясь к возлюбленной, автор сообщает, что, 
умирая, хотел бы оставить ее в дикой чаще или на бушующем море, 
которые полны свирепых чудовищ (среди них «вынырнул жадный 
кайман»). Причины столь странного желания объяснены так:

Верь мне, о друг мой прекрасный!
Как ни опасно,
В море сердитом, во мраке лесном,
Вдвое опаснее — где мы живем.
Верь мне: ужаснее волка, веприцы,
Злее акул и всех чудищ морских
Звери Парижа, всемирной столицы,
В играх и песнях и плясках своих.
Замерло сердце, и разум мутится…
Вкруг сироты моей, дурью объят,
Этот блестящий Париж суетится,
Дьяволам — рай, ангелам — ад! [Гейне, 1904, с. 40] 

В третьей части «Крокодила» появляется дактиль (правда, четы
рехстопный, а не вольный, с редкими усечениями при цезуре) сход-
ного резонерски обличительного настроения:

—  Как же ты смеешь, — вскричала Тигрица, —
К нам приходить за сестрою твоей,
Если моя дорогая сестрица
В клетке томится у вас, у людей!
Нет, ты разбей эти гадкие клетки,
Где на потеху двуногих ребят
Наши родные мохнатые детки,
Словно в тюрьме, за решеткой сидят!
В каждом зверинце железные двери
Ты распахни для плененных зверей,
Чтобы оттуда несчастные звери
Выйти на волю могли поскорей! (с. 77)

Нельзя согласиться с характеристикой данного фрагмента в статье 
О. А. Лекманова и М. И. Свердлова: «зверей приходится выслушать, 
и говорят они некрасовским “скорбным” трехстопным анапестом, ас-
социирующимся с темой народных страданий: “… Если моя дорогая 
сестрица / В клетке томится у вас, у людей…”» [Лекманов, Сверд-
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лов, 2018, с. 176]. И  этот пример, и  дальнейшие, приводимые 
исследователями из Чуковского и Некрасова, написаны, конечно, 
не трехстопным анапестом, а четырехстопным дактилем. Впро-
чем, это уточнение никак не может отразиться на содержании ра-
боты Лекманова и Свердлова: цитируемые в ней тексты эффек-
тно иллюстрируют выводы, которые заданы заранее, восходят 
к оппозиции свобода — насилие, описанной советологами 1980–
1990‑х гг., и не предполагают проверки посредством филологиче-
ского анализа произведений.

В рассказе А. М. Ремизова «Свет нерукотворный», написанном 
в том же 1916 г., когда начат и «Крокодил», нравственно-социаль-
ная трактовка аллегории «звери в городе» применена непосред-
ственно к Петрограду:

И мне представляется и так отчетливо вся эта сутолока — суматош-
ная жизнь насыщенного кровью П е т р о г р а д а (разрядка автора. — 
Н. Г.), громыхающего от Лопухинских воздушных мачт завывающей 
Искровки до голубых минаретов и Троицкого пожарища, и всем сущест
вом я чую закон этой правдошной, без сказок и сочинений, человеческой 
жизни.

Так вот оно, вот эта несчастная капля человечества, высокомерно 
отгораживающегося от зверя, зверье с человеческими громкими псев-
донимами, — именами крестными!

Я спрашиваю:
—  Какое же отличие этих человеков от зверей?
—  Да одна отлика, — отвечает кто‑то тихонько, ко всему претер-

певшийся, — они все небритые, а люди, сам видишь!
И вижу, как сквозь сон, — или мне снилось когда‑то, — есть в мире 

среди зверей звери, достигшие человека, — как жуть, какое проклятие 
человеку во зверях среди братьев зверей и сестер звериц и зверного 
брата летающего и книжного разумного человечества!

—  Тать и паутина! [Ремизов, 2000, с. 332]

Поскольку Петербург замышлялся как идеальный город, зве-
риное начало традиционно воспринимается в нем особенно болез-
ненно, как контраст (в том числе в городском убранстве); и в «пе-
тербургском тексте», основанном на конфликте дионисийского 
и аполлонического, натуры и культуры, топос «звери в городе» 
постоянно актуализирован, начиная с «Медного всадника»:

Нева вздувалась и ревела,
Котлом клокоча и клубясь,
И вдруг, как зверь остервенясь,
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На город кинулась. Пред нею
Все побежало, все вокруг
Вдруг опустело [Пушкин, 1994, с. 140]4.

Частое упоминание города и зверя (в том числе синтезирую-
щего в себе черты различных животных) в «Откровении Иоанна 
Богослова» породили устойчивую традицию историко-философ
ского осмысления этих символов. Так, в  «Толковой Библии» 
А. П. Лопухина дается такое объяснение к гл. 17 Апокалипсиса:

Подобно тому как дикие звери разрывают на части и пожирают свои 
жертвы, так точно уничтожат город и апокалиптические цари; они пре-
дадут его полнейшему разорению огнем и мечом и расхитят все его 
драгоценности. Таким образом Бож<ественная> воля воспользуется ца-
рями, как послушным орудием своего мироправления, для того, чтобы 
постепенно довести историю мира до предопределенного конца. Суд 
над городом, столицею антихристианского царства, разорение по жела-
нию самого царя-антихриста будет предвозвещением конца мира и на-
ступления Бож<иего> Суда [Толковая…, 2009, с. 1270].

Как мы видели, город, полный животных, обычно изображается 
как locus terribilis («ужасающее место»). Однако иногда он пода-
ется и как locus amoenus («прелестное местечко»)5. Такая трактовка 
тоже восходит к пророческим книгам, включая Апокалипсис, где 
возвращенный рай предстает как совместное проживание человека 
и всех видов животных в едином идеальном пространстве, которое 
есть и Божий град, и Райский сад.

В литературе нового времени пророческие мотивы обоих типов 
чрезвычайно востребованы в периоды переломные, когда широко 
распространяются апокалиптические настроения и внимание мно-
гих сосредоточивается на телеологии истории. Так было и в России 
эпохи модерна. В стихотворении В. Я. Брюсова «Последний день» 
(в черновике — «Обезумевший мир»):

Разбегутся звери по полям и нивам,
Прыгая, кувыркаясь в полусне счастливом;
И на белой площади северной столицы
Будут ползать змеи и скакать тигрицы6.
И люди, медленно пьянея,
Забудут скудные дела,
Как будто первая Астрея
В мир изнемогший снизошла.
Затихнут страшные машины
И фабрик резкие гудки,
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И не подымет ни единый
Пилы, лопаты иль кирки.
<…>
В полярных пустынях, в тропических чащах,
В открытых дворцах и на улицах шумных
Начнутся неистовства сонмов кипящих,
Пиры и веселья народов безумных.
Покорные тем же властительным чарам,
Веселые звери вмешаются в игры,
И девушки в пляске прильнут к ягуарам,
И будут с детьми как ровесники тигры.
<…>
И звери меж людей на тех же камнях лягут,
Ласкаясь и любясь, визжа и хохоча,
На ступенях дворцов, у позабытых пагод,
В раздолии полей, близ моря, у ключа  
[Брюсов, 1975, с. 360–361].

В приведенном тексте locus terribilis (одичание цивилизации) ча-
стично преображается в locus amoenus (пространство, разделенное 
по‑братски всеми тварями), сохраняя, впрочем, оттенки безумия, 
аномалии, возвращения к исходному хаосу. Знаменательно, что од-
ним из мест действия вновь оказывается Петербург — Северная сто-
лица. Брюсовская вариация на апокалиптические темы, написанная 
накануне революции 1905 г., относительно оптимистична, торжество 
природы над культурой здесь во многом органично и закономерно. 
По сравнению с этим стихотворением обращения к тому же изводу 
топоса «звери в городе» во время революций 1917 г. чаще стро-
ятся как изображение всемирной катастрофы7. Показателен роман 
Е. Н. Чирикова «Зверь из бездны» (1923):

Инстинкт жизни, освобожденный от «света разума», превращает 
нас в стадо баранов, волков, свиней, в бегемотов, в ядовитых гадов, 
в кровожадных тигров и трусливых зайцев.

А наши дни — сплошное царство толпы, потерявшей «свет разума» 
и наиболее трусливых и хищных выдвигающей в свои «герои»…

Видели ли вы большой город с двухсоттысячным населением, пре-
вратившийся в стадо баранов, свиней, тигров и зайцев?

Достаточно было где‑то и кому‑то сказать, что комендант города по-
грузил в вагон свою корову и рояль для вывозки, чтобы началось это 
превращение людей в животных [Чириков, 2000, с. 545].

При поверхностном подходе к материалу может показаться, 
что комплекс текстов, где в различных функциях реализован топос 
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«звери в цивилизованном пространстве», имеет слишком отдален-
ное отношение к «Крокодилу». Между тем внимательный анализ 
сказки Чуковского показывает обратное.

Она не просто сохраняет генетическую связь с бестиариями 
и подобной аллегорической литературой, как большинство детских 
книг о животных, но периодически ее слог приобретает возвы-
шенность, а ближе к финалу даже звучат библейские интонации. 
Правда, и патетика, и апокалиптические мотивы перемежаются 
средствами иронического снижения, и это создает иллюзию легко-
весности повествования.

Вторая часть «Крокодила» заканчивается героически-сентимен-
тальной строфой, в которой бонапартистская аллюзия [Лекманов, 
Свердлов, 2018, с. 176] переходит в риторическое причитание:

Через болота и пески
Идут звериные полки,
Их воевода впереди,
Скрестивши руки на груди.
Они идут на Петроград,
Они сожрать его хотят,
И всех людей,
И всех детей
Они без жалости съедят.
О бедный, бедный Петроград! (с. 73–74) 

В начале третьей части отсылки к библейской или нравоучи-
тельно-аллегорической традиции становятся менее очевидны, ухо-
дят в подтекст. Обратим внимание на характер анималистических 
образов и последовательность их введения.

Милая девочка Лялечка!
С куклой гуляла она
И на Таврической улице
Вдруг увидала Слона (с. 74).

При всей необычности этой встречи она может оцениваться 
по‑разному. Даже многим детям, читающим «Крокодила», уже зна-
комы строки: «По улицам Слона водили, / Как видно, напоказ — / Из-
вестно, что Слоны в диковинку у нас — / Так за Слоном толпы зевак 
ходили» [Крылов, 1946, с. 61]. Присутствие на столичной улице 
слона, как мы знаем из басни, хоть и аномально, но не катастро-
фично. Страх Лялечки поначалу больше объясняется неожидан-
ностью: в зоологическом саду или цирке, в присутствии взрослых 
реакция была бы, вероятно, иной8.
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Последующее повествование выстроено по принципу градации:

Боже, какое страшилище!
Ляля бежит и кричит.
Глядь, перед ней из‑под мостика
Высунул голову Кит.
Лялечка плачет и пятится,
Лялечка маму зовет…
А в подворотне на лавочке
Страшный сидит Бегемот (с. 74).

Вслед за экзотическим, огромным, но не слишком агрессивным 
слоном последовательно упомянуты два персонажа с явным инфер-
нальным ореолом. Кит не только в старинных бестиариях, мисти-
ческой и дидактической литературе, но и в новое время (напри-
мер, в романе Г. Мелвилла «Моби Дик») нередко смешивается 
с ветхозаветным фантастическим Левиафаном. В поэтической 
системе Чуковского, как известно, бегемот и гиппопотам строго 
дифференцируются как аптекарь и царь и осмысляются едва ли 
не как разные животные. Знаменательно, что Лялечка встречается 
после кита именно с другим обладателем страшного библейского 
имени. Традиционно бегемот и Левиафан, полуживотные-полуде-
моны, часто упоминаются вместе. Чуковский не мог не знать этой 
пары, хотя бы по книге Иова, знаменитое стихотворное переложе-
ние которой М. В. Ломоносовым (с подробным описанием обоих 

Иллюстрация В. Сутеева к «Крокодилу» К. Чуковского
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существ) входило в обязательную гимназическую программу (под-
робнее об этих образах см.: [Лотман, 1992]). Впрочем, в приведен-
ных строках ужасное бурлескно снижено, сочетается с забавным: 
исполинский кит помещен под мостик, очевидно, в Таврическом 
саду и находится явно в стесненном положении; страшный же бе-
гемот пока что лишь заменяет собою привычного дворника.

В следующей строфе наводненный чудовищами Петроград уже 
всерьез подается как locus terribilis:

Змеи, шакалы и буйволы
Всюду шипят и рычат.
Бедная, бедная Лялечка!
Беги без оглядки назад! (с. 74)

Правда, комическое снижение возможно и здесь за счет алогиз-
мов: ни одно из сказуемых («шипят и рычат») неприменимо к под-
лежащему «буйволы»; кроме того, на фоне слона, кита и бегемота, 
шакалы и даже буйволы гораздо менее впечатляющие и пугающие 
существа. Однако читатель ощущает (возможно, подсознательно) 
возвышенность подтекста, которая генетически сохраняется при ис-
пользовании архаической топики. В результате алогизмы сглажи-
ваются и бурлеск нейтрализуется. Представляется, что сам выбор 
животных в цитированной строфе подсказан поэту библейской тра-
дицией, но привычные аллегории (пес, волк, вол, бык) заменены 
более экзотическими подобиями (шакал, буйвол), сохранена лишь 
классическая змея. Аналогичный пример замены библейской фор-
мулы «вол и осел» экзотизмом («буйвол и верблюд»), но зато в го-
раздо более очевидном стилистическом контексте, отсылающем 
к Священному Писанию, в конце сказки: «Счастливы люди, и звери, 
и гады, / Рады верблюды, и буйволы рады» (С. 80. Курсив здесь и да-
лее мой. Примечательно использование хиазма. — Н. Г. ).

Объединение в  одной строке пресмыкающихся, зубастых 
хищников и носителей мощных рогов (встречавшееся нам выше 
во многих примерах) напоминает описание синтетического зверя 
Апокалипсиса. Еще ближе к этому таинственному и губительному 
Зверю появляющаяся в следующей строфе горилла, которая долго 
называется лишь эвфемистически: «Что это там впереди? / Гад-
кое чучело-чудище / Скалит клыкастую пасть», «Чудище прыгнуло 
к ней, / Сцапало бедную Лялечку» (с. 74–75). Такой принцип изо-
бражения обезьяны многофункционален: прежде всего это попытка 
дать происходящее глазами испуганной девочки. Вместе с тем, 
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именно пленение героини неведомым и ужасающим чудовищем 
оказывается поводом последнего сражения, взаимного суда и по-
следующего вечного блаженства9.

В черновике «Крокодила» связь с традиционными архаиче-
скими проявлениями топоса «звери в цивилизованном простран-
стве» еще очевиднее, причем контраст высокого и низкого еще ра-
зительнее:

Глянула мама в окошечко. Боже мой! Весь Петроград
Полон ужасных, кусающих, четвероногих солдат.
Все магазины и площади, все переулки, мосты
Злыми зверями усеяны, всюду рога и хвосты.
Рыскают звери по городу, хватают, глотают детей.
Милая девочка Лялечка! Смилуйся, Боже над ней! (с. 384)

Финал третьей части поэмы, как и ее начало, содержит библей-
ские интонации и аллюзии, вновь облеченные в наивно-сниженную 
форму и перемежающиеся ироническими пуантами (ср. вставную 
реплику Кокоши в приведенной ниже патетической проповеди). 
Это особенно видно в программной речи Вани Васильчикова, где 
сформулирована мораль сказки:

И вскричал Ванюша:
—  Радуйтеся, звери!
Вашему народу
Я даю свободу.
Свободу я даю!
Я клетки поломаю,
Я цепи разбросаю.
Железные решетки
Навеки разобью!
Живите в Петрограде,
В уюте и прохладе.
Но только, Бога ради,
Не ешьте никого:
Ни пташки, ни котенка,
Ни малого ребенка,
Ни Лялечкиной мамы,
Ни папы моего!
Да будет пища ваша —
Лишь чай, да простокваша,
Да гречневая каша,
И больше ничего.
(Тут голос раздался Кокоши:



38 Н. ГУСЬКОВ

—  А можно мне кушать калоши?
Но Ваня ответил: — Ни-ни,
Боже тебя сохрани.)
—  Ходите по бульварам,
По лавкам и базарам,
Гуляйте где хотите,
Никто вам не мешай!
Живите вместе с нами,
И будемте друзьями:
Довольно мы сражались
И крови пролили!
Мы ружья поломаем,
Мы пули закопаем,
А вы себе спилите
Копыта и рога! (с. 78–79)

Обилие параллелизмов, разных видов повтора и иных риториче-
ских фигур (в их числе и еще один хиазм) указывает на связь стиля 
этого фрагмента с классической ораторской традицией, не исключая 
ее образцов, принадлежащих к Священному Писанию и Преданию. 
Однако аллюзии на источник все время ускользают: так, формула 
«перекуем мечи на орала» возникает дважды и оба раза останавли-
вается на середине, причем возвышенные мечи меняются на обы-
денные клетки, решетки, ружья, пули, а замыкается все призывом 
спилить копыта и рога. Серьезное рассуждение перетекает в игро-
вое: перечисление запретов («не ешьте никого!») от универсальных 
и традиционных аллегорий беззащитности (пташка, котенок, ребе-
нок) переходит к наивной конкретизации (Лялечкина мама, Ванин 
папа); точно так и перечень дозволенной пищи, начатый библейской 
формулой, сведен к простым повседневным напиткам и блюдам, 
не имеющим даже сакрального ореола (как хлеб и вино) и мало 
пригодным для хищных тропических жителей. Все это порождает 
комический, отчасти пародийный эффект. Интересно предложение 
побежденным зверям жить именно в Петрограде, четко структу-
рированном культурном пространстве, а не в привычных им есте-
ственных условиях. Образовавшийся в результате locus amoenus 
с явными чертами Райского сада10, где в невинности сосуществуют 
люди, звери, скоты и гады, Чуковский рисует все в той же двойствен-
ной, сентиментально-бурлескной манере:

И наступила тогда благодать:
Некого больше лягать и бодать.
Смело навстречу иди Носорогу —
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Он и букашке уступит дорогу.
Вежлив и кроток теперь Носорог:
Где его прежний пугающий рог?
<…>
Ваня верхом на Пантеру садится
И, торжествуя, по улице мчится.
Или возьмет оседлает Орла
И в поднебесье летит, как стрела11.
<…>
По вечерам быстроглазая Серна
Ване и Ляле читает Жюль Верна,
А по ночам молодой Бегемот
Им колыбельные песни поет (с. 79–80).

В черновой редакции поэт не удержался от иронического ком-
ментария к этой идиллии: «Только в трамваях — увы! — тес-
нота! / Много там всякого нынче скота!» (С. 385). Однако и в окон-
чательном тексте Чуковский со свойственным ему лукавством 
нагнетает идеальные образы до грани гротеска:

Нынче с визитом ко мне приходил —
Кто бы вы думали? — сам Крокодил.
Я усадил старика на диванчик,
Дал ему сладкого чаю стаканчик.
Вдруг неожиданно Ваня вбежал
И, как родного, его целовал (с. 80).

Этот умилительный финал дал основание М. С. Петровскому 
предложить довольно убедительную идейную интерпретацию 
«Крокодила» [Петровский, 2002, с. 29–31]. Не останавливаясь 
на его теории общественного единения, синтеза природы и куль-
туры, заметим, однако, что четкой формулировке позиция Чуков-
ского все же поддается с трудом и за счет постоянного игрового сни-
жения, пародирования самых серьезных постулатов, и потому, что, 
как упоминалось в начале статьи, автор в 1920 г. видел в качестве 
потенциального продолжения сюжета новую войну, порожденную 
именно идиллией.

Присутствие в «Крокодиле» библейских аллюзий, высокого 
стилистического плана и активной его карнавализации позво-
ляет искать в нем и  следы архаической топики. Топос «звери 
в цивилизованном пространстве» в поэме Чуковского разрабо-
тан в высоком и пародийном стилевом регистре и наделен рядом 
функций, которые присущи ему в иных текстах: обличительной, 
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нравоучительной, утопической. Многоплановость как художест
венную доминанту произведения отмечали исследователи, сопос
тавляя «Крокодила» с «Двенадцатью» А. А. Блока [Гаспаров, Па-
перно, 1975; Петровский, 2002, с. 14]. В обоих текстах, по мнению 
ученых, метрико-строфические и стилистические модели низо-
вой и высокой поэзии причудливо смешаны и потому обрели но-
вые функции. То же самое можно сказать, анализируя обе поэмы, 
об элементах иных структурных уровней текста.

Так, например, «Крокодил» и «Двенадцать» содержат черты 
«петербургского текста», но современный Петроград в них высту-
пает не идеальным, а скорее инфернальным городом, и его жители 
(кроме Вани Васильчикова) Чуковским поданы иронически — при-
чем гораздо пренебрежительнее, чем животные. Мотив возмездия 
людям, который осуществляют звериные полки, отчасти справед-
лив, причем в вину ставится именно жестокое обращение с живот-
ными и вообще свирепость людей. Все это, впрочем, не снимает 
вины с крокодила и его сподвижников. «Крокодил» — типичное 
произведение о юном герое, борющемся со злом. Поэтому здесь 
присутствуют черты детского светского «жития», но и оно ирони-
чески снижается, чтобы героический пафос и сентиментальность 
не оказались чрезмерны (подобно тому как в поэме Блока апостолы 
новой веры совмещают в себе святость с кощунством).

В «Крокодиле», как и в «Двенадцати», — конечно, с учетом 
их прагматики, адресатов, жанровой природы и авторских индиви-
дуальностей, — перемешаны топосы массовой и элитарной куль-
туры. И те и другие подаются то дидактически, то релятивист
ски — то до наивности прямолинейно, то до сарказма скептически. 
Это в полной мере относится к рассматриваемому топосу, который 
угадывался любым читателем Чуковского, но публикой разного 
возраста, культурного уровня, общественного круга восприни-
мался и интерпретировался по‑разному — что, несомненно, учи-
тывалось автором и впоследствии активно использовалось им и его 
последователями, детскими поэтами.

След высокой, дидактической традиции ребенком ощущался 
как серьезность и драматизм проблемы при игровой поэтике. Под-
текст исподволь воспитывал, формировал нравственные и социаль-
ные ценности, приобщал к классическим формам искусства. Кар-
навальная же ирония снимала у детей ощущение назидательности, 
приторной чувствительности и прочих черт, типичных для детской 
литературы того типа, который отрицал Чуковский. Это, разуме-
ется, был эффектный обманный маневр.
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Взрослый читатель, в зависимости от меры своей просвещен-
ности, чувствовал связь с традицией и, зная степень ее значитель-
ности, искал в «Крокодиле» серьезного содержания и, если не от-
ветов на проклятые вопросы, то хотя бы авторского отношения 
к тем нравственным, общественным и историко-философским 
проблемам, намек на которые давало само присутствие важного 
топоса, актуализировавшегося в литературе тех лет. Привыкнув 
свысока относиться к детской сказочной поэзии, публика и критика 
делала исключение для «Крокодила», ощущая в нем претензии 
на серьезность и отсутствие «высокого» идеологического плана, 
но раздражаясь при этом из‑за того, что изобилие игровых приемов 
не только мешает четко формулировать тенденцию поэмы, но де-
лает самую попытку такого подхода неуместной.

Показательна недавно опубликованная, упомянутая выше ста-
тья [Лекманов, Свердлов, 2018]. Сделав ряд ценных наблюдений, 
ученые неожиданно проигнорировали ими самими указанные 
важные источники и контексты «Крокодила» (свидетельствующие 
о многообразии стиля и тематики) и жанровые различия между 
сказкой Чуковского и другими детскими бестиариями (одно дело — 
бурлескная фабульная поэма, другое — эмблемат, подписи к кар-
тинкам). Авторы смешивают принципиально разные и этически 
нетождественные топосы — зверинец (насильственное заточение 
животных, вызывающее сострадание вплоть до протеста) и пребы-
вание диких зверей в цивилизованном пространстве (нарушение 
естественного распределения сфер обитания, опасное для людей 
и вызывающее сочувствие к ним). Суть детских произведений 
о животных сведена к политической идеологии: «Зверинец» Хлеб-
никова и «Крокодил» трактуются как реализация революционного 
пафоса, а последующие книги о зоосаде — как проводники (в раз-
личной степени) идей подавления свободы и примирения с наси-
лием (нет призывов к освобождению зверей из клеток; сообщается, 
что многие из них на свободе опасны и т. п.). Такое сужение смысла 
детских книг до единственной проблемы представляется спорным 
и неоправданным.

Быть может, именно поиск источников, претекстов и контек-
стов сочинений Чуковского, подробное их комментирование могут 
внести если не ясность, то серьезные уточнения в интерпретации, 
предотвратить произвольность и тенденциозность выводов.
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Примечания
1 Далее «Крокодил» цитируется по этому изданию со ссылками в тексте.
2 Отметим, что Чуковский редко вводит образы птиц. В «Крокодиле» упомянуты 

лишь страус и  орел: первый, не  летающий, сродни зверям, о  символике второго 
см. прим. 11.

3 «Веселые ребята» сняты позднее «Крокодила», но в черновике у Чуковского 
были строки, напоминающие рассмотренный эпизод фильма: «Скотина ввалилася 
в дом, за нею другие скоты. / Хватают, жуют и грызут зубастые жадные рты» [Чуков-
ский, 2002, с. 383]. В каноническом тексте второй части эта ситуация сохраняется, 
но теряет драматический и устрашающий характер. Это возможно потому, что звери 
вторгаются не в человеческий, а в имитирующий его крокодилий дом посреди дикой 
Африки. Погром здесь воспринимается как  игра: «Не  беда, что, расплясавшись, 
Бегемот / Повалил на Крокодилицу комод, / И с разбегу круторогий Носорог / Ро-
гом, рогом зацепился за порог» (с. 70). В том же духе топос «звери в доме» позднее 
разработал С. Я. Маршак в пьесе «Кошкин дом» (1945).

4 О причастности «Крокодила» к «петербургскому тексту» см.: [Квак Хе Ми, 
2011; Астафьева, 2015].

5 Эти два противоположных друг другу пейзажных образа сформировались 
еще  в  античности, обладают набором устойчивых признаков (характер рельефа, 
освещения, флоры, фауны и пр.) и встречаются в разных жанрах.

6 Образ тигра на улице (площади) привлекал и волновал многих авторов первой 
половины XX в. и заслуживает отдельного исследования. Не исключено, что в «Кро-
кодиле» спародированы именно брюсовские строки: «Вон по бульвару гуляет Ти-
грица, / Ляля ни капли ее не боится: / Что же бояться, когда у зверей / Нету теперь 
ни рогов, ни когтей!» (С. 80).

7 Черновики «Крокодила» доказывают, что  в  этой поэме был определенный 
политический подтекст, но позиция поэта была более скептической, чем у многих 
современников: «Каждому ласка и каждому воля! / Пляшут мартышки средь Мар-
сова поля, / А по мосту удалой шимпанзе / Скачет верхом на козе-дерезе» (с. 385). 
Над могилой жертв революции на Марсовом поле в течение всего 1917 г. происходили 
митинги и демонстрации с участием представителей разных партий. Лидером одной 
из них можно считать удалого шимпанзе (крупной фигуры на фоне мартышек).

8 Подробнее о мотиве встречи девочки и слона, обычно благоприятной, в русской 
прозе см.: [Мароши, 2014а]. В детской поэзии этот мотив под влиянием «Крокодила» 
разработал В. В. Князев («Страшный сон», где ребенка во сне несколько раз «куснул» 
соскочивший со стенки слон, но был изгнан мамой). У В. Лифшица («Зоя и Слон») 
только юннатке без усилий удается остановить и вернуть в зоосад сбежавшего слона, 
перепугавшего весь Ленинград.

9 Мотив похищения обезьяной женщины или ребенка подробно рассмотрен в об-
ширной литературе о творчестве Э. Р. Берроуза и его подражателей, а также о соответ-
ствующем эпизоде в «Книге джунглей» Р. Киплинга. О. А. Лекманов и М. И. Свердлов 
также отмечают аллюзию на Э. А. По [Лекманов, Свердлов, 2018, с. 176].

10 Исследователи отмечают [Лекманов, Свердлов, 2018, с. 177] аллюзию на книгу 
пророка Исайи [Ис. 11: 6], но возможно, и здесь лишь общее место.

11 Литературным источником мотива покорения мальчиком пантеры может быть 
«Книга джунглей» Киплинга или рассказ Г. Уэллса «Дверь в стене» (1911), полет 
на царе птиц — перверсия мифа о Ганимеде, похищенном Зевсом в виде орла. Вместе 
с тем мальчик на пантере и на орле читателями эпохи модерна могли трактоваться 
как дионисийский и аполлонический образы: Дионис изображался верхом на пантере, 
служители Аполлона — поэт Пиндар и его последователи — сравнивали себя с орлом.
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Ю. Валиева

О КНИГЕ Л. САВЕЛЬЕВА 
И  М. ЦЕХАНОВСКОГО 
«ПИОНЕРСКИЙ УСТАВ»
Статья содержит реальный комментарий к  книжке для  детей Л.  Савельева 
и М. Цехановского «Пионерский устав» (1926). Под псевдонимом «Л. Савельев» 
выступил Леонид Липавский, для которого это была первая изданная книга. В ста-
тье на основе архивных материалов приводятся сведения о службе Л. Липавского 
учителем в школе для трудных подростков в 1923–1926 гг. Комментируется также 
один из художественных приемов оформления книги.

Ключевые слова: Л. Липавский, Л. Савельев, М. Цехановский, ОБЭРИУ, детская ли-
тература 1920–1930‑х гг., «Пионерский устав», комментарий, архивные материалы.

Историю публикаций Леонида Липавского для детей открывает 
книжка в стихах «Пионерский устав» (1926), вышедшая под псев-
донимом «Л. Савельев»1. Оформление книги выполнено М. Цеха-
новским.

Договор с «Ленгизом» на «Пионерский устав» был заключен 
Леонидом Савельевичем Савельевым 30 июня 1925 г., в нем указано, 
что «означенный труд ЛЕНГИЗу в совершенно готовом виде пред-
ставлен»2. Гонорар за эту книжку в 200 стихотворных строк составил 
100 рублей.

Книжка «Пионерский устав» любопытна как документ времени. 
Пять «пионерских законов» и пять «пионерских обычаев», которые 
в ней пропагандировались, были сформулированы в «Организаци-
онном положении Детской коммунистической организации юных 
пионеров имени т. Ленина» (далее — «Организационное поло-
жение»). Разработка этого документа, утвержденного ЦК РКП (б) 
4 августа 1924 г. и подписанного секретарем Центрального Коми-
тета РЛКСМ Я. Цейтлиным и председателем Центрального Бюро 
юных пионеров Е. Теремякиной, была инициирована VI съездом 
РЛКСМ3.

В 1924–1925 гг. текст «Организационного положения» был из-
дан по всей стране в виде брошюр (например, [Организационное 
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положение, 19244; Организа-
ционное положение, 1925a; 
Организационное положение, 
1925б; Организационное поло-
жение, 1925в5]). «Законы юных 
пионеров» и «Обычаи»6, входив-
шие в его состав, публиковались 
и отдельно, например, в газете 
«Ленинские искры» [Ленинские 
искры, 1924, с. 1], в  справоч-
нике «Спутник юного пионера 
на 1924–1925 год», выпущенном 
рабочим издательством «При-
бой» [Спутник юного пионера, 
1924, с. 19]. Тогда же появились 
их  популярные разъяснения 
для вожатых и детей (например, 
[Волков, 1925; Сорокин, 1924]) и переложения в стихах, к которым 
относится и «Пионерский устав» Л. Савельева7.

Нет никаких свидетельств о том, что Л. Липавский, дебюти-
ровавший во II книге «Альманаха Цеха поэтов» (1921), мог быть 
увлечен идеей пионерского движения (сам он в силу возраста ми-
новал участия в пионерской организации), поэтому при комменти-
ровании этой его книги неизбежен вопрос о ее замысле. В насто-
ящей статье мы предлагаем возможную мотивировку обращения 
Л. Липавского к пионерской теме, а также рассматриваем один 
из приемов оформления этой книги, что позволит восстановить 
порядок их совместной работы с М. Цехановским.

ШКОЛА «ДЛЯ ПЕРЕРОСТКОВ»
Написание Л. Липавским «Пионерского устава», по нашему 

предположению, имеет отношение к его службе в школе «для пере-
ростков», куда он поступил после окончания факультета обществен-
ных наук Петроградского университета и непродолжительной учебы 
в Петроградском институте живых восточных языков8. Упоминание 
об этом месте работы без ее детализации содержится в ряде сло-
варных статей о нем: «Работал преподавателем обществоведения 
в школах, воспитателем в школе для трудновоспитуемых детей» 
[Советские детские писатели, 1961, с. 328]; «…в 1923–1926 препода-
вал в школе для трудновоспитуемых детей» [Писатели Ленинграда, 

Обложка книги Л. Савельева «Пионер-
ский устав»
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1982, с. 270]; «…преподавал обществоведение в обычной школе 
и четыре года (1923–1926) был воспитателем в школе для трудно-
воспитуемых детей» [Ленинградские писатели-фронтовики, 1985, 
с. 312]. Этим, однако, сведения и ограничиваются9, аналогично 
этот период представлен в биографических статьях о Л. Липавском 
[Александров, 1968, с. 214; Дмитренко, Сажин, 2000, с. 22; Сажин, 
2005, с. 439].

Из материалов ЦГА СПб (Центрального государственного ар-
хива Санкт-Петербурга) нам удалось узнать некоторые детали этой 
его работы.

С осени 1923 г. по весну 1926 г. (три учебных года) Л. Липав-
ский служил учителем обществоведения (и вел обществоведческий 
кружок) в ленинградской 19‑й советской единой трудовой школе, 
как тогда говорили — «для переростков». Располагалась она в доме 
59 по ул. Жуковского (почти на углу с Лиговским пр.). Это была 
школа-семилетка, большинство учеников — трудновоспитуемые. 
Школа была переполнена (по данным на 1925 г., в ней числилось 
около 900 учеников), работала в 3 смены. Поначалу Липавского 
взяли воспитателем в летнюю школу, в Сиверскую, куда также выез-
жал 14‑й детский дом, а с сентября приняли на работу преподавате-
лем. Первое время дело шло неплохо, и он даже удостоился упоми-
нания в школьном отчете: «Липавский — обществовед <…> Очень 
активно работает в летней школе по краеведению; под его руковод-
ством был собран детьми очень ценный материал»10. Сложность 
заключалась в том, что на момент поступления на службу ему было 
19 лет, и некоторые ученики были его ровесниками, а то и старше. 
Возраст учащихся был от 9 лет до 21 года («основной контингент» 
составляли 12–16‑летние).

Раз в год учителям полагалось «проходить коллоквиум» в Губ
проверкоме ЛГОНО на соответствие должности. Липавский под-
вергся этим испытаниям в марте 1924 г. Опыта у него не было, 
в «общеметодических вопросах» он не особенно разбирался, но его 
оставили еще на год «с условием».

Однако на следующий год ситуация ухудшилась. В мае 1925 г. 
во время обсуждения доклада директора школы С. Т. Терентьева 
«О новом быте», в котором говорилось о том, что «новый ученик» 
«требует себе равного места с педагогом», поскольку он пришел 
в школу «не для того, чтобы напичкать себя знаниями», а «воспи-
тыва<ться> для борьбы за коммунизм»11, Липавский высказался 
против обращения на «ты» с учащимися и вступил в дискуссию:
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С. Т. Терентьев: Вот колонна молодежи, впереди несется педагог, а сзади 
ребята. Понятно, появляется вопрос, куда же педагог, воспитанный 
в дореволюционное время, приведет колонну. Роль педагога — быть по-
зади колонны…
<…>
Л. С. Липавский: Наряду с созидательной работой есть и разрушитель-
ная, и кажется она по большинству берет верх...12

В июне 1925 г. педсовет школы решил, что «Липавский не счи-
тается с постановлением предметной комиссии и не участвует в ра-
боте школы», и ему было «поставлено на вид»13. Выскажем предпо-
ложение, что первая изданная в «Ленгизе» книжка — «Пионерский 
устав» — была написана Липавским, чтобы избежать увольнения 
(напомним, что договор с «Ленгизом» был заключен в конце июня 
1925 г.).

Первый пионерский отряд в школе № 19 был создан летом 
1924 г., то есть при Липавском: «в декабре [т. г.] пионеры дали 
присягу и получили галстуки»14. Возраст юных пионеров был раз-
ным — от 9 до 19 лет. Школьный врач, в 1925 г. обследовавший 
отряд, сообщал, что из 60 человек треть серьезно больны. На пед-
совете звучало, что «у большинства несознательных дисциплина 
на почве содружества непонятна», они «курят, ходят в шапках, гру-
бят <…> [и] дебоширят…»15 Вполне понятно, что «Обычай пятый» 
из «Законов… юных пионеров», гласивший «Пионер не ругается, 
не курит и не пьет»16, был в школе для переростков весьма актуа-
лен. В «Пионерском уставе» читаем:

Разве годен к делу тот,
Кто бранится, курит, пьет?

Накурился
Табаку, —
И лежишь
На боку:
Целый день, как паровоз,
Дым пускаешь через нос!

Если ты с бутылкой дружен,
Пионерам ты не нужен.
Как пойдешь под барабан,
Коли ты, братишка, пьян?
Надо с трезвой головою
Быть всегда готовым к бою [Савельев, 1926].
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Вышла книжка в мае 1926 г., но автору удержаться на работе 
не помогла, в школьных материалах она не упоминается. С 1 сен-
тября 1926 г. Липавский был уволен «как абсолютно не имеющий 
внутреннего интереса к делу человек, не умеющий захватить класс, 
у которого отсутствие педагогического такта и энергии»17. Офи-
циально — по сокращению штатов, в связи с переходом школы 
«на производственный уклон» и ликвидацией 3‑й смены. «Портить» 
биографию молодому преподавателю не стали, выдали справку 
о том, что «тов. Липавский Л. С. <…> за время своей службы в 19 
школе <…> проявил <…> профессиональную добросовестность, 
необходимый педагогический такт, методическую подготовленность 
и уменье работать с товарищами коллективно…»18

«485 КИЛОМЕТРОВ В ЧАС»
Иллюстрации к «Пионерскому уставу» созданы Михаилом 

Цехановским и представляют один из ранних опытов художника 
в книжной графике в стиле ритмического орнамента. По замыслу 
редакции, художник здесь был соавтором писателя, на обложке сто-
яли оба имени, что отражено и в библиографии (Савельев Л. и Це-
хановский М. Пионерский устав. (Стихи). Рис. М. Цехановского. Л.: 
Гиз, 1926. С. 12, т. 10000, ц. 50 к. [Старцев, 1933, с. 206]).

В 1925 г. Цехановский заведовал литографической мастерской 
в Государственном художественно-промышленном техникуме. 
Судя по его дневнику, работой в «Ленгизе» он не тяготился:

6 апреля 1928 г.
«Запретный плод сладок». Оттого до сих пор люблю скачки, ру-

летку и пр. — то, что запрещалось в детстве: «вход детям до 16 лет вос-
прещен» — значит, интересно, тянет.

Так было и с «авторством». Первая книга: «Пионерский устав» — 
принесла мне миллион удовольствий.

Авторство в «Радуге» во времена административной работы в тех-
никуме — казалось мне чем‑то чрезвычайно «почетным» и для меня 
трудно достижимым.

Авторство в ГИЗе, у Лебедева также казалось достойной целью.
Работа с Маршаком, Чуковским… все это было «запретный плод»… 

[Цехановский, 2001, с. 183]

Упомянем одно из художественных решений этой книги. «Вто-
рой Обычай» пионеров («Ты не станешь коммунаром, / Если время 
тратишь даром») иллюстрировали размещенные на полях книги 
газетные сообщения, в том числе следующее:



49О КНИГЕ Л. САВЕЛЬЕВА И М. ЦЕХАНОВСКОГО «ПИОНЕРСКИЙ УСТАВ»

485 КИЛОМЕТРОВ В  ЧАС. 
НЬЮ-ЙОРК. 30. Лейтенант Ви-
льямс на  аэроплане системы 
«Кертис» установил новый ми-
ровой рекорд быстроты полета, 
достигнув 485 клм. в час. (Соб. 
корр.) [Савельев, 1926].

Источник сведений здесь не 
указан, и нам захотелось прове-
рить, является это сообщение 
фактом или вымыслом авторов, 
и тем самым уточнить историю 
создания книги. Оказалось, сде-
лать это не так‑то просто.

Лейтенант военно-морских 
сил США Alford J. Williams (Ал-
форд Дж. Вильямс (Вилльямс, Уилльямс))19 стал героем новостных 
лент в ноябре 1923 г., когда он, пилотируя новую модель гоноч-
ного самолета (биплана) Кертисс Curtiss R2C-1 на соревнованиях 
на кубок Пулитцера, установил новый мировой рекорд скорости — 
429,03 км / час. Это достижение Вильямса вошло в историю авиации 
и зафиксировано в книге рекордов Гиннеса. На полях «Пионерского 
устава» был указан рекорд на порядок выше. В официальных свод-
ках близкий к этому результат был зафиксирован только в 1929 г.

Можно было подумать, что скорость биплана в 485 км / час — 
«футуристический прогноз» редакции, предвидевшей прорыв 
в скорости за время подготовки и выхода книги в печать. Поиски 
отгадки привели нас к внуку Алфорда Вильямса, Майклу, подтвер-
дившему, что такой рекорд «майором Вилльямсом» был постав-
лен, и случилось это на Пулитцеровских гонках, но в каком году, 
в письме не говорилось.

В РГАЛИ сохранился макет этой страницы книги, выполненный 
Цехановским в 1925 г. (более точная дата не указана), там эта «га-
зетная вырезка» присутствует20.

Ответ нашелся в одной из американских газет:

Митчел филд. Нью-Йорк. Сентябрь, 18. Новый неофициальный рекорд 
скорости в 302,3 мили в час был установлен сегодня лейтенантом Ал-
фордом Дж. Вильямсом (Alford J. Williams), военно-морским летчиком. 
Этот полет был пробным перед Пулитцеровскими гонками (the Pulitzer 
Race), которые должны состояться здесь в следующем месяце. Время, 

Одна из страниц «Пионерского устава» 
Л. Савельева
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за которое пролетел Вильямс, было 
тщательно проверено официаль-
ными представителями авиакомпа-
нии Кертисс (Curtiss). Он пролетел 
один километр за 7,4 секунды. Ми-
ровой рекорд скорости самолетов 
установлен французами и состав-
ляет 278 миль в час…21

А вот сообщение под заголов-
ком «Быстрее, чем человек когда‑
либо летал до этого» из журнала 
«Aviation» от 5 октября 1925 г.: 
«Лейтенант  Ал.  Дж.  Вильямс, 
чемпион морской авиации, пило-
тируя новый гоночный самолет 
Кертисс, пролетел над летным 
полем Кертисс на Лонг Айленде, 

побив все мировые рекорды, с ошеломительной скоростью 302 мили 
в час, или 5 миль в минуту — скоростью, с которой можно облететь 
“вокруг земли за 80 часов”»22.

В пересчете на километры, с небольшой погрешностью, — 
получаем указанную в  книге скорость. Следовательно, авторы 
(кто из них — Липавский или Цехановский — нам неизвестно) чер-
пали сведения из последней ленты новостей23.

Можно уточнить и порядок совместной работы над книгой: в июне 
1925 г., как было сказано выше, Липавским был сдан в издательство 
текст «Пионерского устава», затем вступил в дело Цехановский (ука-
занная иллюстрация была выполнена в период с октября по декабрь).

Книжка «Пионерский устав» не переиздавалась.
Л. Липавский после увольнения из школы полностью включается 

в литературную работу, он становится постоянным автором и редак-
тором Ленинградского отделения Государственного издательства.

Примечания
1 Этим псевдонимом подписаны все книги Л. Липавского, изданные при жизни. 

Об особенностях его атрибуции см. статью: Валиева Ю. М. Кто он — Л. С. Саве-
льев? (О псевдониме Л. Липавского и его литературном однофамильце) // Русская 
литература (в печати).

2 ЦГАЛИ СПб. Ф. 35. Оп. 3. № 72. Л. 152.
3 «Организационное положение» включало в себя 2 раздела: первый (А), без загла-

вия, обозначал цели создания организации; второй (Б. «Организационные формы») со-
держал следующие параграфы: I. Состав организации, порядок приема и исключения. 
II. Терминология. III. Отряд. IV. Звено. V. Октябрята. VI. Уездные, районные организа-

М.  Цехановский. Макет восьмой стра-
ницы книги Л. Савельева «Пионерский 
устав» (РГАЛИ. Ф. 2627. Оп. 1. Ед. хр. 
2. Л. 48‑49‑50‑51‑52)
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ции юных пионеров и бюро юных пионеров. VII. Губернские организации юных пио-
неров и Губбюро юных пионеров. VIII. Центральное бюро юных пионеров. IX. Законы 
юных пионеров. X. Обычаи. XI. Торжественное обещание. XII. Законы октябрят. 
XIII. Обычаи октябрят. XIV. Девиз и лозунг пионеров и октябрят. XV. Значок пио-
неров. XVI. Внешние атрибуты. XVII. Салют пионеров и октябрят.

4 В этой брошюре (выдержавшей за 2 года 4 переиздания) «Организационное 
положение» сопровождается обращением к пионерам участников VI всесоюзного 
съезда ленинского комсомола.

5 В данное издание входило также приложение «Положение о пионерских фор-
постах в школах».

6 Приведем соответствующие параграфы «Организационного положения»:
«IX. Законы юных пионеров:
1. Пионер верен делу рабочего класса — заветам Ильича.
2. Пионер — младший брат и помощник комсомольцу и коммунисту.
3. Пионер — товарищ пионерам, рабочим и крестьянским детям всего мира.
4. Пионер организует окружающих детей и участвует с ними во всей окружающей 

жизни. Пионер — всем детям пример.
5. Пионер стремится к знанию. Знание и умение — сила в борьбе за рабочее дело.
X. Обычаи:
1. Пионер охраняет здоровье свое и других, он вынослив и бодр. Встает рано 

утром, тщательно умывается, делает гимнастику.
2. Пионер дорожит своим и чужим временем. Свое дело делает быстро и аккуратно.
3. Пионер трудолюбив и настойчив, умеет работать коллективом при любых 

условиях, находит выход при всех обстоятельствах.
4. Пионер бережлив к общественному имуществу, аккуратно относится к книгам, 

одежде и к принадлежностям мастерских.
5. Пионер не ругается, не курит и не пьет» (цит. по: [Организационное поло-

жение, 1925a]).
Во всех приведенных нами изданиях «Организационного положения» его текст, 

включая формулировки «Законов» и «Обычаев», даны единообразно, в соответствии 
с утвержденными.

7 Некоторые особенности поэтики этой книги Л.  Савельева были отмечены 
В. А. Рогачевым [Рогачев, 1972], рассмотревшим «Пионерский устав» в ряду пио-
нерских «азбук» («Азбука пионера» В. Каринского (1925), «Будь готов. Всегда готов» 
Михайловского и Преображенского (1925) и др.), характерными чертами которых 
исследователь называет «афористичный, простой, лозунговый стих, четко оформ-
ленный графически, поддержанный энергичным ритмом, насыщен всем тем новым 
социальным содержанием, которая внесла Революция…» [Рогачев, 1972, с. 136].

8 Л. Липавский окончил философское отделение факультета (ФОН) обществен-
ных наук Петроградского университета (выпускное свидетельство получил в фев-
рале 1923 г.). С октября 1922 г. по июнь 1923 г. — студент индийского разряда Пе-
троградского института живых восточных языков (ПИЖВЯ). См.: [Валиева, 2018].

9 Данные словарные статьи о Л. Савельеве (Л. Липавском) были составлены, 
по всей видимости, на основе одной и той же анкеты (ныне утерянной).

10 ЦГА СПб. Ф. Р-2925. Оп. 1. № 1522. Л. 4 об.
11 Протокол педагогического школьного совета от 6 марта 1925 г. // ЦГА СПб. 

Ф. Р-2925. Оп. 1. № 1514. Л. 17 об. Обсуждение этой темы, по всей видимости, было 
вызвано выступлениями Н. И. Бухарина и Г. Е. Зиновьева на Всесоюзном учительском 
съезде (12–17 января 1925 г.). В числе тезисов доклада Бухарина «Учительство и ком-
сомол» были следующие: «В период больших общественных сдвигов происходит 
расхождение между социальной педагогикой и школьной политикой»; «Учительство 
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в целом еще не подготовлено для политического руководства»; «Переделка самого 
учительства будет содействовать расцвету новой школы» [Бухарин, 1925, с. 12, 20, 21].

12 ЦГА СПб. Ф. Р-2925. Оп. 1. № 1514. Л. 18 об.
13 ЦГА СПб. Ф. Р-2925. Оп. 1. № 1514. Л. 50 об.
14 ЦГА СПб. Ф. Р-2925. Оп. 1. № 1514. Л. 24.
15 ЦГА СПб. Ф. Р-2925. Оп. 1. № 1514. Л. 18–18 об.
16 См. сноску 6. Формулировка этого «обычая» в «Организационном положе-

нии» (от 4 августа 1924 г.) аккумулировала тезисы из «Организационного положе-
ния детских коммунистических групп юных пионеров имени Спартака» (от 27 сен-
тября 1923 г.): «9. Пионеры не курят и не пьют (вино и табак — яд). 10. Пионеры 
не ругаются. Ругается — или раб, или господин» (цит. по: [Всесоюзная пионер-
ская организация, 1981, с. 24]). Ср. также «Правила» (1922) петроградского от-
ряда «Спартака»: «7. Спартак не курит на занятиях и воздерживается от курения 
в остальное время. 8. Спартаки — не ругаются на занятиях и вне их» (цит. по: 
[Сорокин, 1927, с. 17]).

О генезисе уставных текстов см.: [Леонтьева, 2008].
17 ЦГА СПб. Ф. Р-2925. Оп. 1. № 1592. Л. 139 об.
18 ЦГА СПб. Ф. Р-2925. Оп. 1. № 1592. Л. 118.
19 Далее в тексте — Вильямс.
20 РГАЛИ. Ф. 2627. Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 48‑49‑50‑51‑52. «Пионерский устав». Ма-

кет восьмой страницы книги Л. С. Савельева.
21 «Mitchel Field N. Y. Sept., 18. A new unofficial world’s speed record was established 

today when Lieut. Alford J. Williams’navy aviator, flew at the rate of 302, 3 miles an hour. 
The flight was a test for the Pulitzer Races to be held here next month. Williams’ time was 
carefully checked by officials of  the Curtiss Airplane company. He flew one kilometer 
in 7, 4 seconds. The world’s record for airplane speeding is 278 miles an hour, held by 
France…» (The Davenport Democrat and Leader from Davenport. Iowa. 1925. 18 Sept. 
P. 1). Здесь и далее перевод мой. — Ю. В.

22 «Faster than man had ever flown before. Lieut. Alford J. Williams, champion Navy 
flier, piloting the new Curtiss racer, flew over Curtiss Field Long Island, breaking all world 
records with the blinding speed of 302 miles an hour, or 5 miles a minute — a rate of around 
the world in 80 hours» (Aviation. 1925, 5 Oct, p. 414). О подробностях этого полета 
было сообщено в предыдущем выпуске журнала, в статье «Flight Tests of the New 
Curtiss Racer» (Там же. 28 Sept, p. 383).

23 Сведения об этом рекорде (с незначительным отличием скорости в киломе-
трах) были затем приведены в заметке «Америка. Скорость в 486 км / ч» в декабрь-
ском номере журнала «Вестник Воздушного Флота»: «Известный морской летчик 
Вильямс во время тренировки к состязаниям на кубок Пулитцера, на одном пролете 
мерного километра достиг скорости в 486,4 км / ч. Эта скорость максимальная, ког-
да‑либо достигнутая человеком (мировой рекорд скорости 448 км / ч). Рекордной эта 
скорость не признается, т. к. она показана только на одном пролете» [Вестник Воз-
душного Флота. 1925. № 12. с. 51].
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А. Кокорин

ЧТО НУЖНО КОММЕНТИРОВАТЬ 
В «ТРЕХ ТОЛСТЯКАХ»  Ю. К. ОЛЕШИ?
В статье представлен систематизированный, обобщенный и расширенный круг 
фактов, связанных с комментированием сказки Ю. К. Олеши «Три толстяка». 
Особое внимание уделяется поэтике номинации персонажей, что позволяет су-
дить о преднамеренности выбора Олешей имен для своих героев. Исследованию 
подвергнут ряд устойчивых мотивов и образов, явление автобиографизма в твор-
честве Олеши (на примере сопоставления сказки с романом «Зависть»). В статье 
также впервые публикуется черновой набросок письма Олеши к В. Л. Грюнзайд, 
которой были посвящены «Три толстяка».

Ключевые слова: Ю. К. Олеша, Три толстяка, детская литература, сказка, ком-
ментарий, автобиографизм, текстология, В. Л. Грюнзайд, русская литература, 
советская литература, поэтика номинации, ономастика, антропонимы.

Сказка «Три толстяка» — или «роман для детей», как называл 
это произведение его автор, — была написана в 1924 г., но впервые 
опубликована в издательстве «Земля и фабрика» в 1928 г., уже после 
выхода в свет романа «Зависть», принесшего Олеше невероятную 
популярность. В советские годы «Трех толстяков» переиздавали 
бесчисленное количество раз, сказка была переведена на разные 
иностранные языки. В настоящее время «Три толстяка» выходят 
в различных издательствах большими по современным меркам ти-
ражами (до 19 000 экз.), однако до сих пор нет ни одного издания, 
которое содержало бы комментарии к сказке. Вместе с тем в пос
ледние годы издательская практика показала, что в пояснениях 
нуждаются произведения даже поздней советской литературы, в ко-
торых, казалось бы, современным детям все должно быть понятно. 
Естественно, ощущается и необходимость комментирования тек-
стов, написанных ранее — в 1920–1930‑х гг. Причем во многих 
из них далеко не все может быть понятно даже взрослым.

Многое из того, о чем мы пишем в этой статье, так или иначе 
упоминалось в работах разных исследователей, обращавшихся 
к тексту «Трех толстяков», но нам представляется необходимым си-
стематизировать факты, рассеянные по разным источникам, порой 
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известным лишь узким специалистам. В то же время хотелось бы до-
полнить перечень известных фактов собственными наблюдениями.

Мы выделили несколько наиболее интересных, с нашей точки 
зрения, элементов сказки Олеши, которые нуждаются в коммента-
рии. Они могут быть разделены на две группы. В первую очередь 
мы обратимся к ономастике, затем — к топике (образному и мотив-
ному уровню) текста «Трех толстяков». В заключении речь пойдет 
о комментарии к посвящению, которое предпослано тексту сказки.

ИМЕНА
Комментировать имена персонажей желательно в любом про-

изведении. В сказке Олеши об этом напоминает сам текст, который 
заканчивается словами, написанными на дощечке ученого Туба: 
«Прости меня, Тутти, — что на языке обездоленных значит: “Раз-
лученный”. Прости меня, Суок, — что значит: “Вся жизнь”…» 
[Олеша, 1956, с. 245]1. Конечно, это авторская, сказочная интерпре-
тация значений имен персонажей, но читатель получает подсказку 
о том, что на самом деле существует определенный принцип назы-
вания героев, что их имена не просто выдуманы или заимствованы 
из иностранных языков. Здесь мы наблюдаем один из характер-
нейших творческих приемов Олеши — наделение героев «гово-
рящими» именами, которые зачастую вводятся пародийно и отсы-
лают читателя к всемирной истории и культуре, а также фактам 
из биографии самого писателя.

Широко распространено мнение, согласно которому Олеша иг
рает формой имен, в частности, использует ананимы, то есть слова, 
которые приобретают смысл при прочтении наоборот: Цереп / Пе-
рец; то же самое с некоторой натяжкой принято говорить о кана-
тоходце — Тибул / Любит. Даже если Олеша при написании «Трех 
толстяков» не закладывал подобного смысла, такая интерпретация 
имеет право на существование, хотя более вероятной представляется 
другая версия: автор прежде всего обыгрывает культурные ассо-
циации, вызываемые именем, и одновременно «экзаменует» своих 
читателей.

10 мая 1917 г. Олеша получил аттестат зрелости и золотую ме-
даль, подтверждающие окончание Одесской Первой Ришельев-
ской гимназии «с отличными успехами в науках, в особенности же 
в словесности» [Олеша 8, л. 5]. Будучи выпускником классиче-
ского учебного заведения, писатель был хорошо знаком с антич-
ной историей и культурой, знал латынь, поэтому неудивительно, 
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что во многих его произведениях есть отсылки к древности. В «За-
висти», например, это восходящий к «Запискам о Галльской войне» 
Юлия Цезаря эпизод, в котором отец Ивана Бабичева расспраши-
вает сына о сне про балеарских стрелков и нумидийских пращни-
ков [Олеша, 2017, с. 88–91]. В «Трех толстяках» обращает на себя 
внимание имя главного героя, канатоходца Тибула, которое напо-
минает читателю о древнеримском поэте Альбии Тибулле, жившем 
в I в. до н. э. (соответственно, он был современником Вергилия, 
Овидия и Горация) и писавшем любовные элегии, адресованные 
Делии и гетере Немезиде — его возлюбленным. Стоит также от-
метить, что, судя по дошедшим до нас биографическим сведе-
ниям, Тибулл принимал покровительство республиканца Мессалы 
Корвина, близкого друга заговорщика Брута, убившего Цезаря, 
а значит, был косвенно связан с политикой и свержением импера-
тора. Герой Олеши, как известно, становится непосредственным 
участником подобного события, однако не стоит забывать, что он 
поименован пародийно. Об этом нам напоминает сюжет сказки, 
в которой «великий римский поэт» предстает в образе не меланхо-
личного элегика, а циркового артиста, не имеющего возлюбленной 
и загримированного под негра.

Тетушка Ганимед носит имя юноши невероятной красоты, по-
хищенного Зевсом и унесенного на Олимп. Такой же прием номи-
нации В. Гюго использовал в «Отверженных», где Мабефа прозвал 
свою старую экономку тетушкой Плутарх. В этом контексте от-
четливо проступает пародийность наделения старой девы именем 
полюбившегося Зевсу и вечно юного героя греческой мифологии.

Доктор Гаспар Арнери (источник фамилии неясен), как из-
вестно, носит имя одного из трех волхвов, принесших младенцу 
Иисусу дары на Рождество. Верующим Олеша, судя по всему, 
не был, и, видимо, этим отчасти объясняется уточнение, что «время 
волшебников прошло» и такие слова о герое: «Конечно, ничего об-
щего он не имел с волшебниками и шарлатанами, дурачившими 
слишком доверчивый народ» (с. 131–132). Писатель, как бы следуя 
карнавальным законам, переворачивает мировую историю и куль-
туру с ног на голову.

Важно упомянуть и антропоним Бонавентура: святой Бонавен-
тура (Джованни Фиданца) — итальянский теолог XIII в., генерал 
нищенствующего ордена францисканцев и кардинал Католической 
церкви, — у Олеши, поляка по происхождению, неверующего ка-
толика, превратился в зажиточного графа, капитана дворцовой 
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гвардии. Это имя, означающее «удача», заставляет вспомнить 
и о романе Ж. Верна «Таинственный остров», одного из главных 
героев которого зовут Бонавентур Пенкроф. Кроме того, для нео
романтика Олеши это имя могло быть значимо еще и потому, 
что под псевдонимом Бонавентура публиковал свои стихи, а также 
роман «Ночные бдения» Ф. Шеллинг.

С литературой связано также пародийное имя Лаура, отсыла-
ющее к творческой биографии итальянского поэта Петрарки, ко-
торый так называл в сонетах свою возлюбленную. В «Трех тол-
стяках» Лаура — бородатый попугай-доносчик. Имя оружейника 
Просперо (от лат. prospero — “благоприятствующий”), помогаю-
щего Тибулу организовать восстание против толстяков, тоже зна-
чимо: так звали персонажа пьесы У. Шекспира «Буря», волшебника 
и законного герцога Милана, который был свергнут братом Анто-
нио2. К творчеству Шекспира, кстати, в сказке Олеши отсылает 
и эпизод усыпления наследника Тутти, имя которого с итальян-
ского переводится как «все́» (музыкальный термин): «Куда вли-
вать? // — В ухо. // — Он спит, положив голову на щеку. Это как раз 
удобно. Лейте в ухо…» (с. 231). Именно так в знаменитой трагедии 
Шекспира был убит отец Гамлета, отравленный соком белены3.

Помимо антропонимов, отсылающих к историческим лицам 
и литературным персонажам, Олеша апеллирует и к именам дея
телей искусства. Например, дядюшка Бризак, хозяин знаменитого 
балаганчика, в котором хранятся костюмы артистов и платья тан-
цовщицы Суок, носит имя, которое в начале XX в. в России было 
известно многим. Еще в XIX в. семья французов основала в Петер
бурге дом моделей «Альбер Бризак», главными клиентами которого 
впоследствии стали жены двух последних императоров, их дочери 
и другие представительницы царской семьи [Двор российских им-
ператоров, с. 56–61].

Значим также аллюзивный антропоним капитан Цереп: так 
в «Трех толстяках» зовут эпизодического персонажа, начальника 
караула, который не пропускает экипаж доктора Гаспара Арнери 
во Дворец Трех Толстяков. В начале 1920‑х гг. широкую извест
ность в  Одессе и  Петрограде получили два цирковых акро-
бата — француз Арман(д) и, по всей видимости итальянец, Це-
реп. В 1923 г. они в качестве консультантов для актеров-акробатов 
участвовали в театральной постановке «Мудрец» С. Эйзенштейна 
[Гарин, 1974, с. 69]. Ранее, в 1921 г., они выступали на одесском 
крытом Новом базаре, их «воздушные полеты» однажды наблюдал 
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близкий друг Олеши поэт Э. Г. Багрицкий [Тарловский, 1936, 
с. 225]. Писатель мог знать об этой паре и потому, что в 1921 г. 
в Петрограде режиссерами Г. Козинцевым и Л. Траубергом была 
основана Фабрика эксцентрического актера (ФЭКС), и акробатику 
там преподавали именно Арман(д) и Антонио Цереп [Багров, 2003, 
с. 234–235; Чурилова, 2012, с. 276–277]. Последний был также 
и киноактером: он снялся в первом фильме ФЭКС «Похождения 
Октябрины» (1924, не сохранился) и картине «Чертово колесо» 
(или «Моряк с Авроры», 1926; сохранилась частично). Стоит от-
метить, что это не единственный случай, когда Олеша назвал сво-
его персонажа в честь актера: в «Зависти» и черновиках к роману 
футболист из Германии и сосед рассказчика носят фамилию зна-
менитого немецкого актера Бернхарда Гёцке [Олеша, 2017, с. 455].

Наконец, имеет говорящее имя и клоун Август, который встре-
чает доктора Гаспара в балаганчике. С одной стороны, его имя 
с латинского переводится как “величественный, священный”. Один 
из наиболее знаменитых его носителей — древнеримский импера-
тор Октавиан Август, современник поэта Тибулла. С другой сто-
роны, Август — это амплуа глупого, неловкого и суетливого кло-
уна в Европе (в русском цирке его называли Рыжим). Отголоски 
этого амплуа сохранились в том эпизоде «Трех толстяков», когда 
Суок узнает в негре Тибула: «Клоун, который ничего не видел и ре-
шил, что произошло самое ужасное, упал с того, на чем сидел, 
и остался без движения. Тибул поднял его за штаны» (с. 197).

Многочисленные детали, встречающиеся исследователю при 
попытке объяснить имена героев Олеши (цирк, рыжий цвет волос 
и т. д.), и сами по себе нуждаются в комментарии. Рассмотрим 
сначала тематическую группу понятий, значимых для писателя 
и нуждающихся в дополнительном истолковании, — детали про-
изведения, связанные с цирком, — а затем обратимся к некоторым 
отдельным топосам из других групп.

ЦИРК
Столица толстяков, в  которой разворачиваются события, 

одновременно похожа и на средневековый город, и на родную 
для Олеши Одессу4, но его главная площадь «была окружена огром
ными, одинаковой высоты и формы домами и покрыта стеклянным 
куполом, что делало ее похожей на колоссальный цирк» (с. 142). 
Как известно, в «Трех толстяках» главные мятежники и их помощ-
ники — циркачи. В этой сказке совсем не случайно возникает тема 
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цирка, которым Олеша на протяжении всей своей жизни был сильно 
увлечен5. Он даже написал сценарий для мультфильма сестер З. С. 
и В. С. Брумберг «Девочка в цирке» (1950), а в дневниковых запи-
сях неоднократно упоминал цирк как место и явление, связанное 
с приятными сильными переживаниями детства:

Мальчиком и многие годы потом, уже взрослым человеком, из всех 
зрелищ я больше всего любил цирк.

Да и не только в качестве зрелища воспринимал я цирк, нет, отно-
шение было сложнее, еще и мысли о славе переплетались у меня с цир-
ком… Также и пробуждавшаяся чувственность находила свои тайные 
воплощения в образах цирка. <…>

Цирк в детстве произвел на меня колоссальное впечатление. Мне 
иногда хочется сказать, что желтая арена цирка это и есть дно моей 
жизни. Именно так — дно жизни, потому что, глядя в прошлое, в глу-
бину, я наиболее отчетливо вижу этот желтый круг с рассыпавшимися 
по нем фигурками людей и животных в алом бархате, в блестках, в пе-
рьях и наиболее отчетливо слышу стреляющий звук бича, о котором 
мне приятно знать, что он называется шамбарьер, а также крик кло-
уна: «Здравствуй, Макс!» — и ответ на него: «Здравствуй, Август!» 
[Олеша, 2015, с. 290–291].

Интересно, что в «Трех толстяках» упомянутый Олешей цир-
ковой хлыст, возможно, нашел свое отражение в виде кнута, ко-
торому завидует вредный мальчишка, дернувший даму за плащ, 
а девочку — за косичку (оставим в стороне возможные психо-
аналитические трактовки этого эпизода): «“Вот кнут так кнут! 
Кнутище” — подумал мальчишка, глядя на длинный бич, которым 
помахивал кучер. Мальчишке очень захотелось иметь такой кнут, 
но это было невозможно по многим причинам» (с. 138).

С цирком были связаны и воспоминания, сильно потрясшие 
Олешу в детстве:

Господин [Владимир Васильевич] Орлов пошел с дочкой на елку в го-
сти, и там, когда дети танцевали, елка опрокинулась, в результате 
чего дочка Орлова сгорела. В тот день, когда ее похоронили, он по-
шел в цирк. Мы, дети, ужасались, когда нам рассказывали об этом, 
но взрослые оправдывали Орлова, — он, говорили они, очень горевал 
и именно поэтому пошел в цирк. Одно из самых сильных пережива-
ний — это как раз Орлов в цирке после похорон дочки. Мне и теперь 
кажется, что  я  вижу его несколько раскоряченную фигуру в пер-
вом ряду кресел над желтой ареной, усы под носом и кружки пенсне 
[Олеша, 2015, с. 88].
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Среди дневниковых записей Олеши сохранились и такие его 
воспоминания:

Мне хотелось стать циркачом, и именно прыгуном. Уметь делать 
сальто-мортале было предметом моих мечтаний6. Я пытался научиться 
этому в гимнастическом зале гимназии, учеником которой я состоял. 
Однако ничего не получилось, поскольку отсутствовали соответству-
ющие приспособления, которые и не требовались при школьном курсе 
гимнастики, куда не входила акробатика.

Я и не знал, что требуются приспособления, относя этот фанта-
стический прыжок к каким‑то таинственным возможностям, заклю-
ченным в некоторых людях. Я им завидовал, этим людям. Я их видел 
в цирке — мальчиков, девочек в белых башмаках, толпу детей, выбе-
гавшую из малиновых ворот-кулис на арену и чуть не с хохотом про-
делывавших передо мной то, что я не мог бы проделать даже в самом 
необыкновенном сновидении.

Я, между прочим, и теперь иногда сообщаю знакомым, что в дет-
стве умел делать сальто-мортале. Мне верят, и я, вообще не любящий 
врать, рассказываю даже подробности.

Может быть, эта мечта уметь делать сальто-мортале и была во мне 
первым движением именно художника, первым проявлением того, 
что мое внимание направлено в сторону вымысла, в сторону создания 
нового, необычного, в сторону яркости, красоты [Олеша, 2015, с. 296].

Обратим внимание на то, что сам Олеша связывал тему цирка 
с творчеством. Возможно даже, что в сказке писатель реализовывал 
собственные детские мечты, наделяя положительных персонажей 
возможностью легко претворять их в жизнь. Кроме того, он явно 
визуализировал своих героев-циркачей, а возможно, и списывал 
их с реальности, как наверняка произошло с Тибулом, который 
при первом появлении на страницах «Трех толстяков» размахивал 
плащом, «ловя равновесие, подобно тому как канатоходец в цирке 
находит равновесие при  помощи желтого китайского зонта» 
(с. 143)7.

Кроме цирка, Олеша при создании произведений ориентиро-
вался и на другие топосы, которые можно разделить на две группы: 
общекультурные, то есть воспринимаемые всеми как общие места, 
и его собственные, маркированные лишь в пределах его творче-
ской системы, сформировавшиеся в детстве писателя и имеющие 
для него определенное личное смысловое наполнение. Зачастую 
они пересекаются: Олеша мог примешивать к значению общекуль-
турного образа собственное его понимание.
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ФЛОРА И ФАУНА
В тексте «Трех толстяков» нередко упоминаются разнообраз-

ные представители флоры и фауны, которые могут многое рас-
сказать об авторе сказки (начиная от «китайского ореха» — так 
в то время называли арахис, — и заканчивая пантерой, сопрово-
ждающей Просперо при спасении Суок из заточения во Дворце 
Трех Толстяков). 

«Вот я вижу кусты жасмина, который на латинском языке имеет 
очень красивое, но трудно запоминающееся имя» — говорит учи-
тель географии (с. 202). Возможно, в его словах отразились личные 
юношеские воспоминания писателя об уроках латыни в Ришельев-
ской гимназии. «Мирно блестели звезды. Благоухал жасмин. // — 
Черт возьми! // Гвардеец плюнул с такой злобой, что плевок полетел, 
как пуля, и сбил чашечку жасмина» — пишет Олеша (с. 217–218).

Жасмин (лат. Jasminum) — кустарник, символизирующий чис
тоту и часто упоминающийся в произведениях Олеши. В пьесе 
«Заговор чувств», например, он встраивается в ряд предметов и яв-
лений, характерных для традиционного идиллического описания 
сельской жизни. В близком контексте упоминается он и в «Списке 
благодеяний», где главная героиня Леля говорит: «На днях мы 
давали спектакль у коммунальников. Меня повели в садоводство. 
Я увидела в теплице кусты жасмина. И я подумала: какой стран-
ный жасмин… Нет, это был обыкновенный жасмин… Но я вдруг 
подумала: жасмин, находящийся в другом измерении, не вещь, 
а идея… Потому что  это жасмин нового мира. Чей он? Мой? 
Не знаю. Нет частной собственности. <…> Нет чужой цветущей 
изгороди, за которую заглядывает бедняк, мечтающий о богат-
стве…8 А это связано: значение жасмина со значением порядка, 
в котором он существует. Ощущение запаха и цвета жасмина ста-
новится неполноценным… он превращается в блуждающее поня-
тие, потому что разрушился ряд привычных ассоциаций… Мно-
гие понятия блуждают, скользят по глазам и слуху и не попадают 
в сознание…» [Олеша, 1931, с. 12]. Возможно, эти слова автопси-
хологического персонажа проливают свет на то, почему гвардеец 
с такой злобой плюет на жасмин.

В той же главе «Гибель кондитерской», где упомянут этот ге-
рой, описывается спасение Суок:

Одной рукой он [Просперо] держал за ошейник, скрученный из же-
лезного обрывка цепи, пантеру. Желтый и тонкий зверь, силясь вы-
рваться из страшного ошейника, прыгал, визжал, вился и, как лев 
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на рыцарском флаге, то выпускал, то втягивал длинный малиновый 
язык. <…>

Зверь бросился за Просперо — головою в кастрюлю. Он провалился 
за ним в темный и узкий ход. Все увидели желтый хвост, торчавший 
из этой кастрюли, точно из колодца (с. 221–222, 224).

Если современный ребенок будет внимательно читать текст, 
то ему может показаться, что Олеша понятия не имел, как выглядит 
пантера9. После выхода на советские экраны мультфильма «Ма-
угли» (1973) мы мыслим пантеру как хищное млекопитающее обя-
зательно черного цвета. К тому же в начале XX в. писатель в основ-
ном мог представлять, как выглядят животные, благодаря цирку, 
или книжным иллюстрациям (например, по «Жизни животных» 
А. Брема), или посещению зоологического сада10. Однако в плане 
визуализации Олеша был довольно дотошным писателем. Конечно, 
необходимо пояснять, что пантера не самостоятельный биологиче-
ский вид и что так называют разных животных семейства кошачьих: 
леопарда, льва, тигра и ягуара. Поскольку в приведенной цитате 
для сравнения приводится лев, а тигры в тексте постоянно сопро-
вождаются другим описанием («Они походили на ос — во всяком 
случае, имели ту же окраску: желтую с коричневыми полосами» 
(с. 238)), логично предположить, что Олеша имел в виду леопарда 
или ягуара, которые для неспециалиста довольно похожи.

Кажется странным, что писатель не упомянул о пятнистой окра-
ске животного, но, возможно, он считал это само собой разумею-
щимся. В рассказе «Дверь в стене» Г. Уэллса, творчество которого 
Олеша очень высоко ценил, герой Лионель Уоллес описывал сад, 
находившийся за зеленой дверью: «Там были две большие пан-
теры… Да, пятнистые пантеры. И, представь себе, я их не испу-
гался. <…> эти два огромных бархатистых зверя играли мячом. 
Одна из пантер не без любопытства поглядела на меня и напра-
вилась ко мне: подошла, ласково потерлась своим мягким кру-
глым ухом о мою протянутую вперед ручонку и замурлыкала. <…> 
Длинная широкая дорожка, по обеим сторонам которой росли ве-
ликолепные, никем не охраняемые цветы, бежала передо мной 
и манила идти все дальше, рядом со мной шли две большие пан-
теры» [Уэллс, 1964, с. 358–359]. Это описание друзей человека 
вкупе со словами Олеши о том, что «желтый и тонкий зверь… 
вился и, как лев на рыцарском флаге, то выпускал, то втягивал 
длинный малиновый язык», заставляет нас вспомнить не только 
о Р. Киплинге, но и об общекультурном значении пантеры. В ге-
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ральдике, например, она обычно изображалась с пламенем, извер-
гающимся из пасти и ушей (на страницах «Трех толстяков» она 
предстает окруженной огнем), но символизировавшем не только 
воинственность, но и благоухающий запах, которым пантера при-
влекает других животных. Стоит упомянуть о Дионисе, рожденном 
в огне: в живописи и скульптуре он часто изображается верхом 
на пантере.

Важную роль в «Трех толстяках» играет попугай-доносчик Ла-
ура, который описывается следующим образом: «Это была дейст
вительно редкая порода попугая. Не говоря уже о красивой красной 
бороде, которая могла сделать честь любому генералу…» (с. 237). 
С одной стороны, образ попугая в культуре многозначен: вестник, 
посредник, болтун… Но гораздо важнее здесь индивидуальные 
ассоциации сказочника. Анализируя их, мы обращаемся к следую-
щей группе образов, нуждающихся в комментировании: это детали, 
казалось бы, имеющие лишь прямое значение, но на самом деле 
в произведениях Олеши выступающие как топосы, нагруженные 
специфическим подтекстом.

Упоминание о бороде и генерале применительно к попугаю 
возникло далеко не случайно и отражает детские воспоминания 
писателя, которые трансформировались в его представления о бо-
родах. В автобиографическом рассказе «Человеческий материал» 
(1929) Олеша писал:

Мы стоим против друг друга: я — гимназист второго класса, и го-
сподин Ковалевский — инженер, домовладелец и председатель чего‑то.

Я поднимаю глаза и вижу бороду.
Она русая, большая, вьющаяся кольцами. <…>
Ныне оглядываюсь я — и не вижу бород!
Бородатых нет! <…>
Над детством нашим стояли люди-образцы. Инженеры и директоры 

банков, адвокаты и председатели правлений, домовладельцы и док-
тора. <…> И, кроме того, люди-образцы, люди-примеры, бородатые 
женихи моей мечты, бороды, бороды, бороды…

Одни были расчесаны надвое. У этих, у обладателей расчесанных 
надвое бород, губы были румяны, улыбающиеся — цвета семги — губы 
жуиров и развратителей гимназисток.

Были бороды седые, длинные и суживающиеся книзу, как меч. У та-
ких бородачей брови были сдвинуты и насуплены, — и эти люди были 
совестью поколения.

Были бороды короткие и широкие. Их держали в кулаках — могу-
чие бороды путейцев и генералов!
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Я буду таким, как господин Ковалевский.
У меня вырастет борода (с. 250–251).

Вероятно, бороду попугая Олеша мыслил как пародию на ту, ко
торую раньше носили генералы. И это далеко не единственный при
мер из «Трех толстяков», который отсылает читателя к детству автора.

Аналогичны по функции и требуют биографического коммента-
рия упоминания в сказке о переводных картинках и китайцах. Даже 
отдыхая, доктор Гаспар Арнери оставался ученым: «Тогда он приго-
товлял переводные картинки в подарок для бедных приютских де-
тей, делал удивительные фейерверки, игрушки, строил музыкальные 
инструменты с голосами неслыханной прелести, составлял новые 
краски» (с. 179). Примерно тем же в ранних черновых набросках 
«Зависти» занимался Иван Бабичев11. В главе «Трудная роль малень-
кой актрисы» состояние клоуна во время переполоха в балаганчике 
дядюшки Бризака описывается так: «Старый Август закрыл глаза и, 
обалдев от страха, раскачивался, подобно китайскому императору, ре-
шающему вопрос: отрубить ли преступнику голову, или заставить его 
съесть живую крысу без сахара?» (с. 196). Казалось бы, эти эпизоды 
ничем не связаны друг с другом, но на самом деле это не так. Оба они 
снова отсылают читателя к биографии и воспоминаниям Олеши, кото-
рый в ходе беседы с читателями в апреле 1935 г. рассказал следующее:

Меня в детстве поражали переводные картинки. <…> Странно — мне, 
например, кажется, что одной из причин, в результате которых я стал 
художником, было именно это удивительное впечатление, получен-
ное мною в детстве от переводных картинок… Я помню очень изящ-
ную небольшого формата книжечку. Это мне подарили. Заграничного 
производства переводные картинки. На листках были воспроизведены 
различные гравюры. <…> Различные исторические сцены. Они были 
однотонны — серого цвета. И затем начиналось чудо! Когда такая гра-
вюра переводилась на бумагу, то на бумаге возникало совершенно но-
вое, безумно цветное, яркое, сверкающее изображение. <…> Одно 
из таких изображений я запомнил на всю жизнь. Это была сцена из бок-
серского восстания в Китае. Высокая стена под неописуемо синим не-
бом и со стены свисают обезглавленные китайцы. Неописуемо синее 
небо, неописуемо алая кровь. До сих пор я вижу перед собой эту кар-
тину [Олеша, 1935, с. 152–153].

ПОРТРЕТ
Сведения о растениях и животных зачастую можно обнару-

жить в комментариях к тексту, однако произведения порой содер
жат такие детали, на которые читатели далеко не всегда обращают 
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внимание, не подозревая, что за ними тоже может скрываться ключ 
к пониманию психологии и творческой манеры писателя. Это каса-
ется, например, облика персонажей (цвет волос, кукольная внеш-
ность и т. д.). В сказке мало говорится о том, как выглядят главные 
герои, но настойчиво упоминается одна важная деталь — цвет 
волос Просперо (у Тибула «курчавые жесткие черные волосы»): 
«Оружейника Просперо тащили в петле. Он шел, валился и опять 
поднимался. У него были спутанные рыжие волосы, окровав-
ленное лицо и шея обхвачена толстой петлей» (с. 136); «У него 
ужасная голова, — сказал секретарь Государственного совета. — 
Она  огромна. <…> У  него рыжие волосы. Можно подумать, 
что его голова объята пламенем» (с. 155); «Кровь запеклась у него 
на лбу и на висках, под спутанными рыжими волосами» (с. 156); 
«В этом блеске, рыжеголовый, со сверкающими глазами, в разо-
рванной куртке, он шел, как грозное видение. <…> За окном качну-
лись ветви, зашумели листья, точно перед бурей, и на подоконнике 
появились двое: рыжеволосый гигант и девочка» (с. 221, 223).

Казалось бы, зачем автору пять раз на протяжении произведе-
ния напоминать читателю, что его герой рыжеволосый? Очевидно, 
Олеша симпатизировал Просперо, ведь рыжий цвет волос в его 
сознании связывался со славой и могуществом, властью12. В днев-
нике он писал:

Может быть, наиболее знаменитым было имя Сергея Уточкина, 
чемпиона велосипедных гонок, авиатора, многостороннего спортсмена.

Мой отец, играющий в карты в том же клубе, что и Уточкин, од-
нажды в солнечном снопе, падавшем из окна, подвел меня к большому 
человеку в сером костюме и сказал:

—  Познакомься, Сережа. Это мой наследник.
Человек был в сером костюме; из‑за того, что он рыжий, я его 

не увидел или не запомнил (а он был знаменит также и тем, что он был 
рыжий)… [Олеша, 2015, с. 284].

Вместе с тем, рыжий цвет волос ассоциировался у Олеши с те-
атральностью и, конечно, цирком (вспомним клоуна Августа), по-
этому он оставил и такие воспоминания: «Впервые я видел Мая-
ковского в Харькове, во время выступления его в театре с чтением 
недавно написанной им поэмы “150 000 000”. <…> Я был уверен, 
что выйдет человек театрального вида, рыжеволосый, почти буф-
фон… Такое представление о Маяковском могло все же возникнуть 
у нас: ведь мы‑то знали и о желтой кофте, и о литературных скан-
далах в прошлом!» [Олеша, 2015, с. 154].
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До того как я познакомился с Алексеем Диким коротко, — писал 
Олеша, — я знал, что есть такой известный режиссер Дикий. И видел 
его также в качестве артиста. Помню пьесу какого‑то скандинавского 
[нидерландского!] драматурга, которая называлась «Гибель надежды» 
и в которой главным действующим лицом был некий моряк — мощный, 
переживающий трагедию человек, рыжий, веснушчатый, громоглас-
ный… [Олеша, 2015, с. 249].

В «Трех толстяках» возникает еще один рыжеволосый, но от-
рицательный персонаж — маленький секретарь в рыжем парике13, 
оказывающийся в центре одного из комических эпизодов сказки:

Рыжий секретарь <…> уронил от ужаса перо. Перо, отлично заост
ренное, вонзилось в ногу Второго Толстяка. <…>

Рыжий секретарь удрал. <…> Полный получился скандал. Толстяк 
выдернул перо и швырнул его вдогонку секретарю. Но разве при эдакой 
толщине можно быть хорошим копьеметателем! Перо угодило в зад ка-
раульному гвардейцу. Но он, как ревностный служака, остался неподви-
жен. Перо продолжало торчать в неподходящем месте до тех пор, пока 
гвардеец не сменился с караула (с. 207).

Трактовка образа рыжего человека, который одновременно вы-
зывает симпатию и производит неприятное впечатление, тоже на-
шла отражение в дневниковых записях Олеши:

Кривицкий (заместитель Симонова по «Новому миру») мне нра-
вится. <…> Хочет власти — но сольной власти: например, надо мной.

Небольшого роста, сбитый, рыжий, с плешивеющей головой — 
и лицо тоже рыжее. И костюм рыжий. Весь в красноватых тонах — ка-
кой‑то древний хетт. Вероятно, производит на людей, в особенности 
на женщин, страшноватое впечатление подлеца, очень плохого человека 
[Олеша, 2015, с. 324–325].

Наследник Тутти описывается в «Трех толстяках» как мальчик 
с «золотыми волосами», хотя у его сестры Суок волосы «были 
такого цвета, как перья у маленьких серых птичек» (с. 195)14. 
Олеша даже особенно подчеркивает это в эпилоге произведения: 
«Тысячи детей ожидали появления любимой актрисы. И в этот 
праздничный день она представляла не одна: маленький мальчик, 
слегка похожий на нее, только с золотыми волосами, вышел вме-
сте с ней на эстраду» (с. 244). Облик Тутти волшебен, традицио-
нен15 для сказки. Вместе с тем, указание на цвет его волос, близкий 
к рыжему, можно трактовать и как намек на принадлежность героя 
к миру мятежников.



67ЧТО НУЖНО КОММЕНТИРОВАТЬ В «ТРЕХ ТОЛСТЯКАХ» Ю. К. ОЛЕШИ?

Интрига «Трех толстяков» построена в том числе на класси-
ческом романтическом мотиве двойничества: танцовщица Суок 
должна играть роль куклы наследника Тутти, о которой с первого 
момента ее появления на страницах сказки говорится: «Кукла 
имела вид девочки. Она была такого же роста, как и Тутти, — до-
рогая, искусно сделанная кукла, ничем по виду не отличающаяся 
от маленькой живой девочки» (с. 162). На самом деле, как и во мно-
гих других случаях в «Трех толстяках», за образом «живой» куклы 
стоит не только неоромантическая трактовка Олешей известного 
сюжета (например, в «Песочном человеке» Гофмана студент На-
танаэль принимает за живую девушку заводную куклу Олимпию), 
но и три истории из биографии писателя. Одна из них описана 
Олешей в «Книге прощания»:

Я видел как‑то в цирке номер, который тогда назывался «Мото-
фозо». <…>

Мото-фозо — это человек-кукла. Не какая‑нибудь экстравагант-
ная кукла — страшная или комическая, — нет, это просто молодой че-
ловек во фраке и в цилиндре, просто юный франт с голубо-розовым, 
как у куклы, лицом и с синими, нарисованными почти до щек, ресницами. 
Ну, и конечно, как у кукол же, неподвижные, хотя и лучащиеся глаза.

Его, этого франта, выносили на арену. Он был кукла. Это все видели. 
Настолько кукла, что, когда униформа, вдруг забыв, что это кукла, пере-
ставал ее поддерживать и отходил, она падала. Причем под общий па-
нический возглас цирка падала назад, навзничь. Ее, сокрушенно пока-
чав головой, поднимали.

<…> О, по приказу детства он [номер] заканчивался тем, что ку-
клу несли по кругу партера, останавливаясь то перед одним мальчи-
ком, то перед другим, то перед отшатнувшейся в застенчивости де-
вочкой, — и мы могли чуть ли не целовать его в щеки, этого старшего 
мальчика в белом жилете; его ресницы не дрожали, не дрожали ноздри, 
но все же прелестная душа улыбки, маска смеха дружески общалась 
с нами, на миг как бы появляясь на застывшей маске.

Где ты, мой старший брат — сказка?
Вдруг под звуки галопа он срывал с головы цилиндр и высоко под-

нимал его над головой, и от радости, что ожил, воздымаясь кверху — 
цилиндр, перчатка, еще что‑то (плащ?), — он убегал с арены, пря-
мо‑таки весь засыпанный детскими ладошками — мало того, даже 
пятками, потому что некоторые малыши от восторга валились на спину! 
[Олеша, 2015, с. 295–296] 

Вторая — история о том, как Олеша однажды в юности влю-
бился в девочку-акробатку, выступавшую в цирке. Она описана им 
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в одной из дневниковых записей, которая по какой‑то причине 
не была включена В. В. Гудковой в состав «Книги прощания», 
но вошла в издание «Ни дня без строчки» (1965):

Крутя сальто, девочка превращалась в видение, ошеломлявшее 
меня <…> я был тогда всего лишь мальчиком и не представлял себе, 
что для любви нужно свершение более грандиозных вещей, чем про-
сто развевающиеся волосы.

<…> Я, возможно, и сам не знал, что я влюблен. Мне было только 
стыдно, — причем стыдно за нее, стыдно, что она именно такая — вы-
зывающая во мне приятное, незнакомо приятное чувство.

Однажды шел снег, стоял цирк, и я направился в эту магическую 
сторону. <…> Из кафе вышло трое молодых людей, в которых я узнал 
акробатов, работавших с девочкой. Один из них сплюнул — с некраси-
вым лицом и в кепке; невысокого роста, какой‑то жалкий на вид, нез-
доровый, с широким ртом молодой человек. <…> Этот третий, непри-
ятный, длинно и со звуком сплюнувший, был — она. Его переодевали 
девочкой, разлетающиеся волосы был, следовательно, парик. Однако 
я до сих пор влюблен в девочку-акробатку, и до сих пор, когда я вижу 
в воспоминании разлетающиеся волосы, меня охватывает некий стыд 
[Олеша, 1965, с. 105–106].

Наконец, главная история произошла с писателем и его другом 
В. П. Катаевым непосредственно перед созданием «Трех толстя-
ков», в 1-й половине 1920‑х гг., в Москве. Эти события впослед-
ствии были изложены Катаевым в скандальной книге воспомина-
ний «Алмазный мой венец», где Олеша называется «ключиком»:

Моя комната была проходным двором. В ней всегда, кроме нас 
с ключиком, временно жило множество наших приезжих друзей. Не-
которое время жил с нами вечно бездомный и неустроенный художник, 
брат друга, прозванный за цвет волос рыжим16. <…>

Так вот этот самый рыжий художник откуда‑то достал куклу, изо-
бражающую годовалого ребенка, вылепленную совершенно реалисти-
чески из папье-маше и одетую в короткое розовое платьице.

Кукла была настолько художественно выполнена, что в двух шагах 
ее нельзя было отличить от живого ребенка.

Наша комната находилась в первом этаже, и мы часто забавлялись 
тем, что, открыв окно, сажали нашего годовалого ребенка на подокон-
ник и, дождавшись, когда в переулке появлялся прохожий, делали та-
кое движение, будто наш ребенок вываливается из окна.

Раздавался отчаянный крик прохожего, что и требовалось доказать 
[Катаев, 1984, с. 151].
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Рыжий художник, девочка-акробатка, кукла, невероятно по-
хожая на живого ребенка, — жизнь сама будто подсказывала пи-
сателю сюжеты произведений. Имя героини сказки и посвяще-
ние, украшающее первую страницу «Трех толстяков», отсылают 
к биографии Олеши. Естественно, подтекст был известен только 
узкому кругу лиц, посвященных в историю личных взаимоотно-
шений писателя с представительницами противоположного пола, 
но для современного читателя она неизбежно становится частью 
комментария.

ПОСВЯЩЕНИЕ
Принято считать, что прототипом Суок из «Трех толстяков» 

стала на тот момент будущая супруга Олеши, О. Г. Суок, которая 
была средней сестрой (старшая, Лидия, была женой Багрицкого), 
однако более вероятно то, что имя героине сказки дала все же Сера
фима, младшая из трех сестер, от разрыва с которой писатель му-
чился около двух лет (примерно с 1922 по 1924 г.) и которую он 
так и не смог забыть на протяжении всей жизни. Катаев писал, 
что Олеша «в минуты нежности» называл Серафиму Суок «дружок, 
дружочек» [Катаев, 1984, с. 106], а в «Трех толстяках» Тибул гово-
рит: «Это мой маленький дружок, это девочка, танцовщица Суок, 
мой верный товарищ по цирковой работе» (с. 197).

Можно также вспомнить песенку, которую героиня пела 
во Дворце Трех Толстяков: «Я всю жизнь к тебе спешила, / Столько 
спутала дорог!.. / Не  забудь сестрички милой / Имя нежное  — 
Суок!» Получается, что, с одной стороны, автор намекает на то зна-
ние, которым читатель еще не обладает (Суок — сестра Тутти), 
а с другой стороны, он вплетает в текст произведения автобиогра-
фическую историю своей неразделенной любви.

Катаев вспоминал о  еще одной безответной влюбленности 
Олеши:

Однажды, когда ключик сидел на подоконнике, к нему подошли две 
девочки из нашего переулка <…> и одна из них сказала, еще несколько 
по‑детски шепелявя:

—  Покажите нам куклу.
Ключик посмотрел на девочку, и ему показалось, что это то са-

мое, что он так мучительно искал. Она не была похожа на дружочка. 
Но она была ее улучшенным подобием — моложе, свежее, прелест-
нее, невиннее, а главное, по ее фаянсовому личику не скользила ве-
треная улыбка изменницы, а личико это было освещено серьезной 
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любознательностью школьницы, быть может совсем и не отличницы, 
но зато честной и порядочной четверочницы.

Тут же не сходя с места ключик во всеуслышание поклялся, что на-
пишет блистательную детскую книгу-сказку, красивую, роскошно 
изданную, в коленкоровом переплете, с цветными картинками, а на ти-
тульном листе будет напечатано, что книга посвящается…

Он спросил у девочки имя, отчество и фамилию; она добросовестно 
их сообщила, но, кажется, клятва ключика на нее не произвела особен-
ного впечатления. <…>

Он написал нарядную сказку с участием девочки-куклы <…> на ти-
тульном листе четким шрифтом было отпечатано посвящение, однако 
девичья фамилия девочки, превратившейся за это время в прелестную 
девушку, изменилась на фамилию моего младшего братца, приехавшего 
из провинции и успевшего прижиться в Москве, в том же Мыльнико-
вом переулке [Катаев, 1984, с. 151–152].

Упомянутую здесь девочку, которая в 1928 г. вышла замуж 
за Евгения Петрова — одного из  соавторов «Двенадцати сту-
льев» и «Золотого теленка», а также брата Катаева, — звали Ва-
лентина Грюнзайд. В действительности Олеша, который говорил, 
что он растит себе невесту, женился на Ольге Суок, а история его 
любовных переживаний нашла косвенное отражение не только 
в «Трех толстяках», но и во всем творчестве писателя. Отголоски 
ее сохранились и в первых прижизненных изданиях романтической 
сказки, титульные листы которых и правда украшены посвящением 
В. Л. Грюнзайд.

Сохранился также черновой вариант письма, который никогда 
раньше не публиковался. По всей видимости, вскоре после публи
кации сказки Олеша писал Валентине Леонтьевне на обороте чер-
новика пьесы для детей «Три толстяка» «в десяти эпизодах с эпи-
логом»:

‹Л. 4 об.› Четыре года тому назад Вы разрешили мне украсить за-
думанный мною [роман] книгу для детей посвящением Вам. [Роман 
вы‹шел›] [Книга вышла, имя Ваше сияет на ней, таким образом <…> 
слова,] [Книгу я писал] Книга вышла, имя Ваше сияет на ней. <…> 
[Меня трево] [Теперь] [Три] Два обстоятельства беспокоят меня. Пер-
вое, — [не обижен] не станет ли Вам {‹взрослой?› девушке}17 до-
садно‹,› что я воспользовался [тем] разрешением, которое [може] че-
тыре года тому назад было дано девочкой{;} [и которое теперь может 
показаться Вам по] [второе, — не станет ли Вам смешно, что дет-
ская книга посвящается уже выросшей девушке, и третье] второе, — 
понравится ли [книга] Вам книга.
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[Я прошу Вас пом] [Вы выросли, [соб] героиня же [ром] книги 
осталась девочкой, отнеситесь к ней благосклонно. Напомню Вам, 
что [в те време] четыре года тому назад Вы не поверили, что я соби-
раюсь написать книгу, которая будет посвящена Вам. Таким образом 
одной из причин, заставивших меня [спустя п] [кн] преподнести] <…>

[Я льщу себя надеж] Вы выросли, героиня книги осталась девоч-
кой. Отнеситесь к ней благосклонно. [Я льщу себя надеждой, что [чер] 
[мо] книга понравится Вам, когда [я] она еще не существовала вовсе.]

[Я льщу себя надеждой, что вы не будете досадовать и что книга 
[доставит В‹ам›] развлечет Вас если не текстом, рас]

[Пос] [Бы] [Мои друзь‹я›] Очень часто детские книги ([Андерс] [Ан-
дерсен, То‹м›] Сказки Андерсена, Том Сойер, Принц и Нищий) [до-
ставл] занимают и взрослых. [Если моя книжка достигнет этой цели, 
[я буду ‹лит?›,] то [считаетс] я бу] Она вырастет тоже и мои

Время в романах течет быстрее‹,› чем в жизни
‹Л. 4› [Отнеситесь также благосклонно к]
[Мнение Ваше о кни] [Эту книгу [будут ругать за] [Крит] [ругать] 

критики будут ругать. Не пр]
[Судь] [Судьба помогла мне в том смысле, что книгу мою иллю-

стрировал замечательный художник.]18

[С сове]
[Если Ваше мнение о книге этой не]
[Если книга] [С [сове] почте]
[Ув.] [Ис] [Ув] С совершенным уважением
Юрий Олеша [Олеша 5, л. 4 об. – 4 — sic!]

Сохранились также воспоминания А. И. Эрлиха, в которых исто-
рия знакомства писателя с Валей Грюнзайд изложена по‑другому 
и, в частности, указывается, что «однажды в весенний день Олеша 
увидел в раскрытом окошке одного из домов в Мыльниковом пе-
реулке девочку с книжкой. Ей было лет одиннадцать–двенадцать, 
не больше. <...> Сидя на открытом подоконнике своего одноэтаж-
ного дома, [она] читала знаменитого датского сказочника. Олеше 
пришла в голову мысль написать увлекательную романтическую 
сказку и поспорить с самим Андерсеном» [Эрлих, 1960, с. 59].

Безусловно, андерсеновский след в «Трех толстяках» есть. 
«Доктор Гаспар Арнери жил на улице Тени»19 — сообщает Олеша 
в пятой главе своей сказки (с. 168). Почему «волшебник» жил 
именно на улице Тени, а не, например, в упомянутом далее пере-
улке Вдовы Лизаветы?20 Думается, это намек на создателя сказки 
«Тень», чьи произведения всегда были популярны среди рус-
ских писателей, желавших соревноваться с ним в мастерстве21. 
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Возможна отсылка к его творчеству (например, к «Снежной коро-
леве») и в эпилоге сказки Олеши, где говорится о том, что «нельзя 
лишать человека его человеческого сердца. Что никакое сердце — 
ни железное, ни ледяное, ни золотое — не может быть дано чело-
веку вместо простого, настоящего человеческого сердца» (с. 245).

Конечно, представленные здесь материалы являются лишь вер-
шиной айсберга. Описанные нами примеры антропонимов и годо-
нимов, топосов и образов не охватывают целиком каждую из выде-
ленных групп. В «Трех толстяках» можно обнаружить множество 
других фрагментов и деталей, которые также нуждаются в коммен-
тарии и должны найти отражение в составе справочного аппарата 
книги, адресованной не только ученому сообществу, но и широ-
кому кругу читателей, и особенно детям.

Примечания
1 В дальнейшем произведения Олеши, цитируемые по этому источнику, сопро-

вождаются указанием только номера страницы в круглых скобках.
2 М. В. Семенихина также указывает на параллель Тибулл — Проперций и Ти-

бул — Просперо [Милутина, 2006]. Статья М. В. Семенихиной под псевдонимом 
Милутина опубликована в трех номерах сетевого журнала «Art Division» (№ 2–4)
за 2006 г. (URL в библиографии ведет на страницу журнала).

3 Эта и многие другие детали справедливо были подмечены Ю. С. Подлубновой 
(см.: [Подлубнова, 2005, с. 134–149]). На связь Олеши и Шекспира, в числе многих, 
справедливо указала и М. Комия (см.: [Комия, 2013, с. 23]).

4 Вопрос о том, как Одесса соотносится с образом города толстяков, заслужи-
вает отдельного исследования и выходит за рамки данной статьи.

5 Образ цирка возникает также в «Зависти» [Олеша, 2017, с. 83] и написанном 
в ноябре 1928 г. стихотворении «В цирке» («Входим празднично одеты…»).

6 Суок в  «Трех толстяках» размышляет так: «Бывают более трудные вещи 
[чем роль куклы], — думала она. — Например, жонглировать зажженной лампой. 
Или делать двойное сальто-мортале…» Автор тут же замечает: «А Суок случалось 
в цирке проделывать и то и другое» (с. 202–203).

7 Эта фраза очень показательна для описания творческой манеры Олеши: когда 
он работал над созданием «Зависти», «Три толстяка» уже три года не принимали 
к публикации, поэтому писатель, по обыкновению, использовал знакомый ему с дет-
ства образ в новом произведении. В «Зависти» говорится: «Маленький Ваня, добро-
душно улыбаясь, похаживал вдоль дивана, потрясая своим абажуром, как потрясает 
канатоходец китайским зонтом» [Олеша, 2017, с. 88].

8 Ср. с дневниковой записью Олеши о зависти и ограде чужого сада: [Олеша, 
2015, с. 30].

9 К слову, Олеша, по всей видимости, плохо представлял, как выглядит нето-
пырь: в «Зависти» эта летучая мышь, будучи раненой, способна блуждать по краям 
ямы [Олеша, 2017, с. 110, 447].

10 В одном из черновых набросков «Зависти» он так и писал прямо: «…такой же 
замшевой матовости пах видел я у антилопы-самца в зоологическом саду» [Олеша, 
2017, с. 387].
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11 В письме своему брату герой сообщал (здесь и далее в [квадратных скобках] 
курсивом приводятся фрагменты текста, зачеркнутые Олешей): «Кроме главной ра-
боты, сделал кое‑какие мелочи, так, пустяки. Раздарил ребятам на бульваре. Ты, на-
верно, читал в Известиях о [случае с мальчиком и жироскопом] случае с девочкой, 
которая играла на дудке, как крысолов из немецкой сказки» [Олеша 7, л. 6]. Раз-
ными изобретениями он увлечен и в черновом варианте главы «День мыльного пу-
зыря» [Олеша 4, л. 20–22].

12 Симптоматично в этом смысле описание Николая Кавалерова, главного героя 
«Заговора чувств» — инсценировки романа «Зависть»: «Рыжеватые у него, растре-
панные волосы» [Олеша, 2017, с. 215]. Семенихина рассматривает рыжий цвет во-
лос Просперо в ряду других признаков как основание для сопоставления героя с ми-
фологическим образом кузнеца, в частности, со скандинавским богом-громоверж-
цем Тором [Милутина, 2006].

13 В «Зависти» рыжий парик возникает на актере, нанятом Андреем Бабичевым 
для  театрального представления: «Эксцентрик в  обезьяньем жилете лез на  три-
буну <…> и так как всего можно было ожидать от человека в обезьяньем жилете 
и рыжем парике, то легко получалось впечатление, что лезет он каким‑то волшеб-
ным способом по этой самой трубе» [Олеша, 2017, с. 130].

14 В тексте также постоянно упоминаются ее серые глаза, о значении которых 
в контексте эпохи подробнее см.: [Олеша, 2017, с. 537–538].

15 Семенихина справедливо связывает цвет волос наследника Тутти и Суок с грече-
ской мифологией и образами богов-близнецов Аполлона и Артемиды [Милутина, 2006].

16 Имеется в виду старший брат И. Ильфа, художник М. А. Файнзильберг, при-
ехавший в Москву в 1924 г.

17 В {фигурных скобках} динамической транскрипции приведены вписанные по-
верх строки или дописанные позднее автором фрагменты текста. В ‹угловых скоб-
ках› даются наши вставки.

18 Имеется в виду М. В. Добужинский.
19 Подробнее об образе тени в прозе Олеши см.: [Маркина, 2006, с. 94–98].
20 Возможно, этот годоним отсылает к еще одной автобиографической истории: 

в черновиках «Зависти» Анечка Прокопович называлась вдовой Суфлеровой или Ели-
саветой Куниной, а ее прототипом могла быть соседка Олеши, с которой он с 1924 
по 1929 г. жил в Сретенском переулке (дом 1, квартира 24).

21 Например, «Тень» (как и «Снежная королева», а также «Новое платье короля») 
была инсценирована Е. Л. Шварцем, уделявшим внимание творчеству Андерсена 
и считавшим его своим учителем.
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СИДНЕЙ»: ТЕКСТОЛОГИЧЕСКИЙ 
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В статье проводится текстологический анализ двух редакций первой детской 
повести малоизученного советского писателя Исая Аркадьевича Рахтанова: 
выявляются и  сопоставляются изменения сюжетных линий, художественных 
деталей и пр., предпринимается попытка объяснить их причины. Существенная 
и  многочисленная правка текста, внесенная во  вторую редакцию, позволяет 
проследить трансформацию мировоззрения и творческой манеры И. Рахтанова.

Ключевые слова: И. А. Рахтанов, русская литература XX в., советская литература, 
детская литература, советская детская проза, текстология.

В первой трети XX в. на фоне социальных изменений в России 
началось интенсивное развитие детской литературы, появились 
новые, молодые авторы. Книги некоторых из них сохранили попу-
лярность и по сей день, их творчеству посвящено немало научных 
и критических работ. Другие же писатели, не менее талантливые, 
были забыты, их наследие остается малоизученным. К их числу 
относится Исай Аркадьевич Рахтанов.

Свой творческий путь он начал еще в студенческие годы1. Среди 
его преподавателей в Институте истории искусств были выдаю
щиеся ученые: Ю. Н. Тынянов, Б. М. Эйхенбаум, В. Б. Шкловский. 
Общение с главными деятелями формальной школы повлияло 
на начинающего автора: в его произведениях часто встречаются 
прием остранения, ирония и парадокс. Однако изначально Рахта-
нов не планировал писать для детей. Все изменилось благодаря 
знакомству с С. Я. Маршаком, который заинтересовался рассказами 
молодого писателя. После беседы с ним в редакции «Лендетгиза» 
Рахтанов приступил к работе над своей первой детской повестью. 
Книга «Чин-Чин-Чайнамен и Бонни Сидней» увидела свет в 1931 г. 
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По воспоминаниям Л. Чуковской, она «была принята очень хо-
рошо, имела много рецензий» [Чуковский, Чуковская, 2003, с. 153], 
планировалась даже ее экранизация.

Спустя 27 лет после существенной переработки повесть под на-
званием «Чин-Чин-Чайнамен и Банни Сидней» (далее по тексту — 
«Чин»)2 была издана повторно в новой авторской редакции. Хотя 
вопрос сопоставления двух редакций «Чина» упоминает в статье 
С. Сивоконь [Сивоконь, 1968, с. 205], полноценный анализ двух 
редакций не проводился, текст перепечатывался, согласно изда-
тельской традиции, с последнего прижизненного издания; при-
чины и характер переработки текста не подвергались осмыслению. 
В настоящей статье предпринята попытка рассмотреть разночтения 
редакций повести 1931 г. и 1958 г.

Общая сюжетная линия в обоих случаях была оставлена Рахта-
новым без изменений. На основе своего личного опыта3 писатель 
рассказывает историю русского мальчика, оказавшегося по стече-
нию обстоятельств в американском пансионе в Китае. Повествова-
ние ведется от первого лица — подростка 14–15 лет. Из-за револю-
ции он был вынужден покинуть родной город на неопределенный 
срок. За время, проведенное в школе, герой знакомится с новыми 
одноклассниками и непривычными для него порядками. Вступив 
в конфликт с лидером школьников, повествователь участвует в бок-
серском поединке, выступает на «пижамной ночи» (соревнование 
рассказчиков), состязается в кроссе. Получив телеграмму от отца, 
мальчик возвращается домой.

Все обнаруженные в процессе анализа разночтения разделены 
на две основные части. Первую составляют изменения, связанные 
с развитием сюжета. Сюда относятся не только сами сюжетные 
изменения, но и имена и характеристики персонажей, влияющих 
на развитие действия и на конфликт. Вторую часть образуют изме-
нения, касающиеся стилистической правки, уточнений отдельных 
деталей и др. В связи с тем, что общее количество найденных раз-
ночтений — 368, в статье приводится только часть из них, наибо-
лее интересная и важная (по мнению автора).

Разночтения на сюжетном уровне появляются уже в экспозиции 
повести. Во-первых, меняется место действия. В редакции 1931 г. 
американская школа, куда попадает герой, находится в Корее, в го-
роде Чемульпо, и называется «Чемульпоуская подготовляющая 
к университету академия». В редакции 1958 г. школа располагается 
в Китае, в городе Циндао. Данное изменение представляет собой 
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возвращение к изначальному замыслу. Писатель учился в подоб-
ной школе в Шанхае и в мемуарах упоминал о том, что события 
«Чина» происходят в Китае. Предположительно причиной замены 
стал конфликт на Китайско-Восточной железной дороге в 1929 г., 
когда первая редакция готовилась к печати. Этот конфликт привел 
к разрыву дипломатических отношений СССР с Китаем, отчего, 
по цензурным соображениям, школа могла быть перенесена в Ко-
рею. На момент переработки повести СССР и КНР поддерживали 
дружественные отношения, и потому автор смог вернуться к пер-
воначальной идее.

Во-вторых, автор дополняет мотивировку переезда главного ге-
роя в американскую школу. В первой редакции объясняется только 
причина, по которой мальчик был вынужден покинуть родной го-
род. Отец повествователя отправляется в тайгу, из‑за гражданской 
войны идти приходится в обход белогвардейского окружения. Это 
слишком опасно для ребенка, поэтому взять с собой его нельзя. 
Но почему мальчик очутился именно в американской школе в чу-
жой стране, остается неясным. Во второй редакции автор рас-
крывает причину этого с помощью нового персонажа — капитана 
корабля Ивана Терентьевича Сиверцова, старого гимназического 
приятеля отца.

Вместе с капитаном Сиверцовым мальчик должен был отпра-
виться в нейтральный порт и ожидать возвращения советской вла-
сти в родной город. Но капитан оказывается сторонником «белых» 
и одновременно сотрудником фирмы «Братья Скавельские с сыно-
вьями», выступающей под американским флагом. Капитан, желая 
перевоспитать ребенка в соответствии со своими представлениям, 
планирует отдать его в американскую школу. Признание капитана 
ошеломило повествователя: совершенно неожиданно в казавшейся 
до этого простой жизни возникли «предательство, обманы, веро-
ломство» [Рахтанов, 1958, с. 95]4. Желая избежать дальнейшей 
встречи с капитаном-предателем, мальчик, в конце концов, согла-
шается начать учебу в чужом для него городе в иностранной школе.

Появление нового героя не только делает повествование более 
достоверным и убедительным в фактическом и психологическом 
отношении, но и вносит дополнительные интересные смыслы. 
Так, возникает сюжетный и идейный параллелизм между двумя па-
рами противостоящих персонажей. С одной стороны — отца-боль-
шевика и его приятеля-монархиста, поддерживающего капитали-
стов (их противостояние началось еще с гимназической скамьи). 
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С другой стороны — главного героя, усвоившего отцовское вос-
питание, и американского школьника Банни Сиднея — типичного 
представителя привилегированной части капиталистического об-
щества. Представители старшего поколения будто бы передают 
младшему поколению свой идеологический конфликт. Тем не ме-
нее, между двумя антагонистами существует различие. Капитан 
Сиверцов до определенного времени вынужден скрывать свою 
настоящую позицию, Банни же формулирует свои взгляды откро-
венно, как хозяин положения.

Во второй редакции меняется имя главного героя: Борис ста-
новится Денисом. Причиной может быть то, что новое имя пове-
ствователя имеет английский эквивалент Dennis, отчего носителям 
английского языка становится удобней его запомнить и произне-
сти. Такая замена помогает писателю в дальнейшем сблизить пове-
ствователя с его единственным в школе приятелем, Фором Бинзом. 
Лишь в редакции 1958 г. Фор начинает называть русского маль-
чика по имени, а не по прозвищу. Помимо этого, читатель намного 
раньше узнает имя повествователя. В первой редакции главный 
герой остается безымянным вплоть до того момента, когда дей-
ствие начинает активно развиваться, тогда как во второй редакции 
его имя впервые упоминается уже в разговоре с капитаном Сивер-
цовым.

В развитии действия в новой редакции автор добавил еще од-
ного персонажа — китайского мальчика, который впервые появ-
ляется на следующий день после боксерского поединка. Он за-
чем‑то пытается проникнуть в школу, но терпит неудачу. «Из своего 
окна я заметил китайского мальчика в куртке из синей дабы и со-
ломенной шляпе с большими полями <…> сторож схватил его 
и вытолкнул на улицу» [Чин-1958, с. 113]. Описание появления 
героя короткое, но этого достаточно, чтобы вызвать у читателя 
(как и у повествователя) любопытство и вопрос: почему одетый 
«по‑простому» посторонний человек хочет попасть в американ-
ский пансион. Вновь Денис видит мальчика у ворот школы уже 
утром после «пижамной ночи». Его повторное появление опровер-
гает версию о том, что местный житель забрел в школу случайно. 
Главный герой понимает: мальчик не только пытается попасть 
на территорию школы, но и кого‑то ищет. Тем самым усиливается 
ожидание разгадки личности нового персонажа.

Несмотря на  отсутствие подробностей, оба описания де-
монстрируют значимые черты характера китайского мальчика: 
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смелость и настойчивость. Вопреки вывеске «Вход китайцам и со-
бакам воспрещен» при входе в академию и угрозам со стороны 
сторожа и Банни, мальчик все‑таки пытается войти в чуждое про-
странство и найти пока еще незнакомого ему человека.

Следующие разночтения обнаруживаются в кульминации по-
вести — соревновании рассказчиков на «пижамной ночи». Пре-
жде всего, изменению подверглось выступление Бонни. Действие 
в обоих вариантах построено на истории о вымышленном кузене 
Шанси У. Фильде — выходце из бедной семьи, который в погоне 
за своей мечтой становится известным и успешным человеком. 
Выбрав подобную историю для рассказа, американский мальчик 
хочет показать фигуру, служащую для него образцом, а также по-
ставить ее в пример другим ученикам. Однако разница в обрисовке 
данной фигуры принципиальна.

В редакции 1931 г. Шанси У. Фильд — изобретатель медных 
футляров для часов, который учится новому, трудится не покла-
дая рук, последовательно идет по карьерной лестнице и при этом 
не забывает о любимой собаке. В редакции 1958 г. он превращается 
в знаменитого гангстера, постоянно стремящегося заполучить бо-
гатство любыми способами. Нарушение законов и моральных норм 
вплоть до убийства для него становится привычным делом.

Если в первой редакции все без исключения начинают хлопать 
Бонни после его рассказа, то во второй редакции Фор и повество-
ватель остаются в стороне. Фор не хлопает, потому что ждет конца 
собрания, чтобы раскрыть факт заимствования истории Банни 
из «Национального собственного журнала мальчиков». В свою 
очередь, повествователь недоволен рассказом, т. к. ему, в отличие 
от одноклассников, «совсем не понравился знаменитый кузен — 
гангстер, бандит, убийца» [Чин-1958, с. 121].

История Шанси У. Фильда в обоих вариантах является вопло-
щением «американской мечты», к которой всегда стремилась мо-
лодежь США. Первый вариант соотносим с принципом «советской 
мечты». Только американский герой стремится к успеху через труд 
исключительно ради себя. Такого рода герой хотя и не вызывает 
симпатии у советского читателя, тем не менее понятен ему. По-
ведение подобного героя находится в пределах моральных норм. 
Во втором варианте Шанси — это преступник, который в погоне 
за личной выгодой готов нарушать практически всякую мораль.

Отдельные изменения внесены во второй редакции и в ноч-
ной рассказ главного героя. Большую часть речи повествователя 
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в редакции 1931 г. занимает история о путешествии по Уссурий-
скому краю, в которой Борис рассказывает, как вместе с китайским 
проводником Фу Тан-Ли убил тигра и спас своего отца из япон-
ского плена. В редакции же 1958 г. главное место в сцене занимает 
не сама история, сжатая до нескольких строк, а поведение и психо-
логическое состояние Дениса.

Рассказ русского мальчика в обоих вариантах построен на ос-
нове его дневника, но во второй редакции подробности путешест
вия не раскрываются и потому неизвестно, насколько сильно новое 
изложение отличается от предыдущего. Тем не менее можно от-
метить, что манера повествования изменилась. В варианте 1931 г. 
Борис, ничего не опасаясь, пересказывает дневник от первого лица. 
В варианте 1958 г. Денис не желает быть полностью откровенным 
с соучениками и перерабатывает записи дневника в новеллу, кото-
рая излагается от третьего лица.

Эти изменения можно объяснить так. Во-первых, автор сокра-
тил рассказ Дениса, чтобы не отвлекать читателя от основного сю-
жета. История героя повествует о событиях прошлого и не имеет 
прямой связи с главным конфликтом. Во-вторых, выделяются дру-
гие черты характера повествователя. В развернутой истории маль-
чик показан смелым, выносливым, умеющим ориентироваться 
в лесу и т. д. В переработке 1958 г. благодаря описанию мыслей 
и чувств рассказчика во время выступления он предстает скром-
ным, порядочным и мудрым. Находясь в совершенно чуждой об-
становке, он не желает полностью раскрывать себя и выставлять 
себя героем. Чувствуя недружественное отношение соучеников, 
русский мальчик понимает, что в правдивость случившегося они 
вряд ли поверят. Благодаря своему осознанному решению рассказ-
чик избегает неприятного положения, за счет этого усиливается 
разница между ним и его главным противником. В-третьих, на ав-
тора могло повлиять и то, что в послевоенные годы в советской 
литературе стали по‑другому относиться к изображению героев. 
В положительных персонажах начали больше ценить эмоциональ-
ность, открытость, способность к рефлексии. В связи с этим уси-
ление внимания к психологическому портрету повествователя вы-
глядит закономерным.

В редакции 1931 г. голосование за лучшего рассказчика завер-
шилось вничью. Вильям Пирчч5 объявил о победе русского маль-
чика сразу же после раскрытия плагиата истории Бонни. При этом 
предложение председателя напечатать рассказ Бориса в местном 
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журнале было одобрено другими учениками. В отличие от этого, 
в редакции 1958 г. до момента разоблачения Сиднея все школь-
ники, кроме Фора и Дениса, назвали победителем Банни. Когда 
Фор предъявляет доказательства плагиата, авторитет Банни на-
чинает разрушаться. Но все меняется, когда в дело вмешивается 
В. Пирч: он убеждает всех, что использование чужого рассказа 
для достижения победы — это поступок настоящего американца 
и бизнесмена. В результате Банни признается победителем.

Перемены в поведении школьников показывают, как американ-
ская система ценностей определяет воспитание детей. Изначально 
ученики реагируют на плагиат отрицательно. Их поведение вы-
глядит весьма естественно, ведь они оказались обмануты, причем 
своим кумиром. Однако Вильям, старший среди них, умудряется 
изменить мнение окружающих. Обман, представленный как способ 
достижения «американской мечты», вызывает у участников «ночи» 
одобрение. В результате авторитет Банни восстанавливается, и чем-
пион школы продолжает служить для мальчиков примером. Важ-
ным становится то, что последнее слово оказывается за учеником, 
чей возраст и статус выше. В. Пирч, хорошо усвоивший за годы 
обучения американскую систему ценностей, становится наставни-
ком младших и поддерживает преемственность поколений.

Вслед за этим правке подвергся разговор Фора и Дениса после 
окончания «пижамной ночи». В первой редакции Фор произно-
сит лишь одну фразу «Побейте Бонни. Только крепко» [Чин-1931, 
с. 61], тогда как во второй редакции его реплика расширяется. Фор 
не только поясняет поражение повествователя, но и подает идею, 
как можно победить американцев. «Интересным рассказом тут 
ничего не сделаешь <…> все равно они не поймут. <…> надо как‑
нибудь иначе, чтобы все было просто, и, бесспорно, нужна сила» 
[Чин-1958, с. 125].

Можно предположить, что окончание «пижамной ночи» было 
переработано для создания логического перехода к эпизоду кросса. 
В редакции 1931 г. Борис уже одержал победу в искусстве рассказа, 
и было не совсем ясно, по какой причине он должен продолжать 
бороться. Впрочем, это можно объяснить тем, что каждый из со-
перников уже единожды выиграл. Тогда третье состязание требу-
ется провести для определения победителя. Но возникает другой 
вопрос: почему герои вновь соревнуются в силе? С. Сивоконь упо-
минает, что после первого выхода в печать книга получила замеча-
ние одного из критиков: «Почему это сын большевика доказывает 



82 ЛАНЬ ЛО

свою правоту не силой своих убеждений, а силой своих кулаков?» 
[Сивоконь, 1968, с. 279–280]. По мнению Сивоконя, это замечание 
помешало «Чину» упрочить свое положение в детской литературе. 
Поэтому в редакции 1958 г. дополненная речь Фора в совокупности 
с поражением Дениса обосновали участие повествователя в спор-
тивном состязании. В результате автору удалось устранить отме-
ченный критикой недостаток.

Вместе с тем роль может играть перемена отношения к спорту 
в СССР к 1958 г. В это время появляется профессиональный спорт, 
советские спортсмены стали участвовать в престижных междуна-
родных соревнованиях и занимать призовые места. С учетом этого 
комментарии Фора сделали победу Дениса более почетной.

Наконец, была переработана развязка повести — состязание 
в кроссе. Соревнование запланировано на День благодарения, 
когда в школу прибывают гости: американский консул вместе 
с экипажем канонерки.

После начала забега повествователь теряет из вида соперника 
и начинает звать его. В редакции 1958 г. из‑за поворота неожи-
данно выбегает китайский мальчик. На этот раз китайскому маль-
чику ничто не мешает поговорить с Денисом.

Личность этого персонажа наконец раскрывается: его зовут Сун 
Да-сян, его отец находится в партизанском отряде под командова-
нием отца главного героя. Все это время мальчик искал именно 
Дениса, чтобы передать вести с родины. Неожиданная встреча 
придала русскому мальчику сил, и после общения с Сун Да-сяном 
он ускорил свой бег.

Новый персонаж выступает одновременно в нескольких ролях. 
Во-первых, он — посыльный комиссара и помогает создать прямой 
контакт между отцом и сыном. Ранее Денис полагал, что остался 
в абсолютном одиночестве и отцу ничего неизвестно о его судьбе. 
Теперь слова Сун Да-сяна дали Денису поддержку и чувство того, 
что отец рядом. Во-вторых, Сун Да-сян — новый участник про-
тивоамериканского антирасистского союза. Поведение Дениса 
в школе вызывает у китайца почтение и одобрение. Обобщая 
в своей речи отрицательный образ американцев, он показывает, 
что совершенно им не симпатизирует. Протягивая руку, Сун Да-
сян предлагает свою помощь. Вежливость китайского мальчика, 
наличие собственного мнения, веселый характер, способность спо-
койно разговаривать на бегу на иностранном языке вызывают у по-
вествователя симпатию и восхищение, и он с радостью отвечает 
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на рукопожатие. В результате Сун Да-сян присоединяется к Денису 
и Фору, расширяя границы их содружества.

В конечном итоге повествователь достиг финиша первым, од-
нако ему не довелось почивать на лаврах победителя. Появление 
Бонни, волочащего левую ногу, становится для американского кон-
сула Белчера поводом опровергнуть результаты кросса. Спешно 
перебивая капитана Конверворта6, консул называет победителем 
Сиднея. Но из толпы раздается недовольный голос. Матрос, поста-
вивший на повествователя деньги, не согласен с решением и про-
сит пригласить корабельного доктора для проверки. Консул согла-
шается, и доктор приступает к обследованию.

Изначально в  редакции 1931  г. морской доктор ведет себя 
по принципам профессиональной медицинской этики. Он спокойно 
осматривает Бонни и делает вывод: «Больной в порядке. Нога здо-
рова, пульс нормальный. Симуляция, мальчик, — сказал доктор 
Бонни» [Чин-1931, с. 78]. Так доктор своим решением утверждает 
победу Бориса. В редакции 1958 г. характер доктора разительно из-
менился. Он предстает перед читателем человеком, который боится 
чего‑то, беспокоится и бормочет себе под нос. Все ожидают его 
диагноза, но он долго не осмеливается принять решение и в конце 
концов отходит в сторону. Доктор сталкивается с противоречием. 
С одной стороны, по профессиональной обязанности он должен 
поставить правдивый диагноз. С другой — он не может выступить 
против консула, положение и статус которого выше. В итоге доктор 
из честного и независимого персонажа превращается в трусливого 
подчиненного.

Спор о победе русского мальчика во второй редакции разрешает 
поступок Сун Да-сяна. Он бросает камень в лицо американскому 
консулу. Когда же Белчер в ярости требует поймать наглеца, Банни 
вскакивает со своего места и устремляется вперед. Тем самым Сид-
ней выдает себя, и окружающие убеждаются, что нога американца 
здорова. В редакции 1958 г. вместо американского доктора ключе-
вую роль в выборе истинного победителя — а значит, и в разреше-
нии конфликта — играет китайский мальчик.

В переработке этого момента, с одной стороны, подчеркивается, 
что русский побеждает благодаря союзникам. С другой — затраги-
вается проблема однозначного морального критерия. Бросок камнем 
в лицо человека мог привести к тяжелой травме или даже смерти. 
Однако поступок китайского мальчика воспринимается как правиль-
ный и мудрый, ведь жертва нападения — человек непорядочный, 
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к тому же он еще и политический враг. Консул сам нарушает за-
коны морали ради политических целей. Важно показать читателю, 
что оценивать любой поступок следует по‑разному в зависимости 
от окружающей обстановки, мотивов человека, его социального 
положения и др.

Завершает развязку в обеих редакциях сцена с двумя главными 
героями, окруженными другими учениками. В редакции 1931 г. 
данная сцена отсылает к завязке повести, в которой мальчики ко-
пируют Бонни: «Вы Чин-Чин-Чайнамен, ― сказал мне Бонни Сид-
ней. Вы — Чин-Чин-Чайнамен, ― повторили другие» [Чин-1931, 
с. 7]. В этот раз все повторяют слова повествователя: «Бонни Сид-
ней, уезжайте в Сидней, ― так сказал я. Уезжайте в Сидней, ― по-
вторили другие» [Чин-1931, с. 78]. После победы Борис занимает 
место Бонни, утратившего авторитет. Развитие действия в итоге 
оформляется по принципам зеркальной композиции.

В редакции 1958 г. сцена разговора с Банни выглядит иначе. 
Ученики во всем поддерживают своего вожака, и потому им не-
чего сказать после того, как обман чемпиона школы раскрыт. Вслед 
за русским мальчиком говорит только Фор, наконец решившийся 
открыто высказать свое мнение. То, что Банни никак не отвечает 
на такое поведение Фора, иллюстрирует перемену в отношениях 
героев после победы в кроссе.

В финале редакции 1931 г. представлен комический эпизод: анта-
гонист посрамлен смехом. Фраза, которую произносят персонажи — 
дразнилка, основанная на звуковом подобии, но, по сути, абсурдная. 
Если прозвище, данное в начале книги Борису, несет в себе сати-
рический, идеологический намек, то предложение уехать именно 
в Сидней оказывается эвфемизмом, означающим, очевидно, «ку-
да‑нибудь подальше». Город, куда предлагают уехать Бонни и куда 
он действительно отправляется, выбран условно, только по созву-
чию с его фамилией, но никак иначе не связан с американцем.

Во второй редакции финал вполне серьезен, лишен абсурдизма 
и выходит за пределы игры. Хотя он прямолинейнее в идеологиче-
ском плане, зато психологически оказывается более сложен. Здесь 
демонстрируются растерянность Банни, возросшая уверенность 
в себе Фора.

Далее автор добавил фрагмент, в котором Денис рассказывает 
Фору о себе, своем прошлом, об отце и истории с капитаном Сивер
цовым. Только попав в школу, скромный и осторожный Денис не со-
общает о себе практически никакой информации. Хотя и Денис 
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и Фор в американской школе оказываются в схожих условиях, по-
следний не получает полного доверия со стороны русского маль-
чика. Это в корне отличается от первой редакции, где Фор узнает 
все подробности о Борисе еще до сцены подготовки к «пижамной 
ночи». В редакции 1958 г. все меняется после окончательной победы. 
Во время состязания Фор помогает Денису. Он укрепляет поддержку 
за пределами академии. Именно благодаря ему происходит важная 
встреча Сун Да-сяна с Денисом. При участии Фора на финише со-
бирается шумная толпа китайских зрителей, и американский матрос 
начинает верить в успех русского мальчика. Это становится одной 
из причин, по которой русский школьник наконец открывается Фору.

Другой причиной является перемена в расстановке сил в школь-
ной среде. Говоря об освобождении угнетенных, Фор подразуме-
вает во многом себя, постоянно подвергающегося издевательствам. 
После поражения американского мальчика Фор освобождается 
от гнета, начинает чувствовать себя более уверенно и оттого ста-
новится полноценным союзником, ведущим дальнейшую борьбу 
самостоятельно.

Несюжетные разночтения двух редакций повести Рахтанова 
разделяются на:

1) «идейные» изменения;
2) изменения в описании психологического состояния героев;
3) изменения, связанные с бытовыми реалиями;
4) стилистические правки.
Такое разделение условно, и некоторые изменения обусловлены 

одновременно рядом причин, отчего могут быть отнесены сразу 
к нескольким группам.

Первый пример «идейных» изменений — добавление понятия 
«янки» в речь тренера по боксу. Одобряя выбранный учениками 
способ решения разногласий, учитель Паркс отмечает:

Редакция 1931 г. Редакция 1958 г.

«Тот не настоящий джентльмен7, кто 
не побывал на ринге, мальчик» [Чин-
1931, с. 13].

«Тот не настоящий янки, кто не по-
бывал на ринге, мальчик» [Чин-1958, 
с. 101].

«Джентльмен» и «янки» — оба слова в приведенном контексте 
подчеркивают идеальность человека с точки зрения говорящего. 
Однако «джентльмен» является чисто английским, не американским 
понятием. Под ним подразумевается человек со знатным происхо-
ждением, который отличается благородством нрава и поведения. 
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В свою очередь, слово «янки» в европейском мире традиционно ас-
социируется с жителями Америки, причем как с носителями отри-
цательных качеств. В самой Америке первоначально так называли 
уроженцев Новой Англии и ее жителей. В годы Гражданской войны 
в США слово использовалось в южных штатах как уничижитель-
ное прозвище северян. Однако после победы Севера философия 
янки стала главенствующей. В результате все то, над чем ирони-
зировали южане и европейцы, внутри страны получило положи-
тельную оценку. По этой причине американцы во второй редакции 
предстают людьми, считающими своими лучшими националь-
ными чертами те качества, за которые в иных странах их не терпят, 
осуждают и презирают. Они с гордостью принимают данное им 
прозвище, полагая, что другие не понимают их счастья и истин-
ного величия в том, чтобы быть янки.

Замена «джентльмена» на «янки» подводит диалог главного 
героя с учителем к спору об определении настоящего человека. 
«Настоящий янки — это настоящий джентльмен и настоящий че-
ловек. Запомните это, мальчик, — сказал мистер Паркс» [Чин-1958, 
с. 101]. Понятие «джентльмен», заключенное учителем в опреде-
ление «янки», создает противоречивое ощущение. Переработка 
фразы учителя бокса обрисовывает противоречивую натуру аме-
риканцев и помогает усилить конфликт систем ценностей русского 
мальчика и школьного окружения.

Понятие «янки» используется также в речи директора школы, 
когда он дает указания по воспитанию Дениса: «Возьмите русского 
и начинайте делать из него стопроцентного янки» [Чин-1958, с. 104].

Таким образом, употребляя слово «янки», автор стремится под-
черкнуть, как персонажи-американцы гордятся своей националь-
ной идентичностью и ставят ее превыше всего, что усиливает про-
явление американского национализма.

Изменились требования соучеников к повествователю, предъяв
ленные после того, как он повесил фотографию амы-китаянки 
в комнате:

Редакция 1931 г. Редакция 1958 г.

«О, снимите ваш американский 
флаг, вы Чин-Чин-Чайнамен <…>. 
Американский флаг не должен 
висеть рядом с китаянкой» [Чин-
1931, с. 7].

«О, снимите эту фотографию, вы, 
Чин-Чин-Чайнамен <…>. Фотография 
китаянки не может висеть в одной 
комнате с американским флагом» [Чин-
1958, с. 98].
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Флаг в обеих редакциях для американских школьников обладает 
особой ценностью. Поэтому когда рядом с ним появляется то, что за-
служивает презрения, они выступают против осквернения святыни. 
В редакции 1931 г. позиция школьников относительно либеральна. 
Каждый ученик в своей комнате имеет право делать все, что захочет. 
Однако недопустимы какие‑либо действия, порочащие американские 
ценности, и повествователь должен сделать выбор в пользу только 
одного из предметов. В редакции 1958 г., напротив, вопрос о снятии 
полотна не поднимается. Флаг занимает главенствующее место и ста-
новится неприкосновенным.

В редакции 1958 г. уже с самых первых страниц уточняются пере-
живания, поступки и размышления главного героя, в речь рассказчика 
вводятся элементы самоанализа. Дополнения делают повествование 
не только более понятным юному читателю, но и более убедитель-
ным, достоверным, глубоким и неоднозначным. Так, когда Денис 
вспоминает, как год назад требовал у отца дать ему оружие наравне 
с другими, он уточняет: «Я чувствовал себя достаточно выросшим 
для этого — ведь в прошлом году мне исполнилось уже целых четыр-
надцать лет, и я хотел сражаться наравне с другими» [Чин-1958, с. 93]. 
Вслед за этим мальчик говорит: «Теперь, став взрослым, я понимаю, 
что это мое самонадеянное, мальчишеское требование сильно испугало 
отца» [Чин-1958, с. 93]. В добавленном фрагменте субъект повество-
вания раздваивается. Он предстает перед читателем в двух ипостасях: 
наивный пылкий четырнадцатилетний подросток и обремененный 
некоторым жизненным опытом пятнадцатилетний рассказчик. Пер-
вый образ преобладает в дальнейшем повествовании и помогает вы-
звать у читателей-сверстников эмпатию вкупе с пониманием, сблизить 
их с главным героем. В свою очередь, второй образ показывает Дениса 
более сознательным, делает его воспоминания более объективными 
и убедительными. Сентенции и идейные оценки в речи рассказчика 
воспринимаются не как вставки от лица взрослого автора, а как плоды 
раздумий на основе реального, пусть и короткого, жизненного опыта.

Другой пример правки, связанной с психологическим состоянием 
героя, — описание черепа-подсвечника в комнате, где проходила «пи-
жамная ночь»:

Редакция 1931 г. Редакция 1958 г.

«На полу стоял череп, к которому 
прилеплена была толстая сальная 
свеча» [Чин-1931, с. 42].

«На полу стоял череп, в который 
была вставлена толстая свеча, череп 
светился мертвыми глазницами» 
[Чин-1958, с. 117].
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В первой редакции описание черепа нейтрально: он не играет 
особой роли и не появляется в дальнейшем повествовании. В свою 
очередь, во второй редакции он передает эмоции Дениса во время 
собрания. Пламя от свечи, вставленной в череп, оживляет его, и по-
тому светящиеся изнутри глаза вызывают у повествователя ощу-
щение чего‑то загадочного и вместе с тем страшного. Такая атмос-
фера очень привлекает детей, отчего сходные чувства испытывают 
и другие участники встречи.

Образ черепа меняется, когда приходит очередь рассказа Де-
ниса, и он поправляет нагоревшую свечу: «Теперь череп больше 
не казался таинственным. Он глядел на меня пустыми глазницами, 
напоминая тех, кто в прошлом году с винтовками в руках шагал 
рядом со мной по тайге и сложил там голову» [Чин-1958, с. 122]. 
В значимую для повествователя минуту череп, напоминая Денису 
о соратниках, неожиданно становится его опорой и поддержкой. 
В обеих редакциях повествователь не боится мертвых, хотя череп 
должен бы напугать мальчика такого возраста. Причиной этого 
стало характерное для той эпохи раннее приобщение к трудно-
стям и ужасам гражданской войны — лишениям, болезням, смерти 
и т. д. Эти исключительные явления становятся для русского маль-
чика революционных лет обыденными и привычными, и безжиз-
ненный предмет оказывается для Дениса ближе, чем окружающие 
его живые люди.

Знаменательна и переработка ремарки в конце выступления 
повествователя:

Редакция 1931 г. Редакция 1958 г.

«Вот и все, — сказал я и пересел 
обратно на пол» [Чин-1931, c. 58].

«И  когда я  сказал фразу, о  которой 
мечтал: “Вот, пожалуй, и все, что я знаю 
о русском путешественнике и  его сы-
неˮ, — почувствовал, как  дорого обо-
шлась мне эта ночь. С  радостью сел 
я на пол» [Чин-1958, c. 122].

В первой редакции выступление Бориса заканчивается весьма 
обыденно и прозаично: автор не описывает эмоции, которые мог 
испытывать рассказчик после длинной истории. Во второй ре-
дакции благодаря психологическим дополнениям чувства героя 
изображены открыто. Произнося последнюю фразу, Денис создает 
в своем рассказе двойственный финал. С одной стороны, он в оче-
редной раз противопоставляет себя выдуманному герою Ване. 
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Тем самым закрепляется впечатление о том, что история рассказы-
вает не о нем самом, а о русских путешественниках — отце с сы-
ном. С другой стороны, он оставляет слушателей с ощущением 
некоторой недоказанности, будто бы давая намеки на связь истории 
с ним. Это можно объяснить тем, что повествователь, как и любой 
подросток того же возраста, желает продемонстрировать себя пе-
ред другими, показать свои выдающиеся качества. В то же время, 
будучи скромным, он старается избежать хвастовства, используя 
для этого вымышленную фигуру.

Заново переживая эмоции, русский мальчик стремится постро-
ить связный, увлекательный рассказ на иностранном языке и вме-
сте с тем показать свой героизм, и при этом не выдать себя. Соче-
тание этих факторов создает сильное психологическое напряжение. 
По этой причине, закончив свою речь, Денис, несмотря на то, 
что «рассказ вышел длинным и не слишком складным» [Чин-1958, 
c. 122], весьма доволен собой. Кроме того, воспоминания об отце 
и совершенном в тайге подвиге в определенной степени помогают 
Денису развеять тоску по дому, а также придают ему силы в борьбе 
с американским окружением.

Во внутренних монологах героя также появились реплики, в ко-
торых он оценивает новых одноклассников и преподавателей:

Новые знакомые мне не понравились. <…> Нет у них собственного 
мнения! Все повторяют, что скажет Банни. И в политике они, должно 
быть, ничего не понимают. И войны у них нет. И революции не было. 
О чем мне с ними говорить?» [Чин-1958, c. 99].

По дороге я думал об этом учителе. <…> Только подумать — взрослый, 
большой, а учит мальчиков драться! Да еще как — не просто, а по пра-
вилам… [Чин-1958, c. 105].

С одной стороны, такие реплики явственно выражают ощущения 
русского мальчика, попавшего в чуждую для него среду. Предатель-
ство капитана Сиверцова, насмешки соучеников, тоска по дому, чув-
ство одиночества вызывают бурю отрицательных эмоций, которые 
Денис переносит на окружающих. С другой стороны, добавленные 
фрагменты рисуют идеологически правильный образ главного героя. 
Но его суждения звучат все же не по‑взрослому, а по‑детски. За счет 
этого юный читатель, увидев в герое себя, воспринимает слова по-
вествователя больше с иронией, нежели всерьез.

К моменту переиздания «Чина» многое изменилось в жизни лю-
дей, в самых разных ее областях. Поэтому писатель отредактировал 
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текст с учетом особенностей сознания новой эпохи, ее вкусов 
и представлений. Одна из таких перемен — удаленный из речи 
тренера по боксу фрагмент:

Редакция 1931 г. Редакция 1958 г.

«Мальчик, — сказал он мне на второй 
день тренировки. Три дня — это боль-
шой срок. Поезд из Мукдена в Фузан 
идет три дня» [Чин-1931, c. 21].

«Мальчик,  — сказал мне мистер 
Паркс на  второй день тренировки. 
Три дня — это большой срок» [Чин-
1958, c. 107].

Во-первых, китайский город, долгое время известный в Европе 
как Мукден, после 1945 г. был переименован в Шэньян. Во-вторых, 
после корейской войны город Фузан (Пусан) оказался на территории 
Южной Кореи, и поезда из Китая туда ходить не могли. Поэтому 
во время выхода второй редакции читатель не мог представить, какое 
расстояние мог пройти поезд между двумя названными городами.

Другое разночтение обнаруживается в реплике американского 
матроса, когда он с гордостью рассказывает о своей стране:

Редакция 1931 г. Редакция 1958 г.

«В Нью-Йорке, мастер, <…> есть под-
земка, а в Чикаго — озеро. Вот» [Чин-
1931, c. 65].

«В Нью-Йорке, мастер, <…> есть над-
земка, а в Чикаго — озеро. Вот!» [Чин-
1958, c. 128]

В связи с тем, что до 1935 г. в России отсутствовало метро, рас-
сказ матроса о подземке действительно выглядел чем‑то экзотиче-
ским и мог поразить читателя. Однако на момент выхода второй 
редакции в Москве уже существовало четыре линии метро, была 
построена первая линия в Ленинграде, и «подземка» перестала 
быть необычным явлением. Чтобы сохранить эффект речи матроса, 
автор выбрал в качестве замены отсутствовавший в России надзем-
ный рельсовый транспорт.

Немалую часть разночтений первой и второй редакций состав-
ляют стилистические правки. Так, в редакции 1958 г. автор исполь-
зует боксерские термины:

Редакция 1931 г. Редакция 1958 г.

«Бонни <…> только умел танцевать 
по  присыпанному канифолью полу 
ринга» [Чин-1931, c. 27].

«Бонни <…> только умел танцевать 
по настилу ринга, присыпанному тол-
ченой канифолью» [Чин-1958, c. 111].

«Победил Бонни, я дрался ладонью — 
так сказал мистер Паркс» [Чин-1931, 
c. 28].

«Победил он, я дрался открытой пер
чаткой — так сказал мистер Паркс» 
[Чин-1958, c. 111].
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Редакция 1931 г. Редакция 1958 г.

«Ваш правый крюк в лицо был очень 
интересен» [Чин-1931, c. 28].

«Ваш правый хук в лицо был очень ин-
тересен» [Чин-1958, c. 112].

Появление указанных слов во второй редакции обусловлено 
тремя причинами. Во-первых, за  годы работы над рассказами 
о спортсменах Рахтанов стал лучше разбираться в спортивной 
терминологии. Во-вторых, он мог полагать, что  употребление 
терминов способствует расширению кругозора юного читателя. 
В-третьих, сама боксерская терминология стала лучше известна 
публике, ведь в 1950‑х гг. этот вид спорта уже не казался столь эк-
зотическим, как в начале 1930‑х.

При этом в случае с заменой «ладони» стоит отметить, что дан-
ную фразу как доказательство нарушения правил русским мальчи-
ком произносит мистер Паркс — учитель бокса, и потому термин 
«открытая перчатка» более подходит именно к его образу.

Анализ разночтений показал, что, во‑первых, в редакции 1958 г. 
сюжет повести в целом становится увлекательнее, мотивирован-
нее, психологически сложнее. Рахтанов придерживается мнения, 
что с ребенком можно говорить обо всем. Он старается изобразить 
реальную жизнь во всем многообразии, когда наряду с добром су-
ществует и зло: предательство, несправедливость, дискриминация 
и т. д. В то же время писатель стремится воодушевить молодое 
поколение, затрагивает темы дружбы и взаимной поддержки, вы-
деляет важные человеческие качества — смелость, скромность, 
выдержку и ум.

Во-вторых, в редакции 1958 г. более остро показан главный 
конфликт повести — конфронтация советской и американской 
систем ценностей, которые воплощаются в лице повествователя 
и его окружения. В редакции 1931 г. автор описывает события так, 
как они могли бы происходить в действительности, в реальном об-
щении детей. Он не стремится показать идеологическую разницу. 
Хотя в момент работы над первой редакцией американцы и пред-
ставлялись в советском официальном дискурсе как враги, Рахта-
нов встает на точку зрения, соответствующую времени действия 
в повести. По этой причине большинство персонажей-американцев 
оказывается идеологически нейтральным. В переиздании автор 
переходит на точку зрения советских читателей 1950‑х гг., поэтому 
все герои начинают мыслить так, будто бы понимают, что происхо-
дит в советской России, и ведут себя как политические и классовые 
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враги. В результате во второй редакции практически все амери-
канцы приобретают отрицательные черты.

В-третьих, на творчество писателя повлияли перемены в между-
народной обстановке. В советском обществе на фоне всплеска дви-
жения интернационализма и антирасизма постулировалось, что мо-
лодые люди способны найти общий язык и преодолеть классовую 
неприязнь, обеспечив сохранность мира. В связи с этим во второй 
редакции усилилась интернационалистическая тенденция, поя-
вилась идея совместной победы над расизмом и национализмом.

Оценка изменений на уровне деталей и стилистических пра-
вок позволяет проследить творческое развитие писателя в течение 
27 лет. В процессе работы над второй редакцией Рахтанов стал 
больше заботиться о бытовой достоверности, психологической 
и логической мотивированности событий, уделил большое внима-
ние частностям. Усилились такие характерные для автора черты, 
как ирония и юмор. Соединение иронии и серьезности приводит 
к тому, что образ героя становится более жизненным и убедитель-
ным, и не дает повести выглядеть примитивной пропагандой.

Примечания
1 После переезда в СССР И. Рахтанов поступил на литературно-журнальное отде-

ление Государственных курсов техники речи, в 1926 г. переведен на второй курс ли-
тературного отделения Высших государственных курсов искусствоведения (ВКГИ) 
при Государственном институте истории искусств.

2 В первой редакции имя лидера учеников — Бонни Сидней (транслитерация). 
Предположительно, вариант из второй редакции соответствует американскому про-
изношению закрытого слога с гласной «o». В этом случае данная транскрипция под-
черкивает происхождение, и, главное, — самосознание персонажа. При цитирова-
нии первой редакции и отсылках к ней в тексте статьи будет использоваться вари-
ант «Бонни», при упоминаниях второй редакции — «Банни».

3 Автор родился и  до  15  лет жил в  Китае, учился в  американском пансионе 
в Шанхае.

4 Далее ссылки на первую и вторую редакции даются по изданиям [Рахтанов, 
1931] и [Рахтанов, 1958] в тексте с указанием страниц и со следующим сокраще-
нием: Чин-1931 и Чин-1958.

5 В редакции 1958 г. фамилия данного персонажа пишется через одно «ч» — 
Пирч. Далее по тексту при его упоминании в событиях, не претерпевших измене-
ний в редакции 1958 г., будет использоваться вариант с одним «ч».

6 Фамилия данного персонажа в редакции 1931 г. пишется как «Конверверт». Ин-
формацию о ней найти не удалось, но можно предположить, что замена «е» на «о» 
связана с правилами транскрипции.

7 Здесь и далее в цитатах курсив применяется для выделения сравниваемых де-
талей.
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ПО СЛЕДАМ КОММЕНТАРИЯ 
К «ДЕНИСКИНЫМ РАССКАЗАМ» 
В. Ю. ДРАГУНСКОГО: ИСТОРИИ 
ДЛЯ ВЗРОСЛОГО ЧИТАТЕЛЯ
Опыт подготовки комментариев различного типа к «Денискиным рассказам» 
В. Ю. Драгунского выявил ранее не  отмечавшиеся особенности их поэтики, 
а также позволил внести ряд важных уточнений, касающихся прижизненных 
публикаций произведений для детей, объема редакторских исправлений и их вли-
яния на авторский замысел.
Анализ культурно-исторических реалий, включенных в тексты, показал, что пи-
сатель явно или скрыто откликался на важные для него или для страны события 
практически в каждом произведении. Эта особенность поэтики была одновре-
менно подхвачена редакциями периодических изданий («Огонек», «Мурзилка», 
«Работница» и др.), размещавших «Денискины рассказы» в номерах, приурочен-
ных к государственным праздникам. Тексты самих произведений, смысловые 
акценты и  в  некоторых случаях даже сам жанр оказывались подчиненными 
сиюминутной редакторской задаче. Это привело к появлению различных версий 
«Денискиных рассказов» еще при жизни автора.

Ключевые слова: В. Ю. Драгунский, адресация, текстологический комментарий, 
русская литература ХХ в. для детей.

При жизни В. Ю. Драгунского было опубликовано более 20 сбор-
ников рассказов для детей, известных более всего под названием 
«Денискины рассказы». Большинство из них сначала публико
вались в  периодике. Различия между газетно-журнальными 
и книжными вариантами текстов касаются не только стилистики, 
но и содержания и обусловлены как частными редакторскими за-
дачами, так и «идеологическим климатом» 1960‑х гг. Издательские 
трансформации текстов Драгунского требуют комментария, по-
скольку они функционировали в читательской аудитории, задавая, 
соответственно, различные рецептивные установки. Изменения 
в поэтике рассказов, подчиненные тематико-идеологической кон-
цепции того или иного «специального» номера, повлияли на появ-
ление различных версий «Денискиных рассказов» еще при жизни 
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автора. Однако оговоримся: опыт подготовки различного типа ком-
ментария к «Денискиным рассказам»1 показал, что значительная 
часть произведений цикла, независимо от места первой публи-
кации, написана Драгунским «на злобу дня», с явной или скры-
той отсылкой к тому или иному «оттепельному» событию или же 
по следам происшествий авантюрного характера, попадающих, 
скорее, в газетную хронику. Установка на своего рода латентную 
событийность, связанную с культурно-историческим и социаль-
ным фоном эпохи, прослеживается почти в каждом рассказе и яв-
ляется, по нашему убеждению, намеренной авторской стратегией 
и чертой поэтики «Денискиных рассказов».

В данной статье виды комментария (реальный, историко-куль-
турный, текстологический) намеренно не разграничиваются, а, ско-
рее, служат фактографической опорой для литературоведческих ин-
терпретаций. Так, в «Профессоре кислых щей» Дениска с папой 
рассуждают про «Год Африки», а рассказ «И мы!», в котором Де-
ниска и Мишка называют себя Соколом и Беркутом (позывные кос-
монавтов А. Г. Николаева и П. П. Поповича), был написан именно 
«по горячим следам», приблизительно за неделю. Номер «Огонька», 
посвященный групповому полету космонавтов, их чествованию по-
сле возвращения из космоса, был подписан в печать уже 22 августа 
1962 г. Сам полет, как известно, состоялся 11–15 августа 1962 г.

Чаще всего важные события из жизни страны входят в текст 
«Денискиных рассказов» одной реалией, включение которой, 
на первый взгляд, мотивировано исключительно художественными 
причинами. Например, упоминание симпатии Дениски к сказкам 
про Канчиля, маленькую лань, в тексте произведения никак не свя-
зано с установлением советско-индонезийских дипломатических 
отношений. Однако интерес героя к такому «экзотическому» ма-
териалу стал возможен именно вследствие этого политического 
события, завершившегося к 1954 г. С середины 1950‑х гг. сборники 
индонезийских сказок начали активно издаваться в СССР. Как от-
мечают дипломаты, «в августе 1956 года СССР с официальным 
визитом посетил первый Президент Индонезии Сукарно. Стороны 
приняли Совместное заявление, в котором зафиксировали намере-
ние налаживать связи в торгово-экономической и других сферах. 
Началось бурное расширение российско-индонезийского сотрудни-
чества» [Галузин, 2010, с. 71–72]. Налаживался и культурный об-
мен. В этом же году вышло первое издание индонезийских сказок 
в литературной обработке для чтения детям. Этот сборник сказок 
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с Канчилем на обложке (М.: ГИХЛ, 1956) и оказался в домашней 
библиотеке Драгунских.

Включение в текст рассказов подобного рода реалий, отсыла-
ющих к событиям 1960‑х гг., облегчало путь к читателю. В этом 
смысле различие между реальными взрослыми читателями двух 
эпох — «оттепельной» и современной нам — оказывается сущест
венным. Сейчас рассказы публикуются в  изданиях для  детей 
и представляют собой сложившийся цикл. Взрослый читатель «Де-
нискиных рассказов» в XXI веке в большей степени посредник 
чтения, нежели прямой адресат. Взрослые читатели 1960‑х гг. были 
прямыми адресатами, они знакомились с произведениями, напи-
санными по следам актуальных событий, на страницах «Огонька», 
«Литературной России», «Московской правды», брошюр, фельето-
нов из серии «Библиотека “Крокодила”» и пр., не всегда соотнося 
конкретный рассказ с другими произведениями цикла.

Характерным примером того, как  за одной незначительной, 
на первый взгляд, реалией скрываются события, ставшие предметом 
активного обсуждения во «взрослой» печати того времени, является 
рассказ «Фантомас». Впервые напечатанный в 1968 г., он откликался 
не столько на игру советских детей в героя фантастического фильма, 
сколько иронизировал над реакцией общества и правоохранителей 
на «фантомасоманию». Фильм показали в Москве на Неделе фран-
цузского кино в 1966 г., а в октябре 1967 г. первые две части трило-
гии «Фантомас» и «Фантомас разбушевался» вышли на экраны, став 
лидерами советского кинопроката. Картина стала предметом обсуж-
дения и осуждения не только среди кинокритиков (положительных 
рецензий на фильм в прессе того времени практически не встре-
чается), но и в милицейских кругах. Рост преступности в стране 
отчасти связывали с  популярностью «Фантомаса». Подростки 
и уличные преступники копировали манеры французского кинопер-
сонажа, совершали преступления, прикрываясь именем Фантомаса, 
пугали зловещим смехом людей, возвращающихся вечером домой, 
устрашали записками. «После кино “Фантомас” почти ежедневно 
мы из почтового ящика вынимали записки: “Вас посетит Фанто-
мас…”», — пишет читательница «Огонька» [Какие мы смотрим 
фильмы, 1968, с. 30]. Или там же: «Если вы, товарищи взрослые, 
приглядитесь внимательнее к своему двору, то увидите на стенах 
автографы “Фантомасов” от 7 до 17 лет. Мой сосед — второкласс-
ник. Посмотрев этот фильм несколько раз, он постоянно старается 
“убить” кого‑нибудь из‑за угла игрушечным пистолетом. Знакомая 
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жалуется, что в любое время суток детский голосок возвещает по те-
лефону: “С Вами говорит Фантомас! Фантомас! Завтра вы будете 
убиты”. Криминолог А. Б. Сахаров еще до выхода «Фантомаса» 
на широкий экран отмечает, что особенно «вредно» отражаются 
на подростках «образцы буржуазной кинопродукции, наподобие 
американской “Великолепной семерки”», т. к. в подобных фильмах 
«неумело и неудачно освещаются вопросы, связанные с преступ-
ностью, наглядно показываются ухищрения, к которым прибегают 
преступники» [Сахаров, 1967, с. 138]. Хотя коллеги А. Б. Сахарова 
по исследовательской работе в области криминологии, наоборот, 
отмечают, что «не фильмы типа “Фантомаса”, в которых демонстри-
руются заведомо невероятные для зрителя ситуации, наносят вред 
воспитанию молодежи. Более вредны фильмы, содержащие сцены 
жестокости, грубости, пьянства, особенно когда в них участвует 
положительный герой» [Устинова, Дремова, 1972, с. 24]. Несмо-
тря на то, что популярность «Фантомаса» обеспечивала немалый 
доход в бюджет страны, к 1970 г. МВД наложило запрет на показ 
трилогии в кинотеатрах. Общественное обсуждение пагубного вли-
яния кинокартины на молодежь было развернуто в ряде журналов 
и газет страны («Советский экран», «Искусство кино», «Огонек», 
«Известия», «Советская педагогика»). Фильм оценивали как «не-
удавшийся»: автор статьи в журнале «Советский экран» отмечает, 
что создателям фильма не удалось воплотить пародийный замысел 
фильма, который должен был «смехом сражаться с пошлостью за-
падных детективов, порожденных “агентом 007”. Высмеянный ге-
рой перестает быть героем. Высмеянные приключения перестают 
волновать» [Блейман, 1967, с. 13]. А читателей «Огонька» в уже упо-
минавшемся номере возмущает в целом ошибка кинопрокатчиков, 
допустивших просмотр фильма советскими детьми.

Так, в основу сюжета рассказа Драгунского легли события, по-
следовавшие за выходом «Фантомаса» на советский экран, про-
исходившие на самом деле и попадавшие в газетную хронику. 
Писатель наделяет своего «Фантомаса» признаками реально слу-
чившейся истории. Рассказ имеет посвящение — Коле Прошину — 
видимо, мальчику-прототипу или выдуманному лицу, оставляв-
шему записки от имени Фантомаса. Неслучайной в произведении 
оказывается и фигура участкового милиционера товарища Пархо-
мова, явно отсылающая к упоминавшейся выше роли правоохра-
нителей. Однако тематика рассказа остается школьной, а орфогра-
фические ошибки в записках Мишки Слонова, разыгрывающего 
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из  себя Фантомаса, кажутся преувеличенными, призванными 
не только вызвать улыбку, но и снизить «криминальный» контекст 
происходящего.

В поэтике всего цикла намеренное нарушение орфографиче-
ской, орфоэпической, фонетической нормы встречается неодно-
кратно и иногда служит маркером неодобрительной авторской 
оценки действия или события, в которые вовлечены взрослые. 
Например, в одной из первых публикаций рассказа «Слава Ивана 
Козловского» один из способов передачи авторского отношения 
к манерности учителя пения — детское восприятие непонятных 
ребенку слов, которые произносит Борис Сергеевич. Драгунский 
пишет: «Займемся с каждым винди-винди-вально» [Драгунский, 
1960а, с. 37] вместо «индивидуально» в последующих редакциях. 
Писатель записывает слова, как слышит ребенок, намеренно на-
рушая фонетическую и орфографическую норму, выражая свое 
отношение к происходящему во взрослом мире.

В рассказе «Слон и радио», так же как в «Фантомасе», выдуман-
ный на первый взгляд сюжет имеет все основания быть реальным 
случаем, известным читательской аудитории 1960‑х гг. по замет-
кам в советской прессе или же по собственному опыту. Для совре-
менного читателя этот текст повествует о воскресном походе папы 
с сыном в зоопарк и об удивительном происшествии со слоном. 
Для читателя 1960‑х гг. рассказ Драгунского, скорее, еще одна не
обыкновенная история про известного в Москве слона Шанго. В ли-
тературе и периодике того времени встречаются рассказы о буйном 
характере, болезнях, находчивости слона, его фокусах с посетите-
лями. История о том, как Шанго сам смазывал воспаленные раны 
на своих ногах кистью, смоченной в растворе марганцовки, помещен 
в сборник «рассказов о защитниках природы» «Белый архипелаг» 
Е. Суровой (М.: Молодая гвардия, 1961). У слона было цирковое 
прошлое, которое, по воспоминаниям директора Московского зоо-
парка И. П. Сосновского2, проявлялось и спустя годы жизни в зоо-
парке: «До сих пор, когда хочет выпросить какое‑нибудь лакомство, 
он делает “комплимент”, танцует вальс и исполняет другие номера. 
По команде “аб” Шанго поднимает хобот и держит его высоко 
над головой, пока служитель не бросит ему кусок сахара или мор-
ковь» [Сосновский, 1954, с. 56]. Драгунский, по всей видимости, 
был знаком с историями из жизни Шанго, возможно, следил за ним 
по заметкам в прессе, т. к. в рассказе «Что я люблю» Дениска упо-
минает слоненка из зоопарка. У Шанго и слонихи Молли в 1952 г. 
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родился слоненок по имени Карат, а ранее, в 1948 г. — Москвич. 
Об этом писал «Огонек» в 1952 г. [Канцлер, 1952, с. 30]. Отдельно 
отметим, что «Слон и радио» завершает самый полный прижизнен-
ный цикл произведений о Дениске («Рыцари и еще 57 историй», 
М.: Сов. Россия, 1968), акцентируя то особое место, которое зани-
мают слоны в цирковом этапе биографии В. Ю. Драгунского, а также 
в его творчестве. Слониха Лялька из одноименного рассказа, опубли-
кованного как отдельной книгой (М.: Дет. лит., 1970), так и в каче-
стве эпизода повести «Сегодня и ежедневно» (М.: Советская Россия, 
1965), описана, скорее, как цирковой артист, а не животное, трудя-
щееся в цирке. Подчеркнем, что события, которые остались за пре-
делами рецепции современного читателя, в обоих рассказах введены 
одной реалией, второстепенной фигурой милиционера в «Фанто-
масе» и именем собственным в рассказе про слона. Аналогичная 
ситуация встречается в других рассказах Драгунского.

Как уже нами отмечалось (см., напр.: [Михайлова, 2012]), сюжет 
о мотогонщице Н. Н. Андросовой в «Мотогонках по отвесной стене» 
также введен лишь коротким штрихом, без упоминания имени соб-
ственного, но при этом встраивает весь рассказ в ряд произведений, 
посвященных легендарной женщине3. Однако часть рассказа, в ко-
торой Дениска не может самостоятельно остановиться и кружится 
по двору на велосипеде с мотором, практически теряя сознание, 
вероятнее всего, вдохновлена газетной заметкой «Карусель» из ру-
брики «Происшествие». Текст о том, как «утомленный молодой 
следователь» решил покататься на карусели, хранится в личном ар-
хиве писателя и датирован серединой 1950‑х гг4. Приведем фраг-
менты из этой заметки: «Следователь знал, что наутро назначено 
открытие карусели, и поэтому поинтересовался: “Исправна?” — 
“Крутится”, — ответил дед Григорий. — “А что, дедушка, прока-
тимся?!”» В рассказе сомнения в исправности устройства заменены 
опаской мальчиков брать чужую вещь, но схожа уверенность «со-
ветчиков» — дедушки в заметке и Мишки у Драгунского — в том, 
что устройство надо непременно опробовать.

«Карусель» «Мотогонки по отвесной стене»

—  Почему не попробовать, — 
сторож распахнул калитку. — Ты са-
дись, а я механизм запущу.

—  Садись! Я помогу разогнать ма-
шину, а  ты  один разок толкни педаль, 
и все пойдет, как по маслу [Драгунский, 
1968, с. 27].

После набора скорости езда главных героев текстов сопровож
дается схожими впечатлениями, хотя в  рассказе они более 
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конкретизированы, а слияние предметов в одну линию Драгунский 
фиксирует на письме с помощью зевгмы:

«Карусель» «Мотогонки по отвесной стене» 

Через пять минут забор слился 
в одну линию, а на небе вместо 
игривых звезд появились светя-
щиеся круги. Карусель набрала 
скорость.

…все вокруг понеслось быстро-быстро 
по  кругу: столбик, ворота, скамеечка, 
грибы от дождя, песочник, качели, домоу-
правление… [Драгунский, 1968, с. 28].
…а потом все пошло вперемешку: домик, 
столбоуправление, качели, ворота от дождя, 
грибеечка… [Там же, с. 30].

Решить проблему остановки своего приключения прыжком 
с устройства героям тоже не удается:

«Карусель» «Мотогонки по отвесной стене» 

—  Может, на  самой кару-
сели есть кнопка, чтоб затормо-
зить?

—  Прыгать надо, сынок…
—  Куда ж прыгать?! Забор.

Я кричу:
—  Мишка, а где этот тормоз?
А он:
—  Я забыл!
…Мишка снова кричит:
—  Не могу вспомнить! Ты лучше по-

пробуй спрыгни!
А я ему:
—  Меня тошнит! [Там же, с. 29].

В обоих случаях устройство останавливает третий герой — 
тот, кто знает, как его «приручить». В заметке — это ребенок, тот, 
для кого карусель предназначается, а в рассказе — хозяин велоси-
педа с мотором.

«Карусель» «Мотогонки по отвесной стене»

В шестом часу утра семикласс-
ник Витька прибежал в парк об-
новлять карусель. Он‑то и был 
спасителем. Подпрыгнул и нако-
нец‑то выключил злополучный 
рубильник.

Но в это время кто‑то сильно схватил ма-
шину, она перестала трещать, и меня до-
вольно крепко хлопнули по затылку. Я со-
образил, что это Мишкин Федька наконец 
почайпил [Там же, с. 30].

Не исключено, что происшествие из газеты с его быстрой сме-
ной событий, острой фабулой и энергичной развязкой было переос-
мыслено Драгунским и послужило источником основного сюжета. 
В то же время история с легендарной мотогонщицей, свернутая 
до одной фразы про отважную артистку в неопределенном парке 
культуры, является сюжетом, никак не реализованном в рассказе, 
но сама фраза введена с расчетом быть распознанной определенной 
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группой взрослых читателей — Ю. М. Нагибиным, А. А. Галичем, 
А. В. Паратовой — друзьями и близкими знакомыми В. Ю. Драгун-
ского, которые знали и Н. Н. Андросову.

Рассказы, попадавшие в редакции периодических изданий, ме-
нялись в сторону упрощения, сокращения лирических отступле-
ний, излишней конкретизации, как в случае с «Девочкой на шаре» 
(см. подробнее об этом: [Михайлова, 2012а]). Некоторые произве-
дения писателя в журнальном варианте становились рассказами 
«на случай», посвященными государственным праздникам, как рас-
сказ «Рыцари», опубликованный в 41 номере «Огонька» (от 8 ок-
тября 1961 г.). Одна из тем номера — подготовка ко Дню Вели-
кой Октябрьской социалистической революции. Возможно, в связи 
с тематикой выпуска «Огоньку» потребовалась в тексте рассказа 
замена праздников, к которым мальчики сшили подушечки для иго-
лок. 8 Марта и 1 Мая были заменены на 7 Ноября. Текст рассказа 
в журнале также отличается от его первой публикации в сборнике 
«Расскажите мне про Сингапур» (1961). Ситуация с публикацией 
«Рыцарей» повторяет творческую историю «Девочки на шаре»: по-
являются два разных текста. Однако в «Рыцарях», помимо замен 
целых фрагментов и отдельных слов, корректировки предложений 
в соответствии со стилистикой журнала, есть отличия и в фабуле. 
В «Огоньке» учитель пения сообщает мальчикам о предстоящем 
празднике, 7 Ноября, и спрашивает о том, какие подарки дети при-
готовили мамам. Выясняется, что все ученики шили по две поду-
шечки для иголок, «маме одну и Раисе Ивановне другую» [Драгун-
ский, 1961, с. 30]. Отметим, что если в книжной версии речь шла 
о 8 Марта, когда поздравление мамы являлось частью праздничного 
ритуала, то 7 Ноября был праздником общенародным, с парадами 
на Красной площади, праздничными шествиями и демонстрациями, 
поэтому акцент на поздравлении исключительно женщин (мамы, 
учительницы и далее — одноклассниц) в «Огоньке» выглядит смеш-
ной нелепицей. Кроме того, второго праздника, к которому тоже 
нужно подготовить подарок маме (в книжной версии — это 1 Мая), 
в журнальной версии нет. Мальчики затевают авантюру с бутыл-
ками, чтобы купить подарки для девочек класса. Борис Сергеевич го-
ворит ребятам: «Именно необходимо поздравить ваших однокласс-
ниц. Это будет с вашей стороны по‑рыцарски» [Там же].

Версия «Рыцарей», опубликованная в «Огоньке», не переиз-
давалась, но сличение журнального и книжного вариантов тек-
ста важно по ряду причин. Во-первых, оно дает представление 
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о степени редакторского вмешательства. Во-вторых, показывает 
текст известного рассказа в том виде, в котором его воспринимал 
читатель-взрослый. Речь идет не только о конкретном читателе 
«Огонька», но об «идеальном» взрослом читателе того времени, 
который непременно должен получить свой нравственный урок, 
усвоить, что значит быть рыцарем, и правильно передать это зна-
ние ребенку. В этом специальном предпраздничном номере значи-
тельно усилена дидактика рассказа.

Однако отметим, что такой праздничный контекст публикаций 
был закономерен для Драгунского-писателя, начавшего творче-
ский путь с эстрады и цирка, работавшего на елках в Сокольниках. 
Но важно подчеркнуть, что рассказы, помещенные в «специальные» 
номера, расставляли совершенно другие акценты, отличные от произ-
ведений, помещенных в детские сборники, задавали иные аксиологи-
ческие и рецептивные установки, не свойственные авторскому тексту.

Показательно сопоставление двух произведений, которые вну-
три цикла объединены лишь фигурой главного героя и не содер-
жат очевидных взаимных перекличек (как, например, рассказы 
«Что я люблю», «Слава Ивана Козловского», «Смерть шпиона 
Гадюкина», в которых так или иначе обыгрывается тема громкого 
пения). «Ровно двадцать пять кило» и «Сестра моя Ксения» ни разу 
при жизни автора не печатались в одном сборнике, впервые были 
опубликованы как новогодние рассказы, получив в журнальной 
версии соответствующее жанровое определение. Сопоставление 
«новогодних» вариантов этих текстов выявляет различное понима-
ние жанрообразующей категории чуда.

Рассказ «Ровно 25 кило» был впервые опубликован в новогод-
нем номере «Мурзилки» (1960. № 12) с заголовком «Приключения 
на елке» и существенно отличался от всех последующих публи-
каций. Редакция «Мурзилки» стремилась не только усилить нази-
дательность, сократить текст, исключив из него ряд сцен, содер-
жащих отсылки к другим рассказам цикла (что закономерно, т. к. 
в журнале рассказ публиковался как самостоятельное произведе-
ние, а не как часть цикла), но и упростить его содержание. Эпи-
зоды с элементами цирковых, эстрадных, сатирических жанров 
не вошли в эту публикацию. Особенно досталось фрагментам, 
которые обращены к взрослому читателю, «считывающему» автор-
скую иронию в адрес системы организации детского праздника, ат-
тракционов. Приведем несколько характерных примеров. Курсивом 
выделены фрагменты, опущенные в журнальной версии:
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«Рыцари и еще 57 историй» «Мурзилка». 1960. № 12

Ура! Нам с Мишкой дали пригла-
сительный билет в клуб «Металлист» 
на детский праздник. Это тетя Дуся 
постаралась, она в этом клубе глав-
ная уборщица. Билет‑то  она нам 
дала один, а написано на нем: «На два 
лица». На мое, значит, лицо и на Миш-
кино. Мы с ним очень обрадовались, 
тем  более это недалеко от  нас, 
за углом. Мама сказала:

—  Вы только там  не  балуйтесь 
[Драгунский, 1968, с. 183].

Ура! Нам с Мишкой дали при-
гласительный билет в клуб «Метал-
лист», на  детский праздник. Мама 
сказала:

—  Вы только там не балуйтесь 
[Драгунский, 1960б, с. 3].

Как видно из примера, опущен фрагмент с упоминанием пер-
сонажа, художественная функция которого реализуется именно 
в цикле. Тетя Дуся — «добрый помощник» мальчиков, техниче-
ский сотрудник различных организаций (от домоуправления до хо-
зяйственного управления цирка и рабочего клуба), добывающий 
контрамарки на различные мероприятия. В отдельном произве-
дении, каким является рассказ, опубликованный в «Мурзилке», 
оказывается не столь важно, откуда у мальчиков пригласительный 
билет на елку, поэтому в первую публикацию не включены сцены 
с этим персонажем. Опущена намеренная авторская языковая игра 
с прямым и переносным значением слова «лицо», а также акцент 
на канцелярском оттенке значения этого слова. Рассказ редакти-
ровался в сторону упрощения, поэтому этот элемент эстрадного 
скетча исключили. Приведем еще пример:

«Рыцари и еще 57 историй» «Мурзилка». 1960. № 12

И мы пошли с Мишкой.
Там в раздевалке была страшная тол-

чея и очередь. Мы с Мишкой встали самые 
последние. Очередь чересчур медленно дви-
галась. Но вдруг наверху заиграла музыка, 
и  мы  с Мишкой заметались из стороны 
в сторону, чтобы поскорее снять пальто, 
и многие ребята тоже, как только услышали 
эту музыку, заметались, как подстреленные, 
и даже стали реветь, что они опаздывают 
на самое интересное.

Но тут откуда ни возьмись, выскочила 
тетя Дуся.

И мы с Мишкой пошли.
В клубе было очень красиво.
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«Рыцари и еще 57 историй» «Мурзилка». 1960. № 12

— Дениска с Мишкой! Вы чего там кол-
готитесь-то? Сюда айдате!

И мы побежали к ней, а у нее свой от-
дельный кабинет под лестницей, там щетки 
стоят и ведра. Тетя Дуся взяла наши вещи 
и сказала:

— Здесь и оденетесь, чертенята!
И мы понеслись с Мишкой по лестнице, 

через ступеньки, наверх. Ну, а там действи-
тельно было красиво! Ничего не скажешь!

Все потолки были увешаны разноцвет-
ными бумажными лентами и фонариками, 
всюду горели красивые лампы из зеркальных 
осколков, играла музыка, и в толпе ходили 
наряженные артисты; один играл на трубе, 
другой — на барабане. Одна тетенька была 
одета как лошадь, и зайцы тоже были, 
и кривые зеркала, и Петрушка.

А в конце зала была еще одна дверь, и на 
ней было написано: «Комната аттракционов» 
[Драгунский, 1968, с. 183–184].

Потолки были увешаны 
разноцветными бумажными 
лентами и фонариками, всюду 
горели красивые лампы. Иг
рала музыка, и в толпе ходили 
наряженные артисты.

А в конце зала мы увидели 
дверь, и на ней было написано: 
«Комната аттракционов» [Дра-
гунский, 1960б, с. 3].

В журнальной версии рассказа мальчики не сталкиваются на дет-
ском празднике с характерными для таких походов неприятностями: 
очередью в раздевалку, детской растерянностью в огромном про-
странстве, страхом опоздать к началу праздника из‑за толчеи в фойе. 
В «Мурзилке» отсутствует и сцена с тетей Дусей — переодевание 
мальчиков в технической комнате. В полной версии этот эпизод 
подчеркивает карнавальность происходящего, и в поэтике всего 
рассказа отчасти объясняет фарсовый характер сюжета: мальчикам 
в итоге не удается выиграть ни в одном из аттракционов. А главный 
выигрыш достался им благодаря собственной смекалке.

Описание интерьера клуба существенно сокращено в журнале. 
Вероятно, редакция стремилась придать тексту строго определен-
ный объем, необходимый для конкретного номера, сокращая фраг-
менты, сдерживающие развитие действия. В «Мурзилке» также 
исключены все эмоциональные акценты, которые в полной вер-
сии рассказа превращают этот, на первый взгляд, фоновый эпизод 
в важную составляющую переживаний Дениски. Закономерно нет 
и упоминания Петрушки, связывающего этот текст с ключевым 
рассказом цикла «Что я люблю…»
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В детском журнале не упомянут аттракцион с яблоком и сущест
венно сокращен фрагмент со стрельбой из лука. В «Мурзилке» 
в аттракционе участвует только Дениска. Полагаем, что для рассказа, 
взятого вне цикла, были важны именно приключения главного персо
нажа. А комический, по сути цирковой эпизод, в котором стрела 
«вонзилась дяденьке в лопатку», также оказался исключен.

«Рыцари и еще 57 историй» «Мурзилка». 1960. № 12

Еще там была стрельба из лука, а на конце 
стрелы не наконечник, а резиновая нашлепка, 
она присасывается, и вот, кто попадет в кар-
тонку, в центр, где нарисована обезьяна, тому 
приз — хлопушка с секретом.

Мишка стрелял первый, он долго метился, 
а когда выстрелил, то разбил одну далекую 
лампу, а в обезьяну не попал…

Я говорю:
— Эх ты, стрелок!
— Это я еще не пристрелялся! Если бы 

дали пять стрел, я бы пристрелялся. А то дали 
одну — где тут попасть!

Я повторяю:
— Давай, давай! Гляди-ка, я сейчас же по-

паду в обезьянку!
И дяденька, который распоряжался этим 

луком, дал мне стрелу и говорит:
— Ну, стреляй, снайпер!
И сам пошел поправить обезьянку, потому 

что она как-то покосилась. А я уже прицелился, 
и все ждал, когда он поправит, а лук был очень 
тугой, и я все время приговаривал: «Сейчас 
я убью эту обезьянку». И вдруг стрела сорва-
лась, и хлоп! Вонзилась дяденьке в лопатку. И 
там, на лопатке, затрепетала.

Все вокруг захлопали и засмеялись, а дя-
денька обернулся как ужаленный и закричал:

— Что тут смешного? Не понимаю! Уходи, 
озорник, нет тебе больше никакого лука!

Я сказал:
— Я не нарочно! — и ушел от этого места.
Просто удивительно, как нам не повезло, 

и я был очень сердитый, и Мишка, конечно, 
тоже.

И вдруг видим, стоят весы [Драгунский, 
1968, с. 185–186]. 

Например, там была стрельба 
из лука; кто попадет в нари-
сованную обезьянку, тому 
приз — хлопушка. Я долго 
метился, а  когда выстре-
лил  — то  разбил одну да-
лекую лампу, а в обезьянку 
не попал. Это потому, что 
я  не  пристрелялся. Ведь 
дали-то одну стрелу только, 
где тут пристреляться! 
И  я  рассердился и отошел 
от этого места. И Мишка 
пошел за  мной. И вдруг 
мы увидели весы [Драгун-
ский, 1960б, с. 3–4].
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«Мурзилка» предлагает читателю-ребенку познакомиться с ра-
достной атмосферой детского праздника — без налета органи-
зационных проволочек, присущей ему карнавальности, — став-
шим для мальчиков именно «приключением», которое, к тому же, 
в версии журнала оказалось общественно-полезным, а потому 
по‑своему «чудесным». Новогоднее чудо — выигранная подпи-
ска — стало подарком для всех ребят: «Отнесем‑ка ее в школу, 
и  пусть читают все, даже те, в  ком только двадцать три кило 
или целых двадцать семь!» [Драгунский, 1960б, с. 5]. Вспомним, 
что в книжном варианте, лишенном явного новогоднего контекста, 
мальчики делят подписку между собой.

Другое «чудо» происходит в рассказе «Сестра моя Ксения». 
Рассказ, опубликованный в  новогодней «Работнице» 1968  г., 
в меньшей степени отличается от текста, опубликованного в при-
жизненных сборниках. Тем не менее, место и время этой публи-
кации, заглавие в журнале — «Новогодний подарок», а также ряд 
«календарных» акцентов в тексте, которые не присутствуют в ру-
кописи5 и авторизованной машинописи6 (не принятой к публика-
ции редакцией журнала «Юность»), позволяют рассматривать этот 
рассказ как новогодний.

Принципиальные отличия в двух текстах встречаются уже в пер-
вом предложении. Привычное начало рассказа («Один раз был обык-
новенный день»), напоминающее сказочный зачин и в то же время 
акцентирующее обыденность происходящего, в журнальной вер-
сии конкретизировано: «Это был последний день занятий в школе. 
Пахло зимними каникулами, елкой и мандаринными корками» [Дра-
гунский, 1968в, с. 4]. Далее время действия неоднократно подчер-
кнуто (вставки выделены курсивом): «Мама сказала: — А я тебе 
новогодний сюрприз привезла!» [Там же, с. 5]. Или: «…мальчику 
Дениске в честь новогоднего праздника вручается сестренка Ксе-
ния» [Там же], — снова подчеркивает взрослый. Композиция рас-
сказа, опубликованного в «Работнице», кольцевая. Она акцентирует 
время действия, жанр и исключительность события. Произведение 
завершается рассуждениями Дениски о елке и его новогоднем по-
дарке. В версии журнала «Работница» чудо семейное становится 
чудом новогодним: «А потом… потом уже поздно вечером в кро-
вати я все думал про то, как завтра сам наряжу для Ксеньки елку, 
и про то, что никто из ребят не получил сегодня такого удивитель-
ного новогоднего подарка» [Там же]. Отметим, что в прижизненных 
публикациях рассказа такая концовка больше нигде не встречается. 
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Каноническая же версия рассказа встраивается в цикл, завершая его 
глаголом, с которого начинаются «Денискины рассказы» — «лю-
бить». Полагаем, что именно рассказ «Сестра моя Ксения» должен 
был придать циклу завершенность.

Так, в новогодних версиях обоих рассказов практически на рав-
ных чудом становятся выигрыш подписки для всего класса и семей-
ное событие. Этот парадокс не является чертой поэтики писателя, 
ведь в книжной версии рассказа «Ровно 25 кило» все чудеса дома 
культуры незаметно для читателя развенчиваются автором, а рожде-
ние сестренки в рассказе «Сестра моя Ксения» остается делом се-
мейным.

Таким образом, альтернативные версии того или иного рассказа 
про Дениску появлялись при жизни писателя и были связаны с пред-
ставлениями редакции периодических изданий о своей аудитории 
и издательской календарной политикой. В соответствии с этими 
представлениями в произведения Драгунского вносились измене-
ния: добавлялась назидательность, подчеркивалось общественное 
значение событий. В соответствии с «новым» жанровым обозначе-
нием у рассказа появлялся не только другой заголовок, но сущест
венно менялось содержание. Независимо от этого процесса Драгун-
ский зашифровывает в текстах своих рассказов важные с его точки 
зрения актуальные события и оценки.
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А. Брыкова

ГЛУПЫЙ МЫШОНОК  
И ТЩЕСЛАВНАЯ МЫШКА: 
К ВОПРОСУ О ВОЗМОЖНОЙ 
ТРАНСФОРМАЦИИ ОДНОГО 
ФОЛЬКЛОРНОГО СЮЖЕТА  
В СКАЗКЕ С. Я. МАРШАКА
В статье высказывается предположение о том, что «Сказка о глупом мышонке» 
С.  Я.  Маршака могла быть написана с  опорой на  фольклорные источники, 
а именно на сказку о тщеславной мышке (англ. The Vain Little Mouse, исп. La 
Ratita Presumida), бытующую в испанском и английском фольклоре и представ-
ляющую собой поздний вариант сказки о свадьбе сверчка и мыши. Сопоставле-
ние сюжетов продемонстрировало особенности трансформации фольклорного 
сюжета в сказке Маршака.

Ключевые слова: Сказка о глупом мышонке, тщеславная мышка, свадьба сверчка 
и мыши, претекст, фольклорные мотивы, кумулятивный принцип, The Vain Little 
Mouse, La Ratita Presumida.

«Сказка о глупом мышонке» — одно из самых известных про-
изведений для детей С. Я. Маршака, которое привлекало внимание 
исследователей еще при жизни писателя: к нему нередко обраща-
лись молодые литературоведы, интересовавшиеся этим и другими 
текстами автора. В одном из писем В. Д. Разовой (аспирантке Ле-
нинградского университета, которая работала над диссертацией 
«Мастерство С. Я. Маршака») С. Я. Маршак утверждал, что форма 
этой сказки пришла ему в голову во время вечерней прогулки 
по Ленинграду, в то время как сюжет был придумал и продуман 
задолго до ее написания («…я сочинил эту сказку до конца устно. 
Записал ее почти сразу начисто, возвратившись домой» [Маршак, 
1972, с. 418]).

Несмотря на то, что за этим произведением закрепилось жан-
ровое определение сказка1, в собственных оценках фольклорно-
сти этого текста Маршак был противоречив. Так, в письме 1955 г. 
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к И. М. Дольникову он писал: «C первых лет работы в области 
литературы для детей <…> стал вольно или невольно воевать 
за народные традиции <…>. Из лаконичных, внутренне закон-
ченных песенок стали у меня складываться сказки (“О глупом 
мышонке”)» [Маршак, 1972, с. 506]. В то время как в письме 
к А. Н. Аваковой от 2 апреля 1958 г. он утверждал, что «“Сказку 
о глупом мышонке” роднит с фольклором только вытекающая 
из нее мораль о непослушном ребенке» [Там же, с. 324]. Объяс-
нить это можно тем, что «Сказка о глупом мышонке» является 
примером литературной сказки, возникшей в России еще в XVIII в. 
и представляющей собой самостоятельный, но «вторичный к фоль-
клорной сказке жанр»2 [Зворыгина, 2012, с. 10].

Несмотря на отсутствие прямых указаний на существование 
у «Сказки о глупом мышонке» претекста, сравнение этого произ-
ведения с рядом фольклорных сюжетов позволяет предполагать 
если не наличие одного конкретного первоисточника, на который 
«вольно или невольно» мог опираться С. Я. Маршак, то, по край-
ней мере, фольклорное влияние и показательную трансформацию 
фольклорных сказочных сюжетов. Речь идет, в первую очередь, 
о сказке о тщеславной мышке, популярной в испаноязычных и ан-
глоязычных странах (исп. La Ratita Presumida / англ. The Vain Little 
Mouse). Анализ ее сюжетной структуры и мотивов показывает, 
что в отношении текста Маршака сказка обнаруживает как сход-
ства, так и различия.

Сюжет сказки следующий: мышка, убираясь дома, находит мо-
нетку, на которую покупает себе бантик (в других вариантах — 
шляпку) и начинает привлекать потенциальных женихов — сви-
нью, петуха, собаку и пр. Выбирая жениха, мышка задает один 
и тот же вопрос: «Что ты будешь делать ночью?» — на который 
каждое из животных отвечает характерным для него звуком — ку-
карекает, гавкает, хрюкает. Мышка отвергает всех, т. к. они ее пу-
гают, кроме кота, чей голос ей нравится. В большинстве вариантов, 
особенно если речь идет об английской версии, сказка заканчива-
ется трагично: кот съедает мышку либо в брачную ночь, либо сразу 
после свадьбы [Zaro J. J., Salaberri S., 1995, p. 53]3.

Описанный сюжет, вероятно, является поздней трансформацией 
более древней сказки о свадьбе сверчка и мыши, которая зафикси-
рована в указателе сказочных сюжетов Аарне-Томсона (АТ 2023) 
и помещена в раздел формульных кумулятивных (chains) сказок 
[Thompson, 1961, p. 527]. Этот сюжет принято относить к сказ-
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кам-небылицам о животных, т. к. в основе его лежит комический 
принцип, предполагающий «неравный» брак между сверчком / 
букашкой / бабочкой и мышонком, которому предшествует вы-
бор жениха по тем же признакам, что и в сказке про тщеславную 
мышку, а именно по голосу. Показательно также, что совпадают за-
вязки обеих сказок — и мышка, и букашка находят монетку, на ко-
торую покупают себе украшение, чем привлекают потенциальных 
женихов [Thompson, 1961].

По  замечанию Е.  А.  Костюхина, сказка о  свадьбе сверчка 
и мыши обнаруживает элементы черного юмора и фарса, прояв-
ляющегося в бессмысленной и глупой гибели мышонка (в дру-
гих вариантах гибели самой букашки) и преувеличенной скорби 
по погибшему [Костюхин, 1987, с. 133–134] со стороны не только 
букашки, но и других животных, предметов и людей, вплоть до ко-
роля с королевой — в испанских [Espinosa, 1965, p. 210–211] и пор-
тугальских вариантах сказки [Сказки и легенды Португалии, 1980, 
с. 152–153].

Сказка о свадьбе сверчка и мыши отличается от других ска-
зок о животных тем, что в ней нет героя-обманщика — важного 
элемента сказочного животного эпоса4. Фарсовость сказки при-
водит к сюжетной нестабильности, что делает возможным кон-
таминацию разных сюжетных линий (выбор жениха, гибель мы-
шонка / букашки, оплакивание погибшего), некоторые из которых 
могут исключаться из конкретных вариантов сказки: «повество-
вание в сказках-небылицах превращается в нагромождение неле-
постей, для которого важен уже не столько сюжет, сколько именно 
игра этими нелепостями» [Костюхин, 1987, с. 137].

Важным для этой сказки становится и кумулятивный принцип, 
по которому строится та часть сказки, где букашка выбирает себе 
жениха, и та часть, где она его оплакивает. В первом случае куму-
ляция предполагает «последовательный ряд встреч» [Пропп, 1976, 
с. 48], во втором — «нагромождение или нарастание, которое кон-
чается какой‑нибудь <…> катастрофой» [Там же, с. 243], что дает 
возможность создать необходимый эффект нагнетания, добиться 
желаемого ощущения гротеска5.

Исследование ряда источников позволяет говорить о  том, 
что  сказка эта была достаточно популярна в  испаноязычных 
странах, в первую очередь, в самой Испании, где первые пись-
менные фиксации датируются концом XIX в. — текст появля-
ется в сборнике сказок Cuentos, oraciones, adivinanzas y refranes 
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populares (1877) Fernan Caballero6 (а одни из первых упоминаний 
в романах того же автора начала и середины XIX в.7). Согласно 
индексу Боггса (Boggs), обнаруживается эта сказка и в одном 
из  самых крупных сборников испанского фольклора — книге 
Aurelio M. Espinosa Cuentos populares españoles (Standford, 1921–
1926) [Boggs, 1930, p. 154–155]8, и в последующих сокращенных 
изданиях, где фигурирует не букашка (‘hormiguita’), а бабочка 
(‘mariposa’) [Espinosa, 1965, p. 208–211].

Описанный сюжет, однако, в силу своей фарсовости едва ли 
мог стать частью детской литературы, несмотря на то, что мно-
гим сказкам о животных свойственно переходить именно в разряд 
детских (что, в числе прочего, по замечанию Костюхина, и услож-
няет их сбор и фиксацию, т. к. и носители фольклорной традиции, 
и собиратели относятся к животному эпосу несерьезно). Актив-
ное заимствование сказок о животных детской литературой <…> 
определяется спецификой животного эпоса — его игровым на-
чалом, в основе которого лежит обман, способный стать основой 
для разного рода воспитательных выводов. В случае с описанной 
сказкой о свадьбе сверчка и мыши воспитательное начало пода-
вляется фарсовостью, где комическое и трагическое настолько пе-
реплетаются, что о дидактике не может быть и речи. К тому же, 
как уже говорилось выше, в первоначальном сюжете отсутствует 
герой-обманщик, а значит, не возникает противостояние «добра 
и зла», необходимое для детской литературы.

Ситуация меняется, когда меняется сам сюжет: отпадают до-
полнительные сюжетные линии и внимание сосредоточивается ис-
ключительно на свадьбе. Меняются и персонажи — место сверчка 
занимает мышка, а место мыши — кошка, что позволяет не только 
сделать сюжет более логичным, но и ввести в него героя-обман-
щика, в качестве которого выступает кошка (хотя, в отличие от дру-
гих сказок о животных, это становится окончательно понятно 
только в финале сказки).

Анализ сюжета и источников позволяет сделать предполо-
жение, что сюжетная трансформация могла иметь место на ан-
глийской почве, после чего сказка, возможно, была вторично 
«заимствована» испанским фольклором, чему способствовало бы-
тование в устной традиции первоначального варианта9. В пользу 
первичности английской версии говорит сама специфика транс-
формации — противостояние кота и мыши характерно именно 
для английского фольклора10. Так, например, в сборнике Джозефа 
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Джекобса (Joseph Jacobs) «Английские сказки» («English Fairy 
Tales», 1890) обнаруживается несколько сказок, где в качестве 
антагонистов фигурируют кошка и мышка — «Mouse and Mouser» 
[English Fairy Tales, 1895, p. 54–57], «The Cat and The Mouse» [Ibid., 
p. 220–222]. Из двух этих сказок более интересной представляется 
сказка «Mouse and Mouser», не только потому, что она, как и сказка 
«The Vain Little Mouse», кончается трагично, но и потому, что в ней 
обнаруживаются элементы сюжета, определяющие завязку сказки 
про тщеславную мышку. В сказке «Mouse and Mouser» мышка 
рассказывает кошке, что она нашла шестипенсовую монету, когда 
убиралась дома, только купила она не бантик или шляпку, а пудинг, 
который выставила охлаждаться на окно. Мышка жалуется кошке, 
что пудинг съел другой кот, однако не находит сочувствия, а теряет 
жизнь: «And I’ll eat you, good body, good body»11 [Ibid., p. 57].

Еще одной важной для нашего анализа сказкой является сказка 
про Титти-мышку и Тэтти-мышку («Titty Mouse and Tatty Mouse») 
[Ibid., р. 87–91], где обнаруживается мотив гротескного оплаки-
вания погибшего, в качестве которого выступает одна из мышек. 
Как и другие описанные сказки, эта построена по кумулятивному 
принципу и заканчивается вдвойне трагично, т. к. гротескное опла-
кивание одной мышки приводит к разрушению чуть ли не всей де-
ревни и смерти второй мышки: «<…> the broom upset the stool, and 
poor little Tatty Mouse was buried beneath the ruins» [Ibid., p. 91]. По-
казательно, что в примечании к этой сказке Джекобс в список ти-
пологически схожих сюжетов помещает именно испанскую сказку 
про сверчка и мышь, указывая даже ее название — «Hormiguita» 
[Ibid., p. 274–275].

Таким образом, в сборнике английских сказок Джозефа Дже-
кобса, который впоследствии нередко использовался в Советском 
Союзе при издании детских книг12 (и который был напечатан более 
чем за 20 лет до создания «Сказки о глупом мышонке»), обнару-
живается несколько сказок, структурно и мотивно отсылающих 
как к первоначальной версии сказки о свадьбе сверчка и мышонка, 
так и к более позднему варианту сказки о тщеславной мышке. 
Однако в этом сборнике не находится главной сюжетной линии — 
свадебной.

Мышиная свадьба — ритуал, распространенный на Балканах, 
в частности у болгар, обычно такие свадьбы проводились для за-
щиты амбаров и домов от мышей [Гура, 2004, с. 349]. Мотив мы-
шиной свадьбы встречается и в японских сказках, где родители-
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мыши выбирают для  своей дочери самого могущественного 
жениха (последовательно обращаются к солнцу, облаку, ветру, 
горе) и в конце концов понимают, что самым могущественным 
является именно мышь, потому что она способна «победить» гору, 
прогрызая в ней ходы и норы. Описанный японский сюжет пред-
ставляет интерес, т. к. мог иметь бытование и на английской почве: 
эта сказка под названием «The Husband of the Rat’s Daughter» по-
является в 1904 г. в «The Brown Fairy Book», одной из множества 
книг сказок, которые выпускал Эндрю Лэнг (Andrew Lang) — из-
вестный британский писатель и этнограф [The Brown Fairy Book, 
1904, p. 161–164]. Сказка эта, согласно указателю Аарне-Томсона, 
относится к сюжету 2031С [Thompson, 1961, p. 531] и имеет широ-
кое распространение на Востоке — не только в Японии, но также 
и в Индии, и в других странах.

Таким образом, можно предположить, что сказка о тщеславной 
мышке в том детском варианте, в котором она известна сейчас 
и в котором вполне могла бытовать в Англии начала прошлого 
века, возникла путем контаминации японского и испанского сю-
жетов — мышиной свадьбы и свадьбы сверчка и мыши. В пользу 
именно контаминации говорит, в первую очередь, принцип вы-
бора женихов: если в японской сказке родители ищут для своей 
дочери-мышки самого могущественного жениха, то в испанской 
сказке мышка / букашка выбирает себе жениха сама и ориентиру-
ется на его голос (звуки, которые он будет издавать ночью). Именно 
в таком виде мотив выбора жениха и закрепляется в конечном ва-
рианте сказки про тщеславную мышку, а сама сказка становится 
частью детского фольклора.

Переход отдельных сказочных сюжетов животного эпоса в раз-
ряд детских так или иначе влечет за собой серьезные сюжетные 
и содержательные изменения. Сохраняя отдельные структурные 
особенности (в первую очередь кумулятивный принцип, который 
отвечает игровому началу детской литературы), сказка трансфор-
мируется, отчасти отказываясь от фарсовости и гротеска и тем са-
мым приобретая сюжетную логику и стабильность. Т. к. в основе 
сюжета теперь лежит мотив женитьбы и главными героями стано-
вятся антагонисты (а не случайно выбранные герои), сказка стано-
вится способной выполнять воспитательные функции и, сохраняя 
элементы трагического, делать трагическое оправданным и понят-
ным для детей.

Текстологические разыскания, проведенные на  данный мо-
мент, позволяют говорить о  том, что  если Маршак и  был зна-
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ком с одним из вариантов сказки о тщеславной мышке, то только 
по англоязычным (с меньшей вероятностью по испаноязычным) 
текстам, т. к. на русский язык эта сказка, видимо, была переведена 
только в наше время [Тщеславная мышка, 2017]13. Маршак не раз 
упоминал в письмах, что в период с 1912 по 1914 гг. он жил в Англии 
(учился в Лондонском университете) и поэтому был хорошо знаком 
с английским фольклором: «С английскими детскими песенками 
я подружился в студенческие годы» [Маршак, 1972, с. 280–281].

Несмотря на то, что на однозначное влияние фольклорной сказки 
о тщеславной мышки на «Сказку о глупом мышонке» указывать 
преждевременно, ряд композиционных совпадений двух сказок по-
казателен и не может быть оставлен без внимания.

Главное сходство касается кумулятивного принципа развер-
тывания сюжета, предполагающего последовательное появление 
разных животных, которые демонстрируют свои «вокальные спо-
собности» (это роднит «Сказку о глупом мышонке» и со сказкой 
о тщеславной мышке, и со сказкой о свадьбе сверчка и мыши). 
Отчасти совпадает и хронотоп: действие «Сказки о глупом мы-
шонке» происходит ночью («пела ночью (курсив мой. — А. Б.) 
мышка в норке» [Маршак, 1968, с. 68]), в то время как тщеславную 
мышку (как и букашку) интересует, что ее женихи будут делать но-
чью [Boggs, 1930, p. 154].

Здесь  же обнаруживается и  главное отличие одной сказки 
от другой: отсутствует мотив женитьбы и изменяются социальные 
роли главных героев. В сказке Маршака фигурирует не жених и не-
веста, а мать, сын и его потенциальные няньки14. Такая кардиналь-
ная смена центральных мотивов может быть объяснена, в первую 
очередь, тем, что Маршак писал сказку для читателя младшего 
возраста, которому более привычна была ситуация укладывания 
спать, чем ситуация выбора жениха / невесты. Кроме того, в сказке 
о тщеславной мышке неоднозначным представляется и тот факт, 
что мышка выбирает себе жениха на основе его «вокальных дан-
ных» (скорее всего, речь идет об эротическом подтексте вопроса 
мышки), в то время как в сказке Маршака поведение героев пред-
ставляется вполне оправданным: для того чтобы уложить мышонка 
спать, потенциальные няньки должны ему спеть. Такой сюжетный 
ход выполняет и познавательную функцию: задействуя разных жи-
вотных, Маршак знакомит маленьких читателей с миром природы, 
наполняет его характерными звуками.

Однако, несмотря на достаточную стройность сюжета, «Сказка 
о глупом мышонке» остается сказкой, существующей по законам 
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условности и гротеска. Об этом свидетельствует выбор тех жи-
вотных, которые претендуют на роль няньки, среди которых, на-
пример, щука, в принципе не способная издавать какие‑то звуки: 
«Разевает щука рот, а не слышно, что поет» [Маршак, 1968, с. 70]. 
Более того, пространство сказки полностью пренебрегает соот-
ношениями объема, благодаря чему в маленькой мышиной норке 
помещаются и утка, и свинья, и лошадь, и та же щука, обходящаяся 
без воды.

Отдельно надо сказать и о стихотворной форме сказки Мар-
шака: сказка написана четырехстопным хореем, который в лите-
ратурной традиции принято считать фольклорным размером, не-
смотря на то, что в фольклорных текстах хорей редко встречается 
в чистом виде, т. к. «ведет к закостенению и упрощению тактови-
кового ритма» [Гаспаров, 1978, с. 26]15. Т. к. проведенное на дан-
ный момент сопоставление найденных источников не позволяет 
однозначно утверждать, что Маршак был знаком с английскими 
вариантами сказки о тщеславной мышке, сложно говорить о том, 
насколько сознательным был отказ от прозаической формы: сказка 
о тщеславной мышке и в ранних, и в поздних вариантах печата-
лась в прозе16. Однако в любом случае стихотворная форма больше 
отвечает сюжету, в основе которого лежит пение колыбельной, 
и потребностям читателя / слушателя-ребенка младшего возраста.

Использование поэтической формы позволяет не только сбли-
зить сказку с колыбельной, но и сделать ее более стабильной ком-
позиционно, в первую очередь, за счет рефренов, синтаксических 
повторов и анафор: «Побежала мышка мать / Стала утку в няньки 
звать» [Маршак, 1968, с. 68]; «Побежала мышка мать / Стала жабу 
в няньки звать» [Там же]. Обилие повторяющихся элементов за-
ставляет читателя более внимательно следить за теми составля-
ющими сюжета, которые подвержены изменению — за сменой 
героев и их песен. К тому же такая композиция дает возможность 
взрослым и детям не только легко запоминать текст, но и ме-
нять его — переставляя сюжетные звенья местами или исключая 
их из рассказа, тем самым творчески переосмысливая текст, делая 
его частью своего культурного опыта.

На первый план выдвигается и фонетический уровень текста 
(чего не наблюдается в сказке о тщеславной мышке), т. к. большую 
роль играют звукоподражания и связанные с ними аллитерации 
и ассонансы, которые отодвигают уровень смысла на второй план: 
не так важно, о чем поют свинья, лошадь или кошка, важно, ка-
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ким голосом они это делают: «Закудахтала наседка: / — Куд-куда! 
Не бойся, детка!» (курсив мой. — А. Б.) [Там же, с. 70]. Именно 
поэтому оценки мышонка касаются в основном не содержания 
песни, а ее исполнения, то есть характеристик голоса: слишком 
громко / очень грубо / слишком тихо и т. д.

Прочная связь с фольклорной традицией, однако, не мешает 
Маршаку вкраплять в текст речевые элементы времени, делающие 
сказку более близкой и понятной для читателя-ребенка. Речь идет, 
в первую очередь, о слове тетя, которое используется в сказке 7 
раз в сочетании с разными названиями животных: тетя утка, тетя 
жаба, тетя лошадь, тетя клуша и т. д. По замечанию К. И. Чу-
ковского, слово тетя (дядя, а также их производные) приобрело 
значительную популярность как раз в 20‑е гг. прошлого века и об-
наруживалось в речи и городских, и деревенских детей, став своего 
рода символом времени: «Вдруг оказалось, что все дети называют 
каждого незнакомого взрослого: дяденька, дядька. <…> Мне потре-
бовались долгие годы, чтобы привыкнуть к этому новому термину, 
вошедшему в нашу речь от мещанства» [Чуковский, 2010, с. 21].

Упоминания требует и активное использование диминутив-
ных форм, которое можно отнести к вневременным признакам 
речи взрослых, обращенных к детям (так называемого языка нянь, 
или baby talk [Гаврилова, 2007]): свинка, лошадка, голосок. Появ-
ление таких диминутивных форм объясняется требованиями ритма 
и выбранного стихотворного размера произведения.

Однако финал сказки совсем не детский и создан Маршаком 
в соответствии с традициями страшного, в основу которого поло-
жена неизвестность: «Ищет (мышка мать. — А. Б.) глупого мы-
шонка, а мышонка не видать…» [Маршак, 1968, с. 70]. Сюжетная 
лакуна между предпоследним и последним четверостишиями (мо-
мент похищения мышонка кошкой опущен), открытый финал, под-
черкнутый многоточием17 позволяют Маршаку включать ребенка 
в художественный мир своей сказки, заставлять его додумывать 
ее конец в соответствии со своими желаниями и знаниями о мире. 
Открытый финал делает сказку и менее назидательной, точнее, 
назидательность эта представляется имплицитной, — ребенок сам 
должен сделать вывод о том, к чему может привести непослуша-
ние, каковы могут быть последствия неправильного выбора. Этим 
произведение Маршака определенно отличается от сказки о тщес-
лавной мышке, где финал — положительный или отрицательный, 
все равно будет неизменно однозначным.
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Показательна и разность названий: прилагательное глупый по-
является не только в заголовке, но и активно используется в самом 
текста в составе постоянно повторяющейся фразы «глупый малень-
кий мышонок», которая становится еще одним способом обеспе-
чить сказке композиционную стабильность и привлечь внимание 
к поведению главного героя. Интересно, что в сказке Маршака 
характеристика мышонка является скорее непостоянной (ситуа-
тивной) и обусловленной возрастом персонажа: мышонок глуп, 
потому что мал. В свою очередь, в сказке о тщеславной мышке 
(англ. vain, исп. presumida) тщеславие — это постоянное качество 
героини, которое стоит ей жизни.

Ситуативность качеств мышонка в произведении Маршака под-
тверждается еще и наличием второй части произведения — «Сказки 
об умном мышонке», которая вышла в 1955 г. во втором номере 
журнала «Юность» [Маршак, 1968, с. 507]. Такую возможность 
Маршаку дал именно открытый финал18. В этой сказке фигурирует 
тот же герой-мышонок, которому удается спастись от укравшей его 
кошки благодаря своей смекалке и проворству. Смена характери-
стики героя с минуса на плюс объясняется его поведением в кон-
кретной ситуации, что крайне интересно, т. к. нехарактерно для пер-
сонажей детской сказки (и отчасти фольклора), которым обычно 
приписываются относительно постоянные признаки (Иван-дурак, 
Василиса Премудрая, Умная Маша и пр.)19. Таким образом, если 
сопоставлять эти две сказки, которые в собрании сочинений Мар-
шака помещены одна за другой (несмотря на тридцатилетний разрыв 
между публикациями), можно увидеть, что герой способен к изме-
нению и может стать лучше и умнее, если будет себя вести соответ-
ственно ситуации.

«Сказка об умном мышонке» — абсолютно оригинальное произ-
ведение. Сохраняя связь с первой сказкой, Маршак продолжает ис-
пользовать стихотворную форму — четырехстопный хорей с парной 
рифмовкой и кумулятивный принцип, положенный в основу своего 
рода сюжета-путешествия: мышонок в попытках вернуться домой 
встречается с разными лесными зверями и ускользает от них. Ком-
позиция этой сказки не такая жесткая, т. к. в ней отсутствуют синтак-
сический параллелизм и анафоры. Меняется и сюжетный принцип, 
в основу которого теперь положена не колыбельная, а игра. При этом 
именно игра, плотно связывающая сказку с традицией авторской 
детской литературы, для которой игровое начало очень важно [Сла-
вова, 1987], объединяет это произведение с детским фольклором, т. к. 
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принцип выбора игры, которую предлагают мышонку другие звери, 
абсурден по своей природе и основывается на требованиях фонетиче-
ского уровня стиха — рифмах, аллитерациях и консонансах: «— Нет, 
не в жмурки. Мы, хорьки, больше любим “уголки”» [Маршак, 1968, 
с. 72]; «Стали звать мышонка белки: — Выходи играть в горелки!» 
[Там же, с. 73]. Неабсурдной в этом ключе представляется только 
игра в кошки-мышки, которую затевает с мышонком кошка и которая 
дает толчок для дальнейшего развертывания мотива игры.

Таким образом, даже если предположить, что «Сказка о глупом 
мышонке» создавалась под влиянием сюжета о тщеславной мышке 
(и, возможно, ранних вариантов сказки о свадьбе сверчка и мыши), 
обнаруживающегося в испанском и английском фольклоре, оче-
видно, что материал был Маршаком творчески переработан с учетом 
требований времени и специфики восприятия читателя-ребенка. 
Обнаруживая ряд композиционных совпадений со сказкой о тщес-
лавной мышке, «Сказка о глупом мышонке» отличается ориги-
нальностью сюжета, становится «детской», не отрываясь при этом 
от фольклорной традиции животного эпоса. Это оказывается воз-
можным благодаря здоровой доле абсурда, позволяющей не только 
и не столько поучать ребенка, сколько привлекать его к сотворчеству, 
к самостоятельному осмыслению художественной реальности и ре-
альности вокруг нас.

Примечания
1 Печаталось также под заглавием «О глупом мышонке» [Маршак, 1968, с. 506].
2 Вопрос о происхождении жанра литературной (авторской) сказки остается дис-

куссионным (различные точки зрения представлены, например, в работе Г. Н. Изото-
вой [Изотова, 2006, с. 6–7] и М. Н. Липовецкого [Липовецкий, 1992, с. 3–28]), однако 
чаще всего принято говорить о фольклорном происхождении литературной сказки 
с четким указанием на различие авторских и фольклорных произведений [Овчинни-
кова, 2001]. М. Н. Липовецкий, описывая литературную сказку, вводит даже поня-
тие «памяти жанра», имея в виду, в первую очередь, волшебную сказку, на которую 
ориентируется сказка литературная [Липовецкий, 1992, с. 11–28].

3 В поздних, более «детских» вариантах у этой сказки счастливый конец: либо 
мышка сама вырывается из когтей кошки [La ratita presumida], либо ее спасает хра-
брый мышонок, за которого она впоследствии выходит замуж [The vain little mouse, 
1988]. Был обнаружен также вариант, где мышка отказывает коту, разгадав его за-
мысел [La ratita presumida]. Здесь необходимо отдельно оговорить, что в процессе 
исследования предпочтение отдавалось печатным источникам (которые, к сожале-
нию, были изданы значительно позже времени написания Маршаком «Сказки о глу-
пом мышонке»), однако во внимание принимались и интернет-варианты произведе-
ния, т. к. на данный момент Интернет, наравне с устной традицией, представляется 
одним из мест бытования фольклорных текстов, на которые приходится опираться 
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при отсутствии других источников. К рассмотрению также привлекались авторитет-
ные сборники испанского и английского фольклора, в первую очередь те, что были 
опубликованы в конце XIX–начале XX в.

4 Обман принято считать одним из основополагающих элементов сюжета сказок 
о животных [Мариничева, 2011, с. 223], которые обычно описывают как очень не-
стабильную со структурной точки зрения группу сказок [Пропп, 1976, с. 48; Пропп, 
2000, с. 351–272].

5 Традиционно под кумуляцией принято понимать «нагромождение или нараста-
ние» чего‑то  [Пропп, 1976, с. 243], однако в случае описываемых сюжетов пред-
ставляется более правильным определять кумуляцию как «многократное повторе-
ние одних и тех же действий или элементов», длящееся до тех пор, «пока создан-
ная таким образом цепь не порывается или же не расплетается в обратном порядке» 
[Там же]. Главной особенностью сказки становится повторение одних и тех же си-
туаций и их тождественное синтаксическое и лексическое оформление, особенно 
в той части сказки, где мышка / букашка выбирает себе жениха.

6 Настоящее имя Cecilia Francisca Josefa Böhl de Faber (1796–1877), испанская 
писательница, одна из первых в Испании собирательниц фольклора.

7 Упоминание сюжета или героев обнаруживается в «Lagrimas» (1839) и в «La Gaviota» 
(1856).

8 Сам Боггс относит ее к формульным, кумулятивным, сказкам (сюжет № 2020) 
[Там же].

9 Неавторитетные интернет-источники чаще всего относят эту сказку к англий-
скому фольклору (то же касается и обнаруженных русских переводов [Тщеславная 
мышь]), в то время как английские печатные источники характеризуют сказку как пе-
реложение с испанского [The vain little mouse, 1988, p. 1].

10 Несмотря на то, что в русских сказках мышь также появляется (например, 
в «Курочке Рябе» и в «Репке», где ее сила объясняется, с точки зрения мифологии, 
хтоническим происхождением [Топоров, 1992, с. 90]), все‑таки для русских сказок 
о животных мышь является, скорее, нехарактерным героем. Чаще всего там фигу-
рируют более крупные лесные звери — волк, лиса, медведь. То же касается и кота, 
который хоть и становится героем сказки про лису и петуха, но чаще обнаружива-
ется в баснях, имеющих европейские корни.

11 Интересно отметить, что в этой сказке мышка обращается к кошке «my lady» 
[Ibid., р. 54–57].

12 Например, книга «Английские народные сказки», изданная в 1960 г.
13 Существует также большое количество современных неавторитетных интер-

нет-вариантов [Тщеславная мышь]. В то время как обращение к сборникам конца 
XIX–начала ХХ в., в частности, к переводам Е. М. Чистяковой-Вэр [Чистякова-Вэр, 
1908, 1912] и Д. С. Усова [Усов, 1916], а также к сборникам библиотеки Ф. Павлен-
кова [Иллюстрированная сказочная библиотека, 1896] результатов не дало.

14 Мотив выбора няньки появляется в русских и в скандинавских сказках, напри-
мер, в сказке «Лиса-нянька», где лиса уговаривает медведя взять ее в няньки к мед-
вежатам, т. к. она хорошо поет [Сказки народов мира, 1988, с. 622–623].

15 Так, М. Гаспаров, исследуя былинные стихи и другие жанры песенного фоль-
клора, считал хорей производным от тактовика размером, «потому что он представ-
ляет собой лишь частную ритмическую группу тактовика» [Гаспаров, 1978, с. 29].

16 Исключение составляют только те варианты, где есть мотив оплакивания по-
гибшего: там могут появляться фарсовые песни, в которых герои выражают свою 
печаль по поводу смерти мышонка / букашки (например, в португальском варианте 
сказки [Сказки и легенды Португалии, 1980, с. 151–153]).
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17 Об открытости финала свидетельствует «Сказка об умном мышонке», главным 
героем которой является все тот же мышонок, которому удается спастись от кошки.

18 Несмотря на то, что в примечаниях к «Сказке об умном мышонке» написано, 
что она впервые была издана в 1955 г., написана она была, вероятнее всего, значи-
тельно раньше — по меньшей мере до 1935 г., на что указывает анализ черновиков, 
приведенных все в том же приложении. В исключенном четверостишии упомина-
ются ежи, что является прямой отсылкой к детскому журналу «Еж», выходившему 
в Ленинграде до 1935 г.: «Мы всему известны свету! / Ежедневную газету, / Ежеме-
сячный журнал / Всякий грамотный читал!» [Маршак, 1968, с. 507].

19 На наличие постоянных или отличительных признаков как одного из требо-
ваний, предъявляемых к персонажам детской литературы, указывала, в частности, 
М. Т. Славова [Славова, 1992].
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КАК БЫЛЬ СТАЛА СКАЗКОЙ: СЕРИЯ 
«ПИОНЕРЫ-ГЕРОИ» И ДЕТСКИЙ 
ГЕРОИЧЕСКИЙ СЮЖЕТ 1970–1980‑х гг.
Пионеры-герои Великой Отечественной войны продолжали служить образцом 
поведения для советских детей на протяжении 1950–1980‑х гг. Представления 
об  этих героях в  поздний советский период получили сказочную окраску, 
но наравне с этим в повествованиях о них встречаются элементы репортажа 
и утверждается, что описанные подвиги действительно имели место. Данная 
статья выявляет несколько особенностей позднесоветского героического сюжета 
на основе рассказов серии «Пионеры-герои» (1979–1982), в частности, сочетание 
реализма с мифологизацией.

Ключевые слова: сказка, Великая Отечественная война, пионеры-герои, советская 
детская литература, героический сюжет, массовая культура.

Небольшой группе советских детей-героев — пионеров и ком-
сомольцев — в 1930–1980‑е гг. было посвящено огромное количе-
ство литературных произведений. Военные подвиги детей-героев 
Великой Отечественной войны получили всесоюзную известность, 
и повествования о них заняли значительное место в советской дет-
ской литературе. Память об этих героях в советской культуре при-
нимала разные формы, а истории их жизни переписывались и пе-
реиздавались до самого конца советского периода.

Особое место занимают среди них те, кто посмертно стал Героем 
Советского Союза: Валя Котик, Зина Портнова, Марат Казей, Леня 
Голиков. Они были известны даже самым маленьким читателям 
во многом благодаря циклу рассказов, которые были собраны под од-
ной обложкой — «Пионеры-герои». Адресованные детям младшего 
школьного возраста, эти рассказы были впервые опубликованы 
в 1973 г. в формате «Альбома-выставки» и включали в себя большой 
портрет каждого героя, оформленный таким образом, что его можно 
было повесить на стену. Начиная с 1979 г. тексты публиковались 
без портретов-плакатов в более традиционном формате в серии книг 
под общим названием «Пионеры-герои»1. В этот цикл вошли тексты 
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и о многих других детях-героях. 
Однако рассказы о Героях Со-
ветского Союза можно считать 
центральными в серии — их на-
печатали вдвое большим тира-
жом по сравнению с остальными 
книжками серии. О них и будет 
идти речь в этой статье.

Серия «Пионеры-герои» 
представляет особый интерес 
как  пример позднесоветского 
героического сюжета и  тради-
ции памяти о  героях в  целом. 
Во-первых, сама серия была од-
ной из самых поздних в широком 
контексте ревизии героического 
нарратива. Во-вторых, рассказы 
написаны в основном авторами, 

которые к тому времени уже приобрели известность своими произ-
ведениями об этих героях. И, в‑третьих, рассказы серии, адресован-
ные самым маленьким читателям, должны были включить в себя все 
самое важное о героях в упрощенном формате.

В первой части статьи выявляются несколько характерных черт 
повествования в рассказах серии, в частности, воспроизведение 
стандартной структуры героического нарратива и ее ритуальной 
основы, и также кажущееся парадоксальным сочетание «худо-
жественного» и «документального» стилей. Вторая часть статьи 
посвящена эволюции повествования от более ранних редакций 
к рассказам серии 1979 г.

СКАЗКА И БЫЛЬ:  
ХАРАКТЕРИСТИКА СЕРИИ КНИГ  

«ПИОНЕРЫ-ГЕРОИ»
Советский героический сюжет, в широком смысле, занимал пара-

доксальное место между реальностью и вымыслом. Сама суть нар-
ратива о пионерах-героях состоит в том, что повествование ведется 
о реально существовавших детях, а не о выдуманных персонажах, 
поэтому часто сюжеты о них уходят своими корнями к первым га-
зетным сообщениям [Маслинская, 2005, с. 90–91]. Однако несмотря 
на то, что истории о героях были построены на фактах жизни разных 
детей, во всех рассказах в целом воспроизводилась структура, свой-

Портрет Зины Портновой (1973).  
Художник В. Гальдяев
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ственная общему героическому 
сюжету.

Уже в  середине советского 
периода (начиная с 1950‑х гг.) 
сюжеты рассказов о  героях 
были высоко стандартизиро-
ваны. Как показала С. Г. Мас-
линская, это были, в основном, 
рассказы, «клонированные 
по  одной текстовой модели» 
[Там же, с. 90]. В них «представ-
лен подготовительный период 
к подвигу», затем идет «основ-
ная часть сюжета, посвященная 
испытанию ребенка». Потом 
следует столкновение с врагом, 
и «в случае, если герой, одержав 
победу, остается жив, он полу-
чает вознаграждение» [Там же, с. 104]. Типичный сюжет начина-
ется с противопоставления героя и врага-фашиста, затем описы-
вается их столкновение и в итоге история заканчивается победой 
ребенка [Там же]. Таким образом, маленький герой подвергается 
испытанию, в результате которого он проходит своего рода обряд 
посвящения. Дети-герои подобны «святым из легенд, распростра-
нявшихся католической церковью в средние века» [Келли, 2009, 
с. 17]. Эти рассказы сродни агиографическим жизнеописаниям, 
поскольку главным «достижением» героя, за которое он вознагра-
ждается, является смерть мученика ради советского общества.

В целом, мы можем утверждать, что структура рассказов о пио-
нерах-героях сходна с той, которую описал Владимир Пропп при-
менительно к волшебным сказкам. По аналогии с тем, как в вол-
шебной сказке дети занимают позицию взрослого при «отлучке» 
родителей, в рассказе «Леня Голиков» герой принимает роль взрос-
лого, когда отец болеет; в «Зине Портновой» родители остаются 
в Ленинграде, пока сама героиня воюет на фронте; в «Марате Ка-
зее» читатель узнает, что «рос Марат без отца» [Морозов, 1980, 
с. 6]. Однако дети — герои войны, в отличие от их сказочных пред-
шественников, не возвращаются домой, а в конце повествования 
мученически умирают2.

Рассказы также пользуются сказочной формулой давнего иде-
ального времени, разрушенного врагом. Вводная ситуация сказки 

Портрет Лени Голикова (1973).  
Художник В. Гальдяев
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обычно является благополучной: формулировка завязки в некотором 
царстве, в некотором государстве «указывает на пространственную 
неопределенность места действия», подчеркивая, что «действие ее 
совершается вне времени и пространства» [Пропп, 2000, с. 199]. 
Персонажи сказки — это, как правило, идеализированная и мало 
описанная семья. «Жили себе “дед да баба” или “мужик”, “у него 
было три сына”. […] Это отнюдь не реалистическое описание семьи, 
а стандартное описание сказочной̆ семьи» [Там же].

Поскольку авторы рассказов серии «Пионеры-герои» имели 
дело с биографиями реальных детей, нельзя было воспроизве-
сти сказочную неопределенность в буквальном смысле. Однако 
несколько моментов в рассказах имеют стилистическое сходство 
с такого рода сказочным повествованием. О Вале Котике мы уз-
наем: «жила когда‑то семья Котиков»; «Росли у них два сына — 
Витя и Валя» [Наджафов, 1980, с. 5], рассказ про Леню Голикова 
начинается описанием некой семьи вообще. Кроме того, авторы 
сохраняют сказочное противопоставление «идеального времени» 
и «беды, нанесенной врагом», — счастливое детство Лени Голи-
кова прерывается фашистским нападением («Гитлер‑то к Старой 
Руссе подходит») [Корольков, 1980, с. 8]; из завязки к рассказу 
о Зине Портновой мы узнаем, что:

До войны отец работал на Кировском заводе, мать тоже работала. 
Зина училась. Младшая сестренка вот-вот должна была пойти в школу. 
Дома, на Балтийской, всегда было людно, весело. По вечерам собира-
лись папины товарищи, рассказывали про заводские дела и про граж-
данскую войну. А по воскресеньям Зина устраивала дома кукольный 
театр для всех малышей со своего дома.

И вот фашисты нарушили все!..
«Где теперь радость, счастливая жизнь?!» [Набатов, 1980, с. 68].

После этого по сюжету следует столкновение героя и врага, за-
тем победа. В рассказах серии встречается еще один устойчивый 
элемент — это описание памяти о героях. В традиционной сказке 
аналогичным элементом является «узнавание» героя [Пропп, 1998, 
с. 47]. В этой последней части повествования речь идет о ком-
плексе различных форм памяти, таких, как памятники, стихотворе-
ния, пионерские бригады и дружины, названные в честь героя. Все 
это должно свидетельствовать о большой культурной значимости 
его подвига.

Итак, стиль повествования в серии «Пионеры-герои» по своей 
структуре содержит ряд сказочных элементов. В  героическом 
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сюжете в целом подвиги героев были драматизированы до такой 
степени, что они стали практически невероятными. По наблюдению 
Катрионы Келли,

Описание их (героев. — Н. К.) подвигов вовсе не предполагало прав-
дивого отображения действительности. <…> эти герои должны были 
вызывать чувство восхищения, внушать благоговение перед их безо-
говорочной преданностью идеалам. Из публикаций безжалостно вы-
марывались любые подробности, не соответствующие героическому 
поведению, и заменялись чем‑либо подобающим [Келли, 2009, с. 17].

Таким образом, мифологизация являлась необходимым элемен-
том повествования о героях. Это вовсе не было изобретением позд-
него советского периода: еще в начале 1930‑х гг. Максим Горький 
лично вмешивался в вопрос о представлении подвига Павлика Мо-
розова в массовой литературе, отмечая, что ранние тексты о герое 
являлись слишком реалистическими [Там же, с. 145].

Однородность сюжетных линий также способствует созданию 
идеализированного героя как типа. Таким образом, реальная дей-
ствительность жизни и подвига героя преуменьшается. На примере 
Морозова Келли пишет, что ребенок-герой:

<…> не просто пример для подражания; его героизм недостижим, 
его подвиг нельзя повторить в обычной жизни; патриотизм и граждан-
ский долг Морозова возвысили его до таких вершин, откуда нет воз-
врата. <…> Именно невероятность его героизма и вызывала такое вос-
хищение [Там же, с. 160–161].

Такого рода мифологизация соответствует наблюдению Бориса 
Гройса о взрослом герое сталинской эпохи:

Характерной чертой героев литературы сталинского времени явля-
ется способность совершать подвиги, очевидно превосходящие че-
ловеческие силы, — способность эта проявляется у них вследствие 
их отказа подходить к жизни «формалистически». Этот отказ позво-
ляет им одной силой воли излечиться от туберкулеза, начать выращи-
вать тропические растения в тундре без парников, силой взгляда па-
рализовать врага и т. д. <…> Всякая ссылка на факты, технические 
возможности или объективные границы отвергалась как «малоду-
шие» и «маловерие», не достойные истинного сталинца [Гройс, 2013, 
с. 88– 89].

Итак, неудивительно, что из рассказов серии «Пионеры-герои» 
читатель узнает, например, как беззащитная девочка Зина Порт-
нова смогла одолеть вооруженных нацистов.
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При этом в центре таких сюжетов — не литературные вы-
мышленные герои, а реальные дети, которые действительно жили 
и (вероятно) совершали свои подвиги. Именно поэтому рассказы 
названы «художественно-документальными». Эта жанровая атри-
буция размещена в выходных данных на обложке: например, «Зина 
Портнова: художественно-документальный рассказ» [Набатов, 
1980], и напоминает читателю, что не следует относиться к рас-
сказам ни как к «чистой» художественной литературе, ни как к до-
стоверной истории. В рассказах представлена не только мифоло-
гическая конструкция героической жертвы, но и «голые факты» 
реальных детских судеб: указываются конкретные даты, которые 
имели значение в жизни героя; именно поэтому мы узнаем, что вы-
ход в разведку Марата Казея состоялся «морозным утром 8 марта» 
[Морозов, 1980, c. 8], что Боря Цариков умер «13 ноября 1943 года» 
[Лиханов, 1980, с. 26], что Валю Котика приняли в пионеры «7 но-
ября 1939 года» и что «самое необычайное произошло с Ленькой 
13 августа 1942 года» [Наджафов, 1980, с. 6–7].

Предметом описания становится конкретная географическая 
обстановка. В историях не только упоминается родной край героя, 
но и указывается на то, где конкретно он расположен: Марат Казей 
вырос «на краю села Станьково, у шоссейной дороги, что ведет 
в Минск», и оттуда он «идет в Дзержинск», чтобы воевать, а потом 
его «партизанская бригада разместилась в деревне Румок» [Моро-
зов, 1980, c. 6, 8]. Валя Котик жил «в маленьком украинском селе 
Хмелевка» перед тем, как Котики «переехали в Шепетовку» (там, 
как с радостью узнает Валя, раньше жил Николай Островский) 
[Наджафов, 1980, c. 5–6], и в начале рассказа Набатова о Зине 
Портновой героиня находится вместе с партизанской бригадой 
«в полукилометре от деревни Ушалы» [Набатов, 1980, с. 5].

Итак, в «художественно-документальных рассказах» серии «Пи-
онеры-герои» реальные факты о героях использованы в качестве 
художественного приема «документального стиля» (исходя, видимо, 
из истоков жизнеописаний в газетном дискурсе), а в историях в це-
лом воспроизводилась стандартная структура героического сюжета.

ПРОТОТЕКСТЫ СЕРИИ  
И УСТАНОВЛЕНИЕ ТРАДИЦИИ ПАМЯТИ

Рассказы серии «Пионеры-герои», разумеется, появились 
не на пустом месте. Целый ряд более ранних брошюр, также но-
сивших название «Пионеры-герои» и включавших в себя краткие 
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жизнеописания многих из будущих героев серии, могут казаться 
предшественниками текстов, вошедших в «Альбом-выставку» 
1973 г. и серию 1979 г., однако тексты брошюр имеют очень мало 
общего с рассказами серии «Пионеры-герои»3. Это краткие, от од-
ной до двух страниц, жизнеописания, которые не претендовали 
на художественную ценность, хотя, как и рассказы серии, стро-
ились по определенной структуре. На самом деле эти брошюры 
даже не были ориентированы на самих пионеров, они адресова-
лись их вожатым, которые, по‑видимому, должны были рассказы-
вать сюжеты своим воспитанникам4.

Поэтому можно сказать, что тексты альбома «Пионеры-герои» 
1973 г. не основаны на каком‑либо одном наборе «прототекстов». 
Но многие из них имеют свои корни в уже существовавших ху-
дожественных повестях и рассказах о тех же героях, написанных 
теми же авторами, что и составители кратких «малышовых» редак-
ций. Конкретный пример эволюции нарратива — это повести и рас-
сказы Г. О. Набатова о Зине Портновой. Рассказ «Зина Портнова», 
входящий в серию «Пионеры-герои», представляет собой продукт 
переработки целого ряда произведений Г. О. Набатова о юной пар-
тизанке. Первое из них — повесть 1960 г. «Юные мстители», со-
стоящая из 19 глав, в которых история Портновой совмещается 
с историями ее товарищей по подпольной организации. Из них две 
главы — «Девочка из Ленинграда» (гл. 3) и «Подвиг Зины Портно-
вой» (гл. 18) — посвящены непосредственно Зине. Помимо объ-
ема (почти 200 страниц) и целевой аудитории (повесть ориентиро-
вана на читателей среднего школьного возраста), главное ее отличие 
от более позднего рассказа «Зина Портнова» 1973 г. в том, что в ней 
речь идет не только о подвиге Портновой, но и о достижениях под-
польной комсомольской организации «Юные мстители» в целом.

Конечно, в «Юных мстителях» есть много сюжетных деталей, 
которых нет в сокращенной версии 1973 г. Портнова «Юных мсти-
телей», в отличие от Портновой более позднего рассказа, по‑настоя-
щему принимает участие в боях и переносит долгие пытки во время 
заключения [Набатов, 1960, с. 81]. В повести также описываются ее 
повешение и выкалывание ей глаз фашистами. В других повестях 
Набатова — «Юные подпольщики» (1963) и «Юность, огнем опа-
ленная» (1968) — сюжетная линия Портновой в основном повто-
ряет историю, рассказанную в «Юных мстителях», однако с некото-
рыми изменениями. К примеру, в каждой из повестей вступительная 
глава о Портновой заканчивается словами о вступлении героини 
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в подпольную организацию, слова эти повторяются с незначитель-
ными изменениями: «Ладно, найдем и тебе дело», — обещает пар-
тизанский командир Борис Кириллович в «Юных подпольщиках» 
[Набатов, 1963, с. 25], а в «Юных мстителях» тот же самый Борис 
Кириллович соглашается: «Ладно, девочка, получишь задание» [На-
батов, 1960, с. 41]. Несмотря на эти «косметические» поправки, 
можно сказать, что все три набатовских повести 1960‑х гг. в сущно-
сти представляют единый нарратив о Портновой.

Кроме этих повестей, существует рассказ Набатова «Комсо-
молка с Нарвской заставы», опубликованный в сборнике 1969 г. 
«Очерки о женщинах — Героях Советского Союза». В отличие 
от «Юных мстителей» и других набатовских повестей о подполь-
щиках, он посвящен непосредственно Портновой. Но это уже пол-
ноценный художественный рассказ, в котором ее подвиг довольно 
подробно описывался.

По существу сюжет о Зине мало изменяется, несмотря на разно-
образие форм, в которых он представлен. Набатов впервые опубли-
ковал текст о Портновой в 1960 г., а рассказ для младшего возраста 
«Зина Портнова» появляется только в 1973 г. и печатается в серии 
«Пионеры-герои» уже в 1980 г. Во всех изданиях «голые факты» 
о жизни героини сочетаются с художественным вымыслом, и це-
лые отрывки воспроизводятся без изменений. Например, сцена, 

Иллюстрация из  альбома-выставки «Пионеры-герои» (1973). Зина Портнова. 
Худ. В. Гальдяев
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в которой фашистский офицер пытается соблазнить Портнову 
изысканным обедом, повторяется во всех набатовских историях 
о Портновой вплоть до версии 1980 г. Сравним эту сцену в трех 
вариантах сюжета:

Ах, как побледнела, как похудела, фрейлейн. Ей нужно мольоко, масло, 
белый хлеб, шоколяд… Фрейлейн любит шоколядные конфеты? <…> 
Он приказал отвести ее в комнату, находившуюся в здании гестапо. 
Ей принесли ужин из двух блюд, белый хлеб, конфеты [Набатов, 1960, 
с. 172–173].

Ах, как побледнела, как похудела, фрейлейн. Ей нужно мольоко, масло, 
белый хлеб, шоколяд… Фрейлейн любит шоколядные конфеты? <…> 
Он приказал отвести ее не в тюрьму, а в комнату, находившуюся в зда-
нии гестапо. Ей принесли обед из двух блюд, белый хлеб, конфеты [На-
батов, 1969].

Фрейлен нужно молоко, масло, белый хлеб, шоколад… Фрейлен лю-
бит шоколадные конфеты? <…> Он приказал отвести ее не в тюрьму, 
а в комнату, находившуюся здесь же, в здании гестапо. Ей принесли 
обед из двух блюд, белый хлеб, конфеты [Набатов, 1980, с. 14–15].

За исключением нескольких незначительных отличий (напри-
мер, «ужин» в «Юных мстителях» становится «обедом» в более 
поздних историях; в «Зине Портновой» офицер говорит без не-
мецкого акцента), текст практически на меняется. Этот пример 
очень типичен: если сравнить «Зину Портнову» с более ранними 
набатовскими историями, становится ясным, что сюжетная ли-
ния едва ли отличается от других. Действительно, можно сказать, 
что рассказ «Зина Портнова» — это развитие более ранних текстов, 
сокращенных и упрощенных для нового формата.

Обнаруженные отличия в основном содержатся в структуре 
рассказа. Во-первых, более ранние набатовские повести и рассказы 
о героине адресованы читателям среднего школьного возраста, 
а тексты, входящие в альбом-выставку и серию «Пионеры-герои», 
ориентированы на самых маленьких детей. Тексты становятся ко-
роче, и их язык более простой. Во-вторых, в набатовских повестях 
речь идет о нескольких героях, а рассказ «Зина Портнова» по форме 
уже похож на агиографическое жизнеописание героини — в нем 
восхваляется одна конкретная личность и ее героические поступки.

Кроме структурных отличий, самое очевидное изменение, вне-
сенное в рассказ «Зина Портнова», — это особый акцент на «жизнь 
после смерти» героини. Этого нет в более ранних текстах. Во всех 
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набатовских повестях сюжетная линия Портновой заканчивается 
следующей устойчивой формулировкой:

Сосна дрогнула, несколько сучков упали вниз на снег. Они легли ря-
дом с телом девушки, только что шагнувшей в бессмертие [Набатов, 
1960, с. 177].

Такое заключение повторяется слово в слово и в «Юных под-
польщиках», и в «Юности, огнем опаленной», и в «Комсомолке 
с  Нарвской заставы». Эта  же формулировка обнаруживается 
и в финале «Зины Портновой» 1980 года выпуска. Однако этот 
самый поздний рассказ не заканчивается этим предложением. По-
сле него добавляется новый текст, касающийся традиции памяти 
молодой героини:

<…> Немало подвигов совершили пионеры в годы Отечественной 
войны. Каждый из них по‑своему величественен и неповторим. Но под-
виг маленькой партизанки совершенно изумителен, легендарен.

Зина Портнова удостоена в нашей стране самой большой награды. 
Ей присвоено звание Героя Советского Союза. В Москве, Ленинграде, 
Минске, во многих других городах и деревнях пионерские отряды 
и дружины с гордостью носят ее имя.

Про Зину Портнову пишут книги, пьесы, слагают стихи.
Острый резец высек имя юной героини на камне обелиска.
Я видел этот памятник. Он установлен на автостраде, у перекрестка 

дорог, ведущих туда, где действовали обольские подпольщики.
Я стоял возле обелиска, вновь и вновь перечитывал имена героев, 

Иллюстрация из  книги Г.  О.  Набатова 
«Зина Портнова». Худ. В. Юдин (М.: Ма-
лыш, 1979).
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отдавших свою недолгую жизнь за счастье живых, и невольно вспом-
нились мне слова Максима Горького:

«Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных духом всегда ты 
будешь живым примером, призывом гордым к свободе, к свету!»

***
Постановлением Совета Министров РСФСР одному из кораблей Со-

ветского флота присвоено имя Зины Портновой [Набатов, 1980, с. 18].

В рассказе «Зина Портнова», который, как уже говорилось, был 
значительно сокращен и упрощен для младшей аудитории, дела-
ется заметный акцент на посмертное поминовение героини. Это, 
безусловно, самое очевидное изменение, внесенное в редакцию 
истории о Зине в 1973/1980 гг. Очевидно, что упоминание различ-
ных форм мемориализации подвига (пионерские отряды, памят-
ники и пр.), как и другие моменты обращения к «голым фактам» 
жизни героини, призваны напоминать читателю о реальности исто-
рии. Повествование о том, что героине посвящены обелиски, па-
мятники, стихи, — это реальные доказательства ее существования, 
которые читатели могут увидеть своими глазами. Описание памяти 
о героине (то есть культа, сложившегося вокруг нее) само по себе 
не является чем‑то исключительным. Наоборот, тенденция описы-
вать почитание героев детьми-читателями уже существовала:

<…> уже в первых публикациях о детских подвигах, в периодике по-
являются описания «типичных» реакций на эти сообщение, то есть 
как дети реагируют на известие и как затем почитают героя. Форми-
руется не только нарративная традиция, но и традиция описания форм 
культа. Складывается ситуация, при которой культ сам себя описывает. 
В периодике не только задаются формы культа, но и транслируется идея 
повсеместной распространенности этих форм, что в конце концов при-
водит к унификации культовой практики [Маслинская, 2005, с. 114].

В более поздних рассказах факты увековечивания памяти о герое 
печатались уже вместе с самим художественным текстом о герое. 
Со временем такого рода описание памяти становилось все более 
и более важной частью героического нарратива, о чем свидетель-
ствует концовка рассказа о Зине Портновой.

Акцент на  традиции поминовения героев присутствует 
не только в набатовском рассказе. Все рассматриваемые тексты 
из серии «Пионеры-герои» заканчиваются подробным изложением 
того, каким образом память о герое сохраняется в современной со-
ветской культуре. Из серии читатель узнает, например, что «в июне 
1960 года Лене Голикову открыт памятник в Москве на ВДНХ 
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у входа в павильон “Юные натуралисты и техники”» [Корольков, 
1980, с. 26], и «9 мая 1965 года Указом Президиума Верховного Со-
вета СССР Марату Казею посмертно присвоено звание Героя Совет-
ского Союза» [Морозов, 1980, с. 18]. Г. Д. Наджафов пишет о Вале 
Котике, что «известный поэт, лауреат Ленинской премии Михаил 
Светлов посвятил юному партизану стихи…», и в рассказе цитиру-
ется это стихотворение [Наджафов, 1980, с. 18]. Описание культа 
дано в устойчивых формулировках. Так, упоминание о присвоении 
кораблю имени героя в каждом рассказе оформляется одинаково:

Постановлением Совета Министров РСФСР одному из кораблей Совет
ского флота присвоено имя Вали Котика [Наджафов, 1980, с. 18];

Постановлением Совета Министров РСФСР одному из кораблей Совет-
ского флота присвоено имя Лени Голикова [Корольков, 1980, с. 26] и др.

Самое любопытное, что в каждом случае заключение о формах 
памяти героя дополняет уже существующий нарратив (как и в слу-
чае с Зиной Портновой). В рассказе «Было герою четырнадцать лет», 
написанном в 1965 г. В. Морозовым о Марате Казее, как и в более 
позднем рассказе «Марат Казей», встречается следующее описание 
фактического подвига Марата: «От взрыва погибло еще несколько 
фашистов» [Морозов, 1980, с. 17]. Более ранний рассказ заканчи-
вается фактическим описанием подвига, после него идет только 
короткое изображение обстановки. Однако в рассказе «Марат Ка-
зей» 1980 г. добавляется еще и подробное заключение, в котором 
упоминается полный комплекс различных форм памяти о герое (де-
тальный список медалей, которыми награжден Марат, памятник ге-
рою, пионерские отряды, носящие его имя, и пр.) [Там же, с. 17–18]. 
Тем временем, в сюжете о Лене Голикове 1980 г., разработанном 
на основе опубликованной в 1953 г. повести «Партизан Леня Голи-
ков», подробное описание смерти героя более ранней версии заменя-
ется коротким упоминанием («Юный пионер-герой погиб смертью 
храбрых 24 января 1943 г. в неравном бою под селом Острая Лука»), 
после которого идет перечень наград и других видов памяти о героях 
[Корольков, 1980, с. 25–26].

Подобного рода концовки, посвященные памяти о герое, систе-
матически добавлялись к каждому рассказу серии «Пионеры-ге-
рои». Часть повествования, которая посвящена памяти о герое, 
становится со временем еще более насыщенной деталями. Стоит 
заметить, что эти концовки, по‑видимому, появились не стихийно, 
а добавлялись систематически к каждому рассказу. Об этом свиде-
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тельствуют дословно повторяющиеся формулировки о присвоении 
кораблю имени пионера-героя. Скорее всего, это показывает непо-
средственное вмешательство редакции в стандартизацию нарра-
тивов. Но почему было так важно, чтобы рассказы подчеркивали 
именно традицию памяти о героях?

Этот процесс имеет некое сходство с общей «гипернормали-
зацией» советского идеологического языка. По мнению Алексея 
Юрчака, позицией автора идеологического языка в позднесовет-
ском периоде являлась на самом деле позиция «ретранслятора — 
то есть позиция человека, который лишь повторяет предыдущие 
авторитетные высказывания, не создавая новых» [Юрчак, 2014, 
с. 108]. Это ситуация, в которой «перформативные» смыслы выска-
зываний становятся важнее, чем буквальные: «при возрастающей 
нормализации и стандартизации авторитетного языка наиболее 
важным было сохранить неизменную лингвистическую форму язы-
ковых высказываний, уделяя меньше внимания смыслу» [Там же, 
с. 122]. Воспроизводя уже существующее знание, официальный 
язык становился замкнутым и автореференциальным, то есть са-
моотносимым.

Анализ Юрчака имеет дело с языком политических ритуалов, 
но он может быть применен и к агитационно-литературному нарра-
тиву о пионерах-героях. Воспроизводя более ранние высказывания 
о героях (например, у Наджафова упоминаются стихи Светлова, 
посвященные Вале Котику; слова Горького о героизме упоминаются 
у Набатова) и сохраняя точные формулировки своих более ранних 
произведений, авторы серии являлись «ретрансляторами» текстов 
героического сюжета. У них было две основных цели: во‑первых, 
с  довольно большой точностью воспроизвести старые тексты 
и, во‑вторых, ввести в них отсылки к традиции памяти героев.

В 1973 г. в серии «Пионеры-герои» уже недостаточно было про-
сто воспроизвести нормализованный героический сюжет (как в бо-
лее ранних текстах). Необходимо было еще и дать явную отсылку 
к целому комплексу различных практик памяти о героях, как в ли-
тературных проявлениях (цитаты из стихотворений, авторитет-
ные тексты власти), так и в других формах (обелиски, корабли, 
пионерские бригады и дружины по имени героя). Можно сказать, 
что в этих рассказах восхвалялись не только героические подвиги, 
но и сам дискурс о них.

Таким образом, значение подвига героя теснится уже сложив-
шейся культурной традицией памяти, частью которой являются сами 
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рассказы, входящие в серию. Это свидетельствует о росте внимания 
к дискурсу, сложившемуся вокруг героев. Непосредственный сюжет 
истории («герой совершил подвиг») больше не является единствен-
ным смысловым посылом данных рассказов. Перформативное зна-
чение («существует активная традиция памяти героев, в которую 
входит данная история и в которой участвуешь и ты, ребенок / вожа-
тый, читающий историю») становится не менее важным для куль-
турной значимости позднесоветского героического сюжета. Итак, 
даже воспроизводя стандартный сюжет и ритуальную основу более 
раннего героического нарратива, буквальный смысл этих более позд-
них рассказов уступает место перформативному.

Этот дискурсивный сдвиг способствовал тому, чтобы получил 
разрешение кажущийся парадокс вымысла и факта. Перенося ак-
цент с самого подвига на традицию памяти о герое, авторы расска-
зов делали упор на большое культурное значение поступка героя. 
Этот сдвиг менял тем самым и само восприятие героического по-
ступка, превращая его в само собой разумеющееся событие.

Примечания
1 В серии 1979 г. тексты не отличаются от текстов, включенных в «Альбом-вы-

ставку» 1973 г.
2 Такого рода адаптацию сказочного сюжета к советскому нарративу мучени-

чества можно встретить уже в «Сказке о Военной тайне» Аркадия Гайдара (1933).
3 См. следующие: Пионеры-герои [Краткие очерки]. М.: Моск. гор. дом пионе-

ров, 1956; Пионеры-герои [Краткие очерки]. Омск: Омск. гор. дом пионеров, 1957; 
Пионеры-герои [Краткие очерки]. Воронеж: Кн. изд-во, 1959.

4 Введения брошюр адресованы именно пионерским вожатым, а не детям (см.: 
[Пионеры-герои, 1956, с. 3; Пионеры-герои, 1957, с. 1]).
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В ИЗОБРАЖЕНИИ ДЕТЕЙ 
В СОВЕТСКОЙ ДЕТСКОЙ ПРОЗЕ
В данной статье обсуждается методология анализа стереотипных черт в изобра-
жении литературных персонажей на  примере советской детской литературы. 
Представлены результаты пилотного исследования, дополняющего изучение ген-
дерных стереотипов в детской литературе подробным рассмотрением гендерной 
специфики в изображении персонажей-детей. При анализе стереотипных черт 
персонажей мы предлагаем рассматривать их не просто как отражение социаль-
ных норм, но как элементы поэтики текста. Анализ этого типа феноменов в ли-
тературной прозе мы называем «поэтикой шаблонов». Исследование основано 
на материале корпуса советской реалистической прозы для детей и юношества 
1930–1980‑х гг. На материале случайной выборки из 2486 упоминаний частей 
тела персонажей в корпусе нам удалось обнаружить количественные различия, 
обусловленные гендером персонажа, а также выявить ряд устойчивых приемов 
характеризации, включающих отсылки к частям тела персонажа.

Ключевые слова: корпусные исследования, советская детская литература, гендер, 
портрет, персонаж.

Устойчивое воспроизведение гендерных стереотипов в книгах 
для детей — тема основательно изученная. Проявление гендерных 
стереотипов в детской литературе привлекло внимание социоло-
гов на волне подъема феминистской критики с начала 1970‑х гг. 
и не выходит из исследовательского поля и по сей день. Интерес 
социологов и, шире, гендерных исследователей к детской литера-
туре вызван тем, что она не только отражает существующие стере-
отипы, но и влияет на их формирование у следующего поколения, 
участвуя в процессе гендерной социализации ребенка. Иными сло-
вами, детскую литературу можно рассматривать как один из ин-
ститутов воспроизводства гендерных стереотипов и гендерного 
неравенства.
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Чаще всего содержание гендерных стереотипов в  текстах 
для детей анализируется с использованием сложившегося уже 
в ранних работах в этой области набора методологических приемов 
[Weitzman et al., 1972]. В указанном исследовании, как и во многих 
других, авторы обращаются к текстам достаточно большого ко-
личества детских книг (порядка нескольких сотен), представляю-
щих разные жанры детской литературы, в том числе и часто книж-
ки-картинки. Для построения выборки чаще всего использовались 
списки номинантов на престижные книжные премии. С помощью 
контент-анализа текста и иллюстраций в этой коллекции составля-
лась статистика типов ситуаций, в которых изображаются мужские 
и женские персонажи. Выводы относительно гендерных стерео-
типов делаются на основании преобладания тех или иных типов 
контекстов при изображении персонажей-людей разного пола1. 
К настоящему моменту по англоязычной детской литературе опи-
сана динамика доли женских персонажей за последние 70 лет, со-
браны данные о репрезентации гендерных ролей (женщины чаще 
изображаются в домашней и семейной сфере, мужчины — в дело-
вой) [Anderson, Hamilton, 2005; Dougherty, Engel, 1987; Kortenhaus, 
Demarest, 1993; Nilsen, 1978 и мн. др.]. Сходные по постановке 
вопроса, хотя и значительно менее систематические исследования 
проводились и на материале русской детской литературы [Здраво-
мыслова, Герасимова, Троян, 1998].

В описанной выше социологической традиции персонаж как та-
ковой не является предметом интереса, его смысл редуцирован 
до бинарной гендерной функции. Носителем стереотипа выступает 
в первую очередь социальный и предметный контекст, в который 
помещен данный персонаж. Например, подсчет предметов, которые 
держат в руках персонажи книжек-картинок, показывает, что жен-
щины чаще изображаются с предметами домашнего обихода — 
так прослеживается привязка женской гендерной роли к семейной 
сфере [Crabb, Bielawski, 1994]. Аналогичным образом стереотип-
ные значения извлекаются из изображенных действий персонажей, 
например, родителей по отношению к детям: прикосновение, игра, 
дисциплинирование, демонстрация различных эмоций [Adams, 
Walker, O’Connell, 2011]. Несколько реже предметом системати-
ческого рассмотрения становятся характеристики внешности пер-
сонажа, прежде всего — красота [Baker-Sperry, Grauerholz, 2003].

Названные выше исследования объединяет общий прием работы 
с текстом — дробление характеристики персонажа на атомарные 
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единицы: статические ситуации, окружающее персонажа простран-
ство и предметы, отдельные действия и жесты персонажа, припи-
санные ему характеристики. Такая атомизация позволяет преодо-
леть границы отдельных текстов и открывает дорогу для широких 
обобщений за счет классификации и количественного анализа атри-
бутов, приписанных целым классам персонажей, выделенным, на-
пример, по гендерному признаку. Важно отметить, что данный под-
ход не предполагает анализа роли персонажа в сюжете, напротив, 
успешность метода обеспечивается атомизацией характеристик, ис-
ключением из рассмотрения развернутых сюжетных конструкций.

Социологически ориентированные гендерные исследования 
не предполагают внимания к собственно текстовой стороне произ-
ведения, для них текст или иллюстрация — всего лишь носитель 
информации (medium) о ценностях, стереотипах, распределении 
власти в обществе. Однако центральное положение категории пер-
сонажа, в характеристике которого манифестируются стереотипы 
и ценности, пробрасывает мостик к филологическому категори-
альному аппарату и делает методологию социологических иссле-
дований интересным поводом к размышлению о проблемах соб-
ственно филологического анализа стереотипных черт персонажей 
в литературе.

Первое, что сближает изучение гендерных стереотипов в ли-
тературе с филологическим анализом, — в качестве предмета 
рассмотрения выступает тип персонажа. Категория персонажа 
всегда предполагает диалектику индивидуального и типичного 
[Heidbrink, 2010]. В этом контексте редукция персонажа к гендер-
ному признаку — всего лишь частный случай обобщения группы 
персонажей, представляющих абстрактный социальный тип. Образ 
«маленького человека», «женские образы» и подобные мотивиро-
ванные социальной категорией группировки персонажей — узнава-
емая тема литературоведческих работ [Давидович, 1927; Маркович, 
1975; Ребель, 2007]. Важное отличие, которое бросается в глаза 
при сопоставлении с социологическими работами — типические 
черты персонажа в литературоведческих работах описываются, 
в первую очередь, на сюжетном уровне2. При этом значительно 
меньше внимания уделяется проявлениям типического на уровне 
атрибутов персонажа, элементарных действий и характеристик — 
тех деталей, которые составляют основной материал для анализа 
стереотипии в гендерных исследованиях. В то же время в социо-
логически ориентированных исследованиях стереотипные детали, 
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ассоциированные в текстах с тем или иным гендерным образом, 
трактуются как автоматическое отражение социального порядка, 
и не проблематизируются как прием или как изобразительное сред-
ство. Литературная традиция и авторский стиль в их объяснитель-
ную модель не включены.

Второе основание для сопоставления исследований гендерной 
стереотипии с литературоведческой традицией — тот тип литера-
турного материала, который привлекается для подсчета и обобще-
ния. В литературоведении этот материал рассматривается в рам-
ках категории портрета. Широкое понимание портрета включает 
не только описание внешности и психических черт и состояний 
персонажа, но и все средства характеризации, включая жесты, 
действия и окружение, в которое помещен персонаж [Белецкий, 
1923; Барахов, 1985; Дружкина, 1926; Eder, Jannidis, Schneider, 
2010, p. 30–38]. Контраст с гендерными исследованиями состоит 
здесь прежде всего в способе ограничения предмета исследования. 
Если гендерные исследования с помощью выборочных процедур 
и сплошного анализа пытаются охватить репрезентацию персона-
жей в достаточно широком срезе литературного процесса, то в ли-
тературоведческих работах, посвященных анализу портретных 
характеристик, чаще всего в качестве предмета избираются пер-
сонажи одного произведения или в лучшем случае одного автора.

Ограничение исследований портретных характеристик отдель-
ными авторами объясняется не только сложившимися дисципли-
нарными канонами, но и объективными трудностями в обработке 
большого объема материала. Перспективу расширения здесь мо-
гут предложить методы дальнего чтения. Появление текстов клас-
сической русской литературы в виде аннотированного корпуса 
с инструментами поиска позволяет проводить исследование пор-
третных характеристик уже не на материале десятков или сотен 
вручную подобранных примеров, но на всей совокупности харак-
теризующих деталей. Так, А. Бонч-Осмоловская выстраивает клас-
сификацию персонажей «Войны и мира» Толстого на основании 
сплошного количественного анализа портретных характеристик 
и показывает, что полученная типология хорошо соотносится с сю-
жетными функциями и авторской оценкой персонажей [Бонч-Ос-
моловская, 2016].

Дальнейшее развитие исследований портретных характеристик 
требует не только расширения материала, но и расширения спектра 
исследовательских вопросов. Большинство работ, посвященных 
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портретам персонажей у отдельных авторов, фокусируются на ин-
дивидуальных особенностях стиля и авторских приемах характе-
ристики персонажей. При этом общий фон распространенных в со-
временной автору литературе приемов портретной характеризации 
персонажей остается непроясненным. В результате утверждения 
об индивидуальной специфике авторских приемов отчасти по-
висают в воздухе. Показательно, например, что в работе, посвя-
щенной портрету в прозе Андрея Платонова, для иллюстрации 
специфики (действительно, весьма оригинальных) платоновских 
приемов М. Богомолова вынуждена ссылаться только на учебную 
литературу по поэтике, в которой предлагаются подборки «обыч-
ных» примеров портретного описания [Богомолова, 2013]. Про-
блема заключается в том, что в исследовательской литературе от-
сутствуют репрезентативные эмпирические данные о том, какие 
приемы характеризации персонажей в какой мере и в какие пери-
оды были распространены в русской прозе.

На то, что в литературе существуют общие тенденции в при-
менении приемов характеризации персонажей, указывают, в част-
ности, результаты социологических исследований гендерных сте-
реотипов в детской книге. Накопленные в гендерной литературе 
данные показывают, что  существует общий изобразительный 
язык, проявляющийся в выборе и предпочтении определенных 
характеризующих деталей для определенных классов персона-
жей. И филологическая задача состоит в том, чтобы описать его 
не только как социальную данность, но и как часть литературного 
дискурса, иными словами — как предмет поэтики. Впрочем, эта 
поэтика будет прозаической одновременно в прямом и переносном 
смыслах этого слова, поскольку речь идет о тех деталях, которые 
в большинстве своем лишены специальной поэтической функции, 
и в пределах отдельных произведений кажутся не более чем эле-
ментами обыденного языка. Но если рассмотреть широкий срез 
литературного процесса, станет заметно, что эти детали при всей 
своей обыденности устойчиво воспроизводятся и составляют ткань 
прозаического литературного дискурса, описание которого можно 
условно назвать поэтикой шаблонных черт.

Сопоставление социологической и филологической исследо-
вательских перспектив дает нам методологическую программу 
для эмпирического исследования шаблонных черт в изображении 
мальчиков и девочек в советской детской литературе. Мы фоку-
сируем внимание на персонажах-детях, поскольку предполагаем, 
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что в силу социализирующих функций детской литературы гендер-
ные стереотипы должны проявляться не в меньшей, если в не боль-
шей степени по отношению к детям. Материалом для исследова-
ния служит корпус текстов, репрезентирующий советскую прозу 
для детей и юношества, тяготеющую к реалистическому стилю 
письма. Мы рассматриваем контексты, в которых присутствует 
портретная характеризация персонажа — его атрибуты или дей-
ствия. Связанные с гендером персонажа предпочтения авторов 
в выборе характеризующих черт можно проследить с помощью 
статистического анализа. Однако мы не ограничиваемся конста-
тацией гендерных различий, но анализируем содержание наибо-
лее частотных портретных характеристик, подходя таким образом 
к анализу поэтики шаблонного в изображении детей в детской 
литературе. В данной статье мы представляем результаты пилот-
ного исследования, в котором рассматривается только один аспект 
характеризации персонажа — телесный. Задача исследования — 
оценить общие и гендерно-специфические тенденции в изобра-
жении телесности персонажей на основании анализа упоминаний 
нескольких выбранных нами частей тела.

КОРПУС
Первая стоявшая перед нами задача — построить репрезентатив-

ную выборку произведений советской детской литературы, на ос-
новании которой можно судить об общих тенденциях в изображе-
нии персонажей. При построении выборки мы использовали часть 
корпуса советской детской прозы для детей и подростков (ДетКор-
пус)3, которая репрезентирует прозаические произведения для детей 
школьного возраста и подростков, написанные советскими авторами 
на русском языке, выходившие отдельными книжными изданиями. 
Корпус не включает публикации в периодической печати. В темати-
ческом и жанровом отношении он ограничивается произведениями 
о советских детях, написанными в реалистическом стиле.

Отбор произведений для включения в корпус производился 
в два этапа. На первом этапе был составлен библиографический 
список, призванный максимально полно отразить издательский 
поток произведений, соответствующих перечисленным выше кри-
териям отбора. Для составления списка был использован ретро-
спективный библиографический указатель по детской литературе 
И. И. Старцева за период с 1932 по 1966 гг.4 Выборка составля-
лась методом исключения текстов, не соответствующих критериям 
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отбора произведений в корпус. Были исключены поэзия; нехудоже-
ственная литература (non-fiction) и беллетристика; произведения 
дореволюционных авторов; переводная литература, а также книги, 
написанные на языках народов СССР; народные и литературные 
сказки, фантастическая литература; литература для малышей и до-
школьников (книжки-картинки). Отбор производился по библио-
графическому описанию или краткому содержанию5.

На втором этапе мы постарались отобрать максимально возмож-
ное число оцифрованных текстов, взятых из открытых интернет-
источников и электронных библиотек. В финальную выборку было 
включено по одному изданию прошедших отбор произведений. 
В качестве года издания произведения мы указывали год самого 
раннего отмеченного Старцевым книжного издания. На этой сту-
пени число текстов, входящих в выборку, значительно снизилось 
и составило 340 текстов (около 30–40 % от составленного на пер-
вом этапе библиографического списка). В результате в корпусе 
наиболее полно представлены произведения, издававшиеся с 1946 
по 1960 гг., которые суммарно составляют 70 % объема корпуса.

ЧАСТИ ТЕЛА
Телесность — одно из свойств, которым в той или иной мере 

обладают все персонажи, поскольку оно входит в ядро прототипи-
ческого представления о человеке [Eder, Jannidis, Schneider, 2010, 
p. 13]. В прозаических текстах разные аспекты тела и внешности 
так или иначе упоминаются в процессе характеризации персонажа. 
Обнаружить характеризацию телесности персонажа можно с по-
мощью лексического поиска, например, отслеживая упоминания 
различных частей тела в тексте — прием, периодически применя-
ющийся в количественно-ориентированных исследованиях лите-
ратурных портретов [Underwood, Bamman, Lee, 2018; Бонч-Осмо-
ловская, 2016]. Для нашего пилотного исследования мы отобрали 
для рассмотрения лишь несколько лексических групп, обозначаю-
щих части тела: руки, ноги, глаза, губы, щеки, нос, подбородок, за-
тылок, колени, бедра, ягодицы. В лексический список были вклю-
чены диминутивные формы (губки, коленки, щечки) и эвфемизмы 
(зад, мягкое место, пониже спины).

Лексемы из нашего списка могут использоваться в текстах 
далеко не только для характеристики персонажей. Помимо раз-
ного рода омонимов и переносных значений важным источником 
шума выступают идиоматические выражения, не предполагающие 
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референции к частям тела каких‑либо персонажей (например, «ко-
леном под зад» в значении ‘выгнать’). Наша задача состояла в том, 
чтобы отобрать для анализа только те контексты, в которых осу-
ществляется референция к части тела персонажа. Поскольку в пол-
ном корпусе количество употреблений слов из составленного спи-
ска слишком велико (например, глаза упоминаются 32 757 раз), мы 
были вынуждены ограничиться случайной выборкой не более 500 
или 250 примеров из корпуса по каждой части тела.

Все отобранные примеры по  каждой части тела были про-
смотрены одним из авторов и закодированы: во всех случаях, где 
речь идет о части тела персонажа, был указан пол и возрастная 
группа персонажа — ребенок (включая подростков) или взрослый. 
Персонажи-животные не включались в анализ. На основании этих 
данных мы можем оценить относительную частотность упоминания 
разных частей тела в характеристиках персонажей в детской лите-
ратуре и проанализировать тенденции в преобладании тех или иных 
частей тела в характеристиках детей / взрослых и мальчиков / девочек.

В нашей выборке оказалось почти одинаковое количество фраг-
ментов, относящихся к взрослым и детям (1201 и 1285 соответ-
ственно), из чего можно заключить, что телесные характеристики 
взрослых и детских персонажей занимают примерно равное место 
в детской литературе. Однако части тела, вошедшие в наш список, 
очень различаются по употребительности в характеристиках пер-
сонажей. На основании выборочных данных мы оценили среднюю 
частотность каждой из частей тела в характеристиках персонажей 
в нашем корпусе в целом6. По распространенности в характеристи-
ках персонажей наш список разделился на четыре группы: чаще 
всего упоминаются руки и глаза, примерно втрое реже — ноги, 
губы, нос и щеки. Колени, затылок, лоб и подбородок встречаются 
в портретах в десять раз реже губ и щек, и еще вдесятеро реже под-
бородков упоминаются бедра и зады (рис. 1). Аналогичная груп-
пировка частей тела и соотношения частотностей обнаруживаются 
и в отношении взрослых персонажей.

Прослеживается ли в наших данных тенденция упоминать 
ту или иную часть тела чаще в описаниях взрослых или детей? 
Для ответа на этот вопрос мы соотнесли оценки частотности ка-
ждой части тела в описаниях детей и взрослых. В тех случаях, 
когда доверительные интервалы оценок не накладываются друг 
на друга, мы можем утверждать, что различие в частоте отсылок 
к данной части тела в описаниях детей и взрослых нельзя списать 



146 К. МАСЛИНСКИЙ, А. ВИДЯЕВА, Е. ДОДОНОВА И ДР.

на случайные факторы при составлении выборки, — вероятно, 
за ним стоит различие в предпочтениях авторов7. При сравнении 
характеристик персонажей-детей и взрослых обнаружились две 
группы различий: о руках чаще говорится в характеристиках взрос-
лых, в то время как щеки и губы более характерны для портретных 
характеристик детей (рис. 2).

Обнаруженные различия в частотности упоминания рук, щек 
и губ у детей и взрослых вряд ли имеет смысл пытаться объяс-
нить действием какого‑то одного фактора или прямым отражением 
стереотипа. Однако просмотрев соответствующие контексты пор-
третных описаний, можно обратить внимание на  шаблонные 
ситуации, в которых появляется номинация данной части тела. Так, 

Рис. 1. Частотность упоминаний частей тела персонажей-детей. Оценка средней 
частотности в корпусе на основании выборочных данных с указанием 95 % 
доверительного интервала

Рис. 2. Частотность упоминания частей тела в характеристиках детей и взрослых
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при описании рук взрослых мужчин нередки контексты с негатив-
ными коннотациями: война, боль, агрессивное поведение.

Атаман грозно махнул рукой и сел на опрокинутый стул, обняв персид-
скую княжну (Григорьев, «Мальчий Бунт», 1925 [1928])8.

Соскочив с грузовика, Андрей Андреевич чуть ли не бегом (прокля-
тая рука! Болит все‑таки!) пустился по темному Кировскому к себе, 
к себе… Скорее! (Караев, Успенский, «60‑я параллель», 1955).

В случае со взрослыми женщинами, руки выступают в боль-
шинстве случаев «проводниками» телесного контакта, часто это 
ситуации, в которых кого‑то берут на руки.

Одна из женщин взяла на руки девочку, крепко поцеловала ее в щеку 
и спросила: — А вы, мальчики, что? Тоже из пострадавших? (Котов-
щикова, «В большой семье», 1949)

Ляля сидит у бабушки на руках. В первый раз она видит совсем близко 
бабушкино лицо, покрытое мелкими морщинками (Георгиевская, «Ба-
бушкино море», 1949).

Бабушка подошла к Олегу, положила ему руки на плечи… (Кошевая, 
«Повесть о сыне», 1947 [1976]).

Губы чаще упоминаются в портретных характеристиках детей. 
Среди этих упоминаний много случаев, в которых изображается 
тот или иной мимический жест, призванный обозначить эмоцию: 
сюда относится поджимание, выпячивание, дрожание губ.

—  Маня, ей очень плохо? 
— Очень, ой, очень, — говорит Манька и поджимает губы (Карна-

ухова, «Повесть о дружных», 1949).

Володя, упрямо выпятив нижнюю губу, швырнул свою модель 
на землю, поднял ногу (Кассиль, «Улица младшего сына», 1949 [1984]).

Я заметил, что Катя нахмурилась. Губы у нее дрогнули, она хотела 
что‑то сказать, но удержалась (Каверин, «Два капитана», 1944 [2003]).

Щеки, как и губы, хорошо отображают эмоции, позволяя пока-
зать ребенка беззащитным и в некоторой степени наивным:

Я посмотрел на Егора. Щеки его еще больше надулись, он искоса по-
глядел на меня, серьезный, деловитый… (Бондин, «Моя школа», 1934)

Лоб и щеки Тани побагровели. Она отлично знала, о какой кошке он го-
ворит (Фраерман, «Дикая собака Динго», 1939).
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Девочка улыбалась, и от этого на щеках ее появились две маленькие 
ямочки (Ицын, «Подростки», 1937).

Иногда, если речь идет о взрослом, щеки в портрете могут со-
относиться с детским, мальчишеским поведением:

За работой лицо у отца прояснялось, становилось беззаботным, маль-
чишеским. Он высовывал язык, надувал щеки, посвистывал (Смирнов, 
«Открытие мира», 1948).

Обобщая, можно предположить, что преобладание губ и щек 
в портретах детей объясняется склонностью авторов использо-
вать конвенциональные способы изображения эмоциональных со-
стояний, подобные приведенным выше. Количественная асимме-
трия таких описаний между взрослыми и детьми указывает на то, 
что модель ребенка, на которую ориентировались авторы попавших 
в нашу выборку советских текстов, предполагает более открытую 
демонстрацию эмоций (стереотип «детской непосредственности»), 
в то время как от взрослых персонажей ожидается больший уровень 
эмоционального контроля, в том числе во внешних проявлениях.

По результатам гендерных исследований известно, что в дет-
ской литературе в характеризации персонажей отчетливо проявля-
ются тенденции, связанные с представлением о гендерных ролях 
и нормативных гендерных качествах. Естественно ожидать прояв-
ления подобного эффекта и в телесной характеристике персонажей 
в нашем корпусе.

В отличие от почти равномерного распределения взрослых 
и детей, в нашей выборке оказалось всего 30 % примеров, в кото-
рых упоминались части тела персонажей-девочек и 70 % примеров, 
относящихся к персонажам-мальчикам. Эта асимметрия объясня-
ется прежде всего хорошо известным фактом, что в литературных 
текстах, среди авторов которых преобладают мужчины, в том числе 
в детской литературе, доля персонажей-женщин существенно ниже 
доли персонажей-мужчин и обычно колеблется на уровне 25–40 % 
[Underwood, Bamman, 2016].

Диспропорция в количестве персонажей-мальчиков и девочек 
не позволяет напрямую сравнивать оценки частотности частей 
тела в корпусе. Неслучайные различия, отражающие гендерные 
предпочтения в описании частей тела персонажей, можно выявить 
с помощью статистического теста, оценивающего отклонение доли 
каждой части тела в описаниях девочек от доли описаний девочек 
в нашей выборке в целом (подробнее см. примечание 7). Результаты 
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теста показывают, что в характеризации девочек чаще использу-
ются щеки и губы, в меньшей степени — подбородки, в то же время 
упоминание затылков, задов, бедер и ног гораздо более характерно 
для описаний мальчиков. Примечательно, что для взрослых персона-
жей гендерное распределение частей тела совершенно иное: у жен-
щин чаще упоминаются руки, в то время как ноги оказываются более 
типичным атрибутом мужчин. В отношении остальных частей тела 
в портретах мужчин и женщин нет существенных отличий.

Снова обнаружив щеки и губы в списке неравномерно распреде-
ленных частей тела, мы можем заключить, что наш вывод о связи 
этих частей тела с изображением эмоциональных состояний здесь 
подкрепляется стереотипным представлением о большей эмоцио-
нальности девочек. Анализ примеров поддерживает это предполо-
жение. Щеки в характеристиках девочек упоминаются в основном 
в двух основных контекстах: при описании внешности персонажа 
и для изображения эмоциональных состояний — щеки «горят», 
«пылают», по ним катятся слезы. Аналогично обстоит дело с гу-
бами девочек: они встречаются в описаниях и служат для изобра-
жения характера и эмоционального состояния через мимические 
жесты — губы облизывают, кусают и сжимают.

Заложив руки за спину, Бабин бросил взгляд на резец Леночки Туфик, 
подошел к станку Кати, посмотрел и крякнул. Щеки Кати запылали, 
голова склонилась низко-низко (Ликстанов, «Малышок», 1947 [1959]).

Маша не договорила. Она села за парту, обиженно поджав губы, 
и до конца сбора не сказала ни слова (Воробьев, «Честное пионер-
ское», 1955 [1961]).

Преобладание подбородка в описаниях девочек объясняется 
несколько менее очевидным сочетанием факторов. Во-первых, 
персонажи-девочки часто завязывают на подбородке платочек, 
шапочку, тесемки. Во-вторых, подбородок нередко упоминается 
в описании позы: «подперев подбородок», «стиснув подбородок 
кулачками», «подтягивать коленки к подбородку» — можно пред-
положить, что эти жесты тоже призваны подчеркнуть феминность 
персонажей.

Выраженный недостаток затылков, задов, бедер и ног в портре-
тах девочек может объясняться, с одной стороны, действием куль-
турных табу на изображение определенных телесных зон и функ-
ций, с другой, — преобладанием маскулинных контекстов в связи 
с некоторыми частями тела, в частности, затылок нередко возникает 
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при изображении дисциплинирования и рукоприкладства по отно-
шению к мальчикам.

ФУНКЦИИ
Приведенные в предыдущем разделе примеры показывают, 

что интересные с точки зрения поэтики шаблонных черт наблю-
дения возникают, когда мы анализируем нарративную и изобрази-
тельную функцию, в контексте которой упоминается та или иная 
часть тела. В данном разделе мы предлагаем систематизировать 
эти наблюдения и сделать их доступными для обобщения и количе-
ственного анализа. С этой целью мы определили десять обобщен-
ных нарративных функций, свойственных прозаическим портрет-
ным характеристикам:

Описание — часть тела упоминается для создания образа пер-
сонажа, характеристики некоторых внешних черт. «У нее были 
ловкие на всякое рукоделие руки» (Валевский, «Наследники Ти-
мура», 1957).

Жест — часть тела используется для жестикуляции, например, 
персонаж чешет затылок, подбородок, потирает руки и т. п. «Потом 
разучивали два удара. Махали руками по воздуху» (Голявкин, «Те-
традки под дождем», 1959 [1989]).

Мимика — объединяет все мимические движения. «Капризно 
надув губки, Ляля села» (Торбан, «Заколдованная палата», 1962).

Поза — описание позы персонажа, включающее отсылки к ча-
стям тела. «Сережа чинно сел на стул и сложил руки на коленях» 
(Меттер, «Товарищи», 1953).

Ощущение — часть тела описывается через локализованные 
в  ней ощущения. «В  голове стоял звон. Жарко. Горели щеки. 
До звонка не вернулся в класс» (Яковлев, «Первый ученик», 1934 
[1973]).

Телесный контакт — любое прикосновение одного персонажа 
к части тела другого. «Шура радостно сжала руку подруги» (Сам-
сонов, «По ту сторону», 1950 [1982]).

Опора — персонаж опирается на  данную часть тела. «По-
следние два удара под ложечку были нанесены с такой силой, 
что Федька охнул, попятился, а потом упал задом на песок» (Азбу-
кин, «Пять колодезей», 1957).

Локализация — какой‑либо предмет расположен на этой части 
тела. «Таня, слушая, разглаживала на коленях платочек» (Прилежа-
ева, «С тобой товарищи», 1949).



151ОТ АНАЛИЗА ПОРТРЕТА К ПОЭТИКЕ ШАБЛОНА

Мера — контексты, в которых часть тела упоминается как мера 
в соотнесении с окружающими объектами. «Анни юркнула в по-
стель и закрылась одеялом до подбородка» (Торбан, «Снежный 
человек», 1938 [1964]).

Инструмент — персонаж использует часть тела для манипуля-
ции с объектами: что‑то сломать, поднять или вытащить. «Потом 
Галя надела теплый платок и старый полушубок отца и взяла топор 
в руки» (Фраерман, «Дальнее плавание», 1946 [1967]). 

На пути выделения нарративных функций при упоминании ча-
стей тела у нас есть предшественники. В частности, А. Бонч-Осмо-
ловская выделяет два типа контекстов: жест и описание [Бонч-Ос-
моловская, 2016]. Наша классификация более дробная, поскольку 
мы не ограничиваемся портретными описаниями в узком смысле, 
но включаем в рассмотрение все виды характеризации персонажа, 
в которых присутствуют указания на часть тела.

Все относящиеся к персонажам-детям примеры по каждой ча-
сти тела были закодированы одним из авторов — каждому примеру 
была приписана одна из перечисленных функций. После кодиро-
вания осуществлялась выборочная перекрестная проверка другим 
автором, спорные случаи были перекодированы по результатам 
обсуждения разногласий.

Естественно предположить, что разным частям тела будут свой-
ственны разные функции из нашего списка. Мы проверили с помо-
щью серии статистических тестов для каждой пары часть тела — 
функция, есть ли отклонения количества упоминаний этой части 
тела в данной функции в большую или меньшую сторону от ожи-
даемого значения9.

Отметим несколько самых значимых результатов, полученных 
нами в ходе анализа. Жест оказался функцией очень свойствен-
ной затылку: персонажи часто его чешут, трут, гладят и проводят 
другие манипуляции. Обратная ситуация наблюдается с колен-
ками, в отношении них жест используется реже, чем это ожида-
ется статистически. Ожидаемые результаты мы наблюдаем на при-
мере функции инструмент: она чаще обнаруживается у рук и чуть 
реже — у ног. Связано это с тем, что персонажи в книгах часто 
что‑нибудь бросают, ударяют, держат в руках, а кроме того топчут 
и ломают ногами различные вещи. В противовес этому, затылок 
и все лицо почти никогда не фигурируют в тексте в функции ин-
струмента. Более интересный результат ждал нас при анализе те-
лесного контакта: на статистически значимом уровне телесный 
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контакт чаще наблюдается с задом. Объясняется это тем, что в тек-
стах детей часто шлепают по заду в качестве наказания. Телесный 
контакт с затылком тоже весьма распространен, в основном де-
тей по нему ударяют или гладят. А вот губы с телесным контак-
том не сочетаются, то есть можно сказать, что телесного контакта 
губами в советской детской литературе практически нет (во вся-
ком случае, когда упоминается поцелуй, при этом не описыва-
ются губы). Подбородок, глаза и ноги тоже с телесным контактом 
встречаются редко. С функцией описания ощущений сильнее всего 
связана одна часть тела — щеки. Можно вспомнить здесь уже об-
суждавшиеся выше примеры, в которых щеки у детей «горели» 
от стыда и смущения. Также ощущения часто бывали в ногах: ноги 
болели и уставали. Что интересно, детские руки, напротив, в совет-
ской детской литературе практически ничего не ощущают.

Статистическая проверка различий в частотности функций 
в портретных характеристиках мальчиков и девочек дала не так 
много значимых результатов, которые еще раз подтверждают уже 
обнаруженные тенденции. Мальчики в целом больше жестику-
лируют, причем наибольшее число жестов привязано к затылку, 
ногам и подбородку. Девочки чаще опираются телом — этот эф-
фект объясняется за счет щек и подбородков, о чем также уже шла 
речь выше. Кроме того, количество упоминаний мимики несколько 
выше ожидаемого у персонажей-девочек, в первую очередь в ми-
мической функции выступают глаза и губы.

CASE STUDY: ЗАТЫЛОК
Чтобы оценить, существуют ли более тонкие гендерные раз-

личия в  характеристике частей тела, чем  позволяют обнару-
жить выделенные нами нарративные функции, мы выбрали одну 
из не самых частотно упоминаемых частей тела — затылок. Мы 
проанализировали все 125 упоминаний затылка в описаниях детей. 
В целом затылок является довольно «мальчишеской» частью тела 
в советской детской литературе (лишь 19 % затылков принадлежат 
девочкам). Из всех функций у затылка встречаются только шесть: 
жест, телесный контакт, локализация, описание, ощущение, поза. 
Большинство функций распределены по затылкам мальчиков и де-
вочек примерно в той же пропорции.

Наиболее выраженное количественное различие — только у функ-
ции жест: 44 жеста с затылком у мальчиков и только 1 у девочек. 
Единственное упоминание жеста у девочки — это статистически 
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очень «мальчишеский» жест для нашего корпуса: сдвинуть шапку 
на затылок. Что характерно, в данном контексте этот жест исполь-
зуется для характеристики гендерного нонконформизма, мальчи-
шеского характера и поведения героини:

Мальчишеская шапка ее сидела на затылке, по ветру мотались из сто-
роны в сторону прямые, светлые, как солома, волосы. <…> Толкнула 
шапку на затылок и пошла петлять меж кустов (Печерский, «Красный 
вагон», 1960 [1963]).

Вторая важная функция затылка  — телесный контакт  — 
не обнаруживает выраженного гендерного контраста ни в коли-
чественном, ни в содержательном отношении. Соотношение ко-
личества примеров пропорционально доле девочек (5/29), самой 
частотной разновидностью контакта для обоих полов оказывается 
удар по затылку, более редкой — ласковые прикосновения. Не-
большое различие состоит в том, что мальчиков гладят по затылку 
женщины (2 случая), а девочку — отец (1 случай).

Интересный содержательный контраст между мальчиками и де-
вочками обнаруживается при анализе упоминаний затылков в кон-
тексте функции ощущение. Если немного обобщить, можно вы-
делить два разных ощущения, связанных с затылками мальчиков. 
Во-первых, мальчику в затылок могут (горячо, жарко) дышать, 
где‑то в толпе или в кинотеатре, либо пристально смотреть в заты-
лок (он чувствует взгляд затылком) — 6 случаев из 10. Во-вторых, 
затылок может потеть, ему жарко, на него что‑то давит, на нем бы-
вает шишка — ощущение дискомфорта и боли — остальные 4 слу-
чая. Таким образом, мальчишеский затылок фигурирует в двух кон-
текстах. С одной стороны, он отображает телесную составляющую 
(жар, пот, боль), и в этом случае в связи с затылком фиксируется 
физиологическая функция. А с другой стороны, затылок выступает 
зоной социального контакта.

Мне снова стало жарко, я почувствовал, что он мне смотрит прямо 
в затылок. (Железников, «Путешественник с багажом», 1961 [2011]).

Любопытно, что в связи с затылком девочек обе эти зоны — фи-
зиологических проявлений и социального контакта — полностью 
сняты. Единственное обнаруженное в нашей выборке ощущение 
затылка девочек — его печет солнце (2 случая в разных текстах).

Солнце уже весело гуляло в небе, прижигая Тане затылок (Карнаухова, 
«Повесть о дружных», 1949).
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Подводя итог этого небольшого эпизода, можно отметить, 
что употребление затылков в советской детской прозе демонстри-
рует весьма отчетливый гендерный контраст. Отчасти этот кон-
траст вполне успешно выявляется с помощью количественного 
анализа в терминах предложенных нами нарративных функций. 
Так, жест, связанный с затылком, оказывается очень мальчишеской 
чертой. Однако более тонкие аспекты этого контраста вскрываются 
только при анализе контекстов в рамках одной и той же функции. 
Разница может проявиться в характере персонажей или нарратив-
ных смыслов, которые привлекаются к этой части тела. Хороший 
пример такого тонкого контраста: ощущения затылка мальчиков 
и девочек, которые показывают, что в этом случае телесность пер-
сонажей-мальчиков служит для актуализации физиологической 
и социальной сфер, что не характерно для персонажей-девочек 
(возможно, в силу ограничений культурных норм).

ЕЩЕ РАЗ О ПОЭТИКЕ ШАБЛОНОВ
Результаты нашего пилотного исследования в целом хорошо 

согласуются с данными о разных аспектах проявления гендерного 
дисбаланса в литературных текстах, в том числе в детской лите-
ратуре. Мы видим, что меньшее текстовое пространство, отведен-
ное женским персонажам, сказывается и на пропорциональном 
уменьшении общего количества телесных характеристик женских 
персонажей. Наше исследование дополняет литературу о гендер-
ных стереотипах в детской литературе подробным рассмотрением 
связанных с гендером тенденций в изображении персонажей-детей. 
Обнаруженные нами гендерные различия в изображении советских 
мальчиков и девочек указывают на несколько аспектов гендерных 
моделей ребенка советской эпохи. Так, в изображении девочек про-
слеживается больший акцент на внешних телесных проявлениях 
эмоциональных состояний. Персонажи-мальчики больше жестику-
лируют, в то время как для девочек более характерно изображение 
мимических движений. В количественном соотношении упоми-
наний разных частей тела и в контекстуальной семантической на-
грузке этих упоминаний прослеживается разная степень табуиро-
ванности телесных зон, связанная с гендером персонажа.

Хотя мы не  анализировали подробно телесность взрослых 
персонажей, даже по общим количественным тенденциям и от-
дельным наблюдениям видно, что в советской детской литературе 
существуют нетривиальные различия в изображении телесности 
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взрослых персонажей и детей. В частности, гендерный контраст 
по изображению частей тела у взрослых и детей устроен по‑раз-
ному. Нам представляется, что эти различия не следует сводить ис-
ключительно к внелитературным факторам — различию гендерных 
моделей в отношении взрослых и детей. Необходимо рассмотреть 
и внутрилитературные факторы, которыми могут объясняться за-
меченные нами тенденции. Мы можем высказать два предполо-
жения. Во-первых, в детской литературе персонажи-дети часто 
выступают персонажами первого плана, в то время как взрослые 
персонажи чаще играют второстепенные роли. Разница во вни-
мании к портретным характеристикам может объясняться этим 
обстоятельством, поскольку известно, что портреты главных и вто-
ростепенных персонажей в прозаических текстах строятся по‑раз-
ному [Гинзбург, 1979, c. 89]. Во-вторых, возможно, что портретные 
описания в детской литературе, и в частности портреты взрослых 
персонажей, даны адаптированными «под детский взгляд», именно 
этим может быть вызвана возможная специфика портретных ха-
рактеристик по сравнению с литературой для взрослых. Оба этих 
предположения нужно проверять специальными исследованиями.

Наконец, известно, что связанные с гендером изобразитель-
ные характеристики персонажей в потоке литературных текстов 
постепенно изменяются со временем, меняется и внимание авто-
ров к описанию наружности персонажей [Heuser, Le-Khac, 2012; 
Underwood, Bamman, Lee, 2018]. Однако нашему корпусу пока 
недостает объема и хронологического охвата, чтобы проследить 
подобную динамику, хотя эта задача представляется принципи-
ально важной.

Другой вклад нашей работы относится к методологической 
плоскости и представляется нам даже более важным. Хотя при ана-
лизе стереотипных черт мы опираемся на методологию, во многом 
похожую на социологическую, мы предлагаем деавтоматизировать 
социологическую пресуппозицию о простом отражении стереоти-
пов в тексте и рассматривать стереотипные детали как элементы 
поэтики текста, как часть литературной традиции. Примерами та-
ких деталей могут служить конвенциональные способы изображе-
ния эмоциональных состояний (покраснение щек, дрожание губ) 
и гендерно-окрашенные жесты (сдвинуть шапку на затылок, под-
пирать коленями подбородок), которые, как показало наше иссле-
дование, устойчиво и массово воспроизводятся авторами детской 
литературы.
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Конечно, с точки зрения конвенциональной поэтики эти де-
тали довольно банальны и, можно даже сказать, нехудожественны, 
в большинстве случаев они не содержат никаких тропов и не встро-
ены в риторические фигуры. Но в то же время в силу их воспроиз-
водимости, устойчивости и возможности считывать передаваемые 
ими культурные значения их можно рассматривать как идиомы 
прозаического дискурса. Идиома в лингвистике — это единица чле-
нимая, но обладающая вполне определенной дискурсивной функ-
цией и некомпозитной семантикой. Пожалуй, наиболее близкую 
лингвистическую аналогию к тому уровню анализа прозаического 
дискурса, который мы здесь предлагаем, представляет конструкция 
в том понимании, которое предложил Чарлз Филлмор в своей клас-
сической статье [Fillmore, Kay, O’Сonnor, 1988]. Анализ этого типа 
феноменов в литературной прозе мы и обозначили вынесенным 
в заглавие статьи (несколько провокационным) термином «поэтика 
шаблонов». Как кажется, только основательно описав этот уро-
вень в широком срезе литературных текстов, литературоведение 
получит тот фон, отталкиваясь от которого можно будет со всей 
ответственностью делать утверждения об индивидуальных особен-
ностях авторского стиля, в том числе в характеристике портретов.

Примечания
1 Впрочем, стереотипные гендерные характеристики прослеживаются и у нео-

душевленных персонажей, наделенных антропоморфными чертами [Berry, Wilkins, 
2017].

2 Типология персонажей может строиться только на  сюжетной функции, 
как в морфологии Проппа и его последователей в области нарратологии, либо сое-
динять в себе сюжетные функции и социальные характеристики, особенно если речь 
идет о жанровой литературе («герой-любовник», «богатая невеста»).

3 Корпус советской детской литературы (ДетКорпус) — это совместный проект 
исследовательской группы из НИУ ВШЭ (Санкт-Петербург) и Института русской ли-
тературы РАН (Пушкинский дом) под руководством К. А. Маслинского. Бета-версия 
поискового интерфейса по корпусу доступна по адресу: http://detcorpus.ru / search /.

4 Указатели, использованные при  составлении библиографического списка 
для корпуса детской литературы: Старцев И. И. Детская литература (1932–1939). 
М.; Л.: Дет. лит., 1941; Старцев И. И. Детская литература (1940–1945). М.; Л.: Дет-
гиз, 1948. 315 с.; Старцев И. И. Детская литература (1946–1948). М.; Л.: Детгиз, 
1950; Старцев И. И. Детская литература (1949–1950). М.; Л.: Детгиз, 1952; Стар-
цев И. И. Детская литература (1951–1952). М.: Детгиз, 1954; Старцев И. И. Дет-
ская литература (1953–1954). М.: Детгиз, 1958; Старцев И. И. Детская литература 
(1955–1957). М.: Детгиз, 1959; Старцев И. И. Детская литература (1958–1960). М.: 
Детгиз, 1961; Старцев И. И. Детская литература (1961–1963). М.: Дет. лит., 1966; 
Старцев И. И. Детская литература (1964–1966). М.: Дет. лит., 1970.
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5 Полный список произведений, включенных в выборку, доступен по адресу: 
https://github.com / maslinych / childlit-rus.

6 Оценка средней частотности части тела в характеристиках персонажей в кор-
пусе выполнялась следующим образом. По  каждой части тела мы рассчитывали 
процент примеров из выборки, относящихся, например, к персонажам-детям. По-
скольку выборка случайная, мы оцениваем, что тот же процент всех употреблений 
данной лексемы в корпусе относится к персонажам-детям. Чтобы учесть погреш-
ность выборки, мы рассчитывали 95‑процентный доверительный интервал по фор-
муле оценки доли в популяции на основании доли в выборке.

7 Для дополнительной проверки наших результатов мы провели хи-квадрат тест, 
оценивающий отклонения пропорций частей тела в характеристиках детей и взрос-
лых от распределения детей и взрослых в нашей выборке в целом. Мы рассмат
ривали как  значимые результаты по  тем частям тела, для которых пирсоновские 
остатки превысили 2.

8 Здесь и далее для атрибуции примеров из корпуса приводится фамилия автора, 
название произведения и год первого отдельного книжного издания, зафиксирован-
ного в библиографическом указателе И. И. Старцева. В квадратных скобках приво-
дится год издания, фактически включенного в корпус (если он отличается от года 
первого издания). Библиографические описания изданий приведены в списке источ-
ников в конце статьи.

9 Для проверки гипотез использовалась функция prop.test в языке программиро-
вания R, сравнивались доля части тела в выборке и доля примеров на данную функ-
цию среди всех примеров на эту часть тела.
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ПЕСНИ И ЛЕГЕНДЫ БУДЕТЛЯНСКОГО 
СКИФСТВА: НИКОЛАЙ АСЕЕВ 
В ЖУРНАЛЕ «ПРОТАЛИНКА»
Статья посвящена публикациям поэта Николая Асеева (1889–1963) в детском 
журнале «Проталинка» 1914–1915 гг.: пересказам для детей русских и польских 
летописей. Работа Асеева в журнале «Проталинка» связана с его отходом от поэ-
тики символизма и переходом к футуризму под влиянием поэзии В. Хлебникова. 
В статье воссозданы литературные и биографические обстоятельства сотрудни-
чества Асеева в этом журнале. Показана связь детской прозы Асеева с его поэти-
ческим творчеством этого времени. Хронология публикаций в детском журнале 
показывает литературное развитие Асеева. Пересказы, включавшие поэтические 
фрагменты, были литературным экспериментом, похожим на детские сочинения 
писателей советского времени.

Ключевые слова: детская литература, периодика для  детей, Николай Асеев, 
символизм, футуризм, история литературы XX в., «Центрифуга», будетлянство, 
Сергей Бобров, пересказы.

Не спасти худым ковуям 
Стольный Град. 
	 Нынче ночью
зацелуем 
	 ваших лад.

Ник. Асеев (1914)

Детский журнал «Проталинка» начал выходить в начале 1914 г. 
под редакцией поэта и переводчика Александра Петровича Печков-
ского (1882?‒1944), в прошлом — участника кружка «Аргонавты», 
организованного Андреем Белым из его товарищей по Москов-
скому университету, среди которых был и обучавшийся на факуль-
тете химии Печковский. История этого сообщества со всей тща-
тельностью восстановлена А. В. Лавровым:

Организационно кружок никак оформлен не был, никакой конкрет-
ной программы — идейной, творческой, издательской — не выдвигал 
и тем самым оставался как бы вне литературного процесса или на его да-
лекой, едва различимой периферии; во всяком случае, в печать изве-
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стия о его существовании тогда не проникали. Даже точно установить 
число его участников оказывается затруднительным. Ядро сообщества 
составляли Андрей Белый и его друзья — молодые люди (в основном 
товарищи по университету), способствовавшие созданию «аргонавти-
ческого» мифа. <…> В то же время, как утверждает Белый, «в “аргонав-
тах” ходил тот, кто становился нам близок, часто и не подозревая, что он 
“аргонавт” <…>». «Своим» считали «аргонавты» и Блока, поэзия кото-
рого, наравне с творчеством Андрея Белого, была основным резервуаром 
их мифотворческих представлений [Лавров, 1978, с. 139].

В «Материале к биографии (интимном)» Белый упоминает 
его среди своих близких знакомых уже в 1901 г.: «…в универ-
ситете я все более сходился с моим гимназическим товарищем 
В. В. Владимировым; около него группировались Печковский 
и С. Л. Иванов» [Там же, с. 138]. Позже он посвятит ему стихотво-
рение «Уж этот сон мне снился…», вошедшее в его книгу «Золото 
в лазури» (М., 1904) [Белый, 2006, с. 143–144].

Еще через несколько лет Белый будет рассматривать Печков-
ского среди потенциальных авторов кружкового «Журнала», кото-
рому предстояло занять место других изданий московских симво-
листов, чтобы составить конкуренцию петербургскому «Аполлону». 
«“Весы” кончаются, “Руно” кончается, в Петербурге усиливается 
“Аполлон”, так что если мы год просрочим, будет поздно, — пишет 
Белый Эмилию Метнеру на исходе августа 1909 г. — Спасибо, спа-
сибо, милый: журнал — да будет. Уже не отступайте, Эмилий Кар-
лович. В несколько дней мы уже многое сделали»1.

Значительную часть этого письма составляет «случайно на-
бросанный список сотрудников». Печковский фигурирует здесь 
в разделе «Поэты, рецензенты, справочное бюро, нужные люди» 
вместе с Владиславом Ходасевичем, Семеном Рубановичем, Вик-
тором Гофманом, Николаем Гумилевым, Александром Кондрать-
евым и другими [Андрей Белый и Эмилий Метнер, 2017, c. 437]. 
Кроме них в этом списке также числятся заявленные среди веду-
щих участников будущей «Проталинки» поэт Николай Мешков 
(1885–1947) и критик Витольд Ахрамович (1882–1930). Впрочем, 
планам Белого и Метнера не дано было осуществиться: издание 
не состоялось, их кружок прекратил свое существование, а петер-
бургская версия модернизма, представленная на страницах «Апол-
лона», одержала победу.

«Проталинка» оказалась более успешным начинанием. Печков-
ский подошел к выпуску журнала с уверенным замыслом и четкой 
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издательской программой. Такое прагматическое отношение к делу 
способствовало реализации его редакторских намерений из номера 
в номер. В своей истории русской детской литературы Бен Хелл-
ман удачно представил2 основное направление деятельности жур-
нала и круг его авторов:

«Проталинка» (1914‒1917) предназначалась для детей от десяти 
до двенадцати лет. Редактор Александр Печковский (годы жизни неиз-
вестны) был одним из «аргонавтов» в окружении символиста Андрея 
Белого. Его особенно интересовали русский фольклор и народная куль-
тура. В статье «Несколько слов о заставках “Проталинки”» Печков-
ский объяснил, почему журнал печатал изображения русских народ-
ных игрушек, когда его читатели, в основном городские дети, играли 
заводными автомобилями. Печковский почитал своим долгом любить 
«красоту родной земли» во время, когда истинное русское народное ис-
кусство находилось на грани исчезновения. Согласно этим принципам, 
«Проталинка» публиковала и народные сказки, и русские поговорки, 
но с современными иллюстрациями. В 1914 году в приложении к жур-
налу появился финский эпос «Калевала» с рисунками Аксели Галлен-
Каллела, а в 1916 году «Проталинка» отдельным томом опубликовала 
«Народные русские легенды» Афанасьева в переложениях для детей. 
Во время войны журнал занимал панславянские позиции.

Не удивительно, что молодой крестьянский поэт Сергей Есенин 
потянулся к журналу Печковского. Его стихотворение «Молитва ма-
тери» (1914) напрямую связано с войной. <…> Другим новым именем 
в журнале был Николай Асеев (1889–1963) — молодой футурист, кото-
рый интересовался историей и народными легендами. Первая публика-
ция знаменитейшего советского писателя-фантаста Александра Беля-

Проталинка. 1914. № 11. Обложка 
А. М. Уречина
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ева, пьеса-сказка «Бабушка Мойра» появилась именно в «Проталинке» 
в 1914 году. Проза Серафимовича, песня, написанная Бальмонтом, сти-
хотворения Льва Зилова, статья о Георге Фридрихе Генделе, а также ко-
миксы («веселые картинки») тоже были представлены в журнале [Хел-
лман, 2016, с. 257–258].

Предоставив этим начинающим прозаикам печатную пло-
щадку, журнал Печковского сыграл решающую роль в их лите-
ратурном становлении. В этом смысле его значение сопоставимо 
с тем, какое имел для поэтов-дебютантов журнал «Весна» Нико-
лая Шебуева, где впервые выступил и Николай Асеев. В отличие 
от «Проталинки», среди авторов которой он появился, уже полу-
чив некоторое литературное признание как участник московского 
философско-художественного кружка «Лирика» и одноименного 
кружкового альманаха3, — его путь в «Весну» был непростым.

Напечататься у Шебуева удалось не сразу: Асеев дважды по-
лучал отказы, зарегистрированные в печальном разделе «Почто-
вый ящик редакции»4. Зато его дебют на страницах «Весны» был 
достаточно эффектным: в № 19 Асееву удалось опубликовать даже 
не одно, а два стихотворения — «Весна» («Лужи мутные свер-
кают вешней яркостью полны…») и «Лунно-янтарным туманом 
также наш сад обовьется…» [Весна. 1911. № 19. С. 8], и сразу же 
в следующем выпуске еще одно — «Мимолетное» («Мы были 
пьяны все; безудержной волною…») [Весна. 1911. № 20. С. 8]5. 
В № 24 он также выступил с поэтическим диптихом «Провинция»6, 
не вошедшим ни в один его сборник.

В  редакции «Весны» также состоялось решающее для  ли-
тературной биографии Асеева знакомство с  Сергеем Бобро-
вым. Последний вспоминал в «Записках о прошлом», как заме-
тил «славного молодого человека, светлого блондина с яркими 
и прозрачно-ясными глазами», чей «пристальный взгляд был так 
попросту чист и внимателен», и «сразу понял: это друг, это еди-
номышленник!» <курсив в оригинале. — А. У., И. Л.>. «Стали рас-
ходиться, — продолжает Бобров, — и мой юноша подошел прямо 
ко мне с протянутой рукой. “Моя фамилия — Асеев…” — скромно 
произнес он. А я кивнул, обрадовавшись, ибо я эту фамилию заме-
тил среди массы стихов в “Весне”. “Я вам верю, — сказал он, — 
давайте пойдем вместе…” И мы вышли» [Бобров, 1980, с. 8–9].

Когда Асеев приехал в Москву в январе 1913 г. и остановился 
у Боброва, тот отвел его к Юлиану Анисимову и Вере Станевич, 
на квартире которых устраивались собрания кружка «Лирика». 



164 А. УСТИНОВ, И. ЛОЩИЛОВ

Один из  его участников запомнил «худого и бледного юношу 
в студенческой тужурке, не весьма уверенного в себе», однако 
оставившего сильное впечатление своими стихами: «Асеев про-
читал нам свою “Ночную флейту” — первую прелестную книгу 
юношеских стихов. Мы тотчас пришли в восторг — изящество 
и грация стиха, подлинный, как мне казалось, романтизм, гармо-
ничность композиции — все доказывало настоящий вкус и дарова-
ние. Несколько стихотворений из “Ночной флейты” были напеча-
таны в альманахе “Лирики” и явились несомненным украшением 
этой странной, разнокалиберной книги» [Локс, 1993, с. 77].

«Ночная Флейта» Асеева вышла целиком стараниями Боброва: 
он собрал и отредактировал стихи, расставил эпиграфы из фран-
цузского романтика Алоизиуса Бертрана, написал предисловие, 
позаботился об оформлении и нарисовал обложку. В предисловии, 
представляющем по сути манифест «нового» символизма, заяв-
ленного как неотъемлемая часть общеевропейского модернизма, 
Бобров безжалостно развенчивал новоявленный акмеизм, при-
числяя Анну Ахматову и Сергея Городецкого к разряду эпигонов. 
Об Асееве же там сказано было совсем немного и совсем в другой 
тональности. Наверное, именно по этой причине неожиданно одо-
брительные строки Боброва о молодом поэте целиком вынесены 
в примечание к предисловию:

Каковы его интимные устремленья? Может быть, лучше всего при-
вести теперь маленькую французскую песенку:

Au clair de la lune,
Mon ami Pierrot,
Prête moi ta plume
Pour écrire un mot.

И путеводительница Лирика одолжила Асееву свое самое нежное 
перышко — из стрекозиных блесток и золотых отблесков… а кто не хо-
чет слушать — пусть сидит дома и высиживает скуку [Асеев, 1914, с. 5].

Такой подход к изданию и представлению книги своего сотова-
рища Бобров позаимствовал у французских символистов. В свою 
очередь, Асеев написал дружественное предисловие к «Близнецу 
в тучах» Бориса Пастернака, несмотря на возражения, о которых 
Пастернак полгода спустя вспоминал в письме к приятелю:

Ты знаешь историю предисловия к  «Близнецу»? От  меня требо-
вали собственного. Я  отказал. Полемические мотивы «Лирики» 
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(тогда она была органом Боброва) делали предисловие в его глазах 
чем‑то существеннейшим в книге. Стихотворения считал он какою‑то 
иллюстрацией к схватке с символистами («Сл<он> и Моська») — ка-
ким‑то антрактом с прохладительным, когда сменяются тореадоры. 
Тогда, даже не затребовавши от меня стихов, предисловие написал 
Асеев — я всячески от него отбояривался — его положение казалось 
мне ответственным; на это он ответил мне подозрением: он заподо-
зрил меня в том, что я недоволен его предисловием; и вот, чтобы его 
сомнения рассеять, я сдал предисловие в типографию [Пастернак, 
2005, с. 176].

Разумеется, Бобров принял непосредственное участие в подго-
товке и этой книги и, как следует из того же письма, дал ей более 
подходящее заглавие: «“Близнец в тучах” — только отделка загла-
вия — дело рук Боброва. — Еще в пивной у почтамта я читал тебе 
вещь, которая по тому чувству, которое я с нею связал, имела стать 
величиной собирательно-циклической. “Близнец за тучею” — 
назвал я этот цикл. “Близнец в тучах” — как имя книги — вот все, 
что оставалось сделать находчивому Боброву» [Там же, с. 177].

Реакция на «Ночную Флейту» была именно такой, как рассчи-
тывал Бобров. Ее было невозможно приписать к какому‑то одному 
поэтическому направлению. Скорее, она была написана как книга 
между уже отходившим символизмом и набиравшим силу футу-
ризмом. Именно в таком ключе о ней высказался Валерий Брюсов 
в своем капитальном обзоре «Год русской поэзии. Апрель 1913–
апрель 1914 г.», по большей части посвященном футуристиче-
ским изданиям и описывавшем траекторию новой русской поэзии 
от Ф. Т. Маринетти к эго- и кубофутуристам:

Менее эклектичен Н. Асеев. С манерой Боброва его близит при
страстие к славянизмам («хлады», «зане», «выспренное слово», «вет
ром исполнит путь»), отличает от нее — легкий налет народности. Фу-
туризм в стихах Н. Асеева сказывается выбором тем и образов (здесь 
и «черный гаммонд», и «ротации», и «телефон», и «бульварный вальс», 
и «знак Фаренгейта»), отдельными выражениями и неологизмами 
(«зве́ркал», «верьеры неба», «звезды стали в витражи», «обветшалый 
горизонт») и свободным обращением с ритмом. В общем же, сколько 
можно судить по маленькой книжке, Н. Асеев — поэт, еще пережива-
ющий «романтическую» эпоху, пишущий немного в духе А. Блока, не-
много в духе Н. Гумилева и пока слишком склонный к дешевым укра-
шениям стиха, будь то «тигры острова Явы» и «тень кавалера Глука» 
или исхищреннейшие рифмы, не всегда созвучные, как «кратер — 
император» или «прожектор — Гектор».
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Наиболее самобытен Б. Пастернак. Это еще не значит, что его 
стихи — хороши или безусловно лучше, чем стихи его товарищей. 
С. Бобров и Н. Асеев, во всяком случае, показывают значительное ма-
стерство техники; Б. Пастернак, напротив, со стихом справляется пло-
ховато; ритмы его однообразны, а «смелости» сводятся к двум-трем по-
вторяющимся приемам [Брюсов, 1990, с. 442–443].

Брюсов отозвался на «Ночную Флейту», как и на «Вертогра-
дарей над лозами» Боброва и «Близнеца в тучах», в контексте 
обсуждения книжной продукции издательства «Центрифуга», про-
тивопоставляя новые сборники этих трех поэтов их прежним вы-
ступлениям в «Лирике»:

Пока кружок был еще единым, он издал альманах стихов «Лирика», 
сборники стихов С. Боброва, Б. Пастернака, Н. Асеева и несколько 
других книжек. Хотя эти названия нигде не были названы футуристи-
ческими, однако на их участниках, особенно на трех названных нами, 
влияние футуристических идей было несомненно; позднее, образовав 
ядро «Центрифуги», они в своем новом альманахе уже открыто при-
знали себя футуристами [Там же, с. 441].

«В те времена, — рассказывал потом Бобров, по инициативе ко-
торого была учреждена эта литературная группировка, — обратить 
на себя внимание можно было только громким скандальным вы-
ступлением. В этом соревновались» [Пастернак, 1989, с. 204]. Его 
выпад против «Лирики» прозвучал достаточно громко: 22 января 
1914 г. Бобров разослал участникам кружка петицию «Временного 
экстраординарного комитета “Центрифуга”» за подписями «ядра» 
нового объединения: Асеева, Пастернака и своей. Именно так была 
заявлена приверженность «Центрифуги» футуризму за несколько 
месяцев до выхода группового альманаха «Руконог».

История «Центрифуги» хорошо известна и детально описана 
в соответствующих работах (см.: [Флейшман, 2006]). Бобров стал 
«вожатым», как и намеревался все эти годы, учредив строгую груп-
повую дисциплину. Пастернак почти беспрекословно следовал 
за ним, но потом охладел к его практике тотальной литературной 
борьбы. Асеев примкнул к «Центрифуге» из преданности Боброву, 
помимо того разочаровавшись в новых философских установках 
«Лирики», которые воспринял как «смесь доморощенной теософии 
и сентиментально-грубого славянофильства» [Пастернак, 1989, 
с. 193]. Казалось бы, групповая солидарность и их близкие отноше-
ния7 должны были способствовать упрочению положения Асеева 
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в «Центрифуге», однако он категорически самоустранился от всех 
баталий, инициируемых Бобровым.

Тогда  же, весной 1914  г., начинается сотрудничество Асе-
ева с «Проталинкой»8. То обстоятельство, что Асеев был зачис-
лен Бобровым в радикальную футуристическую группировку, 
на его отношениях с журналом Печковского никак не отразилось. 
Напротив, Асеев использовал эту возможность, чтобы осуществить 
свои индивидуальные литературные цели, в личном плане — от-
каз от групповых выступлений «Центрифуги», а в поэтическом — 
преодоление символизма.

Если в первом случае Асеев просто уехал из Москвы, разумно 
предположив, что это — единственный способ выйти из‑под опеки 
Боброва, то решение второй задачи потребовало пересмотра лите-
ратурных приоритетов. Впоследствии он признавал, что начинал 
как «выученик символистов, отталкивавшийся от них, как ребе-
нок отталкивается от стены, держась за которую он учится хо-
дить; <…> увлекавшийся переводами Маллармэ и Верлена и Вьеле 
Гриффэна, благоговеющий перед Теодором Амедеем9 Гофманом» 
[Асеев, 1930, с. 175–176]. Однако смена поэтической парадигмы 
потребовала отказа от прежних предпочтений.

В своем отклике на «Ночную Флейту» Брюсов справедливо от-
метил «легкий налет народности» в стиховой манере автора. Веро-
ятно, такое «пристрастие к славянизмам» имело решающее значе-
ние, когда Асеев определялся с направлением собственной работы 
для «Проталинки»: в качестве литературного эксперимента он ре-
шил выступить на страницах журнала «для детского возраста» 
в роли сказителя древнескандинавских и старославянских легенд 
и преданий. Безусловным достижением Асеева в этом жанре стала 
изданная в его пересказе и с его предисловием «Калевала», которая 
вышла приложением к «Проталинке» [Калевала, 1915].

Уже первое выступление Асеева в апрельском выпуске за 1914 г. 
предполагало, что его сотрудничество с журналом не станет еди-
ничным: асеевская новелла «Подзвонок» была напечатана с под-
заголовком «Из рассказов о “лихих годинах”», подразумевающим 
цикл, и с соответствующим примечанием: «Ряд этих рассказов 
замышлен автором. Настоящий — относится к эпохе смутного вре-
мени (осада Т<роице->С<ергиевой> Лавры)»10. Рассказ был оформ-
лен Михаилом Яковлевым (1880–1942), у которого был опыт ра-
боты иллюстратором, преимущественно в сатирических журналах 
«Маски», «Зритель» и других. Работа Асеева в дуэте с художником 
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соответствовала редакционным устремлениям Печковского, его 
особому вниманию к «народным сказкам, народным поговоркам, 
пословицам», которые, если их правильно представить и достойно 
проиллюстрировать, «заставят нас помнить о вековой мудрости 
и о народной красоте» [Печковский, 1914, с. 810–811]. Яковлев 
и в дальнейшем выступал в роли иллюстратора рассказов Асеева, 
что, видимо, можно объяснить тем, что его сотрудничество с «Про-
талинкой» состоялось отчасти «по семейным обстоятельствам».

Главным оформителем журнала стал Арсений Уречин (1886–
1941), уроженец Харькова, недолговременный участник объеди-
нения живописцев «Голубая лилия» и будущий муж художницы 
Марии Синяковой-Уречиной (1890–1984), которая оформила три 
поэтических книги Асеева: «Зор» (<Харьков,> 1914)11, «Леторей» 
(М.: Лирень, 1915) и «Ой конин дан окейн!» (М.: Лирень, 1916), — 
причем выполненная ею обложка последнего сборника существует, 
по меньшей мере, в четырех вариантах.

Ее младшая сестра Ксения (1892–1985) была та, ради кого 
Асеев прервал свое участие в «Центрифуге» и в июне 1914 г. уехал 
в Харьков. На фоне его любви печатные выпады Боброва и со-
провождающие их групповые передряги казались малоинтерес-
ным занятием. С сестрами Синяковыми Асеев познакомился за год 
до этого в Москве и тогда же начал ухаживать за Ксенией. Она 
вышла за него замуж, но еще прежде стала его музой, той самой 
«Оксаной, жемчужиной мира» из стихотворения 1920 г. «Заржав-
ленная лира» («Осень семенами мыла мили…»): 

Оксана! Жемчужина мира!
Я, воздух на волны дробя,
на дне Малороссии вырыл
и в песню оправил тебя [Асеев, 1921, с. 49].

Это стихотворение напечатано в посвященном ей разделе «Бу-
детляне» в шестой книге Асеева «Бомба». Следующий его сбор-
ник «Стальной Соловей», вышедший в 1922 г. во ВХУТЕМАСе, 
открывается посвящением-аббревиатурой «Окжемир», а на пер-
вом избранном его поэтической работы проставлено «Посвяща-
ется К. М. А.» [Асеев, 1923, с. 5]12.

Выбрав М. Яковлева на роль основного иллюстратора расска-
зов Асеева другого художника, Печковский тем самым предотвра-
тил конфликт, который могли ненамеренно вызвать эти семейные 
связи. Следующее асеевское сказание «Княжьи очи» было снова 
оформлено Яковлевым [«Проталинки». 1914. № 5. С. 326–331].
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Пик публикаций Асеева в журнале пришелся на осень 1914 г. 
и напрямую связан с его переездом в Харьков. Здесь он познако-
мился с поэтами Григорием Петниковым и Богданом Гордеевым 
(писавшим под псевдонимом «Божидар») и вместе с ними составил 
литературный кружок «Лирень». В конце августа литографским 
способом, как и полагалось футуристическим изданиям, под гри-
фом «Лирня» вышли «Зор» Асеева и «Бубен» Божидара. Оба сбор-
ника13 были оформлены Марией Синяковой-Уречиной и выпущены 
минимальным тиражом: «Зор» вышел числом 20 экземпляров, «Бу-
бен» — 40.

4 сентября 1914 г. Асеев писал Боброву по поводу этих книг 
и своих дальнейших издательских намерений:

Сергей Павлович,
Открывая прилагаемыми изданиями деятельность в наступающем 

сезоне совет к<нигоиздательст>ва «Лирень» поручил мне предложить 
«Центрифуге» обмен отзывов и изданий.

Отзывы могут быть помещаемы в готовящихся к выходу «Опове-
стях речи», отводящих особый отдел событиям печатного мира.

Временный адрес совета: Харьков, Старомосковская, 54 [Асеев, 
1990, с. 380]14.

Несмотря на  то, что  впоследствии он вспоминал Боброва 
как «человека требовательного и ревнивого в литературе», замечая, 
что «скоро охладел в своей литературной дружбе» к нему [Асеев, 
1964, с. 654], это письмо — свидетельство таланта Асеева посту-
пать так, как он считал выгодным для себя, не обижая при этом 
других. Впрочем, из этого сотрудничества ничего не получилось, 
поскольку уже шла Первая мировая война.

Постепенно известия с фронта нашли свое отражение на стра-
ницах «Проталинки», в том числе — в публикациях Асеева: рассказ 
«Рядовой Васейка» [Проталинка. 1915. № 9. С. 514–531] и стихот
ворение «Помни!» написаны на военную тему:

На полу, играя в солдаты,
Ты забудешь, что нынче война,
Что деревья, лошади, хаты
Называются словом: страна.

Каждый день по свежим газетам
Посмотреть — в глазах зарябит:
Тот героем стал, а об этом
Написано только: «убит».
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Это те, что по улице в праздник
Шли весело, с музыкой в шаг,
А теперь мы прочтем лишь рассказ о них,
А теперь перед ними — враг!

О, подумай! Выросши взрослым,
Ты припомнишь это как сонь,
И великим временем прошлым
Станет утро твоих времен.

То народ твой ушедший из улиц,
Из домов, деревень, полей,
Чтобы пули, свистя, не коснулись
Невзначай головенки твоей,

Чтоб, не зная имен их и чисел,
Вечно помнил ты грозные дни
И свой дух сохранил и возвысил,
Как тебя сохранили они 
[Проталинка. 1915. № 3. с. 180–181].

Выполненная Яковлевым концовка изображает средневековых 
солдат с пиками. А в 1914 г. он иллюстрирует изображениями игру-
шечных солдатиков вторую часть асеевского цикла «Ловчий Рог» 
[Проталинка. 1914. № 9. С. 550, 556], построенного на пересказе 
нескольких рукописных источников, в том числе «Воскресенской 
летописи». Печковский упоминает солдатиков Яковлева в своем 
редакторском письме, где разъясняет маленьким читателям, почему 
в «Проталинке» так важны «заставки, концовки и виньетки»:

Помещаются они, скажем прямо, для украшения самой книжки, 
для того, чтобы она была живее, наряднее, а, кроме того, для того, 
чтобы отличить одну книжку от другой, чтобы вид книжки остался 
у вас в памяти.

Положим, у вас несколько книжек, и у всех у них заставки на-
столько похожи одна на другую, что вы их совсем не помните, совсем 
не заметили даже их. Это такие заставки, которые имеются в каждой 
типографии, почему они и называются в обиходе «типографскими», по-
чему они так однообразны и скучны.

Положим у вас есть еще несколько книжек — для удобства возь-
мем ту книжку, которую вы сейчас держите в руках. Вы уже не сме-
шаете по виду эту книжку с другой. Вы сейчас же вспомните: «Это та 
книжка, у которой заставки — народные приметы». «А то еще у нас 
была книжка с заставками — солдатиками». И так для каждой книжки 
у вас будет живая память [Печковский, 1914, с. 809].
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Больше к событиям Мировой войны Асеев не возвращался: 
литературная маска сказителя и летописца была для него более 
интересной и подходящей, чем сомнительное положение про-
пагандиста. Тем не менее, в его публикациях для «Проталинки» 
заметен сдвиг. Если прежде его выбор источников не  зависел 
от географии — свидетельством тому переложения «Калевалы» 
и скандинавских саг (см., напр., «Повесть об Эймунде и Рагнаре», 
1915), — то теперь Асеев целиком переключается на пересказы 
древнерусских летописей и польских хроник.

Вслед за Петниковым и Божидаром Асеев попадает под сильное 
влияние Велимира Хлебникова, в особенности его панславистских 
идей15, еще не выстроенных в отдельную систему, но задающих 
иной творческий вектор всему движению «будетлян»:

Футурист, «будетлянин», новатор, авангардист и т. д., Хлебников 
вместе с тем — самый, пожалуй, архаичный из русских писателей 
ХХ века. Поэт проявлял незаурядный интерес к «Слову о полку Иго-
реве», прежде всего — к древнейшему, языческому слою великой по-
эмы <…>. Свою книгу «Архаисты и новаторы» Ю. Тынянов хотел на-
звать «Архаисты-новаторы» — через дефис, близкий по смыслу знаку 
равенства, и формула «архаист-новатор» как нельзя лучше подходит 
Хлебникову. Ю. Тынянов имел в виду не до конца понятную, но без-
отказно действующую закономерность, в силу которой любая попытка 
новации в области культуры поднимает на поверхность давние куль-
турные слои, и чем мощнее попытка, тем глубже перемещаемый слой 
архаики.

<…> Сокрушительное новаторство Маяковского повело к актуа-
лизации в его творчестве средневеково-христианских моделей (через 
голову «новой» русской культуры XIX века); тихое, но, по сути, более 
резкое «будетлянство» Хлебникова актуализировало еще более древ-
ние — древнейшие — культурные модели, относящиеся к области пер-
воначальной мифологии [Петровский, 2008, с. 80–82].

Ново-архаистические воззрения Хлебникова оказали воздей-
ствие на развитие русского футуризма, прежде всего, его кубо-
футуристической ветви, то есть кружка «Гилея», участники кото-
рого «воплощали в творчестве мифологию скифства, одновременно 
основанную на архаике и авангардистскую» [Савицкий, 2018, с. 
364]. В результате сочетания этих двух подходов складывается 
боковая ветвь русского футуризма — «будетлянское скифство», 
поскольку именно скифская мифология и оказывается тем язы-
ческим культурным слоем, который «поднимает на поверхность» 
Хлебников.
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В случае Асеева этот комплекс идей получает практическое 
воплощение на страницах «Проталинки». Его первые рассказы, 
написанные для журнала — «Подзвонок», «Княжьи очи» и «Лов-
чий Рог», — представляются скорее опытами адаптации для дет-
ского чтения исторических и летописных источников. Здесь есть 
и сюжетные «провисания», и неоправданные длинноты, и некото-
рая сусальность стиля, в целом свойственная жанру пересказа на-
родных легенд. Зато новеллу «Первый князь Полянский. Из поль-
ских летописей», напечатанную в конце 1914 г. [Проталинка. 1914. 
№ 11. С. 712‒724], можно считать авторской удачей Асеева: струк-
турно история выстроена безупречно, все ее элементы — несмотря 
на объем — сбалансированы достаточно органично.

Более того, этот рассказ напрямую связан с поэтическими по-
исками Асеева периода «будетлянского скифства». Уже внутри 
рассказа «Игорев Лов» появляется стихотворение «Перуне, Пе-
руне…», которое впоследствии будет включено им в цикл «Сар-
матские песни».

В сказании «Княжьи очи» он использует (и толкует в приме-
чании) архаические слова «туга» и «ковуи», которые также при-
сутствуют в лексиконе сборника «Зор». Рассказу «Первый князь 
Полянский» в качестве эпиграфа предпослан стилизованный текст 
«старинной песни», который под названием «Над Гоплой» также 
войдет в «Сарматские песни». Примечание к тексту не только разъ-
ясняет непонятное слово, но и дает читателю ключ к сложной ме-
тафоре, организованной наподобие скандинавского «кеннинга»: 

Проталинка. 1914. № 11. С. 712. 
Заставка М. Н. Яковлева
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«Шерешь — тонкий ледок: вся строфа рассказывает, таким обра-
зом, что не весна пришла, не щука пробила хвостом первый лед, 
а снова “лютая свара” накалила воздух до того, что дождь вскипает, 
как кипяток» [Асеев, 1914, с. 712]16.

Рассказ демонстрирует самый принцип перехода народной эпи-
ческой памяти в поэзию: большой монолог «витязя» — Перуна, 
записанный «в строчку» («Здравствуй, первый князь Полянский! 
Аль не узнаешь детей своих?..»), от ритмизованной прозы движется 
к чистому хореическому звучанию: от слов «В том хмельном ли зе-
лье, / ядом замучёном, / кралась злая доля / полянского люда. / Заиг
рала Гопла / черными струями, / потопила князей, / помраченных 
зельем…» до конца монолога («…И Поляне стали / сильны и мо-
гучи, / только вечно будет / им грозиться Попель») безраздельно 
царит трехстопный хорей. Незаметные при беглом чтении странно-
сти в тексте речи Перуна при скандовке демонстрируют читателю 
момент перехода повествовательной речи в поэтическое измерение.

Отдельное место в «Первом князе Полянском» занимают песен
ные вставки «Стяни пояс туже…» и «Ой, в пляс, в пляс, в пляс! / 
Есть князь, князь, князь…», представленные в цикле «Сарматские 
песни» как самодостаточные стихотворения, благодаря вмешатель-
ству Боброва. В 1916 г. Бобров издает под маркой «Центрифуги» 
пятую книгу Асеева «Оксана», которую можно считать первым 
сборником «избранного» поэта: в книге около 90 страниц, но всего 
13 новых стихотворений. Бобров, ворча, рассказывал М. Л. Гаспа-
рову, что Асеев «работать не любил, разбрасывался. Всю “Оксану” 

Проталинка. 1914. № 11. С. 724. 
Концовка М. Н. Яковлева
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я за него составлял» [Гаспаров, 1993, с. 78]. По своим словам, Боб
ров намеренно включил в книгу эти песни: «У него была — для 
заработка — древнерусская повесть для детей в «Проталинке», 
я повынимал оттуда вставные стихи, и кто теперь помнит, откуда 
они? “Под копыта казака — грянь! брань гинь! вран!”…» [Там же, 
с. 78]. Н. И. Харджиев позже замечал по поводу песни «Ой, в пляс, 
в пляс, в пляс!..», что здесь «Асеев впервые <в русской поэзии. — 
А. У., И. Л.> применил на протяжении всей строки сплошные “спон-
деи” — столкновение полнозначных ударных слов» [Харджиев, 
1958, с. 427].

Линия «будетлянского скифства», которой Асеев придерживается 
в своих переложениях для «Проталинки», находит свое конечное 
воплощение не только в «Сарматских песнях», но разрабатывается 
им в сборнике «Зор» и в написанной вместе с Г. Петниковым книге 
«Леторей» (Харьков, 1915), последнем издании «Лирня». Сотрудни-
чая с журналом Печковского, Асеев оттачивает свое литературное 
мастерство, а творческие находки на поприще историй, рассказан-
ных детям, оказываются неотъемлемой составляющей его серьезной 
литературной работы. Публикации Асеева в «Проталинке» предвос-
хищают и опережают сходную тенденцию в творчестве значимых 
поэтов советского времени — от Б. Пастернака и О. Мандельштама 
до обэриутов, — которые в своих произведениях для детей находили 
возможности для литературного эксперимента.

Примечания
1 См. его пространное послание, написанное около 31 августа (13 сентября 

по н. с.) 1909 г.; № 166 в изд.: [Андрей Белый и Эмилий Метнер, 2017, c. 431].
2 Как отмечено Л. Рудовой, «особого внимания заслуживает <…> обсуждение 

иллюстрированных детских журналов конца XIX–начала ХХ вв., отмеченных эсте-
тикой Серебряного века» [Рудова, 2017, с. 261]. Вообще, по заключению рецензента, 
«первые десять глав монографии Хеллмана, охватывающие период от момента за-
рождения детской литературы до конца 1980‑х гг., достойны высокого признания» 
[Там же, с. 262].

3 В альманах включено пять стихотворений Асеева [Лирика, 1913, с. 17–27] — 
равное число для всех участников объединения, среди которых нужно назвать упо-
минавшихся выше С. Рубановича и Н. Мешкова, а также Сергея Боброва. Обсуждая 
свой «список сотрудников» с Метнером, Белый включил в него Боброва под его тог-
дашним псевдонимом «Мар Иолэн» [Андрей Белый и Эмилий Метнер, 2017, c. 437].

4 В выпусках 14 и 16 «Весны» — № 554 и 672; см: [Соболев, 2012, с. 46, 51]. 
Пользуемся случаем поблагодарить Е. В. Глухову и А. Л. Соболева за безотлагатель-
ную помощь при подготовке настоящей работы.

5 Здесь он был представлен как «Ник. Ассеев».
6 «Великий Пост» («Протаяли дали лиловые…)» и «Казначейша» («С соборной 

колокольни…») [Весна. 1911. № 24. С. 8].
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7 Бобров вспоминал, что они с Асеевым «через неделю стали закадычными друзь-
ями» [Бобров, 1980, с. 9].

8 См. [Смола, 1969; Таганов, 1970], а также примечания И. О. Шайтанова в: [Асеев, 
1990б, с. 478–479].

9 Сохранена авторская орфография — Прим. ред.
10 Проталинка. 1914. № 4. С. 255–260.
11 На титульном листе местом издания книги указана Москва.
12 Здесь стихотворение «Заржавленная лира» перепечатано в одноименном раз-

деле [Асеев, 1923, с. 61–64].
13 Для солидности местом печати сборников была указана Москва. На самом деле 

книги «Лирня» печатались в  Харькове, в  типолитографии «Дрейшпуль и  Семья» 
(Плетневский пер., 14).

14 Исправлено по автографу: РГАЛИ. Ф. 2554. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 1.
15 Об источниках идей Хлебникова см. главку «Призрак панславизма» в кн. [Ше-

веленко, 2017, с. 170‒187].
16 Полностью текст републикуется в Приложении к этой статье.
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Приложение

Николай Асеев в детском журнале «Проталинка» 
1914–1915 гг.

ПОДЗВОНОК 
(Из рассказов о «лихих годинах»1)

Уже совсем завечерело, когда ляшские пушки, надорвавшись от рева, 
устали бить белые стены обители, во многих местах зиявшие непопра-
вимыми ранами. Далеко потянуло дымом от вражеских костров, далеко 
разносились хмельные голоса веселившихся о конце Русского царства, 
пришедших разделить его лиходеев.

Никитко-подзвонок устал за день от побегушек — сам отец-игумен 
взял его к себе в келейники, так как Данило, послушник его, был ранен 
на угловой башне, что отбила сегодня приступ.

Никитку отец игумен давно привечал. Он‑то и дал ему прозвище 
подзвонка, услыхав его голосок меж мощных басов на «Достойно». 
А там и впрямь стал Никитко подзвонком: страсть любил колокола. Бы-
вало на Свят-День так и вьется вкруг колокольни, куда строго-настрого 
было запрещено пускать поступивших на послух, после того как языком 
сволокло и ударило об земь одного молодика, что горазд был подбирать 
трезвоны на гласы. Не досмотрел старый отец Иосаф — глянул, а маль-
чонка уж летит вниз. Хорошо еще то, что зимой дело было, да звонница 
малая — отделался тот только синяками.

A Никитке — после того, как увидал его отец-игумен в просвир-
ной перезванивающим на медных тазах — позволено было поступить 
на послух к о. Иосафу, старому монаху, что тридцать лет как оглох от ко-
локольного звону — голосу человеческого не слышал, а ударь ты ему 
в двухфунтовой при двадцатиголосом пасхальном, красном трезвоне — 
ударь ты ему, говорю, на полмига раньше — так долго будешь вихры 
приглаживать.

Ласково таково улыбнулся суровый всегда игумен, ущипнул Ни-
китко за алую щеку и сказал, чтоб звонил бы языком своим поменьше, 
а колокольным покраше: большой болтун был Никитко, а и сам слушать 
был горазд; вот и теперь чем бы спать идти после трудного дня, обе-
жал трапезную, нахватал в подрясник луку да хлеба — и шмыг в дверь 
на волю, к кострам, не гаснувшим уж много ночей под стенами.

Не тушили костров и потому, что отдыхавшие защитники Лавры 
обогревались вокруг огня, и потому, что нельзя было давать остывать 

1 Ряд этих рассказов замышлен автором. Настоящий — относится к эпохе смут-
ного времени (осада Т. С. Лавры). 
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котлам со смолой да с варом — неровен час, захотят незваные гости 
в потемках пожаловать.

Трудное время переживала Троице-Сергиева обитель: вот уже 
больше года оцепила ее кольцом вражья рать; измором думает она по-
ломать крепкие выи чернецов. Знают ляхи, что как замок у скрыни — 
так и святая обитель у Белокаменной: самые крепкие, самые славные 
сыновья Царства Русского заперлись в ее стенах. «Не выжечь прокля-
тых попов, — говорят враги, — не видать нам покою в земле дикарей 
этих — замутят народ, что их голосу, как кличу матернего, ждет, и про-
падут наши головы».

Так и горят костры напролет еженочно. А вокруг костров, опершись 
на бердыши, дремлют в полсна воины в рясах да клобуках. Чуть про-
несется оклик с дозора, и сна как не бывало: горят их взоры ярче чище-
ной стали, просекают потемки, где неведомыми путями наступают при-
шельцы лиходеи.

Горят костры под стенами, как свечечки на заутрени, тихие речи ве-
дут бойцы с бледными, худыми лицами. Развлекают себя рассказами, 
чтобы не думать о горькой участи родной земли, да о страшном том 
часе, когда сломятся последние силы, подточенные беспрерывной тре-
вогой, усталью, голодом.

Никитко неслышно прокрался к костру, как мышь, забился под во-
рох кож, на которых раскачивали камни прежде чем свалить их на го-
ловы ляхов, и слушает рассказ старца, широкоплечего седача, что дал 
обет: раньше, чем не снимут осады, не снимать пудовых вериг с опле-
чья. А и носит он те вериги как перышки — даром, что мясо до костей 
проели края железа.

Мерно рокочет голос старца — и задумчиво внимают ему осталь-
ные, не выпуская из рук рукояти шестоперов. Говорит отец Maкapий:

—  И заснув, повидел отец странный сон: большое расстилалось 
поле в духовитых цветах да травах. И лежит на том поле вся братия, 
кто ничком, кто на боку — мертвы не мертвы, а сном будто тяжким 
захвачены. Тихо всё. Только, видит отец, поднимается с земли чело-
век — лицом смутен, взором темен, а вместо сапог — копыто. И идет 
он по полю и срывает цветы-лепнянки, что будто смолой медовой пома-
заны, срывает он их горстями и кидает на отцов спящих. К одним цветы 
те аленькие пристают, а с других скатываются. И много уж под теми 
цветами не видать стало! Проснулся отец — рассказал игумену сон 
свой — тяжко ему на душе было. Тогда‑то оно и невдомек было, а те-
перь и сказывается! Ой, многих, братия, прельстил диавол бесовскими 
своими цветами. Много православных полегло спать навеки!

Глухо гудит голос старца Макария, но уж никто не внимает ему: тяж-
кая дрема спаяла веки — не двинуть рукою, застывшей на железе. Вот 
и сам рассказчик умолк.



179ПЕСНИ И ЛЕГЕНДЫ БУДЕТЛЯНСКОГО СКИФСТВА

Зевнул Никитко — перекрестил рот рукою и ползком прокрался 
на стену. Уж брезжит еле‑еле на востоке, и почти потух костер на стене 
под большим котлом со  смолою. Глядит Никитко, а  ключник отец 
Симеон, что на верхнем дозоре, лежит у костра ничком, распластав 
руки, — неужто заснул? Нет, не сон то свалил его: бежит алая струйка 
с виска, по стене растекаясь, и уж запекается и темнеет. Не впервой Ни-
китко видит убитых, а всё жутко смотреть. А был и ласков к нему Семен 
и часто его по рыбу брал, и силки учил делать. Глянул вниз со стены Ни-
китко, чтоб кликнуть на помочь — ан там петля за выступ зацепилась, 
и уж натягивается веревка под тяжестью вражеского тела. Кинулся он 
к гребню: внизу шесть польских рыцарей, в латах да шлемах, наклони-
лись, прилаживают длинный фитиль к пороховому бочонку, что вко-
пали под стену.

Никитко был не из робких, да и не из глупых. Первым делом бро-
сился он было вниз со стены побудить заснувших воинов. Но, пово-
ротясь, заметил он, как колыхает обрывки веревки на вороте, при-
правленном к шесту, на котором чернел обугленный котел с варом. 
Еще теплился костер, и бурлило в котле. А шестеро латников как раз 
стояли под тем местом. Навалясь на ворот всем телом, Никитко начал 
раскачивать котел; словно язык у красного колокола, нехотя покачи-
вался котел. Но все больше и больше становился размах, и белая пена 
прядала через край. Вот еще одно усилие — и котел, перемахнув через 
стену — заклубился белым паром, и зашипел костер, потушенный пото-
ками расплескавшегося вара. Капли пота текли по щекам Никитки-под-
звонка, но боялся он глянуть за гребень, чтоб не увидать мертвых тел 
сварившихся ляхов.

Собственноручно оттаскал за вихры отец-игумен Подзвонка, а по-
том благословил на ратный доспех — на дозоре стоять. И скоро сняли 
осаду враги — как подошел к Троице красавец князь Скопин-Шуй-
ский — племянник царский. Услыхав рассказ про шустрого служку, — 
расцеловал он его в обе щеки — взял с собой в Москву ко цареву двору 
в стольники; хоть был он сирота — без роду без племени. Такие были 
души у русских детей, что росли под грохот пищалей, что любили коло-
кольный звон, и знали, чьей они родины.

Асеев Н. Подзвонок (Из рассказов о «лихих годинах») // Проталинка. 
1914. № 4. С. 255–260.
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КНЯЖЬИ ОЧИ 
Сказание

<I>
Гремят кони по Дону, по Днепру звенят чеканные уздечки, колыха-

ются шеломы по над Бугом — то текут дружины за князьями на совет, 
как промыслить земли Русской береженье. Светел лицом мудрый Влади-
мир князь: конь его всех коней быстрей, храбра дружина могучая; пред 
шатром он по свежему лугу похаживает, в кольца завился его черный 
чуб — не белеет волос княжеский. Вот клубится пыль маревом: подъез-
жают князья Давыд и Олег Святославичи, разминают плечи замлевшие, 
князю старшему в пояс бьют челом; а уж там гудет земля от конского то-
пота — Святополк со большою дружиною жалует: хитрый Игорев сын 
Давыд-князь на малой лошадке по полю стелется; едет-едет сокол-князь 
Василько Ростиславич красен ликом, строен станом, славен удалью мо-
лодецкою. Собрались князья на большой совет: не стало житья на Руси. 
Блюдут князья о себе только, о земле же русской мало болеют. Стону 
не стало во груди земной от тех ли набегов половецких.

Говорил князь Володимир, плакался: «Браты любые, князья русские! 
Зачем губим землю Русскую! Рады распрям поганые половцы — делят 
меж собой наши головы. Пусть бы головы наши поделены — поделена 
земля родная! Горе, горе нами, браты! взошла ненависть в сердца, туга2 
души обуяла». Задумались князья, затуманились. Но блеснул голубыми 
очами молодой Василько, захватил в горсть рукоятку меча: «Князья рус-
ские! Любо ли вами целовать крести на том, чтоб мирно столы держать3? 
А кто на кого будет, на того будем все и крест честный! Лихая година на-
стала!»

Зашумели князья, заговорили: «Любо, любо! Целуем крест честной, 
держим каждый свою вотчину!» И было веселье промеж князей и пиро-
ванье на радостях великое.

Зашумели дружины на берег костры складать, зашипели ковши через 
край хмельны, тешатся князья удалою потехою — борзые кони в погонь 
пошли. Всех ясней, всех быстрей кобылица Святополка дареная: даром ро-
стом мала — ветром по земи стелется; обогнал уж князь всех дружинни-
ков, да и княжьи кони замылены. Только гикнул Василько по‑звериному, 
завилась пыль подкопытная; на три пяди ветра вымеряли: обогнали Свя-
тополка, получил из княгининых рук чару браги стоялыя. Недобрым оком 
глянул Святополк на удалого, закрутился на месте — поехал прочь. Отъе
хал за ним и Василько Ростиславич ко Днепру попоить коня: только гля-
нул на воду, замутилась вода, заалела пеной закатною. Шарахнулся княжий 
конь в сторону — что за диво — вода индо в самом деле кровью взялась. 
Погрустнел князь, вспала тоска ему на душу — почуяло ретивое недоброе.

2 Тоска.
3 То есть княжить.



181ПЕСНИ И ЛЕГЕНДЫ БУДЕТЛЯНСКОГО СКИФСТВА

Невелика дружина у Давыда Игоревича — больше все ковуи4 пона-
браны. А и есть у него други любезные, советчики проворные да смыш-
леные: Туряк, да Лазарь, да Василь, где князь, там и они, где брага, 
там и они. А не по нраву пришлось им княжье согласие. Станут кня-
зья жить в любви да в мире — где дружных пожитков взять: пожалуй, 
и надобности не будет в ней: попритихнут половцы, как узнают о бра-
таньи русских князей. На Василько ж они и еще злобу таили. Слыхали 
они, как в беседе князь похвалялся силой-удалью. Говорил он, что возь-
мет у князей дружину молодшую, пойдет на ляхов, да на половцев: так 
говорил князь: «Либо сыщу себе славу великую, либо голову свою сложу 
за землю русскую». Не любо было то слушать дружинникам: знали, 
что не хитрость да лукавство Василько возьмет с собою, а молодость 
да удаль. И порешили те в сердце своем: «Не быть сему былью!» И уви-
дав, как потемнел Святополк, от злобы говорили ему: «Заговорена, княже, 
твоя кобылица. Порчей черной на извод пошла! Тому не было примера, 
чтобы чей‑нибудь конь перегнал ее! А не иначе заговор тот ныне подей-
ствовал». И запали Святополку на сердце те речи — ничего не сказал в от-
вет — скрипнул зубами, прочь пошел.

Загремели копья о стремена, кончилось пированье-веселие, разъез-
жаются князья по вотчинам. Пришли Святополк с Давыдом Игоревичем 
к Киеву, и рады были люди все. Только не рад был дьявол тому ликованью.

Темной ночью, черным часом ходят ко князю на заднее крыльцо люди 
подлые; шепчутся, прячутся от света Божьего, соблазняют соблазном 
сердце княжеское. И не вытерпел, сказал Давыд Игоревич Святополку: 
«Смотри, княже, береги свою голову! Кто убил брата твоего Ярополка?» 
И не раз те речи были говорены, пали на сердце, как семя в землю, и воз-
росли и горьки были плоды те, что отведал веселый князь, удалой Ва-
силько Ростиславич.

II
Сечет дождь поля и леса, глухо шумят волны Днепровские. Черные 

тучи собрались над Киевом. Злоба да тоска хорошо владеет в такую пору 
сердцем человеческим. Посылает Святополк послов к Васильку — звать 
его на большой праздник — именины княжеские. Не хочется Васильку 
ехать, — а нельзя обидеть князя. Вот едет он полем печальный — то-
ска давно томит его сердце молодецкое. И видит сон по дороге. Встре-
чает будто бы он своего дядьку детского, что на руках его нянчил. Гово
рит ему старый, а из глаз у него слезы как град сыплются: «Не езди, 
родимый, к недругу лихому; хотят тебя взять, недоброе над твоей го-
ловушкой бедною задумали! Не ходи, дитятко малое, не ходи, родимое 
нещечко, ждут черные вороны ясный твои оченьки выклевать!» Хочет 
князь поднять руку — и не может, оцепенела рука, не движется; глянул 
Василько, а у старого уже не слезы — кровь алая из глаз каплет, наземь 

4 Ковуи — наемники, инородцы.
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падает, дымом к небу подымается. Хочет князь всклониться с седла об-
нять своего дядьку старого — нет силы в плечах, отяжелело белое тело, 
пальцем шевельнуть невмочь. А старик все плачет и плачет, и уж красные 
волны вкруг колен конских колышутся, и дико прядет конь ушами, взды-
бился со страху, в сторону шарахнулся — тут проснулся князь: глядь, конь 
и впрямь весь в мыле, дрожью дрожит, хоть с места не двигался. Про-
вел Василько рукою по глазам, давит что‑то, словно пятаки медные на-
ложены. Раздумался он над чудным сном своим, да тут же и сам над со-
бой посмеялся: «Как меня возьмут — разве не клялись все мы в дружбе 
и согласии. Кто захочет против честного креста идти?» И приехал Ва-
силько к Святополку в дом, и, побыв малое время, стал сбираться в путь. 
Оставлял его Святополк, а Давыд был нем и безгласен, стыд ало багрил 
его щеки. И только вышел Василько за дверь, схватили его и заковали 
в железы; а наутро сошлись кияне, и сказал им Святополк о лихом извете 
Давыдовом. И было в народе волненье великое, так как игумены, узнав 
о злом замысле, молили князя не губить Василька. Не послушалось свя-
тых мужей князьево злое сердце, и повез он брать князя в малый город 
под Киевом; ввели Василько в малую комнату, разостлали на полу ковер, 
бросились конюхи лютые на скованного богатыря. Да не сразу сдался мо-
лодец: тряхнул плечьми — отлетели псы поганые.

Тогда навалилось сразу десяток лихих недругов и свалили князя, на-
давили руки и ноги досками пудовыми, а злой Берендя, поганый Торо-
чин, не побоялся Бога, подняли ножи над ликом светлым княжеским. 
Раз только еще сверкнули голубые Васильковы очи — и сбылся вещий 
сон — не видать Васильку света белого, выколоты его светлые оченьки. 
Пал Василько, как мертвый, да встал после он грозен да немилостив. 
Везли князя, везли дорогою грудною5, падала кровь жаркая в черную 
грязь: а по той ли дороге весною цветики повыросли. Невелик цветок, 
да радостен, и светлей его на свете нет: Васильком прозывается.

Очнулся князь от  кровавого сна, очнулся не  на  радость себе, 
да и врагам не на вeceлие. Пошла снова смута по Русской земле, заку-
рилось поле чистое от копыт половецких. Много горя то черное дело 
наделало. Да сильна Русь — все повынесла… И стоит в поле том те-
перь рожь высокая, давний ветер ее поколыхивает, а по всей земле цве-
тут княжьи очи загубленные, на красу земную дивуются. Не дали им 
жизнь досмотреть, до веку будут пламенеть они синими огонечками, 
во полях цвести, сердце радовать, доколе нашей родимой Руси на земле 
стоять. А в те поры, как придет конец Русской земле — говорят старые 
люди разумные — покраснеют Васильки-цветы, разольются жаром-по-
лымем, — потопят землю родимую.

Асеев Н. Княжьи очи. Сказание // Проталинка. 1914. № 5. С. 326–331.

5 Грудною — тяжелою.
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ЛОВЧИЙ РОГ

И  быша три брата, единому имя Кий, 
а другому Щек, третьему Хорив, а се-
стра их  Лыбедь… и  сотвориша себе 
город во имя брата своего старейшего, 
и нарекоша ему имя град Киев. И бяше 
около града того лес и бор велик и бяху 
ловяше зверь.

Воскресенская летопись, 263

Игорев лов

Тысячу лет тому назад на крутом Днепровском берегу стояли ру-
бленые княжьи хоромы, обнесенные широким частоколом-городьбой 
из приваленных друг к дружке двуобхватных дубов. Перед воротами го-
родьбы выкорчевана была большая, зеленая поляна, на которой высился 
сеченый из камня хмурый Перун. Над поляной бродили два княжеских 
вороных аргамака. Было еще раннее утро, и в лесу, плотным кольцом 
охватившем другой бок Днепра, было совсем тихо. Но вдруг широкие 
ветви затрещали под наплывом утреннего ветерка, сонно перекликну-
лись сойки, и внезапный протяжный переливчатый рев прокатился вол-
нами по лесу. Спутанные кони пугливо шарахнулись к городьбе, когда 
на тот берег выкатилась громадная шуба бурого медведя, обмахиваю-
щего лапами ослепленную морду: пчелы плотным роем осаждали го-
лову неповоротливого лакомки, который вне себя от боли и злобы, до-
бежав до крутого кремнистого спуска, решился на отчаянное средство. 
Кувырком скатился он по щебню, — и вспененные волны закружились 
под ним, образовав большую воронку. Спустя несколько времени, мед-
ведь вынырнул сажени на две ниже по течению, и, фыркая и сопя, стал 
разгребать лапами воду. Красноголовый петух, обеспокоенный шумом, 
взлетел на частокол и, пригнув голову набок, подозрительно скосив глаз, 
выпрямил грудь и огласил утро звончатым кличем; в это время скрип-
нула белая дверь, и на пороге терема показался князь. В распоясанной 
рубахе ниже колен, шитой царьградской вязью, красных сапогах, оторо-
ченных мехом рыси, стал он, позевывая, щуриться на Днепр, стараясь 
угадать причину обеспокоившего его шума. Князь был молод и статен, 
широк в плечах, смугол лицом. Едва пробивающийся пушок темнил его 
подбородок; но глаза под сросшимися бровями глядели зорко и смело. 
Недаром Олег, глядя ему в глаза, часто говаривать, что ни один враг 
не посмотрит два раза Игорю в очи.

Присмотревшись, князь увидал шагах в пятидесяти ниже по тече
нию вынырнувшего медведя. Опрометью бросился он в хоромы и, сорвав 



184 А. УСТИНОВ, И. ЛОЩИЛОВ

со стены саженный гнутень6, на ходу вырвал из колчана две длинных, 
оперенных до половины стрелы. Выбежав на крыльцо, князь припал 
на колено и, опершись плечом о резной столбец подкрылечья, сталь на-
тягивать тугую, в полста волосин конских крученую тетиву. Тяжело за-
жужжала медью оправленная каленая стрела и застряла в загривке уже 
выбиравшегося на кручу медведя. Тот, выбравшись на сушу, отряхнулся, 
как собака, и стрела выпала из густой шерсти, очевидно, не причинив 
ему вреда. Медведь коротким скоком скрылся в кустарнике, а Игорь 
в досаде ударил о колено хитро-изогнутый лук.

—  Что, княже, видно еще зигзиц7 пострелять тебе нужно немало, 
чтоб на шубатого идти. Метки твои стрелы, да недолетисты, — так го-
ворил, усмехаясь, седой важеватый великан, опиравшийся на дубье.

То был пестун князя, меряч8, взятый в плен еще ребенком и воспи-
тавший князя на своих руках. Он был одним из свидетелей Олегова хи-
трого захвата веселого Киева, он приплыл гостем по Днепру, скрывая 
под купеческой шубой острый двухсторонниий меч, пронзивший сердце 
Аскольда. Любящий князя до безумия, он один мог безнаказанно высме-
ивать его неудачи, учить его и наставлять по старой памяти.

Игорь обернулся гневно, и алая кровь залила его щеки пожаром. 
Тут же, недолго думая, схватил он вторую стрелу, и, не целясь почти, 
пустил ее в старика, но ловким движением изогнулся тот в сторону 
и взметнул в воздухе рукой — уже держал ее, еще дрожащую от полета.

—  Вот видишь, княже, твои стрелы как птицы — руками ловить 
их можно, — усмехнулся он под усы, — а Игорь, уже раскаявшись в ми-
нутной запальчивости, сжимал в крепких объятьях любимого своего 
дружинника.

—  Прости, старый, — говорил он, — да не вводи меня другой раз 
во гнев, как распалюсь сердцем — сам себя не помню!

—  Да ты, княже, точь‑в-точь Перун — не глядишь, куда молонью 
бросишь, не тужишь по зареву смерти. А и пора бы тебе смирять в себе 
силу, да накапливать на недругов, ты же зря ее, как медведь об колоду, 
разбиваешь.

—  Скучно мне, старый! Что тут под Киевом силу метать. Хорошо 
дяде по чужим землям пиры пировать, а и лучше бы посидел он годок 
на княженьи, а меня бы пустил вниз по Днепру с дружиною. Скучно 
мне, нудит меня сила, негде развеселить сердце. Ономнясь Воронца 
в поле загнал со зла да с досады, а теперь чуть тебе око стрелой не вы-
клевал.

6 Гнутень — большой окованный железом лук, из которого стреляют, упираясь 
в него коленом.

7 Знгзица — лесная голубка, иногда кукушка.
8 То есть из племени мери.
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Так говорил князь Игорь, входя со старым Наяном в горницу. На ши-
роком столе, покрытом цветным узорочьем9, уже дымился сбитень 
княжеский, стояли ендовы с мятным квасом, которым любил Игорь 
по утрам глотку промачивать. Большие царьградские кованые щиты 
украшали в два ряда стены горницы; шкуры туров10, брошенные на ска-
мьи кругом светлицы с воткнутыми крест-накрест стрелами, сети от пе-
ревесов11 дополняли собой ее убранство, а меч, на полторы пяди во-
гнанный в потолок, богато чеканенный серебром с литой змеевидной 
рукоятью указывал на знатность и силу ее обитателя. Ложем князю 
служили две шкуры чернобурого медведя с подкладом12 из белого бар-
хата — таковы были «прохладные» хоромы, выстроенные еще Олегом 
неподалеку от Киева в Соколином Роге, для отдыха князя и его ловчей 
дружины.

—  Что же скучать, князюшка, — заговорил старый Наян, когда усе-
лись они с Игорем друг напротив друга за ендовы, — скука как туча — 
вымокнешь и высохнешь. А и то сказать, почему теперь под Киевом ве-
селить душу. То ли дело было годов десятка два назад: туры во дворы 
заходили, людей выгоняли на холод, а сами в тепло греться шли. Ве-
прям счету не было — было с кем переведаться. А теперь ежели и за-
бежит на путик13 лют зверь14, то и то спасибо говори, что от тебя бежит, 
а не станет дожидаться меча в горло, как телушка.

—  Что ж делать, Наян? Ты знаешь, как порчу лечить, как птицу ма-
нить, — вылечи мою тугу15, заговори мне сердце!

—  Добро, княже! слушай теперь меня: бери ловитный рог, скликай 
дружину на выход, поведу тебя в такое место, что печаль твою как ру-
кой снимет. Только подтягивай пояс потуже — путь неблизкий, перего-
нов пять сделаем.

Игорь недоверчиво крутит вьющийся черный чуб. Хоть и любил он 
своего пестуна и верил в силу его ведовства: помнил он, как вылечил 
старый Наян его любимого сокола. Совсем было захирел белоперый 
его боец, а старик поглядел ему в глаза, по головке погладил, подбро-
сил в воздух — и взвился он выше облака. В другой раз и самому князю 

9 Вышитая шелком или драгоценными камнями ткань.
10 Тур, тура, турица — дикие быки, охота на которых сопряжена с большой опас-

ностью, т. к. они очень сильны и свирепы.
11 Сети больших размеров на птицу.
12 Подклад, подкладень — потник, надевавшийся под седло коня.
13 Путик подкладывался охотниками для ловли зверей и птиц; это был вырублен-

ный в лесу проход, на котором расставлялись сети и ловушки. Птичий путик назы-
вался «силовным» — звериный «пасным».

14 Стародавнее название волка.
15 Туга старинное слово, значит оно тоже самое, что грусть, печаль, тоска. От него 

глагол — тужить.
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плохо пришлось. Был он еще помоложе, разлетался на первоезженом 
красавце-аргамаке, не сдержал поводов — быть бы ему в Днепровском 
омуте. Глядь, откуда не возьмись, стал пред ним как раз на краю кру-
того обрыва старый. Конь со всего разбега пал перед ним вдруг на ко-
лени, кровавая пена обагрила закушенный удила, а старик, посмеива-
ясь, снял князя с седла, как малое дитя, поставил на ноги, приговаривая: 
«Моли, княже, Дажбога16, что ударил коню рукавицей в очи — не то кор-
мил бы ты раков!»

И еще много чудного рассказывали про Наяна; будто бы привел он 
раз из чащи медведя в обротке, как годовика-жеребенка, что ходил тот 
медведь за ним по пятам и доставал ему пчелиные соты, что сам Перун 
ударил ему молнией в меч, и с той поры никто удара того меча не вы-
держивал, вспомнил все это князь Игорь, а все ж невдомек ему было, 
чем мог его старый обрадовать. Но, повинуясь какому‑то предчувствию, 
снял он со стены золоченый двуколенчатый рог, и, подняв оконницу, 
ударил в лес трубным зыком. Далеко разносясь волнами в утреннем чи-
стом воздухе, зарокотал рог, отдаваясь многоголосым эхом в дальних 
оврагах и изложинах. И на голос его из чащи стали стекаться дружины. 
Одни в бранных доспехах, как бы готовые к рати, качали длинными ко-
пьями, перекинутыми на передней луке, позванивали длинными ме-
чами: то были большей частью седобородые седачи, сопутники из рат-
ной дружины князя. Окованные железными панцирями, с  турьими 
рогами на шлемах, они были похожи на двинувшиеся с мест многове-
ковые дубы, и ехали на тяжкокопытных рослых вороных жеребцах, сту-
павших широким маховым шагом. Другие, одетые легче, были похожи 
на стаю молодых березок: в белых кожаных легких кольчугах, туго пе-
ретянутые поясами, обутые в белые же кожаные онучи и стоптии — род 
лаптей, плетеных из кожи, поддерживаемых накрест повязанными во-
круг ноги до колена сыромятными ремешками — вооруженные рогати-
нами, шестоперами, сетями для силков и перевесами, они составляли 
пешую «молодшую» часть ловчей дружины князя. Наконец, на горячих 
аргамаках, то вздымая их на дыбы, то пуская вскачь с распущенными 
по ветру хвостами, вынеслись «сокольники» и «добычники» в легком 
одеянии, с короткими мечами у бедер, держа на рукавицах птиц, белых 
и черных соколов в парчевых и бархатных шапочках, закрывавших соко-
лам глаза, чтоб не горячить их видом недостаточно ценной добычи. Дру-
жина, столь быстро появившаяся на княжеский зов потому, что предки 
наши славяне спали в походе, будь ли он военным или «прохладным», 
т. е. для развлечения, одетыми и вооруженными, положив седло под го-
ловы, теперь быстро выстроилась в три «тучи», т. е. толпы в порядке 
старшинства и доблести витязей, и ожидала княжьего слова.

16 Солнце.
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Тот, переговорив предварительно с дядькой, обратился к ней со сле-
дующей речью.

—  Витязи русские, дружина молодшая, и вы, лучники, сокольники 
славные мои посадники. Любо ли вам княжью речь слушать?

—  Любо, любо, княже ласковый! — крикнули молодые ловчие.
Старые дружинники только понурили головы в знак внимания к сло-

вам князя.
—  Витязи русские, дружина хоробрая, не стало полеванья под свет-

лым Киевом. Все путики большими дорогами сделались, скорей бабу 
чем сохатого17 встретишь. Нечем здесь веселить сердце. Сокол по небу 
полетывает, крылья вострые притупливает — все лебяде на столах сто-
ять; вепрю дикому на погонь пойдешь — на кобылу старую натыкаешься. 
А без дела замлевают плечи богатырские, стрелы мохом задернулись. 
Скоро уж в дубы стрелять придется под Киевом. Верно ли говорю я?

—  Верно, княже, верно. Что и говорить: сокола от безделья линять 
начали! — зароптала дружина и смолкла, как листва под пролетевшим 
ветром.

—  А  то  еще  не  речь была, а  речь впереди будет. Слышано 
нами, что  во  Псковской волости вепри да  медведи с  туч валятся, 
и то не для красного слова сказано, а и видеть можно. Будто от лебя-
жьих крыл среди дня потемки становятся, а туры на водопой дружи-
нами ходят. Почто ж нам, кияне, добрых коней застаивать. Любо ли вам 
в поход идти?

—  Любо, любо, княже, — крикнули теперь почти уже все: каждому 
мнились новые места, добыча. Даже старые дружинники, поглаживая 
сивые усы, одобрительно покачивали турьими рогами своих шлемов.

—  А когда любо, так и мешкать нечего. Торочьте котлы, супоньте 
коней, а как солнце спадет, выйдем из Рога.

Спустя час поляну перед хоромами в Соколином Рогу нельзя было 
узнать: все на ней копошилось, звенело, пело и двигалось.

Множество серых дроздов низко летало по‑над поляной, любопытно 
озирая людей. Десятки кукушек одновременно перекликались в разных ее 
сторонах. Большие цветные бабочки кружились хороводами, и тяжелые 
золотые пчелы вились над красненькими звездочками лепнянок, синими 
сарафанами колокольчиков, зарослями цветущей клубники. Дружинники 
разложили костры и, принеся жертву Перуну, уселись вокруг дымных ог-
ней, помешивая варящуюся конину, поджаривая на длинных кольях це-
лых кабанов и разнообразную дичь. Прощальные ковши шипели пени-
стым, игристым медом, и молодежь, на радостях составив вокруг огней 
большое коло18, притоптывая, распевала охотничью песню, сложенную 
в стародавние времена и певшуюся перед охотными походами.

17 Лось.
18 Круг — хоровод.



188 А. УСТИНОВ, И. ЛОЩИЛОВ

Перуне, Перуне,
Перуне могучий,
Пусти наши стрелы
За черные тучи.

Чтоб к нам бы вернулись
Певучие стрелы,
На каждую выдай
По лебеди белой.

Чтоб витязь бы ехал
По пяди от дому,
На каждой бы встретил
По туру гнедому.

Чтоб мчалися кони,
Чтоб целились очи,
Похвалим Перуна
Владетеля мочи.

Таковы приблизительно были слова этой песни. После нее все ве-
село принялись полдничать под открытым небом, разговаривая о богат-
стве охоты под Псковом, об удачных предзнаменованиях ее, каковыми 
считалось то, что в день похода солнце играло семью цветами на вое-
воде, что княжий конь узду изгрыз, а у одного из сокольников сокол ра-
зорвал цепочку, взвился к небу, и вернулся оттуда с дикой уткою, сам 
без напуска. Загасив костры, все принялись осматривать колчаны, пере-
тягивать луки и вообще готовиться к продолжительному и обильному 
лову в богатой Псковской вотчине. Двенадцать княжеских отроков — 
так назывались оруженосцы и хранители князя — собирали и чистили 
запасные золоченые княжеские доспехи: червленый щит в виде полу-
круга, выпуклого и украшенного драгоценными камнями, шестиаршин-
ное стальное «воевое» копье, шесть малых «метальных» копейц, выре-
занных из сердцевины вяза с железными наконечниками и опереньями, 
как у стрел для большей легкости в полете; княжой гнутень-лук, выше 
человеческого роста, натягивавшийся при помощи колена, расписной 
колчан с разноцветными легкими стрелами, отточенными остро и опе-
ренными лебяжьими перьями до половины. Игорь быль уже в полном 
вооружении. Тонкая среброкованная епанча стройно охватывала его 
грудь, спускаясь до колен в виде рубашки. Высокий шелом с раскиди-
стыми турьими вызолоченными рогами придавал его юношескому лицу 
несвойственное ему выражение свирепости, надо лбом качалось множе-
ство тонких золоченых пластинок, ослепительно сверкавших на солнце. 
К крыльцу двое отроков подвели, держа за шелковые подуздники, чер-
ного как смоль лощеного аргамака в седле, отделанном серебряными 
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кистями, пряжками и подвесками. Широкие стремена выложены были 
бархатом, а по челке шла дорожка из жемчуга. Избоченясь, князь выехал 
пред дружину, окруженный отроками, запел походный звучный рог — 
и поляна опустела.

В то время проезжих дорог на Руси было очень мало; были проло-
жены торговые пути от города к городу, но так как на торг собирались 
раз или два в год, то и эти пути зарастали. Кому нужен был кратчайший 
путь, тот, зная местность, мог гораздо скорее проехать по так называ-
емым «путикам», т. е. тропинкам, которые прорубались в лесу охотни-
ками, каждый по принадлежности хозяину. Но так как другой не имел 
права следить зверя на чужом путике, то понятно, что они шли нескон-
чаемыми лабиринтом, среди которого мог не заблудиться только чело-
век очень опытный в разыскивании дороги. Зато этот способ переездов 
имел и свои преимущества, так как на нем легче было укрыться от силь-
нейшего врага, что особенно ценилось в те времена постоянной вражды 
отдельных княжеств, при которой никто не мог быть в безопасности 
в дороге, не говоря уже о лихих людях, т. е. разбойниках, избиравших 
для нападения именно «большие пути», где они всегда рассчитывали 
на большую поживу, так как тяжелые колымаги с богатыми людьми, ку-
печеские обозы можно было встретить именно на них.

Любимый Игорев отрок именем Мал, стройный темноглазый шест-
надцатилетний мальчик, впервой уезжал так далеко от родного Киева. 
Ему было и весело, и страшно, чего он, конечно, не показывал товари-
щам — засмеют еще, чего доброго. Он вез лучшего княжеского кречета. 
Белая, крепкотелая птица мерно покачивалась ровно с поступью коня, 
дремля под парчовою шапочкою, вцепившись острыми когтями в зеле-
ную рукавицу на руке Мала. Усталость давала себя чувствовать моло-
дому телу: четверо суток пришлось не сходить с коня. Но рядом ехавший 
Игорь только посмеивался в усы. «Ничего, Мал! — говорил он, — зато 
приедешь в Киев волком — ишь у тебя от пыли борода выросла».

Солнце уже село, и тысячи алмазов дрожали на траве и ветвях де-
ревьев. Скоро должны были сделать привал — последний перед нача-
лом большого лова: на пути то и дело слышался резкий крик сорок, вер-
ный признак близкого жилья. Не раз за день слыхали треск ломимого 
вепрем валежника, множество птиц разных пород то и дело вспугивали 
они у лесных озер и болот. Вот поднялись тяжелые дрохвы и, тяжко 
маша крылами, шлепнулись в кустарники. Легкий свист крыльев, зве-
нящих, как бубенчики, показывал, что неподалеку сорвалось стадо ле-
бедей, обеспокоенное конскими топотом. Но пока не начинался лов, ни-
кто не смел отбиваться от дружины, хотя глаза охотников вспыхивали 
не раз, видя, как беспокоятся ловчие птицы, чуя добычу.

Князь ехал задумчив, положив руку на плечо Мала: он лишь изредка 
поглядывал вдаль из‑под нахмуренных бровей.
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Дружина разбросалась длинной вереницей на узком путике, и только 
старый Наян на сером своем богатырском коне неотступно следовал 
за князем, исподтишка наблюдая за задумчивостью своего воспитан-
ника. Вдруг из небольшого озерца, лежавшего около путика, сорвалась 
белоснежная птица и, чуть не задев шелом князя, ринулась вверх в си-
нее безоблачное небо. «Гляди, княже, какая красавица!» — кликнул 
Наян. В то же мгновенье кречет на руке Мала, сильно захлопав кры-
лами, почуяв добычу, сбил с глаз шапочку и, увидав лебедь, резким 
движением шарахнулся за нею. Путы, неплотно стянутые, разошлись, 
и Мал не успел вскрикнуть, как кречет был уже на свободе. Плавными 
кругами начал он заноситься над взреявшей красавицей. Князь и дру-
жина, еще не придя в себя от неожиданности, глядели, запрокинув го-
ловы кверху, а уж птица сделалась едва заметной черною точкою в го-
лубизне неба.

Оправившись от неожиданности, Игорь обратился к Малу: «Гляди 
теперь, Мале, в оба. Проворонишь мне кречета — пасти тебе коней!» — 
и, тронув коня, продолжал наблюдать за неожиданной охотой. Лебедь, 
увидав хищника, в свою очередь начала забирать все выше и выше, 
чтобы не дать врагу обрушиться на себя комком, но, видимо, сообразив, 
что ей не догнать его в высоте полета, плавно повернула вправо и бы-
стрыми, короткими взмахами помчалась на север. Как раз в это время 
кречет, стоявший неподвижно посреди неба, сложил крылья и стрелой 
пустился вниз. Но завидев, что удар его неверен, красавец-кречет на по-
ловине излета распустил крылья, и, ширяя изгибами, отправился за ле-
бедью в погоню.

Мал, видевший все это и боявшийся гнева Игоря, пришпорил сво-
его гнедого и вынесся в начинавшееся поблизости поле; но добрая его 
лошадка была еще очень молода — под стать хозяину, и от непривычки 
к дальним походам сильно устала и не раз уже спотыкалась. Видел 
все это и Игорь: жаль ему стало любимой, холеной птицы, по метко-
сти и быстроте которой не было равной в Киеве, да и окружные кня-
зья на нее заглядывались. Заметив направление полета, пришпорил он 
благородного своего коня, и тот, миновав лес, распластался по земле, 
как  зверь. Дружина, поскакавшая было за  князем, вскоре отстала, 
и лишь ветер, свистевший в уши Игорю, мог похвастаться соперниче-
ством в быстроте его бега. Так несся князь, не теряя из вида воздуш-
ного боя, который длился все с тем же упорством. Лебедь эта, очевидно, 
стоила по необычайной быстроте крыльев и увертливости княжеского 
любимца. Все время не выпуская из вида своего преследователя, она 
не давала ему возможности стать в выгодное положение: как только он 
останавливался в небе, она ловкими взмахами крыльев отодвигалась да-
леко в сторону; тогда кречет начинал догонять ее, в то же время стара-
ясь не упустить занятого им в высота положения. Так продолжалась эта 
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воздушная пляска; и усталость в ней должна была грозить гибелью бе-
лой проворнице.

Князь также не уставал гнать коня. Теперь уж и бесславно было бы 
ему воротиться без кречета.

«Коня загоню, а достану птицу», — сказал он себе. Немало ува-
лов перерезал он. В густой роще, которую не захотел он объезжать, вет-
вями сорвало с него шелом; чуб его развевался по ветру, и пена клоками 
летала с втянувшихся боков коня. Князь все скакал и скакал. Наконец 
вдали за крутой изложбинкой, когда, очевидно, усталая лебедь сделала 
крутой поворот в сторону — сокол камнем свалился с середины неба — 
и больше князь, как ни напрягал острого взора — не увидел их под-
нявшимися. Конь задыхался от бега, и не раз уже цветная шелковая 
плеть прошлась по крутым его бедрам. Прижав уши, как заяц, взлетел 
он на гору, и вдруг грянулся со всех ног оземь, дрожа мелкой дрожью. 
Князь от сильного толчка вылетел из седла, и, встав, подошел к коню. 
Бока скакуна высоко вздымались, и пена, как мыло, блестела на черной 
его спине. Ослабив подпругу и разнуздав коня, Игорь повел его в поводу, 
надеясь встретить какой‑либо ручеек, чтобы освежить горящую голову 
и запекшиеся губы. Как уже сказано было выше, все это падение совер-
шилось на вершине небольшого холма, окруженного зеленеющими по-
лями; направо за крутым поворотом Игорь, сошед, увидал большое, да-
леко раскинувшееся селение. Клубы пыли поднимались над стадом, 
входившим за околицу. У рубленого колодца с высоким шестом журавля 
стояла стройная девушка в пестрой плахте19 и белой, как снег, рубашке. 
Прикрыв рукой широко открытые лучистые глаза свои, она разглядывала 
красивого незнакомого витязя. Другой рукой она придерживала длинное 
коромысло с белыми деревянными ведрами, полными водой. Густые со-
болиные брови ее были стройно изогнуты, розовые губки полуоткрыты, 
в очах сверкала смелость и ум. Князь остановился, пораженный ее красо-
той. Потом, подошедши к ней, попросил у нее воды испить. Легко перег-
нувшись, отцепила она с зарубки ведерко и, поклонясь с достоинством, 
подала его князю. Тот, набрав воды в рот, спрыснул голову своего ска-
куна. Потом, смочив его горячую кожу, напился и сам.

—  Как зовется селенье то, красавица? — спросил князь у девицы, 
любуясь ею. — Богато ль оно, радошно, что такие девицы как ты сла-
вят его красотой своей?

—  Село наше прозывается Выбутским, славной Псковской волости. 
Богачеством своим не хвастает, а должно что приветливо, коли такие ви-
тязи на пути к нему коней замаривают, — насмешливо заключила она, 
оглядывая князя, который еще не успел стряхнуть пыли и листьев, при-
ставших к нему во время падения.

19 Юбка из клетчатой или полосатой материи.
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Князь оглянул себя, и, зачерпнув в пригоршни воды, ополоснул ею 
лицо.

—  Ин быть по‑твоему, — сказал он, улыбнувшись, — не сумел 
похвалить, сумей выпутать. А ты, я вижу, не только лицом красна, 
а и на язык востра. Чем же мне тебя отблагодарить за воду да за речь 
умную?

—  Поблагодарил витязь ты меня уж  и  видом своим дивным. 
Гляжу — что за диво: молодец молодцом, а с коня, ровно куль соломен-
ный валится, небось все звезды счесть успел.

—  Все не все, красавица, а пару таких увидел, что диву дался: горят 
они не на небе высоком, а под бровями густыми соболиными. Кабы све-
тили всю жизнь они — не надоело бы на них глядеть.

—  Смотри, витязь, не давай зароку на век воду пить — отяжелеешь, 
на коня не влезешь — будешь век с раскрытым ртом ходить!

С этими словами пригожая озорница повернулась и пошла, слегка 
нагнувшись под тяжестью полных ведер.

—  Что, княже, аль сбила лебедь сокола? — усмехаясь, спраши-
вал старый Наян, догнавший один из всей дружины Игоря. — А ведь, 
правда, пригожа наша Ольга?

—  Кто эта девушка? — спросил князь, сильно покраснев. — Такой 
красы я еще в жизнь мою не видывал!

—  Знаю, знаю, княже! Простого она роду, а хоть бы и княгиней 
быть — по стати, да по разуму. Отец ее у дяди твоего во дружине был. 
Как ходили против коссогов — уж занес было недруг меч над кня-
зем сзади, да не выдал князя верный слуга, подставил под удар свою 
грудь. Сирота она теперь круглая. Вот бы, князь, кто твою печаль разо-
гнал. Она и работница, и песенница, разумом — старику не уступить, 
а по смелости — и молодому витязю. Еще подростком медведя на нож 
приняла, как сломал он лапой отцовскую рогатину. Видел метку у ней 
за правым ухом. Это ей медвежий гостинец на память остался. Что же, 
князь, хочешь, сватом пойду на старости лет? Авось она со мной обой-
дется поласковей. Давно я на богатой свадьбе не пировал.

—  Наян! Родимый, помоги мне в этом, что хочешь тебе сделаю!
И Игорь обнял старого своего пестуна.
—  Ну, слушай, княже, да на ус мотай. Видел я, как красавица 

на тебя поглядывала. Собирай-кось дружину, да въезжай во село честь 
честью, как князю полагается, а я тем временем заверну во двор к ней. 
Чай помнит она меня — не раз с отцом ее хлеб-соль я водил.

Витязь пришпорил коня по улице села, а князь, покачав головою, 
подседлал коня и поехал, задумавшись, по направлению, где вдалеке 
скакала отсталая дружина.

Весел пир идет над Днепром. Празднуют великое ликованье — 
свадьбу молодого князя Игоря. Все кияне — стар и мал — высыпали 
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на берег. Светел лицом радостный князь, светла красавица молодая жена 
его. По правую руку его сидит дядя его, славный Олег-князь, по ле-
вую — Наян-богатырь, что сосватал князя. То и дело обходят ковши, 
полные пенистым вином да медом, столы, то и дело поднимают здра-
вицы за князя с княгинею. Внизу у синего Днепра веселится дружина. 
Вот тридцать молодых юношей стали в ряд на борзых конях. Поле-
тела стрела, пущенная самой княгинею — и кони, как стрелы, ринулись 
за почестливым выигрышем.

—  Гляди, княже, твой Вороняк после той скачки как ни в чем 
не бывало. Вишь как вымахнул вперед всех. Эге, никому уж и гнаться 
не стоит. А и молодчина Мал, удало конем правит, — говорил старый 
Наян, видя, как отрок на подаренном ему Игорем горячем скакуне опе-
редил всех в погоне за княгининой наградой.

Вот он уже достиг того места, где упала стрела, и под одобритель-
ный ропот всех наблюдавших за ним, повиснув вниз головой на одном 
стремени, ловко подхватил лежавшую на земле золоченую стрелку. За-
тем, счастливый удачей, покраснев, подъехал ко княжьему месту, и, 
склонясь на колено, принял из княгининых рук ковш почетный: покло-
нясь князю низко, сказал он звонким голосом: «Здрав буди, княже! — 
отпил половину; затем также поклонясь княгине, промолвил: — И тебе, 
княгиня, на многие годы здравье да счастье, красу да любовь!» — и осу-
шил ковш.

Внизу зашумели в ответ приветственные клики: «Здрав буди, княже 
со княгиней!» — «Живите на радость!» — «Совет да любовь». Князь 
и княгиня встали, поклонились дружине, и в ответ проговорили пооче-
редно: «Здравствуйте, вои, многие годы!»

—  А что, княже, — промолвил Наян, улыбаясь, — плохой разве 
у нас лов был? Гляди, какую лебедь живехонькой привезли. И попомни 
мое слово — помогать тебе она будет. Великие дела за ней вижу! — Тут 
лицо старика просияло, и голос окреп. — Будет княгиня Ольга славна 
во потомстве. Будет земля русская тверда ее мощью. Здравствуй, княже, 
здравствуй и княгиня! Не поймать тебя черным воронам — лебедь бе-
лая! Пусть этот пир станет пиром земли русской, что процветет твоим 
лугом на долгие века!

Внизу уже разложили костры — и алое пламя высоко поднималось 
в вечереющем воздухе, освещая прекрасный лик мудрой княгини, чьею 
мощью положилось начало величия Русской земли.

Асеев Н. Ловчий Рог. Игорев лов // Проталинка. 1914. № 8. С. 486–506.
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ЛОВЧИЙ РОГ 
Как Владимир один на Руси княжить стал

Тура мя 2 (раза) метала на розех и с конем, 
олень мя один раз бол (бодал), а 2 лоси, 
один ногами топтал и другый рогама бол 
(бодал). Вепрь ми на  бедре меч отнял, 
медведь ми у подклада (потник под сед-
лом) колена укусил, лютый зверь (волк) 
скочил ко мне на бедры и конь со мною 
поверже: и  Бог неврежена мя соблюде 
(сохранил).

Из завещания Владимира  
Мономаха

I
—  Сколько раз говорил тебе, чтоб ты без спросу не смел со двора 

отлучаться. Аль у тебя волосья отросли больно длинные? Вот сниму 
кафтан и засажу за прялку, чтоб соседи пальцем указывали, тогда, мо-
жет, бросишь баловство свое! Этого, что ли, тебе хочется?

Так говорил витязь Свенельд ослушнику-сыну, стоявшему, потупясь, 
у порога горницы.

—  Говори, где был пятеро суток? Небось, опять в  Княжьем 
острожке медведя караулил?

—  Не, батюшка! Я на Журавкином клину турицу обошел, полуторы 
суток гнал, — больно жаль было бросить! А и турица важная! Глянь‑ка 
на шкуру: вся без отметин гнедая.

—  Наш пострел везде поспел. Вишь, куда его занесло, — ворчал, 
скрывая под усами улыбку, Свенельд. — Ну, иди, умойся, да другой 
раз не вздумай ходить на лов не спросясь. Посидишь в клети на сухом 
хлебе у меня.

Лют — так звали сына Свенельда — тряхнул густыми русыми ку-
дрями и мигом улизнул из горницы.

—  Вишь, старый! — говорил он сам себе, — как будто сам дома 
сидит! Ну, да как ты не стращай, а ужотка доберусь до клыкастого, 
что в болото от меня ушел. Только бы батя колчан не отобрал — таких 
стрел нигде не добудешь.

Живо сполоснув холодной водой у ручного глиняного умывальника 
лицо, Лют прошел в столовую горницу.

Рога различных животных, убитых Свенельдом на охоте, украшали 
ее. Дорогое орудие было развешено на цветных коврах — добыча Све-
нельда в дальних походах. Свенельд был славный витязь при дворе ма-
лолетнего князя Ярополка. Еще старый князь Святослав, умирая, при-
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казал ему заботиться о малом князе. И теперь все почитали его наравне 
с князем, зная, как тот слушает слова Свенельдовы. Угрюм и суров был 
витязь, и не любил его народ. Говорили в народе, что не добру он учит 
малого князя, привязанного к нему, как ко второму отцу. Но при всей 
своей суровости, Свенельд страстно любил сына. Никто из домашних 
не смел глянуть в суровое лицо Свенельда, почти всегда осененное из-
рубленным железным шишаком. Никто не смел подать голоса, когда на-
супливал он свои седые сросшиеся брови. И только Люту сходили с рук 
все его шалости и проказы. Лишь изредка журил он его, как и теперь, 
да и то дело всегда кончалось словами. Лют знал это и не очень боялся 
слов грозного своего батюшки.

Пройдя к столу, он наскоро принялся за студень, поданный заботли-
вой «мамой» — его кормилицей. Та стала у порога, и, подперев голову 
рукой, начала жалобно причитать:

—  Соколик ты мой ясный, дитятко неразумное! Где ж тебя носила 
нелегкая пять дён? Али тебе хоромы тесны, али тебе есть-пить дома не-
чего, что рыскаешь ты, нудишь свои белые ноженьки? Да на то ли я тебя 
кормила, берегла от ветра-стужи, чтобы потратился ты по лесным бал-
кам, да оврагам! Ой горюшко-горе…

—  Не вой, мамо, — с досадой прервал ее Лют, — что ты, ровно по-
койника, меня отпеваешь. Приготовь‑ка мне лучше чистые портни — 
вишь, как в болоте вымок. А я ныне спать ушел!

Сопровождаемый причитаниями мамы, Лют прошел к себе во све-
телку, увешанную духовитыми травами, с окошечком на Днепр, и, пова-
лясь на медвежью шкуру, заснул крепким сном.

II
Хороша прохлада20 у Древлянского князя Олега. Земли его неезже-

ные, леса да болота, много мест есть, где не ступала нога человеческая: 
есть, где укрыться всякому зверью и птице. Двадцать хортиц21 инозем-
ных прислал ему дядя Добрыня от имени младшего брата Владимира 
из Новагорода. Все как одна — красные, с белыми отметинами. Много 
коней быстробежных у него на конюшне, никто из его лучников не знает 
промаха, — а все мало князю Олегу. Завидки его берут на соколиную 
стаю киевского князя. Ну, уж и сокола же! Двенадцать — все на подбор, 
перо к перу подобрано, глаз красный, зоб вострый, крылья по аршину 
на взлете! Долго задумывался о них страстный охотник, ан глядь и шлет 
ему Ярополк в рожденый день всю стаю с приветом.

Долго радовалось Олегово сердце, глядя на  подарок, не  знало, 
чем и отдариться. Послал он ему холеного жеребца своего, что шестеро 
конюхов на шелковых поводьях удержать едва могли, а все в долгу себя 

20 Утеха, охота.
21 Борзая собака.
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чувствует. Вот и сегодня выехал князь в поле: за ним двенадцать со-
кольничих — все в белых кафтанах, зелеными поясами перетянуты. 
Уже много журавлей да сизых yтей у седел наторочено. Уже день к ве-
черу склоняется. Трубит князь на домы ворочатися. Собралась его ма-
лая дружинка, едут тихо — кони за день приустали. Только княжий 
конь не знает устали — знай себе танцует под седлом ковровым. Опе-
редил князь дружину, поспешает домой. Хоть и хороша была охота, не-
доволен он, и хмуро его лицо: видел он на своем княжьем путике алую 
кровь, по следам вепря пролитую. Кто бы это охотился? В дружине ска-
зали ему, что видели удалого молодца в богатой одежде, проскакавшего 
вдали. Свенельдичем называли его. Мрачную князь думает думу. Зна-
чить, он уж не страшен и в своей волости, когда чужие холопы на его 
путиках княжьих не боятся зверя ловить. Куда же брат смотрит? Не до-
бро брат деет, что слушает того Свенельда, как няньку любимую: так, 
пожалуй, и шапки ломать не станут Свенельдовы дети перед княжьими 
хоромами.

Вдруг острая боль в ноге прервала раздумье Олега. Медью оправ-
ленная стрела, жужжа, впилась ему в колено. Вслед за тем, ломая ветви 
и тяжело сопя, мимо князя пролетел раненый вепрь: кровавая пена ле-
тела с его ощерившейся пасти. Вслед за ним на сером коне промелькнул 
стройный всадник, с бердышем у бедра, держащий на скаку натянутый 
лук с новой стрелою. Княжий конь шарахнулся в сторону, а Олег, вне 
себя от гнева и боли, выдернув стрелу из колена, повернул коня и бро-
сился в погоню за дерзким витязем.

—  А! — прохрипел сквозь стиснутые зубы Олег, — так вот какие 
на Руси обычаи повелись. Уж князей, что кабанов, стали стрелами ме-
тить. Постой же ты, молодец…

И вытащив из кожаных ножен свой двуострый, тяжкий меч, князь 
ударил плашмя им по крупу коня. Могучий скакун взвился на дыбы, и, 
как птица, бросился вперед. Расстояние между ним и Лютом стало бы-
стро уменьшаться, и когда Лют обернулся на звук копыт, он увидел ярост-
ный лик Олега, высоко поднятую руку с занесенным над ним мечом.

III
To не вешние воды по Древлянской земле разлилися, то не туман 

над нею собрались, — разлились по ней Ярополковы рати, киевские ко-
пья зачернели. Гонит Ярополк брата своего Олега, как пес зверя.

Не добру научил тебя, княже, Свенельд суровый. Распалился он 
на Олега за милого сына, посеченного мечом княжеским. Долго мол-
чал Свенельд, черную думу думал. Стал под конец смущать Ярополка 
угрозами:

—  Князь-надежа! — говорил он ему, — недоброе против нас за-
мышляют древляне. Везде точат мечи на твое княженье: уже хвастают, 
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что нет Киевского князя, а есть бaбий повойник, что придут в Киев ко-
ней ковать на дворе на княжеском.

Долго крепился Ярополк, да привык больно к своему советчику. За-
брался в его сердце страх да гнев, и решил он поучить маленько дерз-
кого древлянского князя-брата. Собрал полки и пошел на него.

Только горькое ученье вышло Олегу. Не ждал он удара от брата, 
не собрал большой рати, и в первом же бою был разбит со своим вой-
ском. Бежал он, гонимый, в глубину земли своей, и не от врагов погиб, 
не мечом убит: как столпилась дружина на мосточке у Овруча — пока-
залась на берегу сильная Ярополкова рать, бросилась дружина наутек, 
смяла князя, потоптала копытами конскими на смерть. Горько плакал 
Ярополк над телом милого брата, — не хотел он его смерти, да и чуяло 
его сердце, что не пройдет ему эта смерть безнаказанно.

И так стало. Распалился Владимир на Ярополка за смерть Олега. По-
вел полки из Новгорода великие. Начался бой на Руси междуусобный.

И Ярополку, как Олегу, не довелось на честной сече сложить свою 
голову. Пронзили его два варяжские меча под мышки во время переми-
рья, и высоко подняли загубленного князя на воздух.

Таков был страшный лов, что  устроили князья русские друг 
на друга. Но скоро стало после этого затишье — стал Владимир кня-
жить один на Руси. А все еще вспоминается то тяжкое время, когда 
жизнь человеческая была как жизнь зверя, преследуема охотниками 
и отстаивающего ее до последней капли крови.

Асеев Н. Ловчий Рог. Как Владимир один на Руси княжить стал // Про-
талинка. 1914. № 9. С. 550–556.
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ПЕРВЫЙ КНЯЗЬ ПОЛЯНСКИЙ 
(Из польских летописей)

Дул ли ветер зимою теплый
Или встала иная чара,
Что опять зашипела Гоплой
Человечья лютая свара?
Варом валятся с неба тучи,
Закипает дождь на осине.
То не хвост расплескался 
                                          щучий,
Пробиваючи шерешь22 синий,
То опять на пирушке Попель
У дому, у домови Пяста
Навыка прогулял и пропил
Дорогие княжие яства.
Восставай, Земовит, из нови
На свои веселые ноги,
Оброни с величанной брови,
Что тебе посулили Боги.

Старинная песня

Эту песню спел мне старый-старичина теплым летним вечером. 
И когда я спросил его, что она значит, про какого Попеля в ней гово-
рится и что за Земовит такой, которого ждет песня, старый, потупив го-
лову, долго молчал. Наконец поднял он на меня под густыми бровями 
ясные свои еще глаза, строго так взглянул ими на меня, потом улыб-
нулся и, махнув рукой, сказал:

—  Эх, пан, пан, не ведаешь ты, видно, старых былин про поль-
ский край! А и стоило бы их вспомнить, как вспоминает их песня. Вот 
над Вислой снова гроза загремела. Все забыли Польшу, только Бог ее 
не забыл: вновь посетил ее памятью. А как вспомнишь стародавние 
сказы, да увидишь, как ездили русские князья к польским пиры пиро-
вать, как вместе, плечо к плечу, рубились они за общую честь и свободу, 
то нехотя вспомянешь и пролетавшее время. Эх пан, пан! Была Польша 
счастливыми краем, пока была она любимой сестрою Руси, да недолго 
то счастье продлилось; свары да раздоры ослабили ее, а там, глядь, 
и опомниться не успели, как немецкое иго налегло на окраины светлого 
края. Кабы знали, кабы ведали из тьмы веков про далекую грозную сечу. 
Кабы помнили кровную близость народы славянские. Да ты, пан, я вижу 
слушать горазд. Али понравилась тебе моя песня?

22 Шерешь — тонкий ледок: вся строфа рассказывает, таким образом, что не весна 
пришла, не щука пробила хвостом первый лед, а снова «лютая свара» накалила воз-
дух до того, что дождь вскипает, как кипяток.
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—  Понравилась, деду, очень. И просил бы я вас рассказать мне 
что‑нибудь про старинные годы. Бедна стала память человека. Все‑то он 
помнит про свои дела да хозяйство; а как придет беда всему народу — 
и рад бы припомнить старину, чтоб из давних дел получить указанья 
да примеры, но нет памяти у многих. Как туман застилает глаза, и не ви-
дишь ничего, кроме своих стен привычного дома. Расскажите ж, деду, 
будьте ласковы, поделитесь памятью с нами.

Старичина ласково уже смотрел на меня, и, разгладив седые усы, 
промолвил:

—  Вот и молоды вы, паночку, а речь у вас словно писаная льется. 
Такова ли моя стариковская, что по каплям, словно дождь в засуху, течь 
боится. А слышу в ваших словах не одну пустую думу: «Дай-ко, де-
скать, послушаем от скуки, что старый наврет». Ин быть по‑вашему, 
вспомнилась мне одна стародавняя быль, либо сказка, как кто рассу-
дит, про незапамятное время. Расскажу я вам ее, да прошу не смеяться, 
a и рассмеетесь — не поверите, все одно, западет она вам в сердце, за-
хотите и другие узнать. Быль та пришла мне на ум, оттого что спро-
сили вы про песню мою. Вот про нее я и расскажу вам, что вспомню, 
что слышал, что знаю.

I
Ой, вьются костры по‑над сумерками. Высоки костры, жарок огонь. 

А выше костров скачут парами люди незнаемые, как в сказке. И жарче 
огня горят щеки, порумяненные весельем. Вот весело! От топота ног 
дрожит земля — клонятся цветы полевые! Ой, весело, вот уж точно, 
что весело. Шутки, песни, пляски да присказки. И обвиваясь широ-
кой лентой вкруг цветов да трав, как вокруг густой косы полянской де-
вушки, перезванивает струями — течет Гопла-река. Ой, весело, вот так 
уж точно, что весело! А вокруг реки сидят люди мудрые сивочубые — 
думают думу великую, посошками реку перегораживают — не теки 
ты, Гопла-река, не мешай ты плеском думе великой сивочубых людей. 
Ой-ой, как весело! Да тонки посошки, не сдержать реки, понеслась она, 
покатила, думу великую уносила.

И  встали люди мудрые сивочубые с  бережка, подходили к  ко-
страм — и веселье ж там! Вмиг все остатки думы как рукой снялись. 
Взялись старики за руки — повелось стариковское коло около костров 
высоких, жарких, частых. Разве не весело?

Зачем же собрались люди, молодые и  старые, и что  за  веселье 
у них, когда Морана23 то и дело напускает черные свои ветры на полян-
ский люд? Того веселятся поляне, что нынче ввечеру будет у них князь 

23 Мораной — у древних наших предков — звалась богиня Смерти в противу-
положность богине Весне.
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молодой. Как ни думали, как ни гадали старики — никого не придумали, 
и порешили так: все люди меж собой родны — из какого роду князя 
ни выберешь — все тот род будет над другими властвовать: лучше же 
выбрать себе властелина не по роду, не по отечеству, а по силе да про-
ворству первого.

И собрались ныне на большое полюдье разного дела люди: и бога-
тые гости, и простые купцы, и черный народ, и ремественники, мыт-
ники и метельники, мостники, городники и других ремесел дельцы. 
Собрались, разложили костры, заварили брагу, веселятся заранее, 
что не будет дольше у полян бескняжья: решено на совете старшин 
быть бегу великому, и кто добежит вперед до княжого места — тому 
на него и сесть.

Вот уж  стали в  ряд добрые витязи, Олешко, Мешко, Переяс-
лавко из Гнезны, Субручай-Сташо, красноволосый из‑за Лабы, Лешко 
из‑за Гоплы, и много других, славящихся разумом, силой, удалью. 
Далеко на три версты зажжены на пути костры, стоят около них на-
блюдники — люди, следящие за правильностью славного бега. В лад, 
в лад прихлопывают в ладоши все стоящие около начала состязания — 
большого костра. В лад, в лад несется тихая песня, тут же сложенная 
на славу будущему князю полянскому:

Стяни пояс туже,
Стряхни кудри ниже,
Повей, повей, друже,
К ставке княжей ближе
Золотой бородою.
Пождем мила брата
К темным коновязям:
Зовем солнце — млада
Величати князем —
Золотой бородою.
Те светлые ноги
Прославляти струнам,
Что сборят дороги
С великим Перуном
С золотой бородою!

В лад неслась песня, и в лад ей подтопатывали стоявшие в ряд по-
бежчики. Как кончилась песня — хлопнул большими бичом старший 
жрец — и звонкий топот пролетел мимо стоявших неподвижно полян: 
то полетели полянские соколы добывать себе славы. Широкий круг 
обежать нужно. Вот впереди всех несется молодой Мешко Головастый, 
за ними Переяславко, за ними Лешко, и много еще легких, быстрых мо-
лодцев. А у костров нет толков да пересудов — все ждут воли Перуна, 
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так как знают, что не по силе и резвости, а по решению богов дается им 
нынче к утру званный князь, и только тихо напеваемый призыв нару-
шает тишину ясной весенней ночи.

Пождем мила брата
К темным коновязям.
Зовем солнца — млада
Величати князем.

II
Лешек бежит не  торопясь, он знает, что  сгоряча потраченные 

силы — не вернешь потом. Не раз он бегал по следу зверя, и знал, 
что в беге победишь не горячностью, а упорством да расчетом. Потому 
он и пропустил вперед себя до двадцати соперников, зная, что потом 
они сами будут уступать ему места один за другим.

Бежит он по незнакомым местам — только костры ему путь ука-
зывают — сам Лешек здесь редко бывал. Сирота — без роду без пле-
мени — приютил его из жалости дальний люд — Лешек рано привык 
к лесной стороне: там он учился пению у славки, силе у медведя, хитро-
сти у лисы. И многие тайны леса открылись ему: знал он, где растет ка-
кая трава, где ручьи поют звонче, где цветы цветут краше. И бродил он 
в тишине лесной, пока не случилось с ним дивного дела.

Раз, сидя на прогалинке и крутя путы для ловли птиц, заслышал он 
в стороне странный шум. «Кому бы быть в такую глушь? — подумал 
Лешек. — Здесь и знающий человек запутается!» И только что огля-
нуться успел, видит пышный поезд во много коней. И перед поездом 
тем — многолетние дубы, как тростник перед ветром, расклоняются. 
Дивен впереди едет витязь: высок, плечист, головач, черноволос, черно-
глаз, борода золотая, в правой руке лук, в левой — колчан со стрелами. 
Едет он не на коне, а в колеснице — и колесница та горит, как огонь. 
За ним ведут коня рыжего на шести поводах изукрашенных, во лбу 
у коня самоцветный камень, подковы коня золоченые. А за тем конем 
два других — потемней мастью — второй в серебряной уздечке кова-
ной, а третьего на черной ременной обротке ведут люди печальные. 
А за теми конями многое множество всадников ведут на цепочках — 
что бы можно подумать? — мышей полевых маленьких. И ужаснулся 
Лешек чудному тому поезду, да встал во весь рост витязь и головой кос-
нулся облака. Простер он долонь на восток, и прыснули стрелы, как за-
рево, из‑под тугой его тетивы. Громовый голос пронесся над деревьями: 
«Беги княжить, беги княжить: кому тужить — тебе княжить!»

Неведомая бодрость наполнила его грудь. «Кто ты, господине! — 
воскликнул он, сам дивясь своей смелости. — Что мне вещает при-
ход твой?» И вновь приподнялся витязь с колесницы и, пустив стрелу, 
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пророкотал: «Беги за стрелой!» — и рыжий жеребец, порвав шесть шел-
ковых поводов, подлетел к Лешку и грянул перед ним на колени. Лешко 
схватился за холку, легко перекинулся на его лоснящуюся спину — 
и уж не помнил, как был вынесен с той полянки из леса далеко на ру-
беж полянского люда. Здесь конь стал, как вкопанный, и Лешко, сошед 
с него, набрел на веселье полян.

Узнав, что вызываются охотники, по воле богов, обежать славный 
круг, Лешко выступил из толпы, и, потупясь, объявил о своем желании 
испытать жребий. Никто не усмехнулся, глядя на бедного пастуха, ни-
кто не спросил его о роде и подвигах, ибо каждый из полян полагал, 
что боги не позволят поперечить своей воле. Так и очутился Лешек мо-
лодой на кругу костров меж знатнейших молодцев полянских — бед-
ный, никому неведомый сирота.

Летят кусты мимо, гремит земля под ногами, бегут охотники испы-
тать судьбу. Только чует Лешек, что нога у него занемела — невмочь 
бежать ему больше. Вот еще пробежал немного — и совсем стало не-
вмочь — подкашиваются ноги, дрема сводит веки, земля манит спину: 
лечь да забыться немного. И хочет Лешек двинуть плечьми — согнать 
истому и чувствует, что плечи как веревками связаны. Опутаны они 
крепкой силой, что клонит его к сырой земле. Вот уж он лежит по-
среди поля — и поле то ему ведомо: солнце греет по‑летнему, и видит 
Лешко издали, как плывет к нему будто по воздуху дивен город бога-
тый: глядь-поглядь, княжьи хоромы отворены, проходы сукном выст-
ланы, а на площади народ говором, как пчелы, гудит.

Входит будто бы Лешек в те хоромы княжьи — а там во полу-пира: 
за длинными столами, уставленными зельями да яствами, сидит мно-
жество витязей, все пируют-бражничают; а середь стола, на большом 
месте сидит тот богатырь, что из лесу его послал на состязанье. Си-
дит он — также в правой руке лук, в левой — колчан со стрелами. «Пе-
руне!» — хотел воскликнуть Лешек, но язык его одеревенел, и вместо 
того он только упал на колени. Но на этот раз грозен был Перун. «Иди 
к своим детям», — пророкотал он, и здесь Лешек увидал отдельно сто-
ящий стол, без яств и напитков, не покрытый даже скатертью, за кото-
рым сидело более двадцати рослых витязей. Странно стало Лешеку! Ка-
кие же они мне дети, коли я моложе их, — подумалось ему. Но тут встал 
из‑за большого стола витязь, светлый лицом, в богатом наряде, и, обра-
тясь, сказал Лешеку:

—  Здравствуй, первый князь полянский! Аль не узнаешь детей 
своих? Слушай же, я расскажу тебе, что случилось, пока ты спал.

По воле Перуна полянскому люду настала на время великая слава: 
богата и славна земля наша стала. Ты первый в княженьи умножил 
богатство, а сын твой — что справа Перунова места — по твоему следу 
о всех делах ведал. И был у него сын, и звался он Попель — его нет 
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меж нами в Перуновом пире. Прогневав Перуна, разделил он княжий 
стол на двадцать одно княжество. Вон его братья за столом небранным. 
А сын его страшный, тем же именем названный — не сядет вовеки в Пе-
руновом пире! Прельщенный соблазном да завистью лютой, да жад-
ностью верной — погубил он дядей, что сидят печально за столом не-
бранным. Гляди, гляди, княже, гляди, гляди зорче, как их смутны лица, 
как их темны очи. Пришли они в гости ко старшому князю, к Попелю-
злодею.

Вот им стелют мягко, вот их поят сладко, напоив, доводят до смерт-
ного ложа. Не пили бы князи завистного сыта, не клали бы братья го-
ловы навеки. В том хмельном ли зелье, ядом замучёном, кралась злая 
доля полянского люда. Заиграла Гопла черными струями, потопила кня-
зей, помраченных зельем.

С той поры нет места Попелю злодею, точит душу зависть, жад-
ность тело сушит. И приходят в Гнезно ко двору князеву два странника 
бедных — Перуновы дети. Прослышали люди про княжую радость: ро-
дился у князя сын, желанный долго. И на постриженье24 собралися люды 
всего того края. И увидел Попель многолюдье в окна, и забилось сердце 
злобою великой. Думает он грозно: «Собралися толпы проходимцев-
кметей. Али им сготовить досыта наесться!» Глядит — а в ворота, от-
крытые настежь, два странника входят, завеяны пылью. «Еще что та-
кое, — восклицает Попель, — куда нам с чужими, коль от своих тесно! 
Гоните их в спину, травите их псами, чтобы не заглядались на чужую 
радость!» И бросились злые послушные князю, и странников гнали 
и псами травили. Оле тебе, княже, злой завистник Попель — те стран-
ники были — Перуновы дети!

Вышли те от князя, гонимые злобно, и пошли по Гнезне25, от обиды 
плача. В то же время в Гнезне у бедного Пяста-земледельца с женой 
его Рженкой было веселье — постриженье сына. Увидал он странных, 
зазывал к пирушке, обласкал обиду, слезы лаской вытер. И по тайной 
воле грозного Перуна княжеские блюда со столов слетели, и спустились 
пышно в бедной хате Пяста.

Прослыхал то Попель, побелел от злобы, прибежал увидеть Перу-
ново диво. И назвали Пяста сына Земовитом, и большое люду пированье 
было. А злоумный Попель прогнан был народом на далекий остров. 
Там‑то темной ночью выбросила Гопла на отлогий берег потопленных 

24 В старину у язычников, вместо того чтобы крестить, детей постригали, то есть 
отрезали нисколько прядей волос и сжигали с особыми заклинаньями. Обряд этот 
всегда сопровождался пышным пиром, на котором не было отказа в угощеньи ни-
кому, хотя бы и незваному гостю.

25 Гнезно — древняя столица Польши. Как у нас раньше столицей был Киев, 
потом Владимир в Клязьме, потом Москва, для рода Рюриковичей, так в Польше 
Гнезно, потом Познань, и, наконец, Краков для рода Пястовичей.
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дядей. Побежали мыши от тех тел холодных, был казнен там Попель ве-
ликим Перуном. Земовит же славный стал народом править. И поляне 
стали сильны и могучи, только вечно будет им грозиться Попель.

Так окончил свою речь молодой витязь, и перед Лешком стали про-
ходить князья и витязи, расходясь с веселого Перунова пира. Молодые 
и старые, веселые и печальные, проходили они длинной вереницей, 
и каждый склонял перед ним свою голову, приговаривая: «Здравствуй, 
первый князь полянский!»

Скоро вся горница опустела, и только Лешек да Перун остались в ней. 
Тогда поднял Перун тяжкий лук свой, и, натянув тетиву, ударил стрелой 
прямо в грудь Лешеку. Пошатнулся тот — сперло ему дыханье в груди — 
и чудно поплыла в глазах горница, расширяясь ввысь и в стороны.

***
Глядь, открыл он глаза — стоят перед ним люди сивочубые, длинно-

бородые, в пояс ему низко кланяются, а под плечи поддерживают двое 
дюжих молодцев. Что сталось с ним, не может припомнить он, кажется 
ему, что сон его дивный продолжается, но нет — это не во сне ветер ше-
велит его смоченные потом кудри, не во сне болит грудь от тяжкого ды-
ханья, не во сне звучат голоса замирающей песни.

Ой, в пляс, в пляс, в пляс!
Есть князь, князь, князь —
Светлоумный, резвоногий,
Нам его послали Боги.

Ой ясь, ясь, ясь!
Есть князь, князь, князь!
Как твой первый бег,
Буди быстр весь век.

Как ты всех упережал,
Пред тобою кусты
Под покровом тьмы
Преклонялися.

А до нас добежал,
Светлолик ты, —
Пред тобою мы
Рассмеялися.

Oй в пляс, в пляс, в пляс!
Есть князь, князь у нас,
Светлоокий, резвоногий,
Нам его послали Боги!
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—  Здрав буди, княже! — говорят ему старые люди полянские, — 
люди тебе кланяются отныне как князю законному, по воле богов нам 
данному, упредившему в беге всех полянских юношей. Здрав буди, 
княже, многие годы, чтоб твой род, как цветы по весне, расцветал, чтоб 
твой год, как день без ночи бывал.

И ведут к Лешеку рыжего горячего скакуна — точь‑в-точь как в див-
ном, представшем ему в лесу видении. Садится и едет княжить первый 
полянский князь Лешек — впереди всех князей и королей польских 
по славянской земле, думая странную думу.

Асеев Н. Первый князь Полянский (Из польских летописей) // Прота-
линка. 1914. № 11. С. 712–724.
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СОКРОВИЩЕ 
ЖИЗНИ

Жил на свете один ученый человек, всю свою жизнь отыскивавший 
в земле разные чудесные вещи. Его комнаты были заставлены древно-
стями, и он мог по кусочку зеленой заплесневевшей бронзы, найденной 
в чьей‑нибудь могиле, узнать, какой народ и когда жил в этом месте. Та-
кие ученые называются археологами.

Давно поросшие травой, каждую весну вновь зеленеющие курганы, 
пещеры заброшенные в ущельях гор — вот что считал он самыми драго-
ценными покоями, на которые не променял бы он великолепие королев-
ских дворцов. И надо было видеть, как хлопочет он вокруг какой‑нибудь 
старой могилы, как старательно счищает ножичком землю с куска прор-
жавевшего железа, чтобы понять, сколько дивных сказок знает он о нем, 
сказок, которые никому неизвестны, кроме него самого.

А раскапывать такие курганы-могилы — дело трудное.
Как книга сгоревшая, но еще не развеянная в мелкий пепел, хра-

нит на листах слова, которые можно еще прочесть, так и каждый такой 
курган хранит сказание такое хрупкое, что его можно разрушить од-
ним дуновением, одним неосторожным прикосновением. Чтобы не по-
вредить такого хрупкого хранилища, нужно кругом окопать возвышаю-
щийся холм и рыть эту канавку до тех пор в глубину, пока не встретится 
старая поверхность земли, на которую быль набросан холм. Ее узнают 
по остаткам травы и корней, которые сохраняются как бы поседевшими 
от времени — так в земле сохраняется все! Заметивши этот слой, нужно 
срыть возвышающуюся над ним горку ровно-преровно; тогда будет ясно 
на земле обозначен четыреугольник, определяющий границы старинной 
могилы. Эта резкость обозначения происходить от того, что цвет не тро-
нутой никогда земли непременно будет отличаться от цвета земли, ког-
да‑то взрыхленной. Тогда и начинается самое интересное. Осторожно, 
чтобы не разбить и не изломать сохранившихся вещей, раскапывают 
землю, и вскоре что‑нибудь твердое звякнет о лом или лопату. То бы-
вает или частью утвари, или оружием, которое в старину хоронили вме-
сте с его обладателем, и вот, очистив от земли найденный предмет, уз-
нают по нем, какого племени, состояния, занятий был погребенный 
много сотен лет тому назад. Конечно, человеку незнающему лучше 
не браться за такие раскопки, но часто и случайно находятся в земле чу-
десный вещи.

Ученый, про которого ведется рассказ, знал очень много. Звали 
его Вальдек, был он одинок и жил бедно, все свои деньги затрачивая 
на наем рабочих по раскопкам, на книги и самую малую часть на себя.

Однажды, путешествуя по незнакомой ему дотоле местности, нашел 
он старинный курган, суливший своим видом богатые открытия. Радо-
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сти его не было границ, когда от местных жителей узнал он, что по пре-
данию в кургане этом закопан древний властитель, пришедший в эту 
страну войной и павший на поле сражения. Тотчас же хотел он при-
няться за работу, но, к его досаде, тотчас же возникли немалые затруд-
нения: никто из окрестных жителей даже за большие деньги не согла-
шался идти на раскопки, говоря, что большие бедствия падут на голову 
того, кто решится тронуть хотя бы одним ударом заступа величавый 
курган. Напрасно доказывал им ученый всю неправду темного суеве-
рия, напрасно указывал на выгодность заработка, предложенного им, 
все с сомнением качали головами и отходили, сказав ему, что вот уже 
много поколений хранит память о заколдованном кургане, и что выгод-
ней всякой платы было бы запахать и засеять землю, однако же ничей 
плуг еще не трогал далеко вокруг кургана сочной травы, покрывшей гу-
стым ковром его окрестности.

Вальдек наконец решился сам начать работу, убедившись, что ему 
не сломить упорства сельчан. Его же упорство и страсть к изысканиям 
были не меньше их упорства — и вот однажды поутру, вооружившись 
необходимыми инструментами, он вышел на работу. Курган был очень 
велик, и одному человеку, на первый взгляд казалось, не под силу око-
пать его вокруг, тем более, что ученый был уже немолод. Но горячая 
привязанность к делу, а также и затронутое самолюбие, окончательно 
укрепили его в намерении. В первые дни он уставал до бесчувствия, 
и возвращаясь в нанятую поблизости избушку, едва успевал проглотить 
молока и хлеба, как глаза его смыкались сами собою. Поутру же, про-
снувшись, он едва мог двигать руками, так утомлял их тяжелый заступ. 
Но по мере того, как подвигалась работа, силы его прибывали, и му-
скулы укреплялись и привыкали к постоянному труду. Две недели по-
тратил он на рытье канавы вокруг кургана.

Когда же добрался до старой поверхности, то решил, что должен от-
дохнуть и подкрепиться. Двое суток отдыха вновь ему вернули первона-
чальную горячность к оставленной работе, и еще через несколько дней 
весь купол кургана был срыт.

Множество бараньих и лошадиных костей усеивало всю площадь 
открывшейся земли. Это здесь совершались поминки, тризна, на мо-
гиле усопшего. Несколько стеклянных тусклых бусинок и монеток сви-
детельствовали, что пир был роскошный и долгий, а вырисовывавшийся 
вслед затем контур великой могилы давал право предполагать, что здесь 
действительно сохранились интереснейшие находки, хранимые землей 
в течение многих веков.

Жители всегда далеко обходили место раскопок, боясь оказаться не-
вольными участниками и даже очевидцами противного преданию дела, 
так что Вальдек работал совершенно один. Как‑то однажды под вечер, 
уже раскапывая самую могилу, он присел на вывороченный из земли 
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камень, чтобы немного отдохнуть. Заря уже догорала, был тихий июль-
ский вечер, но на востоке собрались седые зловещие тучи, перемигивав-
шиеся желтыми мгновенными вспышками.

Вальдек не знал, сколько времени он просидел в задумчивости, 
но внезапный холодок, потянувший за его спиной, напомнил ему о позд-
нем времени. Постепенно взялся он за лопату, чтобы до темноты пора-
ботать еще немного, но при первом же ударе лопаты глухой стон раз-
дался из‑под земли. Ученый, который вовсе не склонен был к суеверью, 
прислушавшись, снова начал работать, и новые глухие стоны были от-
ветом на его усилия. Тогда, склонясь на колени, приподнял он на лопате 
несколько земли и увидел, как в глубине блеснул огромный золотой 
палец человеческой руки. Удивленный и восхищенный, начал с удво-
енным рвением работать Вальдек, и постепенно обнажалась из земли 
фигура золотого витязя в шишаке и кольчуге, держащего тяжелый же-
лезный лук.

Вдруг окрестность вздрогнула от сотрясения — изваяние как бы по-
тянулось, и золотые губы его зашевелились. Вальдек, отпрянув в страхе 
от него, услышал тихий, как шелест ветра, шепот: «Зачем ты пришел 
ко мне, незнакомец? Тысячелетний сон мой был крепок, крепче сна 
земли под снегами. Ты ли, имеющий сокровище жизни, — ищешь его 
в земле? Знай же, что за него я бы отдал тебе всю власть над миром, всё 
знание и мудрость многих человеческих поколений. Но ведь ты не от-
дашь мне его. Я слышу, как бьется оно у тебя в левой руке: положи мне 
его на уста — и ты станешь счастливцем!»

Вальдек с удивлением взглянул на свою левую руку: в ней ничего 
не было, и он не знал, чего хочет от него золотое изваяние. Но снова 
раздался безжизненный шепот: «Ты не знаешь, о чем говорю я! Ты при-
вык к радости жить, ощущать, не быть забытым. Прижмись теперь гу-
бами к своей руке, изнутри повыше кисти, и ты припомнишь о сокро-
вище жизни».

Вальдек машинально поднес руку к губам, как сказал ему незнако-
мец, и вдруг внезапная, горячая, светлая радость потрясла все его тело.

В этот сумрачный вечер, наедине с золотым чудовищем, он вдруг по-
чувствовал, как бьется и переливается в жилах его горячая, живая кровь. 
Пульс бился учащенно от усиленного дыхания Вальдека, и ему показа-
лось, что он снова ребенок, запыхавшийся от быстрого беганья, от игры 
в пятнашки. Слезы текли по его лицу, и таким несчастным, жалким 
и бессильным представился ему золотой истукан, моливший его о «со-
кровище жизни».

Быстро поднялся он на ноги, чтобы покинуть это безжизненное со-
кровище, добытое им с таким трудом, и, пошатнувшись на ногах… 
проснулся.
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Вечер совсем догорел. Тучи с горизонта совсем надвинулись над го-
ловой Вальдека, черная раскопанная земля еле‑еле дымилась. Не обо-
рачиваясь, пошел Вальдек к своей избушке, а на следующий день уехал 
отсюда навсегда.

В столичном городе много толков ходило о внезапном решении уче-
ного Вальдека, пожертвовавшего свои драгоценные собрания древ-
ностей городу, и  уехавшего, как  говорили, в  путешествие к  Гробу 
Господню. А вскоре еще большие толки вызвала находка каким‑то кре-
стьянином золотого изваяния Перуна, старинного языческого бога сла-
вян, в одной из отдаленных губерний.

Асеев Н. Сокровище жизни // Проталинка. 1915. № 4. С. 212–217.
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В этом номере в рубрике «Архив» републикуется статья истори
ографа Юрия Николаевича Щербачёва (1851–1917/1920) «Еще одна 
сказка Андерсена», впервые напечатанная в журнале «Русское 
обозрение» в 1891 г. Статья посвящена новелле Х.‑К. Андерсена 
«Книжка крестного» и представляет собой едва ли не первую в рус-
ской литературной критике попытку дать развернутый комментарий 
к произведению, адресованному детям.

Стоит сказать несколько слов о  самой новелле Андерсена 
и о личности Ю. Н. Щербачёва, чтобы прояснить «ситуацию ком-
ментирования», которая, на первый взгляд, выглядит несколько 
случайной или даже внезапной на фоне отсутствия традиции ком-
ментирования детских текстов.

Впервые «Книжка крестного» («Gudfaders Billedbog») была опу-
бликована в 1868 г. в январском номере журнала «Illustrated journal», 
затем включена в сборник «Сказки и истории» («Eventyr og His
torier»), вышедший в Дании в 1874 г. Несмотря на то, что Щерба
чёв называет это произведение «сказкой», таковой «Книжка крест-
ного» на самом деле не является, а относится к жанру «историй», 
близкому в современном понимании к тому, что можно было бы 
определить как «историческую новеллу». В «Книжке крестного» 
Андерсен бегло рисует историю Дании, начиная «из тьмы веков» — 
с сотворения земной тверди и появления первых людей на островах 
Датского архипелага — и заканчивая последними достижениями 
современной Андерсену эпохи — открытиями физика Х.‑К. Эрстеда 
в области электричества и творчеством скульптора Б. Торвальдсена. 
Многовековая история родной страны излагается Андерсеном в не-
принужденном — иногда шутливом, иногда патетическом — стиле: 
в форме беседы старика-крестного с детьми, рассматривающими его 
альбом с картинками и вырезками. Разумеется, текст новеллы полон 
исторических реалий, которые без специального комментария не-
понятны не только ребенку, но и большинству взрослых читателей, 
однако сам Андерсен не снабдил «Книжку крестного» какими‑либо 
примечаниями.

В России эта новелла не пользовалась большой популярностью 
(отчасти в связи со своей специфической тематикой) и редко входила 
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в состав сборников избранных сказок Андерсена. Не исключено, 
что перевод «Книжки крестного», выполненный Ю. Н. Щербачё
вым и включенный им в свою статью в качестве приложения, явля-
ется первым переводом этого текста на русский язык, т. к. перевод 
А. В. и П. Г. Ганзен появился позднее — в 1894 г.

Интерес к  этой новелле Ю. Н. Щербачёва, который не был 
ни литературным критиком, ни педагогом, обусловливается, ско-
рее, личными причинами и фактами его биографии. Ю. Н. Щерба
чёв, российский дворянин, тайный советник, в качестве сотруд-
ника дипломатический миссии находился на службе в Копенгагене 
с 1883 по 1897 гг., и судя по всему, проникся искренним интересом 
к датской истории и культуре. Также увлекался Щербачёв историо-
графией, генеалогией, биографическими изысканиями, чему посвя-
тил ряд трудов: «Керстен Род, корсар Иоанна IV» (М., 1888); «Ма-
териалы по истории Древней России, хранящиеся в Копенгагене: 
1326–1690 гг.» (М., 1893); «Записки Юста Юля, датского посланника 
при Петре Великом: 1709–1711» (М., 1899); «Подписи царей Бориса 
Годунова и Алексея Михайловича» (М., 1894); «Приятели Пуш-
кина Михаил Андреевич Щербинин и Петр Павлович Каверин» (М., 
1912) и др. В этой связи становится понятным интерес Ю. Н. Щер-
бачёва к новелле Андерсена, в которой историческое знание попу-
ляризуется для читателя-ребенка. Щербачёв высоко оценивает про-
изведение Андерсена, отмечает, что оно кажется ему незаслуженно 
обойденным вниманием переводчиков, и довольно‑таки безоснова-
тельно предполагает, что, «быть может, для датских детей эта своего 
рода “сокращенная датская история” дороже и понятнее остальных 
сказок Андерсена» [Щербачёв, 1891, с. 143].

Иллюстрации Лоренца Фрёлиха к новелле Х.‑К. Андресена «Альбом крестного»
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В своей статье Щербачёв берется дать комментарий к собы-
тиям, описанным в новелле, и, ссылаясь на то, что «примечания 
в тексте утомительны, особенно в подобного рода литературном 
произведении» [Щербачёв, 1891, с. 143], в качестве предисловия 
к новелле пишет пространный обзор истории Дании. Далее в ста-
тье он размещает сам текст новеллы в собственном переводе, со-
провождая его постраничным комментарием: по большей части это 
опять же исторический комментарий, но встречаются и попытки 
пояснить русскому читателю некоторые культурные датские реа-
лии. Впрочем, ряд этих комментариев для современного читателя 
сам нуждается в пояснении: например, к упоминающемуся на стра-
ницах «Книжки крестного» охотничьему крику «Hallo, halloi, 
hallo!» Щербачёв дает пояснение «охотничий попрыск» [Щербачёв, 
1891, с. 173], и только специалист может сказать, что слово «по-
прыск» является устаревшей формой от существительного «пор-
сканье», которое в свою очередь является охотничьим термином, 
означающим крик, которым охотники побуждают собак взять след.

В дальнейшем к комментированию произведений Андерсена 
или каких‑либо других текстов, адресованных детям, Ю. Н. Щер-
бачёв не обращался, сосредоточив свое внимание на исторических 
и археографических трудах.

И. Сергиенко
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Ю. Щербачёв

ЕЩЕ ОДНА СКАЗКА АНДЕРСЕНА
«Книжка крестного»1 из удачных сказок Андерсена, и если 

до сих пор она не была переведена с датского на другие языки, 
то, без сомнения, в виду ее исторического и притом «патриоти-
ческого» содержания, рассчитанного более на местного читателя. 
Под видом истории Копенгагена Андерсен рисует в ней главные 
моменты датской истории вообще. Писана она в героическом духе, 
весьма образным языком, поговорками и прибаутками, часто од-
ними намеками на исторические происшествия, хорошо известные 
в Дании каждому ребенку, и, быть может, для датских детей эта 
своего рода «сокращенная датская история» дороже и понятнее 
остальных сказок Андерсена, которые, к слову сказать, нередко 
слишком глубоки, да и слишком поэтичны для детского понимания. 
(Когда в гостях покойный Андерсен, окружив себя детьми, читал 
бывало вслух свои сказки, дети, говорят, видимо скучали, а сам 
он то и дело косился в сторону «старших», слушавших его издали 
с напряженным вниманием.)

Из того, чему «мы все учились понемногу», история чужих стран 
забывается нами как‑то охотнее, легче и прежде всего остального, 
и чтобы сделать предлагаемую сказку доступною для недатского 
читателя, необходимо снабдить ее историческими комментариями. 
Но примечания в тексте утомительны, особенно в подобного рода 
литературном произведении, а потому постараемся, насколько воз-
можно, сократить их число; с этою целью сгруппируем поясне-
ния в один общий обзор тех событий, которых касается Андерсен, 
и предпошлем его сказке в качестве предисловия.

***
В  доисторическое время на  месте теперешней Дании было 

одно море, с юга ограниченное германскими возвышенностями, 
1 В переводе П. Г. и А. В. Ганзен «Альбом крестного» (Gudfaders Billedbog) (Здесь 

и далее примечания автора. — Прим. ред.) 
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с севера — Скандинавским полуостровом, и только простиравшиеся 
под водой мели намечали будущую Ютландию и Датские острова. 
Толстые льдины плыли к этим мелям от побережья Норвегии и зано-
сили на них камни, сорвавшиеся с ее скалистых гор. Наконец мели 
поднялись над водой.

Так по свидетельству ученых явилась Дания. В сказке описы-
вается образование подобным путем не всей страны, а лишь того 
островка, который — если не геометрически, то по своему значе-
нию — представляет центр нынешнего Копенгагена: на нем на-
ходятся Христианборгский дворец (от главного корпуса которого 
после пожара 1884 г. остались, впрочем, одни стены), арсенал, ми-
нистерства, биржа, публичная библиотека, государственный архив, 
музей Торвальдсена и проч. Островок этот называется Slotsholm, 
то есть замковый или дворцовый островок. Здесь в VII в. роскильд-
ский епископ Абсалон (впоследствии архиепископ Лундский) по-
строил первый копенгагенский замок или крепость.

В датской летописи Копенгаген (Höfn), упоминается в первый 
раз под 1043 г. Саги и Саксон Граматик называют его «Купеческою 
гаванью» (Kaupmannahöfn). В 1168 г. Вальдемар Великий (1157–
1182) подарил его своему другу, названному епископу Абсалону 
(1128–1201). Этот знаменитый государственный муж и полководец 
был правою рукой короля, являлся предводителем в многочислен-
ных походах против вендов, удачно сражался с ними на море и ох-
ранял от их разбоев Зеландию. Абсалон утвердил Копенгаген за Ро-
скильдским епископатом.

При Христофоре I (1252–1259) добрые отношения между пред-
ставителями местной церкви и светской властью сменились откры-
тою враждой, длившеюся затем в течение семидесяти лет. Яков Эр-
ландсен, назначенный архиепископом Лундским против воли этого 
короля, вступил с ним в ожесточенную борьбу. Христофор кончил 
тем, что приказал лишить своего противника свободы, но вскоре сам 
был отравлен соборным священником Арнфастом, которого Эрланд-
сен вслед за этим назначил епископом в Орхус.

В половине XIV столетия Роскильдский епископат был вынуж-
ден уступить Копенгаген Вальдемару Аттердагу (1340–1375), слав-
ному королю-собирателю, который деньгами, оружием и хитростью 
возвратил Дании все утраченные ею прежде провинции. Особенно 
упорно боролся он с Ганзою и ее многочисленными союзниками, 
два раза, в 1362 г. и 1368 г., бравшими и разрушавшими Копенгаген. 
В 1428 г. город подвергся новому нападению со стороны ганзейцев, 
но был спасен благодаря энергии и распорядительности королевы 



215ЕЩЕ ОДНА СКАЗКА АНДЕРСЕНА

Филиппы, дочери английского короля Генриха IV и жены неспособ-
ного датского короля Эрика Померанского (1412–1439).

Постоянною резиденцией королей датских Копенгаген сделался 
только с 1443 г., в царствование Христофора Баварского (1439–1448).

Христиерн I (1448–1481) привез из Рима от папы Сикста IV раз-
решение открыть в Копенгагене университет. Однако при нем, по не-
достатку средств, в учреждении этом числилось всего три препо-
давателя. Говоря о Христиерне, нельзя не упомянуть, что он был 
настоящим великаном, значительно выше Петра Великого. (Любо-
пытно, что рост обоих этих государей, равно как и некоторых дру-
гих августейших особ, отмечен на одной из колонн Роскильдского 
собора.) При сыне Христиерна I, Хансе (1481–1513), между Мо-
сковским государством и Данией завязались первые дипломатиче-
ские сношения и был заключен союзный договор (1493). Иоанн ІІІ 
Васильевич сватал даже своего сына Василия дочери короля Ханса, 
Элисавете, но без успеха. Вскоре после этого сватовства она вышла 
замуж за курфирста Иоакима Бранденбургского. Впрочем, в Андер-
сеновой сказке оговаривается только это последнее событие.

Начиная от Ханса и вплоть до наших времен, в хронологической 
таблице королей датских чередуются исключительно имена Христи-
ана и Фредерика. Хансу наследует сын его Христиерн ІІ (то же имя, 
что Христиан, но применяемое только к двум первым Христианам). 
Царствовал он всего десять лет, с 1513 по 1523 гг. Еще при жизни 
отца, будучи правителем Норвегии, Христиерн на одном вечере 
в Бергене познакомился с голландскою девушкой Дювеке (в бук-
вальном переводе Голубка), и вскоре потом она стала его любов-
ницей. По вступлении Христиерна на престол и даже по женитьбе 
его на четырнадцатилетней Изабелле австрийской (1515), сестре 
будущего императора Карла V, связь эта не прекратилась. Напрасны 
были представления и ходатайства иностранных посольств. Од-
нако, спустя два года после его свадьбы, Дювеке внезапно умерла, 
поев вишен, присланных ей знатным датским придворным, Торбе-
ном Оксе. Король, заподозривший преступление, добился смертной 
казни Торбена: когда королевский совет за недостатком улик оправ-
дал обвиняемого, Христиерн, противно закону, назначил над ним 
суд из крестьян. Вообще, он правил самовластно, не стесняясь теми 
обязательствами, которые при воцарении выдал дворянству.

В  1520  г. Христиерн явил пример крайней жестокости. По-
сле долгих усилий он покорил отложившуюся Швецию. Держался 
один Стокгольм, но и тот сдался, когда король обещал всеобщую 
амнистию. Христиерн торжественно въехал в эту столицу, прожил 
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там около месяца, короновался шведским венцом, на коронационных 
празднествах был весьма милостив со шведскою знатью, — а четыре 
дня спустя казнил ее почти всю поголовно. 8 ноября 1520 г. 94 дво-
рянина и духовных лица были обезглавлены на Стокгольмской пло-
щади. Тех людей, которые при виде этого кровавого зрелища не могли 
удержаться от соболезнования и слез, забирали в круг, где производи-
лась казнь, и тоже казнили. Затем мертвые тела в течение трех дней 
не убирались с площади. Прямым последствием такого зверства было 
новое восстание Швеции и окончательное ее отпадение от Дании.

Когда папа, узнав, что в числе казненных было два епископа, по-
слал своего легата требовать объяснения у датского правительства, 
Христиерн свалил всю вину на бывшего своего любимца, архиепи-
скопa Лундского Дитриха Слагхёка, и 24 января 1522 г. всенародно 
сжег его в Копенгагене на «Старой площади» возле ратуши.

Однако мрачные стороны характера Христиерна II не должны 
заслонять от нас его качеств. Он был мудрым законодателем. Низ-
шие сословия — горожане и крестьяне — любили его за стремле-
ние облегчить их судьбу, стремление, которым он на целые века 
опередил своих современников. Они сохранили память о нем в тро-
гательной народной песне. Благородное сословие, напротив, нена-
видело его, и ненависть эта была причиною его падения.

Движение началось в Ютландии. Тамошнее дворянство при-
звало на королевство дядю Христиерна по отцу, Фредерика. Хри-
стиерн пал духом, покинул с женой и детьми Зеландию и отпра-
вился в Германию искать помощи против дяди. Тем временем 
Фредерик подступил под стены Копенгагена и после восьмиме-
сячной осады принудил его к сдаче.

Фредерик (1523–1533) является родоначальником всех последу-
ющих датских королей. Заметим кстати, что те из них, о коих речь 
идет ниже, спускаются по прямой нисходящей линии, то есть сын 
наследует престол от отца. Почти до конца своего царствования Фре-
дерик должен был защищаться против племянника. Много хлопот 
причинил ему доблестный воин и моряк, Сёрен Норбю, оставшийся 
верным Христиерну; он возмутил, между прочим, всю Сканию2.

Осенью 1531 г. сам Христиерн двинулся в Норвегию; однако 
на следующий год дела его пошли настолько плохо, что он скло-

2   Южная провинция теперешней Швеции. Интересно, что Христиерн II, бывший 
в хороших отношениях и частых ссылках с великим князем Василием Ивановичем, 
просил его принять к себе этого своего сподвижника в случае, если стесненный вра-
гами он станет искать убежища в государстве Московском; великий князь действи-
тельно принял его, но потом долгое время не выпускал из Москвы.
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нился на предложение начальника датского флота ехать в Копенга-
ген для личных переговоров с дядей. Но прямо с Копенгагенского 
рейда, несмотря на выданное Христиерну письменное завере-
ние в личной свободе и безопасности, его отправили в Шлезвиг, 
в Зондербургский замок, где и заключили в тесную башню с глазу 
на глаз с карликом, вывезенным им из Норвегии. Тут он пробыл 
долгие годы. Насколько мне известно, в названном замке (теперь 
обращенном в казарму) до последнего времени показывали мра-
морный стол, на котором пленный король наметил будто бы кру-
говой желобок, водя по краю его большим пальцем. Через 17 лет 
68‑летнего Христиерна перевели в Калунборг на Зеландию и пре-
доставили ему бо́льшие удобства. Здесь он и скончался, пережив 
на 24 дня преемника Фредерика, Христиана ІІI.

Но мы должны вернуться несколько назад. После ссылки пле-
мянника в Зондербург Фредерик жил недолго. По его смерти ют-
ландское дворянство провозгласило королем сына его Христиана, 
но простой народ не забыл своего любимца Христиерна, и в Дании 
началась смута, продлившаяся целых три года. Зондербургский 
узник, без сомнения, не подозревал, что́ происходит за стенами 
его темницы. В истории смута эта носит название Графской усо-
бицы по выдающейся роли, которую играл в ней граф Христофор 
Ольденбургский, предводитель вмешавшихся в распрю любчан. 
Заняв Копенгаген, Христофор заставил жителей присягать отсут-
ствующему Христиерну II, чем вызвал с одной стороны отпор 
дворянства, с другой — буйный восторг низших классов, сопро-
вождавшийся насилиями и убийствами. Христиану III Копенга-
ген сдался лишь в 1536 г., после отчаянного сопротивления и вы-
держав годовую осаду. При этом короле (1533–1559) дворянство 
опять усилилось, простой народ был снова пригнетен, лютеранское 
исповедание признано государственной религией, а имущества 
католического духовенства конфискованы.

Христиану III наследовал Фредерик II (1559–1588), а Фреде-
рику Христиан IV, знаменитейший из датских королей новой исто-
рии. Достойно внимания, что государя этого потомство оценило 
не по его успехам, а по личным качествам, т. к. за время долголет-
него его царствования (1588–1648) Дания вследствие несчастного 
стечения обстоятельств из сильной и влиятельной державы стала 
второстепенным государством.

По легенде более поэтичной нежели точной, Христиан IV ро-
дился под кустом в чистом поле. Легенда эта, без сомнения, основана 
на постоянных разъездах его отца и матери. В действительности 
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он увидел свет в Фредериксборгском дворце. Между тем, рождение 
его было предсказано морскою царевной или ундиной одному кре-
стьянину с острова Самсё. Это уже не легенда; по крайней мере, 
крестьянин этот не миф: в свое время он был допущен ко двору, 
называл морскую царевну «дамою» и довольно забавно описывал 
ее наружность и туалет. Оставляя в стороне другие более громкие 
дела Христиана, не входящие в рамки сказки, отметим, что он был, 
между прочим, великим зодчим и украсил Копенгаген многими 
зданиями весьма оригинальной архитектуры.

В 1644 г. в морском сражении против шведов престарелый ко-
роль, лично предводительствовавший датским флотом, был тяжело 
ранен в голову и потерял глаз, но не оставил командования. Поло-
женное на музыку Гартманном красивое стихотворение Эвальда, 
изображающее его в этой битве «у высокой мачты среди дыма 
и пламени», стало датским народным гимном. Одежды, в кото-
рых он сражался, хранятся как святыня в музее Розенборгского 
замка (им самим построенного). На них еще заметны побледнев-
шие следы крови.

Однако отношение Христиана к знаменитому астроному Тихо 
Браге легло темным пятном на его царствование.

Тихо Браге принадлежал к знатному дворянскому роду. Полю-
бив астрономию первою любовью юности, он посвятил ей всю 
свою жизнь. Фредерик ІІ, покровительствовавший его занятиям, 
отдал ему, между прочим, в ленное владение остров Вэн в Зунде 
(ныне принадлежащий Швеции), и Браге построил на нем краси-
вый замок Ураниенборг, посвященный музе астрономии.

Впрочем, дворяне смотрели на вышедшего из их среды астро-
нома с завистливым недоброжелательством и презрением: он ин-
тересовался не собаками, не лошадьми и не попойками, как они 
сами, а каким‑то недворянским делом — звездами, солнцем, лу-
ной. При Фредерике II их сдерживало еще расположение к нему 
двора, но по вступлении на престол отрока Христиана они стали 
всячески притеснять Браге, и в конце концов сумели выжить его 
из Дании. Будучи уже за границей, он попробовал было обратиться 
с письмом к молодому королю, но недостойный ответ Христиана 
вынудил его навсегда распроститься с родиной. Вскоре он встретил 
самый милостивый прием у императора Рудольфа, который назна-
чил ему широкое содержание.

В изгнании кроме ученых трудов Браге писал проникнутые чув-
ством стихи, в коих жаловался на неблагодарность отвергнувшей 
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его Дании, и в то же время утешался мыслью, что повсюду над го-
ловой его распростерто звездное небо. Умер он в 1601 г.

От второго брака — морганатического — у Христиана IV было 
два сына3 и восемь дочерей. Одна из них, Элеонора Христина, 
прославилась своими несчастиями. Семи лет от роду она была 
помолвлена за датского дворянина Корфица Ульфельда, а пятнад-
цати вышла за него замуж. Это был человек, одаренный редкими 
способностями, но в то же время крайний эгоист, лишенный даже 
всякого патриотического чувства. Миросозерцание его отчасти 
выражается в написанной им где‑то фразе, факсимиле которой 
можно встретить в руководствах о почерках: «tout le monde est une 
farce»4. При Христиане IV — будучи зятем короля — он быстро 
достиг власти и, воспользовавшись ею, нажил себе огромное со-
стояние. В следующее царствование (Фредерика ІІІ) частью ин-
триги врагов, частью ненависть молодой королевы Софии Амалии 
к его жене, Элеоноре, побудили его сначала бежать из Дании, а за-
тем явиться в прямом смысле изменником своему отечеству: мстя 
датскому правительству за конфискацию бесчисленных его бо-
гатств, он не только принял участие в победоносной войне Швеции 
против Дании, но и сам, в качестве шведского уполномоченного, 
заключал унизительный для Дании мир в Роскильде. — Потом 
Ульфельд не ужился и со шведами. Заподозренный ими в тайных 
кознях, он имел неосторожность бежать из Мальмё в Копенгаген. 
Здесь его тотчас схватили и вместе с женой отправили в заточение 
на Борнгольм, однако через полтора года выпустили с условием, 
чтоб он навсегда поселился в одном из своих имений. Но Уль-
фельд не мог сидеть спокойно: отпросившись за границу на воды, 
он, вместо того чтобы лечиться, стал разъезжать по европейским 
дворам и интриговать против Фредерика III. Когда об этом узнали 
в Копенгагене, его заглазно приговорили к смертной казни; при
говор, за его отсутствием, привели в исполнение над деревянным 
болваном, дом его разрушили до основания, а на образовавшейся 
площади поставили ему позорный памятник (уничтоженный 
в 1842 г.). Не довольствуясь этим, датское правительство оценило 
его голову, обещав тому, кто доставит его живым, 20 000 риксдале-
ров, а тому, кто привезет его труп — 10 000. После этого Ульфельд 
жил недолго: скрываясь от преследования убийц, он еще несколько 

3 В том числе граф Вальдемар, жених царевны Ирины Михайловны Романовой, 
которого наши историки ошибочно называют принцем.

4 «Все это шутка» (франц.). 
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месяцев проскитался на чужбине, и в феврале 1664 г. умер в лодке 
на Рейне; сыновья тайно зарыли его где‑то на берегу, под деревом.

Между тем, уже в 1663 г. Элеонора была обязательно выдана 
английским двором датскому. В сущности, вина ее заключалась 
разве в том, что она всегда и везде делила участь своего мужа. 
Тем не менее датское правительство заключило ее в одну из двор-
цовых темниц, так называемую Голубую Башню. Тут бедная жен-
щина просидела 22 года (1663–1685), испытывая всевозможные 
лишения: свечей ей не выдавали, в помещении ее печь не имела 
дымовой трубы и т. п. На свободу она выпущена лишь Христиа-
ном V, после смерти непримиримого ее врага, королевы Софии 
Амалии, — Христиан подарил ей имение и назначил пенсию.

Говоря об измене Ульфельда, мы коснулись несчастной для Да-
нии войны со Швецией. В ту войну Карлу Густаву шведскому помо-
гала сама природа. Благодаря сильной стуже он мог со всем своим 
войском пройти по льду через шесть проливов и таким образом 
покорил чуть не все датские острова. В Роскильде (28 февраля 
1658 г.) заключен мир, весьма выгодный для Швеции. Но Карл Гу-
став остался недоволен. Он жалел, что упустил случай окончательно 
уничтожить Данию, и через несколько месяцев опять начал с нею 
войну, однако в этот раз не имел прежнего успеха: датчане то здесь, 
то там одерживали перевес и храбро отстояли Копенгаген, отбив 
знаменитый приступ в ночь на 11 февраля (1659 г.), когда шведы 
нарядились в белое, чтобы по снегу незаметно подкрасться к город-
ским укреплениям. По новому миру, подписанному в Копенгагене 
27 мая 1660 г., Дании были возвращены некоторые из местностей, 
утраченных ею в прошлую войну (Борнгольм, Трондьем).

Обязанный славною защитой столицы преимущественно го-
рожанам, Фредерик III даровал им известные привилегии, а они 
со своей стороны отплатили ему за это новою услугой.

С Христофора ІІ (1320) датские короли стали выдавать дворян-
ству и духовенству, со введения же реформации — одному дворян-
ству, особую запись, которою ограничивали свою власть. С каждым 
новым царствованием уступки королей в этом смысле становились 
все значительнее. Наконец последняя запись, выданная Фредери-
ком ІІІ, была почти равносильна полному отказу короля от власти 
в пользу дворянства (над этим документом особенно потрудился 
Корфиц Ульфельд). Между тем, дворяне заботились только о лич-
ных своих выгодах и, несмотря на бедственное состояние края, 
отказывались нести какие бы то ни было общие государствен-
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ные тягости. В виду такого равнодушия дворянства к отечествен-
ным интересам, горожане вслед за шведскими войнами заключили 
союз с протестантским духовенством и весьма последовательно 
и искусно добились провозглашения Фредерика III наследствен-
ным и самодержавным королем (1660–1661). Запись его — в копии 
(оригинала уже не нашли), — была торжественно уничтожена. По-
сле того самодержавие в Дании длилось 188 лет.

Христиан V (1670–1699), король слабый и преданный удоволь-
ствиям, старался во всем подражать Людовику XIV. Войны его 
со Швецией и Францией разорили страну. Потомству известны, од-
нако, его законы, над составлением которых трудился знаменитый 
Шумахер-Гриффенфельд, впоследствии без вины сосланный в по-
жизненную ссылку вследствие происков новой знати из немецких 
проходимцев, которою окружил себя этот король.

Фредерик IV (1699–1730), союзник Петра Великого в борьбе 
с Карлом ХІІ, увековечил свое имя мудрым правлением и побе-
дами своего флота. Из «морских героев» его времени, называемых 
в сказке, отметим здесь одного, а именно Ивара Витфельда, по-
гибшего славной смертью в Кёгской бухте, в морском сражении 
со шведами (4 октября 1710 г.). Шведский флот напал на датский 
в то время, как последний стоял тут на якоре. Корабль Данеброг, 
предводимый Витфельдом, стоя крайним, более других подвер-
гался действию неприятельских снарядов, но храбро отстрели-
вался. Наконец судно загорелось; пожар разрастался, несмотря 
на усилия тушивших. Витфельд мог бы спасти себя и многочислен-
ную команду (700 человек), обрубив якорный канат и предоставив 
ветру выбросить корабль на берег, но этим он подверг бы опас-
ности остальной флот — и бесстрашный моряк остался на месте 
лицом к лицу с неизбежной смертью. Он участил огонь по непри-
ятелю и продолжал наносить ему вред до того самого мгновения, 
как Данеброг взорвало на воздух. Года три тому назад на живопис-
ной Lange Linie, любимой прогулке копенгагенцев по морскому 
берегу, в память Ивара Витфельда воздвигнута стройная колонна 
с ангелом наверху; подножие ее убрано цельными и сломанными 
пушками с Данеброга, вытащенными со дна Кёгской бухты.

При Фредерике ІV в 1711 г. Данию посетила чума, а в 1728 г. 
сгорел Копенгаген.

Христиан VІ (1730–1746), один из самых непопулярных дат-
ских государей, окружил себя особенною пышностью, стал недо-
ступен для простого народа, более чем который‑нибудь из прежних 



222 Ю. ЩЕРБАЧЁВ

королей оказывал покровительство немцам и наложил на все свое 
правление печать ханжества. В  его время датский Мольер  — 
Хольберг (1684–1754), автор многочисленных сатирических коме-
дий, прекратил свою литературную деятельность и возобновил ее 
лишь в следующее царствование.

Фредерик V (1746–1766) был прямой противоположностью 
отца. Доступный, обходительный, веселый, он сразу сумел распо-
ложить к себе свой народ, одинаково полюбивший и жену его Лу-
изу, бывшую принцессу английскую. Он отменил разные строгие 
и стеснительные меры, внушенные его отцу духовенством.

Христиан VІІ (1766–1808), через несколько месяцев по вступле-
нии своем на престол, женился на сестре короля английского Ге-
орга ІІІ, принцессе Каролине Матильде. Молодым было — ему 17, 
ей 15 лет. Предрасположенный к душевной болезни, которая разви-
валась весьма быстро, юный король вел самую неправильную жизнь. 
Уже в течение первых двух лет его царствования постоянно сменяв-
шиеся любимцы, один легкомысленнее другого, успели втянуть его 
в разврат и отдалить от супруги. В 1768 г., во время путешествия 
по Европе, Христиан VІІ приблизил к себе одного альтонского врача, 
талантливого, но крайне честолюбивого немца Струензе, который 
вскоре приобрел на него огромное влияние и через два года стал 
неограниченным правителем Дании. Но всемогущество его продли-
лось всего 18 месяцев. Он возбудил к себе всеобщую ненависть 
презрением к языку и обычаям страны, — его свергли, обвинили 
в преступной связи с королевой и четвертовали на одном из копенга-
генских выгонов. А королеву развели с королем и отправили в Цэлль 
в Ганновер, где после трех лет тихой жизни, посвященной благотво-
рительности, она умерла в расцвете молодости — 24 лет от роду.

Еще задолго до смерти слабоумного отца 16‑летний Фредерик 
(VІ) принял бразды правления. Крестьянское сословие в Дании обя-
зано ему своим освобождением от крепостной зависимости (1788). 
В память этого события на одной из городских окраин поставлен 
так называемый «столп свободы» — Frihedsstötte, — первый камень 
которого заложен самим наследным принцем. Главными его сотруд-
никами в деле введения этой реформы были министр иностранных 
дел Бернсторф, юрист Колбьёрнсен и академик граф Ревентло.

В 1801 г. Дания присоединилась было к направленному про-
тив Англии вооруженному нейтралитету, однако английский флот 
под начальством адмиралов Паркера и Нельсона принудил ее от-
казаться от союза с европейскими державами. Собственно, дело 
решила битва (2 апреля того же года) между английским флотом 
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и линией старых неподвижных датских судов, расставленных 
на копенгагенском рейде, но, по правде сказать, в битве этой ан-
гличан нельзя считать победителями: датчане дрались так упорно 
и причинили неприятелю столько вреда, что Нельсон первый по-
слал к ним парламентера предложить перемирие.

В 1808 г., руководствуясь единственно опасением, как бы Дания 
не примкнула к континентальной системе, провозглашенной Напо
леоном, Англия снова послала свой флот к Копенгагену, в этот раз 
впрочем тайно, без объявления войны. Неожиданно окружив го-
род — с моря судами, с суши десантом — англичане потребовали 
выдачи датского флота. В ответ на отказ последовала трехднев-
ная бомбардировка Копенгагена, от которой сгорело 350 домов. 
Все датские силы, находившиеся в то время в Голштинии, были 
отрезаны от Зеландии английскими крейсерами. Датчане поневоле 
подчинились, и английский флот ушел, уводя с собою «военную 
добычу» — 38 линейных кораблей и фрегатов.

***
В развитии хода исторических происшествий сказка далее 

не идет, в виду чего и мы кончаем на этом нашу вступительную 
заметку. Теперь пусть рассказывает сам Андерсен. Но прежде 
еще маленькая оговорка.

Ни одна его сказка так мало не поддается переводу, и ни одна 
так много не теряет в переводе, как настоящая. Об особенностях 
ее языка я уже говорил. Что же касается характера повествования, 
то в ней как будто нет ни синтаксической, ни логической, ни даже 
исторической последовательности; порой не только отдельные кар-
тины, но и рядом стоящие мысли либо вовсе между собою не свя-
заны, либо связаны одним каким‑нибудь словом или игрою слов. 
И все‑таки в общем рассказ у датского поэта является замечательно 
плавным, стройным и красивым; если же читатель не найдет этих 
достоинств в русском переводе, то конечно должен поставить это 
в вину переводчику, а не автору.

КНИЖКА КРЕСТНОГО
Крестный знал много всяких сказок, длинных и  коротких, 

и умел вырезывать из журнала картинки, да и сам был мастер 
их рисовать. Когда приближалось Рождество, он доставал из ящика 
новую тетрадь с белыми листами и принимался оклеивать ее ри-
сунками, вырезанными из книг и иллюстраций; если же для заду-
манной сказки картинок не хватало, он рисовал их сам. Не одну 
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такую тетрадку получил я от него в подарок, когда был ребенком. 
Самая удачная относилась по времени «к тому знаменательному 
году, когда в Копенгагене газ заменил старые ворванные фонари». 
Об этом событии упоминалось на первой ее странице.

«Эту книжку надо хорошенько беречь,  — говорили отец 
и мать, — вынимать ее следовало бы только при гостях».

Но сам крестный написал на переплете:

Рви сколько хочешь, дружок, не беда,
Лишь бы тетрадь не попала куда...

Более всего любил я, когда крестный сам показывал свою 
книжку: он читал из нее стихи и прозу, многое добавлял из головы, 
и тогда истории его становились настоящей историей.

На первой странице, посредине, находился вырезанный из «Ле-
тучей Почты»5 вид Копенгагена с Круглою Башней и церковью Бого-
матери, слева было наклеено изображение старого фонаря — на нем 
стояло ворвань, справа уличная канделябра — с надписью газ.

«Это афиша, пролог, — говорил крестный. — Из моей сказки 
и то могла бы выйти прекрасная драма под заглавием “Ворвань 
и газ” или “Житье-бытье Копенгагена”, только как разыграть ее, 
а заглавие отличное!..»

На  самом низу страницы еще  маленькая картинка, впрочем 
без моих пояснений понять ее не так‑то легко. Это Helhest — конь 
трехногий6. Ему бы собственно дóлжно появиться в конце книжки, 
но он забежал вперед, чтобы предупредить, что ни начало ее, ни сере-
дина, ни конец никуда не годятся, и что сам он, если бы сумел, напи-
сал бы лучше… Днем конь трехногий ходит на привязи по газетным 
столбцам, ночью же, вырвавшись на свободу, становится за дверью 
поэта и ржет ему, что он сейчас умрет. Однако поэт от этого не уми-
рает, если только в нем теплится настоящая жизнь. Конь трехно-
гий — почти всегда жалкое существо: не знает он, к какому делу 
себя пристроить, не умеет зарабатывать насущный хлеб и питается 
только тем, что бродит кругом, да ржет на ветер. Я уверен, что ему 
моя книжка совсем не нравится, но из этого еще ничего не следует, и, 
быть может, бумага, из которой она сшита, не пропала даром.

Вот тебе первая страница книжки — пролог…

5 Старинный датский иллюстрированный журнал, более несуществующий.
6 Helhest — создание народной фантазии, ночной оборотень в образе лошади 

о трех ногах, обыкновенно пророчествующий смерть. В данном случае автор, ко-
нечно, намекает на других оборотней.
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*** 
Старые ворванные фонари были зажжены в последний раз; газ, 

только что проведенный в Копенгаген, сиял так ярко, что они со-
всем исчезали в его блеске.

—  Весь тот вечер я пробродил по городу, — рассказывал крест-
ный, — взад и вперед ходили любопытные, высыпавшие посмо-
треть на старое и на новое освещение; много было народу! — 
и вдвое больше ног, чем голов. Печально стояли уличные сторожа: 
они думали о том, что пожалуй и их когда‑нибудь упразднят, по-
добно ворванным фонарям7. А фонари, не смея думать о будущем, 
мечтали о давно прошедшем. Многое, многое вспоминалось им 
из области глухих вечеров и темных ночей. Я прислонился к од-
ному фонарному столбу: ворвань шипела, светильня трещала, 
и я понял, что́ говорит фонарь. Слушай…

«Мы делали, что умели, — говорил он. — Мы удовлетворяли 
потребностям нашего времени, светили людям на радость и на горе. 
Мы пережили много важных событий, мы были, так сказать, ноч-
ными глазами Копенгагена. Пускай теперь нас отчисляют и заме-
няют по должности новым освещением. Но никому неизвестно, 
сколько лет ему в свою очередь придется светить и какие дела су-
ждено освещать. Правда, новое пламя блестит ярче нас — стари-
ков, но что ж тут мудреного при сложении газового канделябра, 
при огромных его связях и при взаимной поддержке?.. От канделябр 
во все стороны идут трубы, так что газовые рожки могут запасаться 
силами и в городе и за городом. Мы же, ворванные фонари, светимся 
собственными средствами — тем, что в нас самих есть, а не по про-
текции родственников. Сами мы и предки наши светили Копенга-
гену с незапамятных времен. Сегодня мы светим в последний раз, 
как бы в задней шеренге за вами, лучезарные сотоварищи, но мы 
не будем ни дуться на вас, ни завидовать вам; напротив, уступим 
вам наше место добродушно и весело, как старые часовые, сме-
няемые молодыми драбантами, мундир которых наряднее ихнего. 
Хотите, мы расскажем вам, что́ видел и пережил наш род, начиная 
с пра-пра-перепрадедушки-фонаря и кончая нами — то есть всю 
историю Копенгагена? Желаем и вам с вашими потомками вплоть 
до последнего газового канделябра включительно мочь расска-
зать — в тот день, когда вас упразднят подобно нам — о таких же 
важных прожитых вами событиях. А что вас упразднят — с этим 

7 С тех пор их действительно давно упразднили.
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помиритесь: люди, конечно, откроют более яркое освещение, чем га-
зовое. Я слышал от одного проходившего студента, что уже потолко-
вывают о том, как бы заставить гореть морскую воду». — При этих 
словах в фонаре затрещал фитиль, как будто в него уже на самом 
деле всочилась вода.

Все это крестный выслушал со вниманием, раскинул умом и на-
шел, что мысль старого фонаря — рассказать в тот переходный 
от ворвани к газу вечер всю историю Копенгагена — в сущности, 
прекрасная мысль.

—  А прекрасной мысли упускать не следует, — продолжал 
крестный, — я не откладывая воспользовался ею, пошел домой 
и изготовил тебе эту книжку, где, впрочем, говорится и о таких со-
бытиях, которых не могут помнить ворванные фонари.

Вот моя книжка, вот моя быль:
«Ж и т ь е - б ы т ь е  К о п е н г а г е н а»
Как видишь, начинается она черным листком, — непроницае-

мым доисторическим мраком.

*** 
—  Перевернем на страницу, — сказал крестный.
Видишь картинку? — Одно бурное море, ветер дует с севе-

ро-востока и гонит по волнам толстые льдины. На них путеше-
ствуют каменные глыбы, с грохотом скатившиеся на лед с норвеж-
ских утесов. Ветер гонит их на юг, он хочет показать германским 
горам образчики норвежской почвы. Флот льдин уже в Зунде, у бе-
регов Зеландии, где теперь Копенгаген… Но в то время никакого 
Копенгагена не было, лишь обширные песчаные мели расстила-
лись под водой; на одну из них набежали льдины с обломками скал, 
весь ледяной флот остановился, и ветер уже не в силах сдунуть 
его с места. Это приводит его в ярость, он проклинает мель, назы-
вает ее «воровскою мелью» и дает зарок, что если она хоть на вер-
шок подымется из воды, на ней появятся воры и разбойники, воз-
двигнутся колеса и дыбы. Но пока он так бранится, проглядывает 
солнце, и лазурные кроткие духи, дети света, качаясь и колеблясь 
на солнечных лучах, заводят над дышащими холодом льдинами 
воздушную пляску, от которой лед быстро тает, причем камни по-
гружаются на песчаное дно.

«Эх вы, сброд солнечных козявок, — свистит норд-ост, — что́ 
ж это по‑товарищески, по‑родственному? Я же вам это припомню! 
Проклинаю вас всех до единой!»
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«А мы благословляем — благословляем эту мель, — поют дети 
света. — Она подымется из воды, мы будем охранять ее, и на ней 
воцарятся истина, добро и красота».

«Чепуха!» — шумит ветер.
—  Видишь ли, — заметил крестный, — обо всем этом фонари 

не могли бы тебе рассказать, а я могу: для истории же Копенгагена 
это будет иметь важное значение.

*** 
Переворачиваю еще страницу.
Годы протекли, песчаная мель поднялась, и на первый высу-

нувшийся камень села морская птица, — она‑то и представлена 
на этой картинке.

Прошло еще много лет. Море выбрасывало на песок сонную 
рыбу, на берегу вырастал приморский бурьян, увядал, гнил и удо-
брял собою почву, многочисленные породы трав покрыли быв-
шую мель, — она стала зеленым островком. Сюда высаживались 
викинги, творили между собою суд Божий и бились не на живот, 
а на смерть. Близь островка против Зеландии была хорошая якор-
ная стоянка.

Вот рыбаки зажгли первый ворванный светильник: я полагаю, 
что они пекли на нем рыбу; а рыбы было здесь много. Сельдь про-
ходила через Зунд такими стаями, что над ними трудно было про-
вести лодку. В воде, казалось, трепетали зарницы, морская глубь 
горела северным сиянием. На Зунде богатели от рыбных промыс-
лов. Зеландский берег покрывался домами с дубовыми срубами 
и лубяными крышами. Лесу для стройки было довольно. В гавань 
заходили корабли. Ворванный фонарь колебался в снастях, а норд-
ост распевал свою унылую песню. Если мерцал огонек на «Воров-
ском Острове»8, это был воровской огонек: при свете его контра-
бандисты и воры вершили свои дела.

«Там вскоре процветет напророченное мною зло, — свистит ве-
тер, — там вскоре вырастет дерево, плоды которого я буду отрясать».

—  Вот оно, это дерево, — сказал крестный, — взгляни — то́ 
виселица на Воровском Островке. На железных цепях висят раз-
бойники и убийцы, точь‑в-точь как висели тогда. Ветер дует так 
сильно, что длинные скелеты гремят костями, как будто стучат 
зубами от холода, а месяц радостно светит на них с небес, словно 
озаряет какой‑нибудь бал в лесу.

8 В то время островок собственно назывался «Воровским мысом» (Tyvsnäs). 
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Солнце тоже радостно сияет, под его влиянием качающиеся ске-
леты мало-помалу распадаются в прах, и дети света, колеблясь на сол-
нечных лучах, поют: «Будет по‑нашему, будет по‑нашему, со време-
нем на островке станет хорошо, — пышно расцветет на нем красота!»

«Бабье вранье!» — ворчит норд-ост.

*** 
—  Перевернем еще лист, — продолжал крестный.
В Роскильде звонят в колокола. Живет там епископ Абсалон. 

Умеет он и Библию читать, и мечом владеет искусно. Сильна его 
власть, сильна в нем и воля. Он решил оградить предприимчивых 
зеландских рыбаков, местечко которых на берегу Зунда разрослось 
в ярмарочный город. Вот он велит окропить Воровской Островок 
святою водой, чтоб освятить обесчещенную землю. На островке 
каменщики и плотники принимаются за дело. По воле епископа 
воздвигается здание, и по мере того как оно растет, солнечные лучи 
покрывают его кирпичные стены поцелуями.

«Акселев дом» готов9.

Замка крыши
	 Леса выше, —
Чуден, страшен
Его башен
	 Мрачный вид,
	 «С места сдвину,
		  Опрокину!» —
Так грозит
Злой норд-ост,
	 В трубах воет
	 Снегом кроет…
Гордый замок все ж стоит
	 Во весь рост.

А против него расположился «Hafn», «гавань купцов»,

Клетка царевны морской, возведенная
В зелени рощ у блестящих озер.

Приезжают туда чужеземцы и закупают обильные уловы рыбы; 
строятся лавки и дома с пузырем в окнах — стекло еще слишком до-
рого; появляется пакгауз с кровлею щипцом10 и с подъемным вóро-

9 Аксель, другое более популярное имя епископа Абсалона.
10 То есть лишь на два ската — старинная европейская архитектура.
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том. В лавках сидят приказчики, старые холостяки, не имеющие 
права жениться, и торгуют имбирем да перцем11.

Норд-ост гуляет по улицам и переулкам, взметает пыль на воз-
дух, кое‑где по дороге снесет соломенную крышу. Вдоль уличных 
канав бродят коровы и поросята.

«Берегись, сторонись! — шумит ветер, — иду свистеть между 
домов, иду завывать кругом Акселева дома… Я не ошибся в пред-
сказании: Акселев дом люди уже зовут “замком пыток” на Воров-
ском Островке».

И крестный показал мне в своей книжке «Замок Пыток», нарисо-
ванный им самим. Круговая стена его была часто усажена кольями, 
а на каждом из них торчала голова морского разбойника и щерила 
зубы.

—  Это сущая правда, — заметил крестный, — а такие примеры 
в пользу и в назидание.

Однажды в своей купальне епископ Абсалон сквозь тонкую ее 
переборку услышал, что к острову подошли разбойники. Мигом 
выскочил он из купальни, прыгнул в ладью, затрубил в рог… Сбе-
жались люди, разбойники обратили тыл, гребут, что есть мочи… 
Вдогонку за ними летят стрелы, иные вонзаются в их руки, но им 
некогда вырывать их. Всех перехватал епископ живьем и всем им 
отрубил головы, которые затем вздел на стену замка.

Норд-ост, надув щеки, веет непогодой.
11 Непереводимая игра слов. Уполномоченные или  приказчики Ганзейских 

городов в Копенгагене, для пользы торгового дела, принимали на себя обязательство 
не вступать в брак. Отсюда датское слово Pebersvend — холостяк (в буквальном 
смысле перечный приказчик). 

Иллюстрации Лоренца Фрёлиха к новелле Х.‑К. Андресена «Альбом крестного»
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«Здесь я улягусь, — говорит он, — здесь буду отдыхать и любо-
ваться этим сборищем удалых голов».

Но отдыхает он часы, дует же по целым суткам, — и годы про-
ходят за годами.

*** 
На башню замка взошел сторож и смотрит во все стороны, смо-

трит на восток, на запад, на юг и на север.
—  Гляди сюда на картинку! — сказал крестный, — его‑то ты 

видишь, но что он видит, о том уже мне придется тебе рассказать.
От стен замка пыток до самой Кёгской Бухты расстилается си-

нее море… Широк судоходный простор, охватывающий зеландские 
берега! На суше, отделенный полем от больших сел Серрицлева 
и Солбьерга, все шире и шире разрастается новый город, с до-
мами, построенными наполовину из камня, наполовину из леса. 
Есть в нем особые переулки для башмачников и для живодеров, 
для продавцов пряностей и для пивных торговцев. В городе базар-
ная площадь и цеховое правление, а у самого берега, где сперва 
был островок, стоит великолепная церковь Св. Николая. Коло-
кольня ее и шпиц исполинских размеров отражаются в светлой 
воде12. Неподалеку церковь Богоматери13, где за обедней поются 
молитвы, где благоухают курения и теплятся восковые свечи. «Ку-
печеская гавань» стала епископским городом. Правят им роскильд-
ские владыки.

В Акселевом доме живет епископ Эрландсен. На его кухне по-
вара пекут и жарят, в горницах разливанное море вина и пива, 
гудят волынки, гремят литавры, горят лампады и восковые свечи, 
и замок сияет как будто светоч для всей страны. Норд-ост дует 
на его башню и стены, но они стоят себе как ни в чем не бывало. 
Дует он на западные укрепления города, на старую ограду из одних 
пластин, но и она держится крепко. За нею в поле стоит датский 
король Христофор I. Разбитый бунтовщиками при Скельскёре, он 
пришел искать убежища в епископовом городе.

«Уходи, уходи! — шумит ветер, повторяя слова епископа. — Го-
родские ворота для тебя заперты…»

12 В былое время одна из великолепнейших церквей Копенгагена. После пожара 
1795 г. от нее осталась одна колокольня и то без крыши и шпица.

13 Известная Fruekirke, в позднейшее время украшенная изваяниями Торвальд
сена; снаружи на фронтоне находится его «Проповедь Иоанна Крестителя», а внутри 
Христос и двенадцать Апостолов.
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*** 
Смута, тяжелые дни безначалия; на замковой башне развевается 

голштинское знамя. В Дании печаль и воздыхание, междоусобица 
и «черная смерть». Непроглядная ночь царит над Копенгагеном… 
Но вскоре снова встает день, воцаряется Аттердаг…14 Город епи-
скопа становится королевским городом. Улицы узки, высоко под-
нялись островерхие коньки его домов; есть в нем сторожа, есть 
ратуша, есть и каменная виселица у Западных ворот. На той ви-
селице загородный житель не смеет быть повешенным, только 
природный гражданин Копенгагена имеет право на такой высокий 
почет, только он может на ней покачиваться и глядеть с ее высоты 
на Кёге и на Кёгских кур15.

«Прекрасная виселица! — говорит норд-ост, — красота процве-
тает», — и он принимается гудеть и шуметь пуще прежнего.

Другой ветер приносит из Германии бедствия и разорение. При-
шли ганзейцы, богатые купцы из Ростока, Любека и Бремена. Они 
оставили свои склады и прилавки. Им мало золотого гуся с Валь-
демаровой башни16, они хотят распоряжаться хозяевами в самой 
столице датского короля. Приходят они с военными судами и за-
стают датчан врасплох. К тому же, королю Эрику нет охоты вое-
вать с немецкою родней; она многочисленна и сильна, — и, про-
скакав через Западные ворота, он бежит со своею свитой в Сорё, 
на берега тихого озера, в зеленую сень лесов, где раздаются песни 
любви и звон чаш…

Но в Копенгагене еще бьется одно царственное сердце. Гляди 
сюда на картинку: видишь эту изящную нежную молодую женщину 
с льняными локонами и синими, как море, глазами? То датская 
королева Филиппа, родом принцесса английская. Она осталась 
в смятенном городе, где граждане, потеряв голову, мечутся по тес-
ным улицам и переулкам, застроенным сараями, лавками и кру-
тыми наружными лестницами домов. Королева смела и бесстрашна, 
как мужчина: она созывает горожан и крестьян, ободряет их, вселяет 

14 Опять непереводимая игра слов. Само имя Аттердаг — прозвище Вальдемара III 
(1340–1375). Значит буквально снова день (atter Dag); произошло оно от любимой 
поговорки этого короля: «Завтра снова будет день» — то есть не следует спешить 
и поступать опрометчиво.

15 В Дании детям показывают «кёгских кур» подобно тому, как у нас показывают 
им «Москву», то есть приподымают их обеими руками за голову.

16 «Вальдемарова башня» находится на юге Зеландии близ города Вординборга. 
Вальдемар в насмешку над ганзейцами выставил на ней в виде флюгера золотого 
гуся (Hanse — Gans). Гусь этот, по преданию, был впоследствии украден ганзейцами.
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в них мужество; суда оснащаются, ратные люди спешат на укрепле-
ния, единороги палят. Сверкает пламя, клубится дым. И вот в сердца 
точно проникло солнечное сияние, взоры светятся торжеством по-
беды… Господь не покинул Дании! Слава королеве Филиппе!.. Тут 
она представлена в хижине, тут — в замке, тут — в королевском 
дворце, всюду она ухаживает за больными и за ранеными. Я выре-
зал венок и наклеил его вокруг ее изображения. Слава, вечная слава 
королеве Филиппе!

*** 
—  Перенесемся чрез много лет, — продолжал крестный, — 

вместе с Копенгагеном, конечно…
Король Христиерн I вернулся из Рима, его благословил папа 

и по всему долгому пути встречали приветствиями и почестями. 
Вернувшись, он строит здание из «обожженного камня». Там бу-
дет процветать наука — на латинском языке. Всякому открыт сюда 
доступ. Оторвавшись от плуга или оставив ремесленное заведение, 
сын бедняка может тоже учиться, милостыней пробираясь в люди; 
он может стяжать широкий черный плащ студента и петь перед 
дверями горожан.

Возле самого храма науки, где все по‑латыни, стоит неболь-
шой домик, в котором царит датский дух, датский язык и датские 
нравы, к завтраку подается пивной суп, и обедают в 10 часов утра. 
Сквозь стекла маленьких оконниц солнце освещает буфет и книж-
ный шкаф. В шкафу хранятся сокровища датской письменности: 
Rosenkrand, Божественные комедии Миккельса, Врачебник Ген-
риха Гарпенстренга и рифмованная летопись Дании отца Нильса 
из Сорё. «Всякий образованный человек должен прочесть эти 
книги», — говорит хозяин домика, и, благодаря ему, они распро-
страняются в Дании. То первый датский типограф, голландец Гот-
фред фан-Гемен: он упражняется в «чернокнижии» — в благосло-
венном искусстве книгопечатания…

Книги попадают и в королевский дворец и в хижину бедняка, 
пословицы и песни увековечиваются…

Чего человек в  печали и  в  радости не  решается высказать 
прямо, о том иносказательно, но для всех понятно, поет птица на-
родной песни. Свободно и неудержимо носится она по белу свету, 
влетает в дом простолюдина и в рыцарские палаты, соколом кле-
кочет на руке рыцарской дочери, или в подвале замка попискивает 
мышкой для заключенного поселянина.



233ЕЩЕ ОДНА СКАЗКА АНДЕРСЕНА

«Все это пустые слова», — шумит норд-ост.
«Весна идет! — поют солнечные лучи. — Смотри, как всюду 

проступает зелень».

*** 
— Продолжаем перелистывать нашу книгу, — говорит крестный.
Что за блеск, что за роскошь в Копенгагене! Пышные турниры, 

торжества, забавы… Посмотри, сколько благородных рыцарей 
в полном вооружении, сколько знатных жен в шелку и в золоте! 
То король Ханс выдает свою дочь Элисавету за курфюрста Бран-
денбургского. Невеста ступает по разостланному бархату. Как она 
молода, как жизнерадостна! Воображение рисует ей в будущем 
семейное счастье. Рядом с нею идет ее брат Христиерн, молодой 
принц с мрачным взором и горячею, кипучею кровью. Простона-
родье любит его: он знает, как оно угнетено, и мечтает об общем 
счастье бедняков.

Но один Бог волен в счастье и несчастье.

*** 
Продолжаем перелистывать нашу книгу.
Ветер распевает песнь об острых мечах, о бедствиях войны, 

о тяжелой поре…
Середина апреля, день выдался холодный; к старинной таможне 

за дворцом сбегается народ: у пристани королевское судно под па-
русами и с поднятым флагом. Люди смотрят из окон и с крыш, 
на лицах печаль, ожидание, страх… Все глядят по направлению 
дворца, где еще так недавно в золотых чертогах танцевали с фа-
келами и где теперь так тихо и пусто; глядят на выступ с окном, 
откуда, бывало, король Христиерн смотрел за дворцовый мост, 
вдоль узкого переулка, в ту сторону, где жила его «голубка», гол-
ландская девушка, привезенная им из Бергена; ставни окна за-
крыты наглухо. Толпа глядит на дворец. Вот распахнулись ворота, 
подъемный мост опустился, и из дворца выезжает король Христи-
ерн со своею верною женой Элисаветой17. В годину несчастия она 
не покидает своего короля и господина.

Огонь горел в его крови, огнем пылала его мысль, он хотел пор
вать связи с прошлым, разбить ярмо, тяготевшее над крестьянином, 
улучшить быт городского сословия и обкорнать крылья «жадным 

17 Иначе Изабелла.
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коршунам»18. Но коршунов было слишком много: он не сладил 
с  ними и  покидает Данию, чтобы за  границей искать помощи 
у  союзников и родных. Жена и верные друзья следуют за ним 
на чужбину. У провожающих навертываются на глаза слезы.

В песне времен раздаются голоса за и против него; три отдель-
ных хора сливаются вместе.

«Горе тебе, Христиерн Немилостивый! — укоряет его благород-
ное сословие, — кровь, пролитая тобою на Стокгольмской площади, 
громко вопиет о мщении. Да будешь ты проклят! Горе, горе тебе…»

В кликах монахов слышится тот же приговор: «Будь отвергнут 
Богом, как ты отвергнут нами! Ты призвал сюда Лютерову ересь, 
разрешил ей церкви и проповедные кафедры и развязал тем язык 
Диаволу. Горе тебе, Христиерн Лукавый!»

Но  среди крестьян и  горожан раздается горькое рыдание: 
«Христиерн, любимый народом! Ты сказал: нельзя продавать 
крестьянина, как скот, или выменивать его на охотничьих собак. 
Закон этот — твой хвалебный гимн!»

Но слова бедняков, подобно полóве, уносятся ветром.
Королевский флаг промелькнул мимо дворца, и народ взбегает 

на крепостной вал, чтоб оттуда еще раз взглянуть на отплывающее 
королевское судно.

*** 
В черный день не полагайся на друзей, не полагайся на род-

ственников!
В Кильском дворце живет брат короля Ханса, дядя Христи-

ерна, — Фредерик. Он хочет овладеть датским престолом, он уже 
под стенами столицы. Видишь эту картинку с надписью: «верный 
Копенгаген»? Над городом черные тучи складываются в грозные 
образы, слышится отдаленный гром… Раскаты его и поныне гро-
хочут в былинах и песнях, повествующих о том тяжелом, мрачном, 
унылом времени.

—  А что стало с бездомною птицей, королем Христиерном? О том 
знают и поют птицы, носящиеся далеко над землей и над морем.

Раннею весной с дальнего юга, через Германию, прилетел аист.
«Я  видел короля Христиерна,  — говорит он,  — царствен-

ный беглец ехал по  заросшей вереском степи, там  попалась 
ему на встречу простая телега, запряженная одною клячей; в те-
леге сидела его сестра, маркграфиня Бранденбургская, прогнанная 

18 To есть дворянству.
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мужем за преданность лютеранскому учению. Дети короля Ханса, 
оба изгнанники, встретились в глухой пустыне19».

В черный день не полагайся на друзей, не полагайся на род-
ственников…

Из  Зондербургского замка с  жалобною песнью прилетела 
ласточка: «Короля Христиерна обманули: сидит он в глубокой, 
как колодезь, башне, тяжелые шаги его истирают плиты пола, его 
палец проводит борозду в твердом мраморе».

И явственней слов, о безвыходном горе
Поведает в камне немой желобок.

С бушующего моря примчался морской орел: «там по широ-
кому простору несется корабль, плывет смелый фиониец Сёрен 
Норбю. Ему сопутствует счастье, но счастье так же изменчиво, 
как погода и ветер…»

В Ютландии и Фионии каркают воро́ны и во́роны: «Мы летаем 
по поднебесью, — кричат они, — и видим, что в стране изобилие, 
много павших лошадей, много человеческих трупов…»

То «графская усобица» опустошает Данию. Крестьянин взял 
дубину, горожанин запасся ножом: перебьем волков, говорят они, 
не оставим ни одного волчонка. — И тучами тянется дым от пы-
лающих городов.

Король Христиерн в плену в Зондербургском замке; не суждено 
ему вырваться на свободу, не суждено увидать бедствующий Ко-
пенгаген. На «Северном выгоне», где некогда стоял Фредерик, 
стоит теперь его сын, Христиан ІІІ. В столице смятение, голод 
и зараза. У церкви, прислонившись к стене, сидит в лохмотьях 
исхудалая женщина, она уже бездыханна, а двое детей на ее руках 
еще живы и сосут кровь из мертвой груди ее.

Жители пали духом, дольше нельзя сопротивляться. — О, вер-
ный Копенгаген!

Трубные звуки и бой в литавры. Знатные рыцари в шелку и бар-
хате с колеблющимися на шляпах перьями, верхом на конях в золо-
том уборе, едут на «Старую Площадь». Зачем? на обычный турнир 
или карусель? — Туда же со всех сторон стекаются горожане и кре-
стьяне в лучших своих нарядах. Какое зрелище привлекает их? 

19 Тут Андерсен приводит в примечании слова старинного датского историка 
Арильда Витфельда: «Удивительно, что детям такого богобоязненного, изящного 
и  знатного государя, каким был король Ханс, суждено было испытать столько 
несчастий».
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Уж не костер ли, на котором будут жечь папские образа, или, быть 
может, сожгут кого‑нибудь живьем, как Слагхёка? Нет! то глава го-
сударства, король, стал лютеранином, и правительство оповещает 
об этом народ.

В высоких воротниках, с жемчугом на шляпах, сидят у откры
тых окон благородные жены и девушки и смотрят на пышное 
торжество. Близ королевского трона, на разостланном сукне, под 
небом из сукна сидят в старинных одеяниях члены королевского 
совета. Король безмолвствует. Воля его, утвержденная советом, 
читается вслух на датском языке. К горожанам и крестьянам об-
ращены упреки и угрозы за их сопротивление именитому дворян-
ству. Горожане принижены, крестьяне закабалены. В свою очередь 
и епископы слышат строгую отповедь. Конец их могуществу! Цер-
ковные и монастырские имения становятся достоянием короля 
и дворян.

В стране взаимная ненависть и высокомерие, чванливая рас-
точительность и нищета. Бедные подавлены, богатые не знают 
на себе узды.

Тяжелые тучи нависли над этою мрачною порой, но сквозь 
них прорываются и солнечные лучи. Солнце светит в храм науки, 
в приют студентов, и озаряет там имена, которые продолжают си-
ять и до наших дней. Сияет имя Ханса Таусена. Сын бедного фио-
нийского кузнеца, он стал нашим Лютером и словом Христовым, 
как мечом, победил сердца датчан20. Сияет латинское имя Petrus 
Paladius, по‑датски Петер Пладе21, то роскилдский епископ родом 
из Ютландии, отец которого был также кузнецом. Из знатных имен 
блещет имя Ханса Фриса, государственного канцлера, сажавшего 
за свой стол бедняков-студентов, принимавшего к сердцу их нужды 
и заботившегося даже о школьниках22. Но самые восторженные 
клики, самые звонкие песни вызывает имя Христиана IV, и пока 
в Копенгагене останется хоть один студент, имя это будет встреча-
емо громким ура.

Сквозь тяжелые тучи эпохи преобразований пробиваются и сол-
нечные лучи.

20 Таусен род. в 1494 г., умер епископом в Рибе в 1561 г., много ратовал против 
католицизма, писал псалмы и перевел на датский язык несколько книг Ветхого За-
вета (Пятикнижие). 

21 1504–1560. Другой ревностный поборник реформации, назначен епископом 
по представлению Лютера и Меланхтона, которых знал лично.

22 Однако этот покровитель наук (1556–1616) был одним из  главных врагов 
Тихо Браге.
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*** 
Перевернем страницу.
Что за лепет, что за песня слышится в Большом Бельте у бе-

регов Самсё? То морская царевна с зелеными, как водоросли, во-
лосами вышла из волн и ворожит поселянину: она возвещает ему 
рождение принца, который станет великим могучим государем.

Принц этот родился в поле под сенью цветущего боярышника, 
и слава его поныне неувядаемо цветет в народных былинах и песнях, 
в рыцарских замках и дворцах. При нем выросла биржа со своею 
башней и шпицем, вознесся Розенборг и глянул далеко за крепост-
ной вал; при нем построено особое здание для студентов23, а возле 
встала Круглая Башня, столпообразная обсерватория, до сих пор 
указывающая на небо… Она устремила взор на остров Вэн, где не-
когда стоял гордый замок Ураниенборг с золотыми куполами, свер-
кавшими в месячном сиянии, и где морские царевны пели про его 
владельца, про высокородного гениального Тихо Браге, которого 
посещали короли и светила науки. Благодаря ему слава Дании воз-
неслась высоко-высоко до звездного неба, поведавшего просвещен-
ному миру о нашем отечестве. А Дания отвергла великого мужа…

В своем горе изгнанник утешал себя песнью:

Где б я ни был, всюду небо
Распростерто надо мной.

И песня его так же живуча, как народные песни, как песнь мор-
ской царевны о Христиане Четвертом.

***
—  На эту страницу обрати особенное внимание, — сказал 

крестный, — картинка следует на ней за картинкой, как в былине 
стих за стихом: это песня с самым веселым началом и с самым 
грустным концом…

В Королевском дворце танцует ребенок. Что за прелестная де-
вочка! Зовут ее Элеонорой — это любимая дочь Христиана IV. 
Она часто сидит у него на коленях. Воспитывают ее в правилах стро-
гой нравственности и женской добродетели. Знатнейший представи
тель могущественного дворянства, Корфиц Ульфельд, наречен ее же-
нихом. Но она еще дитя. Строгая гувернантка наказывает ее розгами, 
Элеонора жалуется милому и в его глазах всегда остается права. 
Она изящна, умна, образована, изучила греческий язык и латинский, 

23 Так называемый Regentsen с даровыми для них квартирами.
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поет итальянские песни под звуки лютни и здраво рассуждает о папе 
и о Лютере.

Но короля Христиана поставили в могильную часовню Роскильд-
ского собора, на престол сел Элеонорин брат. Блеск и роскошь царят 
при дворе, много там красавиц и умниц, и первая из них — сама ко-
ролева София Амалия Люнебургская. Кто может сравниться с нею? 
Кто так искусно управляет конем? Кто танцует с такой величествен-
ной грацией? Кто в беседе выказывает столько ума и начитанности?

«Элеонора Ульфельд! — красотой и умом она затмевает всех».
Слова эти сказал французский посланник… И зависть вырас-

тает репейником на блестящем паркете дворцовой залы; репейник 
цепляется, рассевает кругом насмешки и оскорбительные речи: 
«Она незаконная дочь! Пусть колесница ее останавливается у двор-
цового моста; где проезжает королева, там пускай простая жен-
щина проходит пешком». Клевета, сплетни и ложь летят во все 
стороны, как поднятая вихрем пыль.

В глухую ночь Ульфельд уводит жену из дому. Ключи ото всех 
городских ворот у него. В поле ждут их оседланные лошади. Вер-
хом скачут они по морскому берегу, затем садятся в лодку и плывут 
в Швецию24.

Счастье покинуло их. Перевернем страницу.

*** 
Поздняя осень — короткие дни, долгие ночи. Холодно, па-

смурно, сыро. Ветер усиливается, шумит в ветвях дерев на валу25 
и гонит опадающие листья на двор Петра Оксе: никого нет на этом 
дворе, хозяева давно выбрались26.

Гудит ветер и в Христиансгавне27 вокруг бывшего дома Кая 
Люкке, обращенного теперь в тюрьму. Сам Кай Люкке бежал, его 
лишили дворянства, сломали его герб, а изображение повесили 
на самой высокой из виселиц. Так поплатился он за легкомыслен-
ный, непочтительный отзыв о королеве28.

24 Маленькая неточность: Ульфельд бежал сначала в Голландию.
25 Земляной вал Копенгагена с давних пор зарос деревьями; в настоящее время 

остатки его, так же как и вал Копенгагенской цитадели, представляют своеобразный парк.
26 Петр Оксе, один из  выдающихся государственных людей Дании, министр 

финансов при Христиане III, бежал вследствие козней жены его, королевы Доротеи.
27 Часть Копенгагена, расположенная на острове Амагере.
28 Кай Люкке, богатый, могущественный дворянин и  известный красавец, 

в письме к своей любовнице неуважительно выразился о чести королевы Софии 
Амалии (жены Фредерика III), за что пять лет спустя был приговорен к смертной 
казни, от которой, впрочем, спасся бегством; вернулся в Данию при Христиане V.
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С ревом мчится ветер над пустырем, где когда‑то стоял замок 
всесильного правителя. От замка остался всего один камень.

«Тот камень занесен мною сюда на плавучих льдинах, — шумит 
ветер, — приткнулся он на мель, где позднее всплыл проклятый 
мною Воровской Островок, а оттуда попал в Улфельдов двор, где, 
бывало, Элеонора пела песни под бряцание лютни, читала по‑гре-
чески и по‑латыни и гордилась своим умом и красотой. Теперь 
здесь остался один этот камень с его надписью: «Изменнику Кор-
фицу Ульфельду на вечное посмеяние, стыд и позор».

А она где? Где знатная его жена?
«За дворцом, в Голубой Башне, — шумит в ответ ветер. — 

Много лет сидит она там. Печь ее не греет, только дымит, одино-
кое оконце пробито в вышине под потолком. Снаружи в осклиз-
лые стены хлещет морская волна. Как унижена бывшая баловница 
Христиана ІV, изящнейшая из девушек, прелестнейшая из жен! 
Как убога ее обстановка! Воспоминание убирает ей закоптелые 
стены занавесами и штофными обоями. Воображение уносит ее 
в чудную пору детства. Снова видится ей доброе, вдохновенное 
лицо ее отца; приходят на память пышные торжества ее свадьбы 
и дни величия, и затем годы испытаний в Голландии, в Англии, 
на Борнгольме… Тогда ничего ей не казалось тяжелым, тогда с нею 
был он, теперь же она одна, одна на веки. Ей даже неизвестно, где 
его могила, да и никто этого не знает.

А все ее преступление заключалось в любви к мужу.
Долгие годы сидит она в неволе, в то время как кругом по‑преж-

нему кипит и волнуется жизнь: жизнь никогда не останавливается, 
но мы — мы остановимся здесь на мгновение, чтобы почтить ее 
память и повторить в уме слова песни:

Была я преданной женою
Во всех превратностях судьбы.

*** 
А эта картинка как тебе нравится?
Земля покрыта снегом. Король Густав без удержу стремится 

вперед. Суровая зима сковала для него мост между Лоландом и Фи-
онией. По всей Дании смятение и ужас, грабежи и поджоги.

Шведы подступили под Копенгаген. На дворе метет метель, 
жестокий мороз кусает за лицо, но верны своему королю, верны 
самим себе, мужчины и женщины вышли на бой со врагом. Ремес-
ленник, лодочник, студент и профессор стали рядом и защищают 
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вал. Не страшны им шведские каленые ядра. Фредерик поклялся 
умереть в «родном гнезде». Вон он едет верхом вместе с коро-
левой. В сердцах проснулась доблесть, сознание долга и любовь 
к отечеству. Ночью шведы надевают белые рубахи — рубахи эти 
стали их саванами — крадутся по снегу к городу и бросаются 
на приступ, но сверху летят на них бревна и камни; женщины обли
вают их из пивных котлов кипящей смолой и дегтем.

В ту ночь король и горожане явились одной совокупной си-
лой — и Копенгаген спасен, победа одержана! Гудят колокола, по-
ются благодарственные молебны… Горожане, здесь заслужили вы 
себе дворянские шпоры!

***
А дальше что? Взгляни на следующую картинку.
Жена епископа Сване едет по  улице в  закрытой колымаге. 

Но в закрытых возках могут ездить только лица благородного 
сословия, и надменная дворянская молодежь ломает возок. Она 
должна идти домой пешком.

Ты думаешь, конец делу? Нет, погоди! Сейчас сломится нечто 
поважнее епископского возка, — сломится власть высокомерного 
дворянства.

Бургомистр Ханс Нансен29 и епископ Сване протягивают друг 
другу руку. Город и церковь заключают союз, епископ и бургомистр 
действуют сообща во имя Господне. Их толковые разумные речи 
раздаются в церкви Божией и в доме горожанина. Заговор созрел. 
Жители закрыли гавань, заперли городские ворота, ударили в на-
бат — и власть во всей ее полноте передается тому, который в ми-
нуту опасности не покинул родного гнезда: да правит он один, 
да царствует над сильными и слабыми!

Наступает пора самодержавия.

***
Переворачиваем лист — и перед нами другое время.
Галлó, галлóй, галлó!30 Плуг бездействует, поля зарастают вере-

ском, зато охота хороша. Галлó, галлóй!.. Чу, трубят рога, заливаются 
гончие. Среди толпы охотников едет сам король Христиан V. Он 
молод и счастлив. При дворе и во всей столице веселье. В залах го-
рят восковые свечи, во дворах факелы, на улицах фонари. Все сияет 

29 У Андерсена неточно, Хансен.
30 Охотничий попрыск.
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каким‑то новым блеском. Новая знать, призванная из Германии, ба-
роны и графы, пользуются монаршим расположением и милостями; 
титулы, чины и немецкий язык в почете.

Но раздаются также звуки чистого датского языка — то епископ 
Кинго, сын простого ткача, поет свои чудные псалмы31.

Вот и другой датчанин, Гриффенфельд. Он прославился на по-
прище законодательства: его свод законов служит золотой оправой 
для имени Христиана V. Простолюдин-Гриффенфельд становится 
могущественным сановником, пожалован званием дворянина и вме-
сте с ним приобретает себе врагов. Он уже на эшафоте, над головой 
его палач уже занес меч, но свыше раздаются слова помилования, 
и смертная казнь заменена вечною ссылкой: Гриффенфельда отвозят 
на скалистый остров близ Трондьема — на датский остров Св. Елены.

А по залам дворца, среди блеска и роскоши, проносятся легкие 
пары — придворные дамы и кавалеры танцуют под звуки оживлен-
ной музыки…

***
На престоле Фредерик IV. Плывут его гордые суда с победными 

флагами, море волнуется, многое могло бы оно рассказать о подви-
гах датчан, о датской славе. Нам памятны имена героев Сэгэстеда 
и Гюльденлёве: мы не забыли имени Витфельда, который, спасая дат-
ский флот, взорвал свой корабль и полетел к небу со знаменем Дане-
брога. Мы перебираем в уме битвы и победы Петра Торденскьольда, 
бросившего в детстве иглу портного и спустившегося с норвежских 
утесов для защиты Дании. От края и до края широкого бурного моря 
гремит его имя: он разбудил в потомках дух предков — викингов.

А с побережий Гренландии веет благоуханием, как из страны 
Вифлеемской, и ветерок приносит весть о свете евангельской ис-
тины, распространяемой Гансом Эгеде и его женой32.

31 1634–1705, был епископом в Фионии, не скрывал своей нелюбви к немецкой 
партии при дворе, вследствие чего нередко попадал в немилость; сочиненные и ча-
стью положенные им на музыку псалмы до сих пор считаются лучшими на дат-
ском языке.

32 Эгеде (1686–1758) — известный миссионер. Чтение саг навело его на ошибоч
ное предположение, что жители Гренландии суть потомки открывших ее норманнов. 
Предположение это и  побудило его отправиться туда в  качестве миссионера. 
Хотя по приезде в Гренландию Эгеде и убедился, что там живут одни эскимосы, 
тем не менее он не оставил своего дела и, изучив эскимосский язык, долгое время 
проповедовал среди них Евангелие. Датское правительство поддерживало его 
в материальном отношении, особенно при  Фредерике IV. Одна из  гренландских 
колоний до сих пор носит его имя (Эгедесминне). 
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Вот почему одна половина этой страницы имеет золотое поле. 
Другая же — траурная, пепельного цвета, с черными крапинами, 
точно прожжена искрами пожара, точно носит следы черной не-
мочи…

В столице свирепствует чума: улицы пусты, дома заперты, 
на дверях — где мелом, где углем — начерчены кресты: белый 
крест значит, что в жилье зараза, черный — что все в нем вымерли. 
Без колокольного звона, ночью, выносятся тела умерших. По мо-
стовой гремят тяжелые повозки, нагруженные трупами, и заби-
рают на улицах полуживых. А в кабаках раздаются непристойные 
пьяные песни и дикие клики: несчастные хотят хмелем прогнать 
мысль об ужасной смерти, хотят позабыться и кончить жизнь в за-
бытьи… Все на свете должно кончиться — вот и страничке этой 
конец, но в конце ее новое бедствие, новое испытание для Копен-
гагена.

Король Фредерик IV еще жив, хотя давно поседел от лет. Он 
следит из окна за несущимися тучами. На дворе поздняя осень, 
собирается буря…

В одном маленьком доме близ «Западных Ворот» ребенок играл 
мячом. Мяч взлетел на чердак, ребенок полез за ним с сальною 
свечкой, и в домике вспыхнул пожар, — занялась вся улица, су-
мерки осветились, тучи отражают зарево… Смотри, как быстро 
растекается пламя. Пищи да него вдоволь: много сена и соломы, 
сала и дегтя, много дров в саженях припасено на зиму. Все горит, 
кругом плач и вопли; люди мечутся, не зная, что делать. Старый 
король верхом на коне ободряет народ, отдает приказания, дома 
взрываются порохом. Но пожар уже перешел в северный квартал, 
горят церкви Св. Петра и Богоматери, их колокола поют послед-
нюю песню: «Боже милостивый, отврати от нас гнев Твой».

Остались только Круглая Башня да дворец, вокруг одни дымя-
щиеся пустыри. Добрый король любит свой народ, он утешает 
погорельцев, раздает им помощь, и бездомные скитальцы находят 
в нем друга. Да благословит Бог Фредерика IV!

Теперь взгляни на эту картинку.
От дворца отъезжает золотая карета, окруженная гайдуками; 

спереди и сзади скачут всадники в доспехах. Вокруг дворца про-
тянута железная цепь, чтобы народ не подступал к нему слишком 
близко. Простолюдины не смеют переходить чрез дворцовую пло-
щадь с покрытою головой: оттого‑то их здесь и не видно, они идут 
в обход. Видишь, на площади всего один человек; взор его опущен, 
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шляпу он держит в руке. Это тот, чье имя составляет теперь нашу 
гордость.

Звуки лиры его, словно ветры с земли,
Пыль и сор с наших нравов сметали
И пороки, что к нам из чужбины зашли,
Все назад саранчей ускакали.

Это Людвиг Хольберг — олицетворение ума и юмора. Но чертог 
его славы, датский театр, закрыт, как приют соблазна; всякого рода 
веселье схоронено под спудом; танцы, музыка и пение упразднены. 
Суровое, ложно-понятное христианство владычествует в Дании…

Но вот новый король правит страной. В детстве мать называла 
его «der Dänenprinz». Солнце сияет, птицы щебечут. Датский дух 
ожил; веселье и радость вернулись в наш край: на престоле сидит 
Фредерик V. Цепи с дворцовой площади убраны, датский театр 
снова открыт, зала его оживляется веселым смехом и крестьяне 
играми встречают возвращение летних дней33. После поста и из-
мождения наступили радостные праздники. Красота разрастается 
ветвистым деревом и в звуках и красках приносит плоды. Слы-
шишь ли музыку Гертри? Видишь ли игру актера Лондемана?

И королева Луиза, бывшая принцесса английская, любит все 
датское. Всеблагая красавица, да наградит тебя Бог в Царствии 
Небесном!

Солнечные лучи в радостном хоре поют о трех королевах Да-
нии — о Филиппе, Елисавете и Луизе.

Тела иных умерших давно уже покоятся в земле, но живы души 
их и имена…

Англия снова дарит Данию царственною невестой, шлет к нам мо-
лодую принцессу Матильду… Несчастная, как скоро все отвернулись 
от тебя! Но придет время, поэты будут слагать песни о твоем бед-
ном сердце, о твоей молодости, о твоих испытаниях. А песнь живет 
долгие века, и всесильна ее власть над людьми. Вот горит дворец 
Христиансборг, народ спешит вынести ценнейшее добро. Несколько 
человек тащат корзину с серебром и иными драгоценностями: в ней 
целое состояние. Но вдруг сквозь растворенную дверь, за которой 
уже взвивается пламя, они увидали бронзовый бюст короля Христи-
ана IV, — и корзина брошена; его изображение для них дороже всех 
сокровищ, в мире бюст надо спасти во что бы то ни стало и как бы 
тяжел он ни был. А знают они о Христиане IV только из песни 
Эвальда на чудный мотив Гартмана.

33 В предшествовавшее царствование игры эти были воспрещены.
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Есть несокрушимая мощь в словах и звуках! Придет время, про-
звенит песня и о бедной королеве Матильде.

*** 
Перелистываем дальше.
На Ульфельдовой площади лежал позорный камень, — есть ли 

где‑нибудь другой подобный памятник? Близ Западных Ворот воз-
двигнут столб, — много ли таких столбов на свете?

Солнечные лучи целуют обломок утеса, служащего подножием 
«Столбу Свободы». В городе развеваются знамена, трезвонят в коло
кола, ликующий народ приветствует наследного принца Фредерика. 
У старого и малого в сердце и на устах имена Бернсторфа, Ревент-
лова и Колбьорнсена. С сияющим взором, с душой, преисполненною 
благодарностью, всякий читает благословенную надпись на памят-
нике: «Король повелел отменить крепостное право. Отныне закон 
установит твердый порядок в отношениях между помещиком и сво-
бодным крестьянином, дабы последний мог стать на ноги и, вос-
пользовавшись плодами просвещения, сделаться прилежным и чест-
ным, счастливым и уважаемым гражданином».

Вот они — настоящие красные дни, настоящий светлый празд-
ник!

«Красота и добро торжествуют, — поют светлые духи, — скоро 
уберут позорный камень с Ульфельдовой площади, а Столб Сво-
боды будет стоять вечно, благословляемый Богом, правителями 
и народом.

*** 
От нас ведет старинный путь
Из края в край до края света…

Путь этот широкое море, открытое для друга и недруга. И не-
друг пришел по нему в Данию, сильный английский флот под-
ступил к Копенгагену: великая держава встала войной на малую. 
Упорен был бой, но датчане не потеряли мужества. Всякий бился 
без страха и упрека, принимая в объятия смерть; бойцы своею хра-
бростью стяжали удивление врагов и вдохновили датских Скаль-
дов. До сих пор каждое 2 апреля развеваются флаги, торжествуя 
годовщину славного «боя на рейде» в четверг на Светлой неделе.

Протекли годы; в Зунде снова показался флот. Против кого он 
шел — против России или против Дании? Никто этого не знал, не 
знали о том и на самих судах.
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В народе ходит предание, что когда в Зунде был распечатан и 
прочтен приказ о нападении на датский флот, один доблестный 
английский капитан выступил перед своим начальником со сме-
лою речью: «Я присягнул до последней капли крови сражаться за 
Англию, — сказал он, — но лишь в честном открытом бою, а не 
предательски, как изменник» и с этими словами бросился в море...

Флот направился к столице, а на дне морском, далеко от места 
боя остался холодный труп, схороненный холодными волнами. 
Когда его принесло течением к берегу, шведские рыбаки в звезд-
ную ночь случайно вытащили его сетью и стали метать жребий об 
его эполетах...

Между тем неприятель подошел к Копенгагену и сжег его... 
Мы потеряли флот, но мужество и упование на Бога не оставили нас. 
Если Господь порою и принижает нас, то подымает снова и раны 
наши заживают, как раны Эйнгериев34.

В истории Копенгагена много таких страниц. Народ верит, что 
Бог не оставляет датчан, когда они Его не забывают.

Вот солнце озарило возрожденную из пепла столицу, хлебород-
ные нивы и создания духа человеческого, и в этот ясный мирный 
день, вставший над нашим отечеством, поэзия явила через Эленш-
легера свои величественные радужные Fata Morgana35.

С другой стороны наука нашла драгоценный клад, o6pела золо-
той мост, по которому мысли человеческие с быстротою молнии 
могут перелетать из царства в царство, и Ганс Христиан Эрстед 
надписал на нем свое имя36.

А вот рядом с Христианборгскою церковью сооружено здание, 
на постройку которого и бедняки с радостью отдавали последнюю 
лепту.

— Помнишь одну из первых картинок? — спросил крест-
ный. — Помнишь камни, что сорвались со скал Норвегии и за-
несены сюда на льдинах? Эти самые камни, поднявшиеся со дна 
морского, теперь, под волшебным резцом Торвальдсена, оделись 
мраморной красотой.

34   Эйнгерии — любимые сыновья Одина, развлечение которых в Вальгалле 
состоит в том, что они постоянно сражаются между собою, и даже убивают друг 
друга — впрочем, без вреда для жизни и здоровья.

35   Эленшлегер (1779–1850) — сын церковного органиста в Фредериксберге, счи-
тается величайшим из датских поэтов. Особенно известны его поэма в стихах «Боги 
Скандинавии» (дат. Nordens Guder) и трагедии с заимствованным из саг сюжетом.

36   Эрстед (1777–1851) — знаменитый естествоиспытатель, открытия которого 
в области магнетизма и электричества привели впоследствии к изобретению телеграфа.
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Помнишь, над поверхностью моря поднялась песчаная мель 
и образовала оплот для гавани; помнишь, на ней выросло сначала 
епископское подворье, так называемый «Акселев дом», затем ко-
ролевский дворец? Теперь на ней воздвигнут и храм Красоты37. 
Заклинания ветра остались без силы; сбылось, напротив, то, что в 
радостной песне предрекли дети солнечного сияния...

Промчалось немало бурь; быть может, налетит новая гроза, но 
и она пронесется мимо: победа останется за истиной, добром и 
красотой.

— Тут кончается моя книжка, — заключил крестный, — но исто-
рия Копенгагена далеко не кончена, и кто знает, что́ самому тебе 
суждено в ней пережить.

Часто собирались у нас над головой тучи и разражались громом 
и молнией, но солнце светит по‑прежнему и будет светить вовеки. 
И лучезарнее всякого солнца сияет Бог в славе своей, управляя 
всем миром — не одним только Копенгагеном!

Сказав это, крестный передал мне тетрадку. Говорил он с убеж
дением, глаза его блестели, и я принял из его рук подарок с та-
кою же радостью, с такою же гордостью и осторожностью, с ка-
кими в первый раз взял на руки свою маленькую сестру.

—  Показывай книжку кому хочешь, — прибавил крестный, — 
я ничего против этого не имею; пожалуй, скажи, кто ее оклеил 
и разрисовал, только непременно объясни, откуда я заимствовал 
мысль. Ты ведь знаешь — обязан я ею старым ворванным фона-
рям, которые в последнюю свою ночь являли газовым канделябрам 
марево всего, что им пришлось видеть, начиная с того времени, 
как у пристани зажжен был первый их праотец и до того вечера, 
когда Копенгаген осветился одновременно ворванью и газом.

Показывай книжку кому хочешь, но все‑таки выбирай людей 
снисходительных и добрых: если же явится конь трехногий, то по-
скорей закрой книжку своего крестного.

Материалы к публикации подготовили  
М. Жуковец, Е. Лекаревич, И. Сергиенко

37   Торвальдсен (1770–1844) за несколько лет до смерти завещал Дании все свои 
работы, модели, коллекции и проч. Музей, в настоящее время вмещающий в себе 
это его наследство, выстроен главным образом на средства Копенгагенской общины 
и отчасти на деньги, собранные в стране по подписке. Постройка его началась еще 
при жизни Торвальдсена. Своеобразное здание музея (в стиле древнегреческой гроб-
ницы) помимо главного своего назначения служит также мавзолеем знаменитому ва-
ятелю, который похоронен в срединном его дворе.
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«НИКАКОЙ ПАРОВОЗ  
САМ ПО СЕБЕ НЕ ПАРОВОЗ».  
БЕСЕДА ИРИНЫ СУСЛОВОЙ 
С АЛЕКСАНДРОЙ ЛИТВИНОЙ, 
ГЛАВНЫМ РЕДАКТОРОМ 
ИЗДАТЕЛЬСТВА «ПЕШКОМ 
В ИСТОРИЮ»
Александра Литвина в соавторстве с художником Анной Десницкой 

делает «научпоп нового типа». Книги «Метро на земле и под землей: исто-
рия железной дороги в картинках» (Пешком в историю, 2015) и «История 
старой квартиры» (Самокат, 2016) предназначены для семейного чтения, 
разглядывания и комментирования.

Обе книги выдержали переиздания и переведены на несколько языков. 
«Квартира» получила престижные награды, в том числе «Золотое яблоко» 
на Международной биеннале детской книжной иллюстрации в Братиславе.

Третья книга А. Литвиной и А. Десницкой посвящена Транссибир-
ской магистрали.

Беседу вела Ирина Суслова.

Александра Литвина 
и Анна Десницкая
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Как появилась первая совместная книга «Метро на земле и под 
землей»? Можно  ли назвать ее в  каком‑то  смысле «книгой-
комментарием»?

В общем, все, что мы делаем, — это своего рода комментарии. 
Такая рефлексия по поводу того, что вокруг нас и нашего прошлого.

С книгой «Метро» — это была моя идея. Мне просто показа-
лось, что нам нужна какая‑то книжка про метро. Вообще про все 
колесное. То, что она стала именно такой, — это, конечно, большая 
удача и заслуга Ани Десницкой. Было непонятно, как это можно 
нарисовать, как это нужно делать. Аня к тому моменту не рисовала 
так, она делала коллажные книжки, совсем другие: «Два трамвая» 
на стихи Осипа Мандельштама («Самокат», 2014). И еще «Ино-
планетяне у египтян» на стихи Эдуарда Шендеровича («Пешком 
в историю», 2013). А тут выяснилось, что эта тема требует другого 
рисования.

Я сразу подумала, что книжка должна быть длинная, ведь все, 
что движется по рельсам, вытянуто горизонтально. И что там должно 
быть такое сложное макетирование, там не будет просто иллюстраций 
с каким‑то текстом. Мне больше нравились книжки нашего детства, 

А. Литвина и А. Десницкая. «Метро на земле и под землей: история железной доро-
ги в картинках». Пешком в историю, 2015
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где все уже было нарисовано, включая какие‑то мелкие археоло-
гические находки. Когда художник рисует паровоз или какую‑то 
игрушку, он же тем самым вычленяет в ней что‑то главное для себя, 
неважно, главное для конструкции или главное для восприятия. 
А фотография не выделяет этого, она показывает нам какой‑то кусок 
действительности, в котором трава на переднем плане важна так же, 
как паровоз на заднем.

При работе над «Метро» выяснилось, что говорить про метропо-
литен невозможно в отрыве от истории. Она же так и лезет из всех 
щелей, что бы ты с ней ни делал! Сначала нам нужно было расска-
зать про Метрострой. Решили, что не будем рассказывать про аб-
страктных людей, которые строили метро. Мы покажем, кто были 
эти конкретные люди — Антонина Пирожкова, Александр Дейнека 
и др. Как всегда, хотелось гораздо больше. Материалов собралось 
много, историй всяких разных — и печальных, и прекрасных, и ге-
роических, и довольно странных. Но все это пришлось безжалостно 
выкинуть как‑то, отжать и оставить то, что есть.

Книга «История старой квартиры» стала своего рода продол-
жением «Метро»?

Издательство «Самокат» предложило Ане Десницкой сделать 
такую книжку, какую она хочет. И она, видимо, поняла, что рисо-
вать ее нужно так же, как «Метро». И что это будет книжка про се-
мейную историю. Тут уже, наоборот, Аня меня втянула.

«Квартира» похожа на «Метро» именно в решении, в жанре 
книжки-картинки. Но на второй книге Анина коллажность, как мне 
кажется, гораздо больше проявилась.

История трамвая. Иллюстрация из книги А. Литвиной и А. Десницкой «Метро 
на земле и под землей», 2015
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Меня это поразило в иностранных изданиях (сейчас уже вышли 
немецкое и  французское, планируется английское). Видимо, 
я все‑таки коллажи из газет и рекламных объявлений не восприни-
маю до конца как текст. Когда французы решили все это перевер-
стать, захотели перевести все эти газетные вырезки, чтобы их смог 
прочитать ребенок (а текст совершенно не для этой аудитории по воз-
расту, он взрослым человеком местами читается с трудом, но кое‑где 
он нужен), мне это было совсем не понятно. Я думаю: «Ну как же так, 
ну зачем? Это нарушает всю нашу красоту и концепцию!»

Книжка многоуровневая, и это позволяет ей быть очень много
голосной. И поскольку этих уровней много, то все это требует допол
нительных комментариев.

Требует обсуждения после прочтения?
Мне кажется, что научпоп нового типа предполагает другое вза

имодействие — вот этой книги другого типа, читателя-ребенка 
и взрослого читателя. На мой взгляд, советский, старый научпоп 
стремился к тому, чтоб быть такой вещью в себе, чтобы все объяс-
нить. Чтобы взаимодействие с читателем было как в романе Тол-
стого, где всеведущий рассказчик нам все поясняет. Если даже 
у читателя возникли какие‑то вопросы, то: «Напиши нам, дружок, 
на адрес редакции, а лучше нарисуй».

Иллюстрация из книги А. Литвиной и А. Десницкой «История старой квартиры». 
Самокат, 2017
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Но сейчас… Может быть, это влияние европейских тенденций, 
тех книжек, которые мы тоже читаем… Вот сейчас все‑таки пред
полагается, что книжка сама не расскажет все читателю. Да, а еще 
с читателем-ребенком есть взрослый, и они могут что‑то обсудить. 
Книжка наводит на очень разные ассоциации. Этим важны книжки-
картинки по истории.

Вот сейчас вышла «Жизнь одного корабля» Роберто Инноченти 
(«Пешком в историю», 2018). В книге нигде напрямую не говорится 
про гражданскую войну в Испании, или про полярные конвои, ко-
торые шли в Архангельск во время войны. Говорится, но очень так, 
впроброс. Просто есть иллюстрации, из которых можно это вычи-
тать и рассказать. И точно так же есть картинки, по которым можно 
рассказать про жизнь далеких стран, о том, откуда какие везут экзо-
тические фрукты и т. д. То есть возможность для взрослого читателя 
или для маленького читателя спросить: а почему здесь так, а почему 
здесь это написано на стене, а что это значит?.. И как‑то пойти отсюда 
дальше. Понятно, что один читатель пойдет дальше в географическую 
сторону, другой в историческую, третий подойдет к жизни моряка. 
Это позволяет почувствовать, как мне кажется, жизнь как она есть, 
потому что она ведь нуждается в комментировании, интерпретации.

Корабль без моряка не интересен?
Никакой паровоз сам по себе не паровоз. Когда мы в книжку про 

метро добавляли, что несчастные дети-шахтеры в Англии работали 

Иллюстрация из книги Роберто Инноченти «Жизнь одного корабля». Пешком 
в историю, 2018



252 ИНТЕРВЬЮ

под землей или цитировали Некрасова в разделе о строительстве 
железных дорог в России: «Мерзли и мокли, болели цингой» — это 
тоже все было не случайно, это человеческая сторона технической 
истории.

Мне кажется, что нельзя уже рассказывать ни про что в отрыве 
от всего остального. По крайней мере, мне бы не хотелось так 
делать. Мы стали рассматривать, мне кажется, все вещи вокруг 
нас в комплексе, правда? Как в книге «Два капитана» — вот эта 
история про утку. Как там детей учили — утка с точки зрения ге-
ографии, утка с точки зрения сельского хозяйства, утка в русской 
поэзии и т. д. В этом, мне кажется, есть надежда для гуманитарной 
науки, потому что она никогда не исключает человеческого компо-
нента и не может существовать от него в полном отрыве.

«История старой квартиры» — это книга про людей?
«Квартирная» книжка — она самая прямолинейная. Она и про 

историю быта, да. Но в первую очередь она не про старые вещи, 
а про людей.

Про вещи, которые могут быть ключом или знаком, через ко-
торый можно как‑то приблизиться к этой истории. Для нас это вот 

Форзац книги «История старой квартиры». Самокат, 2017
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так. Для кого‑то это, возможно, по‑другому. Но для такого семей-
ного разговора очень удобная зацепка, потому что вещи — безо
бидные. Они правдивые для нас. Они нас завораживают… Да мне 
самой просто нравятся всякие старые штуки. Но я знаю, что детям 
они тоже нравятся. У всех детей есть какие‑то «сокровища» в этом 
смысле. И в каждой семье есть какие‑то памятные вещи.

Книга о квартире — все же детская, семейная, взрослая?
Возьму пример «Простодурсена» Руне Белсвика, например. 

Половина его фанатов — взрослые или подростки. Не маленькие 
дети, которым эта книга адресована. Они просто находят в ней 
что‑то свое.

Мне показалось, что в «Квартирной» книжке — мы не пла-
нировали, это само как‑то получилось — каждый может найти 
что‑то свое. Именно потому мы думали: вот, может быть, это 
взрослый будет разговаривать с ребенком про свое детство. И, 
конечно, мы все — взрослые, дети — мы ценители этих вещей, 
в которых зримо воплощается прошлое. Потому что мы оттуда. 
И мы его теряем все время, оно исчезает у нас на глазах, его очень 
сложно ухватить. А вещи остаются. Мне кажется, тут не только 
вещи, но и слова. Может быть, потому что я филолог, для меня 
очень важны слова. Слова мы тоже в книге пытались сохранить, 
как в янтаре, на каждую эпоху свои — закапсулировать. Видимо, 
поэтому книга так интересна именно тем, кто постарше.

К «Истории старой квартиры» выпущена раскраска с зада-
ниями. Но есть и другая ваша книга с заданиями — «Фотографии 
из 1917 года», которая вышла в серии «Россия в 1917 году» изда-
тельства «Пешком в историю». Для чего это сделано?

Когда издательство «Пешком в историю» только создавалось, 
сразу была мысль о том, что в исторических сериях должны быть 
книжки с заданиями. Так это придумала Екатерина Каширская, ди-
ректор издательства и его идейный вдохновитель. Сначала книжки 
с заданиями писали приглашенные авторы. В нескольких первых 
сериях это было так. Сразу придуманы персонажи, с которыми мы 
остались уже потом навсегда, — профессор Носорогов и его кол-
лега доцент Бегемотов. Мои любимые. И вот в какой‑то момент мы 
долго мучились с энциклопедией о Древнем Египте. Дошли до того, 
что нужно кому‑то заказать эту книжку с заданиями, и стало по-
нятно, что проще ее самим написать, чем объяснить еще раз автору, 
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чего мы хотим. То есть понятно общее направление, какие могут быть 
вообще задания — что‑то с наклейками, лабиринты, задачки. Но это 
можно сделать очень по‑разному… Мы с Катей Степаненко написали 
этих книжек, мне кажется, уже штук пять. Там есть, как правило, 
настольная игра и всякие элементы комикса или какого‑то искусства 
той эпохи, их можно по‑разному стилизовать. Это такое простран-
ство, на котором очень хорошо начинать.

Мне кажется, если бы не было тех книжек, я бы дальше ничего 
делать не стала. Не подумала, что я могу какие‑нибудь книжки 
когда‑нибудь писать и делать. Потому что это было такое простран-
ство свободы и игры. Издательство как‑то относилось спокойно 
к тому, что мы предлагаем принца и принцессу собрать для загроб-
ной жизни или что к нашим ученым фараон обращается как к «по-
чтенным сынам Носорога и Бегемота». То есть мне кажется, что это 
очень здорово для всяких занятий. Для уроков в школе или в библио
теке. Мы так и предлагаем учителям: давайте, ребята, давайте!

Как вы работаете над новой книгой о Транссибе?
Про «Транссиб» я пока очень мало что могу рассказать. Мы ра-

ботаем давно, но по сути только нáчало что‑то вытанцовываться. 
Мы там хотим рассказать про то, как сейчас живут люди на Транс-

Книги А. Литвиной «История старой квартиры»  
и «Фотографии из 1917 года»
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сибе — и в больших городах, и на таких станциях далеких, куда 
никогда не попадешь. Например, Залари — это теперь наше люби-
мое место, я просто мечтаю когда‑нибудь туда поехать. Там такие 
интересные люди и столько всего прекрасного!

Как вы искали помощников и материалы для новой книги?
Фейсбук очень помогает, мы через него много чего нашли в ра-

боте над «Историей старой квартиры». И для книжки о Транссибе 
мы нашли какое‑то количество людей, кому‑то мы писали по дру-
гим каналам. Еще во «ВКонтакте» есть разные группы маленьких 
городов и станций.

Это похоже на то, что хотели сделать в 1920‑х гг., чтобы в газе-
тах были рабкоры, селькоры, которые бы писали с места… Мно-
гим детям, которые нам пишут с мест, помогают родители. Самая 
большая часть тут — это, конечно, визуальная. Нам нужны фото-
графии: как выглядит то, как выглядит это. Поэтому они снимают 

Задание №13. Попробуй сам нарисовать агитационную тарелку. 
Иллюстрация из книги А. Литвиной и Е. Степаненко «Фотогра-
фии из 1917 года». Пешком в историю, 2017
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по Аниной просьбе пейзажи, предметы, которые можно предста-
вить себе, только если там находишься. Ребенок сам этого делать 
не будет, даже если он уже подросток. Ему для этого нужна по-
мощь родителей. Поэтому такой вот семейный подряд.

Как совмещаются эти зарисовки с мест, личные истории 
и «большая» история?

Это как-то вот все пока не сложилось в большую историю, 
потому что это очень сложно складывать. С одной стороны, мифо-
логическая жизнь детей. Она, может быть, и совсем не обычная, 
но она, в общем, вечная. Она везде в чем‑то одинаковая.

А с другой стороны — самые разные взрослые истории. Граж-
данская война, лагеря… Вот это сложно смонтировать вместе: дет-
ский восторг перед жизнью, природой, историей железной дороги. 
И совершенно взрослая рефлексия на исторические темы.

Все страшные истории из этого времени, я надеюсь, будут 
для читателя помладше читаться, как история из «Трех мушкете-
ров». Это же все очень давно для него, как в Древнем Египте.

А для читателя постарше это будет, конечно, сложное чтение. 
Мне кажется, именно реакцией взрослых и вызваны эти разные 
вопросы, которые мы слышали про «Квартиру». Про очернение 
или, наоборот, про идеализацию прошлого.

Потому что это для каждого из нас это такая сложная, непро-
говоренная во многом, очень проблематичная область. Когда мы 
начинаем говорить об истории и о том, кто мы такие. На самом 
деле людей интересует именно это. Надеюсь, они сами найдут 
ответ после небольшого нашего… толчка к размышлению. Мы 
никогда не стремимся сказать им: «А сейчас мы тебе все объяс-
ним и скажем, вот только так и никак иначе». В этом некоторый, 
мне кажется, плюс современной литературы по сравнению с той, 
советской, из которой мы все выросли. Но опять же — не сказать, 
что нам она очень-очень навредила.

Расскажите о советских научно-популярных книжках из ва-
шего детства.

Вот когда заговорили, что нужно ввести снова уроки Закона 
Божия в школе, родители сильно возмущались. Ну, кто‑то воз-
мущался, а кто‑то наоборот… Но мы забываем, что у большин-
ства людей, которые вступали в разные левые партии до револю-
ции, был в школе Закон Божий. Или они учились в религиозной 
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школе. В любом случае все это 
мимо них как‑то это пролетело. 
Или скажем так — дало не со-
всем тот результат, на который 
рассчитывали учителя, а также 
Министерство народного про-
свещения.

У меня в детстве научно-по-
пулярные книжки были в основ-
ном из детства моей мамы, на-
писанные еще в 1950‑е. Я до сих 
пор помню, что в одной книге 
про  растения рассказывалось, 
что Америка — она вся как го-
род желтого дьявола. Там уже 
не осталось ни прерий, ни ле-
сов — там свели под корень всю 
природу ради заводов и фабрик. 
А когда у нас в школе была по-
ездка в  Америку по  обмену, 
то я увидела, что там есть горы, звери и леса! Это был какой‑то по-
воротный момент в моей жизни, потому что я поняла, что кни-
гам верить нельзя абсолютно. Все неправда, все! И мне было так 
обидно — и за ковбоев, и за прерии.

Потом были прекрасные книжки познавательные — про хлеб, 
например. Одна из них, «Ржаной хлебушко — калачу дедушко» 
Анатолия Митяева, недавно переиздана издательством «Мелик-Па-
шаев». Или «Китайский секрет» Данько! Они немножко выходят 
за научный рассказ: вот, зерно вырастает, из него делают хлеб, 
а для фарфора нужен каолин… Они рассказывают всё «от Адама» 
и до того, как устроены хлебозаводы. Истории людей и исто-
рии, связанные с предметом рассказа. Книга Митяева мне очень 
понравилась. Научные сведения там немного устарели, скажем так, 
но автор добавил в книгу рассказ про то, как они на фронте делили 
хлеб; как он встретил девушку, которая была эвакуирована из Ле-
нинграда — и он не понял даже, что такое с ней… Какие‑то личные 
истории. И книжка из интересной, но рядовой сразу обросла… 
смыслами и душой. То есть было понятно, что человек не просто 
отработал заказ, а вложил в книгу очень много себя. Это были та-
кие книжки, которые мне самой хотелось делать.

Обложка книги А.  Митяева «Ржаной 
хлебушко — калачу дедушко». Мелик-
Пашаев, 2017. В книге воспроизведены 
иллюстрации Б. Кыштымова к первому 
изданию 1990 года
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Нужны  ли школьникам комментарии к  советским книгам 
из школьной программы? Это же те книги, которые каждый год 
читают миллионы детей.

Это тоже довольно сложный вопрос. Мы видим, что происходит 
то же самое и в других странах. Вот могут ли в книгах, ставших 
классикой, например, оставаться разные высказывания, которые нам 
кажутся оскорбительными с точки зрения сегодняшнего восприя-
тия действительности? Хотят из «Тома Сойера» вырезать все слова 
на букву «н». Но было бы странно, если бы все хорошие и плохие 
люди, расположенные или не расположенные к Джиму, одинаково бы 
к нему обращались, корректно. Это тоже литературно обедняет книгу. 
Мы же не пишем комментарии к «Княжне Джавахе» или к другим 
книжкам Чарской — что женщина может все, женщина может быть 
врачом, ученым, а не только вот это вышивание и прочее.

Гайдара мне, правда, часто хочется прокомментировать, потому 
что он сам сложный. Там многие вещи становятся непонятными. 
У того же Гайдара, мне кажется, всегда такая тяжелая и напряжен-
ная атмосфера — это нельзя пропустить. Что‑то должно случиться 
и вот оно начинает случаться… Там всегда «завтра война» и, даже 
если читатель вообще не понимает, когда это написано, — то он 
не может это не почувствовать.

Что дети читают миллионами эти книги и что там черпают — 
это, мне кажется, серьезный вопрос. Может быть, из «Старика 
Хоттабыча» они вспоминают только историю про футбол. Может 
быть, совсем наоборот.

Мне кажется, это по большей части наша взрослая чувствитель-
ность и понимание. А у читателя все‑таки должна быть свобода 
разговора с автором вне навязанных (нами) рамок: мол, «Гекль-
берри Финн» — это прежде всего про проблемы рабства, а Гай-
дар — это про общество, которое находится в тревожном ожидании 
катастрофы. Не знаю, посмотрим. Я буду про это думать.
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литературы примечаниями переводчика и редактора существовала еще  в  со-
ветской издательской практике. Она продолжилась и в постсоветский период, 
однако характер примечаний и комментариев изменился. В современном книго-
издательстве примечания переводчика являются частью творческого процесса, 
а их форма связана со стилем и личностью автора перевода.
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детская литература, приключенческая литература, страноведение.

Карамба, коррида и черт побери!
Владимир Высоцкий

Примечание к авторскому тексту может быть написано самим 
автором, а может быть составлено кем‑то другим. Примечание 
к тексту обычно служит образовательной цели и сообщает досто-
верную и необходимую информацию — всякий читатель не раз 
видел такие примечания. Также примечание может быть исполь-
зовано и в целях игры с читателем. Как это, например, делает из-
вестный польский фантаст Станислав Лем, описывая очередное 
путешествие своего легендарного героя-астронавта Ийона Тихого, 
когда тот пытается определить смысл важнейшего понятия мест-
ной культуры и выяснить, что означает слово «сепульки». Он на-
ходит три следующих примечания к изучаемому им тексту: «се-
пульки — важный элемент цивилизации ардритов (см.) с планеты 
Энтеропия (см.). См. Cепулькарии. Сепулькарии — устройства 
для сепуления (см.). Сепуление — занятие ардритов (см.) с пла-
неты Энтеропия (см.). См. Сепульки». Как справедливо замечает 
Ийон Тихий, «круг замкнулся» [Лем, 1965, с. 46]. Однако такая 
откровенно ироническая «игра в комментарии» для детской лите-
ратуры не характерна, примечания и комментарии в детской книге 
чаще всего преследуют или просветительские, или дидактические 
цели. Обычно примечания и комментарий составляют лишь малую 
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часть текста, но в некоторых случаях они разрастаются до разме-
ров равноправного текста, особенно если речь идет об авторском 
комментарии1. Самые известные из них в детской литературе — 
комментарии Мартина Гарднера к «Приключениям Алисы в стране 
чудес» и «Алисе в зазеркалье» Л. Кэрролла, изданные в 1960 г. Ком-
ментарий Гарднера носит всеобъемлющий характер: он приводит 
сведения из биографии Кэрролла, указывает на оригинальные тек-
сты, пародируемые Кэрроллом, предлагает математические объяс-
нения тем или иным фрагментам и деталям кэрролловского текста, 
рассматривает и сравнивает различные редакции текстов «Приклю-
чений Алисы» и «Алисы в Зазеркалье». В 1962 г. выходит издание 
«Сказок Матушки Гусыни», прокомментированное схожим обра-
зом: с подробными и тщательными примечаниями и пояснениями 
литературоведа Уильяма Баринга-Гулда и его жены Люсиль Сейл 
Баринг-Гулд. Можно сказать, что эти работы заложили определен-
ную традицию, и сегодня появляется все больше и больше анноти-
рованных изданий англоязычной детской классики [Kindley, 2015].

Комментировать детскую книгу может не только исследователь, 
но и сам автор. К недавним примерам расширенного комментария, 
выполненного автором / авторами и рассчитанного на юного чита-
теля, можно отнести практически все книги «Детского проекта» 
Людмилы Улицкой «Другой, другие, о других»2 и пять детских книг 
знаменитого физика Стивена Хокинга, написанных в соавторстве 
с дочерью Люси3. В обоих случаях комментарий — самоцель, а ху-
дожественный текст с достаточно простой фабулой становится в ка-
ком‑то смысле вторичным. Можно сказать, что эти книги написаны 
ради комментария — в книге Хокинга они содержат научную ин-
формацию о последних достижениях физики, в «Детском проекте» 
Людмилы Улицкой — антропологические и культурологические 
замечания об устройстве семьи, языков, профессиональной жизни, 
одежды, общения, приема пищи и т. п. Еще один пример самоцен-
ного комментария — проекты Ильи Бернштейна, где комментарий 
занимает почти столько же страниц, сколько и основной текст, — 
при этом именно в них и заключается весь смысл переиздания ино-
гда подзабытого, но часто хорошо известного произведения4.

В переводном тексте функция примечания все же иная. Пере-
водчик — «почтовая лошадь просвещения», по определению Пуш-
кина, — всегда чувствует (или по крайней мере должен чувство-
вать) ответственность за то, чтобы читатель понял переведенный 
текст в полном объеме. Адекватная, точная передача культурно-
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исторических и бытовых реалий волновала и продолжает волно-
вать переводчиков5. Теоретиками перевода рекомендуется передача 
реалий через «раскрытие смысла понятия или слова другой куль-
туры через пояснения, комментарии, дополнения» [Кушнина, 2015, 
с. 4]. Переводчик старается передать смысл как можно точнее, 
но какие‑то слова и понятия всегда остаются непереведенными 
и нуждаются в пояснении. Иногда подобное пояснение можно 
включить в текст, не нарушая его целостности и не мешая легкости 
чтения. В других случаях переводчик все же вынужден — в каче-
стве крайней меры — прибегать к сноскам и примечаниям. В не-
которых случаях хочется сохранить колорит текста, оставить в нем 
понятия из чужого языка, не русифицировать текст без крайней 
необходимости, а заодно и познакомить читателя с важными сло-
вами и выражениями, присущими другой культуре6. Американский 
переводчик и теоретик перевода Дэвид Беллоуз настаивает на том, 
что у читателя английского перевода есть потребность видеть текст 
Кафки, например, отчасти «германизированным», а текст Достоев-
ского слегка «русифицированным». По словам Беллоуза, «герма-
низируя» Кафку, переводчик может донести до читателя, хотя бы 
отчасти, свое восприятие автора, которого он читает в подлиннике 
[Bellos, 2011, p. 50–51].

Подобная «форенизация» часто нуждается в пояснениях. У те-
оретиков и практиков перевода нет единого мнения по данному 
вопросу. Многие переводчики настаивают на недопустимости при-
мечаний в литературном тексте7, но комментарии переводчика уже 
вошли в практику и даже становятся предметом изучения. По опре-
делению Натальи Тимко, «выбирая стратегию экспликации и имея 
целью перенести читателя в иную культурную атмосферу, перевод-
чик стремится сохранить определенный культурный фон произве-
дения за счет экзотизмов. В процессе адаптации переводчик не за-
тушевывает различия между культурами, а порой и подчеркивает 
их, используя приемы транслитерации, калькирования, сноски, 
примечания, разъяснения, тем самым дополняя картину мира чи-
тателя ПЯ сведениями из культуры носителя ИЯ»8 [Тимко, 2010, 
с. 65]. Примечание и разъяснение, данные переводчиком, могут 
носить локальный характер и «прятаться» в самом тексте или рас-
полагаться внизу страницы и даже в конце всей книги, а могут 
вырастать до размера статьи и занимать собой до половины книги.

К концу XX века в переводческой практике сложилась традиция со-
провождать перевод комментариями переводчика с объяснениями 
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правомерности его решений. Так, повышенный философско-филоло-
гический интерес вызывают статьи Н. Автономовой о переводе книги 
Ж. Деррида «О грамматологии» или «Открытое письмо переводчикам 
“Острова накануне”», которым сопроводил свой роман Умберто Эко. 
Также весьма популярными стали книги на двух языках, представляю-
щие одновременно оригинал и перевод, а также комментарии перевод-
чика [Тимко, 2010, с. 66].

Ситуация в детской литературе все же несколько иная. Перевод-
чику всегда приходится заботиться о сохранении баланса между 
необходимостью заполнить пробелы в образовании детей и жела-
нием поощрить их любопытство и интерес к новому и незнакомому 
[Lathey, 2010, p. 7]. Отношение к экзотическим именам и понятиям 
другой культуры в переводах детских книг тоже носит специфиче-
ский характер, но и здесь переводчики и теоретики перевода зада-
ются вопросом, нужно ли оставлять такие имена и понятия в тексте, 
каким образом их комментировать9. Ян Ван Койи, исследуя пере-
водческие стратегии, отмечает, что часть переводчиков старается 
избавляться от совершенно незнакомых имен, считая, что они за-
трудняют чтение и ребенок не побежит проверять их в библиотеке 
или в энциклопедии, тогда как другие настаивают, что в интерес-
ной, захватывающей книге незнакомые имена и понятия не только 
допустимы, но даже приветствуются [Van Koille, 2011, p. 132–133]. 
Гиллиан Лэти в работах по теории перевода детской литературы 
старается услышать самих переводчиков и анализирует то, что они 
сами говорят о своем творческом процессе, используя материалы 
их предисловий, послесловий и примечаний. Лэти отмечает: не-
смотря на то, что традиция предисловий переводчиков, в основ-
ном адресованных родителям и учителям, существует уже давно 
[Lathey, 2010, p. 17, 20, 120–121], именно в последние сорок лет 
у детского переводчика появляется свой собственный голос, ранее 
практически незаметный. По ее словам, переводчик все чаще и чаще 
адресует свои заметки непосредственно детям, а не взрослым. Она 
приводит пример британской детской писательницы Джоан Эйкин, 
которая в семистраничном предисловии к английскому переводу 
книги Софии де Сегюр «Постоялый двор “У Ангела-Хранителя”» 
рассказывает о своем детском опыте чтения этой книги, удоволь-
ствии от возможности не только перечитывать ее во взрослом воз-
расте, но и переводить. Рассказывая о детстве Софии де Сегюр, пе-
реводчица старается увлечь ребенка-читателя интересной историей 
еще раньше, чем он приступил к чтению самой книги. Лэти, однако, 
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подчеркивает, что такие случаи крайне редки, и чаще всего если пе-
реводчик и пишет заметки о процессе перевода, они предназначены 
для взрослой профессиональной аудитории, а не для детей-читате-
лей [Ibid., p. 175–193]. При этом Лэти обращает внимание на значи-
мость роли переводчика в формировании языка детской литературы 
и отмечает, насколько знания и индивидуальные особенности пере-
водчика влияют на процесс возникновения нового текста на новом 
языке [Ibid., p. 122, 193]. 

Между тем, традиция «примечаний переводчика», рассчитанных 
на детскую аудиторию, давно уже существует в России. В совет-
ском книгоиздании обучающая / развивающая сторона литературного 
произведения ценилась особенно высоко. Переводная литература 
служила «окном в мир», позволяя читателю набрать хоть и отры-
вочно несистематизированный, но весьма обширный набор сведе-
ний и понятий о странах, которые советский читатель не мог и меч-
тать увидеть собственными глазами. Целые поколения досоветских 
и советских читателей выросли на томах Майн Рида, Жюля Верна, 
Густава Эмара, Фенимора Купера, Генри Райдера Хаггарда, Луи 
Буссенара. Из подстрочных или концевых сносок любопытству-
ющий читатель узнавал массу интересных сведений — и отнюдь 
не только географических или лингвистических. В простейших слу-
чаях в сносках давался перевод иностранных слов, встречающихся 
в тексте, — испанских в английском, английских во французском 
и т. п. Но этим дело не ограничивалось. Практически ни одно про-
изведение из «Библиотеки приключений»10 и подобных изданий 
не оставалось без комментария. Например, «Оцеола — вождь се-
минолов» Майн Рида, любимейшая книга автора статьи в детстве. 
Вот несколько примеров примечаний: «Метисы — потомки от сме-
шанных браков между белыми и индейцами»; «Мулаты — потомки 
от смешанных браков между неграми и белыми»; «Самбо — по-
томки от смешанных браков между неграми и индейцами или му-
латами»; «Квартероны — дети, родившиеся от смешанных браков 
белых с терцеронами — детьми белых и мулатов» [Рид, 1959, с. 8, 
11–12]. Или такой набор для культпросвета: «Лета — в древнегре-
ческой мифологии река забвения в подземном царстве. Ее вода за-
ставляла души умерших забывать перенесенные земные страдания»; 
«Адонис — в древнегреческой мифологии прекрасный юноша, воз-
любленный богини любви Афродиты. Погиб на охоте от раны, нане-
сенной ему кабаном»; «Эндимион — в древнегреческой мифологии 
юноша, знаменитый своей красотой» и др. [Рид, 1959, с. 77, 91].
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Казалось бы, в задачи приключенческой литературы не входит 
обучение юного читателя основам античной мифологии, древ-
ней истории или этнографии, но эта информация приходит к нему 
и остается в памяти надолго, вызывая интерес к этим странным 
словам, употребляемым в книжках. О том, сколько в подобных 
книгах было полезной и уникальной информации об американ-
ских индейцах, и говорить нечего — в примечаниях объяснялись 
такие понятия, как «скво», «вампум», «вигвам» и пр. Именно бла-
годаря этой литературе они и вошли в русский язык и заняли в нем 
прочное место. Примечания к роману Майн Рида «Морской вол-
чонок» учили различать «шлюп», «шхуну» и «бриг», разбираться 
в английских мерах длины — дюймах, футах и ярдах; примечания 
к «Всаднику без головы» рассказывали об истории и географии 
Мексики — Монтесуме, Малинче, мексиканских штатах Тамаули-
пас, Коауила и Нуэво Леон11. Перевод обогащает язык, оставляя ка-
кие‑то понятия «непереведенными», и, как с энтузиазмом отмечает 
известный лингвист Гасан Гусейнов, «Поэтому да здравствуют 
американизмы, галлицизмы и германизмы! Да здравствует брат-
ская товарищеская взаимопомощь языков!» [Гусейнов, 2017, с. 52].

В уже упомянутом романе Майн Рида «Оцеола» «игру в ком-
ментарии» начинает сам автор: ему хочется прояснить какие‑то мо-
менты, включить в текст авторский комментарий (рассчитанный, 
разумеется, на взрослого, Майн Рид и не подозревал, что его будут 
читать многочисленные поколения российских и советских детей). 
Переводчик «Оцеолы», Б. В. Томашевский, почти сто лет спустя, 
в 1956 г., подхватывает игру12. В переводе «Оцеолы», включен-
ном как в «Библиотеку приключений» (1959), так и в шеститомное 
«Собрание сочинений Майн Рида» (1956–1958), текст сопровожда-
ется 82‑мя примечаниями. Из них 16 сделаны самим Майн Ридом 
и адресованы взрослому читателю, а остальные комментарии со-
ставлены Б. В. Томашевским и предназначены читателю-подростку.

Интересно, что из примечаний к советским изданиям приклю-
ченческой литературы можно было узнать кое‑что и о Библии, о ко-
торой множество советских детей, вероятно, впервые услышали 
именно таким способом. В примечаниях к «Оцеоле», например, объ-
ясняется, кто такие Сим, Иафет и Хам, рассказывается, чем просла-
вился Самсон [Рид, 1959, с. 99, 266]. В «Пионерах» Купера есть упо-
минания Моисея, что позволяет создать подробную сноску, детально 
пересказывающую пару строк из Библии: «По библейскому сказа-
нию, вождь израильтян (которых Библия называет “избранным на-
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родом”) Моисей во время битвы их войска, которым командовал Ии-
сус Навин, с народом амалекитян стоял на холме и молился, воздев 
руки. Стоило ему опустить от усталости руки, как амалекитяне на-
чинали одолевать, и поэтому двое приближенных поддерживали его 
локти»13 [Купер, 1962, с. 584]. Еще один кластер примечаний — это, 
конечно же, стандартный набор испанских ругательств — Карамба! 
Карай! Карахо! Вот оно, детское счастье — увидеть ругательство 
напечатанным в книге черным по белому и прочесть примечание: 
«Карамба! — черт побери!»14

Многие примечания (за  исключением, может быть, руга-
тельств) направлены на одну цель — просвещение15. Они сообщают 
читателю-ребенку те сведения, которые он в те годы не смог бы отыс
кать с легкостью; даже Большая Советская Энциклопедия содержала 
далеко не все, что могло бы интересовать подростка. Читатель мог, 
конечно, обратиться к специальной литературе (например, поста-
раться найти информацию в «Легендах и мифах Древней Греции» 
Н. Куна), но в этом случае понятия и имена должны быть опознаны 
как относящиеся к определенной культуре и исторической эпохе. 
Примечания, не являющееся частью первоначального текста, упро-
щают для читателя-ребенка знакомство с неизвестными историче-
скими и культурными реалиям. Надо помнить, что в XIX в. эти ро-
маны писались для образованных (часто классически образованных) 
взрослых, которым подобные примечания были не нужны. Конечно, 
ребенок или подросток, читая книгу, часто просто «проскакивает» 
мимо незнакомого слова, не акцентирует на нем внимания, однако 
ссылки помогают ему остановиться и осмыслить текст в его пол-
ноте. Информация становится полностью опознанной и осознанной. 
«Эффект переживания значимой информации как опознанной (иден-
тифицированной) заключается в мгновенном включении ее во вну-
тренний контекст и соотнесении ее с присутствующими там мен-
тальными структурами (образами, представлениями, мыслительными 
схемами и т. п.)» [Золотова, 2008, с. 73]. Нередко текст сопровождают 
примечания, сделанные редактором, как, например, в издании ро-
мана Ж. Верна «Двадцать тысяч лье под водой», где редактор объяс-
няет, что «существование подземного прохода между Средиземным 
и Красным морями — фантастический вымысел» и «моржи в Юж-
ном полушарии не обитают» [Верн, 1956, с. 257, 352].

Однако не все примечания, дающиеся переводчиками, можно 
приветствовать. Известная переводчица Нора Галь, в частности, 
писала: «Одно плохо всегда  — обычное оправдание, сноска 
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“непереводимая игра слов”. Это — расписка переводчика в собст
венном бессилии» [Галь, 2003, с. 207]. Например, в переводе книги 
Луи Буссенара «Капитан Сорви-голова» имеется такое примеча-
ние: «Непереводимая игра слов: garde d’honneur — почетный кон-
вой или почетная стража, garde-malade — сиделка, сестра милосер-
дия» [Буссенар, 1991, с. 151]. Составив 112 примечаний, переводчик 
не прочь и покритиковать автора: «Буссенар тут не совсем точно 
передает фактическую сторону этого исторического события. В дей-
ствительности Кронье, самонадеянно рассчитывая отбиться от ан-
гличан, не только не ждал помощи от других бурских армий, но от-
казался от нее, когда она подоспела» [Буссенар, 1955, с. 169]16.

***
В российском книгоиздании начала 1990‑х гг. издатели перевод-

ной литературы для детей продолжали опираться на предшествен-
ников советского времени. Интересна, например, работа известной 
переводчицы английской детской литературы Н. М. Демуровой, 
прокомментировавшей в 1991 г. кэрролловские повести об Алисе, 
причем многие ее примечания относятся не к самому тексту книги, 
а именно к примечаниям Гарднера, в которых содержится множе-
ство незнакомых русскоязычному читателю имен и понятий. Ин-
тересно, что Демурова комментирует17 и сами принципы перевода: 
«Едят ли мошки кошек?… При переводе этого отрывка мы сочли 
нужным заменить “летучих мышей” (Do cats eat bats?… Do bats eat 
cats?) оригинала на “мошек” для того, чтобы сохранить рифму» 
[Кэрролл, 1991, с. 338]. Демуровой написано несколько статей, 
посвященных процессу перевода книг Кэрролла [Демурова, 2000, 
с. 48–123], практически каждое современное издание «Алисы» 
в ее переводе сопровождается подробным «обоснованием текста» 
[Там же, с. 337].

Наряду с уже хорошо известными советскому читателю произ-
ведениями английской детской литературы в начале 1990‑х гг. стали 
появляться переводы новых авторов, чьи книги по тем или иным 
причинам ранее на русский язык не переводились. Так, напри-
мер, в 1991 г. вышло первое полное издание цикла «Хроники Нар-
нии» Клайва С. Льюиса, состоящее из семи отдельных книжек, 
включающих специальный «Мифологический словарик», объяс-
няющий значение таких слов, как «гномы», «джинны», «дриады», 
«кентавры», «менады», «наяды», «нимфы», «русалки», «сатиры», 
«единороги», «кентавры» и др. [Льюис, 1991а, с. 121–123; Льюис, 
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1991б, с. 122–123]18. Расширяя традицию и предвосхищая новей-
шие тенденции комментированного перевода, переводчики стали 
сопровождать развернутыми статьями (предисловиями и послесло-
виями) книги, написанные в новых для российского рынка жанрах. 
Известная переводчица Наталья Трауберг, например, сопроводила 
комментарием несколько детских книг, как в своих переводах, так 
и в чужих19. К своим переводам она писала и примечания: в «То-
масине» Пола Гэллико она постаралась объяснить непонятное ре-
бенку слово «сецессия» — имя собачки одного из героев: «Сецес-
сия — стиль одежды и мебели конца XIX, самого начала XX века» 
[Гэллико, 1991, с. 94]. Переиздание «Томасины» в издательстве 
«Розовый жираф» в 2014 г. сопровождается редакторским примеча-
нием, в котором предлагается совершенно другое значение того же 
слова: «Сецессия — выход из состава государства какой‑либо его 
части» [Гэллико, 2014, с. 11], однако все остальные примечания 
Трауберг сохранены без изменений20. Другое примечание к «Тома-
сине» написано для того, чтобы заставить читателя улыбнуться: 
«Стиркофобия — слово, выдуманное автором, фобия — острая 
неприязнь к кому‑то или к чему‑то» [Гэллико, 1991, с. 94]. В дан-
ном случае (хотя пометки «примечание переводчика» в тексте 
не стоит), зная стиль Трауберг, очень легко догадаться, что авто-
ром этого примечания является именно она. Список египетских 
богов, упоминаемых в тексте, в издании 2014 г. весьма длинен: 
Баст, Ра, Хатор, Нут, Анубис, Хонсу, Апоп, Атум, Исида, Осирис, 
Гор, Птах, Амон-Ра. В первом издании 1991 г. объясняется гораздо 
меньше имен богов (только Ра, Баст и Змей Апоп); это еще раз де-
монстрирует, что составление примечаний — процесс творческий 
и в каком‑то смысле произвольный.

Издание повести «Маленькая принцесса» Фрэнсис Бернетт, 
хрестоматийной для англоязычных читателей, вышедшее в рус-
ском переводе в 1994 г., также содержит несколько примечаний: 
в основном это объяснения иностранных слов, встречающихся 
в тексте. Примечания составлены Н. Трауберг и написаны в ее 
особом стиле. Например, фраза «Она делала вид, что не слышит, 
как мисс Синджон говорит: “ли пэнг” вместо “lе pain”» сопрово-
ждается следующим примечанием: «Хлеб (фр.). Произносится 
примерно: “лё пэн” (пишем “н”, потому что в нынешнем русском 
языке нет носовых гласных» [Бернетт, 1994, с. 26]. Другое приме-
чание объясняет библейское имя: «Мельхиседек — царь Салима 
(будущего Иерусалима), вышедший навстречу Аврааму с хлебом 
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и вином (см. Быт. 14, 18–20). По-видимому, Сара назвала этим 
именем своего друга-крыса за его почтенный вид» [Бернетт, 1994, 
с. 214]21. Есть в книге и послесловие, написанное самой Трауберг, 
к которому нужен свой собственный длинный лист примечаний, 
т. к. в нем употребляется немало непонятных слов. Эти примеча-
ния рассказывают читателю о том, кто такие Гилберт Кийт Честер-
тон, Конфуций, Аристотель и им подобные. Голос переводчицы 
слышится в следующем примечании: «“…любви к себе” — даже 
неудобно предположить, что читатель не знает такой заповеди. За-
ранее прошу прощения и пишу на всякий случай: см. Мф. 19: 19, 
где даны и отсылки к Ветхому Завету». Другое примечание служит 
рекламой еще одной книги, переведенной Трауберг: «“…очерстве-
ние сердца не поможет против размягчения мозгов” — отрывок 
этот из трактата “Человек отменяется” (1943). Как и “Любовь”, 
он есть в недавно вышедшем сборнике Льюиса “Любовь, стра-
дание, надежда”. М. Республика. 1992» [Там же, с. 222]. Эти ком-
ментарии и примечания имеют двойной адресат — они обращены 
и к ребенку, и ко взрослому читателю.

Вопрос о том, нужны ли по‑прежнему примечания или лучше 
не загружать ими текст, сегодня становится особо дискуссионным. 
В наши дни, несмотря на то, что каждый ребенок может найти не-
знакомое слово или понятие в Интернете, ценность примечаний 
переводчика по‑прежнему невероятно высока. В первую очередь, 
эти пояснения способны положить начало переходу от простого 
чтения к азам страноведения — получению новых и интересных 
фактов о другой культуре, другом языке, другом образе жизни. 
Во-вторых, они учат подрастающего читателя активному прочте-
нию текста, побуждают читать пристально, искать скрытое и не-
понятное, прояснять значения и смыслы. Это особенно хорошо 
удается, если голос переводчика слышен отчетливо, как, например, 
это сделано в примечаниях к книге Розмари Уэллс «На синей ко-
мете» в переводе Ольги Варшавер [Уэллс, 2012]. Здесь перевод-
чику пришлось прокомментировать прежде всего исторические 
события и факты, касающиеся истории как недавней (Первая ми-
ровая война), так и древней (эпоха Нерона). В легком, разговорном 
стиле переводчик комментирует и непонятные ребенку культурные 
реалии, связанные с особенностями американской жизни, экономи-
кой и политикой страны: «Заметьте, Голландцу не хотелось быть 
политиком. А ведь в конце концов он им стал, и даже президентом 
Соединенных Штатов стал. Его настоящее имя — Рональд Рей-
ган. Но президентом он был с 1981 по 1989 г., то есть много позже 
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описанных здесь событий. Ну а чем он занимался до того, как стал 
президентом, вы узнаете очень скоро» [Уэллс, 2012, с. 118]. Пере-
водчик даже дает читателю небольшой урок английского: «Голлан-
дец использует слово “бакс” вместо “доллар”. Мы часто слышим 
это разговорное слово, но редко задумываемся, когда и почему 
доллар получил такое прозвище. На самом деле правильно “бак”, 
и американцы говорят именно “бак”, а “бакс” — это множествен-
ное число. Buck — это олень, а шкура оленя издавна использова-
лась вместо денег. Особенно часто так стали называть доллары 
в конце XIX и в XX веке» [Уэллс, 2012, с. 134]. И продолжает: 
«Да-да, не удивляйтесь, в Соединенных Штатах монеты, даже 
мелкие, чеканили из серебра до 1965 года» [Уэллс, 2012, с. 281]. 
Подстрочные примечания пытаются побудить читателя к дальней-
шим поискам информации: «Вы, наверное, поняли, что мистер Х, 
как и Голландец, — реальное историческое лицо. Кто именно? Ав-
тор не раскрывает полного имени. Если интересно, попробуйте до-
гадаться сами или спросите родителей. В этой книге много подска-
зок. Фамилия и вправду начинается на букву Х» [Там же, с. 187]; 
или «Это не простой мальчик. Нам встретился еще один буду-
щий президент, Джон Кеннеди, один из самых популярных амери-
канских политиков XX века. Президентом он станет в 1961 году, 
а в 1963‑м его убьют. Вообще‑то у мистера Бистера в тот вечер 
собрались очень известные люди. Если интересно, кто они, посмо-
трите в Интернете» [Уэллс, 2012, с. 288].

В книге Элизабет Бортон де Тревиньо «Я, Хуан де Пареха», 
также переведенной Ольгой Варшавер, примечания переводчика 
имеют особое визуальное решение — они вынесены на поля и вы-
делены цветом. Книга посвящена биографии испанского худож-
ника, который был учеником Веласкеса, поэтому текст содержит 
много терминов, относящихся к живописи и культурным реалиям 
эпохи барокко: переводчику приходится пояснять читателю-ре-
бенку такие слова, как «охра», «грунтовка», «копиист», «гранд», 
«дублон», «реал», «падучая» и пр. Есть и комментарий в конце 
книги, где приведены сведения об исторических личностях, пояс-
няются некоторые малоизвестные и устаревшие слова, например, 
такие, как «тафта», «газ» (название ткани) «камзол», «алтарь», 
«месса» и др. Принцип, по которому часть примечаний попадает 
прямо в текст, а другая часть — в конец книги, не всегда ясен, од-
нако полезной и занимательной информации они дают достаточно.

Важной составляющей примечаний переводчика является ука-
затель литературных произведений, цитируемых или упоминаемых 
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в книге, например, тех книг, которые с удовольствием читают ге-
рои. Таким образом создается список «дополнительного чтения» — 
если читателю полюбился герой, он сможет прочесть его любимые 
книжки. Например, няня Оле-Голли в книге Луис Фитцью «Шпи-
онка Гарриет» постоянно цитирует мировую классическую литера-
туру, и переводчику совершенно необходимо аннотировать извест-
ную взрослым, но не детям цитату из Достоевского: «Любите все 
создание Божие» [Фитцью, 2003, с. 29]. Героини повести Джинни 
Бердселл «Пендервики» читают постоянно, например, «Хроники 
Нарнии» Клайва С. Льюиса, которые они впрямую не называют, 
а только упоминают такие детали, как Кэр-Паравел или говорящие 
бобры. Появляется возможность — указать читателю, где искать 
подробности и что почитать дальше. Переводчица Наталья Кало-
шина разъясняет: «Кэр-Паравел — резиденция королей Нарнии 
(видимо, Джейн читала книги из цикла “Хроники Нарнии” Клайва 
Стейплза Льюиса)» [Бердселл, 2011, с. 16]. Она протягивает ни-
точки между разными книгами — военная школа, куда должны 
отдать одного из героев, называется Пенси (от слова Пенсильва-
ния), и переводчица сопровождает это название следующим при-
мечанием: «Кстати, точно так же (по‑английски Pencey) называлась 
школа, в которой учился — и которую очень не любил — главный 
герой романа Джерома Д. Сэлинджера “Над пропастью во ржи” 
(1951)» [Там же, с. 133]. Во второй книге — «Пендервики на улице 
Гардем» — аннотируются упоминания или цитаты из двадцати 
книг, включая произведения Евы Ибботсон, Маргарет Уайз Браун, 
Артура Рэнсома, Клайва С. Льюиса, Эдит Несбит, Беатрис Пот-
тер, Фрэнсис Бернетт, Джейн Остин, Нортона Джастера, Люси 
Мод Монтгомери и Мадлен Л’Энгл. Очевидно, что задача тут — 
подсказать, какую книгу почитать следующей. Еще одна задача 
переводчика — донести до неискушенного читателя юмор книги, 
особенно тот, который связан с языковой игрой и использованием 
персонажами разных языков. Так, герой книги «Пендервики», отец 
семейства и профессор, нередко изъясняется на латыни:

«Скай, quidquid agas prudenter agas et respice finem!» Мистер Пендервик 
пользовался латынью не только когда говорил о ботанике, но и по вся-
ким другим поводам тоже. Латынь, объяснял он, — моя гимнастика 
для мозгов. Обычно смысл его изречений оставался тайной для его до-
черей, но прозвучавшая фраза долетала до ушей Скай довольно часто. 
В вольном переводе мистера Пендервика она означала: «Смотри, пре-
жде чем прыгать, и, пожалуйста, не делай глупостей» [Там же, с. 30].
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Конечно, потребовалось указать и точный перевод латинской по-
словицы: «Точнее эту латинскую пословицу можно перевести так: 
“Что ни делаешь, делай разумно и предусмотри конец”» [Там же, 
с. 30]. В продолжении — «Пендервики на улице Гардем» — ла-
тыни тоже немало, и переводчица поясняет: «Мистер Пендервик 
сам иногда помогал дочерям понимать мудреные латинские изрече-
ния: скажет что‑нибудь на латыни — и тут же переведет, как здесь. 
Это каждый раз бывало очень кстати, иначе дочери могли бы совсем 
запутаться. Не говоря уже о переводчике» [Бердселл, 2013, с. 37]. 
Переводчица свободно выражает свое мнение о персонажах: «Мо-
лодец Розалинда, даже в такую минуту не забыла родительный па-
деж!»; рекомендует обращаться к взрослым за разъяснениями: «Если 
читатель не помнит, кто такие Никсон и Клинтон, он может спросить 
у кого‑нибудь из старших, и ему, наверное, расскажут, что Ричард 
Никсон был президентом США в 1969–1974, а Билл Клинтон — 
в 1993–2001 годах» [Там же, с. 154, 259].

Лингвострановедческая информация по‑прежнему остается 
важнейшей составляющей примечаний переводчика. В переводах 
повестей Л. Фитцью, например, читатель может найти, приме-
чания, описывающие географию Нью-Йорка, различные районы 
города и систему нумерации улиц, без чего совершенно непо-
нятно, где живут, как и куда двигаются герои. При упоминании 
Фар-Рокавея, незнакомой русскоязычному читателю части города, 
нужно пояснить, что «Фар-Рокавей — отдаленный район в Квинсе, 
на берегу Атлантического океана» [Фитцью, 2003, с. 17]. Ино-
гда очевидно, что переводчик хочет скорее повеселить читателя, 
чем просветить. В книге американской писательницы Элис Броуч 
«Шедевр» главный героем является жук Марвин, который живет 
в нью-йоркской квартире и оказывается замечательным рисоваль-
щиком. История искусства и энтомология очень важны для пони-
мания текста, и автор пишет небольшое послесловие, объясняя, 
что правда и что вымысел в книге, в которой речь идет о гравюрах 
Дюрера, краже произведений искусства и жуках-жужелицах. Пере
водчики добавляют свой небольшой комментарий — о встрече 
именно с такими жуками во время работы над переводом. В при-
мечании слышен авторский голос переводчика: 

«Семейство жуков, которое явно сродни семейству Марвина, посели-
лось в нью-йоркской квартире одной из переводчиц, в большом многоэ-
тажном доме посреди огромного города, не так далеко от музея Метро-
политен. Жаркими летними вечерами то один, то другой такой Марвин 
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любит прогуляться по квартире, разведать, что делается в ванной (на-
верно, там прохладней). Сначала переводчица их ужасно боялась и каж-
дый раз громко визжала, а теперь вспоминает, что они родственники 
Марвина, и только иногда, когда такой жук сильно нахальничает, ловит 
его в большой бумажный пакет, выносит на улицу и оставляет под де-
ревом — пусть попутешествует, посмотрит мир» [Броуч, 2011, с. 381].

Иногда комментарий переводчика необходим и для того, чтобы 
читатель мог глубже понять эмоциональную гамму переживаний 
героев. Например, когда героиня — американская девочка-подро-
сток — говорит, что кто‑то исчезает, «словно туман на мягких коша-
чьих лапах», ее англоговорящий ровесник легко может догадаться, 
что речь идет о стихотворении Карла Сэндберга «Туман», однако 
русскоговорящему подростку это и в голову не придет — следо-
вательно, примечание здесь весьма уместно [Розофф, 2017, с. 15, 
206]. Чтобы оценить отношение персонажа-подростка к беремен-
ной мачехе, предлагающего называть еще нерожденного ребенка 
Дэмиеном, неплохо знать, что «Дэмиен — главный герой пента-
логии “Омен”, мистического кинотриллера о воцарении Антихри-
ста на Земле» [Там же, с. 14–15, 206]. Героиня погружена в чтение 
«Записок Флэшмена» — и снова здесь нельзя обойтись без приме-
чания: «Серия приключенческих романов английского писателя 
Джорджа Макдоналда Фрейзера (1925–2008), в которых рассказ 
ведется от лица вымышленного персонажа — хитрого вояки и ло-
веласа Гарри Флэшмена, бригадного генерала Британской армии 
времен королевы Виктории. Всего двенадцать томов, семь уже пе-
реведены на русский язык» [Там же, с. 206].

Самым свежим примером объяснения непонятных реалий 
могут служить примечания не переводческие, а редакторские — 
к графической версии «Дневника Анны Франк», созданной Ари 
Фольманом и Дэвидом Полонски. В жанре графического романа 
примечания встречаются крайне редко, однако редактор нашел 
необходимым объяснить, например, что  «менеер и  мефрау  — 
традиционные голландские обращения к мужчине и женщине» 
[Фольман, 2018, с. 17]. Изрядное удивление вызывает примеча-
ние следующего содержания: «Курение вредит здоровью», кото-
рое появляется на тех двух страницах, где изображены курящие 
люди [Там же, с. 42, 97]. В контексте произведения, кончающегося 
трагической смертью автора-подростка, предупреждение о вреде 
курения смотрится по меньшей мере странно, но в соответствии 
с современными российскими законами подобные «улучшения» 
текста обеспечивают книге маркировку «12+».
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Иногда переводчику приходится бороться за право написать 
примечание или комментарий, иногда редактор настаивает на том, 
чтобы переводчик объяснил имена и понятия. Главное понимать, 
кому именно адресованы примечания, и отдавать себе отчет в том, 
что они создают новую, дополнительную реальность для читателя. 
В большинстве случаев примечания в современных переводах дей-
ствительно предназначены для читателя-ребенка или читателя-под-
ростка, который может получить от этого нового пространства удо-
вольствие. Как и сам факт перевода художественной литературы, 
это один из самых позитивных аспектов глобализации22.

Лингвострановедение, кроме того, традиционная часть изуче-
ния языков [Зарытовская, 2015], и примечания переводчика кос-
венно способствуют пробуждению интереса к этому занятию. Со-
временный переводчик прямо формулирует свою задачу: он хочет 
дать детскому читателю историческую справку, лингвострановед-
ческую информацию, сориентировать на круг дальнейшего чтения, 
оказать помощь в понимании юмора и особенностей стиля автора, 
там, где это уместно — пояснить принцип перевода. Но это еще да-
леко не все. Переводчица Наталья Калошина признается: 

«И еще у меня там, помнится, была такая “сверхзадача”: сделать так, 
чтобы читателю, даже не очень опытному, не хотелось все эти приме-
чания проскочить (как бывает), а чтобы он, наоборот, старался не про-
пустить ни одного: вдруг там интересно. Понятно, чтобы читатель так 
старался, должен сначала переводчик постараться, суметь заинтересо-
вать, а уж какими средствами — в том и сверхзадача»23.

Примечания переводчика — часть творческого процесса, их от-
бор достаточно индивидуален, содержание и форма примечания 
(особенно в современном книгопечатании), как мы видели, отражает 
личность того, кто его составил, — переводчика. Послесловие (пре-
дисловие) и примечания (сноски) дают возможность проникнуть 
в «тайны» переводческого процесса, показать читателю, что пере-
водчики детской литературы — не просто ремесленники или «неви-
димые сказители», по выражению Гиллиан Лэти [Lathey, 2010, p. 5]. 
Творческий импульс переводчика помогает донести смысл и красоту 
исходного текста, позволяет этому тексту зажить новой жизнью 
в новом языке. Ребенок-читатель начинает приглядываться к тек-
сту, видеть особенности переводного текста, задумываться о том, 
что у текста была предыдущая жизнь на языке оригинала. Однако 
примечания и комментарии не должны становиться самоцелью, 
к ним стоит прибегать лишь в том случае, когда не удается раскрыть 
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полноту авторского замысла только через перевод основного тек-
ста. В то же время примечание не обязано быть непременно се-
рьезным и информативным, часто его цель — увлечь и завлечь чи-
тателя. Переводчику необходимо помнить, что детям свойственно 
любопытство и они сами могут докопаться до многих возможных 
и невозможных смыслов и значений слов. Посему, как любит гово-
рить вышеупомянутый мистер Пендервик: «“Maxima debetur puellae 
reverential” — “К ребенку следует относиться с величайшим уваже-
нием”» [Бердселл, 2011, с. 293].

Примечания
1 Автор благодарит за помощь Галину Гимон, Наталью Калошину, Ольгу Вар-

шавер и Марию Скаф. Примеры авторских комментариев к взрослым книгам могут 
быть найдены в статье Шэри Бенсток [Benstock, 1983, p. 204–225].

2 Несколько примеров книг из «Детском проекте» Людмилы Улицкой, построенных 
по этому образцу: простая история из жизни московских школьников, сопровождае-
мая подробным комментарием «на полях»: Тименчик В. Семья у нас и у других (М.: 
Эксмо, 2006); Гостева А. Большой взрыв и черепахи (М.: Эксмо, 2006); Ясина И. Че-
ловек с человеческими возможностями (М.: Эксмо, 2010); Бухина О. В общем про об-
щение / О. Бухина, Г. Гимон (М.: Эксмо, 2013).

3 Все пять книг о приключениях Джорджа переведены на русский язык Евге-
нией Канищевой и выпущены в московском издательстве «Розовый жираф»; напри-
мер: Хокинг Л. Джордж и тайны Вселенной / Л. Хокинг, С. Хокинг, К. Гальфард; пер. 
с англ. Е. Канищевой. М.: Розовый жираф, 2017.

4 Приведу лишь один пример: издание «Приключений капитана Врунгеля» А. Не-
красова (120 страниц текста) сопровождается 140‑страничным комментарием, на-
писанным И. Бернштейном, Р. Лейбовым, О. Лекмановым, М. Свердловым, Г. Ель-
шевской и  М.  Терещенко. Впрочем, Некрасов сам создал прецедент, сопроводив 
книгу шестью страницами морского словаря, составленного «самим капитаном». 
Эта и подобные ей книги, подготовленные Ильей Бернштейном, выпущены Изда-
тельским проектом «А и Б».

5 А. Д. Швейцер в своей работе «Теория перевода» определяет реалии как «пред-
меты или явления, связанные с историей, культурой, экономикой и бытом» [Швей-
цер, 1988, с. 250]. 

6 «Форенизация» и «доместикация» (в нашем случае «русификация») — извест-
ные Сцилла и Харибда, постоянно подстерегающие каждого переводчика.

7 Многие переводчики «взрослых» книг полностью отвергают идею примеча-
ний; одна переводчица с удовлетворением отмечает, что в тридцати переведенных 
ею книгах нет ни одного примечания (личная переписка с Л. Миколайковой автора, 
24 июля 2018 г.). Недавно, например, мною был получен такой запрос от коллеги-
переводчицы с русского на английский: «Как перевести “санаторий” (не “дом от-
дыха”) так, чтобы не пришлось писать длиннейшую сноску» (личная переписка 
с К. Янг автора, 11 июля 2018 г.). Интересную историю своих взаимоотношений 
с примечаниями рассказывает переводчица Ярден Гринспен в блоге, посвященном 
литературному переводу; она приписывает необходимость примечаний неопытно-
сти переводчика [Greenspan, 2016].

8 Под ПЯ автором подразумевается язык перевода, а под ИЯ — иностранный язык.
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9 В сборнике под редакцией теоретика перевода детской литературы Гиллиан 
Лэти только в отдельных случаях упоминается возможность примечаний перевод-
чика в детской книге [Stahl, 2006, p. 223].

10 «Библиотека приключений»  — серия приключенческих и  фантастических 
книг для детей и подростков, выпущенных издательством «Детгиз». Первое изда-
ние в двадцати томах выходило с 1955 по 1960 г.

11 Еще одна форма комментария к тексту — карта. Практически все приключен-
ческие книги XIX в., как и фэнтези XX в., снабжены авторскими картами, и задача 
переводчика здесь заключается в передаче атмосферы и подготовке читателя к по-
гружению в пространство приключения.

12 У меня нет прямых доказательств, что эти примечания написаны именно пере-
водчиком, хотя редакторские примечания обычно обозначались как таковые.

13 Библия — в ссылке, конечно, со строчной буквы.
14 Позже у подростка появляется возможность расширить набор испанских ру-

гательств, читая Хемингуэя: в переводе романа «По ком звонит колокол» И. Волжи-
ной и Е. Калашниковой примечание «испанское ругательство» (без перевода) повто-
ряется восемь раз.

15 По словам Георгия Кружкова, поэта, переводчика и исследователя: «Перевод 
был и остается тоской по мировой культуре» [Кружков, 2012, с. 6].

16 В данном случае мы точно знаем, что текст принадлежит переводчику, это ука-
зано в первом же примечании.

17 Первое издание перевода Демуровой вышло в 1967 г. без примечаний.
18 В следующем издании «Хроник Нарнии» в одном томе мифологический сло-

варик был воспроизведен полностью и даже снабжен изображениями мифологиче-
ских существ [Льюис, 1991в, с. 681–684].

19 Например, к своим переводам «Томасины» Пола Гэллико и «Маленькой прин-
цессы» Фрэнсис Бернетт, а также к переводу «Роликовых коньков» Рут Сойер, вы-
полненному А. Ивановым и А. Устиновой.

20 Интересно, что все‑таки имел в виду автор и в честь какого из двух значений 
отец Энгус назвал свою собачку.

21 Чтобы лучше понять характер и стиль Натальи Трауберг, можно прочесть сбор-
ник ее эссе «Невидимая кошка», куда вошли многие ее размышления о переводе.

22 Один элемент будущей «глобальной деревни», о которой мечтает человече-
ство [Тер-Минасова, 2008, с. 298–299], уже существует — у переводчика появи-
лась возможность пообщаться с автором, задать ему вопросы — такой привиле-
гии у тех, кто переводил Купера или Майн Рида, увы, не было. Переводчица с рус-
ского на английский Лиза Хейден в своем предисловии благодарит автора романа 
«Лавр» Евгения Водолазкина за то, что он прочел и прокомментировал ее пере-
вод [Hayden, 2015, р. XII]. Автор и переводчик могут стать истинными соавторами 
в прямом смысле этого слова. Примером может служить совместная работа пере
водчика и  автора над  переводом «Сталинского носа» Евгения Ельчина. Вместо 
примечаний — послесловие автора и послесловие профессионального историка, 
Бориса Беленкина.

23 Личная переписка Н. Калошиной с автором (письмо от 20 июля 2018 г.).
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Статья посвящена созданию биографии поэта Валентина Берестова, в частно-
сти, вкладу в биографические исследования В. И. Прохоркина, близкого друга 
В. Берестова, и братьев А. Д. и Д. Д. Берестовых.
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детских впечатлений в творчестве, Валентин Берестов.

Почти 20 лет назад при подготовке собрания своих сочинений 
для Издательства имени Сабашниковых Валентин Берестов1 взялся 
за написание мемуаров под заглавием «Светлые силы» [Берестов, 
1998, с. 509–601; 170–481]. В этой книге Берестов собрал допол-
ненные и расширенные тексты ранее выходивших статей о выда-
ющихся людях из его окружения2 [Берестов, 1977, с. 117–131; Бе-
рестов, 1966, с. 78–84; Берестов, 1989, с. 32–35]. Для этого издания 
Берестовым были написаны и совершенно новые, ранее не пуб
ликовавшиеся тексты, например, «Детство в маленьком городе». 
В предисловии Берестов отмечает: «Здесь же впервые публикуются 
мои мемуары “Детство в маленьком городе”…» [Берестов, 1998, 
с. 5]. Эта глава охватывает период жизни Берестова с рождения 
до переезда в Тихонову Пустынь (1928–1936 гг.), в ней рассказы-
вается о родителях поэта и его раннем детстве. О предвоенном 
периоде жизни — с 1936 г. по 1941 г. Берестов написать не успел, 
в связи с чем воспоминания В. Прохоркина, бывшего близким дру-
гом Берестова в те годы, представляются чрезвычайно важными 
для заполнения лакуны в биографии поэта.

Часть воспоминаний Берестова первоначально существовала 
в устных рассказах, которые были озвучены перед различной ауди-
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торией (во время встреч с читателями), прежде чем быть записан-
ными в окончательной версии на бумаге. Рассказчиком Берестов 
был замечательным, у него были такие учителя, как Ираклий Ан-
дронников и Корней Чуковский. Он обладал музыкальным слухом 
и артистическим талантом пародиста3. Сохранились аудио и виде-
озаписи его рассказов, а также комичные бытовые истории с ро-
зыгрышами, которые он устраивал, пользуясь своей уникальной 
способностью подражать голосам литераторов, с которыми тесно 
общался, — С. Маршака, К. Чуковского и др.

Если внимательно прочесть воспоминания «Светлые силы», 
вошедшие в собрание сочинений 1998 г. [Берестов, 1998], то фокус 
повествования с фигуры автора постепенно перемещается на лю-
дей, которые его окружали (главы «Совсем недавно был Корней 
Иванович…», «Блаженная весна», «Шеф» и др.). И это не удиви-
тельно, потому что они писались и публиковались первоначально 
как воспоминания об А. Ахматовой [Берестов, 1989, c. 32–35 и др.], 
К. Чуковском [Берестов, 1977, с. 117–131] и С. Маршаке [Берестов, 
1966, с. 78–84 и др.]. На страницах своих воспоминаний поэт оста-
ется в тени своих великих современников: Анны Ахматовой, На-
дежды Мандельштам, Корнея Чуковского, Алексея Толстого и др.

Во вступительной статье к своим воспоминаниям Берестов кон-
статировал и признавал существование такой иерархии, но все бо-
лее тяготился ею: «Вот помру, и начнут кого‑нибудь спрашивать: 
“Расскажите про ваши встречи с Валентином Берестовым”» [Берес
тов, 1998, с. 509]. Можно предположить, что его скромность поме-
шала ему выдвинуть на первый план свои личные переживания: 
«… для меня их [творений поэтов дней былых (комментарий наш. — 
О. Ч.)] стройное звучанье // Дороже детских опытов моих» [Там же, 
c. 10], — говорится в стихотворении «О подражании», написанном 
Берестовым в 1942 г. Работу над воспоминаниями о собственной 
жизни поэту помешала завершить смерть. Воспоминания о Бере-
стове стали появляться уже после его ухода. Эта работа началась 
благодаря проведению ежегодных вечеров памяти в РГДБ, организо-
ванных Литературным центром В. Д. Берестова (1998–2008), а также 
вечеров в Музее В. Маяковского и в книжном клубе «Гиперион», 
организованных дочерью поэта — Мариной Берестовой. Воспоми-
нания о В. Берестове собираются в соответствующем разделе сайта 
«Весь Берестов»4, но печатной их версии пока что не существует. 
Исключением является лишь калужский период жизни поэта.

Первопроходцами в этом направлении стали братья Берестова: 
Дмитрий5 и Анатолий6 Берестовы. Готовя сборник «Сквозь цветные 
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стекла детства» [Берестов, 2003], они поставили перед собой задачу 
наиболее полно осветить периоды жизни брата, участниками ко-
торых были сами. Калуга для Берестова — место, где прошло его 
счастливое детство (с 1938 по 1941 гг.), где жили после войны его 
родители, к которым он часто приезжал в гости. Для братьев Ва-
лентина Дмитриевича — это город, в котором прошла вся их жизнь.

Разница в возрасте между старшим и средним братьями Бере-
стовыми Валентином и Дмитрием составляла всего три года. Они 
играли в одни и те же игры, до войны ходили в одну и ту же школу, 
вместе уехали в эвакуацию в Ташкент. Сам Дмитрий, по профессии 
агроном, пожалуй, не взялся бы за издание воспоминаний о брате, 
у него не было соответствующего опыта. Другое дело младший 
брат Анатолий, библиотекарь и краевед, на счету которого было 
несколько опубликованных книг по истории Калужского края [Бе-
рестов, 2003; Берестов, 1999]. Дмитрий Берестов не оставил лич-
ных воспоминаний о своем детстве7, но выступил консультантом 
при отборе стихотворений для соответствующих глав — «Детство 
в маленьком городе», «Три дороги» и «Калуга. Тридцатые годы» 
[Берестов, 2003, с. 19–36; 106–112; 116–144].

В рассматриваемом сборнике «Сквозь цветные стекла детства» 
[Берестов, 2003] каждый период в жизни Валентина Берестова 
представлен подборкой стихотворений, сделанной по принципу 
связи содержания произведений с биографией поэта. Эти стихи 
можно назвать биографической лирикой, в которой лирический ге-
рой максимально совпадает с автором. Пристальное внимание к не-
которым стихотворениям связано с тем, что еще перед подростком 
Берестовым в военные сороковые Корнеем Чуковским ставилась 
задача — писать воспоминания в стихах: «Усадить меня за них 
еще в мои пятнадцать лет пытался сам Корней Иванович. Но вос-
поминания нужно было писать в стихах!» [Берестов, 1998, с. 511]. 
Этот факт подтверждает и В. Прохоркин в своих воспоминаниях 
«Мой самый первый в жизни друг», где говорится: «Валя писал, 
что о своем детстве он привык рассказывать стихами»8 [Берестов, 
2003, с. 147].

Вдова поэта Наталья Александрова (1929–2010)9 при  лич-
ных встречах с автором статьи говорила о том же: у Берестова 
существовал список важных эпизодов своей биографии, кото-
рые он намеревался отразить в  стихах. Можно предположить, 
что в какой‑то мере поэт реализовал этот замысел, т. к. при парал
лельном чтении воспоминаний «Светлые силы» и некоторых поэ
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тических строк можно увидеть переклички. Ярким примером слу-
жит история с цитатой из дневника: «19 марта 1943 г. Обморок 
от истощения с одним стариком… Хотел поцеловать меня. По-
том умер» [Берестов, 1998, с. 221], включенной в воспоминания 
«Светлые силы» в главу «Мандельштамовские чтения в Ташкенте 
во время войны». Эти несколько предложений в 1975 г. преврати-
лись в стихотворение «Идя из школы после третьей смены» [Бе-
рестов, 1975; Берестов, 1998, с. 65]. В главе «Происхождение» 
Берестов пишет: «Лишь после 60‑ти лет услышал по телефону 
от земляка, что некогда был крещен» [Берестов, 1998, c. 37]. В его 
памяти всплывают яркие картины, пытливый ум пытается по-
нять, как это могло произойти. В 1953 г. он пишет стихотворение 
«В своем роду, кого ты не спроси, / Идя от колыбели в ногу с ве-
ком, / Он со времен крещения Руси / Стал первым не крещеным 
человеком» [Там же, с. 53–54]. В 1991 г. к этому стихотворению до-
бавились строки: «И лишь под старость обнаружил он, / Что тайно 
был старушками крещен / И что от колыбели был храним / Он анге-
лом невидимым своим» [Там же]. Перечень таких примеров можно 
продолжить.

Но стихотворения, которые можно выделить в эту «биографиче-
скую» группу, никогда не объединялись автором в одном сборнике, 
не выходили при его жизни в одной подборке, под одной обложкой, 
в формате биографии в стихах. Либо Берестов не ставил перед со-
бой такой задачи, либо не успел реализовать этот замысел. В этом 
направлении пошли его братья, в частности Анатолий Берестов, 
подготовивший к публикации книгу «Сквозь цветные стекла дет-
ства» [Берестов, 2003]. Адресат книги не обозначен, но, думается, 
это может быть и подросток, и взрослый. Анатолий Берестов отме-
чает, что «читатель одновременно видит все… глазами маленького 
Вали Берестова и умудренного жизненным опытом поэта Вален-
тина Дмитриевича Берестова» [Там же, с. 6].

А. Д. Берестов сконцентрировал свое внимание на детстве 
брата, «детстве мальчика 30‑х годов прошлого века» [Там же, с. 5]. 
По его утверждению, его брат Валентин оставил около 160 стихот-
ворений о своей жизни периода с 1928 по 1941 гг., иллюстрирую-
щих факты биографии его довоенного детства и душевные пережи-
вания. Но стихи эти разбросаны по разным сборникам и массовым 
читателем как биографические не воспринимаются: «Дело в том, 
что многочисленные стихи о детстве (а их написано более 160) 
были опубликованы в различных его поэтических сборниках среди 
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других стихотворений и не располагались в хронологическом по-
рядке событий, описанных в них» [Берестов, 1998, с. 5].

А. Д. Берестов разделил корпус отобранных им биографиче-
ских стихотворений брата на три хронологических блока: «Дет-
ство в маленьком городе» (1928 / 1936); «Три дороги» (1936 / 1938) 
и «Калуга. Тридцатые годы» (1938 / 1941–1944)10. Каждый раздел 
он сопроводил своим послесловием — уточняющим биографи-
ческим комментарием. Первый раздел получил название по главе 
воспоминаний В. Берестова; второй совпадает с названием сбор-
ника стихотворений В. Берестова, куда автором были включены 
стихотворения, написанные в период с 1972 по 1977 гг.; третий 
раздел назван так же, как и одно из стихотворений 1976 г.

Рассматривая изданные в последнее время сборники стихотво
рений В. Берестова, можно выделить как минимум два подхода 
к их составлению. Первый, важный для исследователей, хроноло-
гический — по дате создания (первой редакции) стихотворения. 
Этого принципа придерживался Валентин Берестов при подготовке 
к печати своего итогового собрания сочинений11 [Берестов, 1998]. 
При этом он выделил в отдельный блок стихотворения, написанные 
специально для детей (Сборник «Как найти дорожку»). Второй под-
ход базируется на хронологии событий, описываемых в лирическом 
произведении (биографическая лирика Берестова). Этого принципа 
придерживался в своей книге А. Д. Берестов [Берестов, 2003].

Важной частью третьей главы книги «Сквозь цветные стекла 
детства» стали упоминаемые выше воспоминания В. Прохоркина12. 
К Вадиму Ивановичу, другу детства Берестова, в прошлом чело-
веку военному, далекому от мира литературы, в 1998 г. обратился 
Д. Д. Берестов с просьбой написать воспоминания: «Мой брат Ви-
талий передал мне просьбу брата Вали, Дмитрия Дмитриевича Бе-
рестова, написать о Вале воспоминания для будущей о нем книге» 
[Прохоркин, 2017, с. 9; Берестов, 2003, c. 146]. Прохоркин, несмо-
тря на сомнения, согласился.

Опасения были вызваны требовательностью к себе: «Ведь, 
кроме деловых бумаг с их канцеляризмом и штампами, да школь-
ных сочинений, курсовых и контрольных, я ничего никогда не пи-
сал» [Берестов, 2003, с. 146]. Однако первый литературный опыт 
оказался удачным: воспоминания написаны проникновенно, под-
робно, обстоятельно и в то же время непритязательно и просто13.

О том, что Берестов называл Вадима Прохоркина «Мой самый 
первый в жизни друг», имеется документальное свидетельство: это 
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книга стихов «Школьная лирика», которую Берестов подарил Про-
хоркину на его 50‑летие, где имеется дарственная надпись, посвя-
щенная В. Прохоркину. Об этом есть упоминание в воспоминаниях 
Прохоркина [Там же, с. 203]14. В юбилейный 2018 г. В. Прохор-
кин переиздал c дополнениями и уточнениями свои воспоминания 
под тем же названием [Прохоркин, 2017].

В воспоминаниях Прохоркина мы видим двух подростков — 
калужских мальчишек Валю и Вадима, живших в соседних домах. 
Рано или поздно мальчишки должны были встретиться, а встре-
тившись, подружились. У них нашлись общие интересы: любовь 
к книгам, музыке, путешествиям, к астрономии. Вскоре Валя и Ва-
дим стали неразлучны, а вслед за ними подружились и их семьи. 
В своих стихотворениях «Малина», «Кесарь», «С тобой мы дру-
жили, как дружат мальчишки…», «Исполнение желаний» Берестов, 
став поэтом, описывает общие игры и приключения, а последнее 
даже посвящает другу. Строчки этих стихотворений будут запу-
скать обратный отсчет и воскрешать в памяти автора воспоминаний 
забытые картины: «В размышлениях о том, как лучше изложить 
свои воспоминания о Вале, я вдруг пришел к спасительной мысли, 
что в этом мне должны помочь Валины стихи… Обращаюсь к кни-
гам Валиных стихов, перечитываю и перечитываю их, и многие 
забытые события нашего детства начинают всплывать в памяти» 
[Берестов, 2003, c. 147].

В основу повествования в книге Прохоркина положены его соб-
ственные воспоминания, которые опираются, питаются и продол
жаются стихотворениями Берестова. Для Прохоркина стихи друга — 
спусковой крючок, запускающий механизм памяти. Он  вновь 
и вновь возвращался к написанному — после очередной встречи 
с друзьями детства, после поездки в Калугу к родным Прохоркин до-
полнял свои записи. Благодаря такой кропотливой работе мы узнаем 
подробности о жизни прототипов некоторых героев стихотворений 
Берестова: о Лесике (Леониде Чудове), изображенном в стихотво-
рениях «Великан» и «Три школьных возраста», о Соне Гусаровой, 
которой посвящено стихотворение «Девочка с мячом» и др. Воспо-
минания снабжены фотографиями из архива В. Прохоркина.

Автор воспоминаний совершает вместе с читателем путеше-
ствие в 1930‑е гг. по родным для него калужским улицам (Ленина 
и Герцена), заглядывает в каждый двор, и перед нами оживают 
его обитатели. Начинает он свой путь с улицы Пролетарской, где 
в доме № 74 поселились после своего приезда Берестовы.
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«Над нами снимал верхотуру / художник…» — пишет Вален-
тин Берестов в своем стихотворении. Прохоркин как старожил 
припоминает, что «в этом же доме жил директор строительного 
техникума И. Л. Шишкин, а также Кучепатовы, у которых был сын 
Юрий…» [Берестов, 2003, c. 155].

Следующим домом был знаменитый «Дом с  мезонином». 
У  Берестова читаем: «Хозяин-купец был в  душе дворяни-
ном. / На взгорке построил он дом с мезонином». Прохоркин нам 
сообщает:

Следующий по порядку дом — бывший дом купцов Копыриных… 
О претензиях хозяина дома свидетельствовал весь его облик. Конечно, 
дом не мог равняться с дворянскими особняками, что спрятались на ти-
хой улице Софьи Перовской, однако дом выглядел богато и заметно вы-
делялся среди домов нашей улицы [Там же].

В другом месте Прохоркин пишет:

Валя и я…<…> интересовались историей Калуги и собирали о городе 
всякие заметки, статьи, рассказы старожилов, приставали с расспро-
сами к моей бабушке Клаше, коренной калужанке» [Там же, c. 151].

и тут же приводит строчки Берестова: «О, скромные заметки крае-
ведов / Из жизни наших прадедов и дедов! / Вы врезались мне в па-
мять с детских лет. / Не зря я вырезал вас из газет» [Там же]. Стихи 
и воспоминания передают атмосферу предвоенной Калуги:

Сельский вид немощеным калужским улицам на окраине города, 
и не только улице Герцена, придали и пасущиеся на этих улицах козы, 
гуси, куры: «Вдоль по Герцена ведет // Желтый выводок хохлатка» 
[Там же, с. 154].

Мы видим город глазами мальчишек-подростков. Мы узнаем 
игры, в которые тогда играли, такие как лапта, чижик или штан-
дер. Для Берестова игра — это восторг: «О радость жизни, дет-
ская игра! / Век не уйти с соседнего двора. / За мной являлась мать. 
Но даже маме / В лапту случалось заиграться с нами». Для Про-
хоркина — это полезное времяпрепровождение, он подчеркивает, 
что «наши игры развивали силу, ловкость, смекалку» [Там же, с. 
168]. Автор воспоминаний знакомит читателей с укладом повсед-
невной жизни юного калужанина. Летом мальчишки все больше 
времени проводят на реке, но не на Оке, а на Яченке — притоке 
Оки. Прохоркин пишет об этом так: «Летом наши игры неожи-
данно прерывались чьим‑нибудь призывом: «Пошли купаться!» 
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Шумной, горластой оравой мы шли к Яченке» [Там же, с. 169]. 
А у Берестова мы читаем:

Купаться… Нет, не на Оку. Туда
Нас через центр родители водили.
В сандаликах мы шли, в носочках белых,
Как будто не к реке, а к строгой тете.
На Яченку! К ней можно босиком.
Она — свой брат. Она, как собачонка,
Знай лижет травянистый бережок [Там же].

Калужский край занял значительное место в поэтическом насле-
дии Берестова. Как отмечает А. Д. Берестов, приезды к родным в Ка-
лугу, совместные поездки в Мещовск давали источник вдохновения 
и «способствовали появлению все новых и новых произведений» 
[Там же, с. 6]. Для В. Д. Берестова это были путешествия в детство, 
в мир, где все было пронизано любовью, которая давала ему тайную 
опору: «Сияют манящие дали! / Там — детство. Прекрасно оно», «Те-
перь я легко возвращаюсь / В далекие эти года» или «И эта любовь 
до конца твоих дней / Останется тайной опорой твоей».

Резюмируя, хочется подчеркнуть, что книга А. Д. Берестова 
[Берестов, 2003], которая вобрала в  себя и  многолетний труд 
В. И. Прохоркина, имеет непреходящую ценность для исследова-
теля творчества и биографии поэта Валентина Берестова, т. к. дает 
новые контексты восприятия его лирики.

Примечания
1 Берестов Валентин Дмитриевич (1928–1998) — поэт, прозаик, мемуарист, исто-

рик, археолог, бард, фольклорист.
2 Биобиблиографические указатели, составленные сотрудниками Литератур-

ного центра В. Д. Берестова при РГДБ В. Г. Семеновой и Н. В. Соляник, содержат 
полный список этих статей. Указатели размещены на сайте «Весь Берестов». URL: 
http://berestov.org / ?page_id=681 (дата обращения: 01.08.2018).

3 В фонде Государственного музея А. С. Пушкина сохранилась аудиозапись его 
выступления, где Берестов блестяще подражает голосам Чуковского, Пастернака, 
Маршака, Ираклия Андроникова и др.

4 Раздел воспоминаний «О Берестове» сайта «Весь Берестов» создан и наполня-
ется усилиями Марины Берестовой и Андрея Чернова. URL: http://berestov.org / ?page_
id=64 (дата обращения: 01.08.2018).

5 Берестов Дмитрий Дмитриевич (1931–2000) — средний брат В. Д. Берестова, 
агроном, в советский период председатель одного из совхозов Калужского края.

6 Берестов Анатолий Дмитриевич (1947–2013)  — младший брат В.  Д.  Бере-
стова, библиотекарь, краевед. Автор книги «А.  С.  Пушкин. Мгновенья жизни 
дорогие». URL: http://belinklg.ucoz.ru / news / k_65_letiju_anatolija_dmitrievicha_
berestova / 2012‑11‑15‑319 (дата обращения: 01.08.2018).
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7 Необходимо уточнить, что за авторством Д. Д. Берестова была опубликована 
статья «Памяти брата» в литературно-художественном приложении «Меценат» к га-
зете «Весть» (г. Калуга) в 2000 г. о сохранении памяти о поэте в Калуге. И были под-
готовлены воспоминания отца сначала для историко-краеведческого альманаха «Ка-
лужская застава» (Калуга, Изд-во Н. Ф. Бочкаревой, 2001), а затем вошедшие в сбор-
ник «Сквозь цветные стекла детства».

8 Скорее всего, В. Прохоркин данном случае опирается на содержание двухтом-
ника избранных произведений В. Д. Берестова, а не на данные личного общения.

9 Александрова Наталья Ивановна (1929–2010) — третья жена В. Д. Берестова, 
хранитель личного архива мужа в период с 1998 по 2010 гг., архитектор, состави-
тель совместно с В. Д. Берестовым книги для семейного чтения — «Иллюстриро-
ванного словаря живого великорусского языка Владимира Даля» (СПб.; М.: Изд. дом 
«Нева»: Олма-Пресс, 2001).

10 Стихотворения подобраны в  соответствии с  биографическими событиями, 
в них описанными. Если не углубляться в исследование датировки каждого стихот-
ворения в отдельности, то в этом вопросе можно руководствоваться двумя издани-
ями, к сожалению, в остальных дата создания произведения чаще всего не указана. 
Установлено, что в период с 1928 по 1936 гг. Берестовы жили в г. Мещовске Калуж-
ской обл., в период с 1936 по 1938 гг. семья перебралась в село Льва Толстого (ныне 
Тихонова Пустынь); а в 1938 г. они уехали в Калугу, где семья находилась до эваку-
ации 23 августа 1941 г.

11 Здесь важно оговорить, что стихотворные сборники в издании 1998 г. и подборка 
стихотворений на сайте «Весь Берестов» не тождественны. Составителями сборни-
ков стихотворений на оговоренном сайте выступили М. В. Берестова и А. Ю. Чер-
нов, тогда как издание 1998 г. — последнее прижизненное издание произведений 
В. Д. Берестова, сигнальный экземпляр которого прошел утверждение автора.

12 Прохоркин Вадим Иванович (род. 1928) — юрист-правовед, в 2000‑е гг. пре-
подаватель Житомирского экономико-правового колледжа. Награжден 21 медалью, 
в их числе медали «За боевые заслуги» и «Защитнику Отечества». Дополнительная 
информация: https://muz-berestov.jimdo.com / фонды / дарители / прохоркин-в‑и / (дата 
обращения: 01.08.2018).

13 Читателями чернового варианта, набранного в электронном виде, были род-
ственники и сотрудники Литературного центра имени В. Д. Берестова при РГДБ в на-
чале 2000 гг. [Прохоркин, 2001]. При участии Литературного центра имени В. Д. Бе-
рестова при РГДБ отдельная глава опубликована в газете «Первое сентября» в 2001 г.

14 Книгу «Школьная лирика» с  автографом Берестова В.  И. Прохоркин пере-
дал в школьный музей «В. Д. Берестов и его окружение», где она хранится в насто-
ящий момент.
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ДЕТСКИЕ КНИГИ В КРУГЕ ЧТЕНИЯ 
ВЗРОСЛЫХ

Е. Асонова

«БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ», 
ИЛИ ОТКРЫТКИ О КОММЕНТАРИЯХ, 
КОТОРЫЕ ТОЛЬКО ПРЕДСТОИТ 
НАПИСАТЬ
Как и в других номерах, тему рубрики задает тема всего но-

мера, поэтому в этот раз короткие рецензии посвящены коммен-
тированию детской литературы. В открытках представлены книги, 
к которым пока не написаны комментарии, но, на мой взгляд, они 
очень нужны. Сочиняя идеи для комментария к произведению, 
я старалась решить одну из ключевых для себя задач: кому может 
быть адресован комментарий. Какой комментарий будет интересен 
современному подростку? Какой может быть использован учите-
лем как идея для занятия? И какие комментарии к детской книге 
нужны взрослым?

Открытка первая:  
Комментарий к сказке XIX века про сказки XX века 

Комментарии к  сказке Сергея Аксакова «Аленький цвето-
чек» — это возможность говорить об истории сюжета и его транс-
формации, о том, что такое «бродячий сюжет». Но больший ин-
терес для комментирования эта сказка вызывает с точки зрения 
психологических ожиданий и  морально-этических установок, 
на которые она опирается. Для автора «Аленького цветочка» кол-
лизия строится на том, что «полюбить» чудовище — это, в первую 
очередь, быть верной данному ему слову. Естественная награда 
за верность — это превращение страшного чудища в прекрасного 
юношу. Но жить с чудищем невозможно, а верность, жертвенность 
должны вознаграждаться. Моральная установка на верность психо-
логически смягчается в сказке обязательной наградой. Интересно, 
что другие сказки, развивающие тему «красоты и безобразия», 
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предлагают еще одну установку: полюбить чудовище — значит 
разглядеть в нем красоту душевную, однако счастливым финалом 
сказка всегда будет предлагать превращение чудовища в красавицу 
или красавца. Поэтому комментарий к сказке XIX века можно сде-
лать не столько об истории создания и истоках сюжета, сколько 
о трансформациях его понимания в веках XX и XXI. Принципи-
альная установка на обязательное изменение внешности героя в со-
ответствии с общепринятой эстетической конвенцией произойдет 
в конце XX в. Сказка Уильяма Стейга «Шрек» предлагает юному 
читателю иронично, но твердо отказаться от поиска прекрасной 
принцессы. Герой сказки Стейга не только не печалится о соб-
ственном уродстве (он им скорее гордится, принимая себя таким, 
какой он есть), но еще и ищет столь же страшную избранницу. 
Представляется, что современному читателю было бы интересно 
прочитать комментарии специалистов: психологов, культуроло-
гов — о том, как меняются представления общества о красоте, 
о любви, о том, что такое привязанность. Как люди пришли к тому, 
что кроме верности стали не меньше ценить эмоциональную бли-
зость. И не менее важно в таком комментарии было бы написать 
не только о произошедших изменениях, но и о том, что в XXI в. 
обе сказки имеют своих читателей. Мир живет, не отказываясь 
от чего‑то, принимая что‑то взамен, а чаще принимает все новые 
и новые идеи и формы, сохраняя старые, архаичные.

Особый комментарий может быть посвящен описанию роли 
мультипликационного фильма в жизни сказки [Терещенко, 2016]1. 
Как и сказке о Шреке, «Аленькому цветочку» удалось стать столь 
популярным благодаря экранизации. Почему мультипликационная 
версия популярнее текста? Что такое интерпретация (сценическая, 
экранная) литературного произведения? Развернутые комментарии 
о том, в каком информационном контексте сегодня живут литератур-
ные произведения, будут решать две задачи — пояснять специфику 
восприятия литературных памятников прошлого «от мультфильма 
к произведению» и роли классических произведений в культуре.

Открытка вторая:  
Комментарий к несуществующей антологии

Как показало недавно проведенное исследование поэтических 
интересов детей и подростков [Асонова, 2018], большинство под-
ростков отдают предпочтение жанру баллады. Юных читателей 
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привлекает повествовательная составляющая, созвучная возрасту 
трагическая тематика, динамичный ритм. Участники исследования 
называли в числе любимых баллады Киплинга, Стивенсона, Гуми-
лева, Высоцкого, Асадова, Ошанина. Подобный интерес к этому 
жанру характерен не только для российских тинэйджеров — в фон-
дах одной из немецких библиотек автор статьи обнаружила нес
колько сборников немецкой поэзии XIX и XX вв., изданных специ-
ально для подростков: незамысловато названные «Я люблю тебя»2, 
оформленные графически близкими по стилю подросткам иллю-
страциями, со специальными статьями-пояснениями и «Большую 
книгу баллад»3. В связи с чем возникла идея — издать и на рус-
ском языке в качестве неформальных учебных пособий неболь-
шие сборники баллад (или других поэтических произведений), 
сопровождаемых комментариями. Однако традиционный набор 
«учительских» комментариев: биография автора, история создания 
и т. п. — вряд ли будет увлекательным для подростка. В данном 
случае органичней был бы комментарий, который бы продолжил 
«личное» прочтение баллады. Первый комментарий мог бы по-
мочь читателю-подростку понять, что происходит в произведении, 
о чем рассказывает сюжет баллады. Такие ремарки могут быть 
необходимы в связи с художественной спецификой баллады — 
тексты этого жанра часто отсылают читателя к каким‑либо исто-
рическим или легендарным событиям, активно используют прием 
умолчания, фабула баллады порой едва намечена и существенно 
сжата для достижения максимального драматизма и динамизма 
и т. д. Причем важно предложить несколько трактовок того, какой 
образ героя может возникать при прочтении, в какой обстановке 
находится герой (место, время, условия), что происходит с героем 
(события внешние или внутренние). Цель такой работы — показать 
способы «расшифровки» поэтического текста, вариативность чита-
тельского восприятия. Если комментарий сопровождает конкрет-
ные фрагменты текста, отдельные строчки, слова и обороты, то он 
становится похож на своего рода филологическое расследование, 
в ходе которого читатель любую интерпретационную версию мо-
жет подтвердить «уликами» из текста.

Но возникает вопрос: где разместить комментарии, которые 
явно превосходят по объему сами произведения? Как создать «ви-
зуальную» привязку к фрагментам текста, не превращая коммен-
тарий в сухие статьи, которые подростки читать не будут? Как раз-
местить несколько комментариев к одному и тому же фрагменту? 
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Возможно, это проект исключительно для цифрового носителя. 
Интересным представляется вариант издания такого сборника 
в формате «интерактивной книги» (как, например, издан «Остров 
сокровищ» Стивенсона издательством «Лабиринт»), когда ком-
ментарии «спрятаны» во вкладках, конвертах и других вставных 
элементах. А может быть, стоит подумать не о сборнике, а о серии 
отдельных книг, посвященных какой‑то одной балладе.

Открытка третья: Комментарии для взрослых

Современные детские книжки-картинки иногда оказываются 
непростым испытанием для родителей — они не вписываются 
в привычный шаблон читательского поведения, в соответствии 
с которым книги показывают читателю-ребенку модель правиль-
ного поведения, на которую нужно ориентироваться. Недоумение 
взрослых вызывают непривлекательные образы родителей, об-
ращение к теме физиологических функций организма человека 
или сложных межличностных отношений. Если такую неожидан-
ную для родителя детскую книжку предлагает для чтения педагог 
или психолог, который рассказывает, в чем смысл такого нововве-
дения, почему эти странные картинки и история про маму-монстра 
полезны для совместного чтения, то, как правило, возникает пони-
мание и принятие нового.

«Веста Линнея и мама-монстр» — небольшая книжка-картинка 
шведских авторов Т. Аппельгрен и С. Саволайнен про бытовую 
ссору мамы и дочки, основная идея которой заключена в финаль-
ной фразе мамы: «Мне не всегда нравится то, что ты делаешь, 
но люблю я тебя всегда». На ее страницах разворачивается исто-
рия похода в магазин и парикмахерскую, во время которого мама 
и дочь сильно ссорятся просто потому, что мама очень устала 
(у нее есть на это причины), а дочка не хотела надевать колготки.

Возможно, тут был бы необходим комментарий, обращенный 
ко взрослым, где говорилось бы о том, почему не страшно читать 
книжку, которая заставит испытать неприятные эмоции, и о том, 
какие изменения происходят сегодня в обществе и приводят к тому, 
что в детской книжке становится возможным изображение мамы, 
которая ведет себя, как «белый медведь, застрявший во льдах». 
Важно также объяснить, что происходит с ребенком, которому 
мама читает книжку о том, что она может ошибаться, сердиться, 
ссориться и др. Помещенная в определенный детско-родительский 
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читательский контекст, такая книжка может стать инструментом 
для разрешения конфликтов в семье.

Однако открытым остается вопрос, кому адресован такой коммен-
тарий. Родители чаще всего не обращают внимание на какие‑либо 
сопроводительные тексты в детской книге — автор судит об этом 
по отзывам к книге норвежской писательницы Рейннауг Клайвы 
«Не забывай гладить котенка», которая снабжена комментарием пси-
холога Елены Смирновой. Однако на мнение родителей, с которым 
можно познакомиться на сайте магазина «Лабиринт», эта статья 
не повлияла — ни в одном из отрицательных отзывов не упомина-
ется о комментарии. Более удачным оказался опыт комментария Ан-
тонины Щепиной к «Сказкам про Марту» Дины Сабитовой: книга 
издавалась для целевой аудитории — приемных родителей, поэтому 
статья психолога о том, как работать со сказками, была воспринята 
хорошо. Можно сделать вывод, что это хорошая практика, коммента-
рий специалиста — психолога, педагога, культуролога — в большей 
степени может быть полезен, если он адресован определенной целе-
вой аудитории. Этой аудиторией, в свою очередь, могут быть психо-
логи, библиотекари, сотрудники книжных магазинов, учителя началь-
ной школы, воспитатели детских садов, студенты педагогических 
и психологических специальностей, родители детей каких‑либо осо-
бых групп. Как показывает опыт работы с такими книгами, коммента-
рий психолога о том, как выстраиваются и от чего зависят детско-ро-
дительские отношения, бывают востребованы и в подростковой 
аудитории. Детская книжка с незамысловатым сюжетом на быто-
вую семейную тему — это хороший инструмент, чтобы разобраться 
в себе, в отношениях с родителями, младшими братьями и сестрами.

Открытка четвертая: Комментарии в картинках

Один из  современных способов передачи информации  — 
презентация, в  которой активно используются смарт-фигуры 
и  инфографика. При  помощи визуальных образов переда
ется причинно-следственная связь между явлениями, сравнива
ются и сопоставляются данные, осуществляется призыв к како-
му‑то действию. Последняя возможность этого способа передачи 
информации представляется интересной для  создания интер
активного комментария в детской книге. Давайте представим себе, 
что «Сказку о Военной тайне, о Мальчише-Кибальчише и его твер-
дом слове» Аркадия Гайдара издадут с комментариями, которые 
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мотивируют читателя на внимательное отношение к чтению и ана-
лиз прочитанного. И комментарии эти, размещенные на полях, 
оформлены в стилистике инфографики — они не дают развернутой 
информации о тексте, а скорее приглашают к наблюдению, подбра-
сывают идеи для поиска информации.

Первая картинка-комментарий, по  мнению автора статьи, 
должна обращаться с вопросом к читателю: что он узнал из первых 
страниц произведения? Такие комментарии лучше поместить в тех 
местах, где стоит остановить внимание читателя на фрагментах 
текста, являющихся ключевыми для понимания прочитанного. На-
пример, в местах, где упоминаются «красная армия» и «проклятые 
буржуины» и пр.

Другой визуальный комментарий должен обращать внимание 
читателя на поэтическую природу сказки, помогать увидеть в тек-
сте своеобразие организации ритмического рисунка речи, внутрен-
ней рифмы. Например, к фрагменту «…и тихо стало на тех ши-
роких полях, на зеленых лугах, где рожь росла, где гречиха цвела, 
где среди густых садов да вишневых кустов стоял домишко, в ко-
тором жил Мальчиш, по прозванию Кибальчиш, да отец Маль-
чиша, да старший брат Мальчиша, а матери у них не было», — 
дан комментарий-разметка, акцентирующий внимание читателя 
на повторах, ритме, созвучиях и дающий короткое объяснение 
об их художественной роли. Дальше по тексту может быть раз-
метка со значками, которые напоминают читателю о том, что стоит 
продолжать наблюдения за этой особенностью текста.

Финальный комментарий в виде рисунка предлагает читателю 
вопрос: найди в  сказке лучшую строчку или  выражение. Этот 
вопрос-задание нужен для того, чтобы «зацепиться» за текст про-
изведения — найти точку входа, с которой начнется рассуждение 
о том, как оно воздействует на читателя. Рассуждая о понравившейся 
строчке / выражении, читатель начинает размышлять о замысле всего 
произведения в целом, искать ответ, в чем заключается пафос гайда-
ровского текста.

У автора статьи нет никакой уверенности, что придуманный 
формат комментирования произведения сработает и будет интере-
сен школьнику 9–12 лет, тем более, что произведения революцион-
ной тематики сегодня воспринимаются в обществе неоднозначно. 
Визуальный способ информационного сопровождения выбран 
как наиболее интересный и неожиданный, провоцирующий чита-
теля сформулировать свои вопросы к тексту. Если такие вопросы 
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возникнут, то будут востребованы и ответы — традиционные ком-
ментарии и статьи филологов и историков о том, как сказка из по-
вести «Военная тайна» стала самостоятельным произведением, 
какие литературные, художественные традиции она продолжает, 
на каких исторических событиях основана и т. д.

Открытка пятая: 
Комментирование приемов художников

Много копий сломано вокруг комиксов, которые вредно читать 
детям. Еще больше сказано о том, что комикс — особое искус-
ство, и произведения визуальной литературы нужно уметь читать, 
разбираясь в приемах, которые используют художники. Поэтому 
следующая идея для комментария к детской книге — это поясне-
ния к комиксу, например, к графическому роману Эрика Хевела 
«Поиск», к книгам Андрея и Натальи Снегиревых о коте Кешке, 
к комиксам о Муми-троллях Туве Янссон, к комиксам о Кальвине 
и Хоббсе, к комиксам про известных мультипликационных героев 
и т. д. В данном случае речь идет о самых обычных комментариях, 
которые помогут пояснить:

–  какой прием используется в данном фрагменте, чтобы пе-
редать настроение, сконцентрировать внимание на той или иной 
детали, передать особенности движения или речи героев;

–  на какую традицию опирается художник: использует только 
приемы комикса или смешивает их с другими (например, среди 
страниц с покадровой прорисовкой сюжета встречается разворот 
как в книжке-картинке и т. д.);

–  какие исторические факты имеются в виду: об этом могут 
быть как короткие комментарии, так и развернутые статьи.

Нелишними в таком комментированном издании будут сведе-
ния об истории комиксов, о биографии и творчестве автора, а также 
рассказ о разных традициях создания комиксов (бельгийский, 
французский, американский, японский комикс).

Эти комментарии должны быть адресованы исследователю 
(как это и бывает в академических изданиях), потому что главная 
задача такой книги — создать прецедент серьезного отношения к ко-
миксу, позволить читателю ссылаться на мнение специалиста, по-
чувствовать себя не на периферии, а внутри культурного процесса.

Все эти комментарии могут быть созданы специалистами, 
но гораздо интереснее было бы их создавать ученикам и студентам: 
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задание «прокомментировать» литературное произведение пред-
ставляется довольно продуктивным и методически оправданным, 
т. к. предлагает ученику стать экспертом, создать полезный текст 
для других читателей.

Задания составить комментарий связаны с развитием способ-
ности и умения читателя присваивать и творчески перерабатывать 
прочитанное, опираясь на личный, читательский и эстетический 
опыт и эрудицию. Научить комментировать — значит научить зада-
вать вопросы к тексту и искать на них ответы. Наверное, самым на-
дежным методом обучения этому является медленное чтение [Асо-
нова, 2016]4, когда идеи для комментирования рождаются в связи 
с конкретными деталями, фрагментами текста: чтение сказок, по-
вестей, романов, разбитых на фрагменты и главы, медленное по-
строчное чтение поэзии или прозаических миниатюр, читка драма-
тического произведения; анализ стилистических, композиционных 
приемов. Но это еще не комментарий, это только повод начать ис-
кать информацию, которая потом превратится в собственный текст, 
объясняющий что‑то, предлагающий неожиданный взгляд на про-
изведение, его автора, а иногда и уводящий в сторону, не имею-
щий никакого отношения к читательскому восприятию, интерес-
ный сам по себе. Чтобы показать, какими бывают комментарии, 
можно взять одну из книг серии «Руслит. Литературные памятники 
XX века» или «Родная речь», издаваемых Ильей Бернштейном, 
или книги издательства «Лабиринт» из коллекции «Хронограф. 
Интерактивные книги», а также материалы проекта «Арзамас», 
озаглавленные «Как читать …» и выяснить, сравнивая эти мате-
риалы, какими бывают комментарии, откуда исследователи берут 
информацию для них, кому их адресуют.

Примечания
1 Признаюсь, что была покорена статьей-комментарием Маши Трещенко к пове-

сти Андрея Некрасова «Приключения капитана Врунгеля», вышедшей в Издатель-
ском проекте «А и Б» в 2017 г. (серия «Руслит. Литературные памятники XX века»), 
посвященной истории анимационного сериала «Приключения капитана Врунгеля», 
подарившего капитану вторую молодость и небывалую популярность.

2 Hennig von Lange, Alexa (Hg.). I love U / I don’t love U: Lyrik und Lyrics (Gulliver) 
Taschenbuch. Weinheim: Beltz & Gelberg Verlag, 2009. 224 S.

3 Preußler, Otfried; Pleticha, Heinrich. Das große Balladenbuch: Gebundenes 
Buch / Bild. Hechelmann, Friedrich. Stuttgart: Thienemann in der Thienemann-Esslinger 
Verlag, 2000. 416 S.

4 См. Асонова Е. Набор открыток, или Семь современных детских книг для мед-
ленного чтения // Детские чтения. 2016. №10. С. 333–343.
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РЕЦЕНЗИИ

О. Мяэотс 

ОЗ ЗА ЖЕЛЕЗНЫМ ЗАНАВЕСОМ
Рец. на: Haber Erika. Behind the Iron Curtain. Aleksandr Volkov and 

His “Magic Land” Series. Jackson: University Press of Mississippi, 2017.
Американская исследовательница Эрика Хабер обратилась 

к теме, которая так очевидно требует изучения, что удивительно, 
почему до сих пор не появилось подробных исследований этих 
двух книг. Два волшебных сериала — книги американского пи-
сателя Фрэнка Лаймена Баума о Стране Оз и сказочные повести 
Александра Мелентьевича Волкова о Волшебной стране — не про-
сто любимые детские книги многих поколений читателей, но и по-
пулярнейшие мемы ХХ в. Причем в США и в России эти книги, 
созданные в различных условиях и с разными задачами, восприни-
маются как образцы именно национальных волшебных сказок — 
американской и русской (советской) соответственно. И в то же 
время при очевидной популярности этих циклов книг у читателей 
ни сами книги, ни их авторы не вызывали интереса у исследова-
телей и критиков. Так, Эрика Хабер отмечает, что «как минимум 
половина критических работ по истории литературы, совершенно 
игнорируют и не упоминают серию Баума о Стране Оз» (с. 125). 
Творчество Волкова также редко удостаивалось внимания критиков 
и исследователей. Не написаны еще и полные достоверные биогра-
фии обоих писателей.

Эрика Хабер поставила перед собой задачу не только воспол-
нить этот пробел, но и проанализировать причины столь явной 
недооценки знаковых культурных явлений. Исследовательница 
формулирует следующие главные вопросы:

1. Какие качества известной американской сказки помогли ей 
преодолеть культурные барьеры и стать популярной за «железным 
занавесом», где американские ценности и идеалы были явно непопу
лярны?

2. Как Волкову удалось перенести и приноровить образцовую аме-
риканскую сказку так, что она не только стала отвечать требованиям, 
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предъявлявшимся к  советской 
детской литературе, но и тронула 
сердца юных читателей в  Со-
ветском Союзе и  в  Восточном 
Блоке?

Эрика Хабер отмечает общ-
ность судеб Баума и  Волкова: 
оба автора стали литераторами 
в зрелом возрасте, после 40 лет; 
их книги оказались более извест
ны, чем сами авторы; оба не со
бирались изначально писать 
продолжения, но сказочные се-
риалы, став успешными проек
тами массовой литературы, 
продолжались и  после смерти 
их авторов.

Стремясь уйти от тенденци-
озной политизированности, которую Хабер усматривает в рабо-
тах многих критиков (как советских, так и американских), иссле-
довательница максимально расширяет культурно-исторический 
контекст, на котором строит свое исследование. В книгу вклю-
чены не только главы, посвященные биографиям обоих писателей, 
но и подробные очерки истории двух стран, причем не только исто-
рии культуры, но, например, и очерк истории Сибири конца ХIХ–
начала ХХ вв. — времени, которое предшествовало рождению 
русского писателя и, возможно, повлияло на его характер и миро-
восприятие.

Главы, посвященные русской детской литературе, представляют 
собой не только обстоятельный очерк литературного процесса пе-
риода создания повестей Александром Волковым, но политических 
и исторических событий, влиявших так или иначе на его творче-
ство. Более того, автор монографии вводит читателя в широкий 
контекст подробностей по истории русской детской литературы 
с XVII в. до современности — что представляет несомненную 
ценность не только для американского читателя, незнакомого с рус-
ской детской литературой, но и для читателя русского, поскольку 
подобных исторических обзоров у нас явно не хватает.

Изучение литературного наследия Баума и Волкова допол-
нено в монографии очерками об иллюстраторах их книг, а также 
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сведениями об экранизациях, театральных постановках и много-
численных сиквелах, написанных другими авторами.

Один из основных вопросов, который неизбежно встает перед 
теми, кто пробует сравнивать книги о Стране Оз с русскими сказоч-
ными повестями о Волшебной стране, это, конечно, вопрос о том, 
следует ли считать «Волшебника Изумрудного города» Алексан-
дра Волкова переводом или пересказом «Волшебника Страны Оз» 
Фрэнка Баума. Американская исследовательница рассматривает 
книгу Волкова в контексте русской традиции перевода, посвящая 
отдельную главу истории переводов детской литературы в России. 
Хабер приходит к выводу, что адаптации были весьма распро-
странены в русской издательской практике. Анализируя два прин-
ципа подхода к переводу — доместикация и форенизация — Хабер 
приводит в качестве примеров первой «Айболита» Корнея Чуков-
ского и «Буратино» Алексея Толстого и делает вывод, что «в ран-
ней советской культуре заимствования контента и радикальная 
переработка его формы, то есть переписывание оригинального 
текста, считалось вполне приемлемым, и даже предпочтительным, 
поскольку позволяло привести текст в соответствие с советской 
идеологией и требованиями цензуры» (с. 146). В то же время она 
считает, что «Волков следовал в переводе принципам форениза-
ции» (с. 145), и, отмечая высокие художественные достоинства 
«Волшебника Изумрудного города», называет книгу «переработан-
ной и улучшенной версией книги Баума» (с. 3). Эрика Хабер ука-
зывает, что «вместо перевода или адаптации, усилия Волкова были 
направлены на переписывание, включавшее добавления, расшире-
ние и прибавление со значительным упором на точность и логику. 
Таким образом, это была не идеологическая ревизия, но педагоги-
ческая, нацеленная на создание лучшего воспитательного воздей-
ствия на читателя-ребенка» (с. 148).

Задавшись вопросом о том, что способствовало адаптации аме-
риканской сказки в советской детской литературе, Хабер отмечает 
сходство в отношении к детским книгам и чтению в обеих странах 
в 1920‑е гг.: «В Соединенных Штатах и в России контроль за дет-
ской литературой и чтением, педагогические идеи и издательская 
практика были во многом весьма схожи. Советское государство 
как еще одно общество-первопроходец, пытающееся привить бу-
дущим поколениям новую систему ценностей, основанную в зна-
чительной степени на отрицании старой культуры, в своих попыт-
ках создать после революций собственную оригинальную детскую 
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литературу, сталкивалось со схожими проблемами. Фактически Со-
единенные Штаты и Советский Союз в двадцатые годы развивались 
параллельно в их отношении к детскому чтению и воспитанию, осо-
бенно в их склонности на раннем этапе к заимствованиям и адапта-
циям иностранной литературы и педагогических идей» (с. 71).

Погружение в исторический контекст позволяет Хабер выска-
зать интересные соображения о сходстве дискуссий, посвящен-
ных предназначению детской литературы, которые велись в США 
и в СССР в 1920‑х гг., и помогает выдвинуть предположения о при-
чинах, по которым книги Баума и Волкова не вызывали одобре-
ния (и внимания) у критиков, библиотекарей и учителей, боров-
шихся в то время как с низкопробной массовой литературой, так 
и с «вредной» волшебной сказкой. Однако для русского читателя 
будет интересно отметить очевидный парадокс: в Советском Союзе 
сказка Баума, гонимая в США критиками и библиотекарями, счи-
тавшими, что истории о Стране Оз «не дотягивают до стандарта ка-
чества детской литературы» (с. 126), была встречена с одобрением 
С. Я. Маршаком, последовательно и решительно отстаивавшим 
высочайшие критерии качества в детской литературе.

Какие же качества сказки Баума помогли Волкову ввести амери-
канскую историю в политизированную советскую детскую литера-
туру? Хабер отмечает, что в 1930‑е исторические повести, адаптации 
мировой литературы для детей и зарубежные сказки оставались 
разрешенными жанрами, если их можно было трактовать как выра-
жение социалистических идеалов и аргументировать необходимость 
их издания тем, что они способствуют воспитанию соответствую-
щих моральных качеств. Также исследовательница делает предполо-
жение, что обращение к адаптациям зарубежной детской литературы 
помогало советским писателям избежать клише соцреализма.

Сравнивая книги Баума и Волкова, Эрика Хабер отмечает бли-
зость американской и советской сказки. Так, американская сказка 
утверждает, что следует надеяться не на волшебство и чудо, а на то, 
что сделано своим трудом, и эта трудовая мораль бесспорно со-
ответствовала советским идеалам. В то же время, создавая свою 
сказку, Волков подчеркнул значение дружбы, усилил роль коллек-
тива и показал ценность взаимовыручки, что отмечали и русские 
исследователи его творчества.

Однако Хабер делает вывод, что  не  схожесть моральных 
принципов, а именно литературные достоинства способствовали 
популярности сказки о Стране Оз в пересказе Волкова в Советской 



301ОЗ ЗА ЖЕЛЕЗНЫМ ЗАНАВЕСОМ

России. И это дает исследовательнице повод порассуждать о прин-
ципах критики и оценки детских книг, продемонстрировав на при-
мере книг Баума и Волкова весьма часто встречающееся различие 
между оценками детей-читателей и взрослых специалистов по дет-
скому чтению и детской литературе. Таким образом, Хабер подхо-
дит к извечному вопросу о назначении детской литературы: должна 
она учить или развлекать, воспитывать или воодушевлять? И от-
дает предпочтение художественным достоинствам детской книги.

Вынеся в заглавие своей монографии термин «железный зана-
вес», Эрика Хабер вслед за своими предшественниками в России 
и США исследует политические и идеологические аспекты адап-
тации и рецепции сказок Баума в СССР и делает предположение, 
что книга Волкова «Волшебник Изумрудного города» могла ис-
пользоваться в пропагандистских целях в годы «холодной войны», 
демонстрируя русскому читателю бедную Америку. Но в то же 
время Хабер приходит к заключению, что книги Волкова не сле-
дует трактовать как образчики советской пропаганды, подобная 
политизация ведет к нежелательному искажению фактов и мешает 
рассмотрению творчества Фрэнка Баума и Александра Волкова 
в контексте детской литературы. «Чтобы выявить истинное нова-
торство и привлекательность сказок Волкова и Баума, куда более 
плодотворно изучать творчество каждого автора в контексте его 
собственной жизни и его текстов, чем основываясь на обобщениях 
и стереотипах любой культуры и системы ценностей» (с. 193).

Этот вывод, сделанный ученым, построившим свое исследо-
вание на обширном культурологическом фундаменте сравнения 
литературных процессов двух стран, звучит убедительно и вос-
принимается с особой актуальностью, в контексте новой волны 
идеологических нападок на детскую литературу, которые мы на-
блюдаем как в России, так и в мире в целом.

Книга американской исследовательницы Эрики Хабер пред-
ставляет собой подробное многоаспектное исследование, которое, 
будучи написанным ясным, доходчивым языком, увлекает за со-
бой читателя — не только ученого, но и простого любителя дет-
ских книг — в мир детской литературы, открывая переплетения 
судеб американской и русской литературной сказки. И что важно 
и ценно: автор сопровождает свою монографию обширной би-
блиографией, которая не только послужит подспорьем будущим 
исследователям, но будет интересна и широкому кругу читателей.
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КОНФЕРЕНЦИИ

Л. Рудова

В ФОКУСЕ: РУССКО-НЕМЕЦКИЕ 
КОНТАКТЫ В ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
(ОБЗОР КОНФЕРЕНЦИИ)
Петербургская конференция «Русско-немецкие контакты в дет-

ской литературе» — вторая часть научного диалога, посвященного 
литературным связям, влияниям, переводу и культурной адаптации 
литературных и учебных материалов для детей в России и Гер-
мании. Первая встреча этого междисциплинарного проекта со-
стоялась в Международной юношеской библиотеке (Internationale 
Jugendbibliothek) в Мюнхене 19–20 октября 2017 г. при поддержке 
ИРЛИ (Пушкинский дом) РАН и под эгидой Министерства обра-
зования и культуры Баварии. Мюнхенская встреча ставила своей 
задачей рассмотреть, как осуществлялся процесс межкультурных 
и межлитературных связей Германии и России, в котором Германия 
была «принимающей» стороной, а Россия — «отправляющей», 
и как этот «переход» из российской и советской культурной среды 
в немецкую создавал новые эффекты взаимосвязей в разных исто-
рических условиях.

Результатом следующего этапа проекта стала конференция, 
прошедшая в Пушкинском доме 7–8 июня 2018 г. В этот раз зна-
чительная часть докладов рассматривала Россию / СССР как «при-
нимающую» сторону культурного обмена между двумя странами, 
но была продолжена и прежняя тема функционирования русской 
детской литературы в немецкой культурной среде. Участники кон-
ференции обратились к широкому кругу вопросов, включая пере-
вод немецкой детской литературы и педагогических материалов 
как явление культурного трансфера; изучение идей авторов, тексты 
которых стали ключевыми в становлении русско-немецких связей 
в детской литературе; история издания произведений детских не-
мецких авторов и иллюстраторов в России и СССР; модификация 
культурных и лингвистических элементов текстов, а также стили-
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стические новации при переводе с немецкого языка на русский; 
репрезентация педагогических идей в текстах детской литературы; 
рецепция немецкой педагогической мысли в литературно-крити-
ческом дискурсе двух стран и другие темы. В петербургской кон-
ференции принимали участие исследователи из России, Германии, 
Дании, Финляндии и США, а рабочими языками конференции 
были русский, немецкий и английский.

Пленарный доклад сделали известные специалисты в области 
немецкой детской литературы Беттина Кюммерлинг-Майбауер 
(Тюбингенский университет) и Йорг Майбауер (Майнцкий уни-
верситет). Их совместный доклад «Пионер, тракторист, бригада: 
о влиянии советских концепций на детскую литературу социали-
стического реализма в ГДР» вызвал живое обсуждение и удачно 
задал тон последующим выступлениям. Докладчики рассмотрели, 
как и в каком отношении в первые годы создания восточногер-
манского государства (1945–1949) немецкое правительство ори-
ентировалось на советскую модель социалистической культуры. 
Для перековки нового поколения молодежи лидеры ГДР заимство-
вали концепции и терминологию непосредственно из советского 
публичного дискурса, примером которого явились такие понятия, 
как «тракторист» и «бригада». Хотя эти слова существовали в не-
мецком языке до Второй мировой войны, в новом историческом 
контексте они приобрели другую социальную коннотацию, которая 
проявилась в таких знаковых произведениях ранней восточногер-
манской детской литературы, как «Тинко» Эрвина Штриттматтера, 
«Кауле» Альфреда Веллма и «Франк» Карла Нейманна. Это заим-
ствование элементов советской культуры укрепило формирование 
социалистических нарративных стратегий детской литературы ГДР.

Подчеркивая междисциплинарный дух конференции, организа-
торы успешно составили заседания секций таким образом, что ка-
ждая из них включала в себя доклады из разных исследовательских 
сфер. Так, например, первая секция представляла выступления 
авторитетных исследователей детской литературы Марины Бали-
ной (Университет Иллинойс-Уэзлиан, США) и Марины Костюхи-
ной (РГПУ им. А. И. Герцена, Санкт-Петербург). Марина Балина 
рассмотрела использование сказочных сюжетов в германской со-
циал-демократической прессе в период Веймарской республики. 
Несмотря на то, что в 1920‑е гг. жанр сказки подвергся нападкам 
советских критиков, идеологов и педагогов как классово вредный, 
«внутрижанровые» особенности немецкой пролетарской сказки 
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сделали возможным ее появление на советском книжном рынке. 
В своем увлекательном и интересно проиллюстрированном вы-
ступлении М. Костюхина проанализировала параллелизм между 
радикальными взглядами Клары Цеткин и Надежды Крупской 
в их подходе к курированию детских книг и детского чтения. Она 
убедительно продемонстрировала, как эти влиятельные революци-
онерки отстаивали контроль над интеллектуальным и стилистиче-
ским содержанием детских книг и детского чтения уже на началь-
ном этапе развития советской детской литературы.

На первом дневном заседании с докладом выступила филолог-
скандинавист и переводчик Ольга Мяэотс (Библиотека иностран-
ной литературы, Москва). Она рассказала о немецких травелогах 
1920-х гг., в центре которых был показ преобразования жизни в 
СССР. В качестве показательного примера докладчица использо-
вала книгу писательницы-коммунистки Берты Ласк «Как Франц 
и Грета ездили в Россию» (1926). О. Мяэотс заметила, что хотя 
книга с восторгом рассказывала о достижениях социалистического 
строительства, она в то же время замалчивала «неудобные» для 
изображения стороны советской жизни, как, например, голод и 
беспризорность. О. Мяэотс указала, что детские травелоги периода 
становления советской власти все еще мало изучены и выразила 
надежду, что эта ситуация изменится в ближайшем будущем.

Выступление Татьяны Федяевой (СПбГАУ) на этом же заседа-
нии также коснулось творчества Берты Ласк как представитель-
ницы группы немецких писателей — наравне с Бела Балашем 
и Марией Остен, эмигрировавших в СССР в 1930‑е гг. Доклад-
чица детально рассмотрела включенность этих писателей в кон-
тексты советской и немецкой литературы, а также проанализиро-
вала, как образ «нового» ребенка был отражен в их произведениях. 
Особенно интересно она раскрыла вопросы рецепции этих авторов 
в СССР и Германии и их сотрудничества с московскими издани-
ями, выходившими на немецком языке.

В первый день конференции прозвучали доклады Анастасии 
Костецкой (Гавайский университет, Маноа, США) о значении по-
нятия «Родина» в контексте восточнонемецкой культуры, Анны 
Димяненко (СПбГИК) о русской книге в период издательского бума 
в Берлине 1920‑х гг. и Ольги Симоновой (Институт мировой лите-
ратуры им. А. М. Горького РАН, Москва) о немецкой детской книге 
и политике Детгиза во времена оттепели 1950–1960‑х гг. Объеди-
ненные в одну секцию, эти выступления создали многогранную 
картину трансфера в разных культурных контекстах: в области 
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кино (Костецкая), в условиях немецких лагерей для перемещенных 
лиц после Второй мировой войны (Димяненко) и на детском книж-
ном рынке в период позднего социализма (Симонова).

Утреннее заседание второго дня конференции началось тема-
тической секцией, посвященной детской литературе и школьному 
образованию в конце XVIII–начале XIX вв. В ней приняли участие 
петербургские ученые. Андрей Костин (НИУ ВШЭ, Санкт-Петер-
бург / ИРЛИ РАН) и Татьяна Костина (Санкт-Петербургский фи-
лиал Архива РАН) представили доклад о формировании русского 
школьного канона в 1730‑е гг. В результате изучения архивных 
документов по истории учебных заведений Академии наук ими 
было установлено, что впервые «русский автор» вошел в русскую 
школьную программу как составная часть визионерского проекта 
1737 г. по созданию в Академии наук билингвальной (русско-не-
мецкой) гимназии. «Русским автором» оказался русский немец 
И. И. Тауберт, выполнивший перевод сочинения Т. З. Байера «Крат-
кое описание всех случаев, касающихся до Азова…»

Выступление Геннадия Стадникова (РГПУ им. А. И. Герцена) 
было посвящено драме «Аркадский памятник» немецкого писателя 
К. Вейсе (1721–1804). Опубликованная в журнале «Kinderfreund» 
и переведенная Н. В. Карамзиным для журнала «Детское чтение 
для сердца и разума», эта пьеса должна была служить воспитанию 
молодых читателей достойными гражданами отечества. Позднее 
Карамзин написал свои сказки «Прекрасная царевна…» и «Дре-
мучий лес», следуя дидактической традиции этой пьесы. Предме-
том исследования в докладе Константина Лемешева (ИРЛИ РАН, 
Санкт-Петербург) стала «Vorbereitung zur Weltgeschichte für Kinder» 
А. Л. Шлëцера, в переводе М. П. Погодина издаваемая под назва-
нием «Введение во всеобщую историю» (1829–1830 гг.). Доклад-
чик представил предварительные наблюдения над выявленными 
им значимыми лингвистическими и культурными модификациями 
оригинального немецкого текста в русском переводе.

В первой дневной секции принимали участие Оксана Лейнганг 
(Кёльнский университет, Германия), Александр Беларев (ИМЛИ 
РАН, Москва) и Татьяна Богрданова (Университет Йоэнсуу, Фин-
ляндия). В центре внимания доклада О. Лейнганг была рецепция 
русскоязычных авторов детской и юношеской литературы в Герма-
нии. Т. Богрданова проанализировала дореволюционные иллюстра-
ции Д. И. Митрохина к сказкам Вильгельма Гауфа в свете эстети-
ческой традиции «Мира искусства». Значительный интерес вызвал 
доклад А. Беларева, посвященный основным этапам рецепции 
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творчества в России немецкого писателя-фантаста, философа и пе-
дагога Курда Лассвица (1848–1910). Исследователь представил 
творчество писателя как уникальную попытку популяризации до-
стижений современного ему естествознания и философии и объяс-
нил значение просветительских взглядов Лассвица для российской 
детской литературы и образования.

Заседание заключительной секции конференции состояло 
из четырех докладов. Нина Барковская (УрГПУ, Екатеринбург) 
посвятила свое выступление повести Феликса Зальтена (Зигмунда 
Зальцмана) «Бэмби» (1923) и ее рецепции в СССР. Лариса Рудова 
(Помона колледж, США) обсудила причины появления в СССР 
поздних переводов выдающегося немецкого писателя Эриха Кест-
нера. Датская исследовательница Биргитте Пристид (Орхусский 
университет, Дания) обратилась к теме российских книжных ил-
люстраций в изданиях немецких детских книг. Закончилась секция 
обзором Марии Порядиной (Российская книжная палата, Москва) 
о переводах с немецкого языка на современном российском рынке 
детской книги. Несмотря на свою тематическую разнородность, 
это заседание вызвало живой обмен мнениями по каждой из от-
дельных тем.

По завершении работы конференции с заключительным сло-
вом выступили ее главные организаторы Светлана Маслинская 
и Марина Балина. Они выразили надежду, что успех конферен-
ции приведет к дальнейшему сотрудничеству Центра исследова-
ний детской литературы Пушкинского Дома и историков литера-
туры и искусствоведов, работающих в области детской литературы 
в России и за рубежом. В целом состоявшаяся конференция про-
демонстрировала высокий научный уровень докладов, разнообра-
зие тем и теоретических подходов. Избранные материалы кон-
ференции опубликованы в журнале «Уральский филологический 
вестник» (серия «Русская литература XX–XXI веков: направления 
и течения»38, вторая часть материалов выйдет в 15 номере «Дет-
ских чтений».

38 Опубликованные материалы доступны по ссылке: http://journals.uspu.ru / index.
php?option=com_content&view=article&id=2150: russkonemeckie-kontakty-v-detskoj-
literature&catid=813&Itemid=338
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С. Пишон-Бонен, Л. Тибонье, К. Сенне

РУССКАЯ ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
В ИССЛЕДОВАНИЯХ ФРАНЦУЗСКИХ 
СЛАВИСТОВ И ИСТОРИКОВ (ОБЗОР 
КОНФЕРЕНЦИЙ 2018 ГОДА)
В 2018 г. состоялось несколько конференционных встреч, объе

динивших исследователей русской детской литературы России 
и Франции. Ниже представлен обзор этих научных событий.

Коллоквиум «Детская культура в СССР 1917–1941: 
предметы, пространство и практика»,  

Дижон, 5–6 апреля 2018 г.

Коллоквиум, состоявшийся 5–6 апреля 2018 г. в Дижоне, был 
организован Французским Национальным исследовательским цен-
тром, Центром Жоржа Шеврие при поддержке Французского Дома 
науки о человеке (FMSH), Центра исследований русского, кавказ-
ского и центрально-европейского миров (CERCEC) — UMR 8083, 
Московского центра русско-французских исследований (CEFR), 
Labex Трансфер.

В коллоквиуме приняли участие ученые из Великобритании, 
России, Франции и Италии: Ирина Арзамасцева, Энди Байфорд, 
Дорена Кароли, Катя Сенне, Элица Дулгерова, Клэр Ле Фолл, Свет-
лана Маслинская, Кирилл Маслинский, Рашель Мазуи, Валери 
Познер и Сесиль Пишон-Бонен.

Доклады были сгруппированы по  трем исследовательским 
направлениям: «Пространство, предметы и методы обучения», 
«От ребенка-автора к ребенку-адресату картинок» и «Культурный 
трансфер / визуальный трансфер».

Исследовательской задачей собравшихся на коллоквиуме специ-
алистов по литературе, социальной истории, педагогике, искусству 
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и кинематографу являлось изучение советской детской культуры 
через предметы и пространство. В центре внимания участников 
конференции оказались предметы школьного быта (учебники и те-
тради школьников), мультипликация, альбомы и иллюстрирован-
ные журналы («Затейник»), детская литература, игрушки, дет-
ские рисунки, детское творчество в широком понимании этого 
термина, а также связанная с вышеперечисленными категориями 
педагогическая практика. Был затронут вопрос школьного обра-
зования (в частности, проблемы дисциплины и самодисциплины 
детей), а также образ школы в детской литературе. Одной из ис-
следовательских гипотез стал вопрос о художественном трансфере: 
из России во Францию (на материале истории коммунистического 
юношеского журнала «Мой товарищ»), из США в Россию (на ма-
териале связей между советской мультипликацией и диснеевским 
миром), а также в ходе изучения белорусских изданий иллюстри-
рованных книг на идише и белорусском языке.

Объекты детской культуры были проанализированы в контексте 
условий их создания, распространения, рецепции и апроприации 
в точке пересечения политического, образовательного и художе-
ственного проекта и педагогических методов и практик. Это по-
зволило исследователям выявить специфику советской детской 
культуры, а также рассмотреть идею ребенка, имплицитную или же 
теоретически обоснованную, формирующуюся в обществе через 
категории поколений, социальной, гендерной или этнической при-
надлежности. Также рассматривался вопрос о функциях изучае-
мых объектов, о том, как реализовались их идеологические задачи 
и как изучаемые объекты моделировали их адресат в когнитивном 
и образовательном планах.

Коллоквиум «Дискурс и политическая ангажированность: 
литературные пути этики в России  

и восточноевропейском пространстве  
славянских языков с конца ХХ-го века»,  

Гренобль, 28–29 июня

В конце июня 2018 г. в университете Гренобль Альпы на меж-
дународном коллоквиуме «Дискурс и политическая ангажирован-
ность: литературные пути этики в России и восточно-европейском 
пространстве славянских языков с конца ХХ-го века» были органи-
зованы две секции о детской литературе. В этих секциях участво-
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вали исследователи из Франции, России, Италии: Инна Сергиенко, 
Светлана Маслинская, Катя Сенне, Дорена Кароли, Ирина Арза-
масцева и Лора Тибонье.

Коллоквиум ставил вопрос о взаимодействии между этикой, 
политикой и литературой, в том числе и детской, после распада 
коммунистических режимов: существует ли сегодня писательская 
ангажированность? Какие формы принимает диссидентство после 
распада Советского союза? Являются ли различные виды отобра-
жения советского прошлого в современной литературе определен-
ной формой ангажированности? Встречаются ли сегодня формы 
не-ангажированности литературы? Существует ли специфика дет-
ской литературы в вопросах ангажированности? Этим вопросам 
были посвящены доклады участников.

В секции, посвященной этическим проблемам детской литера-
туры и воспитания детей, были выявлены модели гендерного вос-
питания в позднесоветских и постсоветских журналах для девочек, 
а также подчеркнуты параллели между этими моделями и педа-
гогической концепцией Иоахима Генриха Кампе (доклад И. Сер-
гиенко). На основе корпусного тематического прочтения была 
показана специфика отображения немецкого воина в советской 
и современной детской литературе и охарактеризованы функции 
этого персонажа в патриотическом воспитании (доклад С. Маслин-
ской). На секции «Детская литература, история и политика» были 
рассмотрены вопросы влияния социального и политического кон-
текста на изображение советской жизни на примерах текстов Ми-
хаила Зощенко, Эдуарда Успенского, Дениса Драгунского и Юлии 
Яковлевой (соответственно доклады Кати Сенне, Дорены Кароли, 
Ирины Арзамасцева и Лоры Тибонье).

Конференция «Тело и телесность  
в русской детской культуре»,  

Клермон-Ферран, 20–21 сентября 2018 г.

В сентябре 2018 г. в университете Клермон Овернь состоялась 
конференция «Тело и телесность в русской детской культуре». 
В конференции участвовали ученые из Франции, России, США: 
Марина Балина, Ирина Арзамасцева, Валентин Головин, Сесиль 
Пишон-Бонен, Белла Остромоухова, Светлана Маслинская, Инна 
Сергиенко, Евгения Лекаревич, Лора Тибонье, Кирилл Маслинский 
и Катя Сенне.
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Исследовательской задачей представленных докладов стало вы-
явление репрезентаций детского тела и способов выражения теле-
сности в советской и постсоветской литературе. В качестве научной 
гипотезы был поставлен вопрос о преемственности между двумя 
периодами, разделенными 1991 г.: действительно ли в 1990‑х гг. 
прошлого столетия имел место разрыв литературной традиции? 
В чем заключается специфика, если таковая существует, изображе-
ния телесности в современной детской литературы по отношению 
к советскому периоду?

В секции, посвященной анализу произведений отдельных авто-
ров советского периода, исследователи рассмотрели поставленный 
вопрос с точки зрения гендера и телесного кода описания девочек 
и мальчиков на примерах текстов Юрия Нагибина, Радия Погодина 
и Аркадия Гайдара (доклады М. Балиной, И. Арзамасцевой и В. Го-
ловина). Интерпретация отдельно взятых текстов помогла выявить 
общие черты изображения девичьего тела в литературе 1960‑х гг., 
тогда как количественный анализ текста Аркадия Гайдара позволил 
по‑новому взглянуть на, казалось бы, давно прочитанный текст 
и обнаружить в нем не замеченную ранее исследователями «теле-
сную» прагматику.

Затем были представлены доклады об иллюстрациях в детских 
книгах: рассматривался вопрос о представлении физической куль-
туры и здорового тела в детских альбомах 1917–1941 гг. (доклад 
С. Пишон-Бонен), а также был предложен обзор авторских кон-
цепций телесности на примере современной детской книги (доклад 
Б. Остромоуховой).

Основная рабочая секция была посвящена корпусным исследо-
ваниям проблемы тела и телесности в русской детской литературе. 
В своих докладах исследователи представили первые результаты 
франко-российского научного сотрудничества по корпусному ис-
следованию детской литературы. Так, на основе корпусного тема-
тического прочтения было проанализировано изображение взрос-
лого насилия в отношении ребенка в советской детской литературе 
(доклад С. Маслинской) и изображение детского тела в советской 
и постсоветской литературе о блокаде Ленинграда (доклад Л. Ти-
бонье). В докладе К. Сенне была обозначена жанровая специфика 
репрезентации детского тела в советской литературной сказке. 
Еще два выступления были посвящены хронологическому разрыву 
начала 1990‑х гг. и репрезентациям девичьей телесности в прозе 
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1980–1990‑х гг. (доклад И. Сергиенко) и энциклопедий для девочек 
(2001–2015 гг.) (доклад Е. Лекаревич).

В заключительной части конференции Кирилл Маслинский 
представил проект корпуса русской детской литературы и привлек 
внимание к имеющимся на данный момент методологическим 
и техническим проблемам его формирования. На состоявшемся 
вслед за его выступлением круглом столе по проблемам корпусного 
исследования литературы были обозначены исследовательские за-
дачи этого проекта и заявлены дальнейшие перспективы междуна-
родного сотрудничества.

Список конференций  
по изучению русской детской литературы,  

состоявшихся во Франции  
в 2012–2018 гг.

1. 4 июня 2012 — конференция «Литература и культура детства 
в русскоязычном мире: вопросы современности и исторического 
наследия». Университет им. Блеза Паскаля Клермон-Ферран 2 
(организатор Катя Сенне).

2. 17 мая 2013 — конференция «Русская детская литература 
и ее модели». Университет им. Стендаля Гренобль 3 (организатор 
Лора Тибонье).

3. 28 марта 2014 — конференция «Тексты и подтексты русской 
детской литературы». Университет им. Блеза Паскаля Клермон-
Ферран 2 (организатор Катя Сенне).

4. 12 декабря 2014 — конференция «Путешествие в русской 
детской литературе». Университет им. Стендаля Гренобль 3 (орга-
низатор Лора Тибонье).

5. 7 мая 2015 — конференция «Расти, стареть: образы старости 
в русской детской литературе». Университет им. Блеза Паскаля 
Клермон-Ферран 2 (организатор Катя Сенне).

6. 17 ноября 2016 — конференция «Анахронизмы в русской 
детской литературе». Университет им. Блеза Паскаля Клермон-
Ферран 2 (организатор Катя Сенне).

7. 16 января 2017 — конференция «Поэтика русской детской 
литературы: жанры, эпохи, авторы, персонажи». Университет 
им. Жана Мулена Лион 3, Библиотека Дидро (организаторы Свет-
лана Гарциано, Анн Мэтр).
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8. 26–27 октября 2017 — секция детской литературы, меж-
дународный коллоквиум «Конструкция и деконструкция памяти 
о Революции 1917 года в современной России». Университет Гре-
нобль Альпы (организатор Лора Тибонье).

9. 5–6 апреля 2018 — международный коллоквиум «Детская 
культура в СССР 1917–1941: предметы, места, практика». Центр 
Жоржа Шеврие, Дижон (организатор Сесиль Пишон-Бонен).

10. 28–29 июня 2018 — секция детской литературы, междуна-
родный коллоквиум «Дискурс и политическая ангажированность: 
литературные пути этики в России и восточно-европейском прост
ранстве славянских языков с конца ХХ-го века». Университет Гре-
нобль Альпы (организатор Лора Тибонье).

11. 20–21 сентября 2018 — конференция «Тело и телесность 
в русской детской культуре». Университет им. Клермон Овернь 
(организатор Катя Сенне).
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ НАУЧНО-
ПРАКТИЧЕСКИЙ КОЛЛОКВИУМ 
«ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА СЕВЕРНЫХ 
СТРАН В РОССИИ: ОПЫТ 
ПРОЧТЕНИЯ»
28–29 сентября 2018 г. в Институте русской литературы (Пуш-

кинский Дом) РАН состоялся Международный научно-практиче-
ский коллоквиум «Детская литература Северных стран в России: 
опыт прочтения». Коллоквиум стал первым мероприятием в рам-
ках проекта «Детская культура чтения сегодня — потребности 
и вызовы. Примеры и лучшие практики Северных стран и России». 
Параллельно с работой секций коллоквиума в Институте Финлян-
дии в Санкт-Петербурге проходили открытые лекции, связанные 
с темой «Современная детская литература Северных стран».

Коллоквиум собрал воедино исследователей из разных городов 
России, Дании, Норвегии, Финляндии, Швеции и Эстонии.

Детская литература Северных стран вошла в круг детского чте-
ния в России более чем 150 лет назад и с тех пор занимает в нем 
значительное место. Заметную роль играют книги скандинавских ав-
торов в потоке «новой детской литературы» («problem fiction»), кото-
рая сегодня в сообществе отечественных исследователей, практиков 
и родителей является одним из наиболее дискуссионных феноменов 
детской литературы. Участники коллоквиума обсуждали вопросы, 
связанные с литературной спецификой произведений современных 
скандинавских авторов для детей, а также с читательской рецепцией 
новейшей скандинавской детской литературы в России.

Первая секция коллоквиума открылась выступлением Анн Мари 
Кёрлинг (Швеция) «Содержание детских произведений как ключ 
к пропаганде чтения», в котором говорилось о стратегиях поддер-
жания интереса к чтению у подрастающего поколения и важности 
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этой деятельности. А.‑М. Кёрлинг в течение нескольких лет за-
нимала почетную должность «Посол чтения», связанную с суще-
ствующей в Швеции государственной программой популяризации 
чтения. Ее выступление было основано на обобщении и проблема-
тизации собственного опыта, связанного с реализацией практик, 
способных повысить у детей и подростков мотивацию к чтению.

Нина Кристенсен (Дания) в докладе «Серьезен до смерти. Об-
ращение к размышляющему ребенку-читателю в современной дат-
ской литературе для детей» рассказала о том, как авторы и ил-
люстраторы изображают сегодня привычные со времен сказок 
Х.‑К. Андерсена темы смерти, одиночества и социальной депри-
вации и как эти истории отражают изменения и преемственность 
в детской литературе. Во время дискуссии были подняты вопросы 
о культурных различиях между скандинавскими странами, в част-
ности, в вопросе отношения к теме смерти. Заинтересованное об-
суждение вызвал рассматриваемый в докладе графический роман 
шведских авторов Мотрена Дюрра и Ларса Хорнемана «Зенобия», 
в котором шокирующий визуальный ряд, ориентированный на чи-
тателя-ребенка, раскрывает не менее шокирующее содержание, 
адресованное, скорее, взрослому читателю. В романе остро и дра-
матично показаны проблемы миграции, а повествователем высту-
пает маленькая девочка-беженка, решившая «спрятаться в океане».

Кристин Эрьясэтер (Норвегия) посвятила свой доклад «Струк-
тура вовлечения. Как детская литература в Норвегии вовлекает 
читателя в повествование» специфике художественных приемов 
в текстах, обращенных к детям. В качестве примера была использо-
вана книга «Brune» («Коричневый») современных норвежских ав-
торов Хакона Овреоса и Йовинда Торсеттера, на примере которой 
докладчица показала, как в тексте работает литературный прием, 
когда происходящее изображается с точки зрения ребенка и об-
рамляется «голосом взрослого» (текстом от автора). Докладчица 
отмечает, что сочетание разных уровней повествования (взрослого 
и детского) и дополнение вербальной основы книги визуальным 
рядом делает процесс восприятия текста читателем-ребенком мно-
гоаспектным, схожим с процессом игры или восприятия произве-
дений других искусств.

Вторая секция открылась выступлением Кайсы Лааксонен 
(Финляндия) «Финская детская и юношеская литература, от-
ражающая современное общество», в котором рассматривалась 
ситуация с чтением детей и подростков в современной Финляндии. 
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Лектор обратила внимание на рост количества изданий для детей 
финских авторов: «В 2017 году впервые количество оригинальных 
финских книг превысило количество переводных произведений. 
Все темы, которые широко обсуждаются в обществе и медиа, та-
кие, как забота об окружающей среде, экология, иммиграция, про-
блема беженцев, феминизма, толерантности и пр., представлены 
в детской литературе. Детская литература Финляндии отражает 
общественные тенденции и быстро реагирует на них».

В докладе Кирилла Щурова (Россия), написанного в соавтор-
стве с Марией Щуровой, «Современная шведская детская лите-
ратура в России: опыт прочтения и реализация читательских 
практик» рассматривалась работа со шведской детской литера-
турой в детской библиотеке. В частности, докладчик рассказал 
о проектах «Сказка в Шведском уголке» (для детей от 3 до 7 лет), 
«Экспериментарий в Шведском уголке» (для детей от 8 до 12 лет) 
и цикле лекций для взрослых о скандинавской детской литературе 
«Родителям вход разрешен» как об эффективных стратегиях ра-
боты с художественной и научно-популярной литературой.

Завершил работу секции доклад Яаники Палм (Эстония) 
«Взгляд на  перевод скандинавской литературы на  эстонский 
язык в 1991–2017 гг.», который был посвящен влиянию советской 
цензуры на публикации зарубежных авторов в советской Эсто-
нии и современным тенденциям эстонского книжного рынка. Ав-
тор доклада познакомила слушателей с результатами исследова-
ния книжного рынка, в ходе которого были выявлены наиболее 
и наименее часто переводимые книги скандинавских авторов. Са-
мыми популярными авторами оказались Астрид Линдгрен, Андерс 
Якобссон, Серен Ульссон, Мартин Видмарк, Х.‑К. Андерсен и Туве 
Янссон.

Третью секцию открыло выступление Людмилы Степановой 
(Россия) «В поисках себя? Как и почему российские дети выби-
рают свое чтение в современной литературе Северных стран». 
В нем были представлены результаты исследования читательских 
предпочтений современных подростков 11–15 лет. Докладчица 
рассказала о методах изучения читательских интересов подростков 
и о проектах Ленинградской областной детской библиотеки «Дети 
и книги. Чтение без границ», «Нравится детям Ленинградской об-
ласти», «Школа детского чтения» и «Книжный путь — Bookway», 
в ходе реализации которых осуществляется исследование чтения 
детей и подростков.
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В докладе Сусанне Корнелии Юлёнен (Финляндия) «Преподава
ние культурной грамотности посредством книжек-картинок 
(«Диалог и доводы за обучение культурной грамотности в школах» 
(Проект DIALLS))» рассказывалось о проекте DIALLS, (составная 
часть более масштабного проекта «Понимая Европу — продвигая 
европейское публичное и культурное пространство», который явля-
ется частью программы Еврокомиссии Horizon 2020, инициирован-
ной педагогическим факультетом Кембриджского университета). 
Эта программа исследует культурную грамотность молодых людей 
в Европе (в особенности формирование культурной грамотности 
в формальном образовании). Проект рассматривает культурную 
грамотность не только как набор знаний о культуре, но дает воз-
можность исследовать различные интерпретации этого понятия.

Второй день конференции начался с выступления Марии Граче-
вой (Россия). «Таге Даниэльссон: сказочный нарратив в современ-
ной культуре», в котором рассматривался классический сказочный 
сюжет, базирующийся на традиционных архетипах, и то, как в него 
вплетаются реалии современного общества. Отдельно было оха-
рактеризовано сочетание «взрослого» мира и сказочного нарратива 
в «Сказках для детей старше восемнадцати лет» шведского писа-
теля и режиссера Таге Даниэльссона.

В докладе Инны Сергиенко (Россия) «Х.‑К. Андерсен глазами 
русских критиков: XIX–XXI  век» на материале анализа статей 
о творчестве Андерсена, опубликованных в русской периодике 
за период с 1845 г. по 2015 г., рассматривалось, как и под влиянием 
каких факторов менялось представление критиков о «детских» 
текстах Андерсена, его личности и творчестве, как одни и те же 
произведения Андерсена позволяли критикам-педагогам разных 
эпох оценить его творчество, обращенное к детям, как «революци-
онно-демократическое» / «проникнутое духом христианства» / «ди-
дактическое» / «антидидактическое» и т. д.

Работа секции завершилась докладом Сергея Троицкого (Рос-
сия) «Зима как маркер в творчестве Туве Янссон». На материале 
книг о Муми-троллях, биографии Туве Янссон и этно-культуро-
логического контекста докладчик показал, что в произведениях 
Янссон зима одновременно маркирует несколько значений: это 
и боязнь надвигающейся депрессии, и  территория отсутствия 
или мнимого отсутствия (время-пространство Ничто), и маркер 
нарративного дискурса, приходящий в конфликт с традиционным 
дискурсом корелианизма, где зима выступает как основной струк-
турообразующий концепт.



317МЕЖДУНАРОДНЫЙ НАУЧНО-ПРАКТИЧЕСКИЙ КОЛЛОКВИУМ

Работу коллоквиума продолжил практикум «Тексты детской 
литературы Северных стран как  объект литературоведческой 
и культурологической рефлексии», на котором прозвучали высту-
пления студентов магистратуры Института философии СПбГУ.

Ольга Глухова рассмотрела, как в текстах книг Свена Нурдквиста 
о Петсоне и Финдусе изображается феномен соседства. Были по-
ставлены вопросы: какое значение феномен соседства имеет для со-
временного шведского общества? какую функцию выполняет образ 
соседа в текстах Нурдквиста? как описывается и интерпретируется 
понятие соседства? Доклад Агаты Кузнецовой был посвящен рецеп-
ции скандинавской литературной сказки в дореволюционной и со-
ветской России. Вопросы о том, произведения каких скандинавских 
авторов, писавших в жанре литературной сказки, были наиболее 
издаваемы, как менялась издательская политика в этой сфере, встали 
во главу исследования. Ирина Угланова выступила с докладом о пе-
дагогической критике сказок Астрид Линдгрен в СССР. Особое вни-
мание студентка уделила успеху цикла повестей о Малыше и Кар-
лсоне в Советском Союзе, а также причинам популярности книг 
Линдгрен в советский период.



SUMMARY
The  15th issue of  “Children’s Readings” is dedicated to  the  theme 

of “Children’s Literature as Reflected in Critical Commentaries”. The editorial 
board of the journal has asked publishers and specialists of children’s literature 
to reflect upon the use of contemporary commentary as a device employed 
in literature for the young.

The main section of the texts dedicated to this issue’s theme begins with 
an article by Guskov Nikolai, “The Topos ‘Animals in the City’: Interpreting 
Kornei Chukovsky’s ‘The Crocodile’”.

Summary: Chukovsky’s article is dedicated to  the  topos of  “animals 
in  the  civilized space (city, house)”, which functions as  moral, social 
or historiosophical allegory in religious, didactic, and other types of narratives. 
In Kornei Chukovsky’s fairytale poem “The Crocodile”, this topos has several 
functions within the  text simultaneously, manifesting as condemnational, 
utopian, and advisory themes. All these themes are presented to the reader 
as both serious and a parody at the same time. This duality could be explained 
through the genre specificity of the children’s poem, and it assists in a better 
understanding of this text.

Keywords: Russian literature of the 20th century, literature for children, 
topics, Kornei Chukovsky, animals in the literature.

Vali’eva Iulia, “Commentary on  Leonid Lipavskiy and Mikhail Tse
khanovsky’s ‘The Pioneer Charter’”.

Summary: This article provides a commentary on the book “Pionerskii 
ustav / Pioneer Charter” (1926) by Leonid Savelyev and Mikhail Tsekhanovskiy. 
“L. Savelyev” was a pen-name of Leonid Lipavskiy. “Pionerskii ustav” was his 
first published book. The research discussed in this article introduces new facts 
about L. Lipavskiy’s life and references his work at  the school for troubled 
youth from 1923–1926.

Keywords: L. Lipavskiy, L. Saveljev, the OBERIU group, children’s lite
rature of the 1920–1930s, archival material.

Kokorin Andrei, “What Needs to be Commented on  in Olesha’s novel 
‘The Three Fat Men’?”

Summary: This article explores systematized, generalized and augmented 
observations related to the commentary of Olesha’s fairy tale “The Three Fat 
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Men”. Special attention is given to the poetics of characters’ names, which 
leads readers to consider the reasons behind the conscious selections Olesha 
has made. Central to the discussion is the significance of the autobiographical 
nature of Olesha’s narrative that influenced the choices of basic motifs and 
images in his story. The article concludes by presenting for the first time a draft 
of Olesha’s letter to V. L. Grunzaid, to whom he dedicated his fairy tale.

Keywords: Olesha, The Three Fat Men, children’s literature, fairy tale, 
commentary, autobiographical nature, textual criticism, V. L. Grunzaid, Russian 
literature, Soviet era literature, poetics of naming, onomastics, anthroponomy.

Lo Lan’, “Two Editions of Isaiah Rahtanov’s Novel ‘Chin-chin-chinaman 
and Bonny Sidney’: A Textual Commentary”.

Summary: The  article deals with the  comparative analysis of  textual 
and contextual changes in two editions of the first children’s novel by Soviet 
writer, Isaac Rakhtanov. An attempt is made to explain the reasons behind these 
identified deviations. It is suggested that the second edition of the novel reflects 
the serious evolution of the author’s ideology and narrative style.

Keywords: I. Rakhtanov, Russian literature of 20th century, Soviet literature, 
literature for children, Soviet prose for children, textology.

Mikhailova Ol’ga, “Following up on the Commentary to ‘The Adventures 
of Dennis’ by V. Dragunskiy: Stories for an Adult Reader”.

Summary: The experience of preparing various commentaries on “The Ad
ventures of Dennis” by Victor Dragunskiy revealed some important peculiarities 
in the poetics of this work that were hardly evident before. The aim of this 
article is to summarize these findings. Research of the cultural and historic realia 
surrounding the texts revealed that the writer, in most of his stories, explicitly or 
implicitly responded to events that were either important for him personally or 
played a significant role in the life of the State. This personal feature of his poetics 
was exploited by the editors of periodicals (“Ogonjok”, “Murzilka”, “Rabotnitsa”, 
etc.), who published “The Adventures of Dennis” in special celebratory issues. 
This new context significantly altered the original meaning of the texts, since 
often the very fabric of the narrative was subjugated to the editorial demands 
of the moment. As a result, we as readers are faced now with different versions 
of “The Adventures of Dennis” that were published during the author’s lifetime.

Keywords: V.  Dragunskiy, addressing important issues, textological 
commentary, Russian children’s literature of the 20th century.

Brykova Alexandra, “The Silly Little Mouse and The Vain Little Mouse: 
On the Possible Transformation of The Folktale Plot in Marshak’s Fairytale”.

Summary: This article deals with the origins of Samuil Marshak’s fairy 
tale “The Tale about The Silly Little Mouse”. Textual analyses reveal two 
possible folkloric sources for this fairy tale. One in particular is “The Vain Little 
Mouse” (Spanish: La Ratita Presumida), which exists in English and Spanish 
folklore and is considered to be a late variation of the story about the wedding 
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between a cricket and a mouse. A comparison of these different texts shows 
the transformation of the fairytale plot and structure as influenced by Marshak’s 
intention, the time period, and children’s needs, but also makes the folkloric 
roots of this fairy tale more explicit.

Keywords: The Silly Little Mouse, The Vain Little Mouse, The wedding 
between a cricket and a mouse, pretext, folkloric motifs, cumulative type 
of the folktale, La Ratita Presumida.

Kadlec Natasha, “When Reality Becomes Skazka: ‘Pioneer Heroes’ Series 
and the Heroic Narrative of the 1970–1980s”.

Summary: Child heroes of  the  Great Patriotic War continued to  serve 
as role models for Soviet children in the post-war decades. In the late Soviet 
period, these heroes received a decidedly mythological treatment, but narrative 
representations also continued to emphasize the factual reality of the children’s 
exploits. Considering the  series Pionery-geroi (1980–1982), this article 
discusses several characteristics of  the  late Soviet heroic narrative, such 
as its combination of mythologizing and realism, along with extensive description 
of the commemorative tradition surrounding each hero.

Keywords: skazka, Great Patriotic War, pioneer heroes, Soviet children’s 
literature, heroic narrative, mass culture.

Maslinsky Kirill, Vidyaeva Alexandra, Dodonova Ekaterina, Kozhevnikova 
Yulia, Nikiforov Nikita, “From portrait analysis to template poetics: on stereo
types and gender models in representation of children in Soviet children’s 
prose”.

Summary: This paper presents methodological discussion of the analysis 
of  stereotypical traits in  the depiction of  the characters in  literary fiction 
using Soviet children’s literature as a sample. The discussion is supported 
by a pilot study of gender stereotyping that adds to the existing literature 
an extensive discussion of gendered portrayal of children. We propose to treat 
stereotypical features in characters not as a simple reflection of social norms, 
but as an element of literary diction. We label as “template poetics” the analysis 
of these phenomena in fiction. Current study is based on the corpus of Soviet 
realistic prose for children and youth of 1930–1980s. Basing on a random 
sample of character body parts mentions in the corpus (N=2486), we were 
able to trace the quantitative differences in the rates of mentions of various 
body parts due to the character’s gender and to discover a few characterization 
patterns that include reference to the character’s body parts.

Keywords: literary corpora, Soviet children’s literature, gender, portrait, 
character, body.

Ustinov Andrei, Loshchilov Igor’, “The Songs and Legends of the ‘Scythian’ 
Futurism (‘Budetlianstvo’): Nikolai Aseev in  the  children’s magazine 
‘Protalinka’”.
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Summary: This essay reconstructs the history of Nikolai Aseev’s (1889–
1963) collaboration with the children’s magazine “Protalinka” of 1914–1915. 
Here he published stories and legends from Russian and Polish chronicles 
retold for the children. His work for the “Protalinka” was related to his 
departure from symbolism and his transition to futurism, or “budetlianstvo” 
under the influence of Velimir Khlebnikov’s pan-Slavic ideas. The authors 
demonstrate a direct correlation between Aseev’s prose written for children 
and his own poetry that manifested in his collections “Zor” (1914), “Letorei” 
(1915) and “Oksana” (1916). His stories included songs and poems written 
in  the manner of  the  futurist “Scythianism”, similar to Khlebnikov and 
his followers. In  this regard, Aseev appears as a predecessor of prominent 
Soviet poets that wrote for children, specifically Osip Mandelshtam and 
the Oberiuty.

Keywords: children’s literature, periodicals for children, Nikolay Aseev, 
symbolism, futurism, history of  literature of the XX century, “Centrifuge”, 
Budetljanstvo, Sergey Bobrov, retellings.

An article by Yurii Shcherbachev, 1891, is reprinted in  the  section 
The Archive of Children’s Readings. In this publication, “One More Fairy Tale 
by Andersen”, the author made the first attempts to provide literary commentary 
on the work of children’s literature.

The Essay section opens up with an essay by Ol’ga Bukhina entitled 
“Translator’s Comments in the Information Age”.

This article describes the history and contemporary status of translator’s 
comments in the texts for children and teens. The tradition of translators and 
editors commenting on texts for teens existed in Soviet publishing practices, 
especially in adventure books for children. In the post-Soviet era, this tradition 
continues. Translator’s notes are now more personal and frequently offer 
comments not only about the meaning of words and terms, but also about 
the process of translation. In contemporary publishing, the translator’s notes 
are part of the creative process, and they reflect the personality of their author, 
a translator. Thus, their importance did not diminish in the Information Age, 
and they continue to stimulate a reader’s interest in new knowledge and new 
discoveries.

Keywords: translation, translator, translator’s note, comment, children’s 
literature, adventure literature, regional geography.

In the Materials section Olga Chursina’s article “Memoirs as comments 
to poems by the friend: memoirs of Vadim Prokhorkin about poet Valentin 
Berestov” is devoted to Vadim Prokhorkin’s memories of the childhood written 
as the comment to poems by the poet Valentin Berestov.

Keywords: comments to  verses, the  lyrical hero, memoirs, reflection 
of children’s impressions in creativity, Valentin Berestov.
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The  traditional rubric led by Ekaterina Asonova, “Children’s Books 
in the Circle of Adult Readers” dedicated to this issue’s theme.

The Review section of the journal is offering Ol’ga Miaots’s evaluation 
of Erika Haber’s recent monograph “Oz behind the Iron Curtain: Aleksandr 
Volkov and His ‘Magic Land’”. Jackson: University Press of Mississippi, 2017.

This issue presents its readership with two recent conference reports. 
Larissa Rudova provides the highlights of the conference “Russian German 
Cultural Ties in Children’s Literature”, June 2018, The Institute of Russian 
Literature (Pushkin House).

Cecile Pichon-Bonin, Laure Thibonnier and Katia Cennet reviewed 
the series of conferences on children’s literature that took place in France 
in 2018: “La culture enfantine en URSS, 1917–1941: objets, lieux et pratiques” 
(Colloque international — 5–6 April 2018 Maison des sciences de l’Homme, 
Dijon), “Discours et engagement politique: Les voies littéraires de l’éthique en 
Russie et dans l’espace est-européen slavophone depuis la fin du XXe siècle” 
(28–29 June, ILCEA4, L’Université Grenoble Alpes (UGA), and “Corps 
et corporalité dans la culture de jeunesse russe” (20–21 September, CELIS, 
Université Clermont Auvergne).
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