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Столь низкая творческая продуктивность в  сравнении с  весьма плодотворным 
предшествующим периодом, по всей видимости, объясняется биографическими, бы-
товыми обстоятельствами. В ноябре 1823 года Коншин вышел в отставку «с повыше-
нием», дающим право на чин коллежского асессора, и  вскоре вступил в  статскую 
службу: в 1824–1825 годах он числился в костромской казенной палате и, располагая 
весьма ограниченными средствами, вынужден был посвящать бо́льшую часть вре-
мени служебной карьере, чтобы обеспечить достойную жизнь своей семье (в сентябре 
1824 года Коншин женился на дочери генерал-майора Авдотье Яковлевне Василь-
евой). К тому же к началу 1824 года Коншин реализовал ту социальную стратегию, 
которую сформулировал для себя еще в  конце 1810-х годов: получив дворянство 
и нужный офицерский чин, он оставил военную службу,46 успев при этом составить 
себе и литературную репутацию, которая способствовала служебному и социальному 
продвижению.

Таким образом, как видно на примере Коншина, ВОЛРС не только решало литера-
турно-просветительские задачи, но и было значимым социальным институтом. Учас-
тие в «ученой республике» стало для Коншина важным этапом в начале творческого 
пути, когда формировались его личностная и литературная идентичность, связанные 
с  идеологией институционального сообщества и  дружеского круга, принадлежности 
к которому он будет искать и в дальнейшем. В конце 1820-х — начале 1830-х годов 
Коншин сблизится с молодыми литераторами, группировавшимися вокруг Дельвига, 
а в конце 1840-х будет заниматься археографическими разысканиями, подготовит не-
сколько публикаций для Императорского Московского общества истории и  древно-
стей российских и на почве интереса к средневековой русской истории установит свя-
зи с М. П. Погодиным, С. П. Шевыревым и Н. М. Языковым.

46 Впоследствии сходным образом поступит и литературный наставник Коншина Баратын-
ский: получив долгожданный чин прапорщика в апреле 1825 года, он отправится в четырехме-
сячный отпуск, а в декабре подаст прошение об отставке (Летопись жизни и творчества Е. А. Бо-
ратынского. С. 157, 163, 169).
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Беллетристические отклики Сенковского на произведения Пушкина не раз при-
влекали к себе внимание исследователей творчества обоих авторов. Кажется, первое 
по времени наблюдение такого рода принадлежало В. А. Каверину и касалось опубли-
кованной в начале 1833 года «статьи» Сенковского «Незнакомка».1 В сумбурном мно-
гоголосном разговоре посетителей книжной лавки с торговцем Каверин выделил об-
мен репликами, практически уравнивающими пушкинский роман в стихах и одно из 
сочинений лубочного писателя Александра Анфимовича Орлова: «Извините, судары-
ня, все экземпляры „Онегина“ разобраны. — Так дайте мне „Угнетенную Невинность, 
или Поросенок в мешке“».2 Нетрудно заметить, что комичное сближение Сенковским 
двух очевидно не равнозначных произведений представляет собой зеркальное отра-

1 Каверин В. Барон Брамбеус: История Осипа Сенковского, журналиста, редактора «Биб-
лио теки для чтения». Л., 1929. С. 51.

2 Барон Брамбеус [Сенковский О. И.]. Незнакомка. Статья для моего хозяина // Новоселье. 
СПб., 1833. С. 32–33.
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жение полемического приема Пушкина, который в своем памфлете «Торжество друж-
бы, или Оправданный Александр Анфимович Орлов» (1831) уравнивал роман Булга-
рина «Иван Выжигин» с травестийными «Выжигиными» Орлова,3 представляя этого 
«классика» низовой литературы достойным соперником знаменитого прозаика и жур-
налиста.

Косвенное обвинение Пушкина в несправедливой оценке все того же романа Бул-
гарина содержит и  другой пассаж «Незнакомки». Превознося «Ивана Выжигина» 
в качестве одной из вершин русской сатирической литературы, ставя его рядом с «Го-
рем от ума» Грибоедова, Сенковский упрекает критиков Булгарина (к числу наиболее 
активных из них принадлежал Пушкин) в  несправедливости: «Вы кричите против 
двух этих произведений <…>?.. Кричите, кричите! — тем не менее, они сделали боль-
шой переворот в ваших нравах и понятиях».4

Оскорбительным по отношению к одной из знаменитых «южных» поэм Пушкина 
был фрагмент «Незнакомки», включающий «Цыган» в ряд явлений русской массовой 
ультраромантической литературы: «Прежние наши гостьи, вновь выходившие рус-
ские книги, были вообще особы хорошего тона и строгих правил <…> теперь большею 
частию приходят к нам (т. е. в библиотеку для чтения Смирдина. — А. К.) Цыганы, 
воры, игроки, черти, колдуны, ведьмы, каторжные и непотребные женщины. О време-
на!.. О словесность!..».5

Новый выпад Сенковского против Пушкина относится уже к эпохе их открытой 
конфронтации, наступившей после того, как поэт принял решение о выпуске собствен-
ного периодического издания. В повести Сенковского «Записки домового» черт жур-
налистики Бубантес, рассказывает: «…в нашем городе есть одна упавшая репутация, 
которая издает новую книгу: решено было поднять ее и поставить на ноги. Собралось 
человек тридцать ее приятелей, все из литераторов. Когда я пришел туда, они миром 
поднимали ее с земли, за уши, за руки и за ноги. <…> Ни с места! Ну, любезнейший, 
ты не можешь себе представить, что значит упавшая литературная репутация! В целой 
вселенной нет ничего тяжелее».6 «Упавшей литературной репутацией, — комментиру-
ет приведенный фрагмент Каверин, — была в середине 30-х годов репутация Пушки-
на», а под новой книгой, которую намерился издавать поэт, подразумевается его бу-
дущий журнал «Современник».7

Наибольшее внимание исследователей литературных отношений Пушкина и Сен-
ковского традиционно привлекают три произведения последнего, опубликованные 
в «Библиотеке для чтения» в 1835–1836 годах под псевдонимом «А. Белкин», скандаль-
но соединившим имя пушкинского циклизатора с  инициалом создателя этого обра-
за, — «Потерянная для света повесть», «Турецкая цыганка» и «Джулио» (в последнем 

3 Орлов А. А. 1) Родословная Ивана Выжигина, сына Ваньки Каина, род его, племя с тет-
ками, дядями, тестем и со всеми отродками. Нравственно-сатирический роман: В 4 ч. М., 1831; 
2) Хлыновские степняки Игнат и Сидор, или Дети Ивана Выжигина. М., 1831; 3) Хлыновские 
свадьбы Игната и Сидора, детей Ивана Выжигина. Сатирический роман. М., 1831, и др. 

4 Барон Брамбеус [Сенковский О. И.]. Незнакомка. С. 15.
5 Там же. С. 25–26. «Цыганы, воры, <…> каторжные и непотребные женщины» — это, ко-

нечно, новые соседки «Незнакомки» по книжной полке поэмы «Цыганы» и «Братья-разбойни-
ки» Пушкина, а также «Наложница» Баратынского («…при первом разговоре они сами объявили 
мне, что одна из них „Разбойник“, а другая „Наложница“. Прошу покорно вообразить мой стыд, 
ужас, негодование!..» (Там же. С. 26)). Аналогичный прием дискредитации ранее использовал 
Булгарин, в  «сатирической повести» которого «Предок и  потомки» проспавший двести лет во 
льду стольник царя Алексея Михайловича Свистушкин узнает, что его далекий потомок, поэт 
Никандр Сергеевич Свистушкин, является автором «двух тоненьких книжонок», одна из кото-
рых называется «Воры» (имеются в виду «Братья-разбойники»), а другая — «Жиды» (подразу-
меваются «Цыганы») (Булгарин Ф. Соч. СПб., 1830. Ч. 12. С. 57–59).

6 Барон Брамбеус [Сенковский О. И.]. Записки домового. Рукопись без начала и без конца, 
найденная под голландскою печью во время перестройки. Статья первая // Библиотека для чте-
ния. 1835. Т. 13. Отд. I. С. 32–33.

7 Каверин В. Барон Брамбеус. С. 82.
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случае в качестве соавтора псевдо-Белкина указан активный участник «Библиотеки», 
представитель русского «низового» романтизма А. В. Тимофеев). Однако в рамках вы-
деленной темы не меньший интерес представляет и самое известное сочинение Сен-
ковского — вышедшие в свет в 1833 году «Фантастические путешествия Барона Брам-
беуса».

Книга Сенковского-Брамбеуса состоит из четырех частей. Первая из них — «Осен-
няя скука»  — мотивирует желание автора-повествователя совершить свои «фан тас-
тические» поездки. Далее следуют описания трех видов подобных вояжей: «Поэ-
тическое путешествие по белу-свету», «Ученое путешествие на Медвежий остров» 
и «Сен тиментальное путешествие на гору Этну».8

К «Поэтическому путешествию по белу-свету» Брамбеуса побуждает жажда 
«сильных ощущений», пробудившаяся в нем под воздействием «творений новой поэ-
тической школы», — мечта «о страшном, мрачном, отвратительном, ужасном» (с. 6). 
Так, уже с первых страниц книги обнаруживается ее литературно-полемический ха-
рактер, связанный с критикой не только современных французских («неистовая сло-
весность»), но и русских авторов.

Истинную поэзию повествователь вначале находит в  опасном двухнедельном 
«плавании» на бричке по океану грязи во время своего «поэтического путешествия» 
«из Малороссии, чрез Новороссию, на край всея Руси, в Одессу». «Теперь я постигаю 
поэзию грязи, которую малороссияне так страстно любят переносить в свои романы,9 — 
заявляет Брамбеус. — Если когда-либо ворочусь в Петербург, то сочиню роман в сти-
хах, то есть поэму, в которой напишу грязью величественную картину моего странст-
вования и моих ощущений» (с. 15). Исследователь литературы путешествий А. Шёнле 
справедливо обнаруживает в  приведенной цитате явную отсылку к  одной из «одес-
ских» строф «Отрывков из Путешествия Онегина»:10

А где, бишь, мой рассказ несвязный?

В Одессе пыльной, я сказал.

Я б мог сказать, в Одессе грязной —

И тут бы, право, не солгал.

В году недель пять-шесть Одесса,

По воле бурного Зевеса,

Потоплена, запружена,

В густой грязи погружена.

Все домы на аршин загрязнут,

Лишь на ходулях пешеход

По улице дерзает вброд,

Кареты, люди тонут, вязнут,

И в дрожках вол, рога склоня,

Сменяет хилого коня.11

 8 [Сенковский О. И.]. Фантастические путешествия Барона Брамбеуса. СПб., 1833. Далее 
ссылки на это издание приводятся в  тексте сокращенно, с  указанием номера страницы. Здесь 
и далее курсив мой. — А. К.

 9 Возможно, Сенковский имеет в  виду роман В. Т. Нарежного «Два Ивана, или Страсть 
к тяжбам» (1825) («Ужасная гроза свирепствовала на летнем полуденном небе. <…> В сие время 
<…> два молодые странствующие философа <…> пробирались по глинистой дороге через лес 
дремучий. Почти на каждом шаге они останавливались, чтобы <…> смыть со щек и выжать из 
усов жидкую грязь» (Нарежный В. Т. Соч.: В 2 т. М., 1983. Т. 2. С. 316; курсив мой. — А. К.)) или 
же «Монастырку» Антония Погорельского (А. А. Перовского), первая глава которой, недавно 
опуб ликованная в «Литературной газете» (1830. Ч. I. № 14. С. 107–109), содержит описание по-
ездки повествователя под дождем, по ужасной дороге, правда, не грязной, а песчаной. Отдельное 
издание первой части романа вышло в свет в 1830 году (Монастырка. Сочинение Антония Пого-
рельского. СПб., 1830. Ч. 1), в 1833 году роман был опубликован полностью.

10 Шёнле А. Подлинность и вымысел в авторском самосознании литературы путешествий, 
1790–1840. СПб., 2004. С. 43, 239 (прим.). 

11 Пушкин А. Евгений Онегин. Роман в стихах. СПб., 1833. С. 282–283.

 А. А. Карпов



145

Смысл этой аллюзии может быть истолкован различным образом: как попытка 
повествователя представить свое «поэтическое путешествие» шутливой параллелью 
странствию пушкинского героя либо как намек на подчеркнутую прозаичность, 
свойственную и другим строфам «Путешествия Онегина» («Иные нужны мне карти-
ны: / Люблю песчаный косогор, / <…> Калитку, сломанный забор, / На небе серень-
кие тучи, / Перед гумном соломы кучи / <…> Теперь мила мне балалайка / Да пья-
ный топот трепака  / Перед порогом кабака.  / <…> Порой дождливою намедни  / 
Я,  завернув на скотный двор…»).12 С  другой стороны, планы Брамбеуса «написать 
грязью роман в  стихах» могут восприниматься и  как пародийная характеристика 
всего произведения Пушкина, якобы уже осуществившего нечто подобное. Такую 
интерпретацию косвенно подкрепляет провозглашение (в той же части «Фантастиче-
ских путешествий») Виктора Гюго — автора «Собора Парижской богоматери», вклю-
чающего несколько глав, рисующих низменные стороны жизни, — творцом «поэзии 
помоев».13 Если принять эту версию, то пародийная техника Сенковского предстанет 
как карикатуризация чужого текста, гиперболизация черт, присутствующих в упо-
минаемых или подразумеваемых произведениях в  значительно более слабом виде 
и  ином функционально качестве. Именно так он поступает, приписывая роману 
Погорельского «Монастырка» гипертрофированное внимание к  низменным по-
дробностям быта14 или говоря о  творчестве Бальзака, якобы основывающего свои 
«псевдофилософские» построения на поверхностных наблюдениях над «грязными», 
«примитивными» сторонами жизни и проявлениями человеческой природы.15

Более определенное истолкование предполагает заключенная в «Поэтическом пу-
тешествии» аллюзия на другое пушкинское произведение — «Пир во время чумы», 
незадолго перед тем опубликованный в  альманахе «Альциона». Оказавшись в  Кон-
стантинополе, Барон влюбляется в «божественную коконицу» (т. е. барышню) Дуду 
(с. 44). Однако долгожданная встреча с ней принимает неожиданный оборот: выясня-
ется, что красавица смертельно больна: «Наши уста встретились в первый раз в жиз-
ни. <…> Трепеща от радости, от восторга, от блаженства, от роскошного смятения 
и судорожно прижимая к сердцу любезную, я мог произнести одно только слово — сло-
во, в котором было сосредоточено, сжато и заключено все мое существование, — слово:

— Я счастлив!
— Я зачумлена!.. — сказала она, дрожа и пряча за моим лицом свои пламенею-

щие ланиты» (с. 59–60).

12 Там же. С. 279. Впервые: Пушкин А. Отрывок из VIII главы «Евгения Онегина» // Лите-
ратурная газета. 1830. 1 янв. Т. 1. № 1. С. 2–3.

13 Облитый из окна нечистотами в тот момент, когда он спешит на свидание, Барон воскли-
цает: «Наконец, увидел я, что утопаю в поэзии помоев. <…> Моя любовь обдана кипятком!.. <…> 
Счастье мое засорено бараньими костями, куриными перьями, кусками мяса, луку, моркови, ка-
пусты!.. Прочитайте несколько глав неподражаемого романа „Церковь Парижской богоматери“, 
ежели хотите получить ту высокую тошноту, какую ощутил я, углубляясь взором и  мыслию 
в подробности романтического моего приключения. Я долго смотрел на себя, погруженный в от-
влеченное созерцание мерзости» (с. 55).

14 «Я <…> ничего не примечаю, кроме арбузов, блох и  клопов, которых можно найти 
и в „Монастырке“» (с. 12).

15 «Среди мечтаний и сладких надежд, на повороте одного темного переулка я неожиданно 
попался в собачье сражение. Собаки смежной улицы поссорились за выброшенную в окно кость 
с соплеменниками своими, живущими на мостовой переулка, ополчились на них поголовно и на-
пали с намерением завоевать их отечество. Как жалко, что тут не было со мною г. Бальзака! Вот 
глава для философского романа!.. Здесь он нашел бы, немножко покопавшись в грязи, первона-
чальное понятие о собственности, отечестве и войне. Но между тем, как я сожалел об отсутствии 
великого наблюдателя в желтой обертке, обе враждующие стороны, оставив кость, накинулись на 
меня с неслыханным ожесточением» (с. 50–51). Яркий пародийный характер имеет и намек Сен-
ковского на сборник «Кукарача» («La Coucaratcha», 1832) еще одного представителя литерату-
ры «юной Франции» — Эжена Сю: во время своего морского путешествия Брамбеус задумывает 
«состряпать морской роман» в четырех томах под «бурным заглавием» «Куракакубарабурачья» 
(с. 31) (см.: Дроздов Н. А. Французская «неистовая словесность» в русской рецепции 1830-х го-
дов. Дис. … канд. филол. наук. СПб., 2013. С. 145–146).
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Роковое признание не умаляет любовного пыла Брамбеуса: «— Ангел мой! — вос-
кликнул я, плача, подобно ей, — наша судьба решена. Поцелуй меня еще раз: мы ум-
рем вместе. Я воображаю себе всю прелесть умереть от чумы на твоих устах, ис-
пить смертельный яд из твоего дыхания» (с. 61).

Нетрудно увидеть, что приведенные слова Барона представляют собой ремини-
сценцию из пушкинского «Пира во время чумы»: «…девы-розы пьем дыханье, — Быть 
может… полное чумы»,16 что уже было отмечено и  лаконично интерпретировано 
А. Е. Новиковым. «Монолог барона Брамбеуса, произносимый в объятиях зачумлен-
ной коконицы Дуду, — пишет он, — пародирует мысль Пушкина об упоении, находи-
мом и в „дуновении чумы“, получившем воплощение в „Гимне <…>“ Вальсингама».17 
Однако характер осуществленной Сенковским трансформации источника нуждается 
в более подробном комментарии.

Экзальтированное восклицание влюбленного Брамбеуса, намеревающегося ис-
пить «полный чумы» поцелуй Дуду, представляет собой не только ироническую па-
рафразу знаменитого гимна Вальсингама, парадоксально поэтизирующего «неизъ-
яснимы наслажденья» всем, «что гибелью грозит».18 Доводя его пафос до абсур да, 
Сенковский издевательски натуралистично реализует романтическую метафору 
«смер тельного поцелуя»: «Не станем, друг мой, сожалеть о жизни: она, быть мо-
жет, приготовляла нам чашу уксусу и желчи. Подумай, какое счастие, какое незем-
ное ощущение: мы еще живы и уже разлагаемся внутри наших тел!.. мы тут гово-
рим с тобою о наших чувствах, обожаем, клянемся вечно обожать друг друга, и уже 
мерт вы, уже гнием, и  наши внутренности, наши сердца превращаются в  смрадную 
гро бовую материю!.. Поцелуй меня еще раз!.. еще раз!.. и еще!.. Теперь одного лишь 
остается желать  — чтоб немногие предоставленные нам минуты жизни могли мы 
посвятить ласкам нашей страсти, а с последним поцелуем расплыться в гной, кото-
рый люди подберут осторожно и выкинут с отвращением… — Ты страждешь, любез-
ная Дуду?..

— Нет, я очень, очень счастлива!.. — отвечала она с восхищением.
И все эти слова были прерываемы частыми, сильными, раскаленными сугубым 

огнем любви и чумы, поцелуями, а последние поцелуи были расторгнуты внезапным 
кружением голов и смертельною тошнотою» (с. 61–62).

В «Поэтическом путешествии» реализуется и другая романтическая метафора — 
«пламенная страсть»: пылкие лобзанья Барона и Дуду становятся причиной знамени-
того константинопольского пожара 1820 года, свидетелем которого Сенковский стал 
во время своего восточного путешествия.19 «Наши души, чувства, мысли,  — пишет 
Брамбеус, — вдруг соединились с такою же жадностью, с таким же кипением, <…> 
как серная кислота с известью, и образовали одну плотную массу любви и счастия. Мы 
молчали, горели, были без памяти, <…> и только чувствовали, что нам жарко и при-
ятно. <…> Мы с коконицей Дуду сожгли нашей любовию 9 580 домов» (с. 56–57).

«Смертельная» во всех смыслах любовь Барона к  Дуду наконец-то полностью 
удовлетворяет его потребность, как он заявлял в начале «Поэтического путешествия», 
«согреть душу новыми, неизвестными ей чувствами, упоиться выспреннею, недоступ-
ною для обыкновенных умов сладостью»  — подсказанными литературой «юной 
Франции» наслаждениями. «Прелесть умереть от чумы <…>, испить смертельный 

16 Пушкин А. С. Пир во время чумы // Альциона. Альманах на 1832-й год / Изд. бароном 
Розеном. СПб., 1832. Стихотворения. С. 28. Курсив мой. — А. К.

17 Новиков А. Е. Пушкин и Сенковский (К постановке проблемы) // Пушкин и русская куль-
тура: Доклады на Междунар. конф. в  Новгороде (26–29 мая 1996 г.). СПб.; Новгород, 1996. 
С. 107.

18 Пушкин А. С. Пир во время чумы. С. 28.
19 «Однажды — могу похвастаться, — вспоминал впоследствии Сенковский о своем давнем 

пребывании в Турции, – удалось мне видеть <…> такой великолепный пожар, какому в тех сто-
ронах, после пожара Трои, не бывало подобного: восемь тысяч домов горело вдруг, одним пламе-
нем <…> в виду золотых куполов и крыш сераля. Зрелище невообразимое и невыразимое!» ([Сен-
ковский О. И.]. Листки барона Брамбеуса. СПб., 1858. Ч. 2. С. 769–770).
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яд» (с. 61), которым полно дыхание пораженной болезнью возлюбленной, естественно 
вписывается в  ранее приведенный повествователем перечень аномальных «востор-
гов», наполняющих сочинения писателей «неистовой школы»: «…я воображал себе 
роскошь быть посаженным на кол; иногда мне хотелось скитаться по свету с отсечен-
ным языком и руками и сочинять стихи в этом положении или видеть себя заживо за-
пертым в  гробу и  съеденным червями <…>  — или, затворясь в  больнице неизлечи-
мых, быть схваченным вихрем кашля, стона, колик, <…> ран, гноя, паралича, падучей 
болезни и антонова огня <…> — или провалиться внутрь кладбища и лежать среди 
бесчисленных остовов на груде перебитых черепов и ребр, тогда как по мне плясали бы 
мертвецы, черти, ведьмы, вампиры, змеи, ящерицы, жабы и все, что составляет пре-
лесть жизни, прекрасное и  высокое в  природе <…> Тогда, по крайней мере, <…> я 
<…> был бы <…> приятно измучен, растерзан и счастлив» (с. 6–7).20 Тем самым автор 
пародийно интерпретированного фрагмента «Пира во время чумы» включается в ряд 
«неистовых» певцов кошмарного, разрушительного…

Основную часть «Сентиментального путешествия на гору Этну» — заключитель-
ного раздела книги Сенковского — составляет описание подземных приключений Ба-
рона, попавшего вглубь нашей планеты через жерло вулкана. Однако в связи с темой 
настоящей статьи особого внимания заслуживает другая часть текста  — рамочный 
рассказ о наземных итальянских похождениях Брамбеуса. В нем идет речь о внезап-
ном браке Барона, его скорой и продолжительной разлуке с женой, затем о новой — 
неожиданной и невероятной — встрече поначалу не узнающих друг друга супругов, 
возникшей между ними симпатии, их соединении… Связь общей схемы изложенного 
сюжета с историей отношений героев пушкинской «Метели» — Бурмина и Марьи Гав-
риловны — кажется вполне очевидной. Это впечатление подкрепляется и сходством 
многих ситуаций, мотивов, деталей обоих произведений.

Ретроспективно оценивая свой проступок — женитьбу на незнакомой девушке — 
Бурмин считает его проявлением преступного легкомыслия, непростительной шало-

20 Н. А. Дроздов следующим образом раскрывает намеки, содержащиеся в приведенной ци-
тате: «Сенковский практически приводит опись мотивов современной французской прозы: чахот-
кой болеет чуть ли не каждый второй персонаж, на кол сажали одного из героев „Мертвого осла 
и гильотинированной женщины“ <Ж. Жанена>, язык и руки отрубали поэту в „Изувеченном“ 
Сентина <…>, картины гроба и червей отсылают к роману А. Карра „Под липами“, а больницы 
и страшные смертельные болезни встречаются в „Молодой маркитантке“ С. Макера. Несмотря на 
возможность соотнести почти каждый указанный мотив с  первоисточником, для Сенковского 
важнее создать некую объемную панораму „юной словесности“, включающую в себя целый набор 
отличительных признаков. Нагнетание большого количества узнаваемых мотивов становится ти-
пичным приемом „Фантастических путешествий Барона Брамбеуса“, призванным обозначить 
главных „врагов“ благонамеренной и пристойной литературы: „Я кричал, визжал, прыгал вверх 
на аршин и приходил в исступление. Что значит быть без рук и без языка!.. Вздор — мучения 
человека, приговоренного к смерти, в последний день его жизни!.. Что за мудреная уловка уда-
вить свою жену для сильнейшего выражения угрызения совести или при всяком новом желании 
видеть кусок ослиной кожи уменьшающимся в его объеме и чахотку усиливающеюся в своей гру-
ди!..“ (<с. 35>). Помимо уже упоминавшегося романа Сентина Сенковский ссылается здесь на 
„Последний день приговоренного к казни“ В. Гюго, „Исповедь“ Жанена и „Шагреневую кожу“ 
Бальзака, то есть на ключевые произведения „неистовой словесности“» (Дроздов Н. А. Француз-
ская «неистовая словесность» в русской рецепции 1830-х годов. С. 141). В рецензии на русский 
перевод романа Сентина Сенковский писал: «Когда недавно французская словесность или книж-
ная торговля объявила премию тому, кто выдумает ужаснейшее истязание для человека, некто 
г. Сентин, весьма посредственный писатель, <…> перещеголял всех тогдашних чернильных па-
лачей, представив словесности или торговле юношу, разумеется, поэта <…> с бурным сердцем 
и высокими поэтическими вдохновениями, которому за стихи в защиту „прав народа“ отрезали 
язык и руки, который хочет писать стихи и не может управиться с пером, который силится им-
провизировать поэму и  издает только пронзительное мычание. Эта выдумка имела большой 
успех как идея новая, очень жестокая, отличная <…>. Но скоро другие распилили человека на-
двое, третьи содрали с него кожу, четвертые повесили его за ноги, и „Изувеченный“ г. Сентина 
был помрачен изящнейшими картинами страданий, оставлен, забыт» (Библиотека для чтения. 
1834. Т. 7. Отд. VI. Литературная летопись. С. 5–6).
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стью.21 Вместе с  тем рассказ Бурмина заставляет видеть в  совершившемся и  до вре-
мени неясную для героя волю некой высшей силы.22 В отличие от Бурмина, действия 
Брамбеуса определяются лишь одним, главным его свойством  — необыкновенным 
женолюбием. Просматривая в начале повествования свои недавние дневниковые за-
писи, Барон приводит ряд лаконичных единообразных заметок: «Парма. Я приехал 
сюда 15 октября и в тот же вечер влюбился в дочь моего трактирщика. <…> Флорен-
ция. <…> Какое множество прекрасных женщин! Какие глаза!.. Я влюблен в половину 
города… <…> 19 декабря. <…> я получил записку в розовой бумаге от моей прелест-
ной болоньезки <…>. 20 декабря. Я счастлив!.. и проч. 21 декабря. Я ранен кинжалом 
в бок, и проч. …» (с. 268–269).

Продолжая чтение, Барон натыкается на неожиданную для себя самого запись, 
впервые прямо намекающую читателю на сходство его похождений с историей Бурми-
на: «2 марта. Я женился, в двух станциях от Неаполя, на божественной синьоре Пата-
пуччи… — Черт побери!.. Русские всегда женятся, не доехав до последней станции» 
(с. 270).

Смысл этого странного суждения Брамбеуса об отечественных не то традициях, не 
то чудачествах проясняет его сопоставление с рассказом пушкинского героя: «В нача-
ле 1812 года <…> я спешил в Вильну, где находился наш полк. Приехав однажды на 
станцию поздно вечером, я велел было поскорее закладывать лошадей, как вдруг под-
нялась ужасная мятель… <…> отъехав от церкви, <я> заснул и проснулся на другой 
день поутру, на третьей уже станции».23 Несомненно, перед нами интертекстуальный 
сигнал, указывающий на пушкинский претекст истории женитьбы Барона. Именно 
сопоставление с ним позволяет интерпретировать скрытый смысл рамочного сюжета 
Сенковского.

Своему неожиданному браку Бурмин поначалу не придает никакого значения: 
«…не знаю, как зовут деревню, где я венчался; не помню, с которой станции поехал. 
В то время я <…> мало полагал важности в преступной моей проказе».24

В случае Брамбеуса подобное беспамятство доводится Сенковским до предела: 
«Как же это случилось, — спросил я самого себя, — что я забыл о своей женитьбе?.. 
Оно, однако ж, должно быть так, что я женился: я вел свои путевые записки с чрезвы-
чайною аккуратностью!.. Только синьора Патапуччи названа здесь божественною?.. 
Это никак описка. Или она в то время казалась мне такою?..» (с. 270).25

Подобно герою «Метели», Барон в скором времени покинул супругу и, позабыв 
о  ней, отправился на прогулку в  окрестности Этны, где и  провалился в  земные не-
дра26 от пинка ревнивого шведа — поклонника очаровательной Джульетты, очередно-
го объекта притязаний любвеобильного Брамбеуса.

Почти трехлетнее пребывание Барона в глубинах планеты (рассказ о нем и состав-
ляет основную часть «Сентиментального путешествия»27) завершается так же внезап-
но, как и началось. Подхваченный потоком газов, он вылетает на поверхность земли 
и с непостижимой точностью попадает в карету с какой-то незнакомой дамой (вскоре 
выяснится, что это синьора Брамбеус) и ее спутником, толстым английским лордом, 
нечаянно раздавленным Бароном при падении и  вслед за тем выброшенным им из 
коляски.28

21 «Непонятная, непростительная ветреность…» (Пушкин А. С. Метель // Пушкин А. С. Полн. 
собр. соч.: [В 16 т.]. [М.; Л.], 1938. Т. 8. Кн. 1. С. 86).

22 «…Непонятное беспокойство овладело мною; казалось, меня кто-то так и  толкал» (Там 
же. С. 85).

23 Там же. С. 85.
24 Там же. С. 86. Курсив мой. — А. К.
25 Ср. в рассказе Бурмина: «Девушку подняли. Она показалась мне недурна…» (Там же).
26 В буквальном смысле «сквозь землю провалился»!
27 Стоит отметить, что под землей Барон вновь женился и при этом столь же неожиданно, 

как и во время своей итальянской поездки (с. 358–359).
28 «…Я воспылал нетерпением <…> вытащил за воротник своего усопшего предшественни-

ка, <…> выкинул его из коляски и сам занял его место» (с. 370).
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В пушкинской повести случайно встретившиеся Марья Гавриловна и  Бурмин 
проникаются друг к другу глубоким чувством, которое отягощает сознание невозмож-
ности этой любви. У Сенковского путешествующая итальянка и исторгнутый из зем-
ных глубин Барон немедленно начинают флиртовать: «Я <…> приметил, что <…> 
моя спутница, закрытая белою кисейною вуалью, тайно бросает на меня взгляды 
<…> Врожденные ее полу любезность и желание нравиться <…> преодолели в ней все 
прочие чувства. <…> Я счел это время удобным, чтоб ей отрекомендоваться.

— Я желал, сударыня, — сказал я робко и умильно, <…> извиниться перед вами, 
что имел несчастие раздавить в  этой коляске… этого… этого… этого англичанина» 
(с. 372–373).

В отличие от «девственной Артемизы»29 Марьи Гавриловны, легкомысленная ко-
кетка Сенковского проявляет поразительное безразличие к  судьбе своего покойного 
спутника (он может быть рассмотрен как пародийный аналог Владимира Николаеви-
ча, устраненного с пути Бурмина самой судьбой) и мгновенно переключает внимание 
на его невольного убийцу: «— Нужды нет! — отвечала она равнодушно, <…> легонько 
кланяясь мне бочком. — Прошу не беспокоиться!

— Может статься, моим падением я помял почтенного вашего супруга?..
— Все равно!.. Оно почти не стоит того, чтоб говорить! <…> прошу, не женируй-

тесь из-за такой безделицы!» (с. 373).
Драматичное объяснение Марьи Гавриловны и  Бурмина, завершающееся рас-

крытием тяготящей их тайны и обоюдным узнаванием супругов, у Сенковского заме-
щается подчеркнуто примитивным и пошлым диалогом героев: «Мне непременно хо-
телось сблизиться с моею спутницею. <…> Я увидел, что она вертится, хочет о чем-то 
спросить и  не знает, с  чего начать: она, очевидно, терзалась любопытством узнать, 
каким случаем попался я к ней в коляску и откуда. <…>

— Сударыня, я не скажу вам, ни каким чудом упал я в вашу коляску, ни кем заро-
нен сюда, ни почему так страшно замаран!

— Ах, сделайте одолжение, скажите!.. — воскликнула она, быстро поворачиваясь 
ко мне. — У меня ум из головы вон. Я не постигаю, что такое это значит…

— Не скажу!.. Ей-ей, не скажу!.. <…>
— Заклинаю вас, не мучьте меня! Я умру, если не узнаю этой тайны.
— Умирайте; не скажу — хотя это очень, очень любопытно!
— Ах, какие вы жестокие!.. Итак, я отношусь с просьбою не к вам, но к вежливо-

сти благородно воспитанного мужчины. Надеюсь, что после этого воззвания вы не от-
кажете даме в ее… — сказала она приятным голосом, который внезапно пресекла, что-
бы, как будто ненарочно, откинуть вуаль, чтоб обнаружить моим взорам свежее, 
молодое, небесное лицо <…>. Я потерял ум и глаза и <…> в одно и то же время произ-
нес два совсем различные восклицания — одно мысленно, раздавшееся в целом про-
странстве моей души: „Ах, какая красавица!.. <…>“, — другое словесно, которое уда-
рилось в тимпан ее беленького, прозрачного уха и потрясло ее как бы электрическою 
искрою: „Мое почтение, синьора баронесса Брамбеус!..“

— Вы меня знаете? — спросила изумленная дама, услышав свое имя.
— Как не знать! — воскликнул я. — Я, кажется, имел счастие быть коротко зна-

комым с вами.
— Ваше лицо мне не чуждо, — сказала она с беспокойством и с некоторым напря-

жением любезности, — но я никак не вспомню, где мы виделись с вами. <…> — Да я 
синьор барон Брамбеус! — вскричал я, прерывая вежливое оправдание. — Я все тот 
же Брамбеус, к вашим услугам! Как же вы меня не узнали?..» (с. 375–377).

С пушкинскими героями читатель расстается в момент их соединения, движения 
навстречу друг другу: «— Боже мой, боже мой! — сказала Марья Гавриловна, схватив 
его руку, — так это были вы! И вы не узнаете меня?

29 «Соседи <…> дивились ее постоянству и с любопытством ожидали героя, долженствовав-
шего наконец восторжествовать над печальной верностию этой девственной Артемизы» (Пуш-
кин А. С. Метель. С. 83).
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Бурмин побледнел… и бросился к ее ногам…».30

У Сенковского та же ситуация узнавания приводит к противоположному резуль-
тату: раскрыв связывающую их тайну, ловелас и кокетка немедленно утрачивают ин-
терес друг к другу: «Дама мигом закинула вуаль на лицо и оборотилась ко мне спи-
ною. Я замолчал, и она не сказала ни слова» (с. 377).

Финал «Метели» имеет психологически многозначный, «недоговоренный» ха-
рактер. О будущем героев повести читатель может лишь догадываться. В своей версии 
того же сюжета Сенковский предпочитает внести полную ясность в историю дальней-
ших отношений чудесно соединившихся супругов. Поэзия легкого флирта сменяется 
прозой семейной жизни — ревностью, ссорами, взаимными обвинениями… Баронесса 
жестоко мстит мужу и за то, что он когда-то покинул ее, и за то, что вернулся. По ее 
доносу Брамбеуса заключают в тюрьму, откуда он выходит только после развода, на 
котором настояла злопамятная итальянка.

Замечено, что манера, говоря словами Пушкина, «вышивания» «новых узоров» «по 
старой канве»31 была характерной чертой Сенковского-писателя.32 При этом соотнесен-
ность создаваемых им текстов со своими источниками далеко не всегда была очевидна 
для читателя. Подобно многим другим аллюзивным произведениям, рамочная история 
«Сентиментального путешествия на гору Этну» предполагала разные уровни восприя-
тия. Внешне выглядящая как смешная история похождений незадачливого волокиты, 
она имела игровой характер, была полна остроумных перекличек с текстом пушкинской 
«Метели». Несомненно, одной из задач этого соотнесения была литературная полемика. 
В критических отзывах, последовавших за выходом «Повестей Белкина», не раз отмеча-
лось неправдоподобие содержания многих из них, в особенности же — именно «Мете-
ли». «…В повестях „Выстрел“, „Метель“ и „Барышня-крестьянка“ нет даже никакой 
вероятности, ни поэтической, ни романической, — писал, к примеру, «Московский те-
леграф». — Это фарсы, затянутые в корсет простоты без всякого милосердия».33 «Вторая 
повесть («Метель». — А. К.) уж чересчур неправдоподобна, — отмечала «Северная пче-
ла», откликаясь на второе издание цикла. — Прапорщик (кажется, прапорщик) под го-
варивает провинциялку бежать и  обвенчаться. <…> В этой повести каждый шаг  — 
неправдоподобие. Кто согласится жениться мимоездом, не зная, на ком? Как невеста 
могла не разглядеть своего жениха под венцом? Как свидетели его не узнали? Как свя-
щенник ошибся? Но таких „как“ можно поставить тысячи при чтении „Метели“».34

Казалось бы, предпринятое в  «Фантастических путешествиях» пародийное пе-
реосмысление мотивов и сюжетов ряда пушкинских созданий свидетельствует о нега-
тивном отношении Сенковского к творчеству писателя. Однако в своих литератур но-
критических выступлениях он не раз говорит о  Пушкине как о  «великом поэте», 
об ладателе «огромного, разнообразного и  всегда необыкновенного поэтического да-
ра»,35 в рецензии на посмертное издание сочинений Пушкина называет его великим 
национальным поэтом, одним «из первых лирических поэтов нынешней Европы»,36 

30 Там же. С. 86.
31 Пушкин А. С. Роман в письмах // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 50. 
32 См. об этом, например:   Крачковский И. Ю. Источник «Витязя буланого коня» и других 

восточных повестей О. И. Сенковского  // Тр. Военного института иностранных языков. 1946. 
№ 2. С. 5–28; Рифтин Б. Л. Русские переводы китайской литературы в XVIII — первой половине 
XIX в. // Восток в русской литературе XVIII — начала XX века: Знакомство. Переводы. Воспри-
ятие. М., 2004. С. 22–26.

33 [Полевой Н. А.]. Повести покойного Ивана Петровича Белкина, изданные А. П. // Мос-
ковский телеграф. 1831. Ч. 42. № 22. С. 256.

34 Р. М. [Строев В. М.]. «Повести, изданные Александром Пушкиным» // Северная пчела. 
1834. 27 авг. № 192. С. 51–52.

35 С. О. [Сенковский О. И.]. Новоселье. Книга вторая // Библиотека для чтения. 1834. Т. 3. 
Отд. V. С. 31.

36 [Сенковский О. И.]. Сочинения Александра Пушкина. Статья первая  // Там же. 1840. 
Т. 39. Отд. V. С. 3.
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в  романе «Идеальная красавица» ставит Пушкина рядом с  Байроном как равного 
ему гения.37 Доброжелательно, а порой и восторженно отзывался Сенковский и о пуш-
кинской прозе,38 ценил Пушкина как историка.39

Наряду с полемической составляющей, осуществленная в «Фантастических путе-
шествиях Барона Брамбеуса» перелицовка пушкинских произведений должна быть 
воспринята и как проявление особого, важнейшего свойства мышления Сенковского-
художника — его обостренной чуткости к комическому потенциалу любых, в том чи-
сле и самых серьезных тем и сюжетов.40 Его собственным созданиям часто присуща 
своего рода амбивалентность. Так, в своеобразной фантастической дилогии о любви за 
гробом он вначале разрабатывает эту романтическую тему в  мистической повести 
«Любовь и смерть. Ночное мечтание» (1834),41 а затем травестирует ее в гротескных 
«Записках домового» (1835). Напротив, изобразив в  «Поэтическом путешествии по 
белу-свету» (1833) смерть Дуду в  зачумленном Константинополе в  манере «черного 
юмора», писатель в «Турецкой цыганке» рисует аналогичное событие (возлюбленная 
героя-повествователя Меймене умерла в Одесском карантине от привезенной из Кон-
стантинополя чумы) как трагическое. Иронически интерпретировав проблему несо-
вместимости литературного успеха и личного счастья художника в «китайской» по-
вести «Чин-Чун, или Авторская слава» (1834), Сенковский спустя несколько лет 
раскрывает ее драматизм в  первой части романа «Идеальная красавица».42 Так воз-
никали пары произведений, противоположным, на первый взгляд, образом представ-
ляющих одно и  то же предметно-тематическое содержание, но в  действительности 
не  отрицающих, а  дополняющих друг друга. Аналогичным образом дело обстояло 
и  в  «Фантастических путешествиях», где пушкинские претексты юмористически 
варьировались, обретая своих травестийных двойников.

37 Там же. 1841. Т. 49. Отд. I. C. 174.
38 См., например, его известное письмо к Пушкину от января — начала февраля 1834 года, 

посвященное первым главам «Пиковой дамы» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 15. С. 109–111, 
321–322).

39 [Сенковский О. И.]. «История пугачевского бунта» // Библиотека для чтения. 1835. Т. 10. 
Отд. V. С. 21–38. 

40 «…Шутка — болезнь его, страсть его, — с раздражением писал Н. А. Полевой о «страс-
ти» Сенковского шутить. — Читая „Библиотеку“, уверяетесь, что ему недоступны другие страсти 
и  ощущения  — он бесстрастен и  беспристрастен, пока не вздумает шутить, а, к  несчастию, он 
только о том, по-видимому, и думает. <…> Библиография „Б<иблиотеки> для ч<тения>“ — бес-
прерывная шутка. Редактору надобности нет, какова книга, хороша ли, дурна ли она — он смо-
трит только, смешна ли она?» (Полевой Н. Очерк русской литературы за 1837 год // Сын отече-
ства и Северный архив. 1838. Т. 1. Отд. IV. С. 64. Курсив Полевого. — А. К.).

41 Об автобиографичности этой повести см.: Каверин В. Барон Брамбеус. С. 98, 238–239; 
Новиков А. Е. «Любовь и смерть» барона Брамбеуса (Факты биографии О. И. Сенковского и их 
творческое переосмысление)  // Документальное и  художественное в  литературном произведе-
нии: Межвузовский сб. науч. тр. Иваново, 1994. С. 48–61.

42 Примечательно, что, разрабатывая в этом романе тему конфликта писателя и светского 
общества, к  которому он принадлежит по рождению, Сенковский подробно развивает мотивы 
и ситуации, лаконично намеченные в двух пушкинских произведениях — незавершенной пове-
сти «Египетские ночи» и отрывке «Несмотря на великие преимущества…», которые могли стать 
известными ему по их публикации в журнале «Современник» (1837). «Тема отношений Пушкина 
и Сенковского чрезвычайно интересна и требует особого исследования, — отмечает А. В. Шаро-
нова. — <…> несмотря на ряд выпадов, связанных с намерением Пушкина издавать „Современ-
ник“, а отчасти и в связи с ними, можно сказать, что Сенковский относился к нему с большим 
уважением и осторожностью, не только как к потенциальному автору, но прежде всего как к лич-
ности. Кроме того, было бы интересно проследить ряд совпадений в их взглядах и оценках, в том 
числе и литературных явлений, а также проанализировать совершенно пушкинские фрагменты 
в прозе Сенковского» (Шаронова А. В. К проблеме взаимоотношений редактора и авторов «Биб-
лиотеки для чтения» // Русская литература. 2000. № 3. С. 94).
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