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Le 12 septembre 1322, un moine greffier nommé Sicre
consigna sur les registres de 1'Inquisition de Toulouse les
minutes d’un proceés ordinaire et mineur, si I’on en croit
le ton peu dramatique du dialogue établi entre le juge
et son coupable. Le délit, quoique rare, n’était pas a
1’évidence inspiré par Satan. C’est pourquoi sans doute
I’évéque accusateur nommé Tourbier (technocrate reli-
gieux, sévére et maigre, & l’intelligence un peu raide
mais aigué) choisit ce jour-la de traiter sa victime avec
la familiarité paternelle que les commissaires de police
témoignent parfois aux récidivistes sans envergure. L’'ac-
cusé — Jean Tisserand — assumait apparemment sans
rechigner un piétre destin de pauvre bougre mal aimé,
vivant depuis l'enfance de menus travaux domestiques.
I1 avoua ainsi son crime devant son juge:

— Aux environs de Paques, je fus charitablement en-
gagé par ’abbé de la paroisse Saint-Itienne, que Dieu
garde, pour balayer et laver & grande eau son église, cha-
que jour, aprés le dernier office. Or, un soir, au crépus-
cule, me trouvant seul vivant en ce lieu, j’apercus dans
I’ombre d’un pilier un homme pile et bien vétu qui me
fit signe de venir a lui. Je m’approchai, et levant ma
lanterne devant son visage je reconnus maitre Guillaume
Davy, un honorable marchand chez qui javais autre-
fois servi. Je fus aussitdt pris d effroi car maitre Guil-
laume était mort depuis six mois. Je tombai a genoux en
le suppliant de ne point me tourmenter, car je ne doutai
pas un instant de voir la son fantéme.
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I1 me pria doucement de me relever et me dit ces mots
apaisants:

«— Je ne suis en effet qu'un spectre revenu des limbes
pour te demander un service que tu peux seul me rendre.
Peu de temps avant ma mort j’ai emprunté quatre écus d’or
a mon cousin Arnaud, que tu connais. Par malheur jai
trépassé avant d’'avoir acquitté ma dette. S’il te plait,
cours chez moi ce soir méme. Dans le matelas de mon lit
tu trouveras une bourse. Porte-la sans tarder & mon dé-
biteur, en 1’assurant de ma reconnaissance.

« Je promis & maitre Guillaume d’agir selon ses veeux,
aprés quoi j'osai lui demander s’'il avait rencontré des
anges ou des démons dans 1'au-dela. Il me regarda d’un
air pitoyable et ne me répondit pas. Puis il disparut
derriére le pilier. Je ne I'ai jamais revu.»

Ainsi parla Jean Tisserand.

— Sais-tu, lui répondit 1'évéque Tourbier (je 1'ima-
gine souriant avec condescendance sur son estrade épis-
copale), sais-tu qu’il n’est pas trés catholique de rencon-
trer des morts? Notre mére 1'Eglise, hors I’enfer, le pur-
gatoire et le paradis, ne laisse point de place dans 1’au-
deld pour ces limbes fantomatiques dont tu parles. Tes
visions, mon fils, sont donc hérétiques.

Avec I'humble naiveté des pauvres, 1'accusé protesta:

— Dieu me garde de toute hérésie, monseigneur.
Je suis un fidéle serviteur de 1I'Eglise. J’admets puisque
vous le dites, que mes visions ne sont point catholiques.
Veuillez donc considérer, s’il vous plait, qu’elles ne m’ont
pas visité.

— Cependant, reprit I’évéque Tourbier, maitre Ar-
naud nous a dit qu’en effet son défunt cousin lui devait
ces quatre écus que tu lui as apportés de sa part. Comment
savais-tu que Guillaume Davy les lui avait empruntés?

— Hélas, monseigneur, je 1'ignorais. Quand il le
fit, javais quitté son service depuis prés de deux ans.

Ici finit I'interrogatoire de Jean Tisserand. L’inquisi-
teur probablement agacé par la bonne foi de sa victime,
coupa court et condamna le pauvre homme & dix ans de
bannissement. Jean Tisserand quitta donc la ville et se
fit vagabond. Sa trace aurait été définitivement perdue
si un curé de campagne ne 1'avait recueilli en son pres-

450



Départements et territoires d’outre-inort

bytére, mourant de faim, un soir d’hiver. Ce curé le
confessa et jugea ses tribulations tellement extraordinai-
res qu’il les consigna sur parchemin, a 1'encre indélébile.
Voici ce que dit ce document, récemment retrouvé dans
les ruines d’une église pyrénéenne par 1'archéologue mé-
diéval Germain Solis:

Iic{Moi, Jean Tisserand, je confesse avoir été visité, en
’an 1322, par le fantéme de Guillaume Davy, mon mai-
tre défunt, dans 1’église Saint-Etienne de Toulouse. Ayant
accepté, par charité chrétienne, de rendre au dit fantome
quelque menu service, je fus jugé hérétique parl’évéque
Tourbier, inquisiteur, qui me bannit. Je m’en fus donc hors
ta ville, privé de ressources, et parvins en pays narbonnais
ol je me louai pour la vendange. L’hiver venu, harcelé
par la misére, et ne voulant point mourir hors de ma
maison, je résolus de revenir a Toulouse, bien que j'y
fusse hors la loi. Sur le chemin du retour, dans une auber-
ge, j appris que 1’évéque Tourbier avait trépassé au sor-
tir de I’automne. Cette nouvelle ne m’attrista guére et me
conforta dans ma résolution. Par malheur, je ne pus prom-
ptement la mener a bien, contraint de mendier pour vi-
vre, d’errer par les villages et de cogner aux portes closes,
en quéte de pain. Or, un soir de février, contemplant tris-
tement la plaine par le portail ouvert d’une bergerie déser-
te ou j avais élu domicile, je vis venir & moi un homme
grand et maigre vétu d’une robe brodée d’or. Comme son
apparence était fantomatique je fermai les yeux, ne vou-
lant point & nouveau tomber dans le péché d’hérésie
visionnaire. Il me fallut pourtant répondre & la voix ru-
gueuse qui m’interpella, et que je reconnus bien:

«— Jean Tisserand, me dit cette voix, regarde-moi, je
ne te veux aucun mal.

«J’obéis, et sur le seuil de mon abri (que Dieu me
pardonne) je vis dressé, tout droit, 1'évéque Tourbier.
Je faillis mourir de terreur mais je parvins a lui demander
a voix tremblante :

«— N’'8tes-vous point défunt?

«I1 me répondit tristement:

«— Je le suis, et j’ai besoin de ton aide.

«— Monseigneur, lui dis-je désespéré, épargnez-moi,
j’ai assez souffert par votre faute.
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«Alors il me supplia de le pardonner, ce que je fis
volontiers. Puis il voulut que je revienne & Toulouse et
demande audience a une noble dame que je ne veux point
nommer. Je devais dire & cette dame de se rendre 2 la
demeure épiscopale et d’y prendre, en un endroit secret
qu’il me déerivit exactement, une certaine somme d’ar-
gent destinée a la pieuse éducation du fils qu’elle avait
eu de lui. Je n’eus jamais 1'intention d’obéir A ses ordres.
Grace & Dieu, je ne mourrai point hérétique dans cette
accueillante maison ot la maladie me terrasse. »

La confession finit ici. Le parchemin sur lequel elle
fut inscrite fut a dessein dissimulé par le pauvre curé
qui le recueillit. Pauvre, cet homme d’église, nomm#é
Saury, ne le resta pas longtemps. Une étude récente a
démontré qu’il a accompli pour son compte la moitié
de la mission confiée & Jean Tisserand. Il s’en . fut
a la demeure épiscopale et prit, dans sa cachette,
’argent destiné a 1'éducation du fils illégitime. Cet ar-
gent lui permit d’acheter une charge d’évéque. On pré-
tend qu’il ne dut qu'a sa clairvoyante bonté — effecti-
vement indiscutable — d’étre nommé, quelques années
plus tard, grand inquisiteur.
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