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В статье М. Г. Сальман «Из юношеских 
лет Елены Тагер (Материалы к  биографии. 
1895–1924)» (с. 443–483) не только описыва-
ются первые тридцать лет жизни и творчества 
героини, но также делается экскурс в историю 
петербургской-петроградской интеллигенции, 
приводятся ценные сведения о  Стоюнинской 
гимназии, ее преподавателях и ученицах. 

Еще один очерк выполнен в  форме ком-
ментария к фразе из воспоминаний А. Е. Кру-
ченых «Наш выход», в  которой упоминается 
«Клавдия Я-он». Скрытую за сокращением фа-
милию выявляет В. В. Нехотин в работе «Я-он, 
установленное лицо. К  биографии Клавдии 
Якобсон» (с. 503–515). Исследователь описы-
вает жизнь литературного секретаря Круче-
ных, приводит единственное известное стихо
творение Якобсон, публикует ее фотографию, 
несколько писем, портрет и автограф.

Другой материал в  том же жанре  — «Из 
Именного указателя к  Записным книжкам 
Ахматовой: Круг Вячеслава Иванова — Влади-
мир Пяст» (с. 421–435) Р. Д. Тименчика. Био
графия Пяста в общих чертах изучена, поэтому 
исследователь сосредоточен именно на его пе-
ресечениях с Ахматовой, подробно контекстуа-
лизируя каждый известный факт встреч двух 
поэтов или взаимных упоминаний.

Остроумная методология избрана Григо-
рием Утгофом в «Заметках о „Подвиге“ / „Glo-
ry“» (с. 633–652). Для объяснения «темных» 
мест русского текста набоковского романа уче-
ный обращается к  черновой машинописи пе
ревода, выполненного писателем и его сыном. 
Машинопись, как и  слой правок на ней, под-
сказывают некоторые ключи к тексту, которые 
были скрыты в итоговой версии «Glory». 

Трансформации разных редакций изуча-
ет и Рональд Вроон, опубликовавший в сборни-
ке обширный комментарий «„Zzyyz – – zhzha!..“ 
Textual Criticism and Textual Politics in a Poem 

by Velimir Khlebnikov» (с. 485–501). Опираясь 
на впервые публикуемую «промежуточную» 
версию текста «Три года гражданской войны», 
текстолог показывает, как в  разных версиях 
меняется политический заряд, закладываемый 
в стихотворение футуристом.

Наконец, война (но уже Вторая мировая) 
инспирировала сюжет библиографических заме
ток Бориса Равдина «И. С. Тургенев на страни-
цах поднемецкой печати 1942–1945 гг.» (с. 873–
896). Помимо списка публикаций о  классике 
в  коллаборационистских изданиях, автор со-
ставил приложение с  републикацией самых 
показательных материалов из библиографии.

Этим не ограничивается сборник, содер-
жащий также ряд аналитических разборов раз-
нообразных литературных проблем,1 однако 
уже предпринятый обзор показывает, что но-
вые литературные факты, расширение эмпи-
рического материала — лучший подарок скру-
пулезному историку, юбиляру Майклу Вах
телю.

1  «By the Numbers: Notes on Analyzing Rus
sian Verse Rhythm» Барри П.  Шерра, «Again 
on Bakhtin and Poetry, with a Very Long Pref-
ace on the Perfidious Cult» Кэрил Эмерсон, 
«Casti, Salieri, and Peter the Great: On Salieri’s 
Heroicomic Opera „Cublai, gran kan de’Tarta
ri“» Марио Корти, «Slaying the Dragon of Sym-
bolism: Nikolai Gumilev’s Poem of the Begin-
ning» Эмили Вонг, «Anna Akhmatova and the 
Nobel Prize» Магнуса Юнггрена, «„Наше объ
единение свободное и  добровольное“: Нико-
лай  Заболоцкий в  ОБЭРИУ» А. Б. Устинова 
и И. А. Лощилова, «„Silentium“ О. Мандель-
штама: стихотворение с  почему-то не заме
ченным ключом» О. А. Лекманова, «Pushkin 
as Camouflage: Pasternak’s Posthumous Dia-
logue with Tsvetaeva in Doctor Zhivago» Алис-
сы Д. Гиллеспи.
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Французский словарь Достоевского*

Французские читатели, которым в той или 
иной степени известен и интересен Достоевский 
как писатель и  мыслитель, получили хороший 
подарок: в  нынешний год юбилея под эгидой 
парижского Института славянских исследова-
ний вышел из печати «Dictionnaire Dostoïev
ski», подготовленный крупным европейским 
славистом профессором Мишелем Никё.

Но это подарок и для русских филологов, 
прежде всего специалистов в  данной области: 
перед ними предстанет своего рода «космос» 
Достоевского в  основных тематических уз-
лах  — предстанет таким, каким видится он 
сегодня французскому ученому. Нам такой 
взгляд весьма важен, поскольку в нем, при не-
котором сдвиге точки зрения в  западном на-
правлении, связываются в идейный и художе-
ственный универсум главные аспекты творче-
ства Достоевского в  соответствии с  француз-
ским пониманием писателя.

*  Dictionnaire Dostoïevski / Par M. Niqueux. 
Paris: Institut d’études slaves, 2021. 320 p. 
(CLEFS pour… № 3).
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Во Введении Никё поясняет цель и содер-
жание предпринятого им труда: «С чего на-
чать?  — спрашивают часто студенты, и  они, 
вероятно, не единственные, кто колеблется пе-
ред входом в  сложную романную и  интеллек
туальную вселенную, которая может запугать 
и  запутать. Руководство, следовательно, не 
бесполезно. Руководство, которое не заменяет 
чтение, но которое позволяет ориентировать-
ся, иметь вехи, различать линии силы. Оно 
предлагает „новичкам“, а  также тем, кто уже 
знаком с  миром Достоевского, самую сущ-
ность, извлеченную из тысяч страниц коммен-
тариев и  интерпретаций, накопленных за два 
столетия, и  которые свидетельствуют о  неис-
черпаемом характере работы Достоевского, — 
„открытая работа“ (Умберто Эко) по преиму-
ществу» (p. 7).

Основную часть словаря составляют ста-
тьи, которые Никё тематизирует в  соответ
ствии с  проблематикой, смысловыми центра-
ми, ключевыми понятиями в творчестве писа-
теля; обычно они соотнесены с его миросозер-
цанием, духовным и  нравственным опытом. 
В  этот ряд включаются также монографиче-
ские статьи о произведениях Достоевского, за-
метки о  лицах, связанных с  ним при жизни, 
и о тех, кто позже обращался к его наследию. 
В научный аппарат издания входят пристатей-
ные библиографии, указатель имен и  предме-
тов, указатель произведений и  персонажей, 
подробно аннотированный список иллюстра-
ций (среди которых иллюстрации к произведе-
ниям, биографические и  исторические фото
материалы) и  список словарных статей. Пе
рекрестные ссылки позволяют читателю рас-
ширить содержание каждой статьи за счет 
развития ее мотивов в других статьях.

Никё, естественно, ориентировался на тру
ды своих предшественников в  этом жанре, на 
которые он и  указывает: «Достоевский: Эн
циклопедия» Н. Наседкина, издание «A Dosto-
evskii Companion: Texts and Contexts», под
готовленное K. Bowers, C. Doak, K. Holland, 
«A  Dostoevsky Dictionary», составленный 
R.  Chapple, словарь-справочник Г. К. Щенни-
кова и А. А. Алексеева «Достоевский: эстети-
ка и поэтика» и др. Продуктивно использован 
им значительный круг литературных и  науч-
ных источников, как русских, так и западных, 
при этом приводимые интерпретации твор
чества писателя подчас поставлены в  статьях 
в полемические отношения.

О своей книге он говорит, что это отнюдь 
не энциклопедия, в  которой необходимы «бо-
лее многочисленные, разносторонние, полные 
сведения, для чего требуется большой объем 
и большая группа исследователей. Здесь о про-
исхождении текстов и  приемах письма упо
минается кратко, что достаточно», и автор от
сылает к  перечисленным им изданиям (p. 8). 
Подход Никё в  данном случае представляется 
оправданным. Ценность его — в особом выборе 
тем и  предметов и, конечно, в  содержании их 
экспликаций. Разумеется, момент субъектив-
ности в таком подходе присутствует, но, когда 
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это делает Никё, нам зачастую дается серь
езный повод задуматься над смыслом того или 
иного образа, эпизода, понятия в тексте. 

Концептуально важна в  словаре статья 
о понятии красоты у Достоевского («Le Beau, la 
beauté»). Кроме указаний на семантику поня-
тия, его коннотации и функции в разных худо-
жественных контекстах и  в различных интер-
претациях, Никё рассматривает в специальном 
разделе статьи известное выражение «Красота 
спасет мир» («La beauté sauvera le monde»). 
«Этот афоризм, — замечает он, — несомненно, 
стал самой употребительной цитатой из Досто-
евского, толкуемой каждым в  своей манере» 
(p. 40), из чего мы можем заключить, что «афо-
ризм» банализировался также во француз-
ском, как и в русском обиходе. 

Никё не упустил из виду тонкий и  важ-
ный момент в  романе: данную мысль не про-
возглашает сам Мышкин, она выражается дру-
гими персонажами, а  для самого Достоевско-
го  красота определенно относится к  Христу, 
и  «красота, которая спасет мир, это красота 
Христа» (p. 40), что, как мы знаем, сформули-
ровано в  подготовительных материалах к  ро-
ману: «Мир станет красота Христова».1

Момент, упомянутый Никё, ведет к боль-
шой проблеме в «Идиоте». Нужно сказать, что 
Мышкин не является носителем даже подобия 
той красоты, хотя автор и  записал однажды 
в  связи с  ним: «Князь Христос». Более того, 
собственно христианская тема не получает раз-
вития в романе. При отсутствии соответствую-
щих мотивов, образных и  сюжетных выраже-
ний ее, есть два знаменательных диалога. На 
вопрос Рогожина «веруешь ли ты в  Бога или 
нет», Мышкин не отвечает, а  лишь говорит: 
«Как ты странно спрашиваешь и… глядишь!» 
(8, 182). Когда Ипполит задает вопрос: «Вы 
ревностный христианин?», Мышкин не отве­
чает ничего (8, 317). В передаче того же Иппо-
лита, «князь утверждает, что мир спасет красо-
та», но и это остается без ответа (8, 317), и надо 
полагать, что если Мышкин и говорил так, то 
имел в  виду красоту Настасьи Филипповны, 
чья «красота  — сила <…> с  этакою красо-
той можно и мир перевернуть» (8, 69) — пере-
вернуть, но не спасать. В  спасении Мышки-
ным Настасьи Филипповны нет необходимости, 
оно и не происходит, и невозможно. Мышкин 
в  действительности испытывает потребность 
не спасать (от чего он и отказывается наконец), 
а  страстно любить красоту, пронзенную стра-
данием. Поэтому он бессознательно хочет дове-
сти и  Аглаю до такого страдания и  полюбить 
в  ней тот же лик страдальческой красоты, ко
торый поразил и  увлек его в  Настасье Фи
липповне. Намерение Достоевского «изобра-
зить вполне прекрасного человека» привело 
к созданию героя, в котором страстная натура 

1  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. 
и писем: В 30 т. Л., 1974. Т. 11. С. 188. Далее 
ссылки на это издание приводятся в  тексте 
сокращенно, с указанием номера тома и стра
ницы.
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и христианский гуманизм столкнулись в нераз
решимой трагической коллизии.

Мишель Никё очень внимателен к  смыс
ловым оттенкам, коннотациям и  дериватам 
ключевых понятий, определяющих идейно-те-
матические структуры романов. В этой же ста-
тье он напоминает слова Тихона о «некрасиво-
сти» ставрогинского преступления и поясняет 
их смысл так, что грех, отталкивающий от 
Бога, направлен и против красоты. 

Расширяя далее семантическое поле по-
нятия, Никё верно указывает, что в  «русском 
языке есть еще одно слово, отсылающее к  во-
площению божественной красоты,  — „благо
образие“, банально переводимое как „красота“, 
за неимением лучшего; оно используется Ма-
каром или в отношении его (десять раз в «Под-
ростке»): это красота, которая является благим 
(благо) образом (образ) Бога — благодать, бла-
гоговейность. <…> Противоположность — бе­
зобразие, уродство, беспорядок, искажение, 
отсутствие (без-) соответствия божественному 
образу» (p. 41). Такой морфосемантический 
анализ (и он не единственный в словаре) делает 
честь французскому слависту. Интересно, что 
в  статье о  «Подростке» жизненным прототи-
пом Макара назван мужик Марей (изображен-
ный по детским еще впечатлениям Достоевско-
го в «Дневнике писателя»), а прототипически-
ми персонажами  — некрасовский Влас, Пла-
тон Каратаев и старец Тихон из «Бесов». 

Отдельная статья посвящена не вошедшей 
в журнальную публикацию романа «Бесы» гла
ве «У Тихона» («La confession de Stavroguine»). 
Никё подчеркивает, что «насилие над ребен-
ком для Достоевского есть манифестация абсо-
лютного зла» (p. 72), при этом он справедливо 
отклоняет допущение Н. Н. Страхова (в извест-
ном письме к  Л. Н. Толстому) и  мнения сле
дующих ему психоаналитиков, видящих «авто
биографический» (т. е. внутренний, интимный) 
мотив, и считает мотив связанным с внешним 
происшествием, свидетелем которого писатель 
был в детстве. 

О центральном эпизоде исповеди Став
рогина он пишет: «Сцена изнасилования, кото-
рая остается „за кадром“, представлена как ре-
альный факт в „московской версии“, и как воз-
можная дьявольская галлюцинация или как 
стремление к самонаказанию («необходимость 
креста») в  „петербургской версии“» (p. 72). 
Здесь он верно учитывает существенную раз-
ницу между двумя «версиями»: корректурны-
ми гранками текста и  незавершенным спис
ком, сделанным А. Г. Достоевской с неизвест-
ного источника. К изложенной им истории тек-
ста можно было бы добавить, что знаменитый 
критик, искусствовед, философ А. Л. Волын-
ский, автор большого цикла статей о писателе, 
еще в 1902 году просил А. Г. Достоевскую раз-
решить ему ознакомиться с  «ненапечатанной 
главой» романа для уяснения образа Ставроги-
на, и на следующий год вдова писателя присла-
ла рукопись главы в Петербург А. А. Достоев-
скому, у которого Волынский, скорее всего, ее 
и прочитал. Как он и обещал Достоевской, ни-

каких выписок из нее он не делал, о  времени 
прочтения нигде не упоминал, но что она все-
таки была известна ему, можно заметить в его 
книге об авторе «Бесов».

Еще одна важная в  сфере идей Достоев-
ского проблема затрагивается в  большой ста-
тье «Бог» («Dieu»). 

Никё выделяет имеющий особое значение 
у Достоевского концепт «русский Бог», исполь-
зуя для разъяснения его и эпистолярные источ-
ники, и  подготовительные материалы, и  суж
дения критиков (все это он делает, впрочем, 
и в других статьях). Отсылая к проекту писате-
ля «Атеизм», он передает замысел, в  котором 
видит эволюцию намеченного писателем пер-
сонажа, приходящего к  признанию «русского 
Бога»: сначала «герой теряет веру в Бога, про-
ходит через разные секты, затем через иезуитов 
и наконец находит и Христа, и русскую землю, 
русского Христа и русского Бога» (p. 95).

«Этот Бог, или русский Христос,  — счи-
тает Никё, — сопрягается с несколькими идея-
ми, принадлежащими собственно Достоевско-
му: народ „богоносец“ <théophore>, антикато-
лицизм, мессианство, „укорененность в земле“ 
<l’enracinement dans le sol, т. е. почвенниче
ство в терминологии Достоевского и его едино-
мышленников. — В. К.>» (p. 95). «Кто отрекся 
от родной земли, отрекся от своего Бога»,  — 
приводит автор слова Мышкина. Именно с «рус
ским Богом» связаны надежды обновить все 
человечество любовью, а не мечом.

По поводу фундаментального у зрелого 
Достоевского понятия «народ-богоносец» по-
лезен экскурс в  область средневекового рели-
гиозно-этического миросозерцания.

Данное понятие можно найти в памятни-
ке XII века, так называемом «Elucidarium» 
(«Светильник»).2 Ориентированный на широ-
кого читателя, он представляет собой катехи-
зически изложенный свод главных догмати
ческих, сотериологических, социально-этиче-
ских представлений средневекового христиан-
ства. «Элуцидарий» был одним из наиболее 
распространенных памятников популярного 
богословия вплоть до XV века: он разошелся 
в бесчисленных списках среди мирян, духовен-
ства, монахов, был переведен на старофран-
цузский, провансальский, итальянский, уэльс
ский, английский и  другие языки. На основе 
этого памятника и ряда других подобных сочи-
нений была создана немецкая народная кни-
га «Lucidarius», перевод которой (часто соеди-
нявшийся с  компиляциями из иных версий 
и  источников) под названием «Луцидариус» 
(или «Златой бисер») получил распростране-
ние на Руси с ХVI века.

Вероятный автор его — Гонорий Августо-
дунский (Honorius Augustodunensis), о  кото-
ром известно, что он жил в  первой половине 
XII  века, был, видимо, учеником Ансельма 

2  Lefèvre Y. L’Elucidarium et les lucidaires. 
Contribution, par l’histoire d’un texte, à l’his-
toire des croyances religieuses en France au 
Moyen Age. Paris, 1954.
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Кентерберийского и  написал сочинения «De 
Imagine mundi», «Clavis physicae». Подробное 
освещение данного памятника и  взглядов его 
автора можно найти в работе А. Я. Гуревича.3

В «Элуцидарии» Гонорий, как и  многие 
современные ему авторы, воспроизводит при-
нятую тогда социологическую схему и  выде
ляет три общественные группы: «молящиеся» 
(духовенство), «воины», «трудящиеся», хотя 
нередко дробит эти группы по более частным 
признакам. Но вот когда он ставит главный для 
себя и  для читателя вопрос о  спасении души, 
он идет гораздо дальше обычной для литерату-
ры той поры критики в адрес привилегирован-
ных сословий и  дальше обычного сочувствия 
к сословиям низшим. Первыми и единственны
ми, кто будет безусловно оправдан на Страш-
ном Суде и  спасен для вечного блаженства, 
оказываются земледельцы (agricolae), просто-
народье (vulgus). Гонорий специально подчер-
кивает, что только они и есть подлинные «Dei 
cultores»  — Божьи пахари, Божьи делатели. 
И по своему жизненному положению, и по сво-
им религиозно-нравственным свойствам имен-
но народ, несмотря на неизбежную общечело-
веческую греховность, являет на себе присут-
ствие Бога, он «богоносец» (theoferus). Соотно-

ся это утверждение с  учением о  предопределе-
нии, Гонорий приходит к  идее религиозного 
избранничества земледельцев. Очевидно, что 
представление Достоевского о  русском народе, 
именно о «почвенной», крестьянской его массе, 
как народе-богоносце не может не иметь той или 
иной связи с указанным источником.

Критическое отношение к  выразивше
муся в  таком представлении религиозному 
национализму, говорит Никё, часто находят 
у самого Достоевского, в его речи о Пушкине. 
Но автор смотрит шире и считает, что Досто-
евский «в конце своей жизни прославляет 
универсализм русских и предлагает эсхатоло-
гическую универсалистскую утопию, в  кото-
рой различимы отголоски его юношеского 
фурьеризма. Особенность русской религиоз-
ности  — это вклад универсальной ценности. 
Достоевский избегает национализма, делая рус
ских образцом (потенциальным, он это знает) 
универсализма» (p. 95). Проясняется понятие 
«русского Бога» также за счет обращения 
к мнениям, составляющим здесь религиозно-
философский контекст этой идеи в конце XIX — 
начале XX столетия, — мнений Вл. С. Соловьева, 
Д. С. Мережковского, Ф. А. Степуна, Н. А. Бер
дяева.

Практически все статьи «Словаря» да
ют весьма содержательную, при необходимой 
компактности, трактовку основных текстов, 
понятий и  персон, входящих в  мир Достоев
ского.
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