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поэтических традиций является одной из важнейших черт лирики позднего бара-
тынского. Структуры, которые восходят к различным формам, иначе функционируют 
в новой художественной системе, но при этом сохраняют память о своем происхожде-
нии. Дискурсивные правила поэзии золотого века, смещая центр тяжести языковых 
единиц с лексического значения на стилистические коннотации, превращают жанро-
во гетерогенный текст в пространство, где возникают уникальные механизмы смыс-
лообразования. взаимоналожение жанровых законов порождает систему координат, 
в  которой трансформируется семантика всех элементов лирического произведения. 
так, в  стихотворении «бокал» непринужденная дружеская беседа возвышается до 
одической интонации, вводя метафизику в область интимных переживаний, а фоль-
клорная стилистика песни «были бури, непогоды…» переводит в философское изме-
рение мотивы унылой элегии. Описанный способ сосуществования жанров довольно 
точно характеризует метафора полифонии — с той, однако, оговоркой, что в лирике 
множественность голосов имеет не идеологическую (как ее трактует М.  М.  бахтин), 
а музыкальную природу.21

21 См. об этом: Виролайнен М. Н. О жанровой природе лирики золотого века // русская ли-
тература. 2021. № 4. С. 21–26.
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ФИлОСОФСКОЕ НАСлЕДИЕ ФРАНЦУЗСКИХ ЭНЦИКлОПЕДИСтОВ 
В РОМАНЕ И. А. гОНчАРОВА «ОБРыВ»

вопрос об усвоении и  интерпретации идей французского Просвещения в  твор-
честве и. А. Гончарова неоднократно поднимался в  исследовательской литературе. 
впервые значительность наследия энциклопедистов в процессе становления собствен-
ного мировоззрения была обозначена в одной из «Автобиографий» самим писателем: 
«и. А. Гончаров родился <…> в Симбирске, учился сначала дома, потом в одном до-
машнем пансионе, где под рукой была разрозненная небольшая библиотека, состояв-
шая из путешествий <…>, исторических книг <…>, поэтов Державина, потом карам-
зина, Ломоносова, Жуковского, тут же и нахимова, потом Фонвизина, расина, тасса, 
разрозненных Вольтера, Руссо — детские — Bergin, например — а потом вдруг Стер-
на, — там „телемак“, тут же и радклиф, и „Саксонский разбойник“, и „Малек-Адель“ 
и вдруг один томик Эккартсгаузена — словом, невообразимая смесь, прилежно читав
шаяся, почти выученная наизусть».1 интересно отметить, что в этом, наиболее позд-
нем из дошедших до нас вариантов «Автобиографий» (1873–1874) парная конструк-
ция «вольтер–руссо», выбранная Гончаровым из многообразия социально-правовых, 
историософских и антропологических философских систем французского Просвеще-
ния, подспудно отображала особенности русской рецепции такого сложного культур-
но-исторического явления, как столкновение вольтерьянства и руссоизма.2

1 Гончаров И. А. Собр. соч.: в 8 т. М., 1955. т. 8. Статьи, заметки, рецензии, автобиографии, 
избранные письма. С. 228; курсив наш. — Н. К.

2 Ср.: «…уже в XVIII веке русская мысль создала те образы руссо и вольтера, которые будут 
повторяться (уточняясь и несколько изменяясь) на протяжении всего XIX в. и даже в XX в. Про-
тивоположность вольтер — руссо составляет одну из глубинных основ русской культуры» (Зла
топольская А. А. вольтер и руссо в русской мысли XVIII–XIX века // вестник русской христиан-
ской гуманитарной академии. 2011. т. 12. вып. 4. C.  62); см. также: Заборов П. Р. русская 
литература и вольтер. XVIII — первая треть XIX века. Л., 1978. С. 84–100; Мелихов А. М. Между 
цинизмом и безответственностью // Октябрь. 2000. № 10. С. 155–165; Златопольская А. А. че-
ловек и бог: восприятие спора руссо и вольтера в россии // век Просвещения и современность: 
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в специальной литературе, посвященной изучению роли французского философ-
ского наследия XVIII века в творческом сознании писателя, внимание исследовате-
лей по преимуществу отводилось полемическому переосмыслению философско-идео-
логической концепции Ж.-Ж. руссо в романе «Обломов» (1859). Среди ключевых тем 
для сопоставления рассматривались проблема взаимодействия человека, общества 
и природы, естественное и гражданское «состояние» человечества, социальный про-
гресс и «отчуждение» индивида от его естественных прав, разнообразно отразивших-
ся в сочинениях: «рассуждение по вопросу… „Способствовало ли возрождение наук 
и  искусств очищению нравов?“» (1749), «рассуждение о  происхождении и  основа-
ниях неравенства между людьми» (1755), в эпистолярном романе «Юлия, или новая 
Элоиза» (1761), в  трактате «Об общественном договоре, или Принципы политиче-
ского права» (1762), в педагогическом романе-трактате «Эмиль, или О воспитании» 
(1762).

в основе философской концепции руссо содержится утверждение, что человек 
изначально добр, способен к состраданию и, в силу ограниченности своих природных 
потребностей, счастлив, однако в ходе усложнения социальных связей присущие ему 
от природы качества были утрачены, чем обосновывается нравственная деградация 
современного общества. Спасением от «порчи нравов» философ считал отказ от по-
рожденных городской цивилизацией «искусственных» ценностей и социально-поли-
тические преобразования на добровольных и взаимовыгодных началах, приближен-
ных к законам природы.

в сопоставлении с  такой точкой зрения идиллическое прошлое главного героя 
Гончарова и  планируемое им (но так и  не состоявшееся) будущее в  Обломовке не-
безосновательно интерпретировались исследователями как попытка художественной 
проекции философской модели руссо: «…на протяжении всей своей жизни русский ро-
манист разрабатывал „руссоистскую“ проблематику столкновения „природы“ и „ци-
вилизации“. <…> в известном смысле можно говорить о „руссоизме“ Обломова, усмат-
ривая в  его отказе от „петербургской жизни“ признаки „естественного человека“, 
пытающегося уйти на лоно природы от тревожных проблем цивилизации».3

Однако диалог о золотом веке, в который Гончаров вступает в «Сне Обломова», 
изображавшем будни Обломовки как своеобразной Аркадии, имеет развитие. и итога-
ми предпринятой полемики можно считать сцены в доме Агафьи Матвеевны, где бла-
женные видéния из прошлого и мечты героя о будущей жизни в Обломовке спроециро-
ваны на его «настоящее» среди обитателей выборгской стороны, мало состоятельных 
не только в отношении отстаиваемых французским мыслителем природных доброде-
телей «естественного» человека, но и в плане отсроченной перспективы, в свете кото-
рой предполагается способность разумно распорядиться своим естественным правом 
при переходе в гражданское состояние.4 «Скепсис в отношении идиллии и ее отрица-
ние мы находим и в гончаровском шедевре, романе „Обломов“, особенно в главе „Сон 
Обломова“, которая вполне может послужить наглядной иллюстрацией критики Ар-
кадии кантом и Гегелем, — считает немецкий исследователь П. тирген, — <…> на 
поверхности его сюжета — идиллия, но в глубине этой идиллии таится зло. Обломов 
родом из поместья Обломовка, которое повествователь называет „мирным“ и „благо-
словенным уголком“, лежащим в „чудном краю“ и демонстрирующим все признаки 
locus amoenus, идиллического топоса, свободного от „всяких невзгод“. <…> послед-
ние годы жизни Обломова на выборгской стороне, где герой проводит свои дни как 
„мирный зритель боя“, повествователь тоже называет „идиллией“. <…> в редкие мо-

Материалы круглого стола. СПб., 2004. С. 76–88; Длугач Т. Б. вольтер против руссо // Философ-
ская мысль. 2016. № 11. С. 103–123; Майданская И. А., Майданский М. А. вольтер, руссо и рус-
ские вольнодумцы // Свободная мысль. 2020. № 4. С. 194–203.

3 Мельник Т. В. и. А. Гончаров и французские просветители (вольтер и руссо) // Гончаров-
ские чтения — 1994. ульяновск, 1995. С. 65.

4 Подробнее об этом см.: Златопольская А. А. Потерянный рай естественного состояния 
и утопия состояния гражданского (Ж.-Ж. руссо и утопизм в россии XVIII–XIX вв.) // Образ рая: 
от мифа к утопии. СПб., 2003. C. 163 (Symposium. вып. 31).
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менты самосознания Обломов „плачет холодными слезами безнадежности“. русская 
Аркадия изжила себя без остатка».5

Альтернативная проекция семейного счастья Штольцев в «крымской» главе по-
следней части романа (призванная воплотить поэтический идеал жизни на лоне при-
роды из знаменитого ночного спора Обломова со Штольцем из главы IV части второй 
романа Гончарова) в силу иллюзорности брачного союза, построенного не столько на 
«естественных» (и одновременно разумных) основаниях любви и доверия, сколько на 
жестких морально-нравственных обязательствах и подавлении желаний, по мнению 
исследователей, также потерпела фиаско. зависимость изображения этого варианта 
идиллии от творческого наследия Ж.-Ж. руссо всесторонне освещена в специальной 
литературе: концептуальному сопоставлению главной героини «Обломова» Ольги 
ильинской с  героиней «новой Элоизы» Юлией д’Этанж посвящены страницы мо-
нографии М. в. Отрадина,6 обширная статья А. Г. Гродецкой, обратившейся к срав-
нительному анализу «счастливых человеческих отношений» в  поместье кларан 
и крымском коттедже Штольцев,7 и исследование О. О. рогинской, проследившей сю-
жетно-композиционные параллели между произведениями Гончарова и руссо.8

не менее важное значение в интерпретации романа «Обломов» отводилось и твор-
ческому преломлению просветительской доктрины воспитания «нового» человека, 
провозглашенной необходимым звеном для достижения общественного блага и счаст-
ливого будущего всего человечества.9 Педагогические взгляды руссо как критерий 
оценки становления героев-антагонистов «Обломова» подробно проанализированы 
в  третьей главе книги е.  А. краснощековой «иван Александрович Гончаров. Мир 
творчества» (подразделы «илюша как Анти-Эмиль» и «воспитание по руссо (детство–
отрочество Андрея)»). исследователь считает, что руссоистский метод, с  опорой на 
свободное развитие естественных способностей ребенка (получение знаний не из чте-
ния книг, а в процессе физических упражнений и занятий ручным трудом), стал моде-
лью для формирования деятельной и  самостоятельной личности Андрея Штольца, 
тогда как типично дворянское, «искусственное» воспитание ильи Обломова, так и не 
нашедшего точку опоры в своей жизни, сделало его неспособным правильно распоря-
диться дарами своей судьбы.10

Суммарным выводом приведенного краткого обзора специальной литературы 
о роли философии руссо в художественном мире русского романа «Обломов» может 
служить мнение М.  в. Отрадина: «бытует взгляд на Обломова, согласно которому 
в  илье ильиче надо увидеть „естественного“ человека с  его порывами к  цельности 
и „барина“, сознание которого отягощено помещичьим воспитанием. Согласно этой 
схеме все дурное в герое — от барской жизни, а натура его чиста. но препятствием 
к цельному, гармоническому существованию станет не столько барская „закваска“ Об-
ломова (что, конечно, имеет место и комически обозначено в романе), сколько не ис-
кусственные, а естественные страсти, проснувшиеся в самом герое. в реальной жизни 

 5 Тирген П. Образы Аркадии в русской литературе XVIII–XIX вв. // тирген П. Amor legen-
di, или чудо русской литературы: Сб. научных трудов по истории русской литературы. М., 2021. 
С. 566–568.

 6 Отрадин М. В. Проза и. А. Гончарова в литературном контексте. СПб., 1994. С. 127–132.
 7 Гродецкая А. Г. Героиня в конце романа: руссо, Гончаров, чернышевский // XLI Между-

народная филологическая конференция, Санкт-Петербург, 26–31 марта 2012 г.: избр. труды. 
СПб., 2013. С. 30–40.

 8 Рогинская О. О. Ménage à trois как (не)возможный сюжет у руссо и Гончарова: от «Юлии, 
или новой Элоизы» к «Обломову» // Шаги/Steps. 2017. т. 3. кн. 1. С. 158–184.

 9 Подробнее об этом см.: Длугач Т. Б. Подвиг здравого смысла, или рождение идеи суверен-
ной личности (Гольбах, Гельвеций, руссо). М., 1995.

10 Краснощекова Е. А. иван Александрович Гончаров. Мир творчества. СПб., 1997. С. 260–
277; ср.: Мельник В. И. Философские мотивы в романе и. А. Гончарова «Обломов» (к вопросу 
о соотношении социального и нравственного в романе) // русская литература. 1982. № 3. С. 84–
99; Мельник Т.  В. Гончаров и  французские просветители. С.  67–69, а  также: Гончаров  И.  А. 
Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. СПб., 2004. т. 6. С. 254–256. Далее ссылки на это издание приво-
дятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы.

Философское наследие французских энциклопедистов…



186

илья ильич укроется от страстей в „домике“ на выборгской стороне. что касается его 
мечты, она окажется утопичной не потому, что она „барская“ (герой не ведает другой, 
независимой, в  бытовом смысле обеспеченной жизни, кроме как помещичье суще-
ствование), а потому, что он сам и другие действующие лица его идиллической мечты 
освобождены от страстей, стихийных, непредсказуемых проявлений „натуры“».11

в сравнении с детальной проработкой «кода руссо» в романе «Обломов» фигура 
вольтера, обозначенная со ссылкой на «Автобиографию» Гончарова и являющаяся, по 
нашему мнению, узловой опорой для следующего романа писателя, в исследователь-
ской литературе пока остается в  тени. немаловажная причина такого положения 
дел — значимое отличие между философским и литературным методом рассуждения 
французских мыслителей, обусловленное еще не установившейся к тому времени эпи-
стемологией социально-гуманитарного знания. беллетризованный стиль изложения 
сочинений руссо, будучи глубоко родственным природе литературного творчества, 
органично вошел в  художественное сознание русских писателей (карамзин, Жуков-
ский, Гончаров, чернышевский, Л. толстой). несмотря на разницу в индивидуальном 
восприятии мировоззрения руссо, проявления общей литературной рецепции его со-
чинений были настолько ощутимы, что установление конкретных текстуальных пере-
сечений с наследием мыслителя не вызывало сомнений. Следы воздействия категори-
ального аппарата философской и  публицистической прозы вольтера на творческую 
мысль русских писателей были менее очевидны. Драматическая часть литературного 
наследия философа, сойдя со сцены вместе с  репертуаром классицистического теат-
ра, невзирая на славу «второго расина» и заслугу первооткрывателя Шекспира для 
французов, осталась в россии XIX века почти неизвестной.

Другой проблемой для исследователя, желающего приблизиться к  пониманию 
философской подоплеки последнего романа Гончарова, является авторское кредо его 
создателя, меньше всего желавшего написать философскую диссертацию вместо худо-
жественного произведения. раскрытие социально-философской и  этической пробле-
матики средствами литературы («фантазии, юмора, типичности, словом — поэзии»12), 
отказ от любых признаков публицистичности в  художественном тексте, понимание 
творчества как способа объективации реальности в  искусстве, а  не рассказа (или 
суждения) о мире до сих пор оказываются некоей сложно преодолимой чертой в из у-
чении Гончарова. взвешенность и отстраненность авторской позиции в «Обрыве» со 
времен статьи М. е. Салтыкова-щедрина «уличная философия» (1869) нередко рас-
ценивались как ограниченность взглядов и кругозора писателя.13

тем не менее при внимательном чтении романа нетрудно заметить, что в проблем-
ном поле последнего произведения Гончарова приведено множество точек зрения, не-
посредственно связанных с предшествующей философской традицией. так, например, 
в разговоре с бабушкой и Марфинькой райский произносит сентенцию о непознавае-
мости роли Предопределения, свободе воли и  значении Случая в  жизни человека: 
«я  думаю, <…> во что хочешь веруй: в  божество, в  математику или в  философию, 
жизнь поддается всему. <…> прежде в центре мира полагали землю, и все обращалось 

11 Отрадин М. В. «Сон Обломова» как художественное целое // Отрадин М. в. «на пороге 
как бы двойного бытия…» О творчестве и. А. Гончарова и его современников. СПб., 2012. С. 93.

12 Гончаров И. А. Лучше поздно, чем никогда: критические заметки // Гончаров и. А. Собр. 
соч. т. 8. С. 108.

13 См., например, выводы авторов коллективной монографии о поверхностном знакомстве 
писателя с философским наследием вольтера и энциклопедистов: «нет сомнения, что просвети-
тельское в своей основе мировоззрение Гончарова <…> оформилось не только под влиянием оте-
чественной традиции (карамзина, Пушкина и др.), но и под влиянием традиции французского 
Просвещения. <…> наиболее значительная фигура для него — это, безусловно, Ж.-Ж. руссо. 
<…> вольтер является для автора „Обломова“ своего рода „исторической окаменелостью“ <…> 
его учение далеко не близко автору романа. <…> в произведениях Гончарова не находится сколь-
ко-нибудь серьезных следов французского мыслителя. то же самое можно сказать и об остальных 
энциклопедистах. хотя автор „Обрыва“ и упоминает имена Дидро, Монтескье, — эти упомина-
ния носят по большей части внешний характер» (Мельник В. И., Мельник Т. В. и. А. Гончаров 
в контексте европейской литературы. ульяновск, 1995. С. 84–86).
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вокруг нее, потом Галилей, коперник  — нашли, что все обращается вокруг солнца, 
а теперь открыли, что и солнце обращается вокруг другого солнца. Проходили века — 
и явления физического мира поддавались всякой из этих теорий. так и жизнь: подво-
дили ее под фатум, потом под разум, под случай — подходит ко всему» (7, 228–229).

учитывая смысловой параллелизм суждений, обрамляющий умозаключение рай-
ского: Фатум отождествлялся им с религией (вера в божество), разум с достиже ниями 
науки (вера в математику), Случай — с философским мировоззрением (вера в филосо-
фию), — высказывание обладает высокой степенью формульности, а также отсылает 
читателя к  базовым понятиям различных и  подчас противоположных философских 
позиций в отношении возможностей и границ человеческого познания, критериев его 
истинности и достоверности достигнутых результатов.

на протяжении XVIII века наиболее важным вопросом, оказавшимся в  центре 
внимания философов, было соотношение веры и разума. усилиями энциклопедистов 
учение о врожденных идеях, доступных «естественному свету» разума (lumen natu
rale rationis), уступило апелляции к здравому смыслу (bon sens) — плоду взаимодей-
ствия разума и рассудка как способности самостоятельного суждения с опорой на эм-
пирический опыт. «разум, о  котором размышляют мыслители просветительского 
периода, имеет, как верно заметил еще Э. кассирер, „иной, более скромный смысл“, 
нежели у Декарта, — пишет н. т. Пахсарьян. — Этот разум не всеобщ и не абстрак-
тен, а  индуктивен и  экспериментален, ограничен опытом и  чувством, он не абсо-
лютный „разум“, а  размышляющий человеческий „ум“».14 культ здравомыслящей 
разумности предопределил приоритет естественных наук с требованием доказатель-
ности знания — здравомыслящий человек верил только тому, в чем он мог убедиться 
в  ходе логически правильного рассуждения, проверенного на практике. Лозунгом 
такого подхода было часто повторяемое высказывание и. ньютона: «hypotheses non 
fingo» («Ги потез не строю»). все, чего нельзя было объяснить с  позиций здравого 
смысла, следовало отвергнуть. Происходящие в области познания процессы в корне 
противоречили религиозным традициям миропонимания, в лоне которых истины не 
подвергались проверке, а принимались на веру.

но вернемся к суждению райского о роли Провидения, значении разума и месте 
Случая в истории человечества. Главным сочинением, утверждавшим власть Прови-
дения над природой и  оправдывавшим существование сокрушавшего судьбы людей 
и народов зла, был труд Г. в. Лейбница «Опыты теодицеи о благости божией, свободе 
человека и начале зла» (1710). Согласно ему, бог создал существующий мир как луч-
ший из всех возможных миров, где всякое зло в конечном итоге неизбежно приводило 
к добру. Лейбницу принадлежал и изложенный в «Предисловии ко всеобщей науке» 
проект «истинной философии» (1677), методологическим основанием которой долж-
на была стать математическая логика, или «всеобщая математика», обеспечивающая 
безошибочность дедуктивного суждения по аналогии с  решением математического 
уравнения.15

С критикой концепции Лейбница в  сочинениях «Основы философии ньютона» 
(1738), «несведущий философ» (1766), «О феноменах природы» (1768) выступил воль-
тер. вместе с теоретическим разбором идей Лейбница оптимистическая теодицея фи-
лософа была подвергнута вольтером литературному осмеянию в новеллах «задиг, или 
Судьба» (1747) и «кандид, или Оптимизм» (1758) — остросатирических произведени-
ях с запутанным авантюрным сюжетом, каждое событие которого служило аргумен-
том в споре с противником. заставив своих героев путешествовать по разным странам 

14 Пахсарьян Н. Т. «ирония судьбы» века Просвещения: «обновленная литература» или 
литература, демонстрирующая исчерпанность старого? // зарубежная литература второго тыся-
челетия: 1000–2000. М., 2001. С. 78–79.

15 Подробнее об этом см.: Алексеев И. А. Философия Г. в. Лейбница в основании философии 
науки // известия тульского государственного университета: Гуманитарные науки. 2008. № 2. 
С.  3–15; Осминская Н. А. Проблема всеобщей науки и  классификации наук в  ранних текстах 
Г. в. Лейбница 1666–1669 гг. // вестник российского университета дружбы народов. Сер. Фило-
софия. 2013. № 1. С. 19–28.
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и сталкиваться с людьми из разных слоев общества, вольтер создал пародийную кар-
тину всемирной истории, представленной как хаос и произвол случая: «…противопо-
ложные позиции философского оптимизма и пессимизма персонифицированы в фигу-
рах философов Панглоса и Мартена. на главного героя возлагается функция выбора 
между двумя полярными суждениями. Отказавшись от философии оптимизма, за ко-
торой стоит теория предустановленной гармонии Лейбница, кандид не становится по-
следователем философа-пессимиста Мартена (или Пьера бейля, послужившего ему 
прообразом). Познав господство зла в мире и абсурдность мироустройства, он останав-
ливается на пороге бездны, но не делает последнего шага, а  находит спасительный 
компромисс в решении „возделывать свой сад“».16

наряду с признанием того, что важные исторические последствия зависят от са-
мых разных случайностей (настроения монарха, придворных интриг, стихийных бед-
ствий, роковых встреч и т. п.), в философских повестях вольтера ставится под сомне-
ние существование объективных социальных законов в целом. исторический процесс 
характеризовался им как цепь событий, каждое из которых было вызвано конкретной 
причиной, но связь между ними не подчинялась какой-либо закономерности.17

в повести «задиг» вольтер опровергал лейбницевскую концепцию свободы воли,18 
в соответствии с которой свобода определялась как отсутствие принуждения (с суще-
ственным дополнением, что в  состоянии свободного сознания «естественным» обра-
зом присутствует «предопределение, которое склоняет его к самоопределению», вслед-
ствие чего «все случайное и свободное равно подчинено определению и предвидению 
бога»19). Литературным воплощением понятой таким образом свободы был персонаж 
отшельника, сопутствующий вольтеровскому задигу в его странствиях. Попутчик вы-
глядит почтенным старцем и внушает глубокое уважение мудрыми речами «о судьбе, 
о справедливости, о нравственности, о высшем благе, о слабости человеческой, о добро-
детелях и пороках», но его слова вступают в полное противоречие с аморальными и до 
абсурдности жестокими поступками. в финале повести старик оборачивается ангелом 
Провидения иезродом, которого послала на помощь герою сама Судьба, а все совер-
шенные им преступления — воровство, поджог дома и даже убийство — оказываются 
ее дарами, так как в земле под сгоревшим домом таился богатый клад, а сброшенный 

16 Ермоленко Г. Н. Формы и функции иронии в философской повести вольтера // XVIII век: 
искусство жить и жизнь искусства. М., 2004. С. 86.

17 в то же время в исторических сочинениях, главным из которых стал многотомный труд 
«Опыт о нравах и духе народов» (1756), вольтер развивал близкую Гончарову мысль о том, что 
основной действующей силой истории является общественное мнение, подверженное негативно-
му воздействию со стороны как лживой политической или религиозной идеологии, так и распро-
страненных заблуждений: «Qu’on juge après cela comment l’opinion gouverne le monde, comment 
le mensonge subjugue l’ignorance, et combien ce mensonge a été utile pour asservir les peuples, les 
enchaîner, et les dépouiller» («После этого пусть будут судить о том, как мнение управляет миром, 
как ложь подчиняет невежество и насколько эта ложь была полезна для того, чтобы поработить 
народы, сковывать их цепями и обворовать их»; Voltaire. De L’Essai sur les mœurs et l’esprit des 
nations // Voltaire. Œuvres completes: En 52 v. Paris, 1878. Vol. 11. P. 225). Согласно убеждениям 
вольтера, невежество может быть искоренено разумными мнениями, полученными в ходе нако-
пления знаний: «on gouverne les hommes par l’opinion régnante, et l’opinion change quand la lumi-
ère s’étend» («Людьми управляют посредством господствующего мнения, а  мнение изменяет-
ся с распространением просвещения»; Voltaire. Idées de La Mothe Le Vayer (1751) // Ibid. Vol. 23. 
P. 491) — что в исторической перспективе должно обеспечить прогрессивное движение разума 
и исправление нравов. (Ср. с содержанием статьи из «Философского словаря», где основанное 
на суевериях и предрассудках общественное мнение называется философом «владыкой мира» 
и трактуется как могущественный соперник разума: «on la nomme la reine du monde; elle l’est si 
bien que quand la raison vient la combattre, la raison est condamnée à la mort. Il faut qu’elle renaisse 
vingt fois de ses cendres pour chasser enfin tout doucement l’usurpatrice» («его называют влады-
кой мира; оно так хорошо собой, что когда разум вступает с ним в борьбу, разум обречен на смерть. 
ему придется двадцать раз восстать из пепла, чтобы наконец мягко изгнать узурпатора»); Vol
taire. opinion / Dictionnaire philosophique // Ibid. Vol. 20. P. 136).

18 Философское возражение на лейбницевскую интерпретацию свободы воли содержится 
в трактате вольтера «надо сделать выбор, или Принцип действия» (1772).

19 Лейбниц Г. В. Соч.: в 4 т. М., 1989. т. 4. С. 159, 161.
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в реку и утонувший мальчик через пару лет мог стать убийцей задига. «Люди, — гово-
рит иезрод, — судят обо всем, ничего не зная. <…> нет такого зла, которое не влекло 
бы за собою добра».20 зловещий в своей непредсказуемости и наводящий ужас образ 
посланника Провидения из повести вольтера перекликается с «бабушкиной судьбой», 
от которой татьяна Марковна с суеверным страхом остерегает внука (7, 225–229).21

Провиденциальная доктрина Лейбница была также оспорена к. А. Гельвецием. 
Философ считал, что историей человечества управляет не всемогущий Промысел, 
а  естественный закон, названный им «законом интереса»: «если физический мир 
подчинен закону движения, то мир духовный не менее подчинен закону интереса».22 
Личные интересы людей, разделенные на физические потребности и страсти, объ яв-
лялись главным фактором человеческой активности (физические чувства разграничи-
вались на наслаждение и боль, из чего логичным образом вытекали страсть к удоволь-
ствиям или желание уклониться от страданий): «…человек рожден чувствительным 
к  боли и  наслаждению и  потому своими страстями обязан физической чувствитель-
ности, а страстям он обязан всеми своими пороками и добродетелями».23

также Гельвеций полагал, что человеку от природы присуща лень. Поэтому наря-
ду со страстями движущей силой общественного развития он признавал отвращение 
к сопутствующей ей скуке: «Скука представляет гораздо более общий и могуществен-
ный двигатель, чем это обыкновенно думают. из всех страданий она, конечно, наи-
меньшее, но все же она к ним принадлежит. <…> чтобы лучше понять всю силу отвра-
щения к скуке и степень влияния иногда этого начала, понаблюдаем за людьми и мы 
увидим, что большинство из них работает и думает из страха перед скукой, что люди 
с чрезвычайным усердием ищут сильных ощущений, даже с риском получить слиш-
ком сильные, лишь бы избежать скуки; <…> страсти и отвращение к скуке сообщают 
душе подвижность, отрывают ее от естественного для нее стремления к  покою и  за-
ставляют ее преодолевать силу инерции, которой она всегда готова подчиниться».24

напомним, что, по мнению в.  рэма, «роман Гончарова, стремящийся к  необы-
чайному напряжению как едва ли какой-либо другой в русской литературе в рамках 
эпического, не считая произведений Достоевского, является тем самым романом, в ко-
тором суть и  основа скуки обрели истинно литературную форму».25 тема скуки воз-
никает в разговоре райского с Аяновым с первых страниц романа «Обрыв»: «— если б 
не было на свете скуки! Может ли быть лютее бича? <…> все от скуки спасаются, как 
от чумы» (7, 9–10). в дальнейшем мысли об угрозе рутинного существования, «длин-
ных, бесцельных дней», «тупой и бесплодной» скуки становятся одним из централь-
ных мотивов повествования и преследуют главного героя до самого финала произве-
дения: «вера ничего не говорила, зная, что он не останется, и думала только, не без 
грусти, узнав его характер, о  том, куда он теперь денется и  куда денет свои досуги, 
„таланты“, которые вечно будет только чувствовать в себе и не сумеет ни угадать свое-
го собственного таланта, ни остановиться на нем и приспособить его к делу.

— брат! — шепнула она, — если скука опять будет одолевать тебя, заглянешь ли 
ты сюда, в этот уголок, где тебя теперь понимают и любят?..» (7, 768).

единственным способом избежать этой напасти (и благотворной силой, одухотво-
ряющей творческую энергию райского) служит всепоглощающая страсть к женщине. 

20 Вольтер. Философские повести и рассказы: в 2 т. М.; Л., 1931. т. 1. С. 96–97.
21 Подробнее об этом см. ниже. упоминание названия повести вольтера «задиг» содержит-

ся в письме Гончарова к Ю. Д. ефремовой от 29 июля (9 августа) 1857 года из Мариенбада (Гон
чаров И. А. тридцать четыре письма к Ю. Д. ефремовой (1849–1874) // невский альманах (из 
прошлого). Пг., 1917. вып. 2. С. 24).

22 Гельвеций К. А. Об уме // Гельвеций к. А. Соч.: в 2 т. М., 1973. т. 1. С. 186.
23 там же. С. 408.
24 там же. С. 353–355.
25 «Der Roman Gontscharows, der, von Dostojewski abgesehen, wie kaum ein anderer der russi-

schen Literatur innerhalb des Epischen zu einer ungewöhnlichen „Spannung“ vorgetrieben wird, ist 
zugleich auch derjenige, in dem Wesen und Grund der Langeweile eine wirklich gültige literarische 
Form gefunden haben» (Rehm W. Gontscharow und Jacobsen: oder Langeweile und Schwermut. Göt-
tingen, 1963. S. 37).
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Обе темы — скуки и страсти (страдания и удовольствия) — возникают в романе почти 
одновременно: «…я тебя спрошу: чего ты хочешь от ее теток? какие карты к тебе при-
дут? выиграешь ты или проиграешь? <…>

— у меня никаких расчетов нет: я делаю это от… от… для удовольствия.
— От… от скуки — видишь, и я для удовольствия — и тоже без расчетов. А как 

я наслаждаюсь красотой, ты и твой иван Петрович этого не поймете <…>. ведь есть же 
одни, которые молятся страстно, а другие не знают этой потребности, и…

— Страстно! Страсти мешают жить. труд  — вот одно лекарство от пустоты: 
дело! — сказал Аянов внушительно» (7, 11–12).

райский не устает умолять Судьбу о встрече со страстью, которая, «как сильная 
река, ворвется в  жизнь, унесет все преграды, разольется по полям. или, как огонь, 
осветит путь, вызовет силы, закалит их энергией и бросит трепет, жар, негу и страсть 
в каждый момент, в каждую мысль… направит жизнь, поможет угадать ее смысл, за-
дачу и совершить ее» (7, 116).

высоко поэтические рассуждения героя вполне созвучны провозглашенной 
в трактате Гельвеция «Об уме» (1758) концепции, где роль страстей в жизни челове-
ка поднята на высоту движущих сил в эволюции сознания: «…я достаточно доказал, 
что полное отсутствие страстей, если бы таковое было возможно, привело к полному 
отупению и что человек тем ближе к этому состоянию, чем он бесстрастнее. Действи-
тельно, страсти — это небесный огонь, оживляющий духовный мир; страстям науки 
и искусства обязаны открытиями, а душа — благородством. <…> только их сила мо-
жет уравновесить в нас силу лени и косности, вырвать нас из состояния покоя и тупо-
сти, к которым мы непрестанно склоняемся, и сообщить нам ту непрерывность внима-
ния, с которой связана высокая талантливость».26

в этом ракурсе следовало бы отметить, что дихотомия скука–страсть в романе «Об-
рыв» может восходить не только к романтической литературной традиции, со скукой 
в виде нравственной «болезни века» («mal du siècle», «spleen») и бунтом героя против 
действительности, подвергнутых всесторонней критике и осмеянию в первом романе 
писателя и более мягко, однако не менее решительно, отвергнутых им в «Обломове»,27 

26 Гельвеций К. А. Об уме. С. 373–374. заметим, что в романе «Обрыв» многократно упо-
требляется близкий к устойчивому словосочетанию Гельвеция «небесный огонь» (feu céleste) эк-
вивалент «feu sacré», или «священный огонь» (7, 85, 109, 554–555, 765–766). Говоря о мотивной 
структуре романа «Обрыв», важное место в  которой занимает лейтмотив оживающей статуи, 
нужно отметить, что, кроме пигмалионовского мифа Овидия–руссо, его источником мог послу-
жить известный труд Э. б. кондильяка «трактат об ощущениях» (1754). Одной из поставленных 
целей этого философского сочинения было опровержение уже упоминавшейся теории «врожден-
ных идей»: «Главная задача предлагаемого труда — показать, каким образом все наши знания 
и все наши способности происходят от органов чувств, или, выражаясь точнее, из ощущений, ибо 
на самом деле органы чувств лишь окказиональная причина [ощущений]. Они не чувствуют — 
чувствует только душа, повод к чему ей дают органы чувств, и из модифицирующих ее ощущений 
душа извлекает все свои знания и  способности» (Кондильяк Э. Б. извлечение из «трактата об 
ощущениях» // кондильяк Э. б. Соч.: в 3 т. М., 1982. т. 2. С. 379). чтобы наглядно продемонстри-
ровать процесс когнитивного развития человека, кондильяк проводит мысленный эксперимент 
на примере мраморной статуи с «пустым» сознанием. Последовательно наделяя ее обонянием, 
слухом, вкусом, зрением и осязанием, философ моделирует ожидаемые результаты в виде пер-
вичных навыков рефлексии (внимание–память–сравнение–суждение), из которых в  конечном 
итоге у статуи развиваются разум, воля и речь. По мнению М. в. разумовской, впервые указав-
шей на возможную литературную параллель романа Гончарова с  этим произведением (Разу
мовская М. В. «читать любит?» (О проблеме книги в век Просвещения во Франции и в романе 
и. А. Гончарова «Обрыв») // вестник Санкт-Петербургского университета. Сер. 2. история, язы-
кознание, литературоведение. 1992. вып. 1 (№ 2). С. 52–53), многостраничное описание экспе-
римента в трактате кондильяка могло отразиться в сцене «виде́ния» райского о пробуждающей-
ся статуе из главы XVIII части первой романа, где в метафорически-стяженном виде изобража-
лись этапы пробуждения чувств и «вочеловечение» кузины беловодовой (7, 149–150).

27 в многократно проинтерпретированном в прижизненной критике и последующей науч-
ной литературе диалоге Андрея и Ольги Штольц: «…Эта грусть и вопросы, может быть, многих 
свели с ума; иным они являются как безобразные видения, как бред ума… <…> Это расплата за 
прометеев огонь! Мало того что терпи, еще люби эту грусть и уважай сомнения и вопросы <…>. 
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но и к философской постановке проблемы в духе просветительской концепции скуки 
как инерционной силы лени (=стремления к покою) во взаимодействии, а не в проти-
востоянии с противоположными ей свойствами желаний и страстей. С той существен-
ной разницей, что в  мировоззрении романтиков скука, порожденная глобальной не-
удовлетворенностью миром, вызывала разрушительные страсти и  соответствующие 
(в идеологическом пределе революционные) модели поведения,28 а в просветительской 
картине мира страсть трактовалась как органическая часть человеческой природы и со-
зидательное (эволюционное) начало исторического развития. Другими словами, чело-
веческие страсти интересовали писателя в эмпирическом измерении здравого смысла 
как одна из сторон жизни, способствующая творческому росту и становлению лично-
сти, и в сочетании нравственной свободы с гражданской ответственностью.29

Против теории стихийности исторического процесса в трактате «Система приро-
ды, или О законах мира физического и мира духовного» (1770) выступил П. А. Голь-
бах, не принявший вольтеровской мысли о случайности как объективной категории 
мироустройства: «…все связано во вселенной: последняя есть лишь необъятная цепь 
причин и  следствий, непрерывно вытекающих друг из друга»;30 «…судьба человече-
ства, как и каждого из составляющих его индивидов, в любой момент зависит от неза-
метных причин, часто порождаемых, развиваемых и приводимых в действие мимолет-
ными обстоятельствами. Мы приписываем следствия этих причин случаю и считаем 
их случайными, в то время как эти причины действуют необходимым образом и со-
гласно твердым правилам».31

По мнению философа, разница интеллектуальных способностей и нравственных 
качеств людей определялась их темпераментом, зависела от «равновесия соков» и бы ла 
всецело обусловлена природной данностью: «нравственность, как и вселенная, осно-
вана на необходимости, или на вечных отношениях вещей».32 Отстаивание закона 
причинности, из которого следует материальное единство природы, логично приводи-
ло к учению о фатализме: «Фатальность — это вечный, незыблемый, необходимый, 
установленный в  природе порядок, или необходимая связь действующих причин 
с  производимыми ими действиями. Согласно этому порядку тяжелые тела падают, 
легкие тела поднимаются, сходные вещества притягиваются, противоположные — от-
талкиваются; люди объединяются в общества, видоизменяют друг друга, становятся 
хорошими или дурными, счастливыми или несчастными, необходимым образом лю-
бят или ненавидят друг друга сообразно способу их взаимного воздействия. Отсюда 

Они приводят к бездне, от которой не допросишься ничего, <…> это общий недуг человечества»; 
«Мы не титаны с тобой, <…> мы не пойдем, с Манфредами и Фаустами, на дерзкую борьбу с мя-
тежными вопросами, не примем их вызова, склоним головы и смиренно переживем трудную ми-
нуту, <…> примем ее как новую стихию жизни… Да нет, этого не бывает, не может быть у нас! Это 
не твоя грусть; это общий недуг человечества. на тебя брызнула одна капля… все это страшно, 
когда человек отрывается от жизни… когда нет опоры» (4, 461–462).

28 Ср. с мнением в. рэма, в целом трактующего образ райского как характер «лишнего чело-
века» в обличии художника: «Он как будто стоит перед запертыми воротами жизни, но на самом 
деле он заперт в  себе своим неполноценным артистическим эгоизмом и  оказывается под свин-
цовым гнетом тяжелейшей скуки как лежебока и  бездельник, как „лишний человек“, который 
не знает настоящего дела и не желает его знать, полагая себя для этого слишком хорошим» («Er 
steht gleichsam vor den verschlossenen Pforten des Lebens, ist in Wahrheit aber in sich selbst und 
seinen halb küntslerischen Egoismus gebannt un als nichtstuer und Müßiggänger, als „überflüssiger 
Mensch“, der die wahre Arbeit weder kennt noch kennenlernen will und sich zu gut für sie dünkt, in 
die lastende Zone bleierner Langeweile gerückt»; Rehm W. Gontscharow und Jacobsen. S. 43).

29 в эстетическом плане скептическое отношение к «поэтике аффектации» с романтиче-
ским «культом героев» и титанических страстей, ведущих к грандиозным социальным потря-
сениям, сформировалось у Гончарова, по-видимому, еще в  студенческие годы под влиянием 
лекций н. и. надеждина; подробнее об этом см.: Постнов О. Г. Эстетика и. А. Гончарова. но-
восибирск, 1997.

30 Гольбах П. А. Система природы, или О законах мира физического и мира духовного // 
Гольбах П. А. избр. произведения: в 2 т. М., 1963. т. 1. С. 99.

31 там же. С. 261.
32 там же. С. 167.
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ясно, что необходимость, управляющая движениями физического мира, управляет 
также всеми движениями мира духовного, в котором, следовательно, все подчинено 
фатальности».33

Гольбах отрицал свободу воли и одним из первых предложил изучать нравствен-
ную природу человека методами точных наук с опорой на физиологию.34 При этом от-
сутствие нравственного выбора в принятии решений не отменяло, на его взгляд, воз-
можности оценки произошедших последствий и проистекающей из нее ответственности 
перед законом: «…система фатализма ничего не изменяет в положении вещей и не при-
водит к смешению понятий добродетели и порока. законы созданы лишь для того, что-
бы сохранить общество и помешать объединившимся в общество людям вредить друг 
другу. <…> в  силу этого права общество может в  целях самосохранения устрашать 
и наказывать тех, кто пытается вредить ему или совершает поступки, признаваемые 
им действительно вредными для своего спокойствия, безопасности, счастья».35 Место 
сомнительной и во всех отношениях вредной, по мнению автора, христианской морали 
опять-таки должен был занять основанный на законах природы здравый смысл.

так выглядит минимальный философский контекст, необходимый для осмысле-
ния высказываний бориса райского о  «фатуме», «разуме» и  «случае» в  культуре 
и  истории человечества. его объем наглядно демонстрирует масштаб гончаровской 
мысли, выраженной писателем в сжатой и предельно концентрированной форме, но 
их анализ не будет полным, если к широкому кругу философских проблем, поставлен-
ных Гончаровым в процитированной фразе из «Обрыва», не добавить ее творческую 
историю.

Дополнительным контекстом афористически сжатой сентенции райского служит 
фрагмент письма Гончарова к С. А. никитенко от 24 июня (6 июля) 1860 года, пред-
ставляющий собой намного более пространное рассуждение на ту же тему: «Судьба — 
или я не знаю — кто́ и что́ в природе, но право кто-то ставит себе в какой-то постоян-
ный закон шутить над нами. Это не ново, не мной замечено, а всеми, потому что все 
повторяют это. я нового не хочу сказать, а только ко всем свидетельствам об этом при-
совокупляю и свое. ужели это та могучая, безошибочная, безупречная Сила, Кого мы 
нарицаем Бог? ужели то другая сила, которую мыслители именуют Разумом? ужели 
то отрицательное начало, которое софисты, атеисты и проч. исты зовут Случаем? не-
лепо бы было предположить в распорядителе человеческих и всяких судеб и сил все-
ленной какую-то шутливую, веселую личность, смеющуюся человеческим смехом 
и забавляющуюся мелкими шутками — и для чего? От разума еще меньше можно ожи-
дать этого — ибо шутка есть противоречие разума, и смех рождается и истекает из это-
го противоречия, оттого, когда что-нибудь расходится с  правдой, следоват<ельно> 
с  разумом. Случай? Пожалуй, иногда может случайно явление разойтись с  правдой 
и с разумом и оттого быть смешным, но тогда от сотворения мира до нашей поездки за 
границу случилось бы не более трех или четырех шуток… А кто же это постоянно шу-
тит над нами, кто перечит или заставляет нас самих поминутно перечить тому, что 
здраво, прямо, истинно и должно? <…> на всяком, на всяком шагу какое-то противо-
речие, травля желаний; этот ктото или чтото находит неутомимое наслаждение, 
должно быть, дразнить нас, вызывать силы и вгонять их назад, то мять, душить жела-
ния, то неожиданно давать им простор и свободу? кто же это и зачем? вот вопросы, на 
которые можно бы было много раз в ответ вспомнить друга Горацио. будет ли эта игра, 

33 там же. С. 237.
34 См., например: «…мораль и политика могли бы извлечь из материализма выгоды, кото-

рых никогда не доставит им учение о духовности души и о которых оно не позволяет даже мечтать. 
<…> желая познать человека, попытаемся открыть вещества, которые входят в  его организм 
и образуют его темперамент. Эти открытия помогут нам разгадать природу и свойства его страс-
тей и наклонностей и предвидеть его поведение при известных обстоятельствах; они укажут нам 
средства, необходимые для исправления недостатков человека, наделенного порочной организа-
цией или темпераментом, вредным как обществу, так и самому его обладателю» (там же. С. 158).

35 там же. С. 241–242.
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или эти  — вероятно законы нашей нравственной природы (здесь и далее полужир-
ным выделено нами. — Н. К.) исследованы и подчинятся ли человеческому ведению 
и управлению? <…> все ведь это обман, игра — и страданий этих ни исцелить, ни от-
вратить нельзя: они все-таки будут итти своим чередом, а мы только, как ученики, до-
кажем свое послушание, а между тем есть во всем этом другая Сила и воля, которая 
делает все по-своему. что же мы? Посмотришь, другой принимает жизнь за наслажде-
ние и жизнь эластически повинуется и этому взгляду. что же жизнь и что долг?

что касается до самоотвержения, то оно — не в натуре человеческой, а человек 
надевает его иногда на себя, как редкий, праздничный наряд. А в самом деле — его 
нет! Самоотвержение — также корыстно, как и все другое. бросаются со скалы, потому 
что в чувстве, которое заставляет бросаться — есть своего рода сладострастие: не будь 
его, никто бы не бросился. Сцевола жег руку и наслаждался, глядя на написанное кру-
гом его удивление на лицах: он знал, что имя его мальчики будут учить в школах на-
изусть. Слыхали ли вы, что рука любимого человека дерется не больно? ведь это 
nonsens, удар все удар, а  фанатизм чувства в  самом деле заглушал боль. христиан 
жгли, терзали, но ведь они имели двойную награду в  виду: здесь  — мученический, 
а  там  — нетленный венец. Спаситель знал человеческую природу и  бескорыстной 
жертвы не потребовал, он также знал, что ее не принесут. Поэтому  — поверьте  — 
„в служении мысли, искусству и труду“ лежит прежде всего служение себе самому; 
в самых чистых, бескорыстных, молодых душах — как например — ваша, невидимо 
для вас прозябает и назревает зерно самолюбия и внутри пробегает тайная судорога 
страсти к  подвигу, следовательно к  славе, невидимая гордость одолеть препятствия 
и стать — (не высоко) а выше».36

Свидетельство о том, что приведенный отрывок письма, будучи первоначальной 
стадией обдумывания рассуждения райского, непосредственно связан с  творческой 
историей романа «Обрыв», содержится в  письме Гончарова к  тому же адресату от 
29 июня (11 июля) 1860 года: «А об этом ктото или чтото, о котором писал в по-
следнем письме, я поместил даже в бабушку: и туда же помещу и ваше справедливое 
замечание, так часто над всеми нами сбывающееся, т. е. что судьба дорого продает 
нам свои милости».37

Обращает внимание, что по сравнению с окончательным вариантом текста, перво-
начальный ход размышлений писателя включал обширное авторское отступление на 
излюбленную Гончаровым тему самолюбия,38 — еще одного «действующего лица» из 
жизни народов и людей, влияющего, в числе других страстей, на развитие обществен-
ных отношений.

исходной точкой парадоксального причисления самолюбия к реестру обществен-
ных добродетелей была мысль Ф. де Ларошфуко об амбивалентной природе этого пси-
хи ческого явления: «Мы так жаждем все обратить в свою пользу, что видим доброде-
тели в пороках, несколько схожих с ними по внешности и ловко переряженных нашим 

36 Гончаров И. А. Письма к С. А. никитенко // Литературный архив: Материалы по истории 
литературы и общественного движения. М.; Л., 1953. т. 4. С. 127–131.

37 там же. С. 138.
38 См. реплики о губительности отсутствия самолюбия в характере главного героя для его 

судьбы в диалогах Обломова с Ольгой и Штольцем: «нет, жизнь моя началась с погасания. Стран-
но, а это так! С первой минуты, когда я сознал себя, я почувствовал, что я уже гасну. <…> Даже 
самолюбие — на что оно тратилось? чтоб заказывать платье у известного портного? чтоб попасть 
в  известный дом? чтоб князь П* подал мне руку? А  ведь самолюбие  — соль жизни! куда оно 
ушло?»; «…если б вы не сказали третьего дня этого „ах“ после моего пения, я бы, кажется, не 
уснула ночь, может быть, плакала бы.

— Отчего? — с удивлением спросил Обломов. <…> 
— Сама не знаю, — сказала потом.
— вы самолюбивы; это оттого.
— Да, конечно, оттого, <…> но ведь самолюбие везде есть, и много. Андрей иваныч гово-

рит, что это почти единственный двигатель, который управляет волей. вот у вас, должно 
быть, нет его, оттого вы всё…»; «— ты — другое дело, Андрей, — возразил Обломов, — у тебя 
крылья есть: ты не живешь, ты летаешь; у тебя есть дарования, самолюбие <…>. ты как-то иначе 
устроен…» (4, 183–184, 200, 391 и др.; курсив наш. — Н. К.).
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себялюбием».39 Позже это высказывание легло в основу более широкого обобщения: 
«на ши добродетели  — это чаще всего искусно переряженные пороки»,  — ставшего 
эпиграфом для многочисленных переизданий знаменитой книги писателя-моралиста 
(с четвертого издания40).

Парадокс Ларошфуко был подхвачен Гельвецием, усмотревшим в этой человече-
ской слабости главный побудительный стимул в погоне за общественным уважением 
и успехом: «…из всех людских желаний два являются наиболее общими: желание бо-
гатства и желание почестей. из этих двух желаний люди наиболее жаждут почестей, 
когда они раздаются лестным для самолюбия способом. Жажда почестей делает людей 
способными на громадные усилия, и  тогда они могут совершать чудеса».41 Приведя 
множество исторических примеров, в основном отсылающих к подвигам античных ге-
роев, философ демонстрировал внутренний потенциал самолюбия как мощного ин-
струмента социального воздействия: «…самолюбие есть единственное основание, на 
котором можно построить фундамент полезной нравственности».42 Описанию подме-
ны чувств, порождающей подмену в действиях, была посвящена отдельная глава: «До 
какой степени мы подвержены ошибкам насчет движущих нами мотивов».43

но самым значимым отличием фрагмента письма Гончарова являлся зловещий 
образ Судьбы как незримой и недоброй силы, которая с неутомимым наслаждением 
преследует, «душит», «травит желания» и  дразнит, включенный им в  общий поток 
рассуждения от первого лица. в романе мысли о неотвратимости закона судьбы были 
перенесены в область персонажного сознания татьяны Марковны бережковой и зна-
чительно смягчены ее наставлением, как следует поступать, чтобы не навлечь на себя 
злосчастный жребий: «…поучись-ка у бабушки жить. Самонадеян очень. Даст тебе ког-
да-нибудь судьба за это „непременно“! не говори этого! А прибавляй всегда: „хотелось 
бы“, „бог даст, будем живы да здоровы“… А то судьба накажет за самонадеянность: 
никогда не выйдет по-твоему» (7, 227).

в основе бабушкиных наставлений лежит нравственно-эстетический опыт, почерп-
нутый из самых глубинных слоев национального сознания и  традиционной культу-
ры. «концепт судьбы в русской народной поэзии похож на айсберг, — пишет С. е. ни-
китина, — непосредственно видна только макушка — несколько номинаций: судьба, 
доля, участь. если семантические связи других фольклорных слов улавливаются 
в ближайших контекстах, то связи концепта судьбы таятся в темной глубине <…>. Се-
мантическое поле судьбы почти безгранично и  очень густо засеяно. <…> русские 
фольклорные тексты причудливо соединили в себе языческие представления о доле-
участи, прирожденной и не имеющей отношения к справедливости, и христианские 
идеи божьего суда, воплощающего высшую правду и высшую справедливость. <…> 
заметим, что в древнерусском языке первым значением слова судьба было ‘суд’, а уж 
потом оно обозначало ту темную слепую силу, которая управляет течением человече-
ской жизни».44 По мнению Ж. зельдхейи-Деак, «лейтмотив образа бабушки — судь
ба» мог вызывать у читателя «разные ассоциации, очевидно, связанные с  разными 
источниками». но, возводя «олицетворенный образ подслушивающей человека и на-
казывающей его судьбы» к  славянским верованиям, устной народной поэзии и  рус-
ским лирическим песням, исследовательница указывала текст-посредник  — «По-
весть о Горе-злочастии», опубликованный А. н. Пыпиным в журнале «Современник» 
в 1856 го ду и вызвавший оживленную дискуссию.45

39 Ларошфуко Ф. Максимы и моральные размышления // Ларошфуко Ф. де., Паскаль б., 
Лабрюйер Ж. де. Суждения и афоризмы. М., 1990. С. 136, № 607. «Себялюбие» (в оригинале — 
amour-propre) Гончаров переводит как «самолюбие».

40 Lа Rochefoucauld F. de. Réflexions ou sentences et maximes morales. 4e éd. Paris, 1675.
41 Гельвеций К. А. Об уме. С. 443–444.
42 там же. С. 311.
43 там же. С. 541–550.
44 Никитина С. Е. концепт судьбы в русском народном сознании (на материале устнопоэ-

тических текстов) // Понятие судьбы в контексте разных культур. М., 1994. С. 130.
45 ЗельдхейиДеак Ж. к проблеме реминисценций в лейтмотивах романа и. А. Гончарова 
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так или иначе, житейская философия бабушки плохо совместима с просветитель-
скими взглядами философов-энциклопедистов. По мнению С. С. Аверинцева, судьба 
как понятие в принципе не согласуется с законами рационального мышления: «идею 
Судьбы, абсолютизирующую в  явлении детерминации только один аспект  — аспект 
несвободы, следует четко отличать не только от научного представления о каузальной 
детерминации (причинность), но и от религиозного представления о телеологической 
детерминации («провидение», предопределение). Обусловленность следствия причи-
ной может быть познана умом человека, и даже цели „провидения“ предполагаются 
ясными, по крайней мере, для ума самого бога. напротив, в  понятие Судьбы обыч-
но  входит не только непознаваемость для человеческого интеллекта  — она „слепа“ 
и „темна“ сама по себе. <…> недаром верящие в Судьбу всегда пытались лишь „угады-
вать“ ее в каждой отдельной ситуации, но не познать ее; в ней принципиально нечего 
познавать».46 Скорее всего, именно по этим причинам Гончаров меняет изначально 
заданную модальность рефлексии с авторской инстанции на речевой план бабушки 
(носительницы народного сознания и хранителя мудрости поколений) и мнение при-
верженца просветительского рационализма райского, отобразивших если не проти-
вопоставленные, то сильно разведенные между собой концепции человека, природы 
и общества. Фрагмент письма о «самоотвержении из самолюбия» мелькнет на страни-
цах творческой рукописи «Обрыва» в речевой сфере Марка волохова: «…я долгов не 
признаю, точно так же как и жертв. Да их и нет, по правде сказать… если кто приносит 
жертву, так значит — она нравится ему самому — и он не даром приносит ее…» (8-1, 
373)47 — и будет исключен из окончательного варианта романа.

Особый интерес на фоне проанализированных тенденций в обращении с философ-
ской традицией, а также литературным и историко-культурным контекстом в романе 
«Обрыв» и  эпистолярии Гончарова вызывает приведенная для обозначения божест-
венного промысла цитата, которую любой русский читатель воспринимает как послед-
ний стих первой строфы оды Г. р. Державина «бог» (1784): «О ты, пространством бес-
конечный / Живый в движеньи вещества, <…> кто все собою наполняет, / Объемлет, 
зиждет, сохраняет, / кого мы нарицаем — Бог!»48

нюанс состоит в том, что, открыв словарный текст к понятию «Судьба» в «Энцикло-
педии» Дидро–Д’Аламбера, можно обнаружить параллельный источник цитаты: «DES-
TIn, s. m. (Morale & Métaphysique.) est proprement l’ordre, la disposition ou l’enchaî-
nement des causes secondes, ordonné par la Providence, qui emporte l’infaillibilité de 
l’évenement. V. Fatalité. Selon quelques philosophes payens, le destin étoit une vertu secrete 
& invisible, qui conduit avec une sagesse incompréhensible ce qui nous paroît fortuit & déré-
glé; & c’est ce que nous appellons Dieu. V. Dieu» («Судьба <…> это, собственно, порядок, 
расположение или цепочка вторичных причин, управляемых Провидением, которые 
влекут за собой неизбежность события. <…> Для языческих философов судьба была тай-
ной и  невидимой добродетелью, которая с  непостижимой мудростью распоряжалась 
всем, что кажется случайным и беспорядочным, то есть тем, что мы называем бог…»).49

со дня рождения и. А. Гончарова. ульяновск, 1994. С. 78–79; ср.: Багаутдинова Г. Г. Понятие 
судьбы в романе и. А. Гончарова «Обрыв» // русское литературоведение на современном этапе. 
М., 2007. т. 1. С. 53–56; Ермолаева Н. Л. тема судьбы в творчестве и. А. Гончарова 1830–1840-х 
годов // и. А. Гончаров: Материалы Международной науч. конференции, посвященной 195-ле-
тию со дня рождения и. А. Гончарова. ульяновск, 2008. С. 222–230; Новоселова Т. А. татьяна 
Марковна бережкова как выразитель идеи судьбы в романе и. А. Гончарова «Обрыв» // универ-
ситетские чтения. 2008. Пятигорск, 2008. ч. 7. С. 261–268.

46 Аверинцев С. С. Судьба // большая Советская энциклопедия: в 30 т. М., 1976. т. 25. Стру-
нино–тихорецк. С. 55; ср.: Бокадорова Н. Ю. Семантическое поле «судьбы» у французских эн-
циклопедистов // Понятие судьбы в контексте разных культур. С. 110–115.

47 заметим, что последовавший на реплику Марка ответ веры: «— знаю, знаю! — с утомле-
нием сказала она» (8-1, 373) — может означать, что с этой, ставшей уже прописной, истиной фи-
лософов-энциклопедистов она давно знакома.

48 Державин Г. Р. Стихотворения. Л., 1957. С. 114 (библиотека поэта. большая сер.).
49 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers: En 17 v. Paris, 1754. 

Vol. 4. Conseil–Saint–Dizier. P. 896 (полужирным выделено нами. — Н. К.). нельзя не отметить, что 
рассуждение о Судьбе в лекциях по эстетике, читанных надеждиным в годы обучения Гончарова 
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такая двойственность означает, что мы имеем дело с осложненным цитировани-
ем — одним из характерных для Гончарова литературных приемов, благодаря кото-
рому приоткрывается область скрытого авторского присутствия. По нашему мнению, 
выбор стихотворения Державина, пересекающегося со статьей из «Энциклопедии»,50 
позволял дать адресату письма подсказку, указывающую на замаскированный аспект 
равнодействующей силы Провидения и Судьбы, чтобы не сопоставить, а «уравнять» 
их значение по принципу «действие–противодействие».51

Сходным образом в «Обломове» единственная закавыченная «цитата» из «боже-
ственной комедии»: «Оставь надежду навсегда» — оказывалась стихом из XXII стро-
фы третьей главы «евгения Онегина», корректирующим возвышенную риторику «су-
рового Данта» в сторону снисходительной пушкинской иронии,52 а вскользь брошенная 
в разговоре с беловодовой фраза райского: «разве можно жить без лишнего, без не-
нужного?» (7, 25), перефразируя вошедший в пословицу стих «Le superflu — chose très 
necessaire» из поэмы вольтера «Светский человек»,53 через цепочку установленных на 
материале писем Гончарова ассоциаций вела к роману т. Готье «Мадемуазель де Мо-
пен» (1835–1836).54

игра с «чужим» словом, интерференция повествовательных инстанций, двойная 
фокализация — конститутивные черты поэтики «Обрыва». Литературные и философ-
ские контексты «растворены» в  характеристиках персонажей (живым воплощением 
природного здравомыслия, например, является «простая, цельная фигура» тушина), 

в Московском университете, также, по-видимому, восходило к «Энциклопедии» Дид ро–Д’Алам бе  ра, 
см.: «вечный порядок, владычествующий во всем великом здании мира, непреложные законы, 
определяющие возвратный путь кометам, заблудившимся в беспредельных пустынях неба, и по-
лагающие предел бурным порывам страстей, растекающихся неудержимо по безбрежному океа-
ну сердца человеческого, святое единство, к коему по неисповедимым судьбам неисповедимыми 
путями направляются и стекаются все несметные явления природы — какое беспредельное поле 
ощущений святых, высоких, божественных! Для древних сии ощущения сливались в единую вы-
сокую идею судьбы, верховной самодержицы богов и  человеков. <…> Судьба древних есть ти-
ранская сила, для которой мыслящий человек не дороже ничтожного атома; она издевается над 
всеми усилиями и намерениями свободы и определяет жребий людей без их ведома. Пред ней 
изумляются и трепещут без надежды, без утешения! Отсюда чувство, возбуждаемое ею, при всей 
своей возвышенности прискорбно и болезненно. Духу религии христианской предоставлено было 
про светить сей ужасающий призрак небесным светом любви благодеющего промысла» (Надеж
дин Н. И. Лекции по теории изящных искусств // русские эстетические трактаты первой трети 
XIX века: в 2 т. М., 1974. т. 2. С. 503).

50 О глубинной связи религиозного и просветительского начал стихотворения Державина 
см.: Клейн И. религия и Просвещение в XVIII веке: Ода Державина «бог» // XVIII век. СПб., 
2004. вып. 23. С. 126–133.

51 Ср. с репликой райского в сцене над обрывом, когда он, пытаясь удержать веру от непо-
правимой ошибки, напоминает ей о недавней горячей молитве перед образом Спасителя в забро-
шенной часовне: «— не заставьте меня проклинать вас всю жизнь потом! — умоляла она. — Мо-
жет быть, там меня ждет сама судьба…

— твоя судьба — вон там: я видел, где ты вчера искала ее, вера. ты веришь в провидение, 
другой судьбы нет…» (7, 602).

52 Подробнее об этом см.: Калинина Н. В. Дантовы координаты романа «Обрыв» // русская 
литература. 2012. № 2. С. 73–74.

53 «Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde. / o le bon temps que ce siècle de fer! / Le superflu, 
chose très nécessaire, / A réuni l’un et l’autre hémisphère» (Voltaire. Le Mondain (1736) // Voltaire. 
Œuvres complètes. Vol. 10. P. 84). Пер.: «все служит к роскоши, к обогащенью всех. / О ты, при-
ятнейший и милой век железный! / излишнее у нас, став вещию полезной, / Свело и сближило 
теперь концы земли» (Баранов Д. Любитель нынешнего света. Перевод из вольтера // Аониды, 
или Собрание разных новых стихотворений. М., 1797. кн. 2. С. 127).

54 Подробнее об этом см.: Калинина Н. В. «Обрыв» как роман о художнике // Гончаров по-
сле «Обломова»: Сб. статей. СПб.; тверь. С. 94–100; о влиянии поэмы вольтера «Светский чело-
век» на первую главу «евгения Онегина» см.: Резанов В. И. к вопросу о влиянии вольтера на 
Пушкина // Пушкин и его современники: Материалы и исследования. Пг., 1923. вып. 36. С. 71–
77; Лямина Е. Э. Об одном «жанровом следе» в «евгении Онегине» // тыняновский сборник. М., 
2009. вып. 13. XII–XIII–XIV тыняновские чтения. исследования. Материалы. С. 76–86.
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идеологических «программах» героев («Он решил писать его (роман. — Н. К.) эпи зо-
дами, <…> вставляя себя везде, куда его повлечет ощущение, <…> чувство и страсть, 
особенно страсть!», 7,  246),55 пейзажных зарисовках и  нравоописательных сценах 
(«ему пришла в голову прежняя мысль „писать скуку“», 7, 285).

тема вольтера через отсылку к его многотомному «Философскому словарю» (1764– 
1769), включенному декретом Папской курии в «индекс запрещенных книг», осуж-
денному на сожжение во Франции и Швейцарии и признанному «зловредной книгой» 
в россии,56 неожиданным образом вторгается в саму конструкцию произведения: ин-
трига, развернувшаяся вокруг этого издания, становится частью сюжетной основы 
романа «Обрыв», а ее фабульной базой — библиотека райского (7, 50) — перешедшая 
герою от деда и отца57 фамильная коллекция книг, которая по комплектации и объ-
ему способна конкурировать с лучшими образцами частных книжных собраний своего 
времени. По подсчетам Леонтия козлова, библиотека райского содержит около трех 
тысяч томов (7, 204), по мнению ее владельца, количество книг насчитывало около 
двух тысяч изданий (7, 77).58

«во всех трех романах Гончарова, — пишет М. в. разумовская, — книга стала су-
щественным способом для испытания того или иного героя, а также важным средством 
его характеристики: читает ли герой, что читает и как — это поможет нам понять, с кем 
же мы имеем дело. но только в  „Обрыве“ Гончаров использует книгу и  как возмож-
ность проверить жизненную философию, и как один из приемов при построении сю-
жетного повествования. в этом отношении многое роднит его с веком Просвещения».59

все главные действующие лица романа (райский–волохов–вера) — активные чи-
татели и пользователи бесценной библиотеки. Собственно, благодаря ей райский еще 
до знакомства с Марком узнает о существовании своего будущего соперника и антаго-
ниста. Леонтий козлов, университетский товарищ и земляк главного героя, присмат-
ривающий, по просьбе бабушки, за его библиотекой, время от времени выдает Марку 

55 Ср. сквозной тематический мотив, связанный с проповедованием «возвышенных» страс-
тей как спасением от скуки бориса райского, с кратким, но достаточно обстоятельным изложени-
ем материалистической «платформы» Марка в восприятии веры (7, 659–661).

56 С середины XVIII века в высших кругах российского общества наблюдалось массовое ув-
лечение французской просветительской литературой и  философией, возглавленное самой им-
ператрицей. видное место в  потоке выписываемых из-за границы книг занимали сочинения 
вольтера, посвятившего екатерине II свой труд «Philosophie de l’histoire» и состоявшего с ней 
в личной переписке. При Павле I последовало безоговорочное запрещение на ввоз, перевод и из-
дание сочинений мыслителя, действующее в основных чертах на протяжении многих десятиле-
тий, вплоть до конца 1860-х годов. культурный и исторический парадокс этой ситуации состоял 
в  том, что в  большинстве старых книжных собраний россии сочинения вольтера содержались 
«в  великом множестве экземпляров», оставшихся со времен свободного их распространения 
(подробнее об этом см.: Айзеншток И. Французские писатели в оценке царской цензуры // Лит. 
наследство. 1939. т. 33–34. русская культура и Франция. [вып.] III. С. 769–780).

57 в первоначальном замысле Гончарова в  содержание романа входила глава о  богатом 
и  знатном роде райских, известная только в  кратком пересказе автора; см.: Гончаров И. А. 
необык новенная история (истинные события) // Лит. наследство. 2000. т. 102. и. А. Гончаров. 
новые материалы и исследования. С. 201.

58 Для сравнения можно привести библиотеки О.-Г. Мирабо (2834 тома), Д. Дидро (2904 то-
ма), и. Гете (3400 томов) или А. С. Пушкина (3569 томов). библиотека вольтера, хранящаяся 
в российской национальной библиотеке, состоит из 6814 томов, включая манускрипты (подроб-
нее об этом см.: Алексеев М. П. библиотека вольтера в россии // Алексеев М. П. русская культу-
ра и романский мир. Л., 1985. С. 275, 277; Модзалевский Б. Л. библиотека Пушкина (библио-
графическое описание). СПб., 1910; Щеголев П. Е. Материальный быт Пушкина // искусство. 
1929. № 3–4. С. 39–49; Володина Н. В. Герои романа и. А. Гончарова «Обрыв» как читатели // 
Материалы международной конференции, посвященной 190-летию со дня рождения и. А. Гон-
чарова. ульяновск, 2003. С. 154–163). По мнению М. в. разумовской, репертуар книжного 
со брания семьи райских соответствовал представлениям об искусстве составления библиотек, 
из ложенном в  знаменитом руководстве Ж.-А.-С.  Формея «Советы, как составить библиотеку 
малочисленную, но хорошо подобранную» (1755) и аналогичных сочинениях того же времени 
(см.: Разумовская М. В. «читать любит?»… С. 44).

59 Разумовская М. В. «читать любит?»… С. 48.

Философское наследие французских энциклопедистов…
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волохову интересующие его книги. к несчастью, у Марка циническое мировоззрение 
и  глубоко скептическое отношение к  культурным достижениям предшественников, 
поэтому чуть ли не половина книг философского раздела, в том числе «французские 
энциклопедисты в  пергаменте, первоначальные издания» безвозвратно испорчены. 
«у него, как я с ужасом узнал, к сожалению поздно, есть скверная привычка: когда он 
читает книгу, то из прочитанного вырывает листок и закуривает сигару или сделает 
из него трубочку и чистит ею ногти или уши. я точно сквозь сон замечал, что книги 
возвращаются от него как будто тоньше, нежели были прежде, но долго не догадывал-
ся отчего, пока он не сделал это, сидя у меня», — пишет Леонтий райскому (7, 124). 
уже при встрече друзей выясняется, что в наибольшей степени пострадали тома «Фи-
лософского словаря» вольтера: «— вот что он сделал из вольтера: какие тоненькие 
томы „Dictionnaire philosophique“ стали…» (7, 203).

Смахивающая на непритязательный анекдот завязка вызывает ожидание повест-
вования в гоголевском духе — с тщательным изображением провинциальных типа-
жей  и  описанием многочисленных бытовых коллизий. Однако действие совершает 
резкий сюжетный поворот и направляется в сторону социально-психологического ро-
мана. уличенный в распространении запрещенных книг Марк, чтобы отвести от себя 
подозрения властей, вначале доносит на владельца библиотеки (заодно приписав ему 
соб ственные, более современные заграничные издания), а затем заявляется в дом рай-
ского с требованием подтвердить данные им показания: «— Губернатор замнет исто-
рию, если вы назоветесь героем: он не любит ничего доводить до Петербурга. А со мной 
нельзя: я под надзором, и он обязан каждый месяц доносить туда, здоров ли я и каково 
поживаю» (7, 424). Получив отпор от хозяина, волохов решает донести на Леонтия 
козлова, после чего испугавшийся за друга герой соглашается взять вину на себя. 
в результате его срочного визита к главе города «книги отобрали и сожгли. Губернатор 
посоветовал райскому быть осторожнее, но в Петербург не донес, чтоб „не возбуждать 
там вопроса“». волохов принимает действия бориса райского как должное, заявив, 
что «поступить иначе значило бы быть „доносчиком и шпионом“» (7, 497–498). Оста-
вив в  стороне моральную оценку выведенной Гончаровым сюжетной ситуации,60 об-
ратим внимание, что еще можно узнать в ходе развития этих событий.

Оказывается, несмотря на то, что волохов, райский и вера выбирают и читают 
разные книги, имя вольтера присутствует во всех трех «читательских формулярах» 
героев. (Правда, не совсем понятно, читал ли взятые книги Марк, или преимуществен-
но использовал их как папиросную бумагу). в любом случае, со слов хранителя биб-
лиотеки козлова известно, что кроме испорченного «Философского словаря» вольте-
ра, волоховым разорваны издания н. Макиавелли, Фр. бэкона, б. Спинозы и Д. Дидро 
(7, 123, 203), из слов самого Марка следует, что его читательские предпочтения при-
надлежат трудам и сочинениям «Прудона с братией» (7, 520),61 а в черновой рукописи 
романа «Обрыв» среди авторов запрещенных книг, которые волохов выдавал гимна-
зистам, Гончаровым добавлены имена Л. Фейербаха и Д. Ф. Штрауса (8-2, 304).

60 О возможных последствиях политического доноса на преподавателя гимназии козлова 
см.: Гуськов С. Н. Материалы цензорской деятельности Гончарова как творческий источник рома-
на «Обрыв» // Гончаров после «Обломова»: Сб. статей. СПб.; тверь, 2015. С. 32–37.

61 С большой вероятностью можно предположить, что в ряду почитаемой Марком «прудоно-
вой братии» фигурируют представители «социалистических и коммунистических теорий» (10, 
268), имена которых наиболее часто встречаются в материалах служебной деятельности Гончаро-
ва: А. Сен-Симон (10, 202, 239, 267), Г. бабеф (10, 202, 267), р. Оуэн (10, 195, 202, 267), Ш. Фурье 
(10, 149–150, 195, 202, 239, 267, 270), Дж. Ст. Милль (10, 89, 198), Л. блан (10, 206, 232), Ф. Лас-
саль (10, 123, 195). Ср. также с перечнем имен из письма Гончарова ек. П. Майковой от 16 мая 
1866 года: «я не стану говорить вам о нигилизме, т. е. о крайнем воплощении юношеского увле-
чения: вы и сами с неуважением отозвались об этом. но нужна ли вообще — не говорю насильст-
венная, а усиленная и нетерпеливая порывистость к водворению и общественных, и нравствен-
ных начал, которых не подтвердил опыт, которых не успела оправдать еще ничья жизнь? <…> 
ведь Прудоны, Милли, роберты Овены, Сен-Симоны, а затем бюхнеры и Молешотты etc., etc. — 
посеяли семена, всходов мы не видали и пока только ослеплены блеском и смелостью идей» (Гон
чаров И. А. [Письма] ек. П. Майковой, 1858–1869 // Лит. наследство. т. 102. С. 394).
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читательская компетенция райского более обширна: кроме огромного количества 
имен и  названий мировой художественной литературы, приводить которые нет на-
добности ввиду цели нашего исследования, в круг философских штудий героя вклю-
чены сочинения Ж.-Ж. руссо (8-1, 39), б. Спинозы и вольтера (7, 50), н. Макиавел-
ли  и  Ш.  Монтескье (7, 77), П.-Ж. Прудона (8-2, 129), Л. Фейербаха (7, 591), П. А. 
Гольбаха и  Д.  Дидро (8-2, 439), демонстрирующие активную этическую рефлексию 
в отношении нравственных принципов, религиозных убеждений, природных и соци-
альных начал современной европейской цивилизации. и, судя по характеру чтения, 
райского трудно (или нельзя) шокировать ни атеистическим, ни утилитаристским, 
ни нигилис тическим подходами в решении волнующих его вопросов, так как ультра-
радикальные воззрения в области нравственности и анархические взгляды в политике 
попросту не являются для него чем-то неожиданным или новым.

Сфера пересечения «читательских формуляров» райского–волохова свидетель-
ствует, что «школа отрицания» пройдена обоими гончаровскими героями. Глубинное 
отличие лежит в  типе их читательской рецепции: направленной вовне, выплески -
вающейся в  лихорадочную «пропаганду» и  желание изменить всех, кроме себя,  — 
у Мар ка, и обращенного внутрь, в направлении «творчества самого себя», личностно-
го восприятия — у райского. (круг чтения веры поровну разделен между библиотекой 
рай ского и  книгами, взятыми у Марка волохова. Это, с  одной стороны, Спиноза 
и вольтер (7, 591), с другой — Прудон (7, 519–520) и Фейербах (7, 591)).

что касается вольтера, имя которого чаще всего фигурирует в философском ре-
гистре повествования романа, то отведенная ему роль, по-видимому, указывает на 
непреходящий интерес к его наследию не только со стороны героев, но и пристальное 
внимание со стороны автора. вольтер — сторонник идеи прогресса человеческих зна-
ний. По мысли этого философа, развитие человечества должно двигаться от бессозна-
тельности естественного состояния человека к сознательным и цивилизованным фор-
мам жизни в  гуманно организованном обществе.62 такая модель как нельзя более 
импонировала историософским взглядам Гончарова эпохи создания книги очерков 
«Фрегат „Паллада“».

в годы окончания романа «Обрыв» в условиях всесторонних преобразований жиз-
ни страны (политических, социально-экономических и  административных реформ 
царствования Александра II), повлекших обострение социальных противоречий и ко-
ренные сдвиги в области общественной морали, размышления о «прогрессе разума» 
(во «Фрегате „Паллада“») и  нравственных истоках человеческой природы (в романе 
«Обломов») перерастают у Гончарова в мысли о границах человеческого сознания, взя-
тых не в масштабе философского вопроса о «свободе воли» от «фатума», «разума» или 
«случая», а в оптике «философии поступка», как ответственности за сделанный вы бор 
и «онтологических корней персональной причастности» к «бытию-событию» в истори-
ческой перспективе,63 — не «свободе воли», а «свободе выбора» вольтера.64

возможно поэтому в  кульминационных сценах «Обрыва» самые экспрессивные 
высказывания центрального героя и персонажа-рассказчика райского ведут к не все-
гда очевидным декларациям французского мыслителя: от цитаты о  «необходимости 
излишнего» из поэмы «Светский человек» в разговоре с беловодовой — до финального 
аккорда внутреннего монолога героя, дословно воспроизводившего заключительный 
пассаж написанной в форме диалога статьи «необходимое» из последнего тома «Фило-
софского словаря» вольтера: «SÉLIM: Je ne suis point médecin, et vous n’êtes point 
malade; mais il me semble que je vous donnerais une fort bonne recette si je vous disais: 

62 Подробнее об этом см.: Бахтин М. В. человек и история. Очерки философско-историче-
ских учений. М., 2014. С. 307–314.

63 Бахтин М. М. к философии поступка // бахтин М. М. Собр. соч.: в 7 т. М., 2003. т. 1. 
Философская эстетика 1920-х годов. С. 32.

64 «утешительна одна только мысль, а именно: какой бы системы мы ни придерживались 
и с какой фатальностью ни связывали бы все наши действия, мы всегда будем действовать так, 
как если бы мы были свободны» (Вольтер. Основы философии ньютона // вольтер. Философские 
сочинения. М., 1988. С. 291 (Памятники философской мысли)).

Философское наследие французских энциклопедистов…
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Défiez-vous de toutes les inventions des charlatans, adorez Dieu, soyez honnête homme, 
et croyez que deux et deux font quatre».65 Можно сказать, что роман Гончарова начинал-
ся и заканчивался скрытой отсылкой к авторитету самого знаменитого французского 
скептика и вольнодумца.

в целом же, репертуар чтения героев «Обрыва» подтверждает, что семантическим 
ядром многоаспектных текстовых связей романа с наследием французских энцикло-
педистов выступает триада «вольтер–Гельвеций–Гольбах» (10, 215–216). Собранные 
вместе и  проанализированные аллюзии на произведения философов убеждают в  их 
существенном значении для организации сюжетно-композиционной структуры и кон-
цептуальной матрицы романа «Обрыв».

65 «СеЛиМ: я отнюдь не врач, и вы не больной; но мне кажется, что я бы мог дать вам очень 
хороший рецепт, если бы сказал: остерегайтесь выдумок шарлатанов, веруйте в  Бога, будьте 
честным человеком и знайте, что дважды два — четыре» (Voltaire. nécessaire / Dictionnaire 
philosophique // Voltaire. Œuvres completes. Vol. 20. P. 120; курсив наш. — Н. К.). у Гончарова: 
«веруй в бога, знай, что дважды два четыре, и будь честный человек, говорит где-то вольтер, 
<…> а я скажу — люби женщина кого хочешь <…> и не обманывай любовью!» (7, 543).

А. Д. Степанов
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А. П. чЕХОВ И ЖИВОПИСЬ:  
От РЕАлИЗМА К (ПРЕД)ИМПРЕССИОНИЗМУ*

Отход чехова от принципов классического русского реализма был, как известно, 
очень рано подмечен русской критикой. уже в откликах на чеховские сборники конца 
1880-х годов наметилась критическая тенденция: признавая талант, указывать в то 
же время на три основных недостатка молодого автора (а вместе с ним и нового поко-
ления беллетристов): неверие в идеалы «отцов»-шестидесятников, неразличение вто-
ростепенных подробностей и  существенных деталей, отстраненность от изображае-
мого мира.1 Другими словами, те особенности чеховского письма, которые в XX веке 
были осознаны как модернистские и новаторские, современники воспринимали как 
отход от заветов чернышевского и «реальной критики», как позицию равнодушного 
и  незаинтересованного «свидетеля», а  не «судии». С  исторической дистанции эти 
упреки кажутся преувеличением: сегодня чехов воспринимается как классик именно 
XIX века, и потому «реалистическая» тематика его произведений выходит на первый 
план. Действительно, в лишенных каких бы то ни было народнических иллюзий по-
вестях о крестьянстве чехов одним из первых изобразил одичание («Мужики») и рас-
слоение («в овраге») деревни, отсутствие общего языка у народа и  образованных 
классов («новая дача»); темами его повестей и рассказов служили архаичность и не-
прочность сословных перегородок («в усадьбе», «Моя жизнь»), появление новых хо-
зяев жизни — крупных капиталистов («три года», «бабье царство», «Случай из прак-

* исследование подготовлено при поддержке рнФ (проект  21-18-00527 «Литература „пе-
реходных эпох“ как инструмент модернизации социальных связей») в ирЛи рАн.

1 раньше и яснее других на эти недостатки было указано в статье: Михайловский Н. К. Пись-
ма о разных разностях // русские ведомости. 1890. 18 апр. № 104. впоследствии эта статья пере-
издавалась под названием «Об отцах и детях и о г-не чехове». в дальнейшем сходные мысли вы-
сказывали П. П. Перцов, М. А. Протопопов, е. А. Ляцкий и др. См. подробнее: Степанов А. Д. 
Антон чехов как зеркало русской критики // А. П. чехов: pro et contra. творчество А. П. чехова 
в русской мысли конца XIX — начала XX в. (1887–1914): Антология / Сост., предисловие, общ. 
ред. и. н. Сухих. СПб., 2002. С. 976–1007.


