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К. А. Баршт

АЛЕКСЕЙ КАРАМАЗОВ — ПОСЛЕДОВАТЕЛЬ 
АРХИМАНДРИТА ФЕОДОРА (А. М. БУХАРЕВА) 1

Резюме
В  статье  анализируется  влияние,  которое  оказало  на  творческую  историю  романа 
«Братья Карамазовы» знакомство Ф. М. Достоевского с вызвавшими большой обще-
ственный резонанс  книгами архимандрита Феодора  (Александра Матвеевича Буха-
рева; 1822–1871) «О современных духовных потребностях мысли и жизни, особенно 
русской», «О Новом Завете Господа нашего Иисуса Христа» и др. Ряд идей, на кото-
рых основывал Бухарев свою концепцию свободного, деятельного пути к Богу, обла-
дают значительным сходством с положениями, которые развивает в своих «записках» 
старец Зосима. Призыв к активной «деятельности в миру», с которым выступил архи-
мандрит Феодор в 1860-е гг., вызвал бурную полемику в церковных и светских обще-
ственных кругах, в ней принял участие и журнал братьев Достоевских «Время», явно 
симпатизировавший опальному священнику. В статье выдвигается гипотеза о суще-
ственности связи между сюжетом и идеологией романа «Братья Карамазовы» и жиз-
ненным «подвигом» и религиозно-философской концепцией архимандрита Феодора.

Ключевые слова: роман Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы», архимандрит Фео-
дор, отказ от монашества, идеология «христианской жизни в миру»

  1  Работа выполнена при поддержке Российского научного фонда, проект №18-18-00263 
«Комплексная  автоматизированная  база  данных  „Объединенный  цифровой  архив  рукописей 
Ф. М. Достоевского“».

© К. А. Баршт, 2021
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Кonstantin А. Barsht

ALEXEY KARAMAZOV AS A FOLLOWER OF 
ARCHIMANDRITE THEODORE (A.M. BUKHAREV)

Abstract
The  article  analyzes  the  impact which  the  influential  books by Archimandrite  Theodore 
(Alexander Matveevich Bukharev, 1822–1871) — On the modern spiritual needs of thought 
and life, especially Russian, On the New Testament of our Lord Jesus Christ and others — 
had on Fyodor Dostoevsky’s novel The Brothers Karamazov. A number of ideas on which 
Bukharev based his concept of the free, active path to God are quite similar to the notions 
that Elder Zosima develops in his notes. The call for taking part in the “activity in the world”, 
made by Archimandrite Theodore in the 1860s, caused a heated debate among the church 
and secular public. The magazine Vremya, published by the Dostoevsky brothers, openly 
sympathized with the disgraced priest and took part in the debate. The article suggests a 
hypothesis about the essential connection between the plot and the ideology of the novel 
The Brothers Karamazov, on the one hand, and the life and the religious and philosophical 
concepts of Archimandrite Theodore, on the other.

Keywords:  Fyodor Dostoevsky,  novel The Brothers Karamazov,  Archimandrite  Theodore, 
rejection of monastic life, ideology of Christian life in the secular world

DOI 10.31860/2712-7591-2021-4-7-35

Характер Алексея Карамазова, носителя почвеннического идеала, пред-
ставлял собой главную творческую задачу писателя; пребывание героя 

романа в монастыре в качестве инока, а затем выход из монастыря образуют 
ключевую канву сюжета произведения. Мотивы и смысловые корни этих 
поступков героя изучены, на наш взгляд, недостаточно. В Полном собрании 
сочинений писателя указывается, что он подпал под обаяние «силы, которой 
обладал Зосима», «„славы“, которая его окружала», а покинул монастырь, 
выполняя завет старца, из «человеколюбия» [Кийко, с. 414]. Указание на то, 
что поступление Алеши в монастырь не было данью «мистике», а после ухо-
да в мир из монастыря «его ждут великий искус, потери и новое обретение 
в драматических борениях совести и сложных связях с людьми утраченных 
им нравственно-религиозных духовных ценностей» [Фридлендер, с. 401], 
мало что объясняет в мотивах этих поступков персонажа, подобного рода 
мотивировка придает им слишком уж легкомысленный характер.

Б. Филиппов рассматривает поступок Алеши как «подвиг деятельной 
любви», направленный на «великое дело» [Филиппов, с. 28, 30], не согла-
шаясь с тем, что этот шаг есть результат утраты Алексеем Карамазовым 
«религиозных духовных ценностей», после того как он покинул монастырь. 



Алексей Карамазов — последователь архимандрита Феодора (А.  М. Бухарева)

9

Более точное, на наш взгляд, объяснение содержится в работах С. Асколь-
дова, который указывает, что путь «иночества в миру», который избирает 
Алеше Зосима, связан с самыми серьезными «религиозными чаяньями 
и надеждами» писателя на установление в стране «жизненно активного 
христианства», возможного, по его мнению, только в будущем [Аскольдов, 
с. 44, 45]. По мнению исследователя, Достоевскому грезилось «наступление 
новой религиозной эпохи», в которой особое значение будет иметь «новая 
миссия христианства, „иночество в миру“» [Аскольдов, с. 48].

Уход в монастырь в отечественной культуре является выбором чело-
века, стремящегося полностью отдаться делу духовного спасения, жертвуя 
при этом всеми существующими связями с мирской жизнью. Иногда этот 
поступок оказывался актом отчаяния при конфликте между личными рели-
гиозными убеждениями и требованиями социальной жизни. Так произошло 
в жизни однокашника Достоевского по Главному инженерному училищу 
Дмитрия Александровича Брянчанинова (1807–1867), будущего епископа 
Игнатия: находясь на военной службе в период начала войны с Турцией, 
не желая проливать кровь или даже брать с этим намерением в руки оружие, 
он покинул воинскую службу и поступил в монастырь [Битюгова, с. 175–
190]. Достоевский знал об этой истории. Важным для него примером обра-
щения к теме перехода человеком границы, отделяющей сакральную зону 
от остального мира, стала повесть А. В. Корвин-Круковской «Михаил», 
которую он опубликовал в своем журнале «Эпоха» (1864. № 9. С. 1–58). 
В центре сюжета этого произведения находится одушевленный высокими 
идеями молодой человек, который поступает в монастырь и становится ино-
ком, однако затем отказывается принять монашество в связи с постигшим 
его разочарованием: его религиозные убеждения оказались несовместимы-
ми с жизнью в монастыре. Достоевский высоко оценил повесть, написав ав-
тору 14 декабря 1864 г., что ее герой «не может по натуре 〈…〉 помириться 
с чем-нибудь, что ниже идеала, идея глубокая и сильная» [Достоевский, 
т. 28, кн. 2, с. 108].

Однако помимо этого, в 1960-х гг. вокруг Достоевского разворачива-
лись события, с еще большей силой и достоверностью указывавшие на мощь 
личности человека, который не соглашается ни с чем, что оказывается ниже 
его идеала. Мы имеем в виду отречение от сана и ряд публикаций, породив-
ших бурю в русском обществе, блестящего духовного писателя архимандри-
та Феодора (А. М. Бухарева). Наибольший гнев одних и восхищение других 
вызвали его книги, в особенности «О православии в отношении к современ-
ности» [Бухарев 1860], «О Новом Завете Господа нашего Иисуса Христа» 
[Бухарев 1861] и «О современных духовных потребностях мысли и жизни, 
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особенно русской» [Бухарев 1865]. Впрочем, последующие его труды только 
подливали масла в огонь 2. Книги Бухарева, сам его отказ от сана архиман-
дрита повлекли бурную реакцию в обществе, «потрясение во всех религиоз-
ных кругах, в том числе и среди поклонников и учеников» [Егоров, с. 120]. 
Эта история обрела характер общественного движения, возникали своего 
рода партии, формировавшие свои ряды по критерию одобрения, отрицания, 
снисходительного оправдания или горестного сожаления о поступке архи-
мандрита. Среди изданий, вносивших существенную лепту в обсуждение, 
следует назвать книгу М. П. Погодина, статьи А. В. Старчевского, много-
образные публикации в журналах «Странник», «Сын Отечества», «День» 
и др. Такова была реакция здоровой части русского общества на жестокую 
травлю, развернутую в отношении Бухарева — обладателя младенчески 
чистой души, по мнению многих, знавших его лично. П. А. Флоренский 
отметил, что «архимандрит Феодор — одно из наиболее важных бродиль-
ных начал» русской общественной жизни, он положил начало многим до 
времени скрытым, но очень важным процессам развития русского обще-
ственного самосознания [Карпов, с. 677]. К этому мнению присоединялся 
Н. А. Бердяев, многие идеи «Смысла творчества» которого со всей очевид-
ностью почерпнуты из трудов Бухарева: «Он интегрировал человечность 
целостному христианству. Он требует приобретения Христа всей полнотой 
человеческой жизни. Всякая истинная человечность для него Христова. Он 
против умаления человеческой природы Христа, против всякой монофизиче-
ской тенденции» [Бердяев, с. 127]. С. Булгаков ставил Бухарева в один ряд 
с самыми выдающимися гениями земли Русской — прп. Серафимом Саров-
ским и А. С. Пушкиным [Булгаков, с. 589].

Оставляя в стороне достаточно хорошо изученную историю быстрого 
взлета А. М. Бухарева по лестнице церковной иерархии и постриг в монахи 
по совету архим. Евгения (Сахарова-Платонова), отметим: в ранней юно-
сти владела им мысль о самопожертвовании ради принесения миру макси-
мальной пользы, с тем чтобы отстаивать «во Христе и обыкновенное, зем-
ное» [Лаврский, с. 149], научиться «приводить Христову благодать и истину 
и в земное, никак не изменяя чему-либо истинно Христову» [Карпов, с. 647]. 
Тяжкий, полный страданий жизненный путь Бухарева описан с достаточной 
полнотой [Антология, с. 92–792], и в видах нашей цели важнее сосредото-
читься на главном моменте: выходе архимандрита Феодора из монашества 
и лишении его всех званий и даже диплома Духовной академии — основном 

  2  Список сотен рецензий, статей, очерков, отражающих реакцию общества на идеи бого-
слова, см. [Антология, с. 772–792].
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событии, определившем развитие сюжета романа Достоевского «Братья 
Карамазовы». Из других частностей следует отметить книгу Бухарева «Свя-
той Иов Многострадальный. Обозрение его времени и искушения по его 
книге» (М., 1864); в рукописях к «Подростку» [Достоевский, т. 17, с. 317, 
330, 140–141, 346, 405] и «Братьям Карамазовым» [Достоевский, т. 15, 
с. 82, 202, 204, 210, 245, 330] много внимания уделяется этой теме, вопрос 
о влиянии книги Бухарева на эти произведения может быть решен только 
в рамках специального исследования.

В нашу задачу не входит подробное освещение всех обстоятельств 
травли Бухарева ретроградами во главе с В. И. Аскоченским, закончившей-
ся в пользу последнего, на эту тему существует обширная литература, см.: 
[Розанов, c. 24–37]. Заметим, что Достоевский не только пристально сле-
дил за развитием этой коллизии, со всей очевидностью находясь на стороне 
о. Феодора, но и участвовал в полемике вокруг вопросов о догме, автори-
тете, церковных уставах и свободе веры своими статьями и публикациями 
сотрудников по журналу «Время» (1861–1863) и «Эпоха» (1864–1865), 
в частности, Ап. Григорьева и Н. И. Соловьева, откликавшихся на возник-
шую полемику.

Требование Ап. Григорьева о более активном участии «Времени» в за-
щите опального архиерея привела к конфликту между ним и М. М. Достоев-
ским, который, опасаясь цензурных преследований, избегал слишком откры-
то поддерживать философа, перед которым к этому моменту уже закрылись 
двери многих издательств и журналов — сказывались последствия клейма 
«еретика» и «богоотступника», навешенного на него Аскоченским, а также 
репутация «расстриги», уволенного со всех должностей и лишенного всех 
званий и даже диплома, ссыльного (в Никитском монастыре г. Переславля 
Владимирской епархии).

Причиной снятия сана было давление, которое оказывала на него цер-
ковная цензура. Получив многочисленные отказы в публикации своих книг, 
и особенно спасительного для страны и мира, как верил он, толкования на 
Апокалипсис [Бухарев 1916; Гиляров-Платонов, с. 312–314], Бухарев при-
нял решение, cформулировав причины следующим образом: «В среде мо-
нашества стали меня стеснять в служении слову Божию; мне такого мона-
шества не нужно, потому что я и в монашество пошел ради слова Божией 
истины» [Карпов, с. 663]. Подав прошение о снятии сана, так изложил он 
свои мотивы. В письме к А. В. Горскому от 14 июля 1862 г. он свидетельству-
ет: «Если Господь сохранит мне жизнь, желаю идти путем служения Христу 
(Богу) Господу в мире до самых даже крайних пределов внешней мирской 
жизни» [Соловьев, с. 301].
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Расстрижение архимандрита длилось мучительных два года и два месяца, 
за процессом следила русская светская и церковная общественность: одни 
с ужасом (например, редакция «Времени» братьев Достоевских, редакции 
«Странника» и «Сына Отечества»), другие со злорадством (В. И. Аскочен-
ский и его соратники по «Домашней беседе»), третьи с досадой (митрополит 
Филарет, священник Лебедев и другие сочувственно относившиеся к Буха-
реву иерархи Церкви). Эта громкая история окончилась поражением обеих 
сторон: нецензурными проклятиями А. А. Григорьева в адрес Синода, во-
площавшего своими решениями отношение к этой истории консервативных 
кругов светской и церковной общественности, а также гибелью надежд на 
какие-либо сдвиги к лучшему в деле строительства в стране подлинно хри-
стианской культуры. Достоевский справедливо полагал, что если программа 
почвенничества, фактически вбиравшая в себя основной корпус идей Буха-
рева, не исполнится, страну ждут тяжелые потрясения. Не случайно после 
смерти Бухарева в 1871 г., когда Достоевский работал над романом «Бесы», 
публицистика писателя и его художественные произведения — романы 
«Подросток» и «Братья Карамазовы» — оказались посвящены вопросу 
воспитания «нового человека» и формирования в стране христианской куль-
туры. Основой этого религиозно-политического проекта была идея о духов-
ном самоопределении человека, лежащем в основании строительства им 
своей жизни и жизни общества.

Журнал «Время» вступился за вызвавшую большое негодование у кон-
сервативно настроенной части общества книгу Бухарева «О современных 
духовных потребностях мысли и жизни, особенно русской», ответив на 
жесткую критику этой книги со стороны В. И. Аскоченского и А. Н. Загос-
кина 3 полной праведного гнева статьей А. А. Григорьева «Оппозиция застоя. 
Черты из истории мракобесия» [Григорьев], выражавшей точку зрения ре-
дакции на предмет. Разумеется, журнал братьев Достоевских был не един-
ственным, кто защищал смелые идеи Бухарева от нападок обскурантов; 
следует отметить книгу А. А. Лебедева «Приемы, знания и беспристрастие 
в критическом деле редактора Дом. беседы Виктора Ипатьевича Аскочен-
ского: Разбор критики на соч. архим. Феодора о православии, помещенной 
в XIV вып. Дом. бес. за 1861 г.» (СПб.: Тип. В. Головина, 1862). Интерес 
к личности и писаниям Бухарева сохранялся в редакции журналов братьев 
Достоевских начиная с конца 1850-х гг., личный контакт опального священ-
ника с редакторами состоялся в 1863 г. Согласно «Списку статьям (рукопи-

  3  С начала 1861 г. практически каждый номер журнала В. И. Аскоченского «Домашняя бе-
седа» содержал нападки на А. М. Бухарева. Список этих публикаций см.: [Антология, с. 785–786].
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сям) журнала „Время“ (1863 г.)», который вел М. М. Достоевский, Бухарев 
предлагал братьям Достоевским свою работу о Гоголе 4. В разделе списка 
под заглавием «Романы, повести и рассказы» значится: «№ 6 Письмо к Го-
голю. Архимандрита Феодора» [Нечаева, с. 282]. Вне зависимости от того, 
в какой форме произошел этот контакт, каждый из двух писателей чувство-
вал в другом родственную душу. Позже Бухарев написал обширную статью 
о романе «Преступление и наказание»5, указав на то, что, являясь преем-
ником Гоголя, автор изображает «внутренний процесс духовной жизни своих 
героев» [Серебренников, с. 12]. По свидетельству вдовы философа А. С. Бу-
харевой, «Достоевский сам, еще во время издания „Эпохи“, сочувственно 
отзывался об Александре Матвеевиче и с укором относился к другим за вра-
ждебное к нему отношение» [Серебренников, с. 12]. Бухарев явно ощущал 
идейную близость почвеннической идеологии «Времени» своему взгляду на 
роль религии в современной жизни, отмечал, что журнал «образа мыслей 
свежего, жизненного во многом, только еще не зрелого, не довольно точного 
или не совсем отчетливого» [Бухарев 1865, с. 359].

Необходимо упомянуть еще об одном неприметном контакте Бухарева 
и Достоевского. Писатель находился в тесной дружбе, сотрудничестве по 
журналам «Время» и «Эпоха» и родственных отношениях с философом, 
публицистом, впоследствии ректором Петербургского университета Михаи-
лом Ивановичем Владиславлевым (1840–1890). М. И. Владиславлев был 
женат на Марии Михайловне Достоевской, дочери старшего брата писате-
ля, Михаила Михайловича. Он принадлежал к «новгородской ветви» этого 
старого нетитулованного дворянского рода, его родственник из «тверской» 
ветви фамилии, Василий Федорович Владиславлев (1821–1895), прото-
иерей, духовный писатель, редактор журнала «Тверские епархиальные ве-
домости», в период обучения в Московской духовной академии находился 
в дружеских отношениях с А. М. Бухаревым, эти отношения продолжались 
и после их выпуска из академии.

Само название журнала Достоевского «Время», организованного 
в 1860 г., связано с идеей Бухарева о том, что наступило время перемен, 
которые ощущаются далеко не всеми, но ясно сознаются и живо пережи-
ваются только избранными, «хотя бы разъяснение и удовлетворение этих 
потребностей предлагалось всем открыто» [Бухарев 1865, с. III]. Известная 

  4  Вероятно, это было продолжением темы книги «Три письма к Н. В. Гоголю», написанной 
в 1848 г. и опубликованной в 1860 г.
  5  Статья «О романе Достоевского „Преступление и наказание“ по отношению к делу мысли 
и науки в России» была написана Бухаревым в 1867 г., в 1870 г. доработана, но опубликована лишь 
после смерти Достоевского, в 1884 г. (М.: Унив. тип. [М. Каткова], 1884. 50 с.)
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донкихотская редакционная политика «Времени» и в еще большей степе-
ни — «Эпохи», на которые обрушился в связи с проповедью почвенниче-
ства девятый вал критики и со стороны «нигилистов», и со стороны консер-
вативного «Русского вестника», могла бы быть объяснена словами из книги 
Бухарева: «В такие времена большинство современников обыкновенно или 
с тупым непониманием и невниманием, или даже с ожесточенною враждою 
относятся к разъяснению и удовлетворению самых неотступных и настоя-
тельных современных потребностей. Это — времена трудных и тяжелых 
духовных посевов», и только в будущем можно рассчитывать на получение 
«плодов» [Бухарев 1865, с. IV–V]. Эта мысль о «будущем получении пло-
дов» от «деятельности на благо России» была зафиксирована и в редакци-
онном объявлении об издании журнала «Время» [Достоевский, т. 18, с. 66], 
затем повторена в «Дневнике писателя» [Достоевский, т. 26, с. 149]. Поч-
венничество братьев Достоевских, возникшее на основе трудов старших 
славянофилов, далее впитывало идеи отца Феодора, который доказывал, 
что дело не столько в способности современной культуры обрести христиан-
ский характер, сколько в том, возможно ли православие положить в основу 
современной жизни общества.

Не случайно в своей статье «Оппозиция застоя. Черты из истории мра-
кобесия», направленной в защиту Бухарева и против официально одоб-
ренных «догм» и штампов, Григорьев ставит в один ряд с А. С. Хомяковым 
и И. В. Киреевским «полное веры, любви и жизни слово архимандрита Фео-
дора», подвергающегося нападкам «слепых поборников застоя» [Григорьев, 
с. 4]. Критикуя взгляды А. Н. Загоскина, его рутинные формулы религиоз-
ности и сравнивая его с другим ретроградом, В. И. Аскоченским, пропо-
ведующим, по словам Григорьева, «теорию мрака», Григорьев анализирует 
и в результате резко отрицает фальшь в литературе, религии и самой жизни. 
Он говорит достаточно осторожно, опасаясь цензуры, но со всей определен-
ностью: «…это была борьба духа с плотью, с мертвою, отжившею и извра-
щенною буквою, тогда как у наших мраколюбцев стало это — борьбою 
мертвой буквы против живой жизни» [Григорьев, с. 15].

Общественное значение борьбы с идеями Бухарева со стороны церков-
ных и светских консерваторов лишь возрастало в связи с тем, что Бухарев 
фактически защищал нарождающийся институт старчества, несшего иную 
сравнительно с официальной Церковью модель отношения Слова Божьего 
к миру; равным образом защита института старчества, которую мы видим во 
всех трех романах Достоевского 1870-х гг., являлась компонентом аполо-
гии почвенничества, органически связанной с идеями о свободном, не ско-
ванном догмами «народном христианстве», о котором писал и на котором 
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настаивал и Бухарев. В обоих случаях речь идет о пронизанности каждой 
мысли, каждого поступка, каждого общественного деяния человека, чем бы 
он ни занимался, сочетаемостью с нравственным и онтологическим идеалом 
Христа.

Свобода светской печати, образовавшаяся после известных реформ на-
чала 1860-х гг., резко контрастировала с жесткой церковной цензурой, уже 
пропускавшей, конечно, научные публикации о староверах, однако ревниво 
следившей за «чистотой» текстов в их соответствии «догмам». Требова-
ние отказа от жесткого церковного регламента или смягчения его в пользу 
реального наполнения христианскими делами жизненного пути человека 
сказалось в существенном отличии описания монастырской жизни, которое 
дает Достоевский, от общепринятой модели, что заметили многие. К. Н. Ле-
онтьев с сожалением констатировал: «…как-то мало говорится о богослуже-
нии, о монастырских послушаниях; ни одной церковной службы, ни одного 
молебна… Отшельник и строгий постник Ферапонт, мало до людей касаю-
щийся, почему-то изображен неблагоприятно и насмешливо…» [Леонтьев, 
с. 208]. Заметим, что это обвинение, адресованное Достоевскому, уже зву-
чало много лет назад в адрес книг Бухарева: его упрекали в том, что, слиш-
ком сосредоточившись на Христе, он преднамеренно молчит о роли Церкви 
[Бухарев 1866, с. 28, 32]. Казалось бы, безупречные в церковном смысле 
публикации житий старцев тем не менее встречали жесткий отпор со сто-
роны духовной цензуры. С огромными трудностями и многочисленными 
согласованиями были напечатаны писания старца Серафима Саровского 
в книге «Краткое начертание жизни старца Саровской пустыни, схимонаха 
и пустынника Марка» (1839 г.) и «Сказания о жизни и подвигах блаженной 
памяти отца Серафима» (1841 г.) [Радость моя, с. 595]. То же можно ска-
зать и о книге «Житие и писания Молдавского старца Паисия Величков-
ского» (1847 г.), см. [Неизвестная Оптина, с. 127], и о трудах Исаака Си-
рина, лежавших неопубликованными полвека [Неизвестная Оптина, с. 55]; 
весьма характерно, что публикация состоялась благодаря участию извест-
ного защитника христианского свободомыслия И. В. Киреевского. Иссле-
довательница этого вопроса Е. О. Блинова указывает на «настороженное 
отношение к подлинной восточнохристианской мистике, носителями и про-
должателями которой стал сонм русских старцев — последователей пре-
подобного Паисия Величковского, а конкретно — к традиции исихазма, 
то есть мистического созерцания (или „умного делания“ — в соответствии 
с монашеской терминологией) и всему, что было с ней связано» [Блинова, 
с. 107]. Это отразилось на судьбе книг Георгия Затворника и Марка Мол-
чальника, которые также с огромным трудом смогли продвинуть в печать 
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митрополит Московский Филарет (Дроздов) и наместник Свято-Троицкой 
Сергиевой лавры архимандрит Антоний (Медведев) [Тертышников, с. 104]. 
Родство малоприемлемых для ретроградов писаний Зосимы с этим апофео-
зом практики старчества подчеркивается тем фактом, что небольшой отры-
вок из романа «Братья Карамазовы», в котором формулировались основ-
ные положения его учения, был запрещен церковной цензурой в издании 
для народного чтения. Это произошло после смерти писателя, в 1886 г. 
Запрет состоялся с характерной мотивировкой, заставляющей вспомнить 
о тоне критики книг Бухарева В. И. Аскоченским: «…вследствие заключаю-
щегося в нем мистически-социального учения, несогласного с духом учения 
Православной веры и Церкви и существующими порядками государствен-
ной и общественной жизни» [Лебедев, с. 123–124].

Согласно мнению церковного начальства, учение старца Зосимы вред-
но как имеющее «только видимое сходство с учением Христа, но в сущности 
совершенно противоположное доктрине Православной веры» [Лебедев, 
с. 124]. Такого же мнения придерживался обер-прокурор Священного Си-
нода К. Н. Победоносцев: «Духовное мешается со светским, чистое с нечи-
стым, отвлеченное с конкретным 〈…〉 В духовной жизни начинается сложный 
и запутанный процесс, который иные склонны смешивать с органическим 
процессом развития. 〈…〉 Это процесс болезненный, совершенно подобный 
тому процессу, который совершается в физическом организме при эпидеми-
ческом разложении крови» [Победоносцев, с. 523].

С подобным отношением к проповедуемому им институту старчества 
как мощного инструмента христианизации социальной жизни в стране стал-
кивался и Достоевский в процессе работы над «Братьями Карамазовыми». 
Редакция «Русского вестника», при всем англофильстве главного редактора 
М. Н. Каткова, не была чужда схоластическим и охранительным началам, 
и любые творческие усилия, религиозный опыт, выходящий за рамки пред-
писанных «догм», вызывали негативное отношение. Несмотря на огромную 
осторожность, которую проявлял Достоевский, формируя образ Зосимы, 
дабы не навлечь на себя гнев охранителей, писатель осознанно взял сторону 
Бухарева в его споре с Синодом, оправдываясь в письме от 7/19 августа 
1879 г. редактору своего романа Н. А. Любимову: «В этой книге, надеюсь, 
ничего не найдете вычеркнуть или поправить как редактор, ни словечка, за 
это ручаюсь» [Достоевский, т. 30, кн. 1, с. 103]. Ранее, работая над романом 
«Подросток» и образом воплощающего его почвеннический идеал фило-
софа-христианина из народа Макара Ивановича Долгорукого, он сознается 
в письме к А. Н. Плещееву от 21 августа 1875 г., что его «старец» говорит 
чрезвычайно осторожно («я сам держал цензуру каждого слова»), и призы-
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вает секретаря «Отечественных записок» помочь «хоть капельку» [Достоев-
ский, т. 29, кн. 1, с. 64].

За несколькими словами в зачине «Братьев Карамазовых»: «…надо бы 
здесь сказать несколько слов и о том, что такое вообще „старцы“ в наших 
монастырях…» — скрывается проблемный пласт русской общественной 
и церковной жизни второй половины XIX в., периода, когда шла ожесто-
ченная борьба вокруг вопроса о легитимизации старчества, немаловажной 
репликой в которой явился роман «Братья Карамазовы», со всей ясностью 
показавший, на чьей стороне писатель. Посещение им Оптиной пустыни 
(1878) и беседы со старцем Амвросием укрепили его ранее существовавшее 
представление о насущной необходимости обновленного православия, в ко-
тором будут ослаблены позиции «догм», ритуала и авторитета и воцарится 
дух свободного религиозного поиска человеком своего места во вселенной 
с опорой на нравственный и онтологический идеал Иисуса Христа. Именно 
эту идею, в продолжение пафоса книг Бухарева, осуществляет по завету сво-
его «старца» Алеша Карамазов. Трудно сказать, случайно или нет, но многие 
черты характера героя романа Достоевского роднят его с известными описа-
ниями юношеского облика о. Феодора: задумчивость и серьезность, беско-
рыстие и отсутствие гордыни, целомудрие, твердое намерение прожить свою 
жизнь во Христе. Нельзя исключить, что Достоевский был знаком с «Авто-
биографией» А. М. Бухарева, вышедшей в 1875 г. [Бухарев 1875, с. 21–32]. 
В ней Бухарев разрабатывает описание своего «приятеля» как персонажа 
литературного произведения, указывая на его выдающуюся способность 
вызывать доверие людей, «душевный огонек», человеческое обаяние, нрав-
ственную привлекательность. Достоевский не мог бы без волнения читать, 
что, согласно описанию Бухарева, «странный мальчуган» предпочитал чте-
ние и размышление «всякой ребяческой игре» [Бухарев 1875, с. 27], — ведь 
именно этими свойствами юности отличался сам Достоевский, за что полу-
чил от сверстников, однокашников по училищу, насмешливо-уважительное 
прозвище Монах Фотий.

Резкое разделение между сферами светской и духовной жизни общества 
было основной проблемой, тревожащей Бухарева [Фатеев, с. 400], и одной 
из важнейших тем творчества Достоевского, а в романе «Братья Карама-
зовы» — главной темой произведения. Намечая в черновике диалоги пер-
сонажей, записывая реплики беседующих монахов, действующих лиц своего 
произведения, Достоевский фиксирует глубокий раскол, который проходит 
по всем сословиям русского общества, не минуя и монастыри: «Отцы и учи-
тели, не сердитесь, что вас собрал, чтоб такие пустяки вам поведать, что дав-
но уже вы знали, и меня во сто крат больше научите, от восторга говорю вам, 
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и простите мне слезы мои. — Нельзя сказать: „Простите“. И вот на этом на 
одном уже видно, как неправильно устроен мир, на другую дорогу вышел» 
[Достоевский, т. 15, с. 247]. «Неправильная дорога», с которой сворачивает 
старец Зосима, а вслед за ним и Алеша, — поворот Православной церкви 
от жизни «внутри себя самой» к жизни в пределах всего общества, не ми-
нуя ни одного уголка страны и последнего грешника. Такова была основная 
мысль жизни и писаний Бухарева, а в рукописи к своему роману, не называя 
имен, Достоевский отмел существовавшие к моменту его работы обвинения 
опального богослова в мистицизме и фанатизме, доходящих до «юродства», 
которые исходили от сторонников «коротенького» православия В. И. Аско-
ченского и А. Н. Загоскина, ведь это были именно те обвинения, которые 
могли обрушиться на голову его героя: «Мистик ли? Никогда! Фанатик? 
Отнюдь!»; вера Алеши — это вера настоящего «реалиста» [Достоевский, 
т. 15, с. 199]. Эти слова можно считать ответом писателя на многократные 
манифестации «христианского реализма», звучавшие в книгах Бухарева, 
утверждавшего при этом, что его реализм «высшего смысла»: «…выше вся-
кого идеализма — возвышаться нам, в мысли и жизни, к Самому Господу; 
хотя, держась Самого Господа, сошедшего в наш мир чрез Свое воплоще-
ние и вземлющего на Себя грехи мира чрез Свой крест, мы не чужды будем 
и объемлющего всякую мирскую и материальную действительность реа-
лизма 〈…〉 не впали ли вы вместе и в тот худой материализм или реализм 
многих, который, стараясь благоустроить и возвышать вещественную сто-
рону земного быта мирян и духовных, остается бесчувственно-равнодушным 
к выяснению и упрочению и за этою стороною Христовой благодати, 
открытой для всего человеческого к спасению его от скверны и лжи 
греха» [Бухарев 1866, с. 33–34] 6. Возможно, называя себя «реалистом 
в высшем смысле», писатель формировал реминисценцию этого замечания 
Бухарева, отрицая присвоенную ему репутацию «психолога» [Достоевский, 
т. 27, с. 65].

Порожденное его книгами мощное течение православного протестан-
тизма, в котором живая христианская мысль боролась с косным догматиз-
мом [Блинова, с. 107–111], «фарисейской» и «языческой» линиями, со-
гласно терминологии Бухарева, продолжалась и после его смерти, вплоть 
до 1917 г., когда ей был положен конец Октябрьским переворотом. Прими-
рение православия с современной русской жизнью, стоявшее во главе угла 
и в писаниях архимандрита Феодора, и в поздних произведениях Достоевско-

  6  Курсивом А. М. Бухарев выделил цитату из своей книги «О современных духовных по-
требностях мысли и жизни, особенно русской».
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го (не исключая публицистику), спасительное, по мнению обоих мыслителей, 
для России в виду наступающего на нее «нигилизма» в смеси с марксизмом, 
оказалось на долгие годы в центре внимания русской общественной мысли, 
включая труды русских религиозных философов конца XIX — начала XX в., 
сборники «Вехи» и «Из глубины». Леонтьев называл эти идеи «ересью», 
«односторонним» вариантом христианства с «сентиментальным» или «ро-
зовым» оттенком, не сулящим России ничего хорошего, соглашаясь с тем, 
что он привлекает многих, образуя своего рода весьма распространенную 
«еретическую общину» [Леонтьев, с. 154, 168, 199]. Достоевский с извест-
ным клеймом «розового христианина» и архимандрит Феодор, издеватель-
ски названный «российским Ламенне» [Серебренников, с. 11] 7, не были 
единственными пострадавшими в этой борьбе — досталось даже, казалось 
бы, незыблемому авторитету, митрополиту Московскому Филарету, во 
взглядах которого ревнители веры также обнаружили следы злокозненной 
социологизации православия. Но первой жертвой, принесенной на алтарь 
войны за единение Церкви и современного общества, был архимандрит 
Феодор, жизнь и идеи которого продолжил Достоевский в художественном 
мире «Братьев Карамазовых».

Следование букве, но не духу христианства Бухарев называл «совре-
менным иудейством», враждебным «истинному духу веры и благодати», 
для которого «невыносимо духовное законоположение Христовой истины 
и благодати, как прямо противоположное этому мертвому иудейству». Про-
должая бороться с обскурантизмом, он замечает: «Только для одного духов-
ного ослепления и упорства были недоступны Христовы откровения истины 
и благодати, которые и открываемы были ослепленным только в обличении 
и осуждении из вольной слепоты» [Бухарев 1861, с. 120]. Новый Завет, пи-
шет Бухарев, возник по воле Провидения в период, «когда Ветхий закон был 
извращен до той последней уже степени, что во имя самого Божия закона 
и убили Начальника жизни благодатной, что от Царя истины и благодати 
торжественно отрекся самый избранный Его народ» [Бухарев 1861, с. 122].

Считая, что русское общество в духовном отношении сползло к новой 
версии «фарисейства» и «иудаизма», Бухарев готов положить свою жизнь 
на то, чтобы вернуть «новозаветный порядок», при котором благодать была 
бы «открыта всецело» [Бухарев 1861, с. 15]. Речь идет о том, чтобы нрав-
ственный идеал Христа, пребывающий в мыслях человека, перестал быть 
только предметом поклонения и стал реальным руководителем всех его по-

  7  Ламенне Ф. Р. де (1782–1854) — французский богослов и общественный деятель, апологет 
идеи «католического социализма», сторонницей которого была Жорж Санд.
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ступков не только в Церкви, но и в сфере практической жизни. Причиной 
жестких нападок церковных консерваторов был отказ архимандрита от цен-
тральной роли ритуала и обряда в жизни Церкви, обилие которых он считал 
признаком язычества. Отвергая упрек в том, что он отказывается от бого-
служения как такового, он писал, что необходимо заменить «сделавшееся 
бездушным» «наружное богослужение» — «новым духовным богослуже-
нием», исполненным благодати и отрешенным «от мертвой законной буквы, 
от лицемерного иудейства» [Бухарев 1861, с. 62].

Настаивая на возвращении к живому первозданному христианству, 
Бухарев был уверен в спасительности этого для страны — и в религиоз-
ном, и в общественном аспектах. Перемену старого православия на новое 
он сравнивает с переходом двухтысячелетней давности от Старого Завета 
к Новому: подобным же образом, при сохранении власти Господа, меняется 
в соответствии с новым состоянием человечества Его Слово, обращенное 
к людям: «…благопотребно и благоугодно было Господу устроить новоза-
ветный порядок в Церкви, не только без малейшего оскорбления и наси-
лия ветхозаветному, а напротив, из внутреннего его значения и к уяснению 
истинного его достоинства» [Бухарев 1861, с. 65]. Вторая половина XIX в., 
по Бухареву, требует подобного существенного, но органического перехода 
к новому положению человечества относительно Слова, сказанного, но до 
сих пор еще не примененного человечеством всецело. Протестующих про-
тив этого Бухарев называет новыми «книжниками и фарисеями», «упорно 
стоящими за мертвую букву 〈…〉 ожесточенно вооружаясь против Господа» 
[Бухарев 1861, с. 65]. Крики ретроградов, требующих сохранения дуализма 
«Церковь / мир» он сравнивал с воплями младенца, которого перенесли из 
прежнего, темного и мрачного помещения в новое, светлое [Бухарев 1861, 
с. 15–16].

На протяжении всей своей книги «О Новом Завете Господа нашего 
Иисуса Христа» (1861), рассуждая о переходе ветхозаветной веры в новоза-
ветную, о. Феодор намекает на то, что современная Православная церковь 
сохраняет немало черт, роднящих ее с иудаизмом, которые имеют значение 
как основание для перехода на новозаветный стиль богослужений, соответ-
ствующий нынешней эпохе. Именно это вызвало наибольшее негодование 
Синода, и именно это вызвало восторг Ап. Григорьева как идеолога почвен-
ничества. Ведь в программе Достоевского — Григорьева также содержались 
планы строительства новой христианской культуры, призванной заменить 
фарисейско-языческое устройство русского общественного быта в пользу 
ценностей «прямоблагодатной» Церкви, по той модели, которая уже имела 
место в истории человечества: «…открытый новозаветный порядок заменял 
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мертвую букву закона и вообще изветшавшие 〈…〉 формы ветхозаветного 
порядка; сам в себе Новый Завет представлял дух и истину, отрешенные от 
„вещественных начал мира“, от всего образно-плотского, и вводил верую-
щих в благодатную свободу» [Бухарев 1861, с. 134].

Эта благодатная свобода, обеспеченная отсутствием многослойных 
правил и ограничений для верующих, не всем пришлась по душе, возник 
анклав спасающихся «мертвой верой», который органически сочетался 
с принципом «все позволено»: «И в самом деле нашлись в Церкви такие 
люди, которые думали спастись мертвою, отвлеченною от всех внешних дел, 
верою, которые и сами в жизни не стеснялись никакими границами, и дру-
гим обещали такую же необузданность свободы; были и такие проповед-
ники мнимой духовности, которые даже не исповедовали и Христа во плоти 
пришедша» [Бухарев 1861, с. 135]. Для Достоевского в «Братьях Кара-
мазовых» и во всех предыдущих больших романах этот вопрос о «внешней 
религиозности», легко сочетающейся с глубоко укоренившимся внутренним 
сатанизмом, был важнейшей темой начиная с «Записок из подполья». На 
этом концепте в «Братьях Карамазовых» стоит сюжетная коллизия проти-
востояния Федора Павловича своим сыновьям Дмитрию, Ивану и Смердя-
кову. Мысль о безусловной зависимости нравственного состояния человека 
от его веры в личное бессмертие (т. е. веры в Бога) является центральной 
в философском аспекте творчества писателя. В «Братьях Карамазовых» эта 
мысль разворачивается в «бухаревской» плоскости, являя в центре сюжета 
вопрос о противостоянии язычника (Ф. П. Карамазов, Дмитрий), атеиста 
(Иван Карамазов), фарисействующего (Смердяков), иудействующего — 
действующего в реальной жизни мстительно, по принципу «око за око» 
(Дмитрий), — деятелям Церкви Христа (Зосима, Алеша). Две тысячи лет 
назад, при обновлении Слова Божьего, пишет Бухарев, требовалось опреде-
лить «истинный и совершенный закон благодатной свободы Нового Завета; 
выставить на вид благодатный порядок новозаветной Церкви, независимый 
от буквы и форм ветхозаветного порядка» [Бухарев 1861, с. 135], и сегодня 
этот вопрос снова актуален.

Героическая борьба Бухарева против церковной администрации за 
свободу религиозного творчества имела сильный общественный резонанс, 
сопровождаясь десятками разнообразных публикаций — рецензий на его 
сочинения, репликами по сути поднятых им проблем, а после смерти — 
многочисленными некрологами и воспоминаниями. Он настаивал на том, 
что мирская жизнь не просто возможна во Христе, но и совершенно невоз-
можна без Христа: «…в наше время оторвать от начал Христовых какую бы 
то ни было сторону человеческой жизни — значит немедленно осудить ее на 
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полную безнадежность» [Тареев, с. 565]. Эту мысль Бухарев иллюстрировал, 
как это верно заметил М. М. Тареев, личным примером. А затем последо-
вал пример в виде художественного произведения, созданного Достоевским: 
Алеша Карамазов выходит из монастыря по тем же причинам, что и Бухарев, 
повинуясь идее Зосимы о христианизации мирской жизни, с незримым эпи-
графом в виде основного смысла книги Бухарева «Три письма к Гоголю», 
где он подхватывает и развивает мысль Н. В. Гоголя о том, что «монастырь 
ваш — Россия» [Серебренников, с. 11].

В процессе смены Ветхого Завета на Новый, пишет Бухарев, необхо-
димо было отгородить тлетворное старое от формирующейся Церкви Хри-
стовой. Лишь несколько учеников Христа были вполне проникнуты духом 
Нового Завета и несли «основные во Христе камни», в то время как их 
окружали иудеи — «питомцы Ветхого Завета» [Бухарев 1861, c. 190]. Бу-
харевская трактовка апостолов как строителей новой Церкви, разносящих 
камни фундамента нового Храма, заставляет вспомнить финал «Братьев 
Карамазовых», в котором Алеша проводит свое неформальное богослу-
жение, более напоминающее речь «старца», обращенную к жаждущему 
истины прихожанину, около «Илюшиного камня», подчеркнуто символи-
зированного писателем как сакральное место [Достоевский, т. 15, с. 194–
197], в которой отчетливо звучит основная мысль бухаревских писаний — 
о спасительной силе любви, способной преобразить внутренний и внешний 
мир человека, о готовности пострадать за другого, об управлении мыслями 
и делами человека со стороны «святых воспоминаний». Проповедь «живого 
христианства» — это и есть то самое «дело», о котором говорится в зачине 
произведения, где Алеша определен как «деятель неопределенный, невы-
яснившийся. 〈…〉 человек странный, даже чудак. 〈…〉 только чудак „не все-
гда“ частность и обособление, а напротив, бывает так, что он-то, пожалуй, 
и носит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные люди его эпохи — 
все, каким-нибудь наплывным ветром, на время почему-то от него оторва-
лись…» [Достоевский, т. 14, с. 5]. Это определение общественной аффи-
лиации Алеши Карамазова чрезвычайно похоже на описание характера 
деятеля в зачине книге Бухарева «О современных духовных потребностях 
мысли и жизни, особенно русской», где содержится апология жизни как 
«деятельного следования за Христом, пришедшим из небесных своих оби-
телей» [Бухарев 1865, с. 381], провозглашается общественная и религиоз-
ная ценность человека, «с горячностию или с самоотвержением служащего 
какой бы ни было мысли и делу, от которых современники большею частию 
отворачиваются», который «причисляется многими только к энтузиастам-
мечтателям» [Бухарев 1865, с. III]. Однако ведь само христианство, под-
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черкивает Бухарев, вначале казалось многим безумием, «только избран-
ные, любящие истину до готовности жертвовать для нее собою, умели во 
Христе распятом 〈…〉 принимать вседержавную Божию силу» [Бухарев 
1865, с. IV]. Согласно логике Бухарева, подтвержденной словами старца 
Зосимы, жить среди людей — более точное исполнение Христова завета, 
нежели замыкание себя в монастырской келье. «Выйти в мир — следовать 
за Христом», — писал он в своей вызвавшей столь бурную реакцию кни-
ге, ведь сидя в монастыре, «христианин тем самым подтверждает этот мир 
уже неисправимою, отвержен ною областию греха» [Бухарев 1866, с. 52]. 
Идя из монастыря в мир, Бухарев утверждает личным примером возмож-
ность «раскрытия и применения духа и силы Христова снисхождения в мир 
и самопожертвования за этот грешный мир 〈…〉 должно по возможности 
не только словом, но и делом твердо выдерживать дух крестного самопо-
жертвования Агнца Божия за мир, сколько бы чрез такое слово или дело 
ни усилился соблазн креста Христова в не хотящих знать истинной, живой 
силы этого креста» [Бухарев 1865, с. 344–345].

Продолжая эту мысль, Бухарев развивает идею «свободного соработ-
ничества Богу», и Алеша Карамазов своими словами и «деятельностью» 
органически выполняет эту задачу. Стремление практической поддержки 
Творения своими усилиями и добрыми делами на основе их сочетаемости 
с нравственным идеалом Христа находится в центре идеологии почвенни-
чества, развиваемой Достоевским с известными соратниками в журнальной 
работе первой половины 1860-х гг., однако с еще большей силой сказа-
лось в его романах 1870-х гг. — «Бесах», «Подростке» и «Братьях Кара-
мазовых», — где сюжет о пути человека к Богу через многие мытарства, 
но не стесненный специальными догмами и ограничениями, раскрывается 
в полной силе. Бухарев подчеркивал, что новая Церковь, отказавшаяся от 
«фарисейства», «иудаизма» и «язычества», будет основана на «первона-
чальных основаниях, в своем живом духе — духе самой благодати и любви 
Христовой» [Бухарев 1861, с. 199]. Отвечая на упреки Аскоченского, что он 
еретик и богоотступник, Бухарев писал: «Я своею верою стою за единую Св. 
Церковь 〈…〉 именно как за благодатное тело Самого Христа или как за та-
кую Его полноту, в которой Он наполняет все во всем Самим Собою, в силе 
Святого Своего Духа и по благоволению Своего Отца (Ефес. I, 22, 23)» 
[Бухарев 1866, с. 53]. Суммируя эти идеи, Бухарев писал: «…новозаветное 
человечество ведет к более и более существенному уразумению и усвоению 
своего света, с проведением его во все среды, не только духовно-церковные, 
но и гражданские, семейные, и физические, условиям которой подчинялся 
ради нас Спаситель» [Бухарев 1865, с. 23].
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Сравнивая видимую им, возникающую на его глазах новую Православ-
ную церковь в конфликте с консервативным, охранительным православием, 
с противостоянием Нового и Ветхого Заветов две тысячи лет назад, Буха-
рев подчеркивал, что религиозный опыт в парадигме Ветхого Завета был 
безусловно полезен для принятия нового Слова: «возбужденное в учениках 
Христовых духовное рассуждение только давало им понять, что спаситель-
ная истина — не в букве притчей» [Бухарев 1861, с. 80]. Работая над рома-
ном «Бесы», Достоевский воспроизвел корневую идею христологии Буха-
рева, формируя образ Князя, христианина нового типа, который реагирует 
на реплики воспринимающих наследие Христа как некое «учение»: «А там 
и учения-то нет, там только случайные слова, а главное, образ Христа, из 
которого исходит всякое учение» [Достоевский, т. 11, с. 192–193]. Новое 
время, и по Бухареву, и по Достоевскому, естественным образом требует 
обновления внешних атрибутов Церкви, так как, объясняет архимандрит 
Феодор, Новый Завет есть Слово Божие, адаптированное к возможностям 
слушателей Христа, выросших в религиозной культуре Ветхого Завета, отя-
гощенных старой парадигмой: «Вера учеников Христовых только еще вво-
дилась в духовную область Нового Завета 〈…〉 следовательно, сама по себе 
не могла еще различать духовной существенности царства Христова от его 
образов» [Бухарев 1861, с. 92].

В своих тяжких размышлениях на эту тему Бухарев исходит из отказа 
в какой-либо основательности «любым претензиям на монопольное обла-
дание истиной, именем которой называл Себя Христос». Это касается и во-
проса о различии между верой и знанием: «…насколько кто честно трудится 
и успевает в области знаний, настолько он работает истине — Христу, хотя 
бы еще и не довольно узнал Его — как следует» [Бухарев 1865, с. 347; Дми-
триев, с. 171]. Близость воззрений Бухарева и Достоевского в этом вопросе 
отмечена в научной литературе: «Особенно проницателен был его взгляд 
на творчество Достоевского, художественный мир и идейные убеждения 
которого, несомненно, близки мировоззренческим позициям богослова» — 
оба были проповедниками христианского возрождения России [Дмитриев, 
с. 189, 197]. Как и Достоевский, Бухарев ратовал за преодоление морально-
го дуализма, когда верующий верит, только находясь в церкви, а в реальной 
жизни ведет себя как хищный и беспринципный обыватель; оба надеялись 
на построение христианской культуры, основанной на практическом при-
менении заповедей Христа к каждой мысли и каждому поступку человека: 
«Ведь, в самом деле, невелика находка для христиан и, особенно, для духо-
венства — улучшить свой земной быт, но не поставив и этот быт сознательно 
под Христову благодать» [Бухарев 1866, с. 61]. Случайно ли Достоевского 
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так занимала картина Тициана «Динарий кесаря» (1516 г.), не вспоминал 
ли писатель при этом важнейший тезис практической христологии Буха-
рева: «…и в заботах о житейских потребностях, и в делах купли и продажи 
можно быть и действовать со Христом, нисходившим до наших естественных 
потребностей 〈…〉 все может быть поприщем для служения Христу, в Котором 
одном истина и спасение для всего» [Бухарев 1866, с. 62] — мысль, в кото-
рую он горячо верил, которая и является центром идеологии в «записках» 
старца Зосимы. Идеи Зосимы созвучны книге «О современных духовных 
потребностях мысли и жизни, особенно русской» (1865), основная мысль 
которой — заполнение Духом Святым всего социально-культурного про-
странства человечества, начиная, разумеется, с России. Это, считал Буха-
рев, возможно и оправдано схождением Сына Божьего на Землю, для того 
чтобы сделать небесным все земное, научиться «благодатные начала» Хри-
ста применять к мирской жизни. Необходимым условием принятия Слова 
Христова, считал Бухарев, является духовная свобода, которой в реальности 
лишены верующие из-за сурового администрирования со стороны института 
Православной церкви. М. П. Погодин вспоминает, что подобное состояние 
верующих относительно Церкви Бухарев называл неприемлемым «жестким 
рабским направлением», вредным и для Церкви, и для страны в целом и осу-
жденным «в самом слове Божием, особенно чрез апостола языков Павла» 
[Погодин, с. 332].

Основные тезисы «завещания» старца Зосимы: лик Божий в цивили-
зованном человечестве грубо искажен, подчинить всего себя своей плоти — 
тяжелая ошибка современного человека, в мире угасает мысль о служении 
человечеству и идеалу братства, свобода без Бога обращается в рабство, мир 
Христа — любовь, ад — состояние, когда любовь невозможна, современ-
ные средства связи сами по себе не соединяют людей в братство, уединение 
в монастыре спасает уединившегося, в то время как задача иная — спасти 
ближнего своего, любви достойны все, и святые, и грешники, и животные, 
и растения, спасение земли Русской в иноках, связывающих в одно целое 
Божественный духовный мир и Божественный земной, нужна установка 
камня веры: «Камень, который отвергли зиждущие, стал главою угла» (Мф. 
21: 42). Все эти мысли легко отыскиваются в творениях архимандрита Фео-
дора, которые можно считать комментарием и развитием этих идей. Нельзя 
не заметить, что и идеологически, и по своей стилистике они чрезвычайно 
напоминают «записки» старца Зосимы в «Братьях Карамазовых», а также 
некоторые статьи «Дневника писателя». Например, «приняв закон любви, 
придете к Христу же. Вот это-то и будет, может быть, второе пришествие 
Христово 〈…〉 все это случится, или по крайней мере начнет случаться при 
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нас. 〈…〉 Ждать смирения, то есть победить зло красотою моей любви и стро-
гого образа воздержания и управления собою» [Достоевский, т. 24, с. 165]. 
Этот и другие подобные тексты написаны в стилистике отца Феодора. В це-
лом и «почвеннический» роман «Братья Карамазовы», вместе с предше-
ствовавшим ему «Дневником писателя» 1876–1877 гг., и книги Бухарева, 
призывавшие отказаться от администрирования религиозной жизни людей, 
были частью единого процесса — мощного подъема религиозно-философ-
ского движения в стране, участниками которого был и Н. Ф. Федоров, искав-
ший Христову правду в земной материи, и Вл. С. Соловьев, который, как 
замечено, часто говорил бухаревским языком. По мнению Серебренникова, 
понять учение Бухарева о «деятельной любви Достоевский мог более, чем 
кто-либо: не только в беседах старца Зосимы данная, а и всей жизнью Досто-
евского выношенная правда о Христе яко нравственном начале, о вере как 
высшем знании, о принципе совиновности и любви друг к другу (даже к пре-
бывающему во грехе), о необходимости всенародного единения и устроения 
России — все это в работах Бухарева есть» [Серебренников, с. 8].

Учение Зосимы проникнуто идеями о прочной связи, которую необ-
ходимо установить между всем, что делает и о чем думает человек, с нрав-
ственно-онтологическим идеалом Христа. Эту идею ставил в центр своей 
деятельности Бухарев, считая ее спасительной для страны, которую ждут 
тяжелые времена, если общество не откажется от существующего ныне рас-
кола, которое, верил философ, скоро приведет русское общество к ужасу 
«завистливого равенства» — царству несвободы. В этом пункте старец 
Зосима, устами которого тут говорит Достоевский, и Бухарев полностью 
сходятся: монастырь как место тотального действия слова Бога распростра-
няется на весь мир Божий, тем самым будет преодолен раскол и начнется 
строительство подлинной, а не отстраненной от общественной жизни хри-
стианской культуры, утверждал Бухарев. Оба мыслителя, и Достоевский 
в своем почвенничестве, и Бухарев в своем требовании прямой христианиза-
ции каждого движения человека в общественной жизни, исходили из тезиса 
о реанимации задавленного «ложным направлением» внутреннего религи-
озного потенциала человека. Набрасывая тезисы учения Зосимы, Достоев-
ский записывает эту бухаревскую идею: «Самообладание, самопобеждение, 
труд. Мы, монастыри, — образ того» [Достоевский, т. 15, с. 243]. Однако 
настоящий «монастырь» обновленного христианства образуют в романе 
«Братья Карамазовы» не Паисий и Ферапонт, но Зосима и Алеша Карама-
зов: «Монашество есть соревнование ангелам, которые посылаются и дви-
жутся Христовым человеколюбием на служение спасения людей на земле; 
потому монах, отрекаясь собственно от похоти плоти, похоти очес и гордости 
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житейской — от этих стихий растленности мирской, не отрекается от дела 
служения спасению людей в Mиpе» [Бухарев 1865, с. 28].

Важно отметить, что Алеша не принадлежит монастырю всецело, в ро-
мане не указано ни одной церковной службы, в которой он принял бы уча-
стие, весь его «монастырь» — это один только старец Зосима. Эта пози-
ция, как мы увидим далее, существенно важная, была определена с самого 
начала работы над романом: «Жил в келье у старца, который был очень добр 
к нему. Алеша мог выходить из монастыря. Жил в келье и носил подрясник, 
по благослов〈ению〉, не принадлежа, однако же, вовсе монастырю» [Досто-
евский, т. 15, с. 200]. В каком-то смысле не полностью принадлежит мона-
стырю и старец Зосима, и это отношение к нему отмечает повествователь 
«Братьев Карамазовых», указывая, что наряду со всеми безмерно уважае-
мым старцем, осуществлявшим живую связь между монастырем и миром, 
были и непримиримые противники института старчества, ретрограды, люди 
«с коротеньким, нерушимым мировоззрением» [Достоевский, т. 14, с. 51]. 
Их представлениям о православии претил дух свободных бесед старца с при-
хожанами о самых обыденных вещах, тревожащих их ум и души. «Вот против 
этих-то братских „исповедей“ и восставали противники старчества, говоря, 
что это профанация исповеди как таинства, почти кощунство, хотя тут было 
совсем иное»; не чувствуя этого «иного», ревнители веры писали доносы 
начальству [Там же, с. 145]. В таком «старческом» ключе — в виде свобод-
ной беседы с верующими и неверующими — проводил свои богослужения 
и писал свои книги архимандрит Феодор, имевший множество поклонников 
и еще больше ретивых врагов, которым в конечном итоге удалось свести его 
в могилу.

Старец Зосима благословляет Алешу на подвиг во Христе «великого 
послушания в миру» [Там же, с. 71], примером которого для Достоевского 
являлись последние восемь лет жизни опального архимандрита Феодора. 
Погружение в мир в обоих случаях, и в жизни Бухарева, и в судьбе героя 
«Братьев Карамазовых», сопровождается принятием на себя всех его усло-
вий и правил, не случайно Алеша Карамазов объявляет Лизе Хохлаковой 
о намерении жениться на ней, спокойно и c улыбкой отражая ее реплику, что 
она «урод», и предлагая катать ее в инвалидном кресле. Бухарев женился 
вскоре после сложения сана и обрел «жену-помощницу», «чтобы и в браке 
следовать пути Христову» [Карпов, с. 665]. Наставление Зосимы о выходе 
из монастыря Алеша пересказывает Лизе Хохлаковой: «…как только умрет 
старец Зосима, сейчас должен буду выйти из монастыря. Затем я буду про-
должать курс и сдам экзамен, а как придет законный срок, мы и женимся. 
Я вас буду любить. Хоть мне и некогда было еще думать, но я подумал, что 
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лучше вас жены не найду, а мне старец велит жениться…» [Достоевский, 
т. 14, с. 167]. Это, на первый взгляд, странное требование христианского по-
движника, адресованное его ученику, может восприниматься как парадокс, 
если не принимать во внимание, что здесь скрыта аллюзия на жизненный 
путь Бухарева, фигура которого маячит за спиной старца Зосимы как автора 
«записок», в роли источника идеологии «старчества» как примирения Цер-
кви и мира, а также и сюжетной линии Зосимы — Алеши в романе Достоев-
ского: решение жениться с целью максимально полного погружения в мир 
было принято Бухаревым немедленно после расстрижения из монашества.

Достоевский повторил этот мотив в сюжете своего романа. Потеряв 
единственную свою связь с Церковью, олицетворенную Зосимой, Але-
ша Карамазов также покидает скит. Позже В. Розанов называл поступок 
архимандрита великим историческим подвигом. Этот мотив встречается 
и у П. Я. Чаадаева, он заявлял о том, что Россия призвана «обучить Европу 
бесконечному множеству вещей, которых ей не понять без этого 〈…〉 таков 
будет логический результат нашего долгого одиночества: все великое при-
ходило из пустыни» [Чаадаев, с. 239]. Это еще один отблеск темы монаха, 
который выносит из монастыря в мир духовный опыт для распространения 
среди людей. Личность отца Феодора не могла не понравиться Достоевскому, 
всю жизнь с любовью искавшего «донкихотов» вокруг себя. Особенностью 
образа жизни этого человека была не только проповедь близких Достоев-
скому взглядов, но и полное соответствие того, о чем он писал в своих бого-
словских сочинениях, с тем, как он практически выстраивал свою жизнь. 
Он был автором концепции «нового религиозного сознания», своего рода 
христианского персонализма, во многих чертах совпадавшего с почвенниче-
ством Достоевского, оказавшего глубокое влияние на людей, окружавших 
писателя, в частности Вл. С. Соловьева, А. А. Григорьева.

Таким образом, выход Бухарева из монастыря, повторенный Алешей 
Карамазовым, вовсе не итог отхода от Церкви Христовой, но, напротив, 
точное исполнение Завета. В беседах старца Зосимы получила адекватное 
отражение христология Бухарева: «Свет Христов, светящийся и во тьме 
внецерковной, я признаю собственностию этой же полноты Христовой — 
Св. Церкви, как свет православия, простирающийся на всевозможные 
среды» [Бухарев 1866, с. 47], при этом «внешним храмом» оказывается 
весь мир, но не какие-то конкретные здания. «Книга моя, — пишет Буха-
рев, — говорит прямо о Божием храме, находясь в котором на небеси 
стояти мним, по выражению церковной песни» [Бухарев 1866, с. 48]. 
О христологических взглядах Бухарева существуют весьма содержательные 
работы [Знаменский 1891; 1896; 1902], что избавляет нас от необходимости 
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дальнейшего углубления в этот предмет; для наших целей важно отметить 
равновеликое отталкивание бухаревской теории и от лжи фарисейства, и от 
лжи материализма — любых идеологем, отдаляющих человеческую мысль 
от Нового Завета. Два основных позитивных пункта его мировоззрения — 
воплощение Христа и совершение Им искупления человечества, что требует 
не только уважения и почитания со стороны христианина, но и следования 
по жизни путем жертвенного дела, пример которого указан свыше. Жизнь 
и писания Бухарева полностью и без всяких оговорок соответствуют выдви-
нутым им требованиям; заметим, что примерно такова же оценка Алеши 
Карамазова со стороны других персонажей романа, как «ангела во плоти» 
[Достоевский, т. 14, с. 24, 25, 97, 100, 130–131, 176–177, 178 и др.]. 
Заметим, что у Бухарева в довольно большом кругу сочувствовавших ему 
служителей Церкви и мирян сложилась репутация «ангела, сошедшего 
на землю»: «укреплялась легенда, что о. Феодор, подобно Агнцу Божье-
му, принял мир в свои объятия и пожертвовал собою ради общего спасе-
ния» [Серебренников, с. 13]. Не оценивая это сравнение, хромающее, как 
и любые другие, заметим, что одно свойство ангела у отца Феодора, равно 
как и у главного героя «Братьев Карамазовых», было точно: безраздельная 
и безусловная принадлежность Христу. Этот принцип строго выдерживал 
в своей жизни и писаниях Бухарев, это же мы видим и в романе «Братья 
Карамазовы». Алеша, падая на землю в религиозном экстазе [Достоевский, 
т. 14, с. 327–328], переживает искреннее религиозное вдохновение, сопри-
касаясь с «мирами иными», повторяя тем самым действие Иисуса Христа, 
когда Он молился в Гефсиманском саду, «пав на землю», — любимый 
и многократно комментируемый Бухаревым эпизод Евангелия, которому 
богослов придавал важное символическое значение. Ранее мысль о важ-
ности такого мистического акта формулирует в «Братьях Карамазовых» 
старец Зосима [Там же, с. 285].

Как позже и главный герой романа «Братья Карамазовы», Бухарев 
вступил в монастырь и вышел из него, руководствуясь одним и тем же моти-
вом: как лучше применить свою жизнь на благо человечества и в угоду Богу. 
Для обоих — и для опального архимандрита, и для героя романа Достоев-
ского — монашество само по себе не имело никакой специальной ценности, 
но было лишь средством обретения опыта и знаний, которые затем можно 
применить в миру, среди людей, в стремлении тем самым «поработать Богу» 
и принести пользу Провидению в осуществлении своей «деятельности», 
ради которой, согласно их уверенности, они рождены на свет. Этот момент 
в жизни Бухарева тонко подметил Г. Флоровский, который писал, что с самых 
первых проблесков самосознания Бухарев был «схвачен волей к действию, 



К.  А.  Баршт

30

у него была неодолимая потребность строить новый мир и новую жизнь»; 
и уход в монахи, и выход из Церкви были его подвигом во славу Христа [Фло-
ровский, с. 438–439, 442], реализацией жертвенного Ему служения.

В поминальном богослужении Алеши у «Илюшина камня» на практи-
ческом уровне подтверждается и иллюстрируется тезис Бухарева о том, что 
молиться и служить Богу можно в любой точке Земли, качество молитвы 
и богослужения зависят исключительно от искренности веры и никак не свя-
зано с топографией: «Пред Отцом Небесным, как пред чистейшим и люб-
веобильнейшим Духом, благоугодно не такое богослужение и поклонение, 
которое основывает свою важность только на выборе внешнего места 〈…〉 но 
поклонение самым сердцем и умом, поклонение в духе живой веры в Божию 
во Христе любовь, в духе и силе Божией благодати. И наступает время, и уже 
наступило, когда взамен законного, мертвого уже богопоклонения откроется 
это новоблагодатное служение Богу духом и истиною, искреннею духовною 
верою, с которою будут открытым пред Отцем Небесным сердцем взирать 
на открытую Его благодать в Сыне Его 〈…〉 усыновления или приведения 
всех людей к Отцу» [Бухарев 1861, с. 61–62]. Мир проникнут Божествен-
ной волей и правдой, считал Бухарев, и эта мысль становится центральной 
в писаниях старца Зосимы, где также мир в целом понимается как храм Гос-
подень. Как и архимандрит Феодор, Алеша Карамазов преодолевает секуля-
ризм изнутри его существа, погружаясь в мир и действуя в нем как «соработ-
ник Богу» в пределах вещественного мира, который также есть мир Божий. 
В эту идею органически входят «деятельность» Алеши Карамазова, писания 
Зосимы, богословие архимандрита Феодора и его подвиг выхода в мир для 
полного осуществления его намерения следовать по пути Христа.

Литература
Антология — Архимандрит Феодор  (А. М.  Бухарев):  Pro  et  contra: Антология. СПб.: 

Изд-во РХГИ, 1997. 832 с.
Аскольдов — Аскольдов С. Религиозно-этическое значение Достоевского // Ф. М. До-

стоевский,  1881 —  100 —  1981.  London:  Overseas  Publ.  Interchange,  1981. 
C. 31–59.

Бердяев — Бердяев Н. Русская идея. СПб.: Азбука-классика, 2008. 320 с.
Битюгова — Битюгова И. А. К восприятию Достоевского на грани XIX–XX веков: (За-

бытый фельетон А. С. Суворина) // Достоевский: Материалы и исследова-
ния. СПб.: Наука, 2000. Т. 15. С. 175–190.

Блинова — Блинова Е. О. Роман Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» и  сино-
дальная  цензура  //  Филология:  Вестник  Нижегородского  университета 
им. Н. И. Лобачевского. 2014. № 2 (2). С. 107–111.

Булгаков — Булгаков С. Н. На пиру богов: Pro и contra: Современные диалоги // Булга-
ков С. Н. Соч.: В 2 т. М.: Наука, 1993. Т. 2. С. 564–626.



Алексей Карамазов — последователь архимандрита Феодора (А.  М. Бухарева)

31

Бухарев 1860 — Бухарев А. М. О православии в отношении к современности, в разных 
статьях архимандрита Феодора. СПб.: Странник, 1860. 334 с.

Бухарев 1861 — Бухарев А. М. О Новом Завете Господа нашего Иисуса Христа. СПб.: 
[б. и.], 1861. 203 с.

Бухарев 1865 — Бухарев А. М. О современных духовных потребностях мысли и жизни, 
особенно русской: Собрание разных статей А. М. Бухарева. М.: Изд. книго-
продавца Манухина, 1865. 634 с.

Бухарев 1866 — Бухарев А. М. Моя апология: По поводу критических отзывов о книге 
«О  современных  духовных  потребностях мысли  и жизни,  особенно  рус-
ской». М.: Изд. книгопродавца Манухина, 1866. 78 с.

Бухарев 1875 — Бухарев А. М. Мой герой: Автобиография в трех частях // Архимандрит 
Феодор (А. М. Бухарев): Pro et contra: Антология. СПб.: Изд-во РХГИ, 1997. 
С. 21–32.

Бухарев 1916 — Бухарев А. М. Исследования Апокалипсиса. Сергиев Посад: Изд. ре-
дакции «Богословского вестника», 1916. 649 с.

Бухарев 1917 — Бухарев А. М. Письма архимандрита Феодора (Александра Матвее-
вича Бухарева) к казанским друзьям: В. В. Любимовой, А. И. Дубровиной 
и протоиерею В. В. Лаврскому / Изд. и пояснил примеч. свящ. Павел Фло-
ренский. [Отт. из «Богословского вестника» за 1917 г.]. Сергиев Посад, 1917. 
136 с.

Гиляров-Платонов — [Гиляров-Платонов Н. П.] [А. М. Бухарев: Некролог] // Архиман-
дрит Феодор (А. М. Бухарев): Pro et contra: Антология. СПб.: Изд-во РХГИ, 
1997. С. 311–315.

Григорьев — Григорьев А. А. Оппозиция застоя: Черты из истории мракобесия // Вре-
мя. 1861. № 5. С. 1–35.

Дмитриев — Дмитриев А. П. А. М. Бухарев (архимандрит Феодор) как литературный 
критик // Христианство и русская литература. СПб.: Наука, 1996. Т. 2. С. 160–201.

Достоевский — Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1972–1990.
Егоров — Егоров Б. Ф. От Хомякова до Лотмана: История русской литературы и куль-

туры: Учеб. пособие. 2-е изд., испр. М.: Юрайт, 2018. 273 с.
Загоскин — Загоскин А. Н. О недостатках сочинения «О православии в отношении 

к современности». СПб.: Тип. Э. Веймара, 1860. 14 с.
Знаменский 1891 — Знаменский П. История Казанской Духовной академии за первый 

(дореформенный) период ее существования (1842–1870 годы). Казань: Тип. 
Имп. ун-та, 1891. Вып. 1. [4], Х, 380, [1] с.; 1892. Вып. 2. [4], IV, 592, [1] с.; Вып. 3. 
[4], IV, 466, [1] с.

Знаменский 1896 — Знаменский П. Печальное двадцатипятилетие. Казань, 1896. 32 с. 
(Православный собеседник).

Знаменский 1902 — Знаменский П. Богословская полемика 1860-х годов об отношении 
православия к современной жизни. Казань: Типо-лит. Имп. ун-та, 1902. 102 с.

Знаменский 1906 — Знаменский П. Вместо введения. О жизни и трудах Александра 
Матвеевича  (архимандрита  Феодора)  Бухарева  //  Архимандрит  Феодор 
(Бухарев  А. М.).  О  православии  в  отношении  к  современности.  2-е  изд. 
СПб.: Синод. тип., 1906. С. V–XXVIII.

Карпов — Карпов А. Ф. А. М. Бухарев (архимандрит Феодор) // Архимандрит Феодор 
(А. М. Бухарев): Pro et contra: Антология. СПб.: Изд-во РХГИ, 1997. С. 645–
677.



К.  А.  Баршт

32

Кийко — Кийко Е. И. [Примечания] // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: 
Наука, 1976. Т. 15. С. 411–447.

Лаврский — Лаврский В. В. Мои воспоминания об архимандрите Феодоре // Архи-
мандрит  Феодор  (А. М.  Бухарев):  Pro  et  contra:  Антология.  СПб.:  Изд-во 
РХГИ, 1997. С. 139–283.

Лебедев — Отрывок из романа «Братья Карамазовы» перед судом цензуры / Публ. 
В. К. Лебедева // Русская литература. 1970. № 2. С. 123–125.

Леонтьев — Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. [19 кн.]. СПб.: Владимир 
Даль, 2014. Т. 9: Статьи и рецензии 1860–1890 гг. 979 с.

Неизвестная Оптина — Неизвестная Оптина  / Сост.  и  вступ.  ст.  аноним.  авт.  СПб.: 
Знамение, 1998. 557 с.

Нечаева — Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха», 1864–1865. М.: 
Наука, 1975. 301 с.

Победоносцев — Победоносцев К. П. Духовная литература и церковная проповедь // 
Архимандрит Феодор (А. М. Бухарев): Pro et contra: Антология. СПб.: Изд-во 
РХГИ, 1997. С. 522–525.

Погодин — Погодин М. П. Воспоминание об Александре Матвеевиче Бухареве // Ар-
химандрит Феодор (А. М. Бухарев): Pro et contra: Антология. СПб.: Изд-во 
РХГИ, 1997. С. 330–338.

Радость моя — «Радость моя…»: Книга о преподобном Серафиме, Саровском чудо-
творце: Житие,  чудеса,  духовные  наставления. М.:  Трифонов Печенгский 
монастырь; Ковчег, 2003. 655 с.

Розанов — Розанов В. В. Аскоченский и архимандрит Феодор Бухарев // Архимандрит 
Феодор (А. М. Бухарев) о духовных потребностях жизни. М.: Столица, 1991. 
С. 24–37.

Серебренников — Серебренников Н. В. Архимандрит и отделение критики // Архи-
мандрит  Феодор  (А. М.  Бухарев):  Pro  et  contra:  Антология.  СПб.:  Изд-во 
РХГИ, 1997. С. 7–15.

Соловьев — Соловьев Н. И. Консисторский суд над А. М. Бухаревым // Архимандрит 
Феодор (А. М. Бухарев): Pro et contra: Антология. СПб.: Изд-во РХГИ, 1997. 
С. 297–307.

Тареев  —  Тареев М. М. Архим〈андрит〉  Феодор  Бухарев  //  Архимандрит  Феодор 
(А. М. Бухарев): Pro et contra: Антология. СПб.: Изд-во РХГИ, 1997. С. 560–
578.

Тертышников — [Тертышников Г., архим.] Архимандрит Антоний (Медведев), намест-
ник  Свято-Троицкой  Сергиевой  лавры:  Жизнеописание.  Сергиев  Посад: 
Изд. Троице-Сергиевой лавры, 1990. 144 с.

Фатеев — Фатеев В. А. Бухарев Александр Матвеевич (в монашестве Феодор) // Пра-
вославная энциклопедия. М.: Церк.-науч. центр «Православная энцикло-
педия», 2003. Т. 6. C. 398–401.

Филиппов — Филиппов Б. Не мир, но меч // Ф. М. Достоевский, 1881 — 100 — 1981. 
London: Overseas Publ. Interchange, 1981. C. 9–30.

Флоровский — Флоровский Г. Пути русского богословия. М.: Институт русской циви-
лизации, 2009. 849 с.

Фридлендер — Фридлендер Г. М. [Примечания. § 1] // Достоевский Ф. М. Полн. собр. 
соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1976. Т. 15. С. 399–401.



Алексей Карамазов — последователь архимандрита Феодора (А.  М. Бухарева)

33

Чаадаев — Чаадаев П. Я. Философические письма, адресованные даме. М.: Рипол-
Классик, 2017. 554 с.

References
Аrkhimandrit Feodor (А. M. Bukharev): Pro et contra: Аntologiya  (1997). Saint Petersburg: 

Izdatel’stvo Russkogo khristianskogo gumanitarnogo instituta. 832 p.
Аskol’dov, S. (1981). ‘Religiozno-ehticheskoe znachenie Dostoevskogo’, in: F. M. Dostoevskii. 

1881 — 100 — 1981. London: Overseas Publ. Interchange, 31–59.
Berdyaev, N. (2008). Russkaya ideya. Saint Petersburg: Аzbuka-klassika. 320 p.
Bityugova,  I.  А.  (2000).  ‘K  vospriyatiyu  Dostoevskogo  na  grani  XIX–XX  vekov  (Zabytyj 

fel’eton А. S. Suvorina)’,  in: Dostoevskii. Materialy i issledovaniya. Saint Peters-
burg: Nauka. Vol. 15, 175–190.

Blinova,  E.  O.  (2014).  ‘Roman  F.  M.  Dostoevskogo  “Brat’ya  Karamazovy”  i  sinodal’naya 
tsenzura’, Filologiya. Vestnik Nizhegorodskogo universiteta im. N. I. Lobachev-
skogo, 2 (2), 107–111.

Bukharev,  А. M.  (1916).  Issledovaniya Аpokalipsisa.  Sergiev  Posad:  Izdanie  redaktsii  “Bo-
goslovskogo vestnika”. 649 p.

Bukharev, А. M. (1997). ‘Moi geroi. Аvtobiografiya v trekh chastyakh’, in: Аrkhimandrit Feo-
dor (А. M. Bukharev): Pro et contra. Аntologiya.  Saint  Petersburg:  Izdatel’stvo 
Russkogo khristianskogo gumanitarnogo instituta, 21–32.

Bukharev, А. M. (1866). Moya apologiya. Po povodu kriticheskikh otzyvov o knige “O sovre-
mennykh dukhovnykh potrebnostyakh mysli i zhizni, osobenno russkoi”. Mos-
cow: Izdanie knigoprodavtsa Manukhina. 78 p.

Bukharev, А. M. (1861). O Novom Zavete Gospoda nashego Iisusa Khrista. Saint Petersburg: 
[s. n.]. 203 p.

Bukharev,  А. M.  (1860). O pravoslavii v otnoshenii k sovremennosti, v raznykh stat’yakh 
arkhimandrita Feodora. Saint Petersburg: Strannik. 334 p.

Bukharev, А. M. (1865). O sovremennykh dukhovnykh potrebnostyakh mysli i zhizni, osoben-
no russkoi. Sobranie raznykh statei А. M. Bukhareva. Moscow: Izdanie knigopro-
davtsa Manukhina. 634 p.

Bukharev, А. M. (1917). Pis’ma arkhimandrita Feodora (Аleksandra Matveevicha Bukhareva) 
k kazanskim druz’yam: V. V. Lyubimovoi, А. I. Dubrovinoi i protoiereyu V. V. Lavr-
skomu. P.  Florenskii,  svyashchennik,  ed.  Sergiev  Posad:  Izdanie  redaktsii  “Bo-
goslovskogo vestnika”. 136 p.

Bulgakov, S. N. (1993). ‘Na piru bogov. Pro i contra. Sovremennye dialogi’, in: Bulgakov, S. N. 
Sochineniya. 2 vols. Moscow: Nauka. Vol. 2, 564–626.

Chaadaev, P. Ya. (2017). Filosoficheskie pis’ma, adresovannye dame. Moscow: Ripol-Klassik. 
554 p.

Dmitriev, А. P. (1996). ‘А. M. Bukharev (arkhimandrit Feodor) kak literaturnyi kritik’, in: Khris-
tianstvo i russkaya literatura. Saint Petersburg: Nauka. Vol. 2, 160–201.

Dostoevskii, F. M. (1972–1990). Polnoe sobranie sochinenii. 30 vols. Leningrad: Nauka.
Egorov, B. F. (2018). Ot Khomyakova do Lotmana. Istoriya russkoi literatury i kul’tury. Mos-

cow: Yurait. 273 p.
Fateev, V. А. (2003).  ‘Bukharev Аleksandr Matveevich (v monashestve Feodor)’,  in: Pravo-

slavnaya entsiklopediya.  Moscow:  Tserkovno-nauchnyi  tsentr  “Pravoslavnaya 
ehntsiklopediya”. Vol. 6, 398–401.



К.  А.  Баршт

34

Filippov, B.  (1981).  ‘Ne mir, no mech’,  in: F. M. Dostoevskii. 1881 — 100 — 1981. London: 
Overseas Publ. Interchange, 9–30.

Florovskii, G. (2009). Puti russkogo bogosloviya. Moscow: Institut russkoi tsivilizatsii. 849 p.
Fridlender, G. M. (1976). ‘[Primechaniya. § 1]’, in: Dostoevskii F. M. Polnoe sobranie sochinenii. 

30 vols. Leningrad: Nauka. Vol. 15, 399–401.
[Gilyarov-Platonov,  N.  P.]  (1997)  ‘[А.  M.  Bukharev.  Nekrolog]’,  in:  Аrkhimandrit Feodor 

(А. M. Bukharev): Pro et contra. Аntologiya. Saint Petersburg: Izdatel’stvo Russ-
kogo khristianskogo gumanitarnogo instituta, 311–315.

Grigor’ev, А. А. (1861). ‘Oppozitsiya zastoya. Cherty iz istorii mrakobesiya’, Vremya, 5, 1–35.
Karpov,  А.  F.  (1997).  ‘А.  M.  Bukharev  (arkhimandrit  Feodor)’,  in:  Аrkhimandrit Feodor 

(А. M. Bukharev): Pro et contra. Аntologiya. Saint Petersburg: Izdatel’stvo Russ-
kogo khristianskogo gumanitarnogo instituta, 645–677.

Kiiko, E. I. (1976). ‘[Primechaniya]’, in: Dostoevskii, F. M. Polnoe sobranie sochinenii. 30 vols. 
Leningrad: Nauka. Vol. 15, 411–447.

Lavrskii, V. V. (1997). ‘Moi vospominaniya ob arkhimandrite Feodore’, in: Аrkhimandrit Feo-
dor (А. M. Bukharev): Pro et contra. Аntologiya.  Saint  Petersburg:  Izdatel’stvo 
Russkogo khristianskogo gumanitarnogo instituta, 139–283.

V. K. Lebedev, ed. (1970). ‘Otryvok iz romana “Brat’ya Karamazovy” pered sudom tsenzury’, 
Russkaya literatura, 2, 123–125.

Leont’ev, K. N. (2014). Polnoe sobranie sochinenii i pisem. 12 vols. Saint Petersburg: Vladimir 
Dal’. Vol. 9. Stat’i i retsenzii 1860–1890 godov. 976 p.

Nechaeva, V. S. (1975). Zhurnal M. M. i F. M. Dostoevskikh “Epokha”. 1864–1865. Moscow: 
Nauka. 301 p.

Neizvestnaya Optina (1998). Saint Petersburg: Znamenie. 557 p.
Pobedonostsev, K. P. (1997). ‘Dukhovnaya literatura i tserkovnaya propoved’’, in: Аrkhiman-

drit Feodor (А. M. Bukharev): Pro et contra. Аntologiya. Saint Petersburg: Izda-
tel’stvo Russkogo khristianskogo gumanitarnogo instituta, 522–525.

Pogodin, M.  P.  (1997).  ‘Vospominanie  ob  Аleksandre Matveeviche  Bukhareve’,  in: Аrkhi-
mandrit Feodor (А. M. Bukharev): Pro et contra. Аntologiya.  Saint Petersburg: 
Izdatel’stvo Russkogo khristianskogo gumanitarnogo instituta, 330–338.

“Radost’ moya…”. Kniga o prepodobnom Serafime, Sarovskom chudotvortse. Zhitie, chude-
sa, dukhovnye nastavleniya  (2003). Moscow:  Trifonov  Pechengskii monastyr ’; 
Kovcheg. 655 p.

Rozanov, V. V. (1991). ‘Аskochenskii i arkhimandrit Feodor Bukharev’, in: Аrkhimandrit Feodor 
(А. M. Bukharev) o dukhovnykh potrebnostyakh zhizni. Moscow: Stolitsa, 24–37.

Serebrennikov,  N.  V.  (1997).  ‘Аrkhimandrit  i  otdelenie  kritiki’,  in:  Аrkhimandrit Feodor 
(А. M. Bukharev): Pro et contra. Аntologiya. Saint Petersburg: Izdatel’stvo Russ-
kogo khristianskogo gumanitarnogo instituta, 7–15.

Solov’ev,  N.  I.  (1997).  ‘Konsistorskii  sud  nad  А. M.  Bukharevym’  in: Аrkhimandrit Feodor 
(А. M. Bukharev): Pro et contra. Аntologiya. Saint Petersburg: Izdatel’stvo Russ-
kogo khristianskogo gumanitarnogo instituta, 297–307.

Tareev,  M.  M.  (1997).  ‘Аrkhim〈andrit〉  Feodor  Bukharev’  in:  Аrkhimandrit Feodor 
(А. M. Bukharev): Pro et contra. Аntologiya. Saint Petersburg: Izdatel’stvo Russ-
kogo khristianskogo gumanitarnogo instituta, 560–578.

[Tertyshnikov,  G.,  arkhim.]  (1990).  Аrkhimandrit Аntonii (Medvedev), namestnik Svya-
to-Troitskoi Sergievoi Lavry. Zhizneopisanie. Sergiev Posad: Izdanie Troitse-Ser-
gievoi lavry. 144 p.



Алексей Карамазов — последователь архимандрита Феодора (А.  М. Бухарева)

Zagoskin, А. N. (1860). O nedostatkakh sochineniya “O pravoslavii v otnoshenii k sovremen-
nosti”. Saint Petersburg: Tipografiya E. Veimara. 14 p.

Znamenskii, P.  (1902). Bogoslovskaya polemika 1860-kh godov ob otnoshenii  pravoslaviya 
k sovremennoi zhizni.  Kazan’:  Tipo-litografiya  Imperatorskogo  universiteta. 
102 p.

Znamenskii, P. (1891–1892). Istoriya Kazanskoi Dukhovnoi akademii za pervyi (doreformen-
nyi) period ee sushchestvovaniya (1842–1870). Vol. 1–3. Kazan’: Tipografiya Im-
peratorskogo universiteta.

Znamenskii, P. (1896). Pechal’noe dvadtsatipyatiletie. Kazan’: Pravoslavnyi sobesednik. 32 p.
Znamenskii,  P.  (1906).  ‘Vmesto  vvedeniya.  O  zhizni  i  trudakh  Аleksandra  Matveevicha 

(arkhimandrita Feodora) Bukhareva’, in: Аrkhimandrit Feodor (Bukharev, А. M.). 
O pravoslavii v otnoshenii k sovremennosti.  2nd  ed.  Saint  Petersburg:  Sino-
dal’naya tipografiya, V–XXVIII.



36

В. А. Фатеев

ДВА ЛИКА «ЦИНИЧЕСКОГО РЕАЛИСТА» 
В. П. БУРЕНИНА

Резюме
Статья посвящена исследованию личности и критических воззрений В. П. Буренина 
(1841–1926), фельетониста, сатирика и пародиста второй половины XIX и начала ХХ в. 
Отмечается,  что  в  творческом  наследии  этого  сатирика  с  репутацией  бульварного 
и к тому же реакционного критика имеется и немалое количество серьезных крити-
ческих этюдов,  которые до сих пор изучены недостаточно. Начинал Буренин свою 
деятельность в оппозиционных изданиях, преимущественно в «Санкт-Петербургских 
ведомостях», уже тогда печатно декларируя свой метод «цинического реализма». Ре-
путация циничного бульварного журналиста, не брезгующего переходом на лично-
сти, окончательно сложилась у Буренина в период сотрудничества в популярной кон-
сервативной газете «Новое время»  (1875–1917), издававшейся А. С. Сувориным при 
активном участии Буренина. Этот период творчества отмечен существенным отходом 
от прежних либеральных взглядов,  в результате чего  творческий портрет Буренина 
обретает  двойственные  черты.  Ярким  примером  радикального  изменения  воззре-
ний  Буренина  стали  противоположные  оценки  нововременским  критиком  творче-
ства Н. Н. Страхова. Если в 1860-е гг. сатирик-нигилист низвергал на консервативного 
критика свои насмешливые фельетоны, воспринимая его как идейного противника, 
то в 1880-е и 1890-е гг. он активно выступал в защиту критика-почвенника, сам нахо-
дясь отчасти под влиянием идеологии почвенничества и разделяя симпатии Страхова 
к Л. Н. Толстому. Приводятся отзывы писателей и исследователей, показывающие, что 
обширное творчество Буренина заслуживает более тщательного изучения с целью 
выявления в его разнообразном и порой контрастном творческом наследии наибо-
лее удачных и глубоких работ, характеризующих его как талантливого литературного 
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TWO GUISES OF THE “CYNICAL REALIST”   
VICTOR BURENIN
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This article is devoted to the study of the personality and critical works of Victor P. Burenin 
(1841–1926), a journalist of the late 19th and early 20th centuries. It is stated that the legacy 
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so  far.  Burenin  began  his  career  working  for  oppositional  editions,  mainly  the Sankt-
Peterburgskie Vedomosti, publicly declaring his method of “cynical realism”. His reputation 
of  a  cynical  gutter  press  journalist  finally  took  shape  in  the popular, more  conservative 
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published sharp feuilletons against this conservative critic, in the 1880s and 1890s Burenin 
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Soil movement ideology and shared Strakhov’s sympathy for Leo Tolstoy. The article also 
presents opinions of some writers and researchers who suggest that Burenin’s vast creative 
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Нововременский сатирик Виктор Петрович Буренин — чрезвычайно яр-
кая и при этом почти гротескная историческая личность. В литератур-

ном мире предреволюционной России его репутация была одной из самых 
скандальных. Получив за публичные насмешки и издевательства прозвище 
Терсит по имени язвительного персонажа поэмы Гомера «Илиада», браня-
щийся Буренин олицетворял собой один из тех вечных общечеловеческих 
типов, наподобие рефлектирующего Гамлета, мечтательного борца с ветря-
ными мельницами Дон Кихота или искателя философского камня Фауста, 
которые существуют издревле в народных представлениях и никогда не пе-
реводятся.

Одиозная известность Буренина сложилась довольно рано и, что 
характерно, намного превосходит знакомство общества с его обширным 
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творческим наследием. Первое сочинение Буренина было опубликовано 
в «Колоколе» Герцена, а с 1862 г. он печатался в различных оппозици-
онных изданиях, преимущественно в газете «Санкт-Петербургские ведо-
мости».

Буренин был при всем своем типичном радикализме необычным лите-
ратором. Своеобразие Буренина было уже в том, что каким бы отъявлен-
ным нигилистом этот сатирик ни представал перед публикой, он не был лишь 
беззаботным пересмешником и вкладывал в свои фельетоны определенные, 
пусть и несколько странные, воспитательные идеи. При этом он не только 
не скрывал своего цинизма, но и в 1872 г., вдохновленный романами Золя, 
даже придумал свой особенный метод, который назвал «циническим реализ-
мом». Буренин обосновал необходимость такого «цинического метода» тор-
жеством цинизма в современном обществе и необходимостью борьбы с ним. 
Он писал: «Я выскажу сейчас мнение, которым рискую возмутить многих 
критиков не только эстетического, но даже „гражданского“ лагеря, кото-
рое с первого раза может показаться парадоксом, но которое, тем не менее, 
вовсе не так парадоксально в своей сущности. Я утверждаю, читатель, что 
искусство в его современном направлении должно стремиться и необходимо 
стремится к циническому реализму, что это стремление есть новый шаг от 
реализма эстетического, господствовавшего до сих пор и уже совершившего 
свой круг» [Буренин 1872, с. 1].

Находя, что «наше время есть по преимуществу время поругания вся-
ких „высших идей“ в политике, в философии, в морали», время поклонения 
грубым инстинктам и силам, торжества цинизма, Буренин опирается на трю-
изм, что и искусство этого времени, которое является отражением жизни, 
должно быть проникнуто цинизмом: «Если это искусство желает в самом 
деле быть серьезным, если оно хочет отражать в себе „веяния“ современ-
ной жизни, оно по необходимости должно быть циничным. Дело всё только 
в том, чтоб этот цинизм был не развращающего, а отвращающего свой-
ства». И уточняет: «У сатиры иная цель: она желает возбудить отвращение 
правдивым изображением гадкого факта» [Буренин 1872, с. 1].

Таким образом, Буренин ощущал себя своего рода целителем обще-
ственной жизни, чистильщиком межличностных отношений, полезным хищ-
ником вроде санитара леса волка, причем с самого начала выступая обычно 
как независимый литератор по собственному усмотрению против как псев-
долибералов, так и псевдоохранителей. При этом в первое десятилетие он 
активно выступал на стороне революционного движения, защищая прин-
ципы освободительной демократии и обличая силы «реакции».
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* * *

Особенность творческой манеры Буренина состояла в том, что хотя 
в ранний период он идейно принадлежал к революционно-демократиче-
скому направлению, в своей публицистической деятельности он, печатаясь 
преимущественно под псевдонимами из-за преследования цензуры, руко-
водствовался не только партийными, но и собственными предпочтениями, 
словно потешаясь над своими жертвами, хотя и вел активную борьбу с про-
тиводействующими направлениями общественной жизни.

С начала 1860-х гг. Буренин выступал с сатирическими произведения-
ми, обличающими идейных противников оппозиции, и к главным объектам 
резких нападок принадлежал почвеннический журнал «Время» братьев До-
стоевских. Например, установлено, что стихотворный фельетон «Ванна из 
„Почвы“, или Галлюцинации М. М. Достоевского. Фантастическая сцена», 
напечатанный в № 7 «Искры» за 1863 г., был написан Бурениным.

Но еще больше активизировался «шестидесятник» Буренин в своей 
сатирической борьбе с «реакцией» к концу нигилистического десятилетия, 
когда от «Санкт-Петербургских ведомостей», где он вел тогда журнальное 
обозрение под псевдонимом, изрядно претерпел еще один почвеннический 
журнал, «Заря», редактором которого выступал Н. Н. Страхов.

Сразу после выхода первого номера «Зари» в 1869 г. Буренин начал ата-
ковать своими насмешливыми заметками «ретроградный» журнал, не нахо-
дя в нем достоинств: и внешний вид сер, и стихи в нем плохи, и беллетри-
стика (роман Писемского «Люди сороковых годов») не лучше. А во второй 
месяц своего существования, в феврале 1869 г., журнал «Заря» пережил 
крайне неприятные минуты: присланное в журнал и напечатанное редакци-
ей стихотворение «Дикарка» за подписью Аф. Фета оказалось фальшивкой. 
Более того, эта пародия на Фета была еще и акростихом: первые буквы сти-
хотворения составляли фразу: «ЗОРЯ КАШПИРЕВА УМИРАЕТ». Никто 
в содеянном не признался, но уже на следующий день после выхода журна-
ла в «Санкт-Петербургских ведомостях» появилась издевательская статья 
обозревателя журналов под псевдонимом Z., под которым скрывался Буре-
нин, по поводу «курьезного акростиха» и плохого вкуса редакции «Зари», 
не умеющей отличить подделку от настоящего Фета. Само собой, все пред-
полагали, что проделка с ехидным акростихом «псевдо-Фета» была в духе 
Буренина, но общественное возмущение некрасивым поступком было так 
сильно, что автор дерзкой шутки не решился признаться в содеянном.

Буренин и дальше не оставлял журнал Страхова в покое. Он неустанно 
из месяца в месяц всячески высмеивал идейных противников, прибегая, 



В.  А.  Фатеев

40

помимо прямых насмешек, к замалчиваниям и сознательным искажениям. 
Сатирические приемы Буренина были часто однотипными. Например, Буре-
нин изображал, будто Н. Н. Страхов, редактор и основной критик журнала, 
написал искусную пародию на роман Толстого «Война и мир». Под видом 
похвалы этому якобы фельетону Буренин, приводя подлинные цитаты из из-
вестной статьи Страхова, впервые вознесшей гениальный роман Толстого на 
подобающую ему высоту, и перемешивая их со своими псевдообъяснениями, 
высмеивал претензии писателя на величие. Z. писал: «Было бы слишком 
долго следить в подробности за прекрасной критикой-пародией г. Страхова, 
и потому я отказываюсь от этого занятия. Скажу только одно: 〈…〉 он, под 
видом восхваления и превознесения гр. Толстого, роняет его беспрестанно 
во мнении читателей, этим остроумным приемом забавляясь над эстетиче-
ской критикой. У г. Толстого, например, какую-то особенную роль носителя 
какого-то особенного русского духа играет солдатик Каратаев, чрез сооб-
щение с коим таинственно „обновляется“ Пьер Безухий…» [Буренин 1870, 
с. 1]. Сатирик долго продолжал вышучивать автора, искажать содержание 
и мистифицировать читателя в том же вкусе и завершил едкий фельетон та-
кими словами: «Как видят читатели, г. Страхов выдержал шутку до конца: 
восторженный сумбур и сумбурная восторженность достигают своего пре-
дела в его статье. Так именно пишут исключительно эстетические критики, 
так они должны писать. Более злая и удачная пародия едва ли возможна» 
[Там же, с. 2].

Подобного рода издевательств над журналом Бурениным было опубли-
ковано немало. Но, как известно, статья Страхова о «Войне и мире», не го-
воря уже о самом романе, получила широкое признание, и никакой Буренин 
не мог помешать этому закономерному успеху и тем более опорочить сам 
роман. Однако Буренин и в дальнейшем продолжал писать о «Заре» в таком 
же полушутливом, полуиздевательском тоне, то иронизируя над серенькими 
по виду и тощими по содержанию книжками журнала, то жалуясь на скуку 
из-за тянущегося из номера в номер ученого трактата Данилевского или 
представляя одиозными и высмеивая заявления авторов почвенного направ-
ления о «гниении Запада» и самобытности России.

В 1870 г. Страхов опубликовал в «Заре» еще одну блестящую статью, 
«Вздох на гробе Карамзина», в которой, защищая историка и писателя от 
упреков в консерватизме, он в пух и прах разделал либерального публициста 
А. Н. Пыпина, автора крайне сомнительного по своей тенденциозности, но 
весьма широко разошедшегося позже термина «официальная народность». 
Буренин же в своем язвительном разборе этой яркой и остроумной статьи 
Страхова снова использовал тот же прием, что и год назад: он сделал вид, 
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будто Страхов придает высокое значение Карамзину опять-таки только 
в шутку.

Страхов узрел в самой манере Буренина упадок современной журнали-
стики. Он возмущался, что Буренин почти вовсе не рассуждает и не излагает 
ни своих, ни чужих мыслей, а только «коварствует», и предрекал, что ко-
гда-нибудь его неизбежно постигнет кара небесная. Наконец, не выдержав 
издевательств злого шутника из «С.-Петербургских ведомостей», Страхов 
ответил ему в «Заре» остроумной статьей «Новый вздох на гробе Карам-
зина» [Страхов, с. 231–242], с тонкой иронией развенчав те запрещенные 
в приличной литературе приемы высмеивания, умолчания и искажения, 
к которым прибегал сатирик.

Страхов отметил, что хотя на таком язвительном устроении творческого 
мира сатирика, конечно, сказались своеобразные полемические нравы ни-
гилистического времени, но прежде всего они обусловлены именно особым 
складом его собственного природного таланта: «Для меня не может быть 
сомнения, что ум его от самой природы наклонен к некоторому извращению 
вещей и понятий. Иначе, поверьте, и быть не может. Сообразите только эти 
бесчисленные фальши, эти непрерывные и многолетние обезображения вся-
ких чужих мыслей и слов, и подумайте, возможно ли это делать нарочно, умыш-
ленно, сознательно? Нет, я не верю в такую испорченность человеческой 
природы; ради чести г. Буренина я не думаю даже, чтобы он обладал такою 
силою воли, такою страшною способностию насиловать самого себя. Заставьте 
человека правдивого лгать, человека, ясно понимающего вещи, — путать и на-
пускать туман, человека откровенного и прямодушного — притворяться, и вы 
увидите, как трудно и почти невозможно это сделать. Целые годы идти против 
внушения своей природы — да ведь это героизм, ведь это мука и каторга. 
Поверьте, милостивый государь, что дела легче делаются на свете. Ложь, 

глупость, ябеда, всякого рода фальшь и обман зарождаются просто и есте-
ственно, без усилий и дальних расчетов. Случалось ли вам слышать хорошего 
лгуна? Для него ложь не только не труд, а приятнейшее дело, наслаждение, 
поэзия; ложью он живет и только когда лжет, чувствует себя в своей стихии» 
[Страхов, с. 237].

Страхов утверждал, что Буренин по-своему искренен и даже получа-
ет удовлетворение от своих искажений и глумлений: «Для меня ясно, что 
он производит свои искажения и умолчания с любовью, со смаком, следуя 
внутреннейшему влечению своей природы; следовательно, он действует не без 
прямодушия, не без искренности. Одаренный большими способностями к иска-
жению, он увлекается ими, и я уверен, он никогда сам хорошенько не может 
сказать, насколько он сфальшивил и насколько остался верен правде. Здесь 
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всё правда, и если есть некоторое преувеличение, то совсем незначительное» 
[Там же].

Можно было бы долго продолжать этот рассказ о нигилистических 
проделках шутника-обличителя из «Санкт-Петербургских ведомостей» 
над «Зарей», но для этого нет ни места, ни особого интереса, тем более что 
Страхов фельетониста больше своими ответами не удостаивал.

Надо признать, что фельетоны и пародии Буренина при всей примитив-
ности и грубости приемов были довольно бойкими, читались легко и пользо-
вались успехом у определенной публики. Буренин кусал больно, и поэтому 
широкое хождение имела, например, остроумная эпиграмма Д. Д. Минаева 
о собаке на Невском, которая опасается, как бы ее не укусил Буренин.

Хотя сатирические опусы Буренина и не воспринимали как высокую 
литературу, а справедливо относили к бульварной журналистике, благодаря 
безжалостному методу «цинического реализма» он часто обличал реальные 
недостатки и пороки общества и отдельных личностей, порой не взирая на 
идейное направление и социальное положение своих жертв, и у него рано 
начала складываться репутация неприятного, но значительного писателя.

* * *

После длительной полемики с известным либералом Н. К. Михайлов-
ским в 1872 г. Буренин разорвал с «Отечественными записками», а вскоре 
его перестали печатать и в «Санкт-Петербургских ведомостях».

В 1875 г. Буренин получил от А. С. Суворина приглашение печататься 
в «Новом времени», и он сотрудничал в этой влиятельной газете до ее за-
крытия после революции 1917 г.

Историки литературы справедливо отмечают, что Суворин с Бурениным 
произвели в русской журналистике настоящую жанровую революцию. Они 
начали ее еще в пору сотрудничества в «Санкт-Петербургских ведомостях», 
но успешно осуществили именно в «Новом времени», завоевавшем при 
Суворине и Буренине чрезвычайную популярность. Фельетон стал в газете 
основной литературной формой, главной приманкой для непритязатель-
ных читателей. Потакая обывательским вкусам, «Новое время» не явля-
лось ни казенным, ни оппозиционным изданием и импонировало читателям 
своей независимостью. Самостоятельность мышления, ставшая отличитель-
ной чертой «Нового времени» и основной причиной успеха, состояла в том, 
что, отказавшись от прямого морализаторства, газета при демонстративной 
обывательщине и внешнем соглашательстве (отсюда «чего изволите?») 
предлагала чрезвычайно богатый и разнообразный литературный материал 
на разные вкусы читателей — от самых грубых фельетонов для мещан до 
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утонченных философских бесед для интеллектуалов. «Новое время» позво-
ляло себе критиковать или вышучивать неугодных ему представителей как 
либеральных, так и консервативных кругов. Острые фельетоны и рецензии 
Буренина составляли в газете если и не слишком изысканное блюдо, то, не-
сомненно, острую приправу.

Эта газета была явно консервативнее «Санкт-Петербургских ведомо-
стей», хотя Буренин и в ней по-прежнему казнил и миловал по собственному 
усмотрению. Внешне его творческие принципы не слишком изменились. Он 
всё так же азартно глумился над своими жертвами, часто далеко не невин-
ными. Но теперь в число объектов его беспощадного глумления все чаще 
стали попадать представители либерализма.

Буренин отнюдь не оставил свой метод «цинического реализма», и бо-
лее того, 8 декабря 1878 г., через три года работы в газете «Новое время», 
«освежил» некоторые его «кусательные» тезисы: «Я с тех пор, как вступил 
на поприще литературы, поставил себе целью, по мере моего умения и моих 
сил и способностей, преследовать и изобличать всякую общественную 
и литературную фальшь и ложь, и в особенности фальшь и ложь, которые 
топорщатся и лезут на пьедестал, которые прикрываются павлиньими перь-
ями псевдолиберализма или псевдоохранительства, псевдокосмополитиз-
ма; которые, будучи, в сущности, поверхностным легкомыслием и фигляр-
ством, силятся изобразить из себя нечто глубокое и серьезное…» [Буренин 
1878, с. 2].

Но заметно и существенное изменение: усиливается антилиберальная 
направленность его фельетонов, хотя и охранительство в крайних формах 
не перестает быть ему враждебным.

Буренина воспринимали как бранчливого, равнодушного к литературе 
и глумящегося над высокими идеями циника. Известно, что Буренин был 
убежденным атеистом и не упускал случая обличить лживость «церков-
ников» и посмеяться над возвышенными идеями. Однако в собственном 
«циническом реализме» Буренин усматривал своего рода духовную миссию: 
«Отрицание и изобличение, смех, само собой, должны преобладать надо 
всем, когда избираешь для себя такую роль в журналистике. Нельзя требо-
вать примиряющего и елейного тона от того, кто решился принять на себя 
эту тяжелую роль. А роль эта действительно нелегка: надо быть человеком 
не от мира сего» [Буренин 1878, с. 2].

* * *

После перехода в «Новое время» в творческом репертуаре Буренина 
остались все те разнообразные развлекательные и сатирические жанры, 
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в которых он преуспевал с самого начала участия в литературном процессе. 
Тем не менее со временем вся влиятельная оппозиционная рать, возмущен-
ная его обличениями, ополчилась на Буренина. Дело в том, что относительно 
незаметно за чередой подобных развлекательно-обличительных произведе-
ний к концу 1870-х гг. с Бурениным произошла очень существенная вну-
тренняя метаморфоза: в «Новом времени» он окончательно перешел на кон-
сервативную сторону. Нет, он, как и раньше, мог разбранить любого, даже 
крупного чиновника или консервативного автора, если видел в своей жертве 
такие очевидные отрицательные качества, как тщеславие, хвастовство, ли-
цемерие, пустые претензии. Но всё же он стал особенно часто высмеивать 
именно либералов и революционеров. Проследить этот процесс идейных 
изменений в подробностях — дело будущего, так как объем практически 
не изученного газетного творческого наследия Буренина невероятно велик.

В либеральной прессе широко освещались исключительно безобраз-
ные проступки Буренина: шокирующие нападки на известных личностей — 
например, на поэта С. Я. Надсона, первого доктора медицины В. А. Руд-
неву-Кашеварову или критика А. Л. Волынского-Флексера. Либеральные 
публицисты вроде М. М. Стасюлевича не раз подавали на него в суд, а на 
рубеже веков он особенно отличался злым высмеиванием ненавистных ему 
литературных модернистов и декадентов всех мастей. Всё это вместе создало 
Буренину соответствующую репутацию, и он действительно часто нарушал 
в своих выступлениях правила общественного приличия.

* * *

Именно по этой причине к творческому наследию Буренина долгое вре-
мя относились весьма пренебрежительно, и только в 2010-е гг. началось си-
стематическое изучение лучшего в его публицистике. Историки литературы, 
надо сказать, давно стали обращать внимание на то, что среди критических 
работ Буренина попадаются очень неглупые статьи, лишенные пресловутого 
«цинического реализма» и привносящие в обсуждение крупных литератур-
ных имен яркую самостоятельную нотку. Но до основательного систематиче-
ского изучения его серьезных литературных выступлений дело не доходило.

Однако в последнее десятилетие защищены по крайней мере три канди-
датских диссертации, посвященных литературной критике Буренина [Игна-
това 2010; Лобзова 2010; Шабалина]. Следует отметить тот отрадный факт, 
что одна из диссертантов, И. Б. Богданова (Игнатова), опубликовала в «Но-
вом литературном обозрении» библиографический перечень статей Бурени-
на, напечатанных в «Новом времени» за 25 лет, с 1876 по 1900 г. [Игнатова 
2012; 2013]. Хотя библиография охватывает менее половины всего твор-
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ческого периода писателя, она позволяет ориентироваться в значительной 
части его обширного наследия. Только в этом перечне зафиксировано около 
700 публикаций.

Исследователи критического творчества Буренина обратили внимание 
прежде всего на две книги, опубликованные в издательстве А. С. Суворина 
и доступные в Интернете: «Литературная деятельность Тургенева. Критиче-
ский этюд» (1884) и «Критические этюды» (1888).

Совершенно очевидно, что в этих книгах по сравнению с фельетона-
ми, пародиями и другими сатирическими эскападами перед нами предстает 
совсем другой «лик» Буренина — взгляд зоркого, вдумчивого и, как это 
ни удивительно, серьезного критика.

Этот «лик» не был очевиден всем, и в имеющихся отзывах современ-
ников «другой» Буренин отразился не в полной мере. Поразительно, напри-
мер, что чуть ли не все, кто писал о нем, — Лесков, Страхов, Писемский, 
Толстой, Короленко — отмечают, что Буренин всё время «дерется», напа-
дает, в то время как в критических этюдах, включенных в эти его сборники, 
он сосредоточен именно на защите классических писателей. Очевидно, что 
Буренин в упомянутых книгах выступает уже не насмешничающим нигили-
стом, а представителем консервативной литературной критики.

Эти книги состоят из очерков (он предпочитает называть их «критиче-
скими этюдами»), посвященных классикам отечественной литературы. Кри-
тик, когда-то щеголявший своим нигилистическим радикализмом, выступает 
здесь против оппозиционной и либеральной журналистики, защищая таких 
больших писателей, как Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Достоевский, Толстой, 
от нападок оппозиционной критики, требовавшей от больших писателей 
усиления социальных мотивов.

Можно сказать, что в 1880-е гг. Буренин из лагеря застрельшиков во-
инствующего радикализма окончательно перешел в более серьезный раз-
ряд критиков умеренно-консервативного направления. Хотя он никогда 
не прекращал писать развлекательные и обличительные фельетоны, сатиры 
и пародии, типа сочинений графа Алексиса Жасминова, по этим книгам 
критических этюдов можно сделать вывод, что с годами в его литературных 
рецензиях и разборах, регулярно помещаемых в «Новом времени», набра-
лось немало серьезных и глубоких сочинений, позволяющих отнести его 
к вдумчивым, самостоятельным аналитикам литературы.

В книге, посвященной Тургеневу (этот обширный «критический этюд» 
первоначально тоже печатался в «Новом времени»), обращает на себя 
внимание тот очевидный факт, что Буренин не раз ссылается на суждения 
Ап. А. Григорьева и Н. Н. Страхова как авторитетных личностей в области 
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литературной критики. То упоминается «хищный тип», то уже прямо идет 
отсылка к «глубоким и совершенно справедливым замечаниям Аполлона 
Григорьева» [Буренин 1884, с. 27].

Имена почвенников Григорьева и Страхова появляются в критике Буре-
нина, конечно, не случайно. Почти в самом начале критического этюда чита-
тель наталкивается на следующие многозначительные слова: «Такие натуры, 
представляющие удивительное соединение противоположных элементов, 
вырабатываются только на родной почве, „так печет только русская печь“, 
как говаривал Погодин. Западная жизнь по своей законченности, по своей 
определенности и узости, по резкости и, если можно так выразиться, спе-
циализированности своих влияний не в состоянии вырабатывать ни такой 
разносторонности и ширины, ни такой простоты, ни такой общности таланта 
и ума» [Буренин 1884, с. 2].

Надо отдать должное исследовательнице С. Л. Лобзовой из Харько-
ва, которая в статье «Историко-литературная концепция В. П. Буренина 
и идеология почвенничества» в 2012 г. достаточно убедительно, хотя и на от-
носительно небольшом материале, доказывает, что в поздний период своего 
творчества Буренин усвоил почвеннические принципы от Ап. А. Григорьева 
и Н. Н. Страхова. Эти выводы о связях Буренина с почвеннической традици-
ей чрезвычайно важны для истории русской литературы, так как позволяют 
трактовать почвенническое направление более широко, но они требуют про-
работки на более обширном материале.

Показательным в отношении интереса Буренина к почвенничеству 
материалом в книге «Критические этюды» (1888) является большая статья 
«Биография и письма Достоевского», написанная в январе 1884 г. и содер-
жащая разбор первого тома собрания сочинений Ф. М. Достоевского, кото-
рый состоит из биографических воспоминаний Н. Страхова и О. Миллера 
о Достоевском и писем писателя. Буренин дает в этой своей статье энер-
гичный отпор либеральным критикам — публицисту «Вестника Европы» 
К. Арсеньеву и автору «Отечественных записок» г. Постороннему (за псев-
донимом скрывается Н. К. Михайловский), которым не нравится личность 
самого Достоевского и «консервативное» содержание тома. Буренин защи-
щает выдающегося писателя от нападок либеральных критиков и разделяет 
позицию Страхова.

Среди прочего он пишет: «Г. Арсеньеву, например, кажется странным 
мнение покойного (Достоевского. — В. Ф.) о г. Страхове: „говорю вам и пред-
рекаю, что вы непременно должны найти горячих приверженцев, и не мало. 
Уже одно то, что вы исповедуете истину!“ — Помилуйте, как же можно до-
пустить, чтобы Страхов нашел многочисленных приверженцев, как можно 
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допустить критическое мнение, что он говорит истину! 〈…〉 А Страхов, Стра-
хов — ну как можно думать, что Страхов имеет большое значение в нашей 
литературе, что он должен найти горячих приверженцев, что его пером руко-
водила истина! Страхов ведь, кажется, совсем не либерал даже, и отнюдь 
не доктринер. И, однако, Достоевский-то, коли разобрать хорошенько, вовсе 
не по пристрастию и не по „странности“ придавал большое значение этому 
критику: ведь, действительно, в сравнении с глубокими критическими этю-
дами г. Страхова о Толстом и Тургеневе критические упражнения, например, 
гг. Арсеньевых и Посторонних, по справедливости говоря, бойкие глубоко 
школьнические статейки — не более» [Буренин 1888а, с. 142–143].

И далее Буренин делает важное обобщение о значении творчества Стра-
хова: «В нашей журналистике г. Страхов представляет явление совершенно 
особенное, не подходящее под привычные шаблоны, под низкий уровень ее 
фельетонного развития: это действительно философский ум; в его статьях 
действительно слышится философия, честность и искренность убеждений; 
он всегда говорит свое слово, а не болтает с чужого голоса, приноравлива-
ясь к такому или иному настроению. Именно оттого-то он и не имел никогда 
журнального успеха, именно потому его не ценила так называемая публика, 
то есть уличная толпа, для которой преимущественно работают наши борзо-
писцы, вот уже чуть не четверть века, поступаясь добросовестностью с каж-
дым выходом журнальной книги. Но зато чем меньше Страхов пользовался 
успехом среди уличной толпы, тем более его ценили такие крупные и ори-
гинальные таланты, каким был Достоевский, например…» [Буренин 1888а, 
с. 143–144].

Здесь будет уместно отметить, что и сам Ф. М. Достоевский в последние 
годы своей жизни с растущим уважением относился к Буренину как критику. 
Он, например, писал А. С. Суворину 14 января 1880 г.: «Известие о Буре-
нине, уехавшем на Волгу, мне тоже не нравится: я ждал, не напишет ли он 
чего-нибудь о моем последнем отрывке „Карамазовых“, ибо мнением его 
дорожу» [Достоевский, т. 30, кн. 1, с. 155].

Остановимся еще кратко на некоторых взятых непосредственно из га-
зеты положительных отзывах Буренина о сочинениях Страхова 1890-х гг., 
которые так контрастируют с его более ранними отзывами.

К числу наиболее важных мировоззренческих статей Буренина о Стра-
хове относится его рецензия на книгу «Из истории литературного ниги-
лизма» (1890), в которой Буренин полностью отказывается от собственных 
юношеских революционных увлечений и нападок на консервативного мыс-
лителя и редактора. Страхов в свое время заявлял, что на его могиле следует 
написать: «Один из трезвых между угорелыми» (или, в другом варианте, 
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«между пьяными»). Буренин тоже вспомнил в 1890 г. о временах массового 
нигилистического увлечения революционным прогрессом в терминах опья-
нения, вероятно, не без ассоциации с подобными высказываниями Стра-
хова. Буренин писал: «…на приверженцев того журнального нигилизма, 
против которого ратовал в своих статьях почтенный автор, его писания свое-
временно производили впечатление отнюдь не серьезное. Я сам в те давние 
годы состоял в рядах упомянутых приверженцев, и подобное впечатление 
вызывали во мне тогда самые заветные мысли г. Страхова. Мне, как и мно-
гим другим юношам того времени, казался забавным этот курьезный мыс-
литель, носивший курьезное имя Косицы (таков был псевдоним г. Страхова) 
и пытавшийся полемизировать против героев времени, какими представля-
лись нам не только Чернышевский, Добролюбов, Щедрин, но даже и такие 
сравнительно неважные дарования „Современника“, как гг. Елисеев, Анто-
нович. К несерьезному впечатлению от писаний Косицы, разумеется, приме-
шивалось и некоторое негодование за его дерзость: он осмеливался спорить 
с великими авторитетами журналистики…» [Буренин 1890, с. 1].

Страхову об этом прозрении одного из своих самых настойчивых идей-
ных противников читать было, надо полагать, отрадно. Без этого признания, 
как и без покаянных исповедей Ю. Н. Говорухи-Отрока и Л. А. Тихомирова, 
история нигилистического движения 1860-х гг. была бы неполной.

Нечего и говорить, что мнения Буренина о творчестве Страхова в этот 
период радикально изменились: «Статьи эти — говорю смело и откровен-
но — без всякого сомнения должны быть отнесены к наиболее серьезным 
критическим и полемическим писаниям шестидесятых годов» [Буренин 
1890, с. 1].

В то же время Буренин признает, что Страхов был слишком далек 
в своей консервативной трезвости от молодежи того времени. Он даже по-
зволяет себе как бы отнести часть вины на слишком серьезный тон статей 
борца с нигилизмом, и метафора противопоставления трезвости Страхова 
и опьянения молодежи оказывается здесь очень уместной: «Трезвость тона, 
которую умел сохранить уважаемый публицист и философ в то горячее вре-
мя, может даже быть поставлена ему в упрек: благодаря этой трезвости его 
писания своевременно не имели того успеха, какой они должны бы были 
иметь по своей правдивости. Точно так же, только наоборот, тон пьяного 
оживления поборников мнимо-радикального прогресса своевременно был 
некоторым великим достоинством: он содействовал яркости и действитель-
ности впечатления их писаний. Ведь нужно помнить, что тогда значитель-
ное большинство нашего так называемого образованного общества нахо-
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дилось — если такое выражение покажется дозволенным — в легком, 
а иногда и в порядочном идейном подпитии. Стало быть, для воздействия на 
это большинство следовало говорить с ним именно в пьяном, а не трезвом 
тоне. Попробуйте в пьяной компании говорить здраво и трезво: вас не пой-
мут, ваша речь покажется смешной, даже нелепой. Но болтать с пьяными 
пьяным языком: все останутся довольными и поползут к вам даже цело-
ваться» [Буренин 1890, с. 1].

Этим своим заключением Буренин еще сильнее подчеркивает драму 
Страхова, главной бедой которого, как считал Розанов, было то, что он со 
своей трезвостью и пониманием сути вещей родился так не ко времени.

* * *

В 1895 г. Буренин в рубрике «Приятельские разговоры» еще раз поло-
жительно отозвался о Страхове в связи с размышлениями о рассказе Тол-
стого «Хозяин и работник», вышедшем одновременно с 3-м изданием книги 
Страхова «Критические статьи о Тургеневе и Толстом» (1895). Отклонив-
шись от намеченной темы, Буренин с симпатией написал о книге Страхова, 
подчеркивая важнейшую роль критика в высокой ранней оценке Толстого:

«В этой книге вы найдете такую глубокую и верную оценку гения г. Тол-
стого и его „Войны и мира“, какой, конечно, не встретите у „заграничных“ 
критиков, ознакомившихся с Толстым и писавших о нем гораздо позже. 
Г. Страхов по всей справедливости может гордиться, что он первый признал 
и истолковал „великого писателя земли Русской“! Эта оценка гр. Толстого, 
говоря без преувеличения, до сих пор остается лучшею, наиболее глубокою, 
полною, ясною и справедливою в нашей критике, и в иностранной, в кото-
рой о Толстом впоследствии высказали много интересных и своеобразных 
мнений. 〈…〉 Можно смело сказать, что подобно тому, как Магомет был про-
роком Аллаха, и Страхов был пророком Толстого и что в этом смысле ему 
принадлежит первое место между нашими и иностранными критиками» 
[Буренин 1895, с. 2].

Буренин, как и Страхов, преклонялся перед творчеством Л. Н. Толстого 
и много писал о нем. 18 июля 1886 г. Буренин в статье «Журнальный поход 
против гр. Л. Н. Толстого», включенной в его книгу «Критические этюды» 
(1888), в очередной раз ссылается на Страхова как на авторитетного спе-
циалиста, выступая в защиту Толстого от обвинений «господ педантов» 
в том, что писатель не кончил университета и будто бы является недоста-
точно образованным человеком. Буренин решительно не согласен с этим 
и апеллирует к учености Страхова. Приведя мнение Страхова об огромных 
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способностях и знаниях Толстого, так характеризует самого Страхова: «Вот 
что об этом говорит один из настоящих „ученых“ русских людей, один из на-
стоящих русских мыслителей Н. Н. Страхов» [Буренин 1888а, с. 166]. Буре-
нин добавляет к доводам Страхова его высокую оценку: «Так судят о знаниях 
и научном образовании люди, которых серьезность и компетентность в этом 
деле не может быть заподозрена» [Там же, с. 167]. В этой статье Буренин 
выступает самостоятельным критиком: он защищает графа Толстого от по-
дозрений «Вестника Европы» в предосудительном «отступничестве от про-
гресса» в его «Исповеди». Но «Исповедь» не нравилась не только либера-
лам и радикалам оппозиции, но и консервативным публицистам. Буренин, 
отмечая, что в критике взглядов великого писателя сошлись представители 
самых разных направлений, без пощады громит их всех: досталось и quasi-
радикалу Михайловскому, и псевдолибералу Градовскому, и «благовести-
телю прогресса» из «Вестника Европы», но также и «правоверно-семинар-
скому патриоту» Гилярову-Платонову, который не посовестился назвать 
Толстого Корейшей, то есть сумасшедшим. Решительно отбивается Буренин 
и от влиятельного издателя «Гражданина» князя В. П. Мещерского, кото-
рого он называет в духе своего метода «цинического реализма» «клоуном 
ультраконсерватизма на подкладке самого лицемерного ханжества». В этом 
фельетоне Буренин скорее подтверждает свою репутацию «ругателя», чем 
объективного, толкового критика. Ближе всего Буренину, по всей видимо-
сти, позиция Страхова, который, не соглашаясь с великим писателем в част-
ностях, с уважением относился к его нравственной позиции.

Противоречивые поздние взгляды Толстого, как известно, вызывали 
очень серьезные споры, и среди тех, кто оставался на стороне писателя до 
конца, были Страхов и Буренин.

В связи с этими немаловажными спорами по поводу воззрений Толстого 
будет, думается, не лишним привести фрагмент переписки 1893 г. двух тяго-
тевших тогда к толстовству писателей, М. О. Меньшикова и Н. C. Лескова, 
в котором удивительным образом оказался отмеченным этот «толстовский 
союз» Страхова и Буренина.

Лесков 8 ноября 1893 г. писал Меньшикову по поводу его статьи «Пре-
делы критики», посвященной апологии религиозно-философских взглядов 
Толстого («Книжки Недели», 1893, № 9): «Статья превосходная во всех 
отношениях, но всего более она мила мне своим человеколюбивым тоном. 
Лучшего изъяснителя Л. Н. не мог бы и выдумать; но Стр〈ахов〉 и Б〈уренин〉 
(по моему мнению) упомянуты напрасно, — особенно Б〈уренин〉. Оба они 
чувствуют к нему какой-то „фавор“, но они оба не разделяют его симпатий 
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и отменно служат тому, что стоит впоперек дороги его желаниям»1. Таким 
образом, Лесков не только Буренина, но и Страхова категорически не счи-
тает единомышленником Толстого.

Через два дня Лесков в новом письме настойчиво продолжает ту же 
мысль, отвергая Страхова и Буренина как защитников Толстого, и ревностно 
выставляет вперед себя в качестве самого верного сторонника идей писа-
теля. При этом он дает еще более выразительные характеристики симпати-
зирующим Толстому критикам Страхову и Буренину:

«Статья мне всё больше нравится, но поминанье всё больше не нра-
вится. Не тех надо было поминать, которые его похваливают. Его хвалить 
не нужно, а нужно вести с ним одну и ту же „работу совести“. Ни Стр〈ахов〉, 
ни Б〈урени〉н этого не делают: Стр〈ахов〉 и православист, и гегелианец, и го-
сударственник, и воитель, и патриот, и националист, и наказатель. Он Т〈ол-
стог〉о хвалит за пригожество и остроумие, но он не утверждает людей в том, 
чтобы прозирать важнейшее за важным, и не объединяет сознание в единой 
„воле Отца“. Следовательно, он Т〈олсто〉му не брат и не сотрудник в важ-
нейшем деле. А что касается Б〈урени〉на, то этот употребляет Т〈олсто〉го „как 
палку на других людей“. Сам Т〈олст〉ой говорит: „Это ужасно. Он мною де-
рется“. И это так и есть»2.

* * *

Мы бегло остановились здесь лишь на некоторых критических стать-
ях Буренина, которые имеют отношение к почвенничеству и, в частности, 
к Н. Н. Страхову. Это, конечно, только маленькая часть того огромного 
наследия Буренина, которое разбросано по многочисленным периодическим 
изданиям и до сих пор тщательно не изучено. Нашей целью было только 
показать на доступном материале, что творчество В. П. Буренина как лите-
ратурного критика содержит обширный массив не охваченных пока важных 
материалов для изучения русской классики, которые не подпадают под кате-
горию «цинического реализма» и литературной пошлости и не соответству-
ют характеристике автора как одиозной личности.

На рубеже XIX и XX столетий Буренин много внимания уделял критике 
нелюбимых им явлений литературно-философского модернизма и дека-
дентства. В этих его рецензиях о новых явлениях в литературе преобладали 
сочинения в издевательском тоне — вспоминаются его статьи о Мережков-

  1  ОР ИРЛИ. Ф. 612. Ед. хр. 175. Л. 19.
  2  ОР ИРЛИ. Ф. 612. Ед. хр. 175. Л. 20.
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ском, Гиппиус, Блоке, о многих других литераторах. Это всё те же остроум-
ные, жалящие статьи в «циническом роде», коих у Буренина много. В целом 
фельетонно-сатирическое творчество Буренина составляет значительную 
часть его наследия.

Буренин печатался очень часто. Практически каждую неделю он поме-
щал в «Новом времени» целый подвал на злободневные, обычно связанные 
с литературой темы. Но при его манере вести полемику неудивительно, что 
многие читатели относились к нему с пренебрежением. Порядочные люди 
часто не снисходили до ответов Буренину. Его читали, знали, побаивались 
(одним из его бесчисленных прозвищ было Литературный прокурор [Пен-
ская]), но не принимали слишком всерьез — репутация у Буренина и то-
гда была незавидной. Он был участником многих литературных скандалов, 
и скандал был одним из приемов его «цинического метода».

Незадолго до революции, в 1912 г., Буренин начал издавать свое собра-
ние сочинений и опубликовал пять томов. Но серьезные критические ста-
тьи Буренина в эти тома собрания сочинений еще не вошли, и собрать их 
воедино он из-за революции не успел.

После революции Буренин, оставшийся в Петрограде, был, конечно, 
изгоем. Репутация изувера-насмешника, издевавшегося над оппозиционны-
ми писателями, не сулила ему ничего хорошего. Измайлов писал Розанову 
28 июня 1918 г.: «Недавно видел Буренина. Физически бодрый, а духовно 
смят. „Хочу одного — смерти“» [Измайлов, с. 488]. Подавленное состояние 
Буренина понятно: в новой России таким, как он, «реакционным» писате-
лям уже не было места.

Не случайно в 1921 г. в эмигрантской газете Бориса Суворина «Новое 
время», нашедшей себе приют в Белграде, появился ложный некролог Бу-
ренина. Но получилось так, что на самом деле Буренин был всеми забыт 
и жил тихо в Петрограде (потом Ленинграде), писал даже воспоминания, пе-
ребивался кое-как, и среди тех, кто ему помогал и его подкармливал, были, 
как ни странно, не только Максим Горький, но и Аким Волынский, о котором 
он когда-то писал весьма непристойные вещи.

Скончался Виктор Петрович Буренин в Ленинграде в 1926 г. и по хода-
тайству сотрудников Пушкинского Дома был похоронен на кладбище Алек-
сандро-Невской лавры. Долгое время о нем в советской печати упоминалось 
лишь в отрицательном смысле как об одном из самых одиозных литераторов 
ушедшей России.

Но постепенно стали слышны голоса, которые утверждали, что Буренин 
не был такой однозначно отрицательной личностью и что он обладал несо-
мненным литературным талантом.
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* * *

В 1990-е гг., когда специалисты и обычные читатели обрели возмож-
ность получать доступ к менее тенденциозным и запрещенным прежде ис-
точникам, стало обнаруживаться, что Буренин далеко не столь однозначная 
фигура в истории русской журналистики.

В 2016 г. был опубликован даже небольшой томик избранных сочинений 
В. П. Буренина [Буренин 2016], в которую вошли несколько десятков образ-
цов его критических сочинений в разных жанрах, прежде всего критических 
этюдов, на которые мы обратили внимание в этом исследовании. Это издание 
статей Буренина, впрочем, прошло незамеченным, и книги нет даже в круп-
нейших библиотеках Петербурга. Но процесс обретения Бурениным того осо-
бого места в литературе, которого он объективно заслуживает, продолжается.

Очень сочувственная статья о Буренине как о значительном литера-
турном явлении довольно неожиданно обнаружилась в эмигрантской книге 
П. Б. Струве, которого трудно отнести к радикальному консерватизму. Вот 
что написал Струве о Буренине: «Сейчас наступает время справедливой 
оценки и такого человека, как Буренин. 〈…〉 Спору нет — он бывал зол, зло-
бен и несправедлив. Но он был даровит и умен. И в своей защите искусства 
против тенденциозного подгибания его под либерально-радикальные про-
писи Буренин был прав… Буренин мастерски владел русским языком, писал 
ясно, просто и сильно» [Струве, с. 297].

Для нас особенно важен окончательный вывод Петра Струве: «Вообще 
Буренин был настоящий писатель и, как таковой, заслуживает и изучения, 
и оценки» [Там же].

Близкий к «Новому времени» и журналу «Исторический вестник» пуб-
лицист Б. Б. Глинский перед самой революцией, в 1914 г., выражал уверен-
ность, что Буренин рано или поздно займет свое место в истории критики: 
«И нет сомнения, что с течением дальнейшего времени нам предстоит быть 
свидетелями любопытного историко-литературного суда над писателем: он 
будет общепризнан как один из самых выдающихся критиков, к отзывам 
которого придется часто обращаться, опираться на них как на авторитетные 
свидетельства, где знание предмета, понимание его, оценка и тонкий, чистый 
вкус, в связи с истинной любовью к своей родине, будут краеугольными кам-
нями» [Глинский, с. 57]. Может быть, этот отзыв и несколько преувеличен, 
но обратить большее внимание на Буренина как незаурядного литератур-
ного критика необходимо.

Буренин вел себя совершенно независимо, и ходили даже слухи, что он 
не особенно считается и с самим Сувориным. В прессе широко распростра-
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нялось мнение покинувшего «Новое время» Ник. Снессарева, автора весь-
ма тенденциозной книги «Мираж „Нового времени“. Почти роман» (1914), 
будто сам Суворин его «ненавидел и боялся» [Снессарев, с. 27–28]. Однако 
в подобных слухах выражались скорее желания противников «Нового вре-
мени», вряд ли отражавшие реальное положение. При таких отношениях 
«ненависти и боязни» Суворин не стал бы сотрудничать с Бурениным так 
тесно на протяжении десятилетий.

Очень важно также обратить внимание на свидетельства того, что Бу-
ренин представлял собой необычный психологический тип. Большинство 
знавших его отмечали поразительный контраст между злыми критическими 
статьями Буренина и его незлобивым характером в повседневной жизни. 
Вернее, чем уволенный из «Нового времени» Снессарев, характеризует его 
отношения с владельцем газеты собственное высказывание Суворина, кото-
рый записал в «Дневнике» 12 июня 1907 г.: «„Какой Буренин — мягкий 
и приятный человек. Я с удовольствием говорил с ним“, — сказал мне Кар-
пов (театральный деятель. — В. Ф.). Я ему рассказал, какой он действитель-
но добрый человек. Злой в критике, но необыкновенно добрый и деликатный 
человек в жизни. Я много раз это испытал» [Суворин, с. 494].

Похожее мнение не раз высказывал и В. В. Розанов, сотрудничавший 
с Бурениным много лет. Специалисты по творчеству Розанова, например, 
обратили внимание, что он несколько раз отзывался о Буренине как о чест-
ном и даже добром человеке, несмотря на то что их личные отношения 
складывались не лучшим образом. Именно Бурениным была поддержана 
в читаемом «Новом времени» холодно принятая критиками первая книга 
Розанова «О понимании». Буренин увидел в философском трактате «много 
глубоких и новых мыслей» и советовал обратить на нее внимание профес-
сиональным философам [Буренин 1888b, с. 2].

Розанов не без наивности уверял в письме сельского педагога С. А. Ра-
чинского, что Буренин, грубо напавший на него за резкий тон его полемики 
с Вл. Соловьевым, имел на это право. Розанов, защищая критика, заявлял, 
что в быту этот человек совсем другой: «Бур〈енин〉, за исключением его ре-
лигиозных понятий, человек бесспорной порядочности, и не верьте никому, 
кто иначе о нем скажет: он смотрит только на человека, определяет себе его 
духовную личность, — и уже затем его возносит или ругает неистово» [Роза-
нов 2010, с. 505]. А Страхову Розанов писал 17 марта 1895 г. в том же духе по 
поводу положительного отзыва Буренина: «Дорогой Николай Николаевич! 
Очень порадовался я за Вас, прочтя сегодняшний фельетон Буренина; да, — 
он добрый малый и честный писатель, т. е. говорит то, что находит спра-
ведливым и для общества нужным, вразумляющим» [Розанов 2001, с. 307].
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В Буренине, как обычно и во всяком талантливом человеке, противо-
речиво сосуществовали и положительные, и отрицательные черты. Однако 
в статьях о нем, особенно в советское время, собирались, как правило, 
исключительно негативные слухи. Например, часто выхватывают слова из 
письма Суворина к Розанову, неверно их домысливая: «У нас никто литера-
турой не занимается. Буренин ее презирает и глумится над нею» [Розанов 
2006, с. 326]. Но из контекста письма ясно, что, по мнению Суворина, Буре-
нин «глумится» именно потому, что настоящей литературы нет. В другом 
письме из этой переписки, например, Суворин одобрительно отзывается 
о смелых отрицательных характеристиках, данных Бурениным либеральным 
литераторам вроде Короленко и Михайловского: «Это говорит независимая 
литературная сила» [Там же, с. 297].

Вообще Суворин высказывался о Буренине совершенно свободно и да-
леко не всегда хвалил своего главного сотрудника. К числу тех граней талан-
та Буренина, которые особенно ценил владелец «Нового времени», относи-
лось остроумие его эпиграмм: «У Буренина, кажется, целый том наберется 
таких надписей к портретам. Александр Чехов давно их собрал в особую те-
традку. Цела ли она у него?» [Суворин, с. 336]. Однако Суворин не склонен 
был огульно хвалить своего главного сотрудника. Он считал, например, что 
Буренин не обладает настоящим драматическим мастерством, так как слиш-
ком злоупотребляет в драме высокими эффектами: «Сегодня видел один акт 
из „Принцессы Грезы“. Как не стыдно слушать такую любовную белиберду, 
да еще из уст Яворской. Буренин для нее переделывает свою переделку из 
А. Мюссе, стараясь насовать всевозможных эффектов из разных пьес. Он во-
ображает, что дело в эффектах. Вот даровитый критик, бесподобный памфле-
тист и удивительно бездарный драматург» [Суворин, с. 214]. Нам важно об-
ратить внимание в последней фразе на слова Суворина «даровитый критик».

* * *

Таким образом, на основании сказанного можно сделать вывод, что фи-
гура Буренина ассоциируется не только с литературными скандалами, хотя 
их было и немало в его биографии. Он проявил себя еще и как большой 
труженик в разнообразных жанрах, и прежде всего как интересный кри-
тик. В богатом, но практически не освоенном творческом наследии Буре-
нина следует основательно покопаться, чтобы выявить для начала хотя бы 
основной корпус наиболее ценных произведений его литературной критики. 
Отметим, что литературный талант В. П. Буренина, по всей видимости, оце-
нен еще не вполне всесторонне и, возможно, нас ждет еще не одно инте-
ресное открытие, раскрывающее связи его огромного творческого насле-
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дия с историей всей отечественной литературы. Так, А. Рейтблат определил 
в годы перестройки авторство забытого романа-памфлета «Бес в столице. 
Литературные фантазии», опубликованного в 1872 г. под псевдонимом Иван 
Спиридонов. Исследователь считает, что эта книга, которую он приписывает 
Буренину, могла дать толчок фантазии автора культового романа «Мастер 
и Маргарита» [Рейтблат, с. 111–119].
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РАСПУТИН И ДРУГИЕ В РОМАНЕ М. А. ЗЕНКЕВИЧА 
«МУЖИЦКИЙ СФИНКС»   
(МАТЕРИАЛЫ К КОММЕНТАРИЮ)

Резюме
Статья  посвящена  роману  М.  А.  Зенкевича  «Мужицкий  сфинкс»,  написанному 
в 1920-х гг. В ней утверждается мысль о том, что несмотря на яркие черты гротеска 
и фантасмагории, организующие повествование, не менее важными в романе явля-
ются  реальные  события  и  исторические  лица,  выступившие  для  автора  в  качестве 
исходного материала. В связи с этим в статье ставится несколько исследовательских 
задач:  выявление реалий,  их  комментирование и определение источников.  В про-
цессе решения поставленных задач особое внимание уделено эпизодам, посвящен-
ным убийству Григория Распутина и его посмертной судьбе. Анализ и сопоставление 
источников позволили сделать заключение, что одним из главных среди них для Зен-
кевича стал дневник В. М. Пуришкевича. Обращение к нему позволило прокоммен-
тировать  интерпретацию  Зенкевичем  таких  обстоятельств  гибели  «святого  старца», 
как его внешний вид в момент убийства, действия участников убийства, обстановка, 
в которой оно готовилось и совершалось, и др.
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narrative,  real events and historical  figures,  that became source material  for  the author, 
are equally important for the novel. Based on this, the task of the article is to identify the 
real  events  and  figures,  comment on  them,  and  reveal  the  sources used by Zenkevich. 
Special attention  is paid  to  the episodes related to  the murder and posthumous  fate of 
Grigory Rasputin. The analysis and comparison of the sources lead to the conclusion that 
the major source for Zenkevich was Vladimir Purishkevich’s diary. The study of the diary 
made it possible to comment on Zenkevich’s treatment of such details of the death of the 
“holy elder” as his visual appearance at  the moment of  the murder,  the behavior of  the 
murderers, the circumstances in which the murder was planned and committed, and so on.
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Произведение М. А. Зенкевича «Мужицкий сфинкс» (1921–1928) — 
яркий образец модернистского романа, фантасмагорический характер 

которого является одной из его отличительных черт. Не случайно А. А. Ахма-
това охарактеризовала это произведение достаточно емкой фразой: «Какая 
это неправдоподобная правда!» [Зенкевич, с. 412].

В романе автор совершает отход от строго реалистического письма к ми-
фопоэтическому повествованию, являющемуся для него альтернативным 
способом организации художественного текста. Автор «Мужицкого сфинк-
са» подчеркивал, что события в романе представлены «в искаженной пер-
спективе времени» [Зенкевич, с. 435], где «прошлое путается с настоящим, 
фантастика незаметно переходит в действительность и обратно»1, «лица 
и предметы то кажутся близкими, то уменьшаются и становятся далекими, 
как будто я попеременно смотрю с двух сторон, прямо и обратно, в стекла би-
нокля» [Зенкевич, с. 435]. Для реализации столь сложного художественного 
замысла Зенкевич обращается к мотиву путешествия во времени, органи-
зующему романный сюжет. Такое путешествие автобиографического героя 
позволило автору включить в повествование образы не только живых, но 
и уже покойных современников. Между тем фантастические происшествия 
в романе разворачиваются на фоне реальных исторических событий начала 
ХХ в. — того переломного для России периода, когда происходило заверше-
ние одной эпохи и зарождение другой. Поэтому в романе множество персо-
нажей, образы которых восходят к реальным историческим лицам. Часть из 
них — участники романного действия, другие участвуют лишь в организации 
фона повествования: с их помощью автор дополнительно характеризует изо-

  1  РО ИРЛИ. Ф. 773 (М. А. Зенкевич). Фонд М. А. Зенкевича в настоящее время находится 
в стадии научно-технической обработки, поэтому его опись отсутствует.
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бражаемую эпоху. При этом фактическая основа романа вполне достоверна 
и чаще всего поддается проверке.

Так, например, в XI главе «От Мадонны Рафаэля к силуэту тени на 
стене» важное место уделено описанию полотна с изображением Мадонны 
с Младенцем, принадлежавшего доктору Погорельскому. По словам Зен-
кевича, Погорельский самыми разными способами (в том числе прибегая 
к криптограммам и качанию золотого маятника) стремился атрибутировать 
ее Рафаэлю. Вот это описание: «…над грязным мраморным умывальником, 
в ведро которого старый неряха-доктор бросал гнойную вату и выливал мочу 
из пробирок, висела Мадонна Рафаэля. С легкой улыбкой на тонких губах 
она смотрела мечтательными прекрасными глазами одновременно и на зри-
теля, и на золотокудрого младенца, прильнувшего к ее стыдливо и гордо 
полуоткрытой среди красной одежды девичьей груди. Сколько несчастных 
с язвами и гнойниками, со страшным ядом в крови ждало здесь исцеления, 
и над ними так же радостно сияла в петербургских сумерках символом бла-
женного материнства итальянская Мадонна!» [Зенкевич, с. 454]. И чуть да-
лее: «…я взглянул на Мадонну: в ее глазах и усмешке мне почудилось что-то 
недоброе, джокондовское» [Зенкевич, с. 455].

В смысловом поле романа изображение Мадонны, приведенное 
в XI главе, чрезвычайно важно, поскольку, с одной стороны, оно контра-
стирует с одним из ключевых женских образов — Эльгой, представляющей 
по своему типажу роковую женщину, своего рода «декадентскую мадонну». 
С другой же стороны, обращает на себя внимание, что Мадонна доктора 
Погорельского в романе двоится, сочетая в себе высокое, Божественное, 
и демоническое, астартическое начала.

В этом контексте может возникнуть представление, что Мадонна Ра-
фаэля доктора Погорельского — образ, созданный воображением автора, 
поскольку ее присутствие в романе концептуально и она является важным 
элементом в системе женских образов произведения, выражая собой высо-
кую идею материнства. Однако источники демонстрируют, что такое предпо-
ложение ошибочно.

Мессель Викентьевич Погорельский (1862–?), который в романе опре-
деляется как своего рода универсальный человек: «старый чудак, ученый 
талмудист, доктор по нервным, внутренним и венерическим болезням, гипно-
тизер, автор книг о животном магнетизме, о сифилисе у древних евреев и об 
одной из мадонн Рафаэля, случайным обладателем которой он себя считал» 
[Зенкевич, с. 453], — реальная личность, петербургский врач, автор ряда 
книг, среди которых «о животном магнетизме» — это «Электрофотосфены 
и энергография…» [Погорельский 1899], «о сифилисе у древних евреев» — 
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«О сифилисе по Библии» [Погорельский 1900]. О докторе как о талмудисте 
можно судить по его работе «Еврейские имена собственные…» [Погорель-
ский 1893], о его специализации по нервным болезням — по статье «Случай 
излечения полного истерического паралича всех конечностей, мышц туло-
вища и мочевого пузыря посредством гипнотизма» [Погорельский 1889].

Между тем в ряду печатных трудов М. В. Погорельского не было обна-
ружено книги, специально посвященной его «Мадонне Рафаэля». Однако 
обращение к дореволюционной периодике все же позволяет выявить факти-
ческую основу интересующего нас романного эпизода.

В одном из февральских номеров газеты «Вечернее время» за 1913 г. 
опубликована заметка под названием «Картина Рафаэля». Приведем ее: 
«Сегодня вечером в обществе мюсаровских понедельников (Баскова ули-
ца, 2) будут демонстрироваться Мадонна Рафаэля и фотографические сним-
ки с нее.

Картина эта (подлинник) принадлежит доктору Погорельскому. Желая 
перевести картину на новый фон, доктор Погорельский пригласил к себе из-
вестного реставратора Сидорова. При осмотре картины г. Сидоров обнару-
жил интересное явление. Оказалось, что изображение Мадонны на полотне 
Рафаэля подделано под изображение Мадонны Миколлини (в Лондоне). 
Существует предположение, что подделку эту сделал один из итальянских 
монахов художников-иконописцев. Самая подделка сделана удивительно 
художественно. Г. Сидорову удалось устранить эту подделку, и теперь — 
подлинное полотно Рафаэля. Сидоров сделал много фотографических сним-
ков с картины до реставрации и после нее. Мадонна Рафаэля относится 
к ХV столетию и является одним из лучших его произведений» [Картина 
Рафаэля, с. 2].

Изучение материалов, связанных с созданием романа, подтверждает, 
что к воспроизведению реалий на страницах своего произведения Зенкевич 
подходил довольно основательно. В фонде № 773 РО ИРЛИ хранится его 
записная книжка с рядом недатированных записей, содержание которых по-
зволяет отнести их к началу 1920-х гг.2 По своему характеру они представ-
ляют собой подготовительные материалы к роману.

Так, среди записей, сделанных в данной книжке, обнаруживаем не толь-
ко описание квартиры № 20, находящейся в Петербурге по адресу Гороховая 
ул., д. 64, в которой в 1916 г. до самой смерти проживал Григорий Распутин, 
но и ее схематическое изображение. Аналогичным образом произведена 

  2  Вполне  вероятно,  что  некоторые  из  них  Зенкевич  сделал  во  второй  половине  1921  г., 
ненадолго приехав в Петроград из Саратова.
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фиксация места гибели М. С. Урицкого, а также двора дома № 17 по Мил-
лионной улице, где 30 августа 1918 г. был задержан Леонид Каннегисер, 
пытавшийся скрыться здесь после совершенного им убийства Урицкого. Эти 
и ряд других вполне достоверных локусов в достаточно детализированном 
описании вошли в состав романного повествования.

В главе XXVIII «Февральский ветер», посвященной Февральской рево-
люции, имеется описание ворот казарм Конногвардейского полка. В инте-
ресующем нас фрагменте дана реплика солдата, участвовавшего в погроме 
особняка министра двора В. Б. Фредерикса, расположенного напротив кон-
ногвардейских казарм: « — Вот этих бы голых еще смазануть, а то срам смо-
треть на них, — указывает 〈…〉 на две обнаженные античные фигуры юношей 
с белыми конями на копьеносных воротах конногвардейских казарм» [Зен-
кевич, с. 522].

В записной книжке Зенкевича имеется описание этих ворот, сделанное 
с натуры (они расположены по петербургскому адресу Конногвардейский 
пер, д. 1). Приведем эту запись:

«Б〈ывшие〉 казармы Конногвардейского полка.
Ворота [1 нрзб] решетка, с золотыми наконечниками. Черные копья; 

на гран〈итных〉 глыбах по бокам два белых коня, ржущих 〈…〉 и двое голых 
греч〈еских〉 юношей — белых; с детор〈одными〉 членами 〈…〉 напротив — 
развалины дворца Фридерикса, позы коней [2 нрзб] хвост изогнут [1 нрзб.] 
под брюхом подставки»3.

Между первоначальным наброском-описанием из записной книжки 
и фрагментом художественного текста имеются значительные расхождения. 
Прежде всего обращает на себя внимание, что в романном тексте Зенкевич 
эстетически организует столкновение двух точек зрения, которое отсутствует 
в его записной книжке. В романе сталкиваются персонажное (солдат) и ав-
торское (герой-рассказчик) восприятия одного и того же художественного 
объекта. При этом одно из них профанное, другое принадлежит посвящен-
ному. Для одного фигуры просто голые и потому «срам смотреть на них»; для 
другого — обнаженные античные фигуры юношей, т. е. произведения искус-
ства. В то время как в записной книжке — описание, еще не разложенное 
на эти две точки зрения: «двое голых греческих юношей — белых, с детород-
ными членами».

Достаточно детальное описание позволяет сделать заключение, что 
оно касается двух довольно известных скульптурных групп, расположенных 
в настоящее время в другом месте: речь идет о Диоскурах, укрощающих ко-

  3  РО ИРЛИ. Ф. 773.
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ней, фланкирующих парадный фасад Манежа. Попутно отметим, что в свое 
время и Манеж, и казармы входили в комплекс сооружений, находившихся 
в распоряжении Конногвардейского полка.

История интересующих нас скульптурных групп следующая. В начале 
XIX в. Джакомо Кваренги создал проект манежа для лейб-гвардии Конного 
полка, на котором можно увидеть фасад манежа и две фигуры Диоскуров 
с конями. Известно, что Кваренги заказал скульптуры итальянским брать-
ям-скульпторам Паоло и Агостино Трискорини, которые изваяли скульптур-
ные реплики с фигур, украшающих фонтан Диоскуров, расположенный на 
Пьяцца дель Квиринале в Риме. Мраморные скульптуры были выполнены, 
доставлены в Петербург и установлены там, где изначально и запланировал 
итальянский архитектор, — у фасада Манежа.

Однако в 1844 г., после завершения строительства Исаакиевского со-
бора, духовенство потребовало убрать «неприличные обнаженные фигуры» 
языческих богов. В соответствии с этими требованиями Диоскуров пере-
несли. И в течение длительного времени (с 1844 по 1954 г.) они украшали 
ворота Конногвардейских казарм по Конногвардейскому переулку.

Описание Диоскуров в записной книжке Зенкевич сделал в 1920-е гг., 
поэтому неудивительно, что хорошо известную парную скульптуру он пока-
зал в романе как элемент декора именно ворот, ведущих в казармы Кон-
ногвардейского полка, а не в качестве скульптурного украшения фасада  
Манежа.

Одной из важных составляющих повествовательной структуры «Му-
жицкого сфинкса» является комплекс эпизодов, связанных с убийством 
Григория Распутина. Как и многие другие персонажи, с которыми встреча-
ется в Петрограде автобиографический герой Зенкевича, он представлен 
в романе в виде «ожившего покойника», участвующего в событиях 1921 г. 
Важно, что его призрак является перед группой других персонажей после 
того, как последние совершили действия, которые можно охарактеризовать 
как имеющие определенный магический характер: бросили венок в прорубь 
на Малой Невке, где был утоплен труп Распутина; на автомобиле повторили 
путь убийц Распутина от Петровского моста до Каменноостровского про-
спекта. Кроме того, поломка автомобиля, в котором находятся Эльга и дру-
гие персонажи, также дублирует поломку машины Пуришкевича, в которой 
он находился вместе со своими сообщниками, в ночь убийства Распутина. 
Таким образом, романные персонажи, повторяя действия заговорщиков 
1916 г., добиваются прямо противоположного результата: не убийства, 
а «воскрешения» Распутина.
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В романе дано весьма точное описание места утопления Распутина:
« — Здесь бросали в прорубь Григория Ефимовича.
— Какого Григория Ефимовича?
— Распутина… Вон там, где светлое пятно… Видите?
Эльга показала рукой за перила туда, где гуськом переходят вброд Ма-

лую Невку, по горло в черной воде, бревенчатые сваи быков. Деревянный 
большой Петровский мост скрипит, как готовая сорваться с причала баржа» 
[Зенкевич, с. 475]. Достоверное указание на место утопления тела Распутина 
и его описание свидетельствуют о том, что автор специально интересовался 
этой темой и обращался к публикациям по этому вопросу. Так, например, 
схематический план места, где обнаружили труп Распутина, был помещен 
в выпуске газеты «Новое время» от 20 декабря 1916 г. [Новое время, с. 4], 
а позже — в одном из изданий дневника В. М. Пуришкевича [Пуришкевич 
1924, с. 97].

Целый ряд деталей в романе позволяет сделать заключение о том, что 
среди публикаций [Евреинов; Юсупов 1927], обращавшихся к воссозданию 
обстоятельств гибели Распутина, основным для Зенкевича стал дневник 
В. М. Пуришкевича, который, кстати, напрямую упомянут и в словах Пуриш-
кевича — романного персонажа: «Вчера почти всю ночь я перечитывал свой 
дневник» [Зенкевич, с. 493]. Указание на дневник имеется и в неопублико-
ванном «Проекте авт〈орского〉 предисловия» 1927 г. Зенкевича: «Фигура 
Пуришкевича дана в соответствии с его известным дневником»4. Кроме того, 
в романном монологе этого персонажа несколько раз цитируется реальный 
дневник: «Кто скажет? Кто ответит? Кто предречет поток событий в густом 
молочном тумане просыпающегося дня?» [Зенкевич, с. 493; Пуришкевич 
1924, с. 96]; «Кто скажет? Кто ответит? Кто сдернет завесу и рассеет туман, 
застилающий грядущие дали?» [Зенкевич, с. 493; Пуришкевич 1924, с. 95]. 
Далее в тексте Пуришкевич-персонаж упоминает о своей любви к Горацию 
и говорит о том, что нужно «как я, почитывать на ночь стихи старика Гора-
ция. Что за прелесть, например, его ода — О, navis referent in mare te novi 
fluctus! — О, корабль, новые волны несут тебя в море! Разве это не совре-
менно?» [Зенкевич, с. 494]. В дневнике Пуришкевича фрагмент текста, по-
служивший источником для писателя, выглядит следующим образом: «Вече-
ром, по обыкновению, читал оды Горация в подлиннике, в коих каждый раз 
нахожу всё новые и новые красоты. Он положительно никогда, мне кажется, 
не способен прискучить.

  4  РО ИРЛИ. Ф. 773. За указание на этот факт благодарю С. Е. Зенкевича.
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Что за прелесть, например, ода:
Odi profanum vulgus, или О, navis referent in mare te novi fluctus» [Пу-

ришкевич 1924, с. 38].
При параллельном рассмотрении текстов отчетливо видно, что Зенке-

вич, обращаясь к дневниковому фрагменту, перерабатывает исходный текст. 
Так, например, из двух названных в дневнике од Горация он оставляет лишь 
ту, в которой говорится о смене времен (тема, важная в романе), а оду, начи-
нающуюся словами «Odi profanum vulgus» («Ненавижу невежественный 
народ»), оставляет за рамками своего текста, по всей видимости как мало 
соответствующую основному пафосу монолога романного персонажа.

Поскольку автор работал над романом с 1921 по 1928 г., можно предпо-
ложить, что он обращался к одному или нескольким изданиям дневника Пу-
ришкевича, выходившим в это время. Первое издание, в двух частях, было 
опубликовано еще при жизни Пуришкевича, после его переезда в 1918 г. из 
советской России в гетманскую Украину. Вторая часть этого издания была 
полностью посвящена эпизодам, связанным с подготовкой и осуществле-
нием убийства Распутина [Пуришкевич 1918]. В 1923 г. последовало сразу 
несколько переизданий, представлявших собой лишь выдержки, относив-
шиеся непосредственно к истории с Распутиным [Пуришкевич 1923a; 1923b; 
1923с]. Наконец, в 1924 г. в Риге состоялось еще одно переиздание днев-
ника, представленного в полном, а не сокращенном (как в изданиях 1923 г.) 
виде, дополненное к тому же разделом, в котором были размещены мате-
риалы, газетные выдержки, связанные с посмертной судьбой Распутина, 
извлеченные составителями из архива Пуришкевича [Пуришкевич 1924]. 
Однако с полной уверенностью ответить на вопрос, к какому именно из этих 
изданий обращался Зенкевич во время работы над своим романом, видимо, 
не представляется возможным.

Им могло стать любое из вышеназванных изданий вплоть до опублико-
ванного в 1924 г. На это указывает следующий факт. Одной из глав, в ко-
торых Распутин появляется в качестве действующего лица, является глава 
XXVI «Бутылка с крещенской водой». Вслед за ней помещена глава XXVII 
«Ливадийские розы»: в ней упомянуто «наводненье 1924 года» [Зенкевич, 
с. 510]. То есть с большой долей вероятности можно предположить, что ра-
бота над обеими главами, следующими друг за другом, велась или в 1924 г., 
или в более позднее время. Не исключено, что в ряде реплик Распутина-
персонажа отражены некоторые детали материалов и газетных выдержек, 
собранных Пуришкевичем и помещенных составителями в рижское изда-
ние 1924 г., но при этом отсутствовавших в изданиях 1918 и 1923 гг. Вме-
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сте с тем нельзя исключить и того, что Зенкевич следил за «распутинским 
делом» непосредственно по газетным публикациям.

Распутинская сюжетная линия (с обильным количеством реалий) бе-
рет свое начало в XXIII главе «Поезд Пуришкевича», т. е. «распутиниана» 
«Мужицкого сфинкса» начинается с образа убийцы Распутина — В. М. Пу-
ришкевича.

Судя по прессе, а также мемуарной литературе, словосочетание «по-
езд Пуришкевича» для современников в годы Первой мировой войны было 
наполнено вполне конкретным содержанием. С началом войны в качестве 
уполномоченного Общества Красного Креста Пуришкевич сформировал 
и возглавил военно-санитарный поезд, в составе которого находились аптеч-
ные вагоны, питательный вагон, вагон-читальня, вагоны-лавки, вагон-цер-
ковь. В дни, когда поезд стоял в Петрограде, Пуришкевич лично проводил 
экскурсии для представителей общественности и журналистов. Поэтому 
неудивительно, что о нем довольно много писали в газетах, оценивая в этих 
публикациях «поезд Пуришкевича» как образцовый [Ксюнин, с. 3].

В дневнике Пуришкевича поезд занимал важное место в его планиро-
вании отступления после расправы над Распутиным. Так, 11 декабря 1916 г. 
он оставил запись: «Сегодня заезжал в Думу с целью просить членов Думы 
осмотреть мой санитарный поезд пред отправлением его на Румынский 
фронт» [Пуришкевич 1924, с. 55]. Осмотр поезда членами Думы предпо-
лагался 17 декабря, т. е. непосредственно после ночи, на которую было 
намечено убийство Распутина, что должно было, как считал Пуришкевич, 
отвести от него подозрение как от участника заговора.

В рассматриваемой главе группа персонажей (Н. Гумилев, Эльга, Зен-
кевич) прибывает на Варшавский вокзал, для того чтобы попасть на ауди-
енцию к Пуришкевичу, находящемуся в одном из вагонов своего поезда, 
с целью вовлечь его в деятельность Петроградской боевой организации, 
возглавляемой В. Н. Таганцевым. Эта сцена в романе происходит в 1921 г., 
о чем можно сделать заключение по словам самого Пуришкевича-персо-
нажа, напоминающего пришедшим к нему о знаменательном для него дне: 
«Ведь вы знаете, сегодня, 16 декабря, исполняется пятая годовщина убий-
ства Распутина» [Зенкевич, с. 493].

Встреча, изображенная в данном фрагменте, совершенно не соответ-
ствует реальности: Пуришкевич умер в январе 1920 г., находясь вдали от 
Петрограда (с 1918 г. был в Киеве, а затем в Новороссийске, где и скон-
чался). То есть в действительности бывший член Государственной думы был 
лишен всякой возможности встретиться с заговорщиками Петроградской 
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боевой организации, будучи отделенным от них временем и пространством, 
а также фактом собственной смерти.

Что же позволило автору романа сделать подобное историческое допу-
щение о возможном политическом контакте членов Петроградской боевой 
организации с Пуришкевичем? По-видимому, этому способствовали факты 
биографии известного политического деятеля. Известно, что после Фев-
ральской революции Пуришкевич вел работу по организации подпольных 
вооруженных групп монархического направления; после Октябрьской — 
решительно выступил против советской власти и попытался организо-
вать антибольшевистский заговор, который для него закончился неудачно: 
18 ноября 1917 г. он был арестован, но вскоре после этого все же выпущен 
на свободу. Покинув Россию в 1918 г., в Киеве он вновь продемонстрировал 
свою оппозиционность советской власти, основав Общество активной борь-
бы с большевизмом. По всей видимости, Зенкевич был знаком с подобными 
фактами биографии бывшего депутата Государственной думы, его полити-
ческой позицией, взглядами на революцию и большевистскую власть, что 
нашло свое отражение, например, в краткой характеристике, оставленной 
им в «Проекте авторского предисловия» к роману: «Он, разумеется, остал-
ся тем же горячим „патриотом“, „бескорыстным рыцарем“ монархической 
помещичьей России, но и его пыл порядком охладили неудачи. В речах Пу-
ришкевича слышится усталость и разочарование, начатки пассивного [за-
черкнуто: „непротивлеченского“] сменовеховства, он сознает, что „всякое 
открытое выступление бесполезно и невозможно“, остается только „верить 
и уметь ждать 〈…〉“»5. Это обстоятельство, по-видимому, и позволило Зенке-
вичу смоделировать условную, альтернативную романную ситуацию, кото-
рая была невозможна в действительности.

Целый ряд деталей, связанных с обстоятельствами гибели Распутина 
и обнаружения его тела, также восходит к дневнику Пуришкевича, но не ис-
ключено, что в некоторых случаях еще и к другим источникам.

Глава XXIV «Компресс из резиновой гири» открывается рассказом 
о конспиративном заседании, в котором с большой долей художественной 
условности на самом деле совмещено изображение сразу двух собраний. 
С одной стороны, в описании узнаваемо заседание Петроградской боевой 
организации во главе с Таганцевым, участниками которого стали Эльга, Гу-
милев, полковник Шведов и Пуришкевич. Причем присутствие последнего 
на этом заседании ПБО — мистификация, являющаяся вместе с тем отсыл-
кой к другому собранию заговорщиков, состоявшемуся 16 декабря 1916 г. 

  5  РО ИРЛИ. Ф. 773.
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во дворце Юсуповых, находящемся по адресу наб. Мойки, 94, и закончив-
шемуся убийством Распутина. Такое условное, символическое совмещение, 
как бы наслоение одного собрания на другое, вероятно, призвано (при всей 
разнице их окончательных целей) подчеркнуть их сходный, заговорщицкий 
характер.

Проводя конспиративное заседание за закрытыми дверями, члены Пе-
троградской боевой организации в романе стремятся заглушить свою речь 
граммофонной музыкой, о чем сообщает герой-рассказчик, не допущенный 
на это собрание: «Мне очень хочется узнать, в чем дело, и я, подкравшись на 
цыпочках, осторожно прикладываю ухо к замочной скважине, но быстро от-
скакиваю в сторону, напуганный неожиданным шумом. Проклятый граммо-
фон! Как он меня напугал! Встряхнувшись от моих шагов, он вдруг захрипел 
во всю свою каучуковую глотку американский марш „Янки-дудль“» [Зенке-
вич, с. 496].

Упоминание звучащей граммофонной пластинки с американским мар-
шем «Янки-дудл» связано отнюдь не с собранием Петроградской боевой 
организации, а с заговором против Распутина. Газеты, в которых освеща-
лось дело Распутина, ни о граммофоне, ни о пластинке с маршем не писали. 
Этот факт был известен лишь убийцам-сообщникам, но в ходе дознания 
о нем умалчивалось, поскольку Юсупов вначале представил ложную вер-
сию событий, произошедших в ночь с 16 на 17 декабря, а Пуришкевич, как 
и планировал, уехал со своим поездом на Румынский фронт, поэтому допро-
су не подвергался вовсе.

По ходу официального дознания по делу «исчезновения Г. Е. Распути-
на», опубликованного в 1917 г., Юсупов, рассказавший о том, что 16 де-
кабря он принимал гостей, а с Распутиным говорил только по телефону 
и не видел его в ту ночь, указал не на граммофонную музыку, а на звуки 
рояля, на котором играл кто-то из гостей [Дознание, с. 67]. Лишь денщик кн. 
Юсупова И. Г. Нефедов в ходе допроса упомянул о звуках граммофона. Он 
свидетельствовал, что ночью 16 декабря не видел гостей князя, поскольку 
они «приезжали с бокового подъезда от д. № 92 и входили прямо в столовую 
и в кабинет князя, слышно было только хлопанье двери и игру граммофона» 
[Дознание, с. 77].

Лишь в своих воспоминаниях, первая публикация которых состоялась 
спустя десятилетие после расправы над Распутиным, в 1927 г., Юсупов вос-
произвел действительные обстоятельства, предшествовавшие убийству: 
«…я условился с великим князем Дмитрием Павловичем, поручиком Сухо-
тиным и Пуришкевичем, что после моего отъезда они поднимутся наверх, 
в мой кабинет, и станут там заводить граммофон, выбирая преимущественно 
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веселые пластинки: это требовалось для того, чтобы поддерживать веселое 
настроение у Распутина и отогнать от него всякие подозрения» [Юсупов 
1990, с. 86–87]. И далее: «Войдя в дом, я услышал голоса моих друзей. По-
крывая их, весело звучала в граммофоне американская песенка» [Юсупов 
1990, с. 90].

И, по всей видимости, лишь в дневнике Пуришкевича уточнялось, какая 
именно американская песенка звучала в ночь с 16 на 17 декабря в Юсупов-
ском дворце: «Поручик С.6 кинулся к граммофону, и через несколько секунд 
раздался звук американского марша „янки-дудль“, который и посейчас по 
временам преследует меня» [Пуришкевич 1924, с. 69]. И чуть дальше: «…мы 
простояли у лестницы не менее получаса, бесконечно заводя граммофон, ко-
торый продолжал играть все тот же „янки-дудль“» [Пуришкевич 1924, с. 70].

В рассматриваемой главе «Мужицкого сфинкса» присутствует изо-
бражение весьма примечательного натюрморта: «Широкий стол накрыт 
суровой, вышитой по краям скатертью и уставлен расписными деревянными 
блюдами и ларцами с позолотой и затейливой резьбой в ложнорусском сти-
ле. Посредине на круглом серебряном блюде кутья, вокруг бутылки с вина-
ми и наливками, торты, пирожные с шоколадным и розовым кремом, а среди 
них каленые яйца, кислая капуста и соленые огурцы. На табурете кипит 
пузатый никелированный ведерный самовар, а в углу под киотом с полотен-
цами стоит граммофон с огромной, крашенной в полоску трубой. Нарочито 
аляповатая, как на сцене, безвкусица купеческих не то именин, не то поми-
нок» [Зенкевич, с. 495].

В дневниковой записи Пуришкевича, воссоздающей обстоятельства 
расправы над Распутиным, упомянуто, что в полуподвале Юсуповского 
дворца было два стола. Один стол — винный: «У стенки под окнами в полу-
мраке был помещен небольшой столик, где на подносе стояло четыре заку-
поренных бутылки с марсалой, мадерой, хересом и портвейном, а за этими 
бутылками виднелось несколько темноватого стекла рюмок» [Пуришкевич 
1924, с. 64]. Второй — чайный: «Мы уселись за круглым чайным столом, 
и Юсупов предложил нам выпить по стакану чая и отведать пирожных до тех 
пор, пока мы не дадим им нужной начинки» [Пуришкевич 1924, с. 64].

При сравнении текстов заметно, что автор романа отказывается с абсо-
лютной точностью следовать описанным у Пуришкевича реалиям. И в ро-
манном натюрморте он создает своего рода синтетическое изображение 
стола, которое, с одной стороны, отсылает к чайному столу Юсуповского 
дворца, в стенах которого был убит Распутин, а с другой — к интерьеру 

  6  Имеется в виду поручик С. М. Сухотин (1887–1926), участник убийства Распутина.
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квартиры Распутина, с более простонародным, русским столом (деревянные 
блюда, ларцы в ложнорусском стиле, кутья, каленые яйца, соленые огурцы 
и кислая капуста).

Необходимо отметить, что вместе с отказом от механического копиро-
вания интерьера и натюрморта, изображенных Пуришкевичем в дневнике, 
некоторые детали романного натюрморта (аристократической его части) 
указывают, что Зенкевич все же почерпнул их именно из этого источника. 
Так, например, в дневниковой записи Пуришкевич фиксирует момент под-
готовки отравленных пирожных, предназначенных для Распутина, довольно 
подробно описывая их: «Юсупов передал д-ру Лазаверту несколько камеш-
ков с цианистым калием, и последний, надев раздобытые Юсуповым перчат-
ки, стал строгать яд на тарелку, после чего, выбрав все пирожные с розовым 
кремом (а они были лишь двух сортов: с розовым и шоколадным кремом) 
и отделив их верхнюю половину, густо насыпал в каждое яду, после чего, 
наложив на них снятые верхушки, придал им должный вид» [Пуришкевич 
1924, с. 65]. Зенкевич в своем романном натюрморте делает акцент именно 
на пирожных, вслед за автором дневниковой записи указывая, что они были 
с шоколадным и розовым кремом: «на круглом серебряном блюде 〈…〉 торты, 
пирожные с шоколадным и розовым кремом» [Зенкевич, с. 495].

В главе «Компресс из резиновой гири» детально воспроизведен костюм 
«святого старца»: «Распутин сбросил на диван меховую шубу и сошвырнул 
с ноги один бот (другого бота у него почему-то не оказалось), потом подо-
шел к трюмо и разгладил рукой волосы и бороду. На нем была шелковая 
кремовая рубаха, подпоясанная малиновым с кистями поясом, и бархатные 
навыпуск брюки, из-под которых щегольски поскрипывали гармонии тяже-
лых сапог» [Зенкевич, с. 496]. Обращает на себя внимание тот факт, что 
описания рубахи Распутина, которая была на нем в день убийства, сделан-
ные разными лицами, значительно отличаются друг от друга. Е. И. Печер-
кина, служившая в доме Распутина, запомнила ее такой: «Распутин надел 
шелковую голубую рубашку, вышитую васильками, но не мог застегнуть все 
пуговицы на вороту и пришел ко мне в кухню, я ему пуговицы застегнула» 
[Дознание, с. 76]. В протоколе осмотра тела, подписанном прокурором су-
дебной палаты Завадским, значится: «рубаха голубая, вышитая золотыми 
колосьями» [Дознание, с. 65].

В записках кн. Юсупова утверждается, что в ночь убийства «Распутин 
был одет в белую шелковую рубашку, вышитую васильками, и подпоясан 
малиновым шнуром с двумя большими кистями» [Юсупов 1990, с. 88]. 
В другом месте: «Распутин был одет в светло-голубую шелковую рубашку, 
расшитую полевыми цветами» [Юсупов 1990, с. 60].
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И лишь у Пуришкевича (как затем и у Зенкевича) рубаха описана кре-
мовой: «Он был шикарно, не по-мужицки одет: 〈…〉 в шелковой, богато рас-
шитой шелками, цвета крем, рубахе, подпоясанной малиновым с кистями 
толстым шелковым шнурком» [Пуришкевич 1924, с. 77]. Бархатные штаны 
Распутина упомянуты как Юсуповым, так и Пуришкевичем. Однако у Юсу-
пова они названы шароварами: «Черные бархатные шаровары и совсем 
новые высокие сапоги» [Юсупов 1990, с. 88], — в то время как Пуришке-
вич (и вслед за ним Зенкевич) именует их «бархатными навыпуск брюками» 
[Пуришкевич 1924, с. 77].

Наконец, такая деталь распутинского костюма в ночь убийства, как 
«один бот», также имеет свое фактическое, зафиксированное в том числе 
документально, происхождение. В ночь 16 декабря поверх сапог Распутина 
были обуты боты, т. е. галоши. После обнаружения его трупа в проруби на 
Малой Невке на нем была обнаружена лишь одна из галош. Эта деталь рас-
путинского костюма стала предметом самого активного обсуждения в газет-
ных заметках о петроградских происшествиях и фельетонном творчестве 
журналистов. «Вчера рано утром в управление 4-го участка Петроградской 
части было сообщено о находке под Петровским мостом, соединяющим Пе-
тровский остров с Крестовским, галоши-бота, возле которого были видны на 
снегу следы крови. На место прибыли судебно-следственные власти. Судя 
по размерам галоши, она принадлежала мужчине крупного сложения. Ввиду 
того, что возникло предположение, что это один из следов совершенного 
преступления, по распоряжению властей были вызваны водолазы, которые 
спустились в воду для розыска трупа. Поиски водолазов не дали никаких 
результатов. Найденная галоша была опечатана и передана в распоряжение 
судебно-следственных властей» [Таинственная находка, с. 4].

«18-го декабря на рассвете, как сообщалось во вчерашнем утреннем 
номере „Биржевых ведомостей“, прохожими была найдена близ Петровско-
го моста на льду галоша-бот № 11, коричневого цвета. Вблизи было обнару-
жено несколько кровяных пятен. 〈…〉 Галоша была предъявлена и опознана» 
[На Петровском острове, с. 4].

«Вот при каких обстоятельствах началось раскрытие таинственной 
 драмы.

Утром 17-го декабря два мастеровых, направлявшиеся на работу, заме-
тили у Петровского мосту на льду галошу. Они тотчас же позвали городового 
речной полиции Лизогуба, которому и указали на находку» [Н. Г., с. 5].

В протоколах официального дознания найденная обувь названа не гало-
шей, а ботиком: «Коричневый ботик № 10 фирмы Треугольник, найденный 
под Большим Петровским мостом на Неве сего числа, в 3 часа ночи, был 
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предъявлен дочерям разыскиваемого Григория Распутина-Нового, Марии 
и Варваре Распутиным-Новым, проживающим в доме № 64 по Гороховой 
улице; причем они ботик признали за принадлежащий их отцу, как по разме-
ру, так и по наружному его виду. Ботик также признали за принадлежащий 
Распутину-Новому находившиеся в квартире два агента Охранного Отделе-
ния, швейцариха и г-н Семонович» [Дознание, с. 65–66].

И только Пуришкевич называет ее не галошей, не галошей-ботом, 
не ботиком, а именно ботом (как впоследствии и у Зенкевича), и кроме того, 
он дает пояснение, по какой причине на Распутине оказался лишь один бот: 
пока тело убитого везли в автомобиле, один бот соскочил, а второй остался 
на ноге: «…обшарив впотьмах автомобиль и найдя в нем один из ботов Рас-
путина, д-р Лазоверт швырнул его также с моста» [Пуришкевич 1924, с. 90].

Повествование в главе «Компресс из резиновой гири» ведется при по-
мощи такой весьма выразительной стилевой фигуры речи, как умолчание. 
Текст главы построен таким образом, что непосредственно из него читатель 
не в состоянии узнать подробности об обстоятельствах гибели Распутина 
и обнаружения его трупа: в главе рассыпан ряд обрывочных деталей (на пер-
вый взгляд не связанных друг с другом), лишь намекающих на эти факты, при 
этом прямо так и не описанные. Тем самым Зенкевич передает и обыгрывает 
саму атмосферу замалчивания, цензурного запрета публичного обсуждения 
гибели «святого старца», которая наблюдалась сразу после обнаружения 
трупа Распутина. Вместе с тем пресса декабря 1916 г. при помощи «эзопова 
языка», системы намеков без труда и подчас весьма остроумно и изобрета-
тельно обходила этот запрет. Один из ярких образцов такого рода текстов 
представлен в фельетоне М. Линского 7, опубликованном в вечернем выпу-
ске «Биржевых ведомостей» от 20 декабря 1916 г. Приведем достаточно 
объемный фрагмент из него:

«…Сажусь, закуриваю папиросу и молчу. Проходит пять минут, десять. 
Молчание становится жутким и нестерпимым.

— Погодка-то какова! — замечаю я. — Прямо убийственная!
— Тссс!!!…
Как пар, вырвавшийся из сотни котлов, звучит это „тссс“!
Недоумевающе пожимаю плечами:
— Да что вы, господа?!. Я говорю — погода убийств…
— Прошу вас выбирать выражения! — сухо обрывает меня секре-

тарь. — Можете произносить это слово у себя дома, но не в редакции!

  7  Псевдоним М. С. Шлезингера (1878–1941).
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— Господи, да я ничего такого и не говорил! Просто хотел сказать, что 
погода ужасная, а тут я еще, выходя из дому, потерял в снегу галошу…

— И о галоше прошу не говорить! — уже сурово перебивает меня се-
кретарь. — Думаете, не понимают ваших намеков?

— На что?
— На это самое… Не прикидывайтесь, пожалуйста, маленьким!
— Хоть убейте, не понимаю!
— Вы опять?
— Что «опять»?
— Да вот… Это слово…
— В чем дело, господа? Объясните толком.
— Вы что? С неба свалились?
— И не думал: в автомобиле приехал.
— Тссс!!! — опять предостерегающе зашипели вокруг.
— И об автомобилях нельзя?
— Нельзя!
— Хм! Странно!..
Я помолчал, закурил снова и решил переменить тему:
— Сейчас Сердюкова на Гороховой встретил…
— Вы с ума сошли! — завопил секретарь. — Неужели не можете на-

звать другое место?
— И Гороховую нельзя? Ну, ладно: на Мойке встретил…
— Заменил, нечего сказать! Знаете, уж если вам так хочется говорить, 

рассказывайте по-прежнему о погоде…
— Да что о ней скажешь? Дрянь — погода. Вчера распутица, сегодня…
— Ммм! — страдальчески простонал редактор, силясь что-то сказать.
— Сегодня сибирский холод. Вот на юге теперь, должно быть, хорошо. 

На Кавказе, например. Эх, будь я богат, непременно махнул бы теперь на 
Кавказ…

Секретарь с помертвевшим от ужаса лицом замахал на меня своей ко-
лодкой:

— Что же вы остановились? Говорите еще, говорите! Губите нас даль-
ше! Вы еще о 6 часах утра скажите! И имена называйте! Чего там?! Валяйте 
дальше! Не жалейте ни нас, ни газеты!

И по его небритым щекам поползли слезы, как водяные черви.
— Вам чего?! — накинулся он на вошедшего метранпажа. — Ходите 

тут. Почему до сих пор не набираете? Дал же я вам сенсационный материал: 
„Снежная буря в Харькове“?!
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— А чем я наберу его? — вспылил, в свою очередь, метранпаж. — 
Чем? Сами знаете, что из наборной кассы пропали девять букв: ни „р“ нет, 
ни „с“, ни „п“, ни „н“…

И виновато заморгал глазами секретарь, и страдальчески простонал 
редактор, и как мехи завздыхали репортеры…

А из типографии по-прежнему не доносилось ни звука…
И мне показалось, что я начинаю понимать, в чем дело…» [Линский, с. 5].
В фельетоне приведена сценка в газетной редакции, в которой только 

что вошедший корреспондент пытается поделиться с присутствующими сво-
ими уличными впечатлениями. Однако в полной мере это ему не удается, 
поскольку его выбор лексики не соответствует моменту (убийство Распу-
тина), о котором уже знают остальные сотрудники, но еще не подозревает 
рассказчик. Комический эффект фельетона построен на несоответствии их 
восприятий. Рассказчику кажется, что он употребляет нейтральную лекси-
ку («убийственная погода», «распутица», «сибирский холод», «галоша», 
«автомобиль», «Гороховая улица», «Мойка»), но «посвященные» сотруд-
ники редакции воспринимают ее как «слова-сигналы», отсылающие к со-
бытию, обсуждение которого находится под запретом. В сюжете фельетона 
эти «слова-сигналы» адресованы читателю, хорошо понимающему, в каком 
именно направлении нужно производить их дешифровку. Любопытно, что 
в «Мужицком сфинксе» Зенкевич обращается к аналогичному приему: он 
не дает связного рассказа о событии, а говорит намеками, расставляя по 
тексту «слова-сигналы», отсылающие все к тем же обстоятельствам смерти 
Распутина, исключая вместе с тем из этого приема комическую, ирониче-
скую составляющую, свойственную газетному фельетону.

Помимо «одного бота», «пирожных с розовым и шоколадным кремом», 
«Янки-дудл» и др., к таким «словам-сигналам» относится и словосочетание 
«резиновая гиря», включенное в том числе и в состав названия главы — 
«Компресс из резиновой гири». В этой главе делается смысловой акцент на 
большой ране, заметной на виске Распутина: «закрашенный белой мазью 
и присыпанный кровоподтек на виске» [Зенкевич, с. 497]. Она, по воле ав-
тора романа, и должна прежде всего вызывать ассоциативные связи с рези-
новой гирей, которая также упоминается в тексте главы. В ней среди прочего 
представлено описание пляски Распутина, во время которой с ним начина-
ется припадок, и он обращается с мольбой к Эльге:

« — Гирьку… Гирьку… Кровь оттянуть…
Эльга сразу догадалась и вытащила из кармана его бархатных брюк чер-

ную резиновую гирю.
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Распутин судорожно схватил ее и с остервенением стал бить себя со 
всего размаха по правому, подмазанному белилами виску, покрякивая от 
удовольствия, как парящийся веником в бане» [Зенкевич, с. 500]. В этом 
эпизоде между изувеченным виском персонажа и резиновой гирей автор 
устанавливает связь напрямую, прямолинейно. Между тем действие Рас-
путина-персонажа, наносящего удары по собственному уже поврежденному 
убийцами виску, вызывает недоумение, которое разрешается лишь при обра-
щении к источникам и понимании того, что в действительности связь между 
«виском» и «резиновой гирей» не столь прямая, как это показано в романе, 
и на самом деле она обладает более сложным, ассоциативным характером.

Такие реалии, как висок Распутина и резиновая гиря, присутствуют 
в дневнике Пуришкевича. В одном месте он пишет о гире как о каучуковой: 
«После минутного совещания мы решили спуститься вниз всем и предоста-
вить мне уложить его кастетом, а Лазоверту на всякий случай Юсупов в руки 
всунул свою каучуковую гирю, хотя первый и заявил ему, что он едва ли бу-
дет в состоянии что-либо сделать, ибо так слаб, что еле передвигает ноги» 
[Пуришкевич 1924, с. 74], а в другом месте — как о резиновой: «Юсупов, 
увидев, над кем они возятся, выскользнул от меня, бросился в свой каби-
нет, схватил с письменного стола резиновую гирю, данную ему Маклаковым, 
и, повернувшись обратно, бросился вниз по лестнице, к трупу Распутина. 
〈…〉 и подбежав к нему, стал из всей силы бить его двухфунтовой резиной по 
виску, с каким-то диким остервенением в совершенно неестественном воз-
буждении» [Пуришкевич 1924, с. 82–83].

Юсупов же в своих воспоминаниях писал вовсе не о гире, а о резиновой 
палке: «Я едва мог двигаться; но все же, хотя и с трудом, встал, машинально 
взял со стола резиновую палку и направился к выходу из кабинета» [Юсупов 
1990, с. 102]; «Я ринулся на труп и начал избивать его резиновой палкой… 
В бешенстве и остервенении я бил куда попало…» [Юсупов 1990, с. 103]. 
Пуришкевич в своих записках настаивал, что удары были именно по виску: 
«Солдаты повиновались, но им стоило чрезвычайных усилий оттянуть Юсу-
пова, который как бы механически, но с остервенением, все более и более 
возраставшим, колотил Распутина по виску» [Пуришкевич 1924, с. 83]. 
Более того, Пуришкевич признавался, что и сам он после выстрелов в Рас-
путина «подбежал и изо всей силы ударил его ногою в висок» [Пуришкевич 
1924, с. 81]. Юсупов этот факт подтверждал: «На его левом виске зияла 
большая рана, которую Пуришкевич нанес ему каблуком» [Юсупов 1990, 
с. 100].

Газеты, в свою очередь, сообщали о пулевом отверстии и кровоподтеке 
на правом виске Распутина: «Как передают, на трупе Распутина оказалось 
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три пулевых отверстия с кровоподтеками: одно — в правом виске, одно — 
в затылке с правой стороны и одно — в правом боку» [Н. Г., с. 5]. При сбра-
сывании с моста труп, по-видимому, подвергся дополнительной травмати-
зации, и больше всего при этом пострадала голова, о чем также извещали 
газеты. «Первоначальным осмотром трупа тут же на берегу было установ-
лено, что труп при падении в прорубь ударился о сваю Петровского моста. 
Правая сторона лица оказалась разбитой» [На Петровском острове, с. 4]. 
«На голове был обнаружен значительных размеров кровоподтек, который, 
по-видимому, произошел от того, что брошенный головой вниз труп, прежде 
чем упасть в воду, ударился о сваи моста» [Происшествие на Петровском 
острове, с. 2].

Таким образом, поврежденный висок Распутина оказывается важной 
портретной деталью, отсылающей к целой череде обстоятельств его гибели, 
из которых в романе названа лишь резиновая гиря, остальные же остались 
за рамками художественного текста.

Изображение в «Мужицком сфинксе» припадка Распутина, случивше-
гося с ним во время пляски, также заставляет еще раз углубиться в подроб-
ности его убийства, поскольку падучая здесь похожа на предсмертную аго-
нию: «…в припадке падучей, грохнулся на пол и, дергая головой, скрежеща 
зубами и скребя паркет вытянутыми вперед руками, силился на брюхе до-
ползти до разостланной у дивана шкуры белого медведя» [Зенкевич, с. 500]. 
Выразительны здесь и сам припадок, и детали интерьера, в котором он слу-
чился, основной среди которых является медвежья шкура.

Медвежья шкура в качестве интерьерного элемента Юсуповского двор-
ца, в стенах которого был убит Распутин, названа как Пуришкевичем, так 
и кн. Юсуповым. «На полу лежал большой персидский ковер, а в углу, где 
стоял шкаф с лабиринтом и распятием, — шкура огромного белого медве-
дя. Посередине комнаты поставили стол, за которым должен был пить свой 
последний чай Григорий Распутин» [Юсупов 1990, с. 85]. В другом месте: 
«Я выстрелил. Распутин заревел диким, звериным голосом и грузно пова-
лился навзничь, на медвежью шкуру» [Юсупов 1990, с. 96]. Пуришкевич: 
«…Нам представилась следующая картина: перед диваном, в гостиной, на 
шкуре белого медведя лежал умирающий Григорий Распутин, а над ним, дер-
жа револьвер в правой руке, заложенной за спину, совершенно спокойным 
стоял Юсупов, с чувством непередаваемой гадливости вглядываясь в лицо 
им убитого „старца“» [Пуришкевич 1924, с. 75].

Обратившись к реалиям, зафиксированным в воспоминаниях участ-
ников интересующего его события, Зенкевич вместе с тем создал контами-
нацию на основе двух разных этапов этого события, объединив их в один ро-
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манный эпизод. Воспроизводя первый этап, участники убийства отмечали, 
что после выстрела Юсупова Распутин упал на шкуру белого медведя. Зен-
кевич же описывает, как в припадке падучей Распутин на животе ползет по 
направлению к шкуре белого медведя. Позу и движения Распутина, изобра-
женные автором романа, находим в дневниковых описаниях Пуришкевича, 
но в другой сцене, не связанной прямой последовательностью с эпизодом, 
в котором фигурирует медвежья шкура. Автор дневника сообщает, что Рас-
путин, обладающий «феноменальной живучестью», воскрес после выстрела 
Юсупова. Поэтому Пуришкевичу пришлось сделать еще четыре выстрела 
в него из своего «Соважа», после чего Распутин упал именно в той экспрес-
сивной, выразительной позе, на которую обратил свое внимание Зенкевич: 
«Он лежал с далеко вытянутыми вперед руками, скребя снег и как будто бы 
желая ползти вперед на брюхе; но продвигаться он уже не мог и только ляз-
гал и скрежетал зубами» [Пуришкевич 1924, с. 81].

Описание позы Распутина в романе следует записям Пуришкевича: 
лежа на брюхе, вытянутые далеко вперед руки; повторяются и более мел-
кие детали: «скрежеща зубами», «скребя паркет» (у Пуришкевича: «скребя 
снег»). Но при этом автор романа, подчиняя исходный материал собствен-
ным художественным задачам, перемещает фигуру Распутина в гостиную, 
где он сначала пускается в пляс, а затем испытывает припадок падучей, в то 
время как Пуришкевич описывает его в этой позе во дворе Юсуповского 
дома агонизирующим на снегу.

Наконец, в главе «Компресс из резиновой гири» встречаем еще одну 
важную деталь, также имеющую свое фактическое основание. Распутин 
приглашает автобиографического героя к себе в квартиру на Гороховой ули-
це и говорит, что окропит там его своей «крещенской водицей из пролуби» 
[Зенкевич, с. 497]. Затем данная деталь получает свое развитие и пояснение 
в главе XXVI «Бутылка с крещенской водой» при следующих обстоятель-
ствах. Распутин вручает Эльге бутылку с крещенской водой, которую она 
должна передать императору Николаю. Но прежде чем отдать ее, «святой 
старец» рассматривает ее на свет и комментирует: « — Вишь кака чиста, 
ровно водка. Пятый год стоит и не мутится. Особенная водица, благодатная. 
Из пролуби, куда меня с мосту бросили, Варвара зачерпнула» [Зенкевич, 
с. 508].

В материалах «распутинианы», выделенных в самостоятельный раздел 
дневника Пуришкевича (речь идет о рижском издании 1924 г.), имеются ма-
териалы, проливающие свет на слова Распутина — персонажа «Мужицкого 
сфинкса»: «Тем временем к месту, где был выброшен замерзший труп Рас-
путина, стали стекаться целыми вереницами, главным образом женщины, 
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начиная с самых верхов и кончая низами, с кувшинами и бутылками в руках, 
чтобы запастись „освященной“ распутинскими останками невской водой» 
[Пуришкевич 1924, с. 141].

Убийство Распутина в романе «Мужицкий сфинкс» представлено вовсе 
не связным последовательным рассказом о нем. Вместо этого Зенкевич со-
здает условное художественное пространство, в котором встречаются (при 
этом оба после своей смерти) убийца Пуришкевич и убитый им Распутин 8. 
В репликах обоих персонажей, их портретах, а также в изображениях ин-
терьера, в котором каждый из них появляется, возникают особые «слова-
сигналы» (о которых было сказано выше), призванные отсылать к реалиям 
убийства Распутина и заимствованные Зенкевичем прежде всего из дневника 
Пуришкевича. Кстати сказать, эти реалии отражены не только в романе, но 
и в стихотворении «Водосвятье Распутина». В нем, как и в романе («пунк-
тирно»), упоминаются: автомобиль Пуришкевича, «крещенская прорубь», 
«кровоподтек свинцовый», «Аквариум», «Вилла Родэ», «поминальная ку-
тья», «сладости, торты, наливки в графинах», «потайный склеп» Распутина 
и др. [Зенкевич, с. 175–176]. Датируя один из списков этого стихотворения, 
в качестве начала работы над поэтическим текстом автор указал на декабрь 
1916 г. — время убийства Распутина и обнаружения его тела, а заверше-
ние работы над ним обозначил декабрем 1922 г. Дата создания стихотворе-
ния, определенная автором подобным образом, «декабрь 1916 — декабрь 
1922»9, является еще одним дополнительным свидетельством длительного, 
протяженного во времени интереса Зенкевича к событиям, связанным с ги-
белью Распутина.

Подводя итоги, необходимо еще раз сказать о двусоставном характере 
художественного повествования, выстроенного Зенкевичем в «Мужицком 
сфинксе». Путешествие в прошлое, встречи героя-рассказчика с призра-
ками умерших людей (Н. Гумилев, В. М. Пуришкевич, Григорий Распутин 
и др.), положенные в основу сюжета, организуют его фантастический план. 
Между тем художественное «искажение» лишь отчасти отвечает общему 
замыслу произведения. Об этом свидетельствует среди прочего и авторское 
определение его жанра — беллетристические мемуары. Оно призвано под-
черкнуть сложный, двойной состав жанровой природы текста, где гротеск, 
причудливый вымысел покоятся на биографически и исторически досто-

  8  В  своем «Проекте  авторского предисловия»  1927  г.  Зенкевич писал:  «Пользуясь  своим 
приемом — бредового смещения событий в искаженной перспективе времени, автор дает ряд 
очень смелых неожиданных эффектов. Такова, напр〈имер〉, встреча Распутина с Пуришкевичем…» 
(РО ИРЛИ. Ф. 773).
  9  РО ИРЛИ. Ф. 773.
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верных основаниях, вырастающих из реалий предреволюционной жизни 
Петербурга, ряд из которых нуждается в дальнейшем выявлении и коммен-
тировании.

Благодарю С. Е. Зенкевича за ряд замечаний, учтенных в ходе работы 
над статьей.
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ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ДРАМЫ А. РЕМИЗОВА   
«ЦАРЬ МАКСИМИЛИАН»

Резюме
История возникновения пьесы А. Ремизова «Царь Максимилиан», а также характер 
работы над ней в своем роде необычны. В статье отмечается, что начальным импуль-
сом для писателя послужил «свод» В. В. Бакрылова «Комедия о царе Максимилиане 
и непокорном сыне его Адольфе». Приводятся краткие сведения о личности и биогра-
фии В. В. Бакрылова, о том, как он соприкоснулся с фольклорными первоисточниками 
«Царя  Максимилиана».  Сначала  многочисленные  варианты  популярной  народной 
драмы были обработаны Бакрыловым и особым образом выстроены. Данный текст-
«свод» в виде машинописи был представлен для обсуждения в Репертуарной секции 
Театрального отдела Наркомпроса в июле 1919 г. В своем отзыве на этом заседании 
Ремизов утверждал, что в представленном виде рукопись не годится для издания, что 
нужен не свод разноречивых записей, а полноценное драматическое действо о царе 
Максимилиане.  «Свод»  Бакрылова  Ремизов  подверг  значительной  трансформации. 
В итоге получился авторский вариант пьесы. Народный «театр» и «свод» Бакрылова 
превратились в «театр» Алексея Ремизова. По мнению автора статьи, есть и вкрапле-
ния собственно ремизовского текста. Чтобы выявить их и конкретные первоисточники 
драмы,  к  которым восходят поправки Ремизова, нужно предпринять отдельное ис-
следование. Приводятся также отзывы на пьесу современников (И. А. Рязановского, 
А. А. Блока, Р. В. Иванова-Разумника и др.).

Ключевые слова:  Ремизов,  Владимир  Бакрылов,  народная  драма,  народный  театр, 
«Царь Максимилиан», свод вариантов
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Vyacheslav N. Bystrov

THE HISTORY OF ALEKSEY REMIZOV’S PLAY   
TSAR MAXIMILIAN   
AND RESPONSES   
OF HIS CONTEMPORARIES

Abstract
The origin of Aleksey Remizov's play Tsar Maximilian  is peculiar,  as well  as  the manner 
of his work on  it. The article points out  that  the  initial  impulse for  the writer came from 
the  play A Comedy about Tsar Maximilian and His Rebellious Son Adolf  by  Vladimir  V. 
Bakrylov, whose personality, biography, and circumstances of his acquaintance with  folk 
sources of Tsar Maximilian  are also briefly described. At  first,  numerous  versions of  the 
popular  folk drama were processed by Bakrylov and arranged  in a  special way. Then a 
typescript  of  this  compiled  text  was  discussed  by members  of  the  Repertory Group  of 
the Theater Department of  the People's Commissariat  for Education  in  July  1919. At  this 
meeting, Remizov argued that the submitted manuscript was not suitable for publication, 
because  it presented  just a set of  inconsistent records  instead of a full-fledged dramatic 
action  about  Tsar  Maximilian.  Remizov  rewrote  Bakrylov's  compilation  transforming  it 
into his own version of the play. The folk “theater” and Bakrylov’s compilation turned into 
Alexey Remizov’s “theater”. The author of the article suggests that Remizov’s version also 
includes his own text. However, a special study is needed to find out which fragments of 
the  text belong  to Remizov himself and what  specific primary  sources of  the drama he 
used. The article also presents reviews of the play written by Remizov’s contemporaries — 
I. A. Ryazanovsky, Alexander Blok, R. V. Ivanov-Razumnik, and others.

Keywords: Aleksey Remizov, Vladimir Bakrylov,  folk drama,  folk  theater, Tsar Maximilian, 
compiling versions
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История создания, процесс работы над пьесой и творческий статус «теа-
тра» Ремизова «Царь Максимилиан», опубликованного в 1920 г., 

по-своему уникальны 1. Ранее В. В. Бакрылов 2 осуществил контаминацию из 
19 вариантов выявленных им на тот момент текстов народной пьесы. Это по-

  1  Первые издания были идентичными, см.:  [Царь Максимилиан 1; Царь Максимилиан 2]. 
Современное издание: [Ремизов, с. 142–218, 844–887]. Ссылки приводятся по первым изданиям. 
  2  Владимир Васильевич Бакрылов (1893–1922) — журналист, фольклорист, революционный 
деятель;  секретарь  репертуарной  секции  Театрального  отдела  Наркомпроса,  правительствен-
ный комиссар государственных театров Петрограда. Принимал активное участие в организации 
Вольной философской ассоциации, был секретарем ее правления. Печатался под прозрачным 
псевдонимом Б. А. Крылов. См. о нем: [Каторга и ссылка, с. 306–308; Андрей Белый и Иванов-
Разумник, с. 213–214; Розанов 2018, с. 32–36].
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требовало от него немалых усилий: слишком много было источников, кото-
рые разительно отличались друг от друга по сюжетам, количеству сцен, пер-
сонажей, характеру образов и ремарок и т. д. Достаточно обратиться лишь 
к нескольким совершенно разным финалам: 1) отречение Максимилиана от 
царствования; 2) венчание Максимилиана и Богини Венеры; 3) Смерть уби-
вает Анику-воина; 4) битва между Марсом и братом Богини Венеры и т. д.

Сведения о начале работы В. В. Бакрылова над сводом разноречи-
вы. В биографии В. В. Бакрылова, которую изложил близко знавший его 
Р. В. Иванов-Разумник, указано, что в марте 1914 г. он был сослан властями 
за революционную деятельность в село Тельма, расположенное недалеко от 
Иркутска. «Сам он, — писал Иванов-Разумник, — глубоко вошел в жизнь 
народа и особенно заинтересовался народным искусством; популярное 
и в тех местах знаменитое „действо“ о царе Максимилиане навело его на 
мысль собрать все печатные и рукописные варианты и материалы по этому 
„действу“. Работу эту он не прерывал и после революции; напечатать ему 
удалось, однако, только первую часть работы — сводный текст пьесы; книга 
эта 〈…〉 вышла в 1921 г.3 〈…〉 Вторая, наиболее ценная часть работы — обзор 
литературы, варианты, комментарии, диаграммы и т. п. — так и осталась 
ненапечатанной». Эта вторая часть материалов до нас не дошла. Р. В. Ива-
нов-Разумник отметил, что «первая часть еще в рукописи легла в основу 
произведения: „Царь Максимилиан. Театр Алексея Ремизова, по своду 
В. В. Бакрылова“» [Каторга и ссылка, с. 307].

Компилятивный текст «Царя Максимилиана» В. В. Бакрылова, пред-
ставленный, вероятно, в машинописном виде, обсуждался на заседании ре-
пертуарной секции Театрального отдела Наркомпроса 25 июля 1919 г.

Ремизов в своем отзыве, в частности, писал: «Разыгрывается комедия 
в разных местах по-разному. Поэтому и записи различные. Сделать свод 
записей и издать такой свод для руководства к постановке любимой коме-
дии — дело полезное.

Выйдет, конечно, большой Максимилиан, но его можно, как угодно, 
сжимать и укорачивать, смотря по театру.

Само собой, это еще не всё, не конец, еще должно быть последнее — 
воссоздание комедии — должно появиться действо о царе Максимилиане, 
завершение всей народной комедии. И это будет. А пока что пусть для театра 
будет свод различных записей. 〈…〉 Труд Бакрылова может быть настольной 
книгой о царе Максимилиане. Но в том виде, в каком он имеется сейчас, 
в рукописи, издан быть не может.

  3  См.: [Свод Бакрылова]. 
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Он может и должен быть издан только после тщательной редакции. 〈…〉 
Свод вариантов имеет целью представить пьесу наиболее полновидно и пол-
носогласно по театральности и слову. 〈…〉 Свод должен быть образцовым тек-
стом, по которому предлагается разыгрывать пьесу. 〈…〉 Редакция должна со-
стоять в критике и проверке текстов — это поручено Ив. Ал. Рязановскому, 
а затем в отборе: есть ненужные длинноты, напрасные повторения, неискус-
ная спайка, да надо еще и словарь сообразить разновременных вариантов 
и само собой переменить гугню и пришепет на здоровое слово.

Говорю Бакрылову: валить в одну кучу всё, что ни попало, только по-
тому, что написано и подписано „народное“ — дело бездельное, а если еще 
подносить как театр для исполнения, дело уж не бездельное, дело непра-
вильное» [Ремизов, с. 648, 649].

Друг Ремизова Иван Александрович Рязановский, будучи, как 
и В. В. Бакрылов, членом Театрального отдела, представил свою рецензию. 
Он констатировал: «Возникновение и начало работы над сводом, по объяс-
нению автора в предисловии, чисто служебное: служители Курсов Мастер-
ства Сценических Постановок в 1918 году взялись за постановку „Комедии 
о царе Максимилиане“ и на первых же шагах встретили затруднение в отсут-
ствии установленного текста пьесы. Это-то и побудило Бакрылова заняться 
составлением свода изо всех имеющихся в печати вариантов. Метод, при-
нятый автором при составлении свода, был сравнительно статистический 
с возможною полнотою…» Под статистическим методом И. А. Рязановский, 
вероятно, подразумевал стремление В. В. Бакрылова отобрать основной сю-
жет, тех персонажей и те сцены, которые чаще всего фигурировали в вари-
антах пьесы. Этот метод, по мнению И. А. Рязановского, вполне приемлем, 
«так как он имеет целью дать в руки режиссера целый компендиум вариан-
тов „Комедии о царе Максимилиане“ и избавить его от поисков наиболее 
для него удобного текста». Рецензент указал, что автор взял основанием ва-
риант из сборника Н. Е. Ончукова «Северные народные драмы». Затем «он 
выбирал наиболее яркие, наиболее сценические и выразительные приемы». 
И. А. Рязановский отметил, что комедия включала в себя пролог, 63 явления 
и эпилог. Следовательно, в рассмотренной редакции комедии, в отличие от 
окончательного текста, были пролог и эпилог. Особое внимание рецензент 
обратил на сцены, которые, на его взгляд, неуместны: «Народный театр 〈…〉 
должен по своей цели иметь облагораживающее, воспитательное значение, 
и потому, по моему мнению, является крупною ошибкою появление в своде 
таких шуток сомнительного качества, как издавание пузырных звуков 〈…〉 
а также довольно рискованная (интермедия) сцена, где воины разыскивают 
беса, „пользуясь случаем, заглядывают под подолы; начинается визг, ругань, 
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подымается суматоха, а иногда, если искальщики отыщутся слишком ,дерз-
кими на руку‘ — и свалка“. Ясно, что приводимый отрывок, вполне умест-
ный в научном издании текста, совершенно не годится для воспроизведе-
ния на современной сцене, так как воскрешать в настоящее время такую 
старину совершенно незачем». И. А. Рязановский в целом достаточно 
высоко оценил труд Бакрылова: «…пожалуй, автор свода сделал лучше, что 
не прикоснулся к тексту и не стал отделывать язык текста: он этим избег-
нул опасных подводных камней: опасности обесцветить, ослабить яркость 
и безыскусственную наивность прилагаемого текста, местами на редкость 
выпуклого. 〈…〉 работа В. В. Бакрылова, являясь солидным трудом, заслу-
живает быть напечатанной в интересах развития русского народного театра 
в провинции, и остается только пожелать, чтобы за такими первыми сводами 
последовали и еще другие своды народных пьес, работа над которыми будет 
уже легче, и таким образом в руках режиссера народного провинциального 
театра будет целая маленькая библиотека сводов пьес народного коллектив-
ного творчества» [Ремизов, с. 845–847; выделено Рязановским].

В редакционном заключении к протоколу № 54 отмечено, что «Ряза-
новский обращает внимание на длинноты и частые повторения, которые 
в пьесе, представляющей свод вариантов, недопустимы; язык мозаичен; 
11 и 12 явления можно бы без вреда для пьесы выкинуть, как страдающие 
натянутостью, надерганные из сказок, пословиц и поговорок. 〈…〉 Явление 
Патриарха очень неправдоподобно и носит характер личного творчества» 
[Ремизов, с. 847–848]. Этим также подтверждается, что текст, опублико-
ванный в 1921 г., отличен от первоначального. К примеру, явления 11 и 12-е, 
«надерганные из сказок, пословиц и поговорок», никак не соответствуют 
явлениям 11 и 12-му печатного текста. Сцену с Патриархом В. В. Бакрылов, 
однако, решил оставить (явления 31–32).

Критик «Казанского библиофила», подписавшийся инициалами «Е. Б.» 
(возможно, филолог-лингвист Е. Ф. Будде (1859–1931), который сотруд-
ничал в журнале), в рецензии на издание Ремизова писал: «Насколько нам 
известно, свод Бакрылова, полученный в результате сличения 19 вариантов 
„Царя Максимилиана“, на который ссылается А. Ремизов, не опубликован. 
Трудно судить, насколько отступает от него автор» [Казанский библиофил, 
с. 162]. Сейчас, конечно, совсем другая ситуация, «информации к размыш-
лению» у нас гораздо больше.

В своей работе «Драматургия А. Ремизова и проблема стилизации 
в русской литературе начала ХХ века» (глава «Опыт реставрации народной 
драмы») Ю. В. Розанов достаточно подробно и убедительно проанализиро-
вал характер реконструкции писателем свода В. В. Бакрылова. Прежде все-
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го, это сокращение объема приблизительно в два раза (у Бакрылова комедия 
состоит из 64 явлений, у Ремизова — тридцать шесть), резкое уменьшение 
числа повторов, сведение до минимума описательных ремарок, натуралисти-
ческих подробностей, казарменного колорита, соединение сходных образов 
Змеулана и Черного Араба, тяготение к максимально аскетичной, условной 
сценографии, варьирование песенного материала [Розанов 2002, гл. V]. Всё 
это позволило сделать пьесу более компактной и удобной для постановки.

Между тем любопытно, как, например, восприняла эту сокращенную 
версию педагог Мария Рыбникова, поставившая пьесу в школьном театре 
в 1923 г.: «Драма очень проста и допускает самое примитивное свое вопло-
щение. И костюмы, и декорации могут быть сведены к простейшему: стул, 
деревянный меч, картонная корона и ничего больше. 〈…〉 это легко разверты-
вающаяся и так же просто свертывающаяся драма. 〈…〉 Долго волновал меня 
выбор текста для моего замысла постановки; текст, приведенный у Виногра-
дова, казался слишком примитивным, свод Ремизова — излишне разбух-
шим. Однако пришлось основываться всё-таки на тексте Ремизова, сильно 
его сократив…» [Рыбникова, с. 3, 4, 7]. Ю. В. Розанов отметил также карди-
нальное изменение функции Хора, усиление роли Чертенка [Розанов 2002, 
гл. V].

Эти наблюдения и выводы ученого можно дополнить и конкретизиро-
вать. У В. В. Бакрылова нет перечня действующих лиц. Костюмы персона-
жей у него описаны при их первом появлении. Среди героев наряду с пажами 
царедворцы. Иные имена персонажей: Марс предстает как Марец, Поп как 
Священник, Могильщик как Старик, Палач Брамбеус как Рыцарь Брам-
беус, Чертенок фигурирует наряду с Чертом. В некоторых сценах в действо 
вовлечена публика. Нередко одни и те же тексты принадлежат разным пер-
сонажам, в число которых, в частности, у В. В. Бакрылова входят Все (Все 
иногда выступают вместо Хора). Следует добавить, что Ремизов отказался от 
сцены с Патриархом, ввел обозначение «Интермедия» (она состоит из трех 
самостоятельных частей). Отметив в «Примечании», что в основу «Царя 
Максимилиана» «положен свод В. В. Бакрылова, сделанный из 19-ти вари-
антов», писатель, однако, привел в своем списке не девятнадцать, а 33 ис-
точника [Ремизов, с. 215–218].

В целом ряде случаев Ремизов изменил просторечную лексику свода 
В. В. Бакрылова. К примеру: «хоть» вместо «хоша»; «Какое еще дело?» 
вместо «Како тако дело?»; «голова» вместо «башка»; «ищи хорошенько» 
вместо «ищи хорошеньче»; «Не пускайте…» вместо «Не пущайте…» и т. д.

Чтобы показать характер другой разнообразной правки Ремизова, при-
веду ряд репрезентативных примеров. У Ремизова во 2-м явлении: «Стану 
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на камень — камень мнется…» — в своде Бакрылова — чуть измененная 
цитата из оды Державина «На взятие Варшавы» (1794): «Стану на горы — 
горы трещат…» [Свод Бакрылова, с. 15]4 (у Державина: «Ступит на горы — 
горы трещат…»); у Ремизова в 7-м явлении: «читай акафист» — в своде 
Бакрылова: «Читай евангелье!» (с. 27); у Ремизова: «…и вышла, аки риза, 
чистая…» — у Бакрылова: «И вышла, аки Христос, чистая…» (с. 27); у Реми-
зова в 13-м явлении: «на груди твоей хвосты, / а в руках твоих костру5…» — 
у Бакрылова: «На груди твоей холсты, / А в руках твоих скирду» (с. 32); 
у Ремизова в 14-м явлении: «Закуй в тяжкие железа сего изверга» — у Бак-
рылова: «Закуй в крепкие кандалы сего изверга» (с. 38); у Ремизова в том 
же явлении — реминисценция из «Сказки о царе Салтане» (1831) Пуш-
кина, которой нет у Бакрылова: «На меня какая-то грусть-тоска напала!» 
(у Пушкина: «Грусть-тоска меня съедает…»); ремарка у Ремизова в 17-м яв-
лении: «Музыка заводит плясовую. Музыка и пляска» — у Бакрылова: 
«Приходят два мальчика и пляшут» (с. 42); у Ремизова в 18-м явлении: 
«…на лобное место…» — у Бакрылова: «в чистое поле…» (с. 44); у Ремизова 
в том же явлении: «Как ты мне был любим, / так и теперь люблю…» — 
у Бакрылова: «Когда ты царю был мил, / Тогда и я тебя любил…» (с. 45); 
у Ремизова в Интермедии: «Охо-хо-хо-хо-хонюшки!» — у Бакрылова пара-
фраз из Лермонтова: «Как скучно, как грустно…» (у Лермонтова: «И скучно 
и грустно, и некому руку подать…», 1840); у Ремизова там же: «Чтобы сверх 
земли не тлели…» — у Бакрылова — «Чтобы они сверх земли не смердели, 
/ По нашему царству запаху не было…» (с. 53); у Ремизова в 19-м явлении: 
«Взовьюсь, взовьюсь я клубом высоко под небо…» — у Бакрылова: «Под-
нимусь, поднимусь высоко под небо…» (с. 64); там же у Ремизова: «какая-то 
дерзкая богиня гуляет» — у Бакрылова: «какая-то мерзкая девчонка гуля-
ет» (с. 64); у Ремизова в 20-м явлении: «Слышу — за синими морями…» — 
у Бакрылова: «Вышел я на парадное крыльцо прохладиться, / И слышу — 
за синими морями…» (с. 65); у Ремизова в 25-м явлении: «говори, зачем ты 
пришел?» — у Бакрылова: «Говори, откуда ты прислан?» (с. 74); там же 
у Ремизова: «показал силу могучую» — у Бакрылова: «поразил силу мо-
гучую» (с. 76); в конце 26-го явления Ремизов с мелкими разночтениями 
воспроизвел слова Аники-воина перед встречей его со Смертью: «Вот я, 
Аника, храбёр и бодёр…» и т. д. из представления «О храбром воине Ани-
ке и Смерти» в передаче А. Котляревского; у Бакрылова они отсутствуют; 

  4  Далее ссылки на это издание даются указанием страниц в круглых скобках.
  5  Кострá (кострика, кострица) — остаток стеблей льна, конопли после трепания. 
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в 27-м явлении у Ремизова: «покатится твоя голова с плеч» — у Бакрылова: 
«Покатится твоя дурная башка с плеч» (с. 83); у Ремизова в 32-м явлении: 
«Человек горит…» — у Бакрылова: «Человек живет…» (с. 95) и т. д.; Реми-
зов в нескольких местах ввел такие семантически важные для него ремарки, 
как «В хоре волнение и жалоба»; «В хоре испуг и ожидание».

Исходный замысел В. В. Бакрылова — создать пьесу, пригодную для 
постановки в народных театрах. Такое же намерение было и у Ремизова, 
когда он взялся переработать свод В. В. Бакрылова. Естественно, что со-
временники сопоставляли обе версии, пытаясь оценить преимущества той 
и другой.

В обсуждении свода В. В. Бакрылова принял участие Блок. 1 сентя-
бря 1919 г. он записал: «Текст выработан В. В. Бакрыловым путем срав-
нительного изучения девятнадцати вариантов, напечатанных в разное время 
в различных изданиях. От себя не прибавлено ни слова. Содержание пьесы 
в кратких чертах (очень цельная, глубокая пьеса с массой веселых и забав-
ных вставок). Много наслоений русской истории. Два века.

Максимилиан — Петр, Александр I.
Адольф — народ (царевич Алексей, стремление в пустыню, раскол, 

пугачевщина и революционный дух). 〈…〉 Об этом деле я знаю уже год, но 
не ожидал, с одной стороны, что оно будет так исключительно интересно 
и значительно (сама пьеса), с другой — что встретятся на пути такие жуткие 
препятствия» [Блок, с. 480–481; курсив Блока]. Можно предположить, что 
«жуткие препятствия» были связаны в значительной мере с тем, что пуб-
ликация свода В. В. Бакрылова была отложена, а Ремизов решил его пере-
работать.

Сохранился протокол совещания в «Алконосте» об издании «театра» 
Ремизова «Царь Максимилиан», датированный 13 октября 1919 г.: «По 
вопросам, поставленным А. М. Ремизовым и В. В. Бакрыловым в связи 
с выпуском изд-вом „Алконост“ „Царя Максимилиана“, совещались: Алек-
сандр Блок, Р. В. Иванов-Разумник и Конст. Эрберг и нашли, что: 〈…〉 работа 
В. В. Бакрылова и А. М. Ремизова составляют, каждая в отдельности, само-
стоятельную творческую ценность, с уклоном у первого в сторону научную 
и общественно-политическую, а у второго — художественную…» [Ремизов, 
с. 850].

В «Предисловии» к книге В. В. Бакрылова Р. В. Иванов-Разумник отдал 
предпочтение его своду: «Люблю и ценю обработку А. Ремизовым русских 
народных сказок, но когда перечитываю их, то беру сырой, необработан-
ный, народный материал. Вспомним про всё это, читая мастерскую обра-
ботку А. Ремизовым „Комедии о царе Максимилиане и непокорном сыне 
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его Адольфе“. Вся „Комедия“ эта переполнена ненужными „пакостями“, 
„пузырными звуками“, казармой, озорством. 〈…〉 Но не стыжусь признать-
ся: казарменный, озорной, безграмотный, усеянный безмерными повторе-
ниями, лохматый, взъерошенный народный „Максимилиан“ — мне дороже 
его литературной мастерской обработки» [Свод Бакрылова, с. 7–8]. По 
мнению Иванова-Разумника, Ремизов отошел от первоисточников гораздо 
дальше, чем Бакрылов.

Заслуживает внимания свидетельство В. Шкловского о чтении Реми-
зовым «Царя Максимилиана» в студии «Всемирной литературы» 3 октя-
бря 1919 г., то есть до выхода книги. В частности, В. Шкловский отметил: 
«…Ремизов в „Царе Максимилиане“ пишет об „американском принце“. 
Для Ремизова „американский принц“ имеет свой аромат нелепости сказки, 
почти как „обезьяний князь“, а в матроссейской земле России, в той среде, 
для которой писал Ремизов, „американский принц“ такая же реальность, 
как австрийский, — ведь они не много знают об Америке. 〈…〉 Во многих 
случаях новые эпизоды, а особенно словесные игры, т. е. нагромождение 
омонимов, мотивированное глухотой, так пышно разрослось, что совер-
шенно вытеснило Максимилиана, он остался только как предлог начинать 
комедию. Ремизов не учел динамический и не статический характер текста 
„Максимилиана“. Получился сводный текст с невероятно похожими друг на 
друга эпизодами» [Жизнь искусства, № 267, с. 1]. Можно предположить, 
что в тот момент у Ремизова была несколько иная редакция драмы, которую 
он затем доработал.

Схожее мнение о недостатках пьесы высказал критик журнала «Книга 
и революция» И. Оксенов, печатавшийся под псевдонимом Onyx: «„Царь 
Максимилиан“ хорош был безыскусственный, в среде одновременно наив-
ной по своим отношениям к искусству, близкой к бытовой обстановке, в ко-
торой исполнялась пьеса, и сочувствовавшей ее морали; вне этих отошед-
ших в невозвратное прошлое условий ей уже не жить на народной сцене. Но 
и „театром Алексея Ремизова“ не стал „Царь Максимилиан“. 〈…〉 Получилось 
литературное упражнение, имеющее ценность меньшую или во всяком слу-
чае иную, чем любая точная, стоящая доверия запись» [Книга и революция, 
с. 79]. Столь же скептически отнеслись к работе Ремизова филологи-слави-
сты П. Богатырев и Р. Якобсон. Они утверждали, что «ни в своей переделке, 
ни во вступительной статье „Портянка Шекспира“ Ремизов не уловил ком-
позиционные приемы народной драмы» [Богатырев П., Якобсон Р., с. 54]. 
Между тем Ремизов в автобиографической заметке подчеркивал: «„Царь 
Максимилиан“ — театр, написанный по записям народных представлений» 
[Литературная Россия, с. 31].
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Критик Л. К. Ильинский более благосклонно отозвался о версии Ре-
мизова: «Алексей Ремизов известен как талантливый стилизатор народных 
произведений, вводя этим в обиход литературы живую струю подчеркнутых 
стилизаций образов и приемов народного творчества. Царь Максимилиан 
еще раз подчеркивает его мастерство в этом направлении. На основе народ-
ной драмы создана им настоящая пьеса. Использованы все имеющиеся в пе-
чати записи пьесы. Выбрано из них общее и дана основная ситуация произ-
ведения. Вихрастость улицы, казармы приглажена. Пьеса пущена из музея 
вариантов в обиход… 〈…〉 При строгой выдержанности стиля, — а А. Ремизов 
в этом отношении — большой мастер, он умеет сохранить всю сочность, 
красочность языка, — при умелом построении действия в согласии с усло-
виями техники театра — пьеса А. Ремизова несомненно ценный подарок 
современному, ищущему новых форм театру. 〈…〉 Правда, это не народный 
театр, но близкий к народному. В этом направлении А. Ремизов произвел 
большую работу. Он изучил пьесу. Свод В. Бакрылова не закрыл вариантов. 
Они изучены» [Бирюч, с. 326, 328, 329].

П. Сакулин, отдавая должное обоим авторам, также признал более убе-
дительным вариант Ремизова: «В. В. Бакрылов назвал свое издание „сво-
дом“. Нелегко уразуметь, какую цель ближайшим образом преследует ав-
тор. 〈…〉 Подобная работа может иметь как научное, так и чисто практическое 
значение, — смотря по тому, на каких принципах она построена.

Для ученого важно на основании известных нам вариантов, во-пер-
вых, выделить первичное ядро комедии, ее „основной сюжет“, и, во-вторых, 
определить тот твердый сплав, который образовался с течением времени 
и к которому в конкретных случаях прилипают те или другие эпизоды спо-
радического характера (местные и личные вариации). 〈…〉 Издавая свой труд, 
Бакрылов, очевидно, хотел дать такую обработку комедии, чтобы она могла 
идти на сцене “народного” театра. Разумеется, может возникнуть принципи-
альный вопрос: нужно ли театру, как таковому, ставить „Царя Максимилиа-
на“? (вспомним старые и новые споры на тему о „народном“ репертуаре). 
Не следует ли оставить эту пьесу в ее родной стихии? 〈…〉 научной цели свод 
Бакрылова не имеет, а практическое его значение проблематично. Бесспор-
ное достоинство работы Бакрылова в том, что автор в неприкосновенности 
соблюл подлинный стиль народной комедии». По мнению П. Сакулина, из-
менения, которые Ремизов внес в текст, «довольно значительные, и тенден-
ция их такова, что Иванов-Разумник имел основание предпочитать “свод” 
Бакрылова “театру” Ремизова. При всем том Ремизов не погрешил против 
народного стиля: не исказил его, а, так сказать, облагородил. 〈…〉 Режиссер, 
всего вернее, не преминет воспользоваться текстом Ремизова: в нем есть 
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сценическая расчлененность и слаженность… 〈…〉 В заключение хочется ска-
зать, что появление „свода“ Бакрылова и „театра“ Ремизова усиленно под-
черкивает необходимость научного издания знаменитой народной драмы» 
[Печать и революция, с. 265–267; курсив П. Сакулина].

Одобрительно отозвался о драме и Н. Ашукин: «По мнению истори-
ков литературы, пьеса возникла в Петровскую эпоху и ее исключительная 
популярность объясняется ее драматизмом. В столкновении царя Максими-
лиана с непокорным сыном Адольфом из-за веры, вероятно, когда-то видели 
намеки на столкновение Петра Великого с сыном Алексеем, приверженцем 
старины и старой веры. С течением времени текст пьесы изменялся, полу-
чая различные наслоения, в зависимости от условий местности и среды, где 
она игралась. Солдатские казармы, куда проникла пьеса, засорили ее ше-
лухой казарменного быта, ненужными книжными вставками, сделанными 
грамотеями-писарями. Старинное, подлинно народное, золотая руда поэзии 
потускнела под пылью современности. Ал. Ремизов задался целью воссо-
здать, контаминировать „Царя Максимилиана“ по имеющимся вариантам. 
〈…〉 Его работа — творческая работа художника. По его пьесе нельзя изучать 
народную драму о царе Максимилиане; для этого нужно обратиться к запи-
сям, сделанным учеными, но читать „Царя Максимилиана“ и ставить его на 
сцене можно по пьесе Ал. Ремизова» [Художественное слово, с. 62].

В рецензии Б. П. Никонова (псевдоним — Ник. О.) утверждалось: 
«В смысле драматическом объединение вариантов в одной пьесе… не дает 
желательных результатов, так как остаются не соединенными две темы: кон-
чается повесть об Адольфе и начинается совершенно новая об Анике-Вои-
не» [Жизнь искусства, № 265–266, с. 1]. Но и В. В. Бакрылов, и Ремизов, 
по-моему, сознательно выбрали такую двухчастную композицию, которая 
основывалась на двух пьесах народного театра: «О кесаре Максимилиане 
и непокорном сыне его Адольфе» и «О храбром воине Анике и Смерти». 
О них писал А. А. Котляревский в статье, опубликованной в «Русском архи-
ве» в 1864 г. (эта публикация первой значится в «Примечании» Ремизова 
[Ремизов, с. 216]).

История создания ремизовского «Царя Максимилиана» действительно 
неординарна. Многочисленные варианты драмы, заведомо заимствованные 
тексты сначала были сведены В. В. Бакрыловым к некоему «знаменателю», 
особым образом выстроены, а затем этот «свод», в свою очередь, подверг-
ся значительной трансформации Ремизовым. В итоге получился авторский 
вариант пьесы. Народный «театр» и «свод» В. В. Бакрылова преврати-
лись в «театр» Алексея Ремизова, возможно, то самое «воссоздание коме-
дии — действо о царе Максимилиане, завершение всей народной комедии», 
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о котором он писал в отзыве на «свод» В. В. Бакрылова в июле 1919 года 
[Ремизов, с. 648]. Вполне вероятно, что есть и вкрапления собственно реми-
зовского текста. Чтобы выявить их и конкретные первоисточники драмы, 
к которым восходят поправки Ремизова, необходимо предпринять отдельное 
исследование.
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«…СОВЕРШЕННО, СОВЕРШЕННО МОЕ ОЩУЩЕНИЕ МИРА»:  
РЕЦЕПЦИЯ ТВОРЧЕСТВА Л. АНДРЕЕВА   
В ДНЕВНИКАХ Г. АЛЕКСЕЕВА

Резюме
На материале дневниковой прозы Г. И. Алексеева  (1932–1987) прослеживается вос-
приятие писателем личности и творчества Леонида Андреева, близкого ему и миро-
воззренчески, и на уровне образно-мотивной основы их произведений. Показано, 
что  творчество  Леонида  Андреева  для  Алексеева  было  неизменным  источником 
вдохновения  и  важным  духовным  ориентиром  в  собственном  эстетическом  само-
определении и отталкивании от обветшавшего соцреалистического канона. Близость 
двух художников обусловлена свойственными им обоим универсализмом, обращен-
ностью  к  основам  человеческого  бытия,  пристрастием  к  антитезам,  умением  про-
зревать сквозь повседневность мистическое и ирреальное, настойчивым задаванием 
неразрешимых  вопросов.  Отмечены  объединяющие  двух  писателей  синтетизм  их 
талантов,  проявившийся  в  самоиллюстративной  живописи  метафизического  харак-
тера, и поразительная пространственная рифмовка их судеб — от Орла в детстве до 
Карельского перешейка в последние годы жизни.

Ключевые слова: Геннадий Алексеев, Леонид Андреев, дневниковая проза, рецепция, 
стиль, мировоззрение, синтетизм
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Based on the diary prose of Gennady I. Alekseev (1932–1987), the article traces his perception 
of Leonid Andreev’s personality and works. The two writers were close in their worldview 
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for Alekseev in his own aesthetic choice and the rejection of the outworn canon of socialist 
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everyday life, and perseverance in proposing unsolvable questions. The article also points 
out  other  common  features  of  the  two writers:  the  synthetic  character  of  their  talents, 
manifested in metaphysical paintings which both of them created as illustrations to their 
own texts, and the striking rhyming in places where they spent certain parts of their lives: 
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Геннадий Иванович Алексеев (1932–1987) — один из основополож-
ников русского верлибра, автор двух романов, художник, архитектор по 

образованию и профессии1. При жизни было издано четыре сборника его 
стихов, не считая отдельных публикаций в журналах и альманахах «Дни поэ-
зии», поэма о блокаде «Жар-птица». Архив поэта хранится в Рукописном 
отделе Пушкинского Дома [Стихи и проза]. В 2014–2019 гг. в издательстве 
«Геликон Плюс» вышло пять томов под названием «Неизвестный Алексе-
ев», включающих не изданные при жизни автора стихи и прозу, а также зна-
чительную часть его дневников, которые находятся сейчас в архиве наслед-
ников. Дневники Алексеева близки к художественно-документальной прозе: 
автор начал вести их еще в юности и относился к ним как к важной части 
своего творчества, тщательно готовя к публикации и перепечатывая руко-
писные записи на машинке. Его «первым литературным произведением — 

  1  Кандидат архитектуры (защитил диссертацию на тему: «О художественном синтезе совре-
менной  советской  архитектуры и монументально-декоративной живописи»),  преподавал исто-
рию искусств в Ленинградском инженерно-строительном институте (ЛИСИ), доцент.



«…Совершенно,  совершенно мое ощущение мира»

97

стихотворением в прозе» — стала именно дневниковая запись (зарисовка 
о природе 1952 г.) [Алексеев 2014, с. 255]. Незадолго до смерти, в 1986 г., 
Алексеев упоминает о 600 страницах дневниковой прозы [Алексеев 2017, 
с. 400]2. Для него, автора, напряженно работающего в профессиональном 
ритме, но не включенного ни в литературный «истеблишмент», ни в груп-
пировки самиздата, дневники стали «возможностью высказаться и очертить 
границы своего поэтического государства» [Алексеев 2017, с. 155].

«Как писать» — постоянный предмет рефлексии на страницах днев-
ника Алексеева. Леонид Андреев — один из его литературных ориентиров 
и, более того, любимый писатель, о чем сообщается в дневнике неоднократ-
но. Задача настоящей статьи не просто представить дескриптивный сюжет 
«Андреев и Алексеев», а попытаться ответить на вопрос о причинах инте-
реса поэта, живущего в эпоху советского застоя, к своему предшественнику 
и осмыслить их в контексте закономерностей развития отечественного лите-
ратурного процесса.

Архитектор по профессии, Алексеев крайне внимателен к формообра-
зованию, приему в искусстве (хотя он и не пользуется этим понятием фор-
малистов). Поиски стиля и его легитимизация в контексте современной 
литературы — лейтмотив дневников Алексеева. Он фиксирует свои наблю-
дения над стилем Пастернака, Платонова, Хлебникова, Цветаевой, Бунина 
и многих других — и классиков, и современников, в том числе зарубежных, 
проводя постоянные литературные параллели, выстраивая иерархии и ран-
жировки писателей. Логически упорядочивая «космос» русской словесности 
и пытаясь обозначить свое положение в нем, Алексеев предпринимает на 
страницах своего дневника попытки «классификации писателей» по типу 
творчества. Какое же место занимает в этих классификациях Андреев?

В записи от 27 апреля 1980 г. Алексеев всю прозу подразделяет на изо-
бразительную, куда относит множество западных писателей, а из русских — 
Толстого, Чехова, Бунина, и концептуальную, идущую от Рабле, Серван-
теса, Свифта, Вольтера — к Э. По, Гоголю, Леониду Андрееву и «почти 
всей серьезной в ХХ веке» [Алексеев 2017, с. 55]. Несколько лет спустя, 
в 1983 г., он пишет о двух системах творчества, одна из которых — сочетание 
«словесной изощренности» и «смысловой скромности» (например, Пастер-
нак), вторая — сочетание «словесной простоты» и «смысловой сложности» 
[Алексеев 2017, с. 210]. Примера последней не приведено, и логику автор-

  2  В машинописном виде  сохранились дневники  1958–1971,  1977,  1980  гг. Дневники  1982–
1987 гг., существовавшие только в рукописном варианте, были расшифрованы А. М. Ельяшевичем. 
Дневники других лет не сохранились.
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ской мысли приходится реконструировать с помощью других его дневнико-
вых размышлений, в частности, записи 1986 г., где находим классификацию 
совершенно в духе Белинского, только разомкнутую в словесность ХХ сто-
летия. Согласно ей, существуют две ветви русской прозы — «пушкинская», 
лироэпическая (Тургенев, Гончаров, Толстой, Чехов, Бунин), и лично Алек-
сееву более интересная «гоголевская», вставшая у истоков «философско-
экспрессионистической прозы» («Достоевский, Лесков, Леонид Андреев, 
Андрей Белый и далее — Зощенко, Булгаков, Платонов, Бабель, Артем 
Веселый») [Алексеев 2017, с. 386]. Однако в дневнике рассыпаны высокие 
оценки представителей не только этой линии, но и «пушкинской», к кото-
рой Алексеев, например, причисляет высоко ценимого им Бунина: «Лучшие 
стилисты в русской прозе ХХ столетия — Бунин, Андрей Белый, Тынянов, 
Бабель и Платонов» [Алексеев 2017, с. 395]. Перетасовывая представите-
лей двух направлений и подчеркивая неактуальность Пушкина для своего 
стилевого самоопределения, автор дневника как будто впадает в противоре-
чие, поскольку строит собственный стиль на пересечении двух систем. Так, 
он призывает учиться «искусству прозы» у Тынянова («краткость, отточен-
ность, экспрессия», «безукоризненный и подлинно нынешний стиль» [Алек-
сеев 2017, с. 168–169]) и заявляет о превосходстве «изощренности просто-
ты» над «изощренной сложностью», но к последней, как он признается, его 
тоже тянет [Алексеев 2017, с. 177], и блестящие стилисты вызывают у него 
восхищение.

Очевидно, деление русских писателей на два крыла импонирует Алек-
сееву как любителю рациональных, стройных форм, однако эта конструкция 
оказывается искусственной, неадекватной реально существующей «цвету-
щей сложности» словесности. Противоречивость собственных стилевых 
пристрастий Алексеева объясняется еще и тем, что он не приемлет подра-
жания: «…стоящий поэт не сможет пользоваться чужим известным спосо-
бом, он должен иметь свой собственный, он должен его создать, изобрести» 
[Алексеев 2017, с. 183]. Эту мысль можно счесть своего рода декларацией 
предпринимаемого им родового сближения стиха и прозы, из многословия 
которой «надо отжимать воду» [Алексеев 2017, с. 18]. Его собственное тя-
готение к верлибру в связи с этим выглядит как тяготение к стилистически 
«простой» системе, к «динамике, упругости и немногословию» [Алексеев 
2017, с. 19], а «гоголевский», «словесно изощренный» стиль одновременно 
и вызывает восхищение, и признается лично для него невозможным.

В свете сказанного понятно, что Андреев интересен автору дневника 
вовсе не стилем. Впрочем, в дневнике сказано об этом открыто: «Люби-
мый мною Леонид Андреев брал не стилем, а поразительной искренностью, 
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страстностью, обжигающей сердце болью за страдающее человечество» 
[Алексеев 2017, с. 395].

Андреев постоянно находится в зоне эстетической рефлексии Алек-
сеева, с которой тесно сопряжены его размышления о литературном успе-
хе — применительно к своим предшественникам, современникам, себе 
самому. Именно в этом контексте Андреев впервые упоминается в записи 
от 14 августа 1963 г., которая представляет собой своеобразный перечисли-
тельный некролог писателям, не оцененным современниками: репрессиро-
ванным, покончившим с собой, отлученным от читателя, забытым, умершим 
на чужбине (Андреев — в числе последних). Напомню, что именно ко вре-
мени интенсивного ведения дневников Алексеевым происходит «издатель-
ская реабилитация» Андреева: во второй половине 1950-х гг. в Гослитиздате 
массовыми тиражами выходят четыре сборника его прозы и один — пьес. 
При жизни Алексеева, до 1987 г., появятся еще три десятка книг Андреева, 
изданных центральными и провинциальными издательствами.

Кстати, дневники Алексеева подтверждают представление о характер-
ном для «оттепельного времени» мощном интересе интеллигентного совет-
ского человека к вновь открываемой культуре — как западной, так и своей, 
«возвращенной»3. Но Алексеев — совершенно особый случай: не имея спе-
циального филологического образования и не работая в литературной сфере, 
он тем не менее далеко не рядовой, а профессиональный читатель. Обшир-
ность его читательского тезауруса поражает: он включает западную, восточ-
ную и отечественную мировую классику (в переводах), а также литературные 
новинки и критику — причем речь идет о внимательном чтении, постоянном 
перечитывании и самостоятельной интерпретации прочитанного. Отзывы 
Алексеева о книгах тем интереснее, что над ним не довлеют школьные схе-
мы (почти все, кроме отечественной классики, — вне «школьного канона»). 
Ценность этого своеобразного «читательского дневника» еще и в том, что 
все наблюдения и заключения проецируются на собственное эстетическое 
самоопределение, периодизацию которого («этапы» «жизни в литературе») 
его автор представляет себе в начале 1980-х гг. так:

«1) Предчувствие творчества (до 1952 года).
2) Начало творчества (1952–1960 годы).
3) Поиски своего пути (1961–1962 годы).

  3  Свидетельство  этого — постоянные  упоминания об очередях,  дефиците  книг,  билетов 
в  театр  и  кино,  на  концерты  и  выставки. Об  этом  «аппетите  к  духовной  пище»  см.  запись  от 
14 января 1967 г.
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4) Обретение своего пути и создание „эталонов“ (1963–1972)» [Алек-
сеев 2017, с. 197].

Если учесть эту рефлексию и сопоставить с тем фактом, что в дневнике 
упоминания об Андрееве встречаются с 1963 г., то очевидно, что его книги 
появляются в жизни Алексеева, когда он уже вполне сложился в творческом 
отношении. Прекрасно разбираясь в западноевропейском искусстве, Алек-
сеев справедливо зачисляет «искреннего», «страстного» и «страдающего 
за человечество» Андреева в экспрессионисты — и сокрушается (в записи 
1985 г.): «Русский экспрессионист Леонид Андреев почти неизвестен миру 
и мало печатается у нас. Однако Андреев-то писал не хуже Цвейга» [Алек-
сеев 2017, с. 385].

Писательские рефлексии Алексеева многое объясняют в его пристра-
стии к Андрееву — например, эта запись, от 12 декабря 1980 г., в которой 
он признается: «Я равнодушен к конкретностям, в том числе и к конкрет-
ному человеку. Меня интригует, восхищает и ужасает человек вообще. Мне 
не дает покоя, меня сбивает с толку и повергает в трепет ЧЕЛОВЕЧЕСТВО. 
Отсюда моя слабость к вечным темам: жизнь — смерть, добро — зло, 
надежда — отчаяние, прошлое — будущее, сон — явь» [Алексеев 2017, 
с. 144–145].

В том же духе следующие записи: «Писать нужно о самом главном, 
о самом-самом» (от 30 декабря 1980 г.) [Алексеев 2017, с. 155]; «С дет-
ства волновало меня все величественное и беспредельное» (запись 1983 г.) 
[Алексеев 2017, с. 258]; «Таинственный человек в таинственном мире — вот 
формула моего творчества и в живописи, и в литературе» (запись 1986 г.) 
[Алексеев 2017, с. 403].

Завороженность смертью и восхищение перед жизнью, пожалуй, самая 
главная антитеза, «доставшаяся в наследство» Алексееву от его предше-
ственника. В 60-е гг. молодой поэт создает поэму о блокаде «Жар-птица», 
где смерть является героям в виде простой, уставшей от будничной работы 
женщины в ватнике. Поэма неоднократно была отвергнута несколькими 
журналами, поскольку, как написал один из редакторов, тема смерти не мо-
жет заинтересовать советскую периодику. Затем в усеченном виде она все 
же была опубликована. Как видим, советской идеологией и официальной 
соцреалистической эстетикой отторгаются темы и приемы, которые были 
созвучны эпохе на рубеже ХIХ–ХХ вв. Именно они тогда и принесли гром-
кую славу Андрееву.

Персонификация нематериального, потустороннего, незримого (душа, 
смерть, ангелы и черти как их персонификации и т. п.) — примета и днев-
ников, и поэтического мира Алексеева, восходящая, конечно, к его миро-
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ощущению4. Неудивительно, что поэта так занимает разработка этой темы 
в искусстве, в том числе Андреевым. Об этом следующая дневниковая за-
пись от 23 июня 1965 г.:

«Толстой примиряет читателя с „бренностью“. Смерть у него мудрая, 
светлая и непобедимая.

Тургенева смерть печалит, но не пугает. Она у него сладостная, томи-
тельная.

Леонида Андреева смерть ужасает, мучает своей непостижимой жесто-
костью и нелепостью. Он мечется в поисках спасения, в поисках лазейки. 
Разумеется, не находит и приходит в отчаянье.

Бунин понимает, что борьба бесполезна и выхода нет, но не может сдер-
жаться, не может не выразить свое удивление и отвращение смертью.

У Андрея Платонова смерть простая, крестьянская, суровая. О ней 
не говорят, но все знают, что она есть, что она обязательно навестит каж-
дого, и тут уж ничего не поделаешь.

У Хемингуэя такая же смерть» [Алексеев 2014, с. 152]5.
В этом же году Алексеев перечитывает «Жизнь Василия Фивейского» 

и, проецируя судьбу героя на свою жизнь, в записи от 18 февраля 1965 г. 
размышляет о контрасте между ее внешним благополучием и «томлением 
духа», которое является следствием не биографии («У меня нет личных 
счетов с жизнью» [Алексеев 2014, с. 136], а интеллекта и совести. То же 
ощущение у него возникает при перечитывании рассказа «Жили-были»: 
«За 30 лет до моего возникновения Леонид Андреев смотрел на мир моими 
глазами и моя озадаченная жизнью душа уже томилась в его теле» (запись 
от 22 апреля 1980 г.) [Алексеев 2017, с. 53]. Несколько лет спустя, в 1984 г., 
он пишет: «Великий писатель. И совершенно, совершенно мое ощущение 
мира» [Алексеев 2017, с. 298].

На протяжении многих лет Андреев «не отпускает» Алексеева-читателя, 
и он вписывает андреевских героев в интеллектуальный дискурс, предлагая 
зачастую неочевидные и «далековатые» сближения. Так, в одной из запи-

  4  См., например, дневниковую запись от 3 сентября 1967 г.:
«В детстве и отрочестве я, разумеется, был бессмертен.
Пришла юность. Смерть вышла из-за угла и улыбнулась мне жуткой своей улыбкой. Я ис-

пугался и понял, что надо бежать. Я бежал долго и наконец перешел на шаг. — Кажется, она 
отстала! — подумал я и увидел перед своим лицом ее оскал. Стало ясно, что бежать бесполезно.

Теперь мы идем с нею рядом. От нее несет холодом, как из погреба, поэтому у меня все 
время насморк.

Но в ее улыбке, как ни странно, есть что-то детское» [Алексеев 2014, с. 261].
  5  Ср.  с  записью от 22 апреля  1980  г.:  «Только два писателя  во всей русской литературе 
знали подлинную цену смерти — Бунин и Андреев» [Алексеев 2017, с. 53].
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сей 1966 г. «Жизнь Василия Фивейского» сравнивается с только что про-
читанной повестью Б. Можаева «Из жизни Федора Кузькина», а «Мысль» 
встраивается в историю экзистенциализма: «Убийца доктор Керженцев — 
предшественник убийцы из „Постороннего“ Камю, а предшественник Кер-
женцева — убийца Раскольников» (запись от 1986 г.) [Алексеев 2017, 
с. 299]. Некоторые параллели включают и самого автора дневника: «Апух-
тин — скептик, пессимист и стихийный экзистенциалист. Он духовный 
предок Леонида Андреева, а стало быть, и мой духовный предок» (запись 
от 1986 г.) [Алексеев 2017, с. 416]; «За Леонидом Андреевым все время ви-
дится мне и другая гигантская фигура, другой мой духовный родственник — 
Врубель» (запись от 1984 г.) [Алексеев 2017, с. 300].

Вера / безверие — другой объединяющий Андреева и Алексеева инте-
рес, неотъемлемый от «вечной темы» о смерти / бессмертии. В связи с этим 
примечательна одна из ранних (от 19 мая 1962 г.) дневниковых записей 
Алексеева: «Если бы я родился лет 60 назад, я был бы очень религиозным 
человеком» [Алексеев 2014, с. 44]. Здесь поражает следующий факт: годы 
рождения двух героев статьи разделяет 61 год. В то же время Алексеев раз-
мышляет: «Вряд ли Леонид Андреев был всерьез религиозен. Но в прозе 
его то и дело попадаются священники. Оттого, наверное, что они по роду 
своих занятий близки к тайнам бытия, близки к абсолюту» [Алексеев 2017, 
с. 457]. Его самого эти тайны крайне занимают, и целый ряд дневниковых 
записей посвящен осмыслению атеизма, который, с его точки зрения, есть 
«признак старости человечества» (запись от 29 января 1965 г.) [Алексеев 
2014, с. 132]. Религиозное чувство, считает он, оплодотворяло все великие 
начинания человека, в том числе в искусстве, и вся творческая деятельность 
человечества в конечном счете направлена на преодоление смерти. Чтение 
апологета атеизма К. Ламонта и размышления о современном научно-тех-
ническом прогрессе Алексеев сопровождает ремарками о бесплодности 
скепсиса и нравственном одиночестве человека, забывшего о своей «сверх-
материальности» и утратившего «иллюзию бессмертия». Характерно, что 
эти его записи заканчиваются знаками вопроса, и само это вопрошание и эта 
потребность в религиозном чувстве, несомненно, роднят его с Андреевым. 
Как роднят их пессимизм, вырастающий из утраты опоры в религии, и вера 
в человека, вынужденного находить опору в себе: экзистенциальные моти-
вы, многократно отмеченные в мировоззрении Андреева, явственно звучат 
в дневнике Алексеева.

Примечательно, что один из лейтмотивов дневников Алексеева — образ 
«ужаса при дверях», который, как известно, был порожден Блоком именно 
применительно к художественному миру Андреева. «Кошмары нашего вре-
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мени находят достойное выражение лишь в гротеске, в абсурде, в безумном 
сюрреализме» (запись от 11 ноября 1982 г.) [Алексеев 2017, с. 193], — раз-
мышляет автор дневника о трагедийности ХХ столетия6. В этом же контек-
сте и его сомнения в «правомерности» «ужасов в искусстве», связанные 
как с общей проблемой преодоления «неудобного» материала средствами 
искусства, так и с собственной поэмой «Жар-птица», с трудом пробивав-
шейся к публикации. Не случайно в связи с этим он упоминает книгу о Хиро-
симе японских художников Ири и Тосико Маруки, решавших аналогичную 
проблему на материале ужасов ядерной катастрофы. А полстолетия назад 
эта же проблема занимала Леонида Андреева, пытавшегося рассказать об 
«ужасах войны» в «Красном смехе» и предполагавшего иллюстрировать его 
гравюрами Гойи, как позже сделают это в книге о Хиросиме Маруки, только 
собственными рисунками. Нельзя не вспомнить, что ирония Алексеева как 
«способ приобщения к ужасу» (см. запись 1983 г.) [Алексеев 2017, с. 221–
222] — одна из любимых стратегий Андреева, который с помощью иронии 
и гротеска преодолевал абсурд и ужас бытия.

Как и Андреев, Алексеев не отделяет социальные ужасы от метафизи-
ческого зла, усматривая в человеческих бедах частные проявления непозна-
ваемой, стихийной и враждебной силы, которую можно ощутить на подсо-
знательном уровне. Пытаясь объяснить эмоционально-духовную природу 
своей личности, он пишет об этом в дневнике 30 марта 1965 г.:

«Великий Ужас окружал мое детство, мое отрочество, мою юность. 
Окружал, но не касался меня. И я не знал о нем почти ничего, так же как 
и миллионы других людей, живших рядом.

Но некие невидимые флюиды неведомой мне трагедии каким-то обра-
зом оседали в моем существе. Мне было дано свыше подсознательно ощу-
щать творимое вокруг меня зло. И это ощущение сформировало мою душу, 
стало неизменной темой моих „высших переживаний“.

Отсюда моя тревога и вечный страх» [Алексеев 2014, с. 164].
«Великим Ужасом» он, человек поколения 30-х гг., называет эпоху ста-

линизма, в которую был рожден. Горькое признание того, что его удел — 
пассивная созерцательность, сквозит во многих дневниковых записях 
Алексеева (в одной из них он даже сравнивает себя с покойником, который 
выглядывает из гроба с любопытством к окружающему. Если поддержать 
алексеевскую ассоциацию сталинизма с Великим Ужасом, то напрашивается 
и другая: уже более «вегетарианского» брежневского застоя — с гротеском. 

  6  Ср.  с записью 1967  г. о  том, что эстетика ужаса в фильме «Кабинет доктора Калигари» 
устарела, выглядит картонно, поскольку все абсурды «стали абсурднее».
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В этом смысле не случайно дневниковая запись от 11 ноября 1982 г. о тра-
гедийности в ХХ веке начинается сообщением о смерти Брежнева [Алексеев 
2017, с. 193] — контекстуальные связи здесь легко восстановимы, а песси-
мистическая интонация автора вполне органична в атмосфере полудозво-
ленности и недосвободы.

В сущности, и проблему безверия современного человека Алексеев ста-
вит не только абстрактно, но и социально конкретно: дневники его пестрят 
сценками из жизни людей, потерявших прежние нравственные ориентиры 
и не нашедших новые, картинами полуразрушенных церквей и монастырей 
(его впечатления от поездок по старинным русским городам), наводящими на 
мысль о богооставленности России. Вероятно, отсюда его тяга к эпохе нача-
ла века, в которой ему страстно хочется если не жить, то чудесным образом 
оказаться: в романе «Зеленые берега» он, мешая временные слои, перено-
сит действие в 19087 и 1913 гг. и любовно реконструирует дома, моды и вещи 
в стиле модерн, в «реабилитации» которого он был одним из пионеров. Вре-
мя Леонида Андреева Алексеев ощущал как более близкое и понятное, чем 
свое собственное. Так, в 1984 г., работая над романом и изучая в Публичной 
библиотеке подшивки за упомянутые годы, он наталкивается в «Современ-
ном мире» на рассказ Леонида Андреева «Он. Рассказ неизвестного» и так 
описывает свои впечатления от встречи с любимым писателем:

«Какая находка! Ведь это тот самый рассказ, в котором упоминается 
дача Воронина! Я даже не пытался искать его! Рассказ сам напомнил мне 
о себе, сам себя мне предлагает!

Начинаю читать, увлекаюсь, прочитываю рассказ запоем. Он жуткий, 
мистический, почти сюрреалистический. Действие происходит на той самой 
даче и в парке, ее окружающем, который теперь мне хорошо знаком. Рассказ 
написан в форме дневника, и — поразительно! — даты в точности совпа-
дают со временем моего неудачного лечения в чернореченском санатории! 
И погода в рассказе точно такая же! Так же сыро, туманно и тягостно! И так 
же выглядит парк! И так же выглядит серое небо. И такое же полузамер-
шее пустое, бесконечно тоскливое море. Нет, все это невероятно! И то, что 
рассказ мне попался, и то, что он такой страшный, и все эти необъяснимые 
пугающие совпадения!» [Алексеев 2017, с. 287].

Дача Воронина, которую упоминает здесь Алексеев, — известный па-
мятник деревянного зодчества в стиле модерн — была выстроена в 1909 г. 
архитектором П. П. Буком на берегу Финского залива, неподалеку от дома 

  7  Интересно, что  1908  г. — время максимальной  творческой активности Андреева и его 
успеха.
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Леонида Андреева. Алексеев, переживший в начале 80-х гг. инфаркт, лечил-
ся в кардиологическом санатории на Черной речке, который и ныне нахо-
дится рядом с местом андреевского дома, и хорошо знал воронинскую дачу, 
описанную в рассказе «Он» (она сгорела только в начале 90-х гг., уже после 
смерти поэта). К этому времени Алексеев уже был хорошо знаком не только 
с творчеством Андреева, но и с обстоятельствами последних лет его жизни — 
и воспринимал эти места именно как «андреевские». «Наконец-то я нашел 
кладбище, на котором был похоронен Леонид Андреев» [Алексеев 2017, 
с. 241], — напишет он во время своего пребывания в санатории на Черной 
речке в 1983 г., имея в виду место первого захоронения писателя; Андреева 
вспоминает он, стоя здесь на берегу залива [Алексеев 2017, с. 251]. Без-
условно, в этой «срифмованности» своей судьбы с судьбой любимого писа-
теля Алексеев с его склонностью прозревать в обыденном метафизическое 
усматривал особый смысл.

Эта поразительная «срифмованность» дает о себе знать и в начале био-
графий героев статьи. Она связана с Орлом — родным городом Андреева, 
в котором во время войны Алексеев еще ребенком находился в эвакуации. 
За два года до смерти он делает в своем дневнике примечательную запись: 
«Орловско-Брянские земли подарили России множество талантов: Тютчев, 
Тургенев, Фет, Лесков, Бунин, Андреев. И Настя моя (Анастасия Вяльцева, 
главная героиня романа «Зеленые берега». — Г. Б.) здесь родилась. Еще 
будучи отроком, прожил в Орле 4 месяца8. И месяцы эти остались в моей 
памяти навсегда. Все собираюсь съездить в Орел…» [Алексеев 2017, с. 357].

Можно было бы припомнить родство двух писателей и на уровне не-
которых жизненных обстоятельств — например, смерти отца, ставшей для 
обоих экзистенциальным переживанием. Андреев потерял отца 18-летним 
юношей, впервые лицом к лицу столкнувшись со смертью (об этом во мно-
гом автобиографичный рассказ «Весной» (1902)). Алексеев, подробно опи-
сывая в дневнике смерть отца, чуть позже, 12 марта 1965 г., признается в ее 
лично-экзистенциальном смысле («вспышка», «тупик», «стена»).

Наконец, можно говорить о психофизиологической, духовной и челове-
ческой близости Андреева и Алексеева9, которая, возможно, и есть истин-
ная причина тяготения поэта советской эпохи к писателю Серебряного века. 

  8  Детским воспоминаниям, связанным с Орлом, посвящены страницы дневника за 1980 г. 
[Алексеев 2017, с. 21, 41].
  9  Строго говоря, Андреев был близок Алексееву именно как человек, а не как писатель, 
если учитывать его представление о  соотношении формы и  содержания:  «Содержание — это 
не писатель, а человек. Писатель — это форма, художество. Содержание без формы не литера-
тура, а форме требуется минимум содержания» [Алексеев 2017, с. 307].
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«Тоска питает мое творчество», — констатирует Алексеев за несколько лет 
до смерти, как мог бы сказать о себе Леонид Андреев (и тоже говорит на 
страницах своего позднего дневника). Родственность переживаний и ре-
флексий двух писателей находит выражение в родственности их интонаций 
и даже риторики. Воспоминание Алексеева об унылом колокольном звоне на 
базарной площади в Старом Крыму: «В этой равномерности какая-то пре-
дельная безнадежность и покорность: нет никакого выхода, так было и так 
будет» (запись от 16 января 1967 г.) [Алексеев 2014, с. 247] — переклика-
ется с рефреном рассказа Андреева «Так было» (1905). Самохарактеристика 
Алексеева: «Я актер, играющий перед пустым залом…» (запись от 1980 г.) 
[Алексеев 2017, с. 15] — свернутая формула андреевской пьесы «Реквием» 
(1917). Наконец, для обоих насущной, даже экзистенциальной проблемой 
на страницах дневников становится востребованность современниками, 
успех10. Знаменитый писатель начала ХХ в. Леонид Андреев жалуется на 
упадок славы и отвернувшегося от него читателя, а скудно печатающийся 
и мечтающий о публикации своих стихов Геннадий Алексеев вопрошает: 
«Где же мой читатель?» (запись от 1980 г.) [Алексеев 2017, с. 43]. Сюжет-
ный нерв его романа «Зеленые берега» связан с поворотами судьбы худож-
ника и певицы на пути к успеху у современников, их жаждой «поклонения» 
(так называется картина героя).

Здесь уместно отметить неслучайность интереса Алексеева к живописи 
символистов: он признается в любви к Пюви де Шаванну и Рериху (запись от 
1986 г.) [Алексеев 2017, с. 387], Врубелю. Сам он был талантливым худож-
ником, и его картины встраиваются в художественную традицию, восходя-
щую к фигуративной живописи с метафизическим подтекстом. Их можно 
расценивать как ленинградскую версию неоавангарда: это попытка побега 
из реальности, вдохновленная верой в преимущество детского взгляда на 
вещи сознательная деформация реальности в духе примитивизма и обна-
жения ирреальных сущностей. Перенося нас в таинственную атмосферу 
города вне времени и пространства, характерную для сновидений, картины 
Алексеева близки «метафизической живописи» Д. де Кирико, а их герои — 
схематичные, стилизованные, без лиц, сродни «манекенам» Р. Магритта. 
Можно предположить, что Алексеев был знаком с западноевропейским жи-
вописным неоавангардизмом, но вряд ли он намеренно следовал этой тради-
ции. И конечно, можно только сожалеть, что Алексеев не имел возможности 

  10  О том, что Леонид Андреев тоже не был безусловно оценен современниками, Алексеев 
вполне мог предполагать — судя по его записи о том, что его не понимал И. Анненский (запись 
1984 г.) [Алексеев 2017, с. 266].
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увидеть рисунки Леонида Андреева, которые тоже в высшей степени мета-
физичны и отмечены символизмом [Боева].

В последние годы жизни интерес к Андрееву у Алексеева сохраняется: 
в 1984 г., находясь в Доме творчества писателей в Комарове, он вновь пе-
речитывает андреевские произведения — с большой симпатией к автору 
[Алексеев 2017, с. 297]. Дневник Алексеева хранит и свидетельства того, 
что он прекрасно представляет зримый облик любимого писателя (меткое 
наблюдение о том, что Андреев похож на А. Доде: [Алексеев 2017, с. 436]) 
и подробности его биографии: «Обе жены Леонида Андреева были жен-
щинами черной масти. Первая жена была украинкой, вторая — еврейкой. 
Вероятно, это оттого, что сам Андреев был мужчиной черной масти и сма-
хивал на красивого цыгана. В этой чернявости таилось что-то маняще-
зловещее, что-то от преисподней, как и в его творениях» [Алексеев 2017, 
с. 429]. В последний год жизни Алексеев записывает: «Не с кем поговорить. 
Поговорил бы с Гейне или Джоном Рескиным, поболтал бы с Врубелем или 
с Леонидом Андреевым» [Алексеев 2017, с. 388]. В это же время он заду-
мывает свой третий роман, в котором намерен «попрощаться с классикой», 
и в перечислительный ряд классиков включает Леонида Андреева [Алексеев 
2017, с. 392–393]. А в очередном своем «списке авторитетов» среди самых 
видных прозаиков ХХ в., помимо зарубежных, называет Чехова, Бунина, 
Андрея Белого и Леонида Андреева [Алексеев 2017, с. 444].

Если вспомнить о хорошо известной дружбе-вражде Леонида Андреева 
и Максима Горького и представлении о двух линиях развития отечествен-
ной литературы в ХХ в.: «идейной», «рациональной» (соцреализм) и «мета-
физической», наследующей модернизму, — то, безусловно, Геннадия Алек-
сеева следует отнести к последней11. Прямое подтверждение этому найдем 
как в стихах и прозе Алексеева, так и в его дневнике: 5 апреля 1968 г. он 
оставляет подробную запись о праздновании 100-летнего юбилея Горького, 
где рассказывает о своем увлечении ранними романтическими красками 
Горького, неприятии культа писателя как классика соцреализма, осуждает 
бедность философии его героев и, наконец, возмущается высказываниями 
мэтра о декадентах. Ценя эстетизм превыше гражданственности, Алексеев 
завершает этот дневниковый пассаж многозначительной характеристикой 
фигуры Горького на углу Кронверкского и Каменноостровского проспектов: 
«Она несколько велика для этого места» [Алексеев 2014, с. 247].

  11  Ср. с записью 1980 г.: «Идеи должны писать литературу, но не подавлять ее. Русская сло-
весность уже два столетия изнемогает под бременем общественных идей. Невозможно предста-
вить себе вполне безыдейного русского писателя. Но каковы же идеи моего творчества?» [Алек-
сеев 2017, с. 43].
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Размышления Алексеева о писательской судьбе Андреева в контексте 
творчества самого автора дневников, существующего в годы застоя в усло-
виях полупризнания, проецируются на его собственную жизнь в литературе. 
Декларация универсализма, обращенность к основам человеческого бытия, 
пристрастие к антитезам, умение прозревать сквозь повседневность мисти-
ческое и ирреальное, «недоумение перед бытием» и настойчивое задавание 
вопросов — все это делает Алексеева одним из последователей Леонида 
Андреева. Как видим, автор «Жизни Человека» не создал своей школы, но, 
оставив в литературе заметный след, стал ориентиром для писателей, пре-
одолевавших соцреализм.

Дневники Г. Алексеева — и как свидетельство о времени и ленинград-
ском литературно-художественном пространстве «оттепели» и «застоя», 
и как лаборатория авторского стиля — заслуживают внимания не только 
в «андреевском» контексте. Феномен стиха и прозы Алексеева — часть 
позднесоветской эпохи, когда жизнь, освобожденная от омертвевших идео-
логических догм, стала подлежать не объяснению, а описанию. Пафос пере-
делки человека угас, и поэзия Алексеева — попытка редукции всего совет-
ского, грустная фиксация того, что человек остается верен себе на любых 
поворотах истории. Даже сюжет «путешествия во времени», реализованный 
в его романе «Зеленые берега», — об этом: чудовищно несовременный пи-
сатель уносится воображением в первое десятилетие ХХ в., где встречает 
любовь, вдохновляющую на творчество.

Автор дневников предстает перед нами как «непризнанный» / «полу-
признанный» литератор, стремящийся запечатлеть жизнь «с натуры», ведь 
больше «и идей нет, и меняться нечему» [Генис, с. 17]. Есть человек в наго-
те проявления его человеческого — отсюда тяготение Алексеева к универ-
сальному, вечному, вневременному, что роднит его с Андреевым. Все более 
явный в эпоху застоя провал «советского проекта» выводит из тени полу-
забытого Андреева, и актуальность его художественных стратегий в глазах 
Алексеева, прекрасно знакомого с современным западным искусством, 
подтверждается и прозой французских экзистенциалистов, и сюрреалисти-
ческим искусством, и разнообразными экспериментаторскими практиками 
в кинематографе.

Андреев писал в другую эпоху — еще предполагавшую многоцветье 
стилей и направлений и свободное эстетическое самоопределение. Затем, 
в советское время, происходит стилевая унификация, и выработка соб-
ственного пути в искусстве стала уделом одиночек. И чем больше новатор-
ства являл на этом пути автор, тем с большими сложностями в признании со 
стороны «истеблишмента» он сталкивался, как Алексеев с его верлибром.
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Соблазнительно увидеть в застывшем времени, воссоздаваемом на 
страницах дневника Алексеева, и в меланхоличной интонации, свойственной 
его стихам и прозе, отражение атмосферы и духа позднесоветского застоя, 
в период которого выпало жить поэту.
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НЕИЗВЕСТНАЯ СТАТЬЯ В. Р. ВАВРИКА   
«„ДВЕНАДЦАТЬ“ АЛЕКСАНДРА БЛОКА»

Резюме
В статье излагается биография Василия Романовича Ваврика  (1889–1970), известно-
го русинского литератора и подвижника карпаторусского национального движения, 
принадлежавшего к этническому меньшинству русинов (руснаков), коренных жителей 
Карпатского региона, считавших себя потомками древнерусской народности. С нача-
лом Первой мировой войны в Прикарпатье с целью ликвидации русинского движе-
ния начался массовый террор против русинов, подозреваемых в симпатиях к России, 
к русской культуре. Ваврик за проповедь общеславянского единства оказался среди 
узников в застенках австрийских концлагерей Терезина и Талергофа. Впервые публи-
куется статья Ваврика о поэме А. Блока «Двенадцать». Автор не пытается критически 
осмыслить поэму как художественное произведение, скорее, это связанные с истори-
ческим моментом публицистические размышления русинского поэта, не принявшего 
Октябрьскую революцию и власть большевиков.

Ключевые слова: В. Р. Ваврик, И. С. Орлай, Карпатский регион Украины, этническое 
меньшинство  русины  (руснаки),  Россия  как  историческая  родина,  Первая  мировая 
война,  трагедия  русинского  народа,  поэма  А.  Блока  «Двенадцать»,  интеллигенция 
и народ
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“THE TWELVE BY ALEXANDER BLOK” 
THE UNKNOWN ARTICLE BY VASILY R. VAVRIK

Abstract
This article presents a biography of Vasily Romanovich Vavrik (1889–1970), a famous Rusyn 
writer and a partisan of the Сarpatho-Rusyn national movement in the Austro-Hungarian 
Empire. Vavrik belonged to the national minority of Rusyn (Rusnak), indigenous inhabi-
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tants of the Carpathian region, who consider themselves descendants of the Old Russian 
nationality. With the outbreak of the First World War, the Austro-Hungarian monarchy set 
out  to  liquidate the Rusyn movement and began a massive persecution of  the Rusyns 
suspected of sympathizing with Russia and Russian culture. For his defense of Slavic uni-
ty, Vavrik was imprisoned in the Austrian concentration camps Terezin and Talerhof. The 
biography  is  followed by  the  first publication of Vavrik’s article about Alexander Blok’s 
poem The Twelwe (1918). In his article, Vavrik does not attempt to critically consider the 
poem as a work of art. Rather, his text presents journalistic reflection produced at a spe-
cific historical moment by the Rusyn poet who did not accept  the October Revolution 
and the Bolshevik power.
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В  фонде РНБ хранится рукопись статьи «„Двенадцать“ Александра 
Блока» (1920), принадлежащая перу Василия Романовича Ваврика 

(1889–1970). Это одна из ранних филологических работ литератора, из-
вестного впоследствии русинского поэта, прозаика, историка, публициста, 
общественного деятеля, подвижника карпаторусского национального дви-
жения. Как поэт Ваврик известен несколькими поэтическими сборниками 
(писал на русском литературном языке и этнолекте родного села), как про-
заик опубликовал несколько рассказов и повестей, как ученый-славист по-
лучил известность многолетним изучением и переводом «на галицько-русь-
ку народну мову» «Слова о полку Игореве» (1937) [Слово о полку Игореве; 
Ваврик 1930а] 1. Обширный перечень наиболее известных научных, науч-
но-популярных, филологических и исторических трудов Ваврика составлен 
Р. Д. Мировичем [см.: Ваврик 1973, с. 8–9].

Непростая судьба Ваврика была определена его происхождением. Ро-
дился в семье галицких крестьян в селе Яснище Бродовского уезда (Австро-
Венгрия; современная Львовская обл., Украина) и принадлежал к имеюще-
му славянскую этничность национальному меньшинству русинов (руснаков), 
карпатороссов, коренных жителей Карпатского региона (Карпатороссия, 
главный город — Ужгород), считающих себя потомками древнерусской на-
родности, исторически и исконно проживавшей в Западной Украине, в При-

  1  По мнению автора статьи о Ваврике в Энциклопедии «Слова о полку Игореве», перевод 
ученого «имеет невысокий художественный уровень», что обусловлено недостаточным знанием 
«живого украинского языка» и отсутствием «навыков литературной работы» [Пинчук, с. 178].
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карпатье и Галичине [см.: Пашаева 2007; Суляк 2008a, с. 7–34] 2. Историче-
скую миссию России карпатороссы видели в присоединении Прикарпатской 
Руси. Впервые тема оторванности от исторической родины, брошенности 
русинского населения Прикарпатья как части русского народа была поднята 
в России в сочинениях уроженца Карпатской Руси, русина Ивана Семе-
новича Орлая (1771–1829), придворного врача, лечившего императоров 
Павла I и Александра I, историка, сторонника воссоединения всех славян-
ских земель с Россией, литератора, педагога, директора Нежинского лицея 
кн. Безбородко, повлиявшего на формирование славянофильских взглядов 
Н. В. Гоголя, см.: [Виноградов 2014, с. 202–205; Виноградов 2005, с. 14–
57] 3. В 1804 г. в петербургском журнале «Северный вестник» Орлай опуб-
ликовал статью «История о Карпато-Россах, или О переселении Россиян 
в Карпатские горы и о приключениях с ними случившихся», в которой обос-
новывал принадлежность коренного населения Карпатороссии к русскому 
народу [Орлай 1804, ч. 1, т. 2, № 9, с. 158–172, 261–276; ч. 3, с. 265–294; 
републ.: Свенцицкий, с. 56–83].

Статья привлекла внимание Н. М. Карамзина, сославшегося на это 
сочинение в «Истории государства Российского» (Т. 1, гл. 5). Позже в ста-
тье-письме «О Юго-Западной Русии» (1826), посланной в Общество исто-
рии и древностей российских при Московском университете, Орлай привел 
обширные доказательства русскости карпатороссов, «природных» русских: 
в Карпатских горах «обитает 700 тысяч русских, известных под именем 
карпаторусских жителей 〈…〉 Сии карпаторусские жители, несмотря на 
древность своего переселения, удержали доселе имя русских, или русинов, 
древнейшее название русского народа», и, находясь «в продолжении мно-
гих веков под угорским правлением, сохранили и доныне приверженность 

  2  Этнонимическое  название  «русин»  стало  доминирующим,  заменив  термин  «карпа-
торосс»; встречается в литературных памятниках X–XII вв. На Украине этнос «русины» продол-
жает рассматриваться  как не имеющая этнической самостоятельности  этнографическая  группа 
в составе украинской нации. Как отдельный этнос русины официально признаны национальным 
меньшинством в Словакии, Польше, Венгрии, Чехии, Румынии, Молдавии, Хорватии и Сербии, 
см.: [Дуличенко, с. 20–29; Нам, Наумова, с. 126–142]; см также: [Неменский, с. 149–174].
  3  Ведущий специалист по Гоголю И. А. Виноградов пишет о вкладе Ваврика в науку о писа-
теле: «Именно русинам, или карпатороссам, в первую очередь принадлежит заслуга в понима-
нии  славянофильской  составляющей  творчества  Гоголя.  Характерно,  что  за  границей  именно 
в Галиции „Тарас Бульба“ стал впоследствии наиболее популярным произведением русской клас-
сики и неоднократно издавался без перевода. Именно галичанами был глубоко воспринят объ-
единительный пафос гоголевской повести и услышано ее „песенное начало“. В частности, галиц-
ким профессором Василием Романовичем Вавриком 〈…〉 была написана работа „Народная песня 
в повестях Н. В. Гоголя“» [Виноградов 2012, с. 20–27].
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к православно-католической вере и язык русский» [Орлай 1826, с. 225] 4. 
Именно русскому языку Орлай отводил объединительную роль среди славян-
ских народов: «Россиянин с одним Славяно-Русским языком может пройти 
от Петропавловского на Восточном берегу Камчатки порта 〈…〉 до Балтий-
ского моря, отселе чрез Польшу в Австрийскую Монархию, где находится 
более четырнадцати миллионов Славян — с лишком две трети подданных 
сей Империи; оттуда вниз до Рагаузы (ныне Дубровник в Хорватии), Вене-
ции и даже до конца берегов Адриатического моря, не говоря уже о южных 
странах России, об Украйне, Малороссии, о жителях берегов Черного, Азов-
ского и Каспийского морей…» [Орлай 1825, с. 323–324; цит. по: Виноградов 
2012, с. 24]. Ваврику, безусловно, были известны работы по истории карпа-
тороссов выдающегося деятеля русинского просвещения Орлая.

С началом Первой мировой войны в Прикарпатье начался массо-
вый террор против русских галичан, подозреваемых в симпатиях к России, 
к русской культуре, с целью ликвидации русинского движения, см.: [Вав-
рик 1930b; Пашаева 2007, с. 140–149; Суляк 2006, с. 46–65; Шевченко, 
с. 13–24]. Ваврик, студент юридического факультета Львовского универ-
ситета, за проповедь общеславянского единства оказался среди узников 
в застенках австрийских концлагерей Терезин (Северная Чехия), а затем Та-
лергоф (под Грацем, Австрия), первых концентрационных лагерей для русо-
филов (москвофилов) в Европе, предшественников фашистских Освенцима 
и Бухенвальда; позже об ужасах этих тюрем и геноциде прикарпатских рус-
ских Ваврик написал книгу «Терезин и Талергоф», переведенную на многие 
языки мира [Ваврик 2007; Суляк 2008b, с. 69–75].

Осенью 1915 г. как узник он был мобилизован в австрийскую армию. 
Вскоре на итальянском фронте в Альпах Ваврик был взят в плен. Благодаря 
вмешательству российского посла в Италии М. Н. фон Гирса был освобо-
жден (1917); перебрался во Францию, где вступил в русский Экспедицион-
ный корпус французской армии, воевавший против немцев. Перед Октябрь-
ской революцией оказался в Петрограде, см.: [Пашаева 2007, с. 145–146]. 
Власть большевиков он не признал и с началом Гражданской войны вступил 
в Южнорусскую Добровольческую армию, опорным пунктом которой был 
Ростов-на-Дону (май 1918 — январь 1920). В чине капитана с марта 1918 г. 
возглавил сформированный в Ростове-на-Дону Карпаторусский отряд, при-
нимавший участие в начале 1920 г. в составе армии барона П. Н. Врангеля 
в обороне Крыма от наступления Красной армии. В своих воспоминаниях 

  4  Подробнее об Орлае и его просветительской деятельности см.:  [Байцура; Николаенко, 
с. 158–168; Пашаева 2008, с. 130–132].
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о деятельности отряда Ваврик писал: «Революция расшатала устои, величие 
и славу Русской империи. Строительство новой, единой Руси начала Добро-
вольческая армия во главе с известными патриотами — генералами Алек-
сеевым, Корниловым, Марковым и Деникиным. Веря тогда в возможность 
победы над большевиками, Совет Прикарпатской Руси в Ростове-на-Дону 
счел необходимым иметь в рядах Добровольческой армии свой собственный 
отряд» [Ваврик 1923, с. 2].

После разгрома армии Врангеля Ваврик эвакуировался в Сербию, от-
куда переехал вначале в Ужгород, а затем в Чехословакию (1921), к которой 
на правах автономной области в составе республики присоединилась Под-
карпатская Русь (предварительное название нового славянского государ-
ства было Русинско), см.: [Егорова, с. 198–210]. После окончания фило-
софского факультета Пражского Карлова университета со степенью доктора 
(1922–1926) вернулся во Львов, служил в старейшем учреждении галицких 
русофилов Ставропигийском институте (1927–1939); после присоединения 
Западной Украины к СССР в 1939 г. преподавал славянскую филологию во 
Львовском университете (1939–1944); во время Великой Отечественной 
войны участвовал в деятельности советского антифашистского подполья. 
После войны преподавал, работал научным сотрудником Львовского исто-
рического музея (1944–1951). Умер в июле 1970 г., похоронен на Лычаков-
ском кладбище Львова, в «Гробнице галицко-русских писателей» [Шлепец-
кий, с. 10–13; Аристова, с. 143] 5; см. также: [Баринов, с. 239–273].

Обширный архив Ваврика (ценный источник по истории русинского дви-
жения в Австро-Венгрии) хранится в Отделе рукописей Российской нацио-
нальной библиотеки 6. В Рукописном отделе ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН 
хранится статья ученого «Кто такая Эллис в „Призраках“ И. С. Тургенева?» 
(1919), которая недавно была опубликована [Ваврик 2020, с. 326–336]. 
Высокую оценку в современной науке о Гоголе получила работа Ваврика 
«Народная песня в повестях Н. В. Гоголя», см.: [Ваврик 1927, с. 134–142; 
Виноградов 2012, с. 20–27].

Возможно, работа Ваврика «„Двенадцать“ Александра Блока», напи-
санная в год сорокалетнего юбилея поэта, была подготовлена им для како-
го-то русскоязычного чехословацкого издания, но по неизвестной причине 
публикация не состоялась. Не исключено, что статья писалась в стенах Ком-
мерческой академии в Праге, поскольку на титуле тетради с текстом значит-

  5  См. также публикацию части рукописи автобиографических очерков Ваврика «На закате 
гаснущих дней» (воспоминания о семье) [Ахременко, с. 83–89].
  6  ОР РНБ. Ф. 1081 (личный фонд В. Р. Ваврика). 1311 ед. хр.; описание архива см.: [Ахременко, 
с. 83–89].
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ся: Vasilij Romanovič Vavrik. «Двенадцать» А. Блока. 1920 г. Českoslovanská 
akademie obchodní v Praze 7. Известно, что годом позже Ваврик поступил 
в Пражский Карлов университет, академический центр русской эмиграции. 
Следует заметить, что статья, датированная автором 1920 г., позже допол-
нялась, о чем свидетельствует приведенная Вавриком ссылка на статью 
Е. Н. Чирикова «О прозрениях Ф. М. Достоевского», вышедшую в Праге 
в 1922 г. [Чириков, с. 41–46]; републикацию см.: [Михайлова, Назарова, 
с. 199–205]. Более того, рассуждения Ваврика о революции и Гражданской 
войне как катастрофе напрямую соотносятся с основными положениями 
цитируемой статьи Чирикова, полагавшего, что осуществленное русским 
социалистом в политических целях кровопролитие — «догмат революцион-
ной веры — стало моралью и нормой обольщенной бесами русской интел-
лигенции, переступившей через Христа и Его главную заповедь в отношении 
ближнего» [см.: Михайлова, Назарова, с. 192–198]. Очевидное знакомство 
Ваврика со статьей Чирикова, вышедшей в 1922 г., позволяет расширить 
временны`е рамки статьи, датировав ее 1920–1922 гг.

Несмотря на подзаголовок «Несколько критических заметок», Ваврик 
избегает критического анализа поэмы «Двенадцать» (1918) в привычном, 
филологическом его смысле. Автор, свидетель революционных событий 
в Петрограде, участник боевых действий против большевиков в составе 
Карпаторусского отряда, по-своему рассматривает это смутное время. Раз-
мышления о том, в чем заключался неправильный ход русской революции, 
он иллюстрирует картинами поэмы А. Блока, как соответствующими реаль-
ности и духу времени. Следует заметить, что А. Блок безоговорочно принял 
Октябрьскую революцию как стихийность, создающую новую гармонию, 
одним из первых интеллигентов он начал работать с новой властью, снискав 
репутацию большевика. «Музыка революции», очаровавшая Блока и вдох-
новившая его на создание поэмы — гимна революции, воспринимается Вав-
риком как хаос, победная вакханалия пьяной толпы и торжество мещанской 
пошлости и низменных инстинктов.

Поэма «Двенадцать» была написана в январе 1918 г. и в феврале опуб-
ликована. На вопрос анкеты газеты «Петроградское эхо», озаглавленной 
«Как выйти из тупика? Возможно ли примирение интеллигенции с боль-
шевиками?», Блок ответил утвердительно: «Может и должна», пообещав 
посвятить этой теме специальную статью «Россия и интеллигенция» [Блок, 
с. 2]. Вероятно, Ваврику была известна также и статья А. Блока «Интелли-
генция и революция», написанная и опубликованная незадолго до поэмы, 

  7  ОР РНБ. Ф. 1081. № 184. Л. 1.
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в январе 1918 г., в которой говорилось, что интеллигенция, «лучшие люди», 
не могут оставаться в стороне, «ухмыляться, плакать, ломать руки, ахать 
над Россией, над которой пролетает революционный циклон», презирать 
народ и предрекать скорейший крах. Очевидно, что публицистические рас-
суждения Ваврика полемически толкуют именно этот тезис поэта об отно-
шении интеллигенции к народу и революции. Поэма, получившая признание 
у советской общественности, прочитывается Вавриком лишь как правдивое 
изображение бытовых реалий чудовищной действительности, см.: [Гряка-
лова, с. 5–25]. Скорее всего, он намеренно лишает произведение его фило-
софского подтекста — ненависти к старому миру и надежды на обновление: 
«Всем телом, всем сердцем, всем сознанием — слушайте Революцию», 
великую «музыку будущего»8.

Автору статьи, несомненно, была известна крайне резкая эмигрантская 
реакция на поэму, однако, повторим, Ваврик не пытается критически осмыс-
лить «Двенадцать» как художественное произведение и пополнить обшир-
ный перечень негативных отзывов. Скорее, это связанные с историческим 
моментом публицистические размышления русинского поэта, не принявше-
го Октябрьскую революцию и власть большевиков и сделавшего вывод на 
основе собственного опыта участия в Гражданской войне, что революция — 
это «крах русской державы», вину за который несет русская интеллигенция. 
Публикуемая статья Ваврика представляет интерес не только как неизвест-
ный факт его литературно-публицистической деятельности, но и как одно 
из полемических осмыслений поэмы А. Блока «Двенадцать» в обширной 
и разноречивой литературе о произведении.

Статья публикуется в соответствии с современными нормами орфогра-
фии и пунктуации, за исключением характерных авторских особенностей, 
сохраненных в публикации без изменений, по автографу: ОР РНБ. Ф. 1081 
(личный фонд В. Р. Ваврика). № 184. 8 л. На обл. тетради: «Двенадцать» 
А. Блока. 1920 г. (Л. 1). Л. 2–8 об. Все курсивы в цитатах из поэмы принад-
лежат Ваврику.

  8  Об истории создания поэмы и спорах вокруг нее подробнее см.: [Иванова, с. 117–198 (Гл. 
III. Поэма «Двенадцать» в судьбе Блока)].
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Ваврик В. Р.

«ДВЕНАДЦАТЬ» АЛЕКСАНДРА БЛОКА
(Несколько критических заметок)

1.

 Черный вечер.
 Белый снег.
 Ветер, ветер!
На ногах не стоит человек.
 Ветер, ветер —
На всем Божьем свете!

 Завивает ветер…

Ветер обозначает стихию революции, и все русские и заграничные кри-
тики согласны с этим. Революция вскружила умы русских людей и сбила их 
с толку. «На ногах не стоит человек». Не было в России такого человека, 
который не увлекся бы революцией. В ее водовороте забыты те правды и ос-
нования, на которых стоит человечество. Теперь можно разобраться хладно-
кровно, и смело можно сказать: революция — крах русской державы, крах 
тысячелетнего государственного устоя. Те, которые считались верхами на-
рода, — вожди и интеллигенция — оказались бледными светочами, мало-
душными и неподготовленными вожатыми, и народные массы вверили свою 
судьбу ловким и хитрым любителям власти, пришедшим из-за границы.

Революцию начала интеллигенция с хорошим и благородным намере-
нием:

Вся власть Учредительному Собранию!

Она ее начала, но не кончила, и иначе быть не могло вследствие того, 
что массы не понимали значения Учредительного собрания, они не были до-
статочно подготовлены к такому событию.

 Старушка убивается — плачет,
 Никак не поймет, что значит,
  На что такой плакат,
  Такой огромный лоскут?
Сколько бы вышло портянок для ребят,
  А всякий — раздет, разут…

Иначе быть не могло, ибо русское общество, прочитавшее поверхност-
но Нитше, Гегеля, Шопенгаугера, Маркса и Энгельса, перенялось теория-
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ми никогда несбыточными и никогда для русского народа неприемлемыми. 
Толстовское «непротивление злу» было понято плохо, и русское общество 
думало, что зла нельзя одолеть. Оно разошлось с русской действительно-
стью и обыденной жизнью и вследствие общечеловеческих мировоззрений 
отошло от национального пути, не поняло момента, не владело силою к выс-
шему полету, перешло на пустой разговор и громкие фразы и погубило ре-
волюцию.

Писатель Евгений Николаевич Чириков в статье «О прозрениях 
Ф. М. Достоевского» пишет следующее: «Интеллигентский путь свернул 
в сторону псевдонаучных теоретических построений космополитического ха-
рактера. Окно в Европу было прорублено Петром В〈еликим〉, но свет светил 
лишь немногим избранным, да и те были мало подготовлены к самостоятель-
ной переработке сложных социально-политических и моральных проблем 
западноевропейской мысли. На западе эти новые идеи вырабатывались ве-
ками и поколениями людей науки и мысли. К нам они явились в готовом виде 
и зажигали огнем мечтательной фантазии сердца и души избранных единиц. 
Такие люди становились мечтателями по отношению к русской действитель-
ности, ибо в мечтах своих они переросли ее на целое столетие. Наша мало-
численная интеллигенция сидела у окна в Европу, смотрела и слушала, что 
говорится и делается в разных „царствах-государствах“, думала и чувство-
вала. С жадностью поглощая эти идеи об окончательном освобождении че-
ловечества, эта интеллигенция оставалась на родине на рабском положении, 
а путем чисто умозрительным начала себя чувствовать гражданином всего 
мира, гражданином от человечества. Какой иронией в ее ушах звучал карам-
зинский призыв к „любви к родине“ и к народной гордости 9. Дома они были 
„лишние люди“. Оставалось только сперва мыслить, рассуждать и страдать, 
потом — отрицать, разрушать и уходить в подпольную работу»10.

  9  Речь идет о статье Н. М. Карамзина «О любви к Отечеству и народной гордости» (1802), 
в которой говорилось: «…Не говорю, чтобы любовь к отечеству долженствовала ослеплять нас 
и уверять, что мы всех и во всем лучше; но русский должен по крайней мере знать цену свою. 
Согласимся, что некоторые народы вообще нас просвещеннее: ибо обстоятельства были для них 
счастливее; но почувствуем же и все благодеяния судьбы в рассуждении народа российского; 
станем смело наряду с другими, скажем ясно имя свое и повторим его с благородною гордостию» 
[Карамзин, с. 231–237].
  10  Имеется в виду статья Е. Н. Чирикова, опубликованная в эмигрантском сборнике «Младо-
русь», организатором издания выступил Карлов университет [Чириков, с. 41–46.]. Ваврик неточно 
цитирует статью Чирикова. Сборник (вышло только две книги) был посвящен «идеям всеславян-
ства», «объединению и развитию молодых дарований за рубежом». В первый сборник вошли 
публикации Г. В. Флоровского, П. И. Новгородцева, С. К. Маковского, Е. Чирикова, Ваврика и др.
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В революцию интеллигенция показала свою неработоспособность, 
и великое дело революции перешло в руки толпы, которая обрушилась на 
«лишних людей», и Александр Блок рисует следующую картину:

Ветер хлесткий!
Не отстает и мороз!
И буржуй на перекрестке
В воротник упрятал нос.

А это кто? — Длинные волосы
И говорит вполголоса:
 — Предатели!
 — Погибла Россия!
Должно быть, писатель —
 Вития…

А вон и долгополый —
Сторонкой — за сугроб…
Что нынче невеселый,
 Товарищ поп?

Помнишь, как бывало
Брюхом шел вперед,
И крестом сияло
Брюхо на народ?..

Вон барыня в каракуле
К другой подвернулась:
 — Ужь мы плакали, плакали…
 Поскользнулась
И — бац — растянулась!

Итак, на улице, на перекрестке, нашлись все те, что представляли офи-
циальную Россию: буржуа, писатели, священники, баре — почему? Когда 
подойдем к правде и вникнем в нее, то нам ясно станет, что так должно было 
случиться. Русское правительство держалось на дворянстве и духовенстве, 
которым представлены были все блага, а мужику не доставалось ничего. Он, 
если имел землю, превращался в эту землю, если не имел, ступал по при-
станям, у подъездов барских палат или шел в город в рабочие артели. Он 
не имел родины, Руси и отечества. Он был босяком и скитальцем, и все род-
ное было для него чужим. Никто его не знал, так и в революцию 〈он〉 не хотел 
знать никого. Русская интеллигенция была одно тело, русское безземель-
ное крестьянство — второе тело. Между ними существовала пропасть, раз-
деляющая их на далекое расстояние. Душа народа была оставлена самому 
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себе, она не была выработана постоянной школой и проповедью. «Хождение 
в народ» носило романтическую окраску, в действительности вельможи вели 
разгульную жизнь, уничтожая народное добро, закон превратился в свое-
властие и своеволие, помещики и священники стали тяжестью для народа. 
Всенародный ропот рос не по дням, а по часам. Революция, как ураган, по-
трясла весь организм и все составные части русского народа, и надо сказать, 
что революция — не случайность, не бунт, а жизненная потребность рус-
ского народа. Только революция могла с корнем вырвать бесконечное число 
Собакевичей, знающих только жрать всю свою жизнь, бесконечное число 
Плюшкиных, гниющих со всем своим необозримым имуществом, бесконеч-
ное число Ноздревых, Хлестаковых и Чичиковых, живущих на чужой счет 
и обманывающих бессовестно 11. Только революция могла очистить русский 
народ от развратных, циничных и бездарных Карамазовых и Смердяковых, 
от скучающих и шатающихся без цели Райских и Рудиных и ленивых Обло-
мовых 12. Только революция могла смести дворянство и духовенство, обдира-
ющее народ, обманывающее и доведшее русский народ до отчаяния. Только 
〈революция〉 могла признать за крестьянством человеческие права и право 
на землю, принадлежащую ему, и только революция могла изменить вла-
дычный, нерусский режим.

Дорого поплатилась Русская земля за ошибки правящих и вообще ин-
теллигентных кругов.

Ветер веселый
И зол, и рад.
Крутит подолы,
Прохожих кóсит,
Рвет, мнет…

Предполагаемая бескровная революция превратилась в бездну крови 
на всех концах великой русской державы. Везде, на каждом шагу лилась 
русская кровь, революция превратилась в бойню. Сотни тысяч людей, па-
мятники, железные дороги, заводы, промышленность уничтожены руками 
русского мужика; поруганы святыни, могилы, гробы; истреблены вера, на-
родные заветы, вежливость, доброта — возвышенные качества славянина.

  11  Упоминаются  главные персонажи поэмы Н.  В.  Гоголя  «Мертвые души»  (1842): Собаке-
вич, Плюшкин, Ноздрев, Чичиков, а также главное действующее лицо комедии Гоголя «Ревизор» 
(1836) Хлестаков.
  12  Имеются в виду персонажи романа Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» (1879–1880), 
а также герои романов И. С. Тургенева «Рудин» (1856) и И. А. Гончарова «Обломов» (1859).
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Злоба, грустная злоба
 Кипит в груди…
Черная злоба, святая злоба…

 
2.

Гуляет ветер, — 〈…〉
Идут двенадцать человек.

Винтовок черные ремни,
Кругом — огни, огни, огни…

Эти двенадцать человек есть апостолы русской революции. Они все 
бродяги, встретившиеся на улице, которые с «грустною, черною злобою 
в груди» надели винтовки и пошли бороться за свободу:

— Вся власть Учредительному Собранию!..

К сожалению, это было только увлечение и опять с ударением надо ска-
зать, что так оно должно было случиться. Русский народ в своих деревнях до 
революции жил почти первобытной жизнью. Солнце просвещения не загля-
дывало в его хаты в такой мере, чтобы он мог самостоятельно, без интел-
лигенции решить судьбу правления. «Мы темные, мы слепые, и ничего мы 
не знаем» — приходилось мне очень часто слышать от русских крестьян, 
и в действительности безграмотность в русских селениях ужасающая. Пи-
шет и читает только молодое поколение, старики же почти все безграмот-
ны. Газет, журналов и произведений, касающихся его, русский народ читал 
очень мало. Все свои сведения он зачерпывал на сходах, которые созывались 
колокольным голосом на площадь, перед управлением селения. Старшина, 
староста или писарь прочитывали какой-нибудь приказ или объявления, 
и читающий кое-что добавлял от себя, и крестьянство опять расходилось 
гурьбою по домам. Священники, учителя и прочие, т〈ак〉 н〈азываемые〉 ин-
теллигенты, т. 〈е.〉 приставы, агрономы, лекари, фельдшера, дьяконы, дьяч-
ки придерживались формальности только на бумаге, в сущности, сидели на 
спине народа и истощали его состояние. Вследствие этого народ возненави-
дел свою интеллигенцию и не верил ей совершенно.

Русь древняя с свободным народным вечем перешла в руки высокопо-
ставленных лиц, зачастую нерусского происхождения. Власть разошлась 
с нуждами и требованиями народа, и вследствие этого Русь перестала быть 
народным идеалом. Совершилось неслыханное злодеяние:
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Товарищ, винтовку держи, не трусь!
Пальнем-ка пулей в Святую Русь —

в родную мать, Родину, правда, это ужасно! Как это так случилось, что «на-
род-богоносец»13 выстрелил в Святую Русь?

Русский народ долготерпелив, и наболевшее горе толкнуло его на этот 
шаг. Впрочем, совсем бессознательно отдался он «свободе».

 Свобода, свобода,
Эх, эх, без креста!

 Тра-та-та!

Точно отчаяние им овладело, и здесь нужно подчеркнуть, что русский 
народ неуравновешен и не знает определенной мерки. Он безгранично добр, 
но и без меры зол. Добр до наивности, но в злости вспыхнет, как огонь, вы-
рвавшийся из груды пепла.

Вот почему в «святой злобе» он стрелял в «Святую Русь».

3.

Мы на горе всем буржуям
Мировой пожар раздуем,
Мировой пожар в крови —
 Господи, благослови!

Интернационализм погубил русскую народную революцию. Вообще 
революция удается тогда, когда она руководится одними национальными 
соображениями. Русская интеллигенция не сделала ровно ничего до вели-
кой войны в том направлении, чтобы не дать выбить из колеи державу. Она 
увлеклась чем-то чужим и далеким, отравляла свою душу всякого рода фан-
тастическими иллюзиями и смотрела сквозь пальцы, что идет голытьба ей на 
смену, которая подняла «пожар в крови» во имя мировой революции. Рус-
ский народ такой революции не желал и вовсе не думал о ней. Городской 
пролетариат выкинул это знамя, и за это вина падает опять на интеллиген-
цию.

  13  Выражение из романа Достоевского «Бесы» (1871–1872). Шатов говорит Ставрогину: «Но 
истина одна,  а  стало быть,  только единый из народов и может иметь Бога истинного,  хотя бы 
остальные народы и имели своих особых и великих богов. Единый народ-„богоносец“ — это рус-
ский народ…» (Часть вторая. Гл. 1).
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4.

Вот так Ванька — он плечист!
Вот так Ванька — он речист!
 Катьку-дуру обнимает,
  Заговаривает…

Запрокинулась лицом,
Зубки блещут жемчугóм…
 Ах, ты Катя, моя Катя,
 Толстоморденькая…

5.

У тебя на шее, Катя,
Шрам не зажил от ножа.
У тебя под грудью, Катя,
Та царапина свежа!

 Эх, эх, попляши!
 Больно ножки хороши!

В кружевном белье ходила —
Походи-ка, походи!
С офицерами блудила —
Поблуди-ка, поблуди!

 Эх, эх, поблуди!
 Сердце ёкнуло в груди!

Гетры серые носила,
Шоколад Миньон жрала,
С юнкерьем гулять ходила —
С солдатьем теперь пошла?

 Эх, эх, согреши!
 Будет легче для души!

Падение нравственности весьма печальное явление, но оно неизбежное 
при революции. Возвышенные чувства, загоревшиеся при первом зареве 
революции, скоро потухли, и низкие инстинкты распоясались. Полились по 
всей Руси бессмысленные речи, в которых говорилось и возможное, и не-
возможное, и ораторы, увлекаясь ими, думали, что перешагивают Великую 
французскую революцию 14. Вслед за этим пришла вакханалия: праздность, 
обжорство, буйство, и в начале провозглашенное

  14  Великая французская революция  (1789–1899)  уничтожила старый сословный режим — 
абсолютную монархию — и провозгласила республику свободных и равных граждан; девизом 
нового политического  устройства  стал  лозунг:  «Свобода,  равенство и  братство» —  как  неотъ-
емлемые права человека.
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Вся власть Учредительному Собранию!

вылилось в другую форму:

 …у нас было собрание…
 …Вот в этом здании…
  …Обсудили —
  Постановили:
На время — десять, нá ночь — двадцать пять…
 …И меньше — ни с кого не брать…
  …Пойдемте спать…

Призыв: «Вся власть Учредительному Собранию» — потерял силу 
в урагане разгула и буйства. «Золотая свобода» перешла в не знающее гра-
ниц пьянство. Пьянство, какое возникло в революцию, одолело этого бога-
тыря на кляче, объезжающего русские деревни и города, и где только кляча 
ударила, там и вырастал кабак, — одолело богатыря 〈пьянство〉, о котором 
писал А. Толстой 15. Теперь с веселием повторялась поговорка Владимира 
В〈еликого〉: «Руси есть веселие пити»16. Пьяная толпа разбивала винные 
заводы и громила все, что попадалось ей под руки. Действие разных само-
гонов и денатуратов пробудило в человеке зверя. С прискорбием приходится 
упомянуть, что пресловутое «братание» с немцами и австрийцами проис-
ходило при помощи алкоголя. Порок родил порок, падение влекло за собою 
падение, верхом которого была проституция. А. Блок не жалеет красок по 
этому поводу.

Эх, эх, освежи,
Спать с собою положи!

  15  Пересказ стихотворения А. К. Толстого «Богатырь» (1849):
По русскому славному царству,
На кляче разбитой верхом,
Один богатырь разъезжает 〈…〉
«Отведайте водки моей!»
Он потчует всех без разбору. 〈…〉
Где кляча ударит копытом,
Там тотчас стоит и кабак. 〈…〉
Дерутся и режутся братья,
И мать дочерей продает 〈…〉
И череп безглазый смеется:
«Призванье мое свершено!..»

  16  Выражение,  ставшее  хрестоматийным,  восходит  к  летописи  «Повесть  временных  лет» 
Нестора (2-я пол. XI — нач. XII в.); принадлежит киевскому князю Владимиру Святославичу, выби-
равшему веру для Руси и отказавшемуся от принятия мусульманства, поскольку оно отказывалось 
от вина: «Руси есть веселие пити, не можем без того быти».
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6.

Трах — тарарах — тах — тах — тах — тах!
Еще разок! Взводи курок!..

Трах — тарарах!..

А Катька где? — Мертва, мертва!

Лежи ты, падаль, на снегу!

Революционный держите шаг!
Неугомонный не дремлет враг!

В половине своей поэмы А. Блок рисует революцию в ее самом разгаре. 
Началась гражданская борьба, борьба классов и сословий. Бряцание брони 
и штыков, позиции, баррикады, стрельба, грохот автомобилей, треск пуле-
метов слышатся в этом «трах — тарарах — тах». На улицах, на площадях, 
в каналах, в речках валялись людские трупы. Началась бойня, безжалостная 
бойня — месть до крови, будто бы жажда крови превратилась в болезнь. 
Мне приходилось видеть тела, изрубленные шашками, прикладами разби-
тые мозги, окровавленные лица с диким и зловещим выражением и с вы-
колотыми очами. Падаль человеческого тела можно было найти и в городе, 
и в деревне, и в степи, или на виселице, или в помойной яме!

Эх, эх, без креста!

Отсутствие здравого рассудка. Русь, как убитая. Семейная жизнь раз-
рушена, наука, поэзия, гармония жизни подавлены и заглушены чиканьем, 
свистом и треском армат 17 и пулеметов. Ужасы, проклятия, кровь — брат-
ская кровь залила русскую землю.

Революционный держите шаг!
Неугомонный не дремлет враг!

Два братские лагеря, став друг против друга, дышат непонятной для них 
самих ненавистью и жаждой мести. С размаха, в бешеном пылу убивается 
все, что под руками, даже «Катя толстоморденькая», ничего не понимающая 
в революции, переходившая из рук в руки.

  17  Армата (лат. arma — оружие) — одно из первых названий артиллерийских пушек, по-
явившихся на Руси во 2-й пол. XIV в.
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7.

И опять идут двенадцать,
За плечами — ружьеца.
Лишь у бедного убийцы
Не видать совсем лица…

В первых шести песнях «Двенадцати» изобразил А. Блок людей, упив-
шихся стихией революции, ломающих и уничтожающих все, не рассуждая 
всецело: хорошо ли это или плохо. В последних шести стихах находим другие 
картины. Не легко говорить про русский народ: его души не понимают и те, 
что вышли из него, — самые русские. Этот удел достается немногим избран-
ным, как Пушкину, Гоголю, Достоевскому, Толстому и достался и Алексан-
дру Блоку. Душа русского народа скрыта, в себе замкнута, и не сразу добье-
тесь вы у русского человека его тайны. Он вам будет говорить такое, что вы 
ничего не поймете из сказанного. Часто русский мужик пожимает плечами, 
ничего не отвечая на вопросы. Тайники русской души непостижимы и необъ-
яснимы. Однако не надо думать, что русский человек зол, нет, — душа его 
благородная и совесть просыпается. Когда пройдет пьяный хмель, когда вы-
шумит из головы дурь и пройдет злоба, он опомнится, и жалко ему станет 
своей жертвы.

— Что, товарищ, ты не весел?
— Что, дружок, оторопел?
— Что, Петруха, нос повесил,
Или Катьку пожалел?

— Ох, товарищи, родные,
Эту девку я любил…
Ночки черные, хмельные
С этой девкой проводил…

— Из-за удали бедовой
Загубил я сгоряча… ах!

Весь неправильный ход русской революции заключается именно в этом: 
«сгоряча». Русский человек даже в самых важных делах многое делает сго-
ряча и на авось. Он берется за дело, не высчитав вперед, будет ли ему из 
этого какая-нибудь польза или нет. «Риск — хорошее дело», — скажет он 
и не обдумавши как следует идет втемную, приговаривая: «Ничего… что-ни-
будь да выйдет из этого».

В убийце проснулась совесть, и кручина сдавливает его сердце, он еле 
плетется и под звуки шарманки готов вскрыть свою душу, высказать все свое 
горе. Но друзья его смеются над ним и не позволяют:
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— Не такое нынче время,
Чтобы няньчиться с тобой!

Однако «Петруха замедляет торопливые шаги»; он все еще полон тоски 
и досады на себя. Вдруг, опять «сгоряча», в полном отчаянии, он потряхи-
вает головою, желая отогнать все мучившие его мысли, и ищет выхода.

Эх, эх!
Позабавиться не грех!

и выход находит следующий:

Запирайте етажи,
Нынче будут грабежи!

Отмыкайте погреба —
Гуляет нынче голытьба!

Потеряв лицо, ударив лицом в грязь, обагрив свои руки кровью, «бед-
ный убийца» ищет забвения в грабеже, в разбивании погребов, в гульбе 
и пьянстве, чтобы усыпить совесть. Это так всегда бывает у человека. Но 
каково его положение?

8.

Ох ты, горе-горькое!
 Скука скучная,
  Смертная!

Ужь я времячко
Проведу, проведу…

Ужь я темячко
Почешу, почешу…

Ужь я семячки
Полущу, полущу…

Ужь я ножичком
Полосну, полосну!..

Ты лети, буржуй, воробышком!
 Выпью кровушку
 За зазнобушку,
 Чернобровушку…

Упокой, Господи, душу рабы твоея…

 Скучно!
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ДВА ЭСТЕТИЗМА:   
БЛАЖЕННЫЙ АВГУСТИН И К. Н. ЛЕОНТЬЕВ

Резюме
В научной литературе уже указывалось на сходство между некоторыми идеями бла-
женного Августина и К. Н. Леонтьева. В частности, отмечалось, что Леонтьев, вслед 
за Августином, исходит из понимания  гармонии как единства противоположностей 
и  таким образом оправдывает в  том числе существование зла. Однако,  сформули-
рованное в общем виде, это сходство не было проанализировано более подробно 
и  глубоко,  тем более на фоне общего интереса  к  наследию Августина  в  леонтьев-
скую  эпоху.  Восполнить  указанный  недостаток  ставит  своей  целью  предлагаемая 
статья. Проведенный в ней анализ позволяет прийти к следующим выводам. И для 
блаженного Августина, и для Леонтьева действительно принципиальную роль играет 
представление о  гармонии  как  сочетании противоположных по  смыслу  элементов, 
созидающих полноту того или иного явления жизни. И блаженный Августин, и Леон-
тьев распространяют «закон гармонии» как на явления исторического, так и на явле-
ния нравственного и  эстетического порядка. Однако при  этом Августин исходит из 
представления об абсолютной простоте Бога и вытекающей отсюда тождественности 
Истины, Блага и Красоты, чье обнаружение в несовершенном тварном мире опре-
деляется принципом гармонии. Для Леонтьева абсолютен скорее сам принцип гар-
монии, по причастию к которому истина, собственно, и становится истиной, благо — 
благом, красота — красотой. В то же время при всей оригинальности леонтьевского 
подхода можно считать, что он находится в русле общих тенденций эпохи, разными 
путями  стремящейся  к  одной  цели:  найти  оправдание  самодостаточности  земного 
града, уйдя от представлений о его вторичности по отношению к Граду Небесному.

Ключевые слова: блаженный Августин, К. Н. Леонтьев, эстетизм, гармония, два града
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TWO TYPES OF AESTHETICISM:   
ST. AUGUSTINE AND KONSTANTIN LEONTIEV

Abstract
It has already been noted  in  the academic  literature  that  some of Konstantin Leontiev’s 
ideas are similar to those of St. Augustine. In particular, it was pointed out that following 
St. Augustine, Leontiev understood harmony as the unity of opposites and thus justified, 
among  other  things,  the  existence  of  evil.  However,  this  similarity  is  formulated  only  in 
general  terms  and  requires  a  more  thorough  and  in-depth  analysis,  especially  in  the 
context of the great interest  in the legacy of St. Augustine in Leontiev’s time. This article 
aims to fill the gap and suggests the following conclusions. The idea of harmony as a set of 
opposing elements that ensure the completeness of this or that phenomenon of life really 
plays a  fundamental  role both  in  the teachings of St. Augustine and  in  the teachings of 
Leontiev. Both of them extrapolate the “law of harmony” to historical, moral, and aesthetic 
phenomena. However, St. Augustine proceeds from the concept of the absolute simplicity 
of  God  and  the  consequent  identity  of  the  Truth,  the  Goodness,  and  the  Beauty,  the 
discovery of which in the created imperfect world is determined by the rule of harmony. 
For Leontiev, the rule of harmony itself is absolute. It is by this rule that truth becomes the 
truth, goodness becomes  the goodness,  and beauty becomes  the beauty. At  the  same 
time, for all its originality, Leontiev’s approach can be considered as being in the context 
of the general tendencies of that era, which in various ways aimed at one goal: to find an 
argument in favor of the self-sufficiency of the Earthly City and abandon the idea that it is 
secondary to the Heavenly City.

Keywords: St. Augustine, Konstantin Leontiev, aestheticism, harmony, Earthly City, Heavenly 
City
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1

Вопрос о возможном влиянии блаженного Августина на религиозно-фи-
лософскую концепцию К. Н. Леонтьева не нов в литературе, посвящен-

ной русскому мыслителю. Его ставит, например, в монографии «„Ангель-
ский доктор“ русской истории» (уже самим названием отсылающей к автору 
«Исповеди» и «Града Божия») Р. А. Гоголев. В параграфе «Характер соот-
ношения христианства и эстетизма в теодицее К. Н. Леонтьева» иссле-
дователь указывает, что если, согласно Августину, зло — «это отсутствие 
или нарушение порядка, когда высшее находится в подчинении у низшего» 
[Гоголев, с. 94] и «выступает фоном, на котором, по закону контраста, вы-
годнее, рельефнее оттеняется добро» [Там же, с. 93], то Леонтьев, обосно-
вывая свой «оптимистический пессимизм», не только прямо ссылается на 
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Августина [Там же], но и вслед за ним, «опиравшимся во многом на античное 
наследие, видит в красоте отражение Божественного установления, а в кон-
трасте составляющих элементов — гармонию, но воспринимает эту гармо-
нию не только как моральный закон, но и как эстетический феномен» [Там 
же, с. 94] 1. Отсюда следует важный для Леонтьева вывод, что «либеральная 
гуманность, которая устраняет действие Промысла, ведет к „воцарению“ 
среднего европейца — человека, который является идеалом и орудием все-
мирного разрушения» [Там же].

Не полемизируя с автором монографии, мы попробуем ниже проком-
ментировать леонтьевскую мысль, поставив ее как в более подробный кон-
текст рассуждений отца Западной Церкви, так и в контекст восприятия Ав-
густина в эпоху самого Леонтьева.

2

Хорошо известно, что блаженный Августин исходил из представле-
ния об абсолютной простоте Бога, а вследствие этого и о тождественности 
усваиваемых Ему свойств (De Trinitate, 6. 6)2. Отсюда не трудно заключить 
в общем виде о тождественности Истины, Блага и Красоты и прийти к част-
ному выводу о том, что действия Промысла в истории, определяемые выс-
шей Истиной и высшим Благом, отражают в себе также и высшую Красоту, 
которая вовсе не терпит ущерба, когда во главе, например, государства 
становится не мудрый и благой правитель, а тиран вроде Нерона, — ведь 
и тот и другой поставлены на свое место Промыслом (De Civitate Dei, 5. 19). 
Так происходит потому, что зло существует только по причастию к Истине, 
Благу, Красоте, а значит, и в себе содержит некоторую долю истины, блага, 
красоты. Но для нас, не способных проникнуть в сокровенный замысел Про-
мысла (Ibid. 22. 2), а значит, и представить себе целостную картину мира 
(Ibid. 16. 8), — это сочетание явного добра и добра, скрытого в зле, пред-
стает как сочетание антитез, противоположностей, образующих гармонию 
целого, и подобно тому, как в стихах противопоставления «служат наилуч-
шим украшением речи 〈…〉 как взаимное сопоставление противоположностей 

  1  «Поэзия земной жизни и условия загробного спасения, — цитирует далее Гоголев Ле-
онтьева, — одинаково требуют не сплошной какой-то любви, которая и невозможна, и не по-
стоянной злобы,  а,  говоря объективно, некоего  как бы  гармонического,  в  виду высших целей, 
сопряжения вражды с любовью. 〈…〉 Это гармония, примирение антитез, но не в смысле мирного 
и братского нравственного согласия, а в смысле поэтического и взаимного восполнения противо-
положностей и в жизни самой, и в искусстве» [Гоголев, с. 94].
  2  Здесь  и  далее  сочинения  блаженного  Августина  цитируются  по  web  изданию.  URL:  
http://www.augustinus.it/latino/index.htm
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придает красоту речи, так из сопоставления противоположностей, из своего 
рода красноречия не слов, а вещей, образуется красота мира» (Ibid. 11. 16)3.

Сказанное определяет также отношения Града Небесного и града зем-
ного, которые различаются двумя родами любви, господствующими в серд-
цах их граждан: любовью к Богу (источнику блага) и любовью к себе (источ-
нику зла). Будучи противоположен в этом смысле Граду Небесному, град 
земной существует (не подозревая об этом) в конечном счете только ради 
первого (Ibid. 15. 2). Поэтому блага земного града не суть блага, принадле-
жащие только ему, ведь политический мир, который наступает, например, 
вследствие победы в войне, является благом общим и для земного, и для 
Небесного Града, пока тот странствует на земле (Ibid. 19. 26).

При этом, поскольку «De civitate Dei» написан на падение Рима, по-
стольку блаженный Августин немалое внимание уделяет непосредственно 
Римской империи как замечательному в своем роде образцу града земного. 
С одной стороны, Рим есть как бы «западный Вавилон» и в этом смысле 
олицетворяет «град нечестивых» (Ibid. 16. 11). С другой — он выполнял 
важную роль в замысле Провидения, ибо Бог «для обуздания тяжких зло-
деяний множества новых народов… предоставил власть таким людям, кото-
рые заботились об отчизне ради чести, хвалы и славы, при этом саму славу 
и благосостояние отчизны не колеблясь предпочитали собственному благо-
состоянию и ради этого одного порока, т. е. честолюбия, подавляли в себе 
жадность к деньгам и многие другие пороки» (Ibid. 5. 13). И хотя древние 
римляне поклонялись ложным богам, то есть демонам, более всего они же-
лали доброй славы среди народов земли: «Эту славу они любили пламен-
нейшим образом, ради нее хотели жить, за нее не колеблясь умирали. Все 
другие страсти свои они подчиняли этой великой страсти» (Ibid. 5. 12).

Вследствие этого они получили свою награду на земле, создав превос-
ходнейшее государство (imperia excellentissima) благодаря «своим добрым 
искусствам, то есть добродетелям (bonis artibus eorum, id est virtutibus)» 
(Ibid. 5. 15). И что, собственно, иное, кроме этой земной славы, «посред-
ством которой они хотели и после смерти продолжить некоторым обра-

  3  Ср.: «Сципион говорит о  том, что как при игре на различных инструментах, равно как 
и  при  пении,  должно  соблюдаться  определенное  соотношение  между  высокими,  средними 
и низкими звуками и интервалами между ними, из чего образуется их гармоническое сочетание 
и определенный строй, так же и из разумного сочетания разных слоев населения, их прав и обя-
занностей составляется гражданское общество; и то, что у музыкантов называется гармонией, то 
в государстве — согласием, которое есть прочное и наилучшее во всякой республике основание 
для благополучия и справедливости» (Ibid. 2. 21).
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зом свою жизнь в памяти прославляющих их людей» (Ibid.), могли желать 
и иметь доблестные римляне, не знавшие вечной славы небесной? Однако 
разрушению Рима предшествовало падение нравов среди римлян, вслед-
ствие чего поклонение демонам уже не покрывалось их древними добро-
детелями и на место презрения к земным благам ради земной славы при-
шло желание «безнаказанности ради своей распущенности» (Ibid. 1. 33). 
Вследствие этого совершившаяся катастрофа, в которой римские язычники 
обвиняют христиан, не принесла им нравственной пользы, и, став самыми 
несчастными, они «в то же время остались и самыми дурными» (Ibid.).

Таким образом, блаженный Августин понятие гармонии как единства 
разнородных или даже противоположных элементов считает равно при-
ложимым к истории, нравственности, искусству; иными словами — тоже 
рассматривает ее «не только как моральный закон, но и как эстетический 
феномен». Чем же тогда отличается — и отличается ли — его концепция 
от концепции Леонтьева, когда тот говорит о гармонии как о примирении 
антитез, «но не в смысле мирного и братского нравственного согласия, 
а в смысле поэтического и взаимного восполнения противуположностей 
и в жизни самой, и в искусстве» [Леонтьев, т. 9, с. 212]?

3

Хотя приведенная выше цитата взята из отклика Леонтьева на «Пуш-
кинскую речь» Ф. М. Достоевского (статья 1860 г. «О всемирной любви»), 
ниже мы представим леонтьевский эстетизм по его известным письмам 
к о. И. Фуделю, опубликованным уже после смерти философа под заглавием 
«О Владимире Соловьеве и эстетике жизни (по двум письмам)». Во-первых, 
здесь эстетическая концепция Леонтьева представлена, быть может, наибо-
лее сжато и ярко; во-вторых, нас не может не заинтересовать появляющееся 
на страницах писем упоминание античного Рима, составляющее параллель 
(вероятно, непреднамеренную) к рассуждениям блж. Августина.

Чтобы наглядно представить свою идею, Леонтьев рисует четыре кон-
центрических круга: религия, этика и политика, биология и физика (точные 
науки), эстетика, — число которых в интересах нашего сравнительного ана-
лиза мы можем безболезненно сократить до трех: религия, нравственность, 
красота. Различаются они тем, что подразумеваемая каждым из них аксио-
логия определяется пределами своего круга. Так, религиозный критерий 
оценки релевантен только для единоверцев, этико-политический — только 
для человека, эстетический — для всего, см.: [Леонтьев, т. 12, кн. 2, с. 109]. 
Пусть это трудно объяснить рационально, но нельзя не видеть, что хотя Юлий 
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Цезарь был гораздо безнравственнее Акакия Акакиевича, в нем «в 1000 раз 
больше поэзии, чем в Акакии Акакиевиче» [Там же, с. 111]. Сказанное вовсе 
не противоречит тому, что «положительная религия» имеет полное право 
сказать: «да, это изящно, сильно, эстетично, но это не душеспасительно» 
[Там же, с. 112], — ведь религиозное и поэтическое (эстетическое) нача-
ла гораздо ближе друг другу, чем по виду не противоречащая религиозной 
морали «утилитарная этика» [Там же], — ближе в том числе и потому, что 
эстетика (как и религия) нередко «обречена вступать в антагонизм и борьбу» 
[Там же, с. 111] с моралью и житейской пользой, а кроме того, красота, по 
выражению Н. Я. Данилевского, есть «духовная сторона материи» [Там же, 
с. 130]. Этот тезис иллюстрируется словами некоего старца 4:

«Однажды я спросил у одного весьма начитанного духовника-монаха: 
„отчего государственно-религиозное падение Рима, при всех ужасах Коли-
зея, цареубийств, самоубийств и при утонченно-сатанинском половом раз-
врате, имело в себе, однако, так много неотразимой поэзии; а современное 
демократическое разложение Европы так некрасиво, сухо, прозаично?“ — 
Никогда не забуду — как он восхитил и поразил меня своим ответом! „Бог — 
это Свет и духовный, и вещественный; свет чистейший и неизобразимый… 
Есть и ложный свет, обманчивый. Это свет демонов; существ Богом же 
созданных, но уклонившихся, — как вам известно. Классический мир и во 
время падения своего поклонялся хотя и ложному свету языческих божеств, 
но все-таки свету. — А современная Европа даже и демонов не знает… 
Ее жизнь даже и ложным светом не освещается!“» [Там же, с. 114].

В итоге Леонтьев приходит к выводу, что как усиление борьбы боже-
ственных (религиозных) и демонических (страстно-эстетических) сил ведет 
к появлению гениальных произведений искусства 5, так и стремление к куль-
турно-эстетическому идеалу («хотя бы с большими неизбежными пороками, 
страданиями, даже волей-неволей и с грехами») должно сопровождаться 
усилением мистических чувств, «естественно-исторически присущих 
нашему культурному типу», то есть «усилением Православия» [Там же, 
с. 115].

  4  По предположению О. Л. Фетисенко, Леонтьев подразумевает здесь афонского старца 
о. Иеронима (Соломенцева) [Леонтьев, т. 12, кн. 2, с. 660]. 
  5  «Будет жизнь пышна; будет она богата разнообразною борьбою сил божественных (ре-
лигиозных) и с силами страстно-эстетическими (демоническими) — придут и гениальные отра-
жения  в искусстве. — Понизится в жизни уровень всех мистических сил — как божественных, 
так и сатанинских — понизится и художественная ценность отражений; — о которых нынче так 
много любят толковать (гораздо больше толкуют, чем о жизни!)» [Там же, с. 113].
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Иными словами, жизнь как религиозная, так и культурная, чтобы реа-
лизовать себя в полноте, должна подчиняться универсальному закону, кото-
рый гласит: «разнообразие в единстве» [Там же, с. 131], — то есть тому 
самому закону гармонии, о котором речь шла выше: примирению антитез 
в смысле «поэтического и взаимного восполнения противоположностей».

4

Описав вслед за Августиновым эстетизмом эстетизм Леонтьева, мы 
должны еще указать на своеобразие интеллектуального контекста второй 
половины XIX в., накладывающего на занимающую нас тему характерный 
отпечаток.

Августинов «De civitate Dei», с помощью которого мы реконструиро-
вали выше позицию блж. Августина, входит в русскую традицию в конце 
XVIII в., когда появляется его первый перевод на русский язык. Вероятно, 
его пафос казался русскому читателю вполне созвучным эпохе крушения 
европейских монархий и Наполеоновских войн. И хотя прямых откликов на 
эпопею епископа Гиппонского мы в литературе того времени не находим, но 
ее имплицитное влияние, очевидно, обнаруживало себя тогда двояким обра-
зом: в представлении об истории Церкви как стержне всемирной истории 
и в последовательном провиденциализме. Чтобы убедиться в этом, достаточ-
но вчитаться в сочинения таких значимых для Александровской эпохи авто-
ров, как свт. Филарет Московский [Филарет, т. 1, с. 192; ср.: т. 5, с. 40–41] 
и свт. Иннокентий Пензенский [Иннокентий, с. 305].

Позднее несколько неожиданные следы концепции «двух градов» 
мы находим в «Семирамиде» А. С. Хомякова, прослеживающей историю 
и борьбу двух общин: номической «кушитской» и нравственно-свободной 
«иранской» [Хомяков, с. 230], — которые в конечном счете репрезенти-
руются романским миром (миром гордости и рационализма) и славянским 
миром (миром смирения и любви). Вследствие этого противоборствующие 
грады приобретают у Хомякова зримые культурно-этнические коннотации, 
не предусмотренные, конечно, их первым описателем.

Августиновой проблематикой «двух градов», а отчасти и хомяковской 
ее интерпретацией навеяно, очевидно, также известное место из «Дневника 
писателя» Достоевского, где говорится о столкновении империи и Церкви, 
когда «человекобог встретил богочеловека, Аполлон Бельведерский Хри-
ста» [Достоевский, с. 169–170].

Еще более оригинальную — и чреватую самими важными послед-
ствиями для будущего — интерпретацию Августинова провиденциализма  



Протоиерей Павел Хондзинский

140

мы находим у ученика свт. Филарета, архим. Феодора (Бухарева). Призна-
вая обязательным участие Божественной воли во всех, великих и малых, 
событиях мировой истории и человеческой жизни, Бухарев, по сути, упразд-
нил различие между прямым действием Промысла и так называемым по-
пущением. В отличие от всех предшествующих авторов — начиная с блж. 
Августина и кончая свт. Филаретом, — рассматривавших попущение как 
акт отложенного воздаяния за грехи, Бухарев из положения, гласящего, 
что Христос «стал человеком для того, чтобы все человеческое (курсив 
мой. — Прот. П. Х.) принадлежало Ему» [Бухарев, с. 89], делал неожидан-
ный вывод: в любом акте человеческой деятельности следует усматривать 
«мысли Отца нашего Небесного, Сыном Его (положительно или (курсив 
мой. — Прот. П. Х.) попустительно) во всем осуществляемые» [Там же, 
с. 166]. Нетрудно догадаться, что снятие противопоставления между поло-
жительной и попустительной волей Божией снимало и противопоставление  
двух градов.

Наконец, не без влияния бухаревской концепции немного позднее фор-
мулируется и главная философская альтернатива «двум градам» — учение 
о богочеловечестве Вл. С. Соловьева. Достаточно заметить, что связь идей 
архим. Феодора и Владимира Соловьева, и именно в контексте критики 
учения о «двух градах», была отмечена уже современниками. Так, в начале 
ХХ в. прот. П. Светлов утверждал, что если даже благодаря Августину пред-
ставление о Церкви как граде Божием укоренилось в богословии, то оно глу-
боко ошибочно, поскольку, согласно ему, все, что находится за пределами 
Церкви, принадлежит царству диавола [Светлов, с. 102], чем полностью 
уничтожается значимость человеческой культуры и творчества. Между тем 
«все естественное и человеческое должно быть проникнуто Божественным, 
смертное — бессмертным, материальное — духовным, чтобы сделаться 
Богочеловеческим», как это представлено в концепции богочеловечества 
Вл. Соловьева, имевшего своим предшественником «знаменитого архим. 
Федора Бухарева» [Там же, с. 287–288].

Параллельно с этим примерно со второй половины 60-х гг. XIX в. берет 
начало уже научно-критическое прочтение «De civitate Dei» как церковны-
ми, так и светскими исследователями. За недостатком места не останавлива-
ясь на сочинениях первых, в большей или меньшей степени выступавших 
апологетами епископа Гиппонского 6, заметим только, что в сочинениях таких 
авторов, как Б. Н. Чичерин, кн. Е. Н. Трубецкой, С. Н. Булгаков, Л. П. Кар-

  6  См., напр.: [Писарев; Красин].
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савин, С. Н. Дурылин 7, происходила постепенная смена коннотаций. Если 
традиционно «земной град» ассоциировался прежде всего с государством, то 
с течением времени он все более превращается в град цивилизации и куль-
туры — град философов и творцов, град богочеловечества, — град, не ну-
ждающийся, собственно, в граде Божием — Церкви — или уж, по меньшей 
мере, равнозначный ему (ср., например, у Бердяева мысль о двух легитим-
ных путях к Богу — пути святости и пути творчества [Бердяев, с. 391–393]).

Как бы ни оценивать указанные процессы, несомненно одно: именно 
они питали собой тот «воздух эпохи», которым дышал К. Н. Леонтьев.

5

Вернувшись к сопоставлению августиновской и леонтьевской концеп-
ций, мы можем теперь с бóльшим основанием указать как на сближающие, 
так и на разделяющие их моменты.

Понимая гармонию как единство антитез, Августин склонен был при-
давать ей универсальный характер. Присущая ей антитетичность является 
следствием и способом присутствия в тварном мире тождественных между 
собой высшей Истины, высшего Блага и высшей Красоты. Благодаря этому 
из гармонического сочетания антитез складывается целостная картина мира, 
которая если и не воспринимается нами таковой, то лишь из-за ограниченно-
сти нашей точки зрения. Однако если образ жизни римлян может вызывать 
наше восхищение с эстетической точки зрения, несмотря на их поклонение 
демонам, то только до той поры, пока он является «добрым искусством», 
в силу этого сопряженным и с высшей истиной тоже.

Леонтьев, по-видимому, разделяет августиновский взгляд на гармо-
нию, однако для него именно она первична по отношению к истине, благу 
и красоте (религиозному — нравственному — эстетическому), которые 
суть различные обнаружения гармонии, связанные друг с другом по своему 
причастию ей. Именно гармония является, так сказать, центром изобра-
женных Леонтьевым в его схеме концентрических кругов. Вследствие этого 
проблема возникает не там, где разрушается тождественность, например, 
нравственного и эстетического (как для Августина во времена, предшеству-
ющие гибели Рима, поскольку распад общества, забывшего о bonis artibus, 
не может быть признан эстетичным), но там, где уничтожается напряжение 
между антитезами (утилитарная мораль).

  7  См.: [Чичерин; Трубецкой; Булгаков; Карсавин; Дурылин].
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Сказанное позволяет уточнить генезис мысли Леонтьева и в контексте 
прочтения русской традицией «De civitate Dei». Как ни резко выделяется 
его позиция на фоне позиции современников, мы можем указать по мень-
шей мере на ее парадоксальное сближение с позицией Бухарева (что, может 
быть, и не так удивительно в силу общей парадоксальности леонтьевского 
мышления). Действительно, при всей видимой противоположности подхо-
дов и у того и у другого мы можем обнаружить желание «спасти» град зем-
ной. У Бухарева — за счет отождествляющихся во всевластности Промысла 
прямой и попустительной воли Божией; у Леонтьева — за счет уравниваю-
щей истину, благо и красоту всевластности гармонии. Но в обоих случаях эти 
попытки обнаруживают ту искреннюю скорбь, которую задолго до русских 
авторов выразил Данте:

«Что ж ты не спросишь, — молвил мой вожатый, —
Какие духи здесь нашли приют?
Знай, прежде чем продолжить путь начатый,
что эти не грешили; не спасут
одни заслуги, если нет крещенья,
которым к вере истинной идут;
кто жил до христианского ученья,
тот Бога чтил не так, как мы должны.
Таков и я. За эти упущенья,
не за иное, мы осуждены,
и здесь по приговору Высшей воли
мы жаждем и надежды лишены».
Стеснилась грудь моя от тяжкой боли
при вести, сколь достойные мужи
вкушают в Лимбе горечь этой доли…

[Данте, с. 27–28]
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УПУСТИЛ ИЗ ВИДУ НА ВОСТОКЕ

Резюме
Дипломатическая служба в греческих и славянских землях Турецкой империи сфор-
мировала Леонтьева и как писателя (выведя его на богатую «восточную» тему), и как 
политического мыслителя. Здесь родилась, например, его концепция «византизма». 
Однако, как показано в статье, целый пласт впечатлений остался для него незамечен-
ным. Увлеченный турецким и греко-славянским миром, Леонтьев оказался совершен-
но равнодушен к другим культурным явлениям — к общению с европейскими кол-
легами, среди которых на его пути не раз встречались весьма интересные личности.

Ключевые слова:  К.  Н.  Леонтьев,  биография,  консульская  служба,  дипломатические 
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Середина земной жизни Константина Леонтьева (1831–1891) приходит-
ся на годы его дипломатической службы 1. Это и самые счастливые годы, 

наставшие после тяжелых «петербургских зим» 1861–1863 гг., и последо-
вавшее за периодом разнообразных удач время нового духовного кризиса. 
К концу 1860-х гг. Леонтьев словно устал от своей «успешности» (он знал, 
что князь Горчаков с похвалой отмечает его донесения и что ему прочат гене-
ральное консульство), почувствовал за ней суету сует. Его преследует стран-
ная тоска, которая разрешится тяжелой болезнью, искренним раскаянием 
в грехах и религиозным обращением, повлекшим за собой в дальнейшем 
выход в отставку.

География и хронология передвижений Леонтьева-дипломата выглядит 
так: Петербург, Азиатский департамент (1863) — Крит (Кандия, Халеппа; 
конец 1863 — июнь 1864) — Константинополь (июнь — сентябрь 1864), 
куда он был вызван фактически на негласный суд после инцидента с фран-
цузским консулом 2, но был полностью оправдан и даже получил повыше-
ние, — Фракия, Адрианополь (1864–1866) — Константинополь (зима 
1866/67, отпуск) — снова Адрианополь (1867) — Нижний Дунай, Тульча, 
вице-консульство (сентябрь 1867 — сентябрь 1868) — отпуск в Петер-
бурге (октябрь 1868 — начало февраля 1869) — Эпир, Янина, консульство 
(1869 — май 1871) — Македония, Салоники (1871) — Афон — Констан-
тинополь, выход в отставку (конец 1872), жизнь на о. Халки (1873 — май 
1874) — возвращение в Россию.

Яркие впечатления дипломатической службы отражены в художествен-
ных произведениях Леонтьева (в цикле «восточных повестей», романах 
«Одиссей Полихрониадес» и «Египетский голубь») и в его мемуарных очер-
ках («Мои воспоминания о Фракии», циклы «Консульские рассказы» и «Из 
прежних встреч и знакомств за границей и в России»), статьях «Грамотность 
и народность», «Русские, греки и юго-славяне» и др.3

  1  Об этом периоде см.:  [Коноплянцев, с. 58–92; Губастов; Косик; Жуков; Фетисенко 2017]. 
Значительная  часть  дипломатических  донесений  Леонтьева  была  издана  (с  неточностями) 
в 2003 г. [Дипломатические донесения], ряд донесений впервые был опубликован В. И. Косиком 
[Русия]. См.  также отведенную им первую книгу  т.  10  в Полном собрании  сочинений и писем 
Леонтьева, вышедшую в 2017 г. [Леонтьев, т. 10, кн. 1].
  2  Леонтьев ударил хлыстом консула А. Дерше, уничижительно отозвавшегося о России.
  3  См.: [Леонтьев, т. 3–8, кн. 1].
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Леонтьев не только внимательно наблюдал, но, можно сказать, изучал 
Восток, и с особенным интересом — наших единоверцев, южных славян 
и греков 4, но он не принадлежал к характерному типу консула-археолога, 
этнографа или консула-журналиста. Его взгляд — это прежде всего взгляд 
художника. Однако в греко-славянских землях Турции посещают его и оза-
рения теоретические — зерно будущих работ («Византизм и Славянство», 
«Средний европеец как идеал и орудие всемирного разрушения») возникает 
именно здесь. Именно в годы службы в Турецкой империи Леонтьев начи-
нает формироваться как философ и политический мыслитель.

Усиленное внимание Леонтьев уделял тому, чтобы завязать неофици-
альные отношения с представителями турецкой власти — пашами и их бли-
жайшими сотрудниками 5, а также с наиболее интересными для него пред-
ставителями коренного населения Балкан. К европейским же коллегам он 
относился свысока (может быть, и они так же третировали русских?), выде-
ляя с явным интересом лишь сильных «врагов», с которыми надо было быть 
начеку (как Дж.-И. Блант 6 в Адрианополе), или занятных чудаков — один 
из таких описан в «Одиссее Полихрониадесе» под именем англичанина-тур-
кофила Корбета де Леси. В последние годы своей службы он и вовсе будет 
избегать встреч с европейцами, но ранее, в 1865 г., Леонтьев признавал 
необходимость личных контактов, сожалел, что в Адрианополе в консуль-
ской среде «нет тех случаев сближения и незаметных, но сильных влияний, 
которые не могут развиться при коротких деловых и официальных посеще-
ниях» [Леонтьев, т. 10, кн. 1, с. 38]. Если с кем-то он и сближался, то или 
с самыми «курьезными» и одновременно самыми несдержанными — теми, 
кто мог проговориться и невольно сообщить что-то ценное с политической 
точки зрения (таким был австрийский консул в Адрианополе, прусак по про-
исхождению, Камерлохер, описанный под собственным именем в «Египет-
ском голубе», а ранее — под именем Öстеррайхера в «Одиссее Полихро-
ниадесе»), или с теми, кто был ему чем-то близок по характеру и вкусам.

Такие случаи были крайне редки. Одно из редких приятных для Леон-
тьева «европейских» знакомств — это далматинец (а на самом деле черно-
горец из г. Пераста 7) Векослав Антонов (Луиджи) Вискович (1828–1891), 

  4  См.: [Косик; Фетисенко 2010; Фетисенко 2020].
  5  Среди греков Янины Леонтьев даже прослыл «турколатрисом» (туркоугодником). См. об 
этом в письме его бывшего подчиненного, И. П. Крылова: [Леонтьев, т. 10, кн. 2, с. 360–361].
  6  В текстах Леонтьева — Блонт.
  7  Сейчас в музее  г. Пераста выставлен портрет видного земляка. В 2019  г.  здесь устраи-
валась посвященная ему выставка. См.:  https://montenegrina.net/fokus/perast-izlozba-konte-luidi-
paolo-marija-viskovic-1828-1891-znameniti-pomorski-kapetan-konzul-i-rodoljub.
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австрийский вице-консул в Тульче, бывший капитан, позднее — генераль-
ный консул в Бриндизи. Леонтьев сделал его прототипом одного из героев 
романа «Одиссей Полихрониадес»; правда, эта линия осталась незавершен-
ной, как и сам роман.

Сблизившись с русским вице-консулом, Вискович не раз выступал его 
информантом. 2 ноября 1867 г. Леонтьев докладывал в посольство (с копией 
в Азиатский департамент): «…Вискович (далматинец родом) сообщил мне 
(под величайшей тайной и с просьбой не обозначать никому его имени)8 по-
дробности о человеке, который был главной и скрытой пружиной трагедии, 
разыгравшейся к стыду Австрии на пароходе „Германия“»9 [Леонтьев, т. 10, 
кн. 1, с. 141]. В том же донесении далее говорится, что Вискович «под теми 
же условиями строжайшей тайны» поведал о том, что поляки-эмигранты от-
правили некоего Очковского в Рущук, предлагал «принять меры» [Там же, 
с. 142]. «Как объяснить эту последнюю откровенность г. Висковича? Как 
хитрость австрийского чиновника, желавшего выпытать от меня о каких-
нибудь принятых мною мерах? Или как невольное движение прямого по 
природе и доброго далматинского моряка, в котором пробудилось славян-
ское чувство? Я думаю, — как то и другое вместе…» — заключал Леонтьев 
[Там же].

Не исключено, что Вискович — тот самый «неизвестный» помощник, 
кто снабдил Леонтьева подробной картой Тульчинского каймакамлыка [Там 
же, с. 135]. Леонтьев пользовался «природным добродушием» коллеги и, 
рассчитывая на «его славянское происхождение» [Там же, с 143], видимо, 
не раз прибегал к его помощи.

Но подобные отношения коллег — это редчайшее исключение, и, ко-
нечно, славянское происхождение бывшего моряка сыграло здесь опреде-
ляющую роль. Можно предположить, что консулы сторонились друг друга, 
чтобы не навлечь подозрений со стороны местных жителей, ревностно за 
всем следящих, или своих же подчиненных, которые могли донести началь-
ству. Однако ничто ведь не мешало — не слишком сближаясь — хотя бы 
наблюдать коллег со стороны? Это, несомненно, принесло бы службе боль-
ше пользы, чем то затворничество, которое Леонтьев в своем «обрусении» 
предпринял (конечно, на привычку к «затвору» повлияла еще и болезнь 
горла, последствие развивавшейся в юности чахотки, — уже в Янине он 

  8  Получается, что Леонтьев не выполнил его просьбу.
  9  Речь идет об убийстве при попытке сопротивления во время ареста 8 августа 1867 г. на 
австрийском  пароходе  «Германия»  серба Цветко Павловича  и  болгарина Николы  Ворбанова-
Войводова, участников болгарского восстания против турецкого владычества.
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не хотел зимой лишний раз выходить из комнаты). Среди европейских кол-
лег Леонтьева были настолько интересные люди, что даже странно — как он 
(художник!) мог этого не заметить. Рассмотрим всё по порядку.

Адрианополь
Получив назначение в Адрианополь — заменить уходящего в долгий 

отпуск Михаила Игнатьевича Золотарева (нач. 1830-х — 1870), а в даль-
нейшем остаться у него же секретарем, Леонтьев застал во французском 
консульстве пожилого дипломата — консула Анри Гиза (1787–1878; пол-
ное имя: Пьер-Франсуа-Мари-Анри), получившего назначение в Адриано-
поль в том же 1864 г. Он прослужит здесь до апреля 1867 г. (но и Леон-
тьев вскоре тоже получит новое назначение). До Адрианополя Гиз служил 
консулом в Бейруте (1837), Алеппо (1838–1847), Могадоре (Марокко; 
1858–1861), был награжден орденом Почетного легиона (1833). Он член 
Академии Марселя, автор книг «Un dervich algérien en Syrie» («Алжирский 
дервиш в Сирии»; Paris, 1854), «Esquisse de l’état politique et commercial 
de la Syrie» («Очерк политического и торгового положения Сирии»; Paris, 
1860), «La nation druse» («Народ друзы»; Paris, 1863; впервые: Revue de 
Marseille. 1860. Août) и др. В романе «Египетский голубь» Гиз послужил 
прототипом консула де-Шервиля.

Леонтьев почтенного французского коллегу, в общем, ценит, даже с по-
хвалой отзывается о нем в донесениях к Н. П. Игнатьеву. Что же его рас-
полагает к себе? То, что француз «не стремится посмеяться над монахами-
католиками» и даже приходит к Леонтьеву «искать защиты исторического 
величия Церкви Понтифика и услуг, которые Папство оказало человече-
ству». «Благородный характер г. Гиза, одновременно миролюбивый и пря-
мой, мало готовый к интриге 〈…〉 живой ум 〈…〉 доброта 〈…〉 легкие манеры 
(в которых вовсе нет мещанской гордости, обнаруживающейся со всей не-
ловкостью у большинства французских служащих)…» [Леонтьев, т. 10, кн. 1, 
с. 27].

С уверенностью можно сказать: когда Леонтьев впоследствии будет 
высмеивать и обличать современных французов, утративших всякое поня-
тие о культуре, это не может относиться к Гизу, человеку, рожденному еще 
при «старом режиме». Возможно, он мысленно с ним и сравнивал тех, кого 
встречал раньше (как, например, Дерше на Крите) или позднее. В очерке 
«Мои воспоминания о Фракии» Леонтьев характеризует Гиза как «челове-
ка образованного и не лишенного вкуса» [Леонтьев, т. 6, кн. 1, с. 148]. Но 
в очерке ничего не говорится о его научной деятельности, ничто не свиде-
тельствует и о каких-либо более теплых «личных контактах». Может быть, 
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Леонтьеву тогда в Адрианополе просто было неинтересно беседовать со 
стариком (о чем он потом мог пожалеть), или, возможно, он не хотел при-
влекать внимание греческих старшин, и прежде всего своего собственного 
драгомана Эммануила Сакелларио, очевидного франкофоба. Напротив, 
в сохранившихся донесениях почти ничего не говорится об австрийском кон-
суле Камерлохере, между тем именно с ним Леонтьев проводил свободное 
время (как уже было сказано, для двух персонажей его романов этот коло-
ритный консул стал прототипом).

18 апреля 1867 г. Леонтьев пишет в очередном донесении: «Француз-
ский Консул г. Гиз сменен. — Французское Пр〈авительст〉во будет иметь 
здесь отныне Вице-Консульство без секретаря и с одним драгоманом. — 
Сюда прибудет из Эрзерума г. де-Куртуа, как слышно, весьма набожный 
Католик.

Нет сомнения, что г. Гиз удален отсюда за нерадение к делам Пропаган-
ды и вследствие интриг известного поляка Подхайского» [Леонтьев, т. 10, 
кн. 1, с. 116].

Новым представителем Франции в Адрианополе действительно стал 
ревностный католик Жозеф-Альбер де Куртуа (1831–1922; его однофами-
лец или родственник Альфред де Куртуа (1828–1869), дипломат и писатель, 
был секретарем посольств в Гамбурге, Петербурге и Мадриде). Новый вице-
консул прибыл в Адрианополь в конце мая 1867 г., служил здесь по крайней 
мере до 1871 г., а впоследствии был консулом в Льеже. Сменивший Леон-
тьева в адрианопольском консульстве К. А. Губастов писал о нем 30 января 
1868 г.: «Что Вам сказать о Куртуа? Мне он нравится — веселый, талант-
ливый (он рисует и играет на фортепьяно), не глупый и образованный фран-
цуз; Приматам 10 же он вовсе не по нутру» (цит. по: [Леонтьев, т. 10, кн. 2, 
с. 446]). Леонтьев на это отвечал 29 февраля: «Не вижу я 〈…〉 чтобы мое 
влияние на Вас было сильно, уже потому, что Вам Courtois не претит, а мне 
претит всякий француз» [Леонтьев, т. 11, кн. 1, с. 257]. Позднейший отзыв 
Губастова о Куртуа в его мемуарах ближе к леонтьевской оценке: «О фран-
цузе Courtois можно только сказать, что он был совершенное ничтожество»11.

Де Куртуа был призван способствовать католическому миссионерству. 
Помогал же ему в этом Викторен Галабер (1830–1885), французский свя-
щенник-миссионер из ордена ассомпционистов, основатель Восточной мис-
сии в Константинополе (1862) и его отделения и школы Св. Андрея (école 
primaire Saint-André) для детей болгар-униатов в Адрианополе (1864), на-

  10  Приматы — старшины греческой и болгарской общин.
  11  РО ИРЛИ. Ф. 212. Ед. хр. 17. Л. 39.
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чавший свою деятельность во Фракии еще при Гизе 12. В письме к филиппо-
польским братьям-ассомпционистам из Адрианополя от 23 апреля 1867 г. 
о. Викторен сообщал как верное известие, что консульство в Адрианополе 
станет вице-консульством и что этот пост займет де Куртуа, благоволящий 
к миссии, а Гиз уедет через два месяца [Galabert, p. 437]. Об искренней рели-
гиозности де Куртуа о. Викторен говорит в письме к о. Франсуа Пикару от 
19 октября 1867 г. [Ibid, p. 481]. Галабер упоминается в леонтьевских до-
несениях [Леонтьев, т. 10, кн. 1, с. 116, 122], однако о каких-либо личных 
встречах ничего не известно.

Тульча
Сюда, на Нижний Дунай, часто заезжали небезынтересные путеше-

ственники-«шпионы», в частности австрийские (например, некий «геолог» 
[Леонтьев, т. 10, кн. 1, с. 135]), но они мало занимают русского вице-кон-
сула. Леонтьев общается со старым Сулейманом-пашой, с греческим консу-
лом Николаидисом и с уже упомянутым нами австрийским Висковичем. Он 
полностью занят крайне симпатичными ему старообрядцами-«липована-
ми», проблемами русского пароходства на Дунае и порученной ему слежкой 
за поляками-эмигрантами. Мы даже не знаем, кто были другие его коллеги, 
за исключением Адриена Лангле (1840–1883), будущего консула в Иеру-
салиме. В 1867 г. тому было всего 27 лет, и он для Леонтьева, вероятно, 
не представлял ни малейшего интереса 13.

Янина
Находясь в Петербурге в долгожданном отпуске, Леонтьев, вопреки 

своим ожиданиям, получает назначение в глухую албанскую Янину. Отдале-
ние от европейцев у него к этому времени все больше нарастает. В донесе-
нии от 7 июля 1869 г. есть фрагмент, в котором высказывается соображение 
о пользе для русских консулов на Востоке держаться обособленно от запад-
ных коллег. В Азиатском департаменте эту фразу, удивившись, отчеркнули 
на полях. Вот этот фрагмент:

«Я твердо убежден, что даже при тех не совсем выгодных условиях, в ко-
торые ставит иногда нас зависть и злоба Запада, Русский Консул может во 
всяком городе Турции достичь влияния, за которым не угоняться ни англий-
ским джентельменам 〈так!〉, большею частию довольно тупым, ни полити-

  12  Его письма адрианопольского периода см.: [Galabert].
  13  Впрочем, какое-то внеслужебное общение у них существовало, свидетельством чему слу-
жит сохранившаяся записка Леонтьева с ответом Лангле на ней же [Леонтьев, т. 11, кн. 1, с. 259–
260, 645].



О. Л.  Фетисенко

152

чески слабым, не имеющим здесь под ногами почвы Австрийским Консулам, 
ни тем азартно воинственным нахалам, которых посылает на Восток „Вторая 
Империя“. Для достижения этого личного влияния достаточно двух условий: 
хороших отношений с турецким начальством и уменья угодить Христианам.

При этих двух условиях Русский Консул может держаться особняком, 
сохраняя с своими коллегами лишь наружную вежливость.

А чем более держится он особняком, тем более выигрывает в глазах 
населения» [Леонтьев, т. 10, кн. 1, с. 233–234].

Кроме того, Леонтьев в Янине слишком занят своими семейными де-
лами. В это время у него дважды подолгу гостит М. В. Леонтьева, отноше-
ния с которой именно здесь переходят границы дружбы дяди и племянницы. 
Занятый своим семейным «треугольником», он упускает в этом городе очень 
интересное общение с западными коллегами. Даже замечание Губастова 
в одном из писем, что в Янине собрался цвет дипломатии (см. об этом ниже), 
не меняет его скучающего пренебрежения.

Австрийским консульством в Эпире управлял в 1866–1870 гг. Юлиус 
Цвидинек фон Зюденхорст (1833–1918), позднее получивший баронский 
титул. Ничего в нем, может быть, и не было интересного для славянофила, 
кроме того, что он моравского происхождения. Вот бы Леонтьеву случай 
изучать западных славян, которые, по его мысли, теперь стали лишь «пере-
водом с немецкого»14, и попытаться приобрести союзника, подобного Виско-
вичу. Но, возможно, характер коллеги к тому не располагал.

Леонтьев сообщает начальству 7 июля 1869 г.: «…прибыл сюда г. д’Озон, 
Французский Консул в Эпире» [Леонтьев, т. 10, кн. 1, с. 232]. Его не нужно 
смешивать с известным ориенталистом Мураджей Д’Оссоном (1740–1807), 
и он не менее интересен. Огюст Дозон (Dozon; 1822–1890) — французский 
дипломат, лингвист, фольклорист, переводчик; консул в Белграде (1854–
1863), Мостаре (1863–1865, 1875–1878), Филиппополе (1865–1869), 
Янине (1869–1875), на Кипре (1878–1881), в Салониках (1881–1885). 
Губастов 23 сентября 1869 г. спрашивал Леонтьева: «Как Вы довольны Ва-
шими коллегами? Судя по слухам, Консульското тело 15 в Янине такое, какого 
нигде нет: у Вас знаменитый Хан, не менее славный Дозон (которого я не-
много знаю; если он меня помнит, то faites lui mes compliments 16)» — цит. 
по: [Леонтьев, т. 10, кн. 2, с. 518]. Саму дипломатическую карьеру Дозон 
выбрал потому, что испытывал страстный интерес к редким иностранным 
языкам. К описываемому времени он уже выпустил сборник сербских на-

  14  Ср.: [Леонтьев, т. 7, кн. 1, с. 337].
  15  Консульский корпус, болг.
  16  Передайте ему мои поздравления, фр.
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родных песен (L’épopée serbe. Chants populaires héroiques; 1859), а позднее 
издал сборники болгарских песен (Chansons populaires bulgares inédites; 
1875), албанских легенд (Contes albanais; 1881), составил учебник албан-
ского языка (Manuel de la langue chkipe, ou albanaise; 1879).

Упомянутый Губастовым Иоганн-Георг фон Хан (1811–1869), австрий-
ский дипломат и лингвист и фольклорист, основатель албанистики как науч-
ной дисциплины 17, служил вице-консулом в Янине значительно раньше — 
в 1847–1857 гг.; в 1869 г. он был генеральным консулом в Афинах. Если 
Губастов датировал свое письмо новым стилем, то дата его написания при-
ходится как раз на день смерти консула Хана в Иене. Интересно, что именно 
под руководством Хана О. Дозон начал изучать албанский язык.

Леонтьев приобрел стойкое предубеждение к Дозону после первого же 
известия о нем — о том, как француз «уехал отсюда в Превезу, возмущен-
ный тем, что Паша принимал его в туфлях». В своем донесении русский 
консул поясняет: «…вскоре после этого Паша жаловался мне на скучное це-
ремонимейстерство европейцев, и я сказал ему на это, что „смотреть на них 
нечего и что ни русские, ни турки не обязаны в дни не торжественные рабски 
влачиться за их условными приличиями“» [Леонтьев, т. 10, кн. 1, с. 233]. 
Правда, его несколько примирило с коллегой то, что француз «женился на 
молодой гречанке из Св. Мавры»: «Я думаю, что этот брак повлияет хоть 
немного на его личные симпатии и принесет, быть может, при случае какую-
нибудь пользу здешним единоверцам нашим. Г. д’Озон терпеть не может 
турок и служит, кажется, лишь по нужде» [Там же, с. 235].

Еще один янинский коллега Леонтьева — это «честный и ограничен-
ный британский агент г. Стюарт» [Там же, с. 233]. Ирландец Роберт Стюарт 
(1812–1901), майор британской армии, ветеран Крымской войны, вице-
консул в Воло (с 1858), консул в Янине (с 1861), генеральный консул в Одес-
се (1873), на Гаити (1874); член Королевского Географического общества. 
В 1856 г., например, он принял участие в экспедиции на г. Арарат. Странно, 
что Леонтьев, с таким интересом присматривавшийся в Крыму — после за-
ключения мира — к английским офицерам, здесь при возможности частых 
встреч не испытывает никакого желания узнать поближе одного из них.

Но вот янинское «консульското тело» получает интересное и неожи-
данное пополнение. В донесении от 8 октября 1869 г. Леонтьев сообща-
ет: «…Итальянское Правительство открыло здесь Консульство» [Там же, 
с. 235]. До 1869 г. в Янине действовали только итальянские консульские 
агенты (в романе «Одиссей Полихрониадес» описан такой агент — ловкий 

  17  См. о нем: [Grimm].
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и обходительный портной Какачио). Леонтьев докладывает, что консулом 
Италии будет «г. de Goubernatis» [Там же], который в момент написания 
этого донесения еще не прибыл в Янину. Леонтьев пишет фамилию ново-
го коллеги на французский манер, правильное итальянское написание: De 
Gubernatis. Энрико де Губернатис (1836–1914) — итальянский дипломат 
и ученый, консул в Тунисе (1860-е), Янине (1869–1875) — происходил 
из славной семьи. Это брат педагога и феминистки Терезы де Губернатис 
(1832–1893) и известного востоковеда Анджело де Губернатиса (1840–
1913); автор книг «Lettere sulla Tunisia e specialmente sulle Province de Susa 
e Monastir» («Письма о Тунисе и особенно о провинциях Суса и Монастир»; 
Firenze 〈Флоренция〉, 1867; в приложении были помещены два «археологи-
ческих письма» Орацио Антинори), «L’Epiro: Relazione d’un viaggio da Jani-
na a Valona del socio Enrico De Gubernatis» («Эпир: Отчет о путешествии из 
Янины в Валлону», 1872), «Aidoneo e San Donato: studio di mitologia epiroti-
ca» («Аидоней и Сан Донато: исследование по эпирской мифологии»; [Mila-
no], 1874 18), «Memorie Italiane nelle isole Jonie» («Итальянские памятники 
на Ионических островах»; Milano, 1908); составитель атласа Эпира: Carta 
d’Epiro compliata dietro gli studi fatti negli anni 1869–75 dal Ro Console De 
Gubernatis («Атлас Эпира, составленный в результате исследований, про-
веденных в 1869–1875 гг. королевским консулом де Губернатисом»; Roma, 
1879; 2-е изд.: Roma, 1880), пояснения к этой работе содержатся в книге 
«Cenno sull’Epiro e sulla nuova Carta» («Заметки об Эпире и новом атласе»; 
Roma, 1880); издатель сборника «Turchia. Il Libano dal 1825 al 1892. Rap-
porto del region console generale in Beirut» («Турция. Ливан с 1825 по 1892. 
Донесения генеральных консулов в Бейруте»; Roma, 1894).

Вот как Леонтьев отозвался о нем в донесении Игнатьеву от 1 января 
1871 г.: «Г. Губернатис — человек, не лишенный ума и познаний; он очень 
хороший и сговорчивый товарищ; но несчастие в том, что он никак не может 
удовлетвориться тем положением пассивного наблюдателя, которым удо-
влетворяются, сообразуясь с нынешними обстоятельствами, все другие Кон-
сула в Эпире» [Леонтьев, т. 10, кн. 1, с. 290].

Это написано как комментарий к сообщению о том, что Губернатис 
предложил греческой гимназии «выхлопотать от своего Правительства до-
вольно значительное денежное вспомоществование этому учебному заведе-
нию и выписать для него одного учителя» [Там же, с. 289–290]. Ограничив-

  18  Аидоней (Невидимый; одно из имен бога Аида) — мифический царь молоссов в Эпире, 
муж богини Персефоны; священномученик Донат (? — ок. 362) — епископ Ареццо, особо почи-
таем на севере Италии, откуда родом был туринец де Губернатис.
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шись констатацией «ума и познаний» коллеги, Леонтьев, видимо, мало что 
почерпнул из их встреч. Так мимо него прошла богатая тема греко-итальян-
ских взаимовлияний.

Салоники
В леонтьевских донесениях из столицы Македонского вилайета вовсе 

нет упоминаний о западных коллегах. Но и каких-либо дел «политического» 
характера там тоже не было. Там преобладала рутинная консульская служ-
ба в прямом смысле слова (выдача виз, дела по наследству и оформление 
финансовых документов и т. п.)19, а для нее у Леонтьева «не было ни бюро-
кратических способностей, ни выдержки, ни вожделений» [Губастов, с. 226]. 
М. В. Леонтьева запомнила, что ее дядя общался только с молодым англий-
ским консулом, ценя его, «потому что он был на Афоне и хвалил богослу-
жение в Русском Пантелеймоновском монастыре», — цит. по: [Леонтьев, 
т. 6, кн. 2, с. 107]. «Визитами служебными к нему европейских Консулов, 
турецкого Паши и некоторых греков-коммерсантов — он очень тяготился 
и бывал только тем доволен, что „разносил Европу“ (по его выражению) — 
европейским же Консулам и турецкому Паше, — который по этому поводу 
решил, что Русский Консул как будто помешан» [Там же, с. 109]. Дипло-
матическая карьера Леонтьева в это время завершалась, как завершается 
и мой рассказ.
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Имеет достоинство историческое» — так оценил К. Н. Леонтьев роман 
Болеслава Михайловича Маркевича (1822–1884) «Перелом», входя-

щий в его знаменитую трилогию: «Четверть века назад», «Перелом», «Без-
дна» (1878–1884).

У Леонтьева были весьма веские причины для такого суждения о рома-
не. По этим же причинам он вывел Маркевича из того литературного гетто, 
в которое его вместе с прочими дворянскими писателями — «ретрограда-
ми», «обскурантами», «реакционерами» — заключила радикально-демо-
кратическая критика, учинявшая «аристократам» нещадную экзекуцию. 
Леонтьев выдвинул Маркевича в первый ряд гораздо решительнее и убеди-
тельнее, чем ранее это сделал в своей статье о «Переломе» П. К. Щебаль-
ский [Щебальский], будущий коллега Леонтьева по редакции «Варшавского 
дневника».

Во-первых, Леонтьев нашел в романах Маркевича подлинный исто-
ризм, указал на тесную связь его творчества (уже на основании первого ро-
мана трилогии) с былой и настоящей жизнью общества. Во-вторых, поставил 
его в этом качестве рядом с Л. Толстым. В статье «Еще о „Дикарке“ гг. Со-
ловьева и Островского» (1880) Леонтьев писал: «Соловьев может стать 
для русской сцены почти тем, чем граф Л. Толстой и г. Маркевич (особенно 
в последнем великолепном произведении своем „Четверть века тому назад“) 
стали для русского романа, т. е. не то, чтобы реакционером, а почти что так… 
напоминателем забытого, но еще существующего» [Леонтьев, т. 9, 
с. 124]. «Забытое существующее» — это жизнь, переходящая из одних ис-
торических форм в другие, меняющаяся и сохраняющаяся в людях и вещах.

Кроме того, как верно замечает О. Л. Фетисенко, «в Маркевиче Ле-
онтьев нашел собеседника, который разделял его культ „эстетики жизни“ 
и ненависть к „либеральщине“ и „европеизму“» [Фетисенко, с. 350]. И что 
было особенно дорого Леонтьеву — именно с этих позиций освещались 
изображаемые Маркевичем события и лица русской жизни, сопровождае-
мые точной и подробной обрисовкой социально-политической и бытовой их 
обстановки.

По поводу «Четверти века назад» Маркевич в письме помощнику Кат-
кова Николаю Алексеевичу Любимову (1830–1897) от 14 июля 1878 г. из 
Красного Рога (имения А. К. Толстого) писал: «Роман мой имеет предметом 
изображение московского общества 25 лет тому назад с теми интересами, 
идеалами, побуждениями, какими жили люди той эпохи; герой мой имеет 
совершенно определенный оттенок мнений известной тогдашней партии». 
И негодовал, что в редакции «Русского вестника» «все это вон, похерено, 
изрезано! Славянофил мой превращается в бесцветнейшего водевильного 
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героя 〈…〉 весь колорит времени стерт!.. 〈…〉 Но этого мало. Не только весь 
политический оттенок в характере героя безжалостно уничтожен, но при 
этом не пощажен и разговор двух главных лиц, не имеющий ничего полити-
ческого, как бы нарочно для того, чтобы этих лиц именно совершенно уже 
обесцветить. 〈…〉 Безжалостная рука прошлась таким образом по всему на-
писанному»1.

Этот-то «колорит времени», это, как позже скажет Леонтьев, «веяние 
известным духом времени или среды» [Леонтьев, т. 9, с. 243] — вот что вы-
соко ценит он у Маркевича, как и у Толстого. Выражение такого «колорита» 
и «веяния» у последнего он находит в том числе в светских сценах «Войны 
и мира», «так красиво, так тонко и как бы благоуханно» изображенных Тол-
стым, — и восклицает: «У кого мы это еще найдем! — Только у Маркевича 
в „Четверти века“ и „Переломе“» [Там же, с. 260].

Однако в этих романах Маркевич отнюдь не только «напоминатель» 
и живописатель той жизни дворянства, столичного и поместного, правитель-
ственных и придворных кругов, которую он во всех подробностях знал изну-
три, не только собиратель ушедших «типов прошлого» (название его романа 
1867 г.), — он, в сущности, эпик-драматург, работающий с материалом этой 
жизни, придающий ее изображению форму тяжелой социально-полити-
ческой драмы, трагическую развязку которой ничто и никто уже не может 
предотвратить. Показательно, что основное действие «Четверти века» раз-
вертывается в ходе подготовки и постановки на домашнем театре трагедии 
«Гамлет»; между участниками спектакля возникают напряженные драма-
тичные отношения, которыми управляет Шекспир, а завершается роман 
смертью исполнявшей роль Офелии княжны Лины и самоубийством старого 
князя Шастунова.

С похвалой, хотя и не без едких замечаний о языке, отозвался о романе 
Леонтьев. Вскоре по выходе романа он писал Вс. С. Соловьеву 14 декабря 
1878 г.: «Как Вы находите, прав ли я или нет, если я Вам скажу, что сюжет, 
по-моему, гораздо интереснее и даже серьезнее „Анны Карениной“ и есть 
места восхитительные по силе и поэзии (напр〈имер〉, хоть представле-
ние Гамлета или кутёж и политический спор после бала); но какая разница 
в чистоте исполнения! Герои всё „взвизгивают“, „всхлипывают“, всё „не-
вольно“ оглядывают〈ся〉 (это невольно!). Еще что? — Ах! Да… „Недоуме-
ло“, не „насильно улыбаясь“, и даже не „насильственно“, а „насилованно“… 
Что за язык! — Очень немного есть нынешних писателей, которых приятно 
и не стыдно громко читать. 〈…〉 Но зато князь Ларион, граф Анисьев, Аглая 

  1  РО ИРЛИ. Ф. 160. Ед. хр. 2. Л. 222.
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и некоторые второстепенные лица до того хороши, что так бы хотелось вы-
скоблить ножичком все эти шероховатости языка» [Леонтьев, т. 11, кн. 2, 
с. 281]. А в письме К. А. Губастову от 4–19 июля 1885 г. он вспомнил о вре-
мени, когда впервые прочел роман и еще не был знаком с его автором, кото-
рый тогда «вдруг составил себе имя романом „¼ века тому назад“. Роман 
прелестен, и весь Тургенев — одной главы этого романа не стоит!» [Леон-
тьев, т. 12, кн. 1, с. 116–117].

Никаких перспектив, которые намечены образами Пьера Безухова, 
Платона Каратаева, Константина Левина, у Маркевича, конечно, нет и быть 
не может — болезнь слишком глубоко захватила общество, и прогноз не-
утешителен. Посылая И. С. Аксакову только что вышедшее отдельное изда-
ние «Перелома» 21 февраля 1882 г., Маркевич, не желая раздражать адре-
сата-славянофила пессимистическими предвидениями, весьма сдержанно 
определял авторскую цель своей «правдивой истории»: «В прилагаемом при 
сем романе я, по мере сил, старался изобразить патологические состояния 
нашего общества вслед за реформами 19-го февраля»2.

Историзм в романах Маркевича поддерживается и конкретизируется 
в персонажах, имеющих прототипическое происхождение, которое было 
очевидно для современников автора. Не упустил его из виду и Леонтьев.

Правда, А. П. Чехов, познакомившийся с Маркевичем летом 1883 г. 
и читавший его произведения, писал Н. А. Лейкину 30 января 1884 г., что 
«знает и автора, и его друзей, которых он нещадно третирует своей сплетней 
в „Безднах“ и „Переломах“» [Чехов, с. 100]. Но в такой оценке молодого 
Чехова отозвалось прежде всего мнение либеральной журнальной среды, 
с которой он уже был тесно повязан. Маркевич же отнюдь не «третировал» 
лиц, послуживших прототипами его персонажей, а лишь использовал их 
черты, принадлежавшие времени, чтобы дать им литературное существова-
ние в романах. Хотя в обрисовке иных персонажей, представлявших деяте-
лей высшей бюрократии, сатирические оттенки, безусловно, присутствуют.

В образе Ашанина (действующего во всех трех романах) он воспроизво-
дит некоторые черты внешности и характера Владимира Петровича Бегиче-
ва (1828–1891) — драматурга, чиновника в разных учреждениях; с октября 
1864 г. он служил в должности инспектора репертуара московских Импера-
торских театров, с октября 1881 г. недолго был управляющим этими театра-
ми, возглавлял Московскую театральную контору. В его драматургии преоб-
ладали переводы французских пьес, в 1853 г. в Малом театре был поставлен 
водевиль «Китайская роза», написанный в соавторстве с Маркевичем, с ко-

  2  РО ИРЛИ. Ф. 134. Оп. 8. Ед. хр. 31. Л. 1 об.



«Имеет достоинство историческое»  (К .  Н.  Леонтьев и Б.  М. Маркевич)

161

торым Бегичев поддерживал дружеские отношения. Овдовев после женить-
бы на «перезрелой деве», очаровавшей его исполнением романсов, он же-
нился на артистке-любительнице М. В. Шиловской; но брак не мешал ему 
быть в московском обществе одной из весьма заметных и колоритных фигур 
благодаря как талантам, так и многочисленным любовным увлечениям. Его 
называют прототипом Ашанина А. П. Чехов [Чехов, с. 100] и А. Г. Фомин 3. 
Свойственное Бегичеву легкомыслие при всей симпатии к приятелю иногда 
повергало Маркевича в отчаяние, о чем он писал Н. А. Любимову (в неда-
тированном письме), когда пропала его рукопись, доверенная «этому шело-
паю» Бегичеву для передачи в редакцию «Русского вестника»4.

В образе Гундурова отразились некоторые стороны личности, воззре-
ний и деятельности идеолога славянофильства Юрия Федоровича Самари-
на (1819–1876) и Александра Николаевича Попова (1819, или 1820, или 
1821 — 1877), историка, законоведа, публициста, который под влиянием 
А. С. Хомякова усвоил и развивал славянофильские идеи. Оба окончили 
Московский университет, и оба были знакомы Маркевичу. Леонтьев писал 
о Гундурове, что «политическая роль его похожа на ту, которую играл Юрий 
Федорович Самарин в деле освобождения крестьян» [Леонтьев, т. 9, с. 151] 5.

По основательному предположению А. Г. Фомина, в образе графа 
Анисьева отразились некоторые черты личности князя Василия Андреевича 
Долгорукого (1804–1868), сделавшего блестящую военную и придворную 
карьеру 6. Под именем «графа» в романе представлен в некоторых характер-
ных чертах широко известный в Москве и Петербурге граф Арсений Андрее-
вич Закревский (1783–1865), военный и государственный деятель. С 1848 
по 1859 г. он был московским военным генерал-губернатором, проявив 
на этом посту худшие свойства администраторов николаевской эпохи. На 
этот прототип персонажа указывает, на основании некоторых источников, 
А. Г. Фомин 7.

По признанию самого Маркевича, личность его домашнего учителя 
с «фотографической верностью» запечатлена в образе Василия Григорье-
вича Юшкова.

Единственный (и наиболее близкий автору) герой, который в области 
своих убеждений, в практической деятельности и как нравственно и умствен-

  3  РО ИРЛИ. Ф. 568. Оп. 1. Ед. хр. 85. Л. 386.
  4  РО ИРЛИ. Ф. 160. Ед. хр. 2. Л. 216–217.
  5  Ср. в письме Маркевича к Леонтьеву от 12 августа 1880 г.: «…Гундуров, славянофил (я имел 
прототипом Самарина)…» [цит. по: Фетисенко, с. 345].
  6  См.: РО ИРЛИ. Ф. 568. Оп. 1. Ед. хр. 85. Л. 157.
  7  Там же. Л. 143.
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но здоровая натура противостоит всей общественной «патологии», — это 
Борис Васильевич Троекуров, который в романе по-леонтьевски героичен, 
эстетичен и патриотичен. Гундуров же, не способный занять такую пози-
цию, вполне чужд Маркевичу, о чем он писал П. К. Щебальскому 23 июля 
1880 г., в разгар работы над романом: «Доктринерство Гундурова не только 
не владеет моими сочувствиями, — оно, как говорится, претит всем моим 
инстинктам (оно не эстетично, уже прежде всего). Но я — русский худож-
ник (passez moi cette forfanterie 〈простите мне это бахвальство, фр.〉); чувство 
правды берет у меня верх надо всеми моими соображениями. Если у меня 
Гундуров говорит „умнее“ Наташанцева, то это потому, что, увы, в действи-
тельности это было так. Я знал оба лагеря тех времен. 〈…〉 Гундуров „умен“ 
не столько an sich 〈здесь: сам по себе, нем.〉, как теми фактами истории, на 
которых сидит он верхом…» [Маркевич, с. 149].

Что касается главного героя этого и третьего романов, то Маркевич 
в письме к Щебальскому от 4 апреля 1882 г. решительно утверждал, что 
ни с кого «не списывал Троекурова», как не списывал и фигуру Киры Ку-
бенской [Маркевич, с. 167]. Примечательно, что некоторую роль в созда-
нии образа Троекурова сыграл Леонтьев, который в письме к К. А. Губа-
стову от 4–19 июля 1885 г. вспоминал о Маркевиче: «Он всякий раз, когда 
бывает в Москве, заезжает ко мне, сидит, советуется даже (в создании 
Троекурова — я, похвалюсь, принял немалое участие; — я говорил ему: 
„Ради Бога — никому и ничему не приносите в жертву достоинства Трое-
курова; — пожалоста, не подчините его как-нибудь сильной женщине… 
Хоть бы этой Кире — чтоб не вышел он у вас слабым Тургеневским геро-
ем… Это ужасно! Это ложь… С какой стати… я буду какой-то этой ,сильной‘ 
женщине подчиняться… Бросить ее к чорту, если не можешь преобладать!“ 
и т. д.). Относительно некоторых мест в романе „Перелом“ он прямо изви-
нялся передо мной, что „воспользовался“ моими идеями и даже моими вы-
ражениями. — (Напр〈имер〉, когда Троекуров верхом катается с Княжн〈ой〉 
Кубенской и развивает ей почти то, что развивается отчасти явно, отчасти 
между строчками в моем „Византизме“ и т. п.; или выражение „соединение 
чего-то великобританского с лезгинским“ (в Троекурове); — это прямо из 
Варш〈авского〉 Дневника). — Я говорил ему на это, что я очень рад, пусть 
пользуется, лишь бы вести пропаганду правильных идей и вкусов…» [Леон-
тьев, т. 12, кн. 1, с. 117] 8. Указывая на «живых действительных людей» 
в русских литературных персонажах, то есть на воплощенные в них крупные 

  8  Указывая на «Варшавский дневник», Леонтьев подразумевал фрагмент из своей статьи 
в защиту Маркевича [Леонтьев, т. 7, кн. 2, с. 31]. См. также: [Фетисенко, с. 348–350].
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человеческие типы, Леонтьев выше всех ставит троих: Андрея Болконского, 
Вронского и Троекурова [Леонтьев, т. 9, с. 241].

У романа были и литературные источники. В образе Овцына-отца в его 
отношениях к сыну Иринарху очевидна близость к образу Степана Трофимо-
вича Верховенского в его отношениях к сыну Петруше, они в романе Досто-
евского «Бесы» выступали один — как носитель идей сороковых годов и тип 
идеалиста той эпохи, а второй — как порожденный ею же идеолог и практик 
нигилизма и радикального разрушения. Надо заметить, что именно этот ро-
ман повлиял на появление черт саркастической иронии в развитии социаль-
но-критической темы в трилогии и к нему восходит нарастающий пессимизм 
писателя в романной трактовке общественно-политической жизни России 
в 1860–1870-е гг.

Но некоторые персонажи, несомненно, имели своих современных про-
тотипов, что обостряло читательский интерес к произведению.

Актуальная в 1859–1860-х гг. тема крестьянской реформы занимает 
в романе значительное место. Маркевич в нескольких персонажах с вы-
мышленными именами нарисовал без труда узнаваемые фигуры реальных 
деятелей той эпохи. Это прежде всего (героиня называет его «monstre») 
Яков Иванович Ростовцев (1803–1860), генерал-адъютант, член Государ-
ственного совета, с 1859 г. возглавлявший Редакционные комиссии по под-
готовке реформы, деятельность которых он направлял в соответствии с пра-
вительственной программой. Идентичность персонажа поддерживается 
и хронологией романных событий: Ростовцев скончался 6 февраля, сцена 
с упоминанием о его смерти отнесена к началу февраля. Под именем Линю-
тина фигурирует товарищ министра внутренних дел Николай Алексеевич 
Милютин (1818–1872), представитель либеральной бюрократии, к которой 
Маркевич относился критически, активный участник подготовки реформы. 
В лице Бековича выведен государственный и общественный деятель князь 
Владимир Александрович Черкасский (1824–1878), с либеральных пози-
ций участвовавший в подготовке реформы. Под именем Вилина в романе 
фигурирует государственный деятель граф Виктор Никитич Панин (1801–
1874), в 1841–1861 гг. министр юстиции. Как член Секретного, затем Глав-
ного комитетов по крестьянскому делу он препятствовал отмене крепостного 
права и проведению реформ, а став в 1860 г. председателем Редакционных 
комиссий, ревностно отстаивал интересы дворян-землевладельцев. Под 
именем Данского в романе подразумевается государственный деятель Сер-
гей Степанович Ланской (1787–1862) — член Государственного совета, 
в 1855–1861 гг. министр внутренних дел, член Секретного комитета по кре-
стьянскому делу; еще в 1857 г. представил записку, в которой предлагал лич-
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ное освобождение крестьян. Ряд черт в образе Паванова указывает на госу-
дарственного деятеля графа Петра Александровича Валуева (1814–1890), 
в 1858–1861 гг. директора департамента Министерства государственных 
имуществ, с 1861 по 1868 г. министра внутренних дел, который в период под-
готовки освобождения крестьян от крепостной зависимости занимал правые 
позиции. В четвертой части романа появляется в кабинете Паванова Ягин, 
в образе которого представлен государственный деятель Александр Василь-
евич Головнин (1821–1886), возглавлявший с декабря 1861 г. по апрель 
1866 г. Министерство народного просвещения, способствовавший проведе-
нию некоторых реформ в образовательных учреждениях, склонный к либе-
ральным решениям в своей деятельности, хотя и противодействовавший 
влиянию Герцена в русском обществе. За образом генерала Бахратидова 
просматривается фигура государственного деятеля графа Михаила Тариело-
вича Лорис-Меликова (1825–1888); наряду с административным противо-
действием революционному движению он пытался привлечь на свою сторо-
ну оппозиционную часть общества. Вполне правдоподобны предположения, 
что в образе «меломана-фанатика» Топыгина изображен известный эстет 
критик Василий Петрович Боткин (1811–1869), в образе Самурова — 
Иван Сергеевич Тургенев, который еще прежде (и впоследствии) крайне 
неблагожелательно отзывался о творчестве и личности Маркевича. Между 
этими персонажами при встрече с ними Троекурова появляется некто Гав-
рилкин с его «совершенно французским благёрством», в котором можно 
усмотреть черты Д. В. Григоровича; на него намекает К. К. Арсеньев в статье 
«Роман — орудие регресса» [Арсеньев, с. 836].

Леонтьев в своей рецензии «„Перелом“ Б. М. Маркевича»9 утверждал, 
что появляющиеся в «Переломе» новые лица, «очень умно задуманные 
и художественно изображенные», «чуть-чуть не прямо списаны с весьма 
известных особ». Он заявлял: «За сходство ненадежного „художника“ Са-
мурова и непоколебимого, угрюмого графа Вилина с их действительными 
оригиналами пишущий эти строки может ручаться, так как ему пришлось 
видеть и знать несколько и того и другого» [Леонтьев, т. 9, с. 152]. Тургенева 
Леонтьев знал достаточно хорошо. «Действительным оригиналом» Вилина 
был упомянутый выше граф В. Н. Панин, о знакомстве с которым («бывшим 
министром») Леонтьев писал Н. Н. Страхову 19 ноября 1870 г. [Леонтьев, 
т. 11, кн. 1, с. 292]. В цитируемой рецензии Леонтьев, сравнивая Марке-
вича с ним же самим, полагал, что «Перелом» «выше всех прежних его со-
чинений, за исключением „Четверти века назад“… Роман „Четверть века“ 

  9  Московские ведомости. 1882. № 90, 2 апр. 
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написан с необычайною теплотой, удивительною искренностью и правдой 
поэзии» [Леонтьев, т. 9, с. 153]. «Перелом» же, в котором «есть страницы, 
полные чувства и глубокого драматизма: таковы сцены смерти Ольги Ранце-
вой и сцена прощанья севастопольского героя с несчастным мальчиком-сы-
ном, которого совратил гнусный Овцын в нигилизм», по мнению Леонтьева, 
«имеет достоинство историческое. Автор близко знаком с жизнью высшего 
петербургского круга, и многие действительные драматические черты той 
эпохи, которая на этот раз избрана г. Маркевичем, будут, благодаря его бле-
стящему произведению, сохранены для потомства» [Там же].

В связи с образом Самурова либеральная журналистика подняла гром-
кий шум, не скрывая негодования за непочтительное отношение к их куми-
ру — Тургеневу. Н. К. Михайловский в «Журнальном обозрении» своих 
«Записок современника»10 говорит о «пасквиле» на «одного нашего извест-
ного писателя», а позже в заметке «О крокодиловых слезах» уже прямо ука-
зывает, что «Самуров есть пасквиль на Тургенева»11, и обвиняет Маркевича 
в лицемерии, так как он, по мнению критика, оплакивает «помрачение солн-
ца» «эфиопами» (то есть отрицание искусства нигилистами), а сам пишет 
пасквиль на великого художника. Тургенев еще до появления «Перелома» 
считал, что Маркевич в своих писаниях мстит ему за то, что был шаржиро-
ван в романе «Новь» в образе Ladislas’а, о чем писал М. М. Стасюлевичу 
25 (13) января 1877 г. [Стасюлевич, с. 110].

Леонтьев вступился за Маркевича в его столкновении с Тургеневым, 
когда многие писавшие об этом газеты встали на сторону последнего. Рас-
пря началась с фельетона Маркевича, опубликованного в «Московских 
ведомостях» (1879. № 313, 9 дек.) под псевдонимом «Иногородний обыва-
тель», в котором было приведено (в переводе с французского) предисловие 
Тургенева к воспоминаниям революционера-народовольца И. Я. Павлов-
ского и содержался упрек Тургеневу в симпатиях к нигилизму. Разгорелась 
газетная перепалка, в адрес Маркевича и Каткова раздавались обвинения 
в доносительстве 12. Леонтьев в передовице «Варшавского дневника» «Вар-
шава, 19 января» (1880) отвергает такие обвинения и видит в выступлениях 
литераторов консервативного лагеря законное выражение их гражданских 
убеждений. Он создает апологию охранительного направления, стремяще-
гося удержать прекрасное в жизни и изображать его в искусстве, для чего 
необходима честность мысли и честность творчества. Заключение статьи 

  10  Отечественные записки. 1882. № 1.
  11  Северный вестник. 1882. № 10. С. 172.
  12  См. об этом в подробном комментарии О. Л. Фетисенко к статье Леонтьева: [Леонтьев, 
т. 7, кн. 2, с. 803–808].
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замечательно по своему пафосу: «Указывая людям на это прекрасное, писа-
тель служит родине. Такого рода должна быть честность художника, и, веро-
ятно, именно отсутствие подобной-то честности у г. Тургенева раздражает 
и г. Маркевича, и г. Каткова, и многих других» [Леонтьев, т. 7, кн. 2, с. 33].
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125-Я ГОДОВЩИНА КОНЧИНЫ Н. Н. СТРАХОВА

DOI 10.31860/2712-7591-2021-4-167-174

Среди памятных дат, отмеченных в 2021 г., следует выделить 125-ю го-
довщину со дня кончины литературного критика, философа и публи-

циста Н. Н. Страхова. Это событие произошло внешне почти незаметно 
и было отмечено разве что специалистами, которые посвятили скромному, 
но незаурядному мыслителю заочные интернет-конференции в Белгороде, 
на родине писателя, в Институте мировой литературы в Москве и в Санкт-
Петербургской Духовной академии. В то же время никак нельзя сказать, что 
личность и творчество Страхова отошли на задний исторический план или 
по-прежнему преданы забвению. Скорее наоборот: интерес к творческому 
наследию критика и мыслителя второй половины XIX в. в наши дни растет, 
о чем свидетельствуют продолжающиеся вокруг его имени литературно-фи-
лософские споры, и особенно выход в свет в 2021 г. сразу нескольких посвя-
щенных ему книг. Еще одним отрадным событием года стало завершение 
к дню рождения писателя реставрации его надгробного памятника.

* * *

Литературный критик, философ и публицист Николай Николаевич 
Страхов прожил в Петербурге почти всю жизнь, хотя родился он 16 (28) ок-
тября 1828 г. в уездном городке Курской губернии Белгороде в семье свя-
щенника. Страхов приехал в Петербург пятнадцатилетним подростком 
в 1874 г. из Костромы, где учился в духовной семинарии, горя желанием 
заниматься науками. После окончания Главного педагогического института 
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он год преподавал в Одесской гимназии и затем вернулся в столицу, где про-
жил до конца своей жизни. Но к Петербургу Страхов так и не привязался — 
ему не по нутру была казенная суетливая атмосфера столицы, но прежде 
всего он тяготился сырым балтийским климатом града Петрова, недостат-
ком в нем тепла и света.

В промозглую петербургскую погоду он вспоминал родной солнечный 
Белгород и каждый год к осени с неохотой возвращался домой после пре-
бывания в гостях у своих ближайших друзей — из Ясной Поляны, усадьбы 
Льва Толстого, своего рода страховской «Мекки», из не менее гостеприим-
ной Воробьевки А. А. Фета в Курской губернии, но особенно из Мшатки — 
сказочно красивого, залитого южным солнцем имения Н. Я. Данилевского 
в Крыму.

Немаловажной причиной грустного настроения Страхова при возвра-
щении домой, помимо климата, было еще и то, что семейного тепла он так 
и не испытал, и его холостяцкая петербургская жизнь прошла по съемным 
квартирам, из которых дольше всего он прожил у Торгового моста через 
Крюков канал. Холостяк Страхов поселился в этой квартире возле Импера-
торского Мариинского театра в 1875 г. вместе с семьей писателя Д. И. Ста-
хеева, и именно оттуда он отправился в свой последний путь на кладбище 
Новодевичьего монастыря.

Страхов жил уединенно и скромно, почти по-монашески, посвятив себя 
целиком наукам и литературе. Единственным его увлечением было собира-
ние книг, которые занимали почти всё пространство обеих его комнат и уже 
выбирались даже в прихожую. Страхов не только был страстным собира-
телем книг, но за чтением в кабинетной тиши он проводил большую часть 
своего времени. Писатель Стахеев ярко описал образ жизни своего необыч-
ного соседа по квартире в повести под характерным названием «Пустынно-
житель». Умудренный знанием Страхов был, по общему признанию, одним 
из просвещеннейших людей России.

Но никак нельзя сказать, что Страхов был в Петербурге совсем уж оди-
нок. Как критик и публицист он активно участвовал в литературно-обще-
ственной жизни Петербурга. Правда, со временем отошли в прошлое бур-
ные времена, когда он спорил с радикальной оппозицией в почвеннических 
журналах «Время» и «Эпоха» братьев Достоевских, отстаивал славяно-
фильски-патриотические идеалы в журнале «Заря», защищал в печати идеи 
своего покойного друга Данилевского от несправедливых нападок на них 
философа Владимира Соловьева. Однако Страхов до конца своих дней при-
нимал участие в литературной деятельности. В декабре 1895 г. вышло в свет 
последнее прижизненное издание Страхова — третий, заключительный том 
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его философской публицистики под боевым названием «Борьба с Западом 
в нашей литературе».

Страхов был связан незримыми интеллектуальными узами с кругом 
самых умных и талантливых людей России. Он вел активную переписку 
с многочисленными друзьями, и теперь, когда его эпистолярное наследие 
в основном опубликовано, выяснилось, что оно представляет собой огром-
ную культурную ценность. С годами ряды духовно близких Страхову людей 
всё редели, но сохранялось дружеское общение с тоже уже пожилыми, умуд-
ренными жизненным опытом почтенными «старцами» отечественной куль-
туры вроде историка К. Н. Бестужева-Рюмина, А. Н. Майкова, М. И. Голе-
нищева-Кутузова, П. А. Кускова.

Не только забот, но и бодрости добавляло Страхову его общение с мо-
лодым талантом Василием Розановым, перебравшимся в Петербург за три 
года до кончины его литературного учителя или, скорее, «литературной 
няньки».

После онкологической операции летом 1895 г. Страхов терпеливо 
и с достоинством принял к концу года рецидив болезни. До последних дней 
своей жизни он сохранял присутствие духа и внутреннее спокойствие. По-
следние слова его были: «Ну, я отдохнул, теперь поработаю». Стахеев в вос-
поминаниях свидетельствовал: «Страхова, кстати сказать, иначе нельзя 
себе и представить, как с улыбкой, и не только в то время, когда он, хлоро-
формированный, лежал под ножом оператора в Николаевском сухопутном 
госпитале 〈…〉 на лице его оставалось обычное добродушное выражение 
улыбки, но даже и тогда, когда он был разлучен со своими книгами и уложен 
в гроб, — на лице его сохранилась улыбка…»

Страхов скончался 24 января (5 февраля по новому стилю) 1896 г. в воз-
расте 68 лет. По тем временам это был уже преклонный возраст, и Страхов 
достойно встретил свою кончину. Розанова в эти беспокойные дни волновали 
две вещи. Во-первых, он так и не успел расплатиться за свою первую кни-
гу, «Легенда о Великом инквизиторе Достоевского», изданную на средства 
вовсе не богатого Страхова, нередко выступавшего в роли его «опекуна». 
Во-вторых, ему очень хотелось, чтобы Страхов перед кончиной исповедо-
вался и принял Причастие. Распространено мнение, будто скептик Страхов 
причащаться не хотел, но присутствовавший при его кончине Д. И. Стахеев 
настойчиво утверждал, что в ночь перед кончиной он слабым голосом по-
просил вызвать священника. Священник приходил, однако к этому времени 
писатель уже умер.

Похоронная процессия от Крюкова канала до далекого Новодевичьего 
монастыря шла в сопровождении небольшого числа верных друзей покой-
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ного. Похороны писателя на Новодевичьем кладбище, как и вся его жизнь, 
были скромными. Присутствовали лишь близкие ему люди, в том числе 
В. В. Розанов, П. А. Кусков, Б. В. Никольский. Речей было сказано не мно-
го, но они были проникновенны и искренни.

В ближайшие дни после кончины Страхова почти все петербургские 
периодические издания откликнулись на смерть писателя теплыми некро-
логами. Пусть Страхова как литературного критика, философа и публициста 
ценили немногие и он не был при жизни знаменит, однако все знавшие его 
отмечали благородство и готовность помогать ближним. В особую заслугу 
писателю ставили то, что он положил много сил на издание трудов и уве-
ковечение памяти своих близких друзей — литературного критика и поэта 
Ап. А. Григорьева и натуралиста, мыслителя и публициста Н. Я. Данилев-
ского.

В. В. Розанов, который был не слишком надежным преемником литера-
турно-философских позиций Страхова, все-таки отдал ему должное, напи-
сав о своем учителе в литературе множество статей и поистине увековечив 
его память замечательной книгой «Литературные изгнанники».

Уже в наше время, и особенно именно в этом году, мы наблюдаем новую 
волну интереса к творческому наследию Н. Н. Страхова. В 2021 г. был из-
дан двухтомник философских статей основателя Русского общества памяти 
Н. Н. Страхова Н. П. Ильина «Моя борьба за русскую философию», где 
в доброй половине работ с почтением упоминается имя Страхова как одного 
из основоположников русской философии. Издательством «Пушкинский 
Дом» выпущена монография В. А. Фатеева «Н. Н. Страхов: Личность. Твор-
чество. Эпоха». Наконец, в издательстве РХГА вышла книга «Н. Н. Страхов: 
pro et contra», что само по себе свидетельствует об определенной популяр-
ности мыслителя.

К числу памятных событий юбилейного года следует, бесспорно, отнес-
ти и успешное завершение реставрационных работ на могиле Н. Н. Страхо-
ва. Надгробный памятник давно находился поистине в плачевном состоянии. 
Сама территория кладбища в этом дальнем углу, в отличие от «парадных» 
захоронений при входе, поражает своей неухоженностью и навевает мыс-
ли о нашем постыдном равнодушии к памяти предков. Даже найти могилу 
Страхова в последние десятилетия было трудно. На большом информаци-
онном щите у входа на кладбище со схемой расположения мест захоронений 
фамилия Страхова не значится. Те, кто постарше, могли помнить, что лет 
тридцать назад могила Страхова еще была на прежней схеме обозначена.

Сама могила писателя со временем заросла кустарником, выгравиро-
ванная на памятнике надпись почти стерлась. Из-под памятника выросло 
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довольно большое дерево, под давлением мощной корневой системы кото-
рого сам памятник угрожающе наклонился. При падении какая-то часть его 
неминуемо бы разбилась, да и расположение самой могилы тогда бы стер-
лось из памяти.

Но этого, слава Богу, не случилось. После безуспешных попыток ре-
шить вопрос о реставрации с администрацией кладбища напрямую группа 
энтузиастов решила пойти официальным путем. Было составлено прошение 
о необходимости срочной реставрации памятника по ходатайству предста-
вителей культурной общественности России. Среди участников акции были 
сотрудники ИРЛИ (Пушкинского Дома), Педагогического университета 
им. А. И Герцена, Санкт-Петербургского университета, Государственного 
музея Л. Н. Толстого и ИМЛИ РАН в Москве, Научно-исследовательского 
центра памяти Н. Н. Страхова в Белгороде, а также другие специалисты по 
творчеству мыслителя и литературного критика. При содействии известного 
общественного деятеля М. Ю. Лермонтова письмо было передано в Мини-
стерство культуры Российской Федерации, которое приняло решение о вос-
становлении могилы видного деятеля русской культуры. К 28 (16) октября 
2021 г., дню рождения Н. Н. Страхова, реставрационные работы были за-
вершены.

Итак, памятник спасен от разрушения, а сама запущенная могила — от 
неминуемого забвения. Это событие вызывает особенно радостные чувства 
потому, что приложенные коллективные усилия не остались втуне, а принес-
ли столь редко достигаемый в подобных случаях конкретный положительный 
результат. Выражаем искреннюю благодарность всем, кто принял участие 
в этом хорошем и нужном деле.
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