
Памяти Жозефины Борисовны Рыбаковой 

(18 января 1941 – 21 января 2022) 

 

  Вот и идти мне обратно к воротам 

  Новое горе встречать, – 

  

писала Ахматова в поздние годы. Такое впечатление, что она сейчас забирает 

своих: 13 января умерла Анна Генриховна Каминская, а 21 января – 

Анатолий Генрихович Найман и Жозефина Борисовна Рыбакова, оба от 

инсульта.  

 Жозефина Борисовна не была так близка с Ахматовой, как А. Г. 

Каминская и А. Г. Найман, но она была членом семьи Рыбаковых, с которой 

Ахматова дружила с 1924 г. и до конца своей жизни.  

Об этой дружбе, о семье коллекционера, юриста, экономиста Иосифа 

Израилевича Рыбакова и о нем самом, в 1938 г. героически (без 

преувеличения) погибшем в застенках НКВД, будет большой блок 

материалов в сборнике, подготовленном в Пушкинском Доме: «Русские 

поэты ХХ века: материалы и исследования. Анна Ахматова».  

В доме Рыбаковых среди прочих драгоценных памятников культуры 

все годы благоговейно сохранялись ахматовские автографы, фотографии, 

графические и скульптурные портреты. После гибели Иосифа Израилевича 

их хранила его жена, филолог Лидия Яковлевна Рыбакова. По словам А. Г. 

Каминской, Лидия Яковлевна была единомышленником Ахматовой, «они 

понимали друг друга с полуслова, у них было общее прошлое». После смерти 

Лидии Яковлевны хранителем стала дочь Рыбаковых – семейный летописец 

Ольга Иосифовна Рыбакова, по профессии – инженер и технический 

переводчик. Она оставила воспоминания об Ахматовой и подготовила 

скрупулезную опись книг и рукописей с ахматовскими автографами. 

Некоторые ахматовские материалы Ольга Иосифовна подарила ЦГАЛИ 

(теперь РГАЛИ) и открывшемуся в 1989 г. Музею Анны Ахматовой в 

Фонтанном Доме.  

Следующим хранителем семейной коллекции, в том числе и 

ахматовской ее части, была Жозефина Борисовна, искусствовед, наследница  

семейной любви к Ахматовой. В 1961 г. Ольга Иосифовна писала Анне 

Андреевне:  

«…Крепко вас целую. 

Ина почтительно присоединяется.  

P.S. В ее комнате (прежней комнате Лид<ии> Як<овлевны>) в шкафу 

устроена настоящая Ахматовская выставка. Бюст, портреты, фотографии и 

последнее издание Ваших стихов, надписанное нам обеим».  

Теперь эстафета переходит к дочери Жозефины Борисовны, 

искусствоведу Екатерине Владимировне Евсеевой. О ней, грудной, 

Жозефина Борисовна упоминала, рассказывая о дне похорон Ахматовой: 

«Даже я была на отпевании: няня меня отпустила. А потом я стояла возле 



Дома писателей на Шпалерной (тогда Воинова) с коляской – с Катей. Внутрь 

не заходила».  

О Жозефине Борисовне. Ей было полгода, когда началась война. Ей 

выпало на долю стать блокадным ребенком. Ольга Иосифовна писала об этом 

времени: «Мы сильно недоедали, попросту голодали. У девочки, конечно, 

был рахит. <…> Мы варили кашу девочке из белого печенья “Мария”, что 

давали на детские карточки <…> печенье детям отоваривали вместо хлеба 

(белого), которого моя семимесячная еще есть не могла; так и к грудному 

молоку мы добавляли эту кашу (прикорм) <…> Моя дочка Жозефина, 

названная в честь дедушки [Жозеф – французская версия имени Иосиф. – О. 

Р.], но которую мы все звали Пуся или Ина <…> все сидела в кроватке и 

сосала палец. Пошла она только в два года без малого перед самым снятием 

блокады. Нам привез кускового сахара приятель моего покойного отца, 

журналист, литературовед и искусствовед Илья Самойлович Зильберштейн 

<…>. Дочку мы с мамой и молодой дворничихой <…>, жившей с нами в 

дворницкой во вторую блокадную зиму, манили куском сахара, как 

собачонку, и, наконец, она сделала первый шаг: протянула ручки к сахару, 

оторвалась от опоры (стула) и пошла…». Жозефина Борисовна вспоминала, 

что выжить ей помогал весь их дом: сплотившихся во время блокады 

жильцов трогало, что в доме маленький ребенок, все с ней возились. На 

детской фотографии – Ина в 1945 г., когда ее уже немножко откормили, но 

прелестное личико напряженно серьезно.  

Эвакуированная в Ташкент Ахматова писала в Ленинград Лидии 

Яковлевне: «…как ведет себя внучка?»; «Крепко целую Вас, Олю, 

Жозефину». Вернувшись в Ленинград, оказавшаяся бездомной Анна 

Андреевна с июня по август 1944 г. жила у Рыбаковых. В сентябре она вновь 

обрела жилье в Фонтанном Доме.       

  Рыбаковы продолжали встречаться с Ахматовой и после ждановского 

постановления, когда круг ее общения резко сузился. Ж. Б. Рыбакова: 

«Помню, как бабушка, держа меня за руку, ходила к Анне Андреевне в 1948 

– 1949 годах. Шли через проходную Арктического института. Я играла с 

Аней, пока дамы разговаривали». С тех пор и началась длившаяся всю жизнь 

дружба Жозефины Борисовны с Анной Генриховной.  

Когда Ольга Иосифовна не могла выполнить какое-то ахматовское 

поручение, Ина с удовольствием делала это вместо нее.  

Жозефина Борисовна: «После того, как бабушка заболела, а потом 

умерла, я с Анной Андреевной почти перестала видеться. Когда мы с Аней 

поступали в Академию художеств, то готовились вместе на даче в Комарове, 

но с Анной Андреевной я мало пересекалась: у нее была своя жизнь, у нас 

своя. Мы же тогда были молодые, глупые.  

В Академии художеств мы учились все на искусствоведческом 

факультете, на одном курсе: Аня, мой будущий муж Володя и я. Общались 

между собой. С Анной Андреевной почти никакого общения в это время у 

меня не было. Когда я вышла замуж, Володя был ей представлен, но не более 

того. Году в 1963-м – 1964-м Анна Андреевна захотела на меня посмотреть. 



Мы с мужем приехали на улицу Ленина и сидели с Аней на кухне. Пришла 

Анна Андреевна, побыла с нами недолго, задала какие-то вопросы, какие – я 

уже не помню, и ушла к себе»; «У нас с Володей благоговение по отношению 

к ней было».  

С 1958 г., закончив школу, Жозефина Борисовна поступила на службу в 

Русский музей, поначалу была уборщицей в прикладном отделе, а после 

окончания вуза стала научным сотрудником в отделе учета. Работала там по 

1967 г. В том же году перешла в Музей Академии художеств, с 1978 года 

стала главным его хранителем. В 2004 г. вышла на пенсию. Ж. Б. Рыбакова – 

заслуженный работник культуры.  

При этом скромность ее была удивительной. В ней не было ни капли 

фанаберии, она говорила о себе очень взвешенно, без тени хвастовства. Часто 

бывала в Музее Ахматовой, но отказывалась выступать.  

Она была подлинным хранителем. Досконально знала и блюла 

наследственную коллекцию. Не пускала в дом незнакомцев и тех, кому имела 

основания не доверять. Но была открыта для тех, кому могла довериться. У 

нее был очень взвешенный и доброжелательный взгляд на жизнь и людей. 

Благодаря открытости Жозефины Борисовны работы из семейного собрания 

участвовали во множестве выставок, а семейная память стала частью общей 

памяти культуры.     

Мы с Жозефиной Борисовной были знакомы еще с 1990-х гг., со 

времени, когда я работала в Фонтанном Доме. В 2018 – 2020 гг., готовя 

публикации о ее семье и Ахматовой, я иногда проводила у нее чуть ли не 

целые дни. Меня трогало ее спокойное гостеприимство: к каждому моему 

приходу из закромов доставались новые и новые материалы, Жозефина 

Борисовна все разрешала переснимать и терпеливо отвечала на все вопросы. 

Было несколько случаев, когда я волновалась, как я спрошу ее об этом или 

расскажу о том. Видя мое волнение, она меня успокаивала: ничего 

особенного, роман между ее дедом и Ахматовой мог быть, Иосиф 

Израилевич был любвеобилен и «женщины млели перед ним», при этом «для 

него жена была – святое». 

Жозефина Борисовна, да и никто в семье, не видел «дела» И. И. 

Рыбакова. Она не хотела его видеть: «Не хочу знать имена доносчиков». Но я 

попросила у нее разрешение посмотреть «дело» – и она это разрешение дала. 

Благодаря создателю «Ленинградского мартиролога» А. Я. Разумову, 

приславшему мне все материалы «дела» в электронном виде, я смогла узнать 

и написать про то, о чем семья до сих пор не знала, и с облегчением сказать 

Жозефине Борисовне, что на И. И. Рыбакова никто не доносил, он был взят в 

соответствии с «планом», с «разнарядкой».  

И еще о гостеприимстве: Жозефина Борисовна непременно меня 

кормила, что происходило в кухне-столовой, полной красивой посуды с 

синими узорами, старинной и современной. Это было пространство бывшей 

детской, где в 1944 г. жила Ахматова. Мы говорили о книгах и выставках. 

Жозефина Борисовна в свои восемьдесят была абсолютно живым человеком, 



книгочеем, знатоком книжных новинок, всюду ходила, причем по-девичьи 

легко.  

Она не считала себя особенно уравновешенной и очень уж доброй, 

уверяла, что может кого-то и «отбрить». Но я знала, что она с удивительной 

верностью поддерживает старые дружбы, даже детские и юношеские, и 

каждый день выходит во двор, чтобы покормить кошек, для чего спускается 

и поднимается по очень трудной лестнице. Я видела перед собой милое, 

доброе лицо, похожее на то, что смотрело с детских ее карточек.       

 

        О. Рубинчик  

         


