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«ВСЁ ЭТО БЫЛО ТАК НЕДАВНО…»
Стихотворение Вл. В. Гиппиуса «России»

Резюме
Сообщение посвящено анализу стихотворения Вл. Гиппиуса «России» (в  рукописи 
первой редакции неизданного сборника «Затменья звезд» — «Слово о полку Иго-
реве»). Оно написано в начале Первой мировой войны, предположительно осенью 
1914  г. Текст воспроизведен по публикации в  сборнике «Война в  русской поэзии» 
(1915). Привлечен материал лекции Вл. Гиппиуса о «Слове о полку Игореве», которую 
он читал для воспитанников Тенишевского училища. Текст стихотворения представ-
ляет собой художественное осмысление древнего памятника с элементами вольного 
переложения некоторых фрагментов. Отмечено, что в  тексте немало реминисцен-
ций и перекличек с первоисточником. Он сопоставлен с переводами других поэтов 
(В. А. Жуковского, Л. А. Мея, А. Н. Майкова). Особое внимание уделено своеобразию 
образов и метафор Вл. Гиппиуса. Указаны, например, такие отличия от предшествую-
щих текстов: в других переложениях не встречается выражение «прозрачный Дон» 
(в подлиннике: «синий Дон»); у Вл. Гиппиуса солнце в затмении — добрый знак, от-
крывает путь Игорю, а не преграждает; лисицы не «лают», а «поют». Отмечены пе-
реклички со стихотворениями цикла А. Блока «На поле Куликовом». В заключении 
кратко охарактеризовано неопубликованное стихотворение Вл. Гиппиуса «К чему мне 
шум оружий бранных?..»; оно в первой редакции сборника «Затменья звезд» следует 
сразу за «Словом о полку Игореве» и подспудно связано с ним. Также было написано 
осенью 1914 г.

Ключевые слова: Владимир Гиппиус, «Слово о полку Игореве», переводы, автограф, 
В. А. Жуковский, А. А. Блок, интерпретация
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”IT WAS ALL SO RECENT …”
The Poem “To Russia” by Vladimir Gippius

Abstract
The author presents an analysis of Vladimir Gippius’s poem “To Russia” (in the manuscript 
of the first redaction of the unpublished collection “Eclipses of Stars”, the poem has the 
title The Lay of Igor’s Campaign). The poem was written at the beginning of World War I, 
presumably in the autumn of 1914. The text is reproduced from the publication in the 
collection War in Russian Poetry (1915). The analysis involves materials of a lecture on The 
Lay of Igor’s Campaign that Vladimir Gippius gave to his students at the Tenishev School. 
The poem is an artistic interpretation of the ancient text with free paraphrasing of some 
fragments. The poem contains a considerable number of references to its source and 
echoes of it. Gippius’s poem is compared with translations of other poets (V. A. Zhukovsky, 
L. A. Mei, A. N. Maykov). Special attention is paid to the original images and metaphors of 
Gippius’s text. For example, in other renderings there is no such expression as “the clear 
Don” (in the original: “the blue Don”). In Gippius’s poem, an eclipse of the sun is a good 
sign that opens rather than block Igor’s path, and foxes do not “bark” but “sing”. Gippius’s 
text also echoes poems from the cycle “On the Field of Kulikovo” by Alexander Blok. A short 
discussion of Gippius’s unpubliched poem “What is the noise of military weapons to me?” 
completes the analysis. In the first redaction of the collection “Eclipses of Stars”, this poem 
immediately follows The Lay of Igor’s Campaign and is latently associated with it. This poem 
was also written in the autumn of 1914.

Keywords: Vladimir Gippius, The Lay of Igor’s Campaign, translations, autograph, Vasily 
Zhukovsky, Alexander Blok, interpretation
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Поэт, прозаик, известный педагог Владимир Васильевич Гиппиус (1876–
1941), печатавшийся чаще всего под псевдонимами Вл. Бестужев 

и Вл. Нелединский, оставил после себя довольно внушительное творческое 
наследие, огромная часть которого до сих пор не опубликована 1.

В  рукописи стихотворение имеет заглавие «Слово о  полку Игореве» 
и  входит в  состав раздела «Стук» 1-й редакции неизданного поэтического 
сборника Вл. В. Гиппиуса «Затменья звезд»2. 2-я редакция сборника также 
хранится в РО ИРЛИ 3. Первая версия книги представляет собой рукопис-

	 1	 О Вл. В. Гиппиусе и его творчестве, в частности, см.: [Русские писатели, 1989, с. 565–566] 
(статья А. В. Лаврова); [Русская литература ХХ века, 2005, с. 480–482] (статья В. Н. Быстрова); [Би-
невич, 1993, с. 121–125]; [Гиппиус, 1996, с. 119–132]. 
	 2	 РО ИРЛИ. Архив Вл. В. Гиппиуса. Ф. 77. Ед. хр. 7. Л. 178–183 об.
	 3	 РО ИРЛИ. Архив Р. В. Иванова-Разумника. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 8. 
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ные тексты (беловые автографы с правкой) и машинопись (с авторской прав-
кой). Вторая — целиком рукописный сборник; стихи аккуратно переписаны 
черными чернилами мелким почерком. На стадии формирования 2-й редак-
ции Вл. Гиппиус исключил ряд стихотворений, в том числе и «Слово о полку 
Игореве». О мотивах исключения можно только догадываться, но очевид-
но, что вторая версия сборника, которую поэт, видимо, готовил к  печати, 
имела другую структуру и воплощала какой-то иной художественный замы-
сел. Впервые стихотворение было опубликовано под заглавием «России» 
в  журнале (иллюстрированной летописи) «Отечество» [Отечество, 1914, 
с.  125–126], под псевдонимом Вл. Бестужев. Затем оно вошло под теми 
же названием и псевдонимом в сборник «Война в русской поэзии» [Война 
в русской поэзии, 1915, с. 103–107]. Рукописный и печатные тексты имеют 
лексические и, главным образом, пунктуационные расхождения. Приведем 
текст последней прижизненной публикации в сборнике (с указанием в снос-
ках лексических разночтений с автографом и текстом первой публикации):

РОССИИ

Всё это было так недавно:
Баян 4 отпел — и стал иной,
Чтобы размеренно и плавно
Воспеть печаль страны немой, —

	 Чтобы — не соколы погнались
	 За лебедями, но сама
	 Струна летела, звуки мчались,
	 Скликая птиц — и пела тьма.

Тебе бы петь, Баян, походы,
Чтобы испить прозрачный Дон, —
Как ты воспел в былые годы
Призывы дедовских времен!..

	 Звал брата брат: пойдем на стражу,
	 Пойдем испить прозрачный Дон, —
	 Нам птицы ночи путь укажут,
	 Нам прозвенит их вещий стон!

	 4	 В автографе и журнале: Боян
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О милый брат, мой конь оседлан,
Мои бойцы уж в стременах, —
Чего ж нам ждать? уже сегодня
Измерим вольный путь в степях!

	 И видит Игорь — солнце гаснет
	 В полуденный и томный час,
	 Но тем свободней, тем бесстрашней —
	 Еще один сразиться раз!

Стекайтесь к морю, копья вражьи, —
Идем к пустынным берегам:
Нам солнце тьмой наш путь укажет —
По вещим птичьим голосам.

	 Они пошли — и волки выли,
	 И на щетинах их орлы
	 Уселись грозно — и томили 5

	 Своим рыданьем вздохи мглы;

Лисицы пели в исступленье,
И совы знали наперед, —
В каком неведомом сраженье
И кто наверное падет.

	 Но в смутных снах холодной ночи
	 Четыре солнца вдаль текли,
	 И пламенно смотрели очи —
	 Туда, где тучи залегли…

О Русь! ты за холмом случайным,
Но к волнам путь открыт тебе —
Ты к новым и заветным тайнам
Идешь наперекор судьбе.

	 5	 В автографе первоначально было: Уселись грозно и будили 
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	 Пусть битвы были раньше стрáшны,
	 Теперь завещаны страшней;
	 Пусть солнца жаркие погасли
	 За той бескрайностью степей, —

О Русь! ты за холмом случайным!
Твой путь всё гневней и темней, —
Тебя навек взманили тайны —
Чрез степи, реки — до морей…

	 Но в пятницу — еще в надежде
	 Томил и разливался бой, —
	 Ты победила вновь, как прежде,
	 Ты снова справилась с судьбой;

Но в пятницу — еще надежда
Была с тобой, — ты разнесла
По стéпи трупы и одежды,
Ты кровь по вóдам разлила;

	 Ты девушек влачила к стану,
	 Ты золото взяла себе —
	 Назло пустынному туману,
	 Назло надежде и судьбе!

О Русь! ты за холмом случайным —
В какую мглу каких путей —
Навек — к безмерным и бескрайным
Пределам роковых степей?

	 Но в воскресенье снова битва, —
	 Таких не будет никогда —
	 Теперь молись! теперь молитва,
	 Теперь печаль, теперь страда!

Трава поникла от печали,
Иссохли нивы — ночь мутна;
Не молнии затрепетали,
Не тучей грозной даль страшна, —
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	 Ты побежденная уходишь,
	 Взят Игорь в плен — ты спасена, —
	 Назад домой полки уводишь,
	 Глухой судьбе обречена…

Всё это было так недавно:
Не Святославу ль снится сон,
И грустно плачет Ярославна
Среди неутоленных жен?

	 Не Святославу ль снится горе, —
	 И ноет верная струна —
	 О море, о раздольном море,
	 Где сила Божья сожжена?

И верит Ярославна чуду,
Зовет неверного домой:
Иные сны и ночи будут
Томить под кровлею родной —

	 И не в объятьях, не в приветах!..
	 Настал ли невозможный час —
	 Свершить последние 6 заветы:
	 Сразиться — но в последний раз!

Там, за степями, за лесами,
За молниями всех ночей —
Пройти бесследными путями
Навстречу роковых морей!

	 Пусть Святослав не верит встрече,
	 Пусть Ярославна ждет домой, —
	 Неистовые — Божьи сечи
	 Нам гневной суждены судьбой:

	 6	 Вариант автографа, наряду с основным: безумные 
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Испить моря — узнать бескрайность
Еще таинственных морей, —
О Игорь, не одна случайность
Был твой поход во мгле степей,

Где солнце тмилось, волки выли,
Лисицы пели под грозой, —
Но где орлы тоской томили —
И звали в беспредельный бой 7.

В связи с этим стихотворением определенный интерес для нас представ-
ляют довольно пространные размышления поэта о «Слове о полку Игореве» 
в его лекции под названием «Допетровская литература». Лекции воспроиз-
ведены по записям учащихся Тенишевского училища, преподавателем кото-
рого был Вл. Гиппиус. Они были изданы в Петрограде, поэтому очевидно, 
что вышли в свет не ранее августа 1914 г. В тексте лекций немало разного 
рода мелких ошибок и опечаток, но с точки зрения содержания он в целом 
достаточно достоверен, аутентичен.

Существенно восприятие Вл. Гиппиусом композиции и стиля повество-
вания «Слова»: «Способ изложения отрывочный, живой; автор набрасыва-
ет ряд ярких картин, следуя полету своей фантазии» [Гиппиус, с. 56]. Веро-
ятно, аналогичным образом поэт стремился выстроить и свой текст.

Касаясь «языка и слога» памятника, Вл. Гиппиус отметил: «…язык за-
нимающего нас произведения певуч», сходен с былинным [Гиппиус, с. 53–
54]. Не  случайно и  в  зачине стихотворения поэт указал, что автор «Сло-
ва» «размеренно и плавно» «воспевал печаль страны немой». Вл. Гиппиус 
также подчеркивал, что в «Слове» «говорится о думах и печалях русского 
народа, страдавшего от междоусобий и половецких набегов. Автор „Слова“ 
был поэтом по призванию, но несомненно, что он был проникнут глубоким 
патриотическим чувством, хорошо знал князей и половцев и их отношение 
к Руси» [Гиппиус, с. 50].

Вл. Гиппиус привел план, «порядок изложения фактов» произведения, 
состоящий из восьми пунктов. При этом он утверждал, что «центральная 
мысль „Слова о полку Игореве“ выражена в сне Святослава, в рассуждениях 
о политическом строе Руси и обращении к князьям. Сам поход является для 
автора лишь поводом, чтобы высказать свои мысли» [Гиппиус, с. 56–58].

	 7	 В автографе и журнале: И звали в запредельный бой! (то есть в битву за пределами 
родины, за границей). 



«Всё это было так недавно…» Стихотворение Вл.  В .  Гиппиуса «России»

187

Вполне возможно, что Вл. Гиппиус знал «Слово о  полку Игореве» 
и  в  подлиннике, и  в  переводах-переложениях: Н.  М.  Карамзина (1816), 
В. А. Жуковского (опубл. в 1882 г.), Л. А. Мея (опубл. в 1850 г.), А. Н. Май-
кова (опубл. в 1870 г.) и др. При сопоставлении текстов нами будет взят за 
основу перевод В. А. Жуковского, признанный одним из лучших.

Стихотворение Вл. Гиппиуса представляет собой художественное 
осмысление памятника древнерусской литературы с  элементами вольного 
поэтического переложения некоторых эпизодов.

Текст, безусловно, изобилует реминисценциями. Но поэт стремился со-
вершенно иначе, по-своему воспроизвести хрестоматийные строки. К при-
меру, он так передает фрагмент о  пении древнего Бояна (Баяна): «Что-
бы — не соколы погнались / За лебедями, но сама / Струна летела, 
звуки мчались…» Ср. в переводе Жуковского: «Боян же, братия, не десять 
соколов на стадо лебедей пускал! / Он вещие персты свои на живые струны 
вскладывал…» [Жуковский, 1950, с. 102]. Кстати, в своей лекции Вл. Гиппи-
ус обратил особое внимание на данный фрагмент, акцентируя его семанти-
ку: «Автор „Слова“ говорит, что Боян помнил первые усобицы и, воспевая 
их, „пускал десять соколов на стадо лебедей“, но, чтобы не озадачить сво-
их слушателей этим изречением, он тотчас же прибавляет: „это пальцы его 
так скоро бегали по струнам“, что их можно сравнить с соколами» [Гиппиус, 
с. 54–55].

Ни в одном из известных Вл. Гиппиусу текстов не встречается его вы-
ражение «испить прозрачный Дон». В подлиннике: «…да позрим синего 
Дону 〈…〉 искусити Дону великого», «испити шеломом Дону»; у Жуковского: 
«…Да посмотрим синего Дона! 〈…〉 Или испить шеломом Дона» [Жуковский, 
1950, с. 103].

Своеобразно, как видим, отражена и картина солнечного затмения, по-
служившего князю Игорю знамением: «И видит Игорь — солнце гаснет / 
В полуденный и томный час 〈…〉 Нам солнце тьмой наш путь укажет…» 
Ср. у Жуковского: «Тогда Игорь воззрел на светлое солнце, / Увидел он воев 
своих, тьмою от него прикрытых… 〈…〉 Солнце дорогу ему тьмой заступило…» 
[Жуковский, 1950, с. 103–104]. У Вл. Гиппиуса солнце в затмении указыва-
ет путь Игорю (как добрый знак), а не преграждает.

Начало похода Игоря, сопровождавшееся и другими дурными предзна-
менованиями, передано с  применением необычных, даже загадочных поэ-
тических трансформаций: «Они пошли — и волки выли, / И на щетинах 
их орлы / Уселись грозно — и томили / Своим рыданьем вздохи мглы; / 
Лисицы пели в исступленье, / И совы знали наперед, — / В каком неве-
домом сраженье / И кто наверное падет». Ср. у Жуковского: «И волки 
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угрозою воют по оврагам, / Клёктом орлы на кости зверей зовут, / Лисицы 
брешут на червленые щиты…» [Жуковский, 1950, с. 104–105]. Во-первых, 
следует отметить парадоксальное сочетание: «…волки выли, / И на щети-
нах их  — орлы…» Единственным отдаленным источником образа можно 
считать перевод А. Н. Майкова: «Воют волки по крутым оврагам, / Ощети-
нясь, словно бурю кличут…» [Майков, 1977, с. 425]. Во-вторых, в подлин-
нике и во всех переложениях лисицы не «поют», а «брешут» (или «лают») 
на щиты воинов. В-третьих, во всех текстах не упомянуты в данном контек-
сте вещие «совы», всё знавшие наперед; они, видимо, и упомянуты выше 
в тексте: «Нам птицы ночи путь укажут». Можно предположить здесь 
подспудную связь с образом «дива», под которым понимали некое мифиче-
ское существо, в частности, вещую птицу. Ср. у Жуковского: «Див кличет 
на верху древа: / Велит прислушать земле незнаемой…» [Жуковский, 1950, 
с. 104] .

В стихотворении Вл. Гиппиуса собирательный образ «четыре солнца», 
олицетворявший Игоря и его князей-соратников, является в начале похода, 
тогда как в других источниках он возникает перед второй битвой; ср. у Жу-
ковского: «Черные тучи с  моря идут, / Хотят прикрыть четыре солнца…» 
[Жуковский, 1950, с. 105].

Особое внимание следует обратить на восклицание в  подлиннике: 
«О Русская земле! уже за шеломянем еси!» Поэты-переводчики передавали 
его по-разному. Жуковский: «О Русская земля! Уж ты за горами / Далеко!» 
[Жуковский, 1950, с.  105]; А.  Н.  Майков: «А  уж в  степь зашла ты, Русь, 
далеко! / Перевал давно переступила!» [Майков, 1977, с. 426]; Л. А. Мей: 
«…земля Русская, / За холмами ты схоронилася!» Подразумевается гористая 
граница (по мнению исследователей, Изюмский курган), за которой прости-
рается Половецкая степь. Вл. Гиппиус придал данному фрагменту неожи-
данный смысловой нюанс: «О Русь! ты за холмом случайным!» (в тексте, 
как рефрен, он фигурирует трижды; выделено мною — В. Б.). Что означает 
здесь метафора «холм случайный»? Казалось бы, это одна из многочислен-
ных загадок нередко иррационального поэтического мышления Вл. Гиппиу-
са. Однако в заключительных строках стихотворения выясняется, что речь 
идет о  том, случаен или не  случаен, предрешен был поход Игоря в  поло-
вецкие земли, оправданны или напрасны все усилия и жертвы: «О, Игорь, 
не одна случайность — / Был твой поход во мгле степей, / Где солнце 
тмилось, волки выли, 〈…〉 Но где орлы тоской томили / И звали в бес-
предельный бой». Таков, по мысли автора, исконный исторический жребий 
Руси: «Неистовые Божьи сечи / Нам гневной суждены судьбой! / Ис-
пить моря — узнать бескрайность / Еще таинственных морей! 〈…〉 
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Твой путь всё гневней и темней, — / Тебя навек взманили тайны — / 
Чрез степи, реки — до морей!»

Несомненно, стихотворение было прямо и ассоциативно связано с со-
временностью, с  началом Первой мировой войны, с  обрушившимися на 
Россию испытаниями. Не  случайно Вл. В.  Гиппиус, сопрягая разновре-
менные события, дважды акцентировал: «Всё это было так недавно…» Об 
этом красноречиво свидетельствуют и публикации стихотворения в патрио-
тическом журнале «Отечество», почти всецело посвященном военным ба-
талиям, и  в  сборнике «Война в  русской поэзии». Поэт убежден: «Пусть 
битвы были раньше стрáшны, / Теперь завещаны — страшней…» По 
сути, это близко знаменитому блоковскому из цикла «На поле Куликовом»: 
«И вечный бой! Покой нам только снится…»8 Не суждено России сразиться 
«в последний раз». Тут слышны нотки не только неизбежности, но и трево-
ги, предостережения… В тексте больше вопросов, чем ответов, о будущем 
России…

Важно отметить, что другим непосредственным откликом на войну по-
служило недатированное стихотворение Вл. Гиппиуса, которое в 1-й редак-
ции сборника «Затменья звезд» следовало непосредственно за «Словом 
о полку Игореве» и также было исключено из состава 2-й редакции:

К чему мне шум оружий бранных?
Не верю в их победный крик:
Опять огонь остер в туманах,
Опять огонь бесцельно дик!

Не может быть, чтобы надежда
Влекла к насилью и беде…
Сними последнюю одежду,
Всесильно помоги в нужде!

Не может кровь из ран струиться, —
Не может быть на свете — ран!
Кто смел пронзить? Кто смел пролиться
Опять в бесчувственный туман?

	 8	 Кстати, в тексте Вл. Гиппиуса есть очевидная перекличка со стихотворением Блока «Опять 
над полем Куликовым…» (1908), ср. у Вл. Гиппиуса: «Но в воскресенье снова битва… 〈…〉 Теперь 
молись! теперь молитва…», у Блока: «Теперь твой час настал. — Молись!» [Блок, 1997, с. 173].



В.  Н.  Быстров

190

Не смеем! Восходить по трупам,
Не смеем! — и разим, разим…
Еще пять тысяч, пять!.. и тупо
Душа уходит в ярый дым.9

С  большой долей вероятности можно утверждать, что стихотворение 
было написано приблизительно в то же время, в последние месяцы 1914 г. 
Безусловно значимы здесь настойчивые мотивы возврата к прошлому, по-
вторения: «Опять огонь остер в  туманах, / Опять огонь бесцельно 
дик! 〈…〉 …Кто смел пролиться / Опять в  бесчувственный туман»10. 
Вл. Гиппиус, не поддавшись всеобщему энтузиазму, прозревал в «бесчув-
ственном тумане» войны грядущие беды и страдания русского народа…
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