

А. А. Чувьуров

«В ЛИВЕРПУЛЕ, НА ПЛОЩАДИ,
В ДЛИННЫХ ПИДЖАКАХ»:
ТВОРЧЕСТВО ГРУППЫ *THE BEATLES*
В ГОРОДСКОМ ФОЛЬКЛОРЕ ¹

Резюме

Настоящая статья посвящена некоторым текстам городского фольклора, фабула которых связана с творчеством британской группы The Beatles. В городском фольклоре они представляют разные жанры: переделки песен «Битлз» («Michelle», «Back in U.S.S.R»), анекдоты, а также различные нарративы апокрифического характера, связанными как с историей создания отдельных песен, так и с некоторыми событиями из жизни музыкантов. Действующими лицами «битловских» анекдотов становятся популярные персонажи советских анекдотов — Василий Иванович (Чапаев) и его ординарец Петька. Фольклорной обработке подверглась также песня The Beatles «Can't Buy Me Love» («В Ливерпуле на площади...»), различные варианты которой были широко распространены в 1970-х гг. в среде поклонников рок-музыки в СССР. Благодаря современным коммуникационным технологиям (Интернет и социальные сети) произошла реанимация этих постфольклорных текстов.

Ключевые слова: фольклор, постфольклор, анекдот, битломан, песня, субкультура, рок-н-ролл, магнитофонные записи, переделка песен, вокально-инструментальный ансамбль

¹ В основу настоящей статьи положен доклад, который был прочитан на конференции «Чтения к 100-летию со дня рождения Б. Н. Путилова и К. В. Чистова» (14–16 ноября 2019 г.). Пользуясь случаем, выражаю благодарность Т. Б. Щепанской за ряд существенных замечаний, которые помогли при подготовке текста статьи.

Aleksandr A. Chuvjurov

“IN THE SQUARE IN LIVERPOOL, DRESSED IN TAILORED SUITS”: THE BEATLES IN RUSSIAN URBAN FOLKLORE

Abstract

The article examines texts of several genres of urban folklore the content of which is related to the Beatles. These texts are remakes of lyrics (“Michelle”, “Back in the U.S.S.R”), jokes, and various kinds of fictional narratives, like funny stories about writing particular songs and about some events from the life of the band members. Some jokes about the Beatles involve popular characters of Soviet jokes (*anekdot*) — Vasili Ivanovich (Chapaev) and his batman Pet’ka. The song “Can’t Buy Me Love” was also rendered in a folkloric manner (“In the Square in Liverpool...”). Variations of this song were widespread among rock music fans in the USSR in the 1970s. Today, modern communication modes, like the Internet and social networks, are instrumental in the revival of these folklore (post-folklore) texts.

Keywords: folklore, post-folklore, joke, Beatlemania, song, subculture, rock-and-roll, tape recorder, tape, song remake, music band

DOI 10.31860/2712-7591-2021-1-158-188

Памяти безвременно ушедших из жизни битломанов посвящается.

Идеологически мне The Rolling Stones гораздо ближе, это настоящий рок-н-ролл — но играли-то, пели, переделывали на русский мы все равно The Beatles. Помню, одна из первых рок-н-рольных песен на русском языке, что я услышал, была ровно про них: «В один из баров Ливерпуля, в длинных пиджаках, в кабаке вошли четыре битла с гитарами в руках».

Владимир Шахрин²

*Ты готов был отдать душу за рок-н-ролл,
Извлеченный из снимка чужой диафрагмы.
А теперь — телевизор, газета, футбол,
И довольна тобой твоя старая мама.
А когда-то ты был битником (...)
Когда-то ты, ты был когда-то битником...*

В. Цой. Альбом «45»

Настоящая статья посвящена некоторым текстам городского фольклора, фабула которых связана с творчеством британской группы The Beatles.

² [Шахрин].

Несмотря на то что с момента распада группы The Beatles прошло уже полвека, они по-прежнему остаются одним из самых популярных музыкальных коллективов в России: в Петербурге в дни рождения музыкантов ливерпульской четверки (а также 16 января, который с 2001 г. по решению организации ЮНЕСКО отмечается как Всемирный день The Beatles) регулярно проводятся концерты «Праздник музыки The Beatles». В последние десятилетия аналогичные мероприятия стали проходить и в других городах России.

Именно этот интерес определенной части российских любителей популярной музыки к творчеству The Beatles является главным фактором сохранения в современном городском фольклоре текстов, фабула которых связана с The Beatles («битловский фольклор»). Они представляют разные жанры: фольклорные переделки песен «Битлз», анекдоты, а также различные нарративы апокрифического характера, связанные как с историей создания отдельных песен, так и с некоторыми событиями из жизни музыкантов.

Эти вербальные формы современного городского творчества относятся к фольклору нового типа [Неклюдов 2003, с. 7], в отношении которого С. Ю. Неклюдовым был предложен термин «постфольклор» [Неклюдов 1995, с. 4]. Местом рождения этих новых форм фольклора является не деревня, а город [Неклюдов 2003, с. 7–8], что, впрочем, не исключает их дальнейшего распространения среди жителей сельских поселений и рабочих поселков.

Как отмечает С. Ю. Неклюдов, городской фольклор нового типа «решительным образом отличается от стадильно и исторически предшествовавших ему устных традиций патриархального сельского крестьянства (и тем более архаических обществ). Прежде всего, он идеологически маргинален, поскольку основные идеологические потребности горожан удовлетворяются другими способами, к устным традициям прямого отношения не имеющими (массовой литературой, кино и другими зрелищами, продукцией средств массовой информации). Кроме того, городской фольклор — опять-таки в отличие от фольклора крестьянского — фрагментирован в соответствии с социальным, профессиональным, клановым, даже возрастным расстройством общества, с его распадом на слабо связанные между собой ячейки, не имеющие общей мировоззренческой основы» [Неклюдов 2003, с. 11].

Бытование этих новых форм городского фольклора характеризуется двумя противоположно направленными процессами: первый — «формирование „закрытых“ традиций, что связано с повышенной потребностью в идентификации и самоидентификации членов сообществ, стремящихся к культурной изоляции; второй связан с неизбежной проницаемостью границ любых социальных ячеек. Подобная проницаемость предопределяет

циркуляцию устных произведений далеко за пределами породившей их среды. Выразительным примером является широкая популярность в советском и нынешнем российском обществе уголовных („блатных“) песен, чему, впрочем, есть и другие — политико-идеологические — причины» [Неклюдов 2003, с. 11–12]. Решающее значение для широкого распространения этих современных фольклорных жанров в городской среде, а также за ее пределами имело появление принципиально новых информационно-коммуникационных технологий, обеспечивающих запись, хранение, трансляцию звука и изображения, — появление кинематографа и граммофонных записей [Неклюдов 2002, с. 5–6].

Одной из таких новообразованных форм городского фольклора стала частушка, приобретающая особую популярность в 1920-х гг. Городские частушки этого периода, подобно театрально-эстрадному сатирическому куплету, оперативно реагировали на стремительно меняющиеся обстоятельства действительности, на различные политические события [Неклюдов 2003, с. 7]. Новый всплеск активности городской политической частушки приходится на годы «хрущевской оттепели», и нередко главным комическим объектом этих частушек становится сам Хрущев и его кукурузная кампания.

Еще одним популярным жанром городского фольклора становится анекдот. Если в 1920–1940-х гг. бытовали анекдоты про реальных исторических деятелей (Троцкий, Ленин, Чичерин, Сталин и др.) и анекдоты, в которых фигурирует собирательный образ представителя социальной / национальной группы (нэпман, еврей, армянин, турист и т. д.), то начиная с 1960-х гг. к ним присоединяются и анекдотические тексты о героях теле- и мультфильмов (о поручике Ржевском, Штирлице, Шерлоке Холмсе, Чебурашке и т. д. [Архипова, с. 9]). Героями анекдотов становятся не только политические деятели и персонажи популярных фильмов и сериалов, но и известные медийные персоны (распространенный в 1970-х гг. анекдот: «Цитата из Большой Советской энциклопедии: „Леонид Брежнев — мелкий политический деятель эпохи Аллы Пугачевой“»).

Особую группу в городском фольклоре представляли различные стихотворные переделки, стилизованные под коммунистические речевки («Юра, Юра, ты могуч: / Ты поднялся выше туч и прославил до небес, мать твою, КПСС!»; «Если женщина красива и в постели горяча — / Это личная заслуга Леонида Ильича!» и др.), а также сатирические переименования аббревиатур различных советских органов (ВЛКСМ³ — «Возьми лопату, копай

³ В коми-зырянских деревнях бытовали фольклорные расшифровки ВЛКСМ на языке коми: *Васьыс лешакыс косой синсо мытчис* («Из воды высунулась косоглазая морда лешего»).

себе могилу»; ДНД (Добровольная народная дружина) — «Дома нечего делать» (вариант: «Дуракам нечего делать»)) и наименований алкогольных напитков (водка «Экстра» — «Эх, как стало трудно русским алкоголикам» («Алкоголику русскому трудно стало купить Экстру» — расшифровка в обратном порядке) и др.). В 1970—1980-х гг. в рамках городского юмористического фольклора формируется особый жанр — садистские стишки [Лурье].

Отдельным жанром в городском фольклоре являются переделки популярных песен. Их функционирование в городской среде было связано с веяниями моды и часто ограничено рамками одного поколения. У последующего поколения были уже иные кумиры, и некогда популярные переделки оставались только в памяти непосредственных участников этого коммуникативного процесса. Часто эти песни были репликой на то или иное политическое событие. Так, в годы Великой Отечественной войны существовало несколько вариантов сатирической переделки песни «Синий платочек»: «Грязный солдатский платочек / Ганс посылает домой»; «Маленький синий платочек, / С плеч не успевший упасть»; «Синенький скромный платочек / Немец в деревне украл»; «Синий фашистский стервятник / Падал во мгле дымовой» [Минц, Гречина, Добровольский]. Во время арабо-израильского конфликта 1967 г., отмечает А. С. Башарин, появилась переделка известной довоенной песни «Три танкиста» («На границе тучи ходят хмуро...») — «Над Синаем тучи ходят криво...» [Башарин, с. 523]. В 1970-х гг. появляются также различные пародии на детские песни («Медленно ракеты уплывают вдаль, / Встречи с ними ты уже не жди. / И хотя Америку немного жаль, / У Китая это впереди...»; «Вместе весело шагать / По болотам, по болотам...»). Различные переделки популярных песен бытовали также в армейском фольклоре («С чего начинается армия...»; «Ваше благородие, госпожа дорога...»; «Вот кто-то с горочки спустился...» и др. [Поэзия в казармах, с. 76, 77, 80]).

В 1950—1970-х гг. формируется фольклор городских молодежных субкультурных сообществ (стиляги, хиппи).

Специальные исследования по городскому фольклору в СССР появляются лишь во второй половине 1980-х гг. [Неклюдов 2002, с. 17].

В ноябре 1992 г. в Санкт-Петербурге была проведена конференция «Фольклор ГУЛАГа», тематика которой включала исследования по жанровой специфике городского фольклора политзаключенных: частушки, лагерные песни, поэзия заключенных [Бахтин, Путилов].

В 1990—2000-х гг. происходит расширение источниковой базы и вовлечение в изучение данной проблематики широкого круга исследователей — фольклористов, социологов, антропологов. В середине 1990-х гг. при

Институте высших гуманитарных исследований (ИВГИ) РГГУ начал свою работу семинар «Фольклор и постфольклор: структура, типология, семиотика», позднее преобразованный в Центр типологии и семиотики фольклора (руководитель — С. Ю. Неклюдов (до 2011 г.)), одной из задач которого стало изучение современного городского фольклора. При содействии центра был подготовлен ряд монографий, характеризующих отдельные жанры городского фольклора: анекдот [Архипова; Архипова, Мельниченко; Мельниченко], рукописный девичий рассказ [Борисов], армейский и тюремный фольклор [Ефимова; Поэзия в казармах], а также коллективные сборники, посвященные различным аспектам изучения городского фольклора второй половины XX в.: описание современных субкультурных традиций (молодежных, клановых, любительских — туристов, автостопщиков, парашютистов, студентов, учащихся военных училищ, солдат срочной службы и др.), урбанизированных обрядов жизненного цикла (родильных, свадебных обрядов и похоронно-поминальных ритуалов), а также жанровой специфике современного городского фольклора (песенный фольклор, жестокий романс, фольклор коммунальных квартир, современный городской анекдот и др.) [Современный городской фольклор; Кирпичики].

В 1990–2000-х гг. в изучение традиций современного города активно включаются антропологи: появляются исследования механизмов функционирования молодежных субкультурных сообществ (культурные коды, ритуалы, смеховые жанры и др. [Щепанская 1993; Щепанская 2004]), а также исследования по этнографии быта больших коммунальных квартир Ленинграда (семиотика пространства, отношения соседей, личная гигиена и т. д. [Утехин]).

«Битловский фольклор» (вербальные тексты городского фольклора, фабула которых связана с творчеством The Beatles) до сих пор не был предметом специального научного исследования. Отдельные фрагменты битловского фольклора можно встретить на страницах популярных изданий, посвященных истории рок-музыки в СССР [Васин, с. 436; Троицкий, с. 44].

Приступая к этой работе, я, с одной стороны, видел свою задачу в том, чтобы выявить и описать в соответствии с жанровой принадлежностью общий массив битловского фольклора, представленного в различных изданиях (в том числе в интернет-публикациях); с другой — попытался найти источники (газетные публикации и телепередачи в СССР, в которых затрагивалось творчество The Beatles), которые, на мой взгляд, могли стать импульсом для создания этих вербальных текстов городского фольклора.

Материалом для исследования послужили различные источники: это уже упоминаемые мною популярные издания, посвященные истории рок-музыки

в СССР [Васин; Троицкий], а также разные интернет-публикации в авторских колонках, размещенных на страницах интернет-сервиса «Яндекс.Дзен» (Yandex Zen) и Живого журнала. Разнообразный материал битловского фольклора (анекдоты про ливерпульскую четверку, а также различные нарративы апокрифического характера, связанные с историей создания отдельных песен) приводятся в социальных сетях, на страницах групп, посвященных творчеству The Beatles («THE BEATLES — FOREVER» / «вКонтакте»). Несколько фольклорных сюжетов, связанных с «Битлз», упоминаются в интервью российских музыкантов (В. В. Шахрина, В. Л. Матецкого), взятых корреспондентами журнала «Афиша Daily» накануне концерта Пола Маккартни в Москве, в концертном зале «Олимпийский» (14.12.2011).

Некоторые из фольклорных текстов, приводимые в данной статье, воспроизводятся на основании моих личных воспоминаний, относящихся к периоду учебы в старших классах средней школы и в Сыктывкарском государственном университете. Географическая локализация этих текстов — гг. Печора и Сыктывкар (Коми АССР, 1977–1985 гг.).

Формирование городского битловского фольклора неразрывно связано с историей битломании в СССР и предшествующей ей эпохой джаза и ритм-энд-блюза.

В конце 1940-х — нач. 1950-х гг. в ряде крупных, а также и портовых городов СССР складывается субкультура стиляг, ориентированная на американскую джазовую культуру (Гленн Миллер, Бенни Гудмен, Дюк Эллингтон и др.). В конце 1950-х гг. на смену джазовым образцам приходят первые пластинки исполнителей рок-н-ролла (Билла Хейли, Элвиса Пресли, Чака Берри, Литтла Ричарда, Бадди Холли). Как пишет в своих воспоминаниях известный битломан Н. И. Васин, первыми пластинками советских любителей рок-н-ролла были выполненные местными кустарями записи на рентгеновских снимках (так называемые диски «на ребрах»). Так, первое знакомство Васина с творчеством Литтла Ричарда (1957 г.) состоялось благодаря такой кустарно изготовленной пластинке, на которой была записана его знаменитая композиция Tutti Frutti [Васин, с. 459]. К рубежу конца 1950-х — нач. 1960-х гг. относятся первые фольклорные обработки на русском известных рок-н-рольных шлягеров. По свидетельству Н. И. Васина, в 1960 г. появилась русскоязычная фольклорная версия знаменитой песни Билла Хейли «Rock Around the Clock». В основу русскоязычного фольклорного текста, положенного на мелодию «Rock Around the Clock», легла история о 49-дневном дрейфе самоходной баржи Т-36 в Тихом океане с четырьмя солдатами срочной службы Вооруженных сил СССР (Асхатом Зиганшиным, Анатолием Крючковским, Филиппом Поплавским и Иваном Федотовым):

«Как на Тихом океане / Тонула баржа с чуваками, / Тонула сорок девять дней, / Четыре чувака на ней. / Чуваки не унывали — / Под гармошку рок ломали. / Зиганшин-буги — Зиганшин-рок...» [Васин, с. 462].

С выходом в 1964 г. альбомов «A Hard Day's Night» и «Beatles for Sale» группы The Beatles многие из советских почитателей ритм-энд-блюза становятся поклонниками ливерпульского бит-квартета.

Первые публикации в СССР о группе The Beatles относятся к 1964 г. В январе в приложении международной газеты «Смена» («Глобус» № 1) была опубликована статья «Попрыгунчики». Вслед за этой публикацией в том же 1964 г. в центральной прессе, а также в ряде региональных изданий появляется серия статей, посвященных ливерпульскому квартету. О характере этих публикаций (агрессивно-негативном) говорят названия статей: «Ливерпульские „идолы“ стригут баранов» («Московский комсомолец»); «Мораль толстосумов» («Известия»), «Питекантропы на Темзе» («Черноморская здравница»), «Новые идолы» («Музыкальная жизнь»). В них критиковался внешний вид музыкантов (в основном акцент делался на нелепые, с точки зрения авторов публикаций, прически музыкантов), а также неистовое, истеричное поведение публики на их концертах: «Поклонники „жучков-попрыгунчиков“ поднимают на их концертах такой вой, что самих артистов и не слышно. Зато видны перекошенные рты, хулиганские, закрывающие весь лоб челки» («Попрыгунчики» — «Смена» («Глобус» № 1), январь 1964 г.); «Экзальтированные девицы и парни, заряженные психозом с эстрады, начинают вначале дергаться в пароксизме, а потом толкать и царапать друг друга. Встречаются телепатические субъекты, падающие в обморок» («Ливерпульские „идолы“ стригут баранов» — «Московский комсомолец» от 13 февраля 1964 г.) [Дубогрэй].

В аналогичном ключе концерты Битлз описывает в статье «Битлз и компания» корреспондент «Комсомольской правды» Б. Гурнов: «Концерты битлов проходили под непрерывный визг и рев обезумевших обожателей, бросавшихся на пол, рвавших на себе одежду и впадавших нередко в обморочное состояние» [Гурнов]. Здесь же он приводит выдержку из английского еженедельника «Нью стейтсмен»: «Какую бездонную пустоту являют взору лица! — восклицал со страниц еженедельника „Нью стейтсмен“ П. Джонсон, наблюдавший за танцующими в одной из телестудий. — Вспухшие от засунутых за щеку дешевых сладостей, размалеванные бросовой косметикой, разинутые, с отвисшей челюстью, рты и тусклые глаза. Руки, в бессознательном ритме вторящие музыке. Сломанные шпильки каблуков, дешевая стандартная «модная» одежда — вот, по-видимому, коллективный портрет молодого поколения, поработанного коммерческой машиной...»

Фамилии музыкантов, как, собственно, и название группы, в этих публикациях зачастую приводились в искаженном виде: так, в статье «Гітари, барабан», опубликованной в журнале «Украина», фамилии и имена ливерпульской четверки приводятся в следующем виде: Рауль Макартней, Георг Наррізон, Джон Ленков, Ранчо Старр. В газете «Комсомолец Туркменистана» («Джазовый бизнес») группа названа джаз-квartetом «Битлис», а продюсер Брайан Эпстайн указан как Бриан Эпштейн [Дубогрей]. В восьмом номере журнала «Крокодил» за 1964 год была опубликована статья «Жучки-ударники и жук-претендент», автор которой проводил параллель между кандидатом в президенты от республиканской партии Барри Голдуотером и музыкантами группы The Beatles [Троицкий, с. 37].

Квинтэссенцией первых публикаций о «Битлз» в советской прессе стала статья в мартовском выпуске «Литературной газеты» 1964 г. Статья была опубликована под рубрикой «Международный фельетон» и состояла из двух разных частей: заметки «Из жизни „Пчелы“» и критического комментария известного советского композитора Никиты Богословского «А теперь о „Жуках“». В ней автор знаменитой «Темной ночи» предрек недолгую славу ливерпульской четверке: «Бедные наивные „жуки“! Вы, наверное, твердо уверены в том, что все это: слава, бешеные деньги, рев поклонников, визиты к королям, — все это навсегда и по заслугам. Но готов биться об заклад, что протянете вы еще год-полтора, а потом появятся молодые люли с еще более дурацкими прическами и дикими голосами, и все кончится!» [Дубогрей].

Но эти агрессивно-негативные публикации о The Beatles в советской прессе зачастую имели обратный эффект. Как отмечает в своих воспоминаниях Н. И. Васин, непосредственным импульсом обращения к творчеству «Битлз» для него послужила статья «Жучки-ударники» в журнале «Крокодил»: «Статью (...) я читать не стал. (...) Уже тогда мне было ясно: если в савецкой прессе ругают — значит, это вещь хорошая!» [Васин, с. 446].

Именно в середине 1960-х гг. в СССР начинает формироваться круг поклонников группы The Beatles. Всесоюзную известность приобрел уже упоминаемый нами Н. И. Васин (1945—2018, известный среди петербургских меломанов как Коля Васин). Его квартира на Ржевке (Рябовское шоссе, д. 79 — Красногвардейский р-н Ленинграда—Санкт-Петербурга) с 1966 г., как отмечает известный российский историк рок-музыки А. Бурлака, «превратилась в своего рода музей и клуб поклонников The Beatles, получивший после выхода альбома „Revolver“ неформальное название „Yellow Submarine“». Тогда же появилась традиция отмечать дни рождения музыкантов The Beatles — сначала посиделками в кругу поклонников группы, а позднее праздничными концертами» [Бурлака, с. 186]. Н. И. Васин был одним

из инициаторов первого публичного концерта музыки группы The Beatles в 1976 г., приуроченного к дню рождения Джорджа Харрисона (25 февраля) [Бурлака, с. 186]. С этого вечера битловские концерты с участием местных рок-музыкантов стали регулярно проводиться в Ленинграде (Санкт-Петербурге), и эта традиция продолжается и по настоящее время. В середине 1980-х гг., после размена родительской квартиры на Ржевке, Васин переезжает в коммунальную квартиру на Пушкинской, 16, которая до 1990 г. становится неофициальным центром поклонников The Beatles. В 1990 г. Васин получает помещение в арт-центре «Пушкинская, 10», который до 2018 г. носил название «Храм любви, мира и музыки имени Джона Леннона» (в настоящее время «Музей „Битлз“ Коли Васина»). Аналогичные битлз-фан-движения возникают и в других городах СССР, с конца 1980-х начинают проводиться фестивали музыки «Битлз». Меняется и общая тональность публикаций о The Beatles в советской прессе.

Первой благожелательной статьей после длинной серии саркастических фельетонов была статья Л. Б. Переверзева «„Битлз“ — лицо и сущность поп-музыки», опубликованная в 10-м номере журнала «Музыкальная жизнь» за 1968 г.



Фото № 1. Н.И. Васин. Концерт в честь дня рождения Джона Леннона.
Клуб «Триада». 9.10.2008 г. Фото А.А. Чувьорова.

Если раньше в советской прессе «Битлз» характеризовались как исключительно продукт западной масс-медиа, то в некоторых публикациях начала 1970-х они предстают как коллектив выходцев из народных низов, чья музыка несет социальную критику существующего буржуазного строя: «Все они — парни из простых, малообеспеченных семей. Джон Леннон, например, рос беспризорником и возглавлял банду подростков» [Феофанов, с. 58]; «Их песни выражали поиски „своего“ пути, отличного от пути „отцов“, вымощенного компромиссами. Они отобразили одиночество и разобщенность молодежи 60-х годов, отсутствие у них истинных, а не фальшивых идеалов и, конечно, горьковатую сладость юношеской любви» [Феофанов, с. 61].

Во второй половине 1960-х гг. музыка группы The Beatles появляется в советских фильмах. Первой ласточкой стал мультфильм «Скамейка» (1967 г.), где в одной из сцен звучит песня «Can't Buy Me Love». Мелодия этой песни с вариантом текста на русском два года спустя была использована в советском художественном музыкальном телефильме «Калиф-аист» (1969 г.)⁴.

Следует отметить, что в конце 1960-х — нач. 1970-х гг. появляются первые кавер-версии песен The Beatles на русском языке. В 1968 г. Эмиль Горовец сделал две русскоязычные версии обработок песен The Beatles — «A Hard Day's Night» («Сегодня трудный день, пришлось работать допоздна...») и «Yesterday» («Я вчера огорчений и тревог не знал...»). Спустя год в репертуаре Эмля Горовца появились еще две песни группы The Beatles «Lady Madonna» («Леди Мадонна, люди говорят, ты безумно любишь здесь своих ребят...») и «Ob-La-Di, Ob-La-Da» («Тралалей-Тралала / Так бывает в песенке...»).

В 1968 г. белорусский ансамбль «Лявоны» (будущие «Песняры») выпустили свою версию «Ob-La-Di, Ob-La-Da» («...Облады-облада, напеваю ла-ла-ла напев я свой...»). В 1969 г. фирма «Мелодия» выпустила первый миньон певца Валерия Ободзинского, на одной из сторон которого была русскоязычная версия песни «Girl» (русский текст — Онегин Гаджикасимов). В 1970 г. ВИА «Веселые ребята» сделали кавер-версию песни «Drive My Car» («Старенький автомобиль» — «Поспорил старенький автомобиль...»).

⁴ Выражаю сердечную признательность за предоставленную информацию о фильмах заведующему кафедрой отечественной истории Средних веков и Нового времени Южного федерального университета (г. Ростов-на-Дону) кандидату исторических наук Андрею Витальевичу Корневскому.

«В Ливерпуле, на площади, в длинных пиджаках»



Фото № 2-3. Концерт «Праздник музыки Битлз»: на сцене «Митьки» и Кирилл Миллер.
Концертный зал «Аврора». 16.01. 2019 г. Фото А.А. Чувьюрова.

Одним из популяризаторов творчества группы The Beatles на советской эстраде являлся челябинский ВИА «Ариэль». Репертуар этой группы включал несколько кавер-версий The Beatles: «Can't Buy Me Love» («С весёлой песней, песней, с весёлой песней...»); «A Hard Day's Night» («Твои глаза как сталь...»); «Don't Bother me» («Босса Нова» — «Под небом синим и сухим уснув в тиши, стоит корабль, устав от долгого пути...»).

Наряду с кавер-версиями песен «Битлз», выполненными профессиональными музыкантами, в среде поклонников ливерпульской четверки появляются фольклорные переделки их песен. И вне всякой конкуренции первое место в ряду различных переделок занимала песня «Can't Buy Me Love».

Известный битломан Коля Васин в своей книге «Рок на русских костях» приводит один из фольклорных вариантов «Can't Buy Me Love», которая им датирована 1969 г. [Васин, с. 436]: «В ливерпульском старом баре / Раздается снова гром: / Снова битлы заиграли, / Закричали вчетвером. / Ринго Стар в экстазе бьется, / У органа Джон трясется, / Джордж по струнам бьет рукой, / Поль поет как заводной: / Комбайн ми лав! / Комбайн ми лав!».

Один из таких фольклорных вариантов переделки «Can't Buy Me Love» я впервые услышал в 1976 г. от своего брата Николая (Н. А. Чувьуров, 1955 г. р.), ярого поклонника группы The Beatles. В армии (1974—1976 гг.), в стройбате (г. Солнечногорск, г. Чехов), он близко сошелся с битломанами и по демобилизации вернулся с чемоданом магнитофонных катушек с альбомами The Beatles. В числе его «армейских трофеев» были различные битловские истории из жизни ливерпульской четверки, а также русскоязычная версия «And I Love Her» («Да раньше я не знал, как жизнь чудесна. Стихов не понимал, не любил песен. Теперь я верю...») и фольклорная, народная версия «Can't Buy Me Love»: «В Ливерпуле, на площади, в длинных пиджаках стоят четыре битласа с гитарами в руках. И чтоб Битлас не забыли вы, я вам песенку спою. Can't Buy Me Love...».

Близкие по содержанию тексты «Can't Buy Me Love» (опять же ограниченные одним куплетом) я слышал и позднее. Один из моих университетских приятелей по СГУ (В. Н. Пискунов, 1961 г. р.) рассказывал, что в 1970-х гг. в шахтерском городе Инте ходили куплеты: «В одном квартале Ливерпуля в коротких пиджаках / Стоят четыре фраера с гитарой в руках. / Бутылки бьются, гондоны рвутся, а битлы все поют: / Can't Buy Me Love...»).

Благодаря современным коммуникационным технологиям (Интернет и социальные сети) произошла реанимация этих постфольклорных текстов. Различные варианты этих переделок теперь можно встретить на страницах блогеров, а также в социальных сетях, в сообществах поклонников группы The Beatles. Один из «блогеров», Олег Рудой, в заметке «Can't Buy Me

Love. Детская история и мировая годовщина», пишет: «Каким образом мы узнали перевод и был ли это перевод, не помню. Но пели мы песню так: „Дело было в Ливерпуле, не было монет. / Четыре волосатых парня создали квартет. Они поют, их брюки — клеш. А ты опять орешь: / Хей Бабилон, Эври, Гарри, Стон“» [Рудой].

Еще одну версию приводит известный эссеист М. М. Немиров (1961—2016) в статье за июнь 2001 г., при этом подчеркивает, как именно должно ставиться ударение в тех или иных строфах (ударение на последнем слоге и т. д.): «В Ливерпуле, в ночном клубе, в черных пиджаках / Стоят четыре фраера с гитарами в руках. / А кто не знает, кто не любит в Англии битлов, / О-о битлооооов, в Англии битлов! / Вот стали битлы выступать, раздался страшный крик, / Все стали все крушить-ломать, разбили в тот же миг. / А кто не знает, кто не любит в Англии битлов, / О-о битлооооов, в Англии битлов! / А вот кружится Джон Леннон, за ним Джордж Харриссон, / Они энергию свою людям передают. / А кто не знает, кто не любит в Англии битлов, / О-о битлооооов, в Англии битлов! / Опять контора на замке, опять кого-то бьют. / И юбки рвутся, швы трещат, а битлы все поют: / А кто не знает, кто не любит в Англии битлов, / О-о битлооооов, в Англии битлов! / Любовь не купишь! Купишь! / Это каждый скажет вам! / Любовь не купишь, / Нет-нет-нет, — Нееееет!» [Немиров].

Еще один вариант приводит А. В. Чернецкий (рок-группа «Разные люди»): «В 7-м расстроенные родители сообщили мне, вернувшемуся с вечерней тренировки, что главного „Битлза“ застрелили. А во дворах Салтовского жилмассива пели <...> странную песенку: „В ливерпульском тёмном зале в чёрных пиджаках / Четыре „Битла“ выступали / с гитарами в руках. / А старики не понимали / песенки „Жуков“ / И оттого их называли / Кучкой дураков“» [Чернецкий].

Различные варианты переделок Can't Buy Me Love приводится на «Mail.ru», в рубрике «Помогите найти песню»: «В Ливерпуле, в старом клубе, в длинных пиджаках / Стоят четыре бравых парня с гитарами в руках...»⁵; «В ливерпульском старом клубе в длинных пиджаках / Стоят четыре фраера с гитарами в руках. / Ох, как любят, уу-важают в Англии битлов. Кинь бабе лом — оо!» («Анастасия Кишак»); «В Ливерпуле, в огромном зале, / в длинных пиджаках / Четыре чувака стоят / с гитарами в руках... / Прическа битла, брюки клеш, / И ты уже поешь: Can't buy me love, no, no, no, no...» («Гошан Воск»).

⁵ URL: <https://otvet.mail.ru/question/83544611> (дата обращения сентябрь 2019 г.).



Фото № 4. Концерт «Праздник музыки Битлз». На сцене – группа Number Nine: Владимир Васильев («Поющие гитары»), Милена Вавилова (Поющие гитары). Концертный зал «Зал ожидания». 9.10.2018. На заднем фоне фотоколлаж – Л.И. Брежнев с музыкантами группы The Beatles. Фото А.А. Чувьорова.

Сходную версию приводит блогер Игорь Ефремов, публикующий свои заметки под ником «blackie»: «В Ливерпульском старом замке / В длинных пиджаках / Стоят четыре Битлоса / С гитарами в руках / Юбки рвутся, клёши мнутся, / А Битлы все поют / Опять на улице облава, опять кого-то бьют, / Четыре фраера с гитарой у ресторана поют. / Прическа Битлас, брюки клёш — и ты уже поёшь...»⁶.

Еще одну версию переделки битловской песни приводит Александр Николаев, известный среди интернет-пользователей под ником Montrealex: «В Ливерпуле, в старом баре, / В модных пиджаках / Выступают четыре парня / С гитарами в руках. / В этом баре все их знают, / Знают как битлов, / В этом баре все их любят, / Любят как битлов» [Montrealex].

Фольклорных версий этой песни, судя по всему, было много, но есть некоторые константы, повторяющиеся в разных текстах: *Ливерпуль, пиджаки (модные, длинные, короткие, черные), четыре фраера, четыре битласа с гитарой в руках*. Можно предположить, что эти часто встречающиеся словесные формулы: *прическа битла; брюки клёш; модные*

⁶ URL: <https://blackie.livejournal.com/369768.html> (дата обращения сентябрь 2019 г.).

пиджаки, юбки рвутся — в определенной мере пародируют различные штампы и клише советской прессы середины 1960-х гг., критикующих стиль одежды и манеру поведения «Битлз», но в фольклорной обработке «Can't Buy Me Love» экзальтированное поведение публики (*юбки рвутся, клешни мнутся* и т. д.) передаются как положительный момент, с оттенком одобрения. Образ музыкантов в этих фольклорных текстах («*В Ливерпуле на площади в длинных пиджаках, стоят четыре битласа с гитарами в руках*» и др.), как представляется, также навеян публикациями советских газет, в частности, вышеупомянутой статьей журналиста «Комсомольской правды» Б. Гурнова: «Это четыре простых рабочих парня из английского города Ливерпуля, сколотившие несколько лет назад, поначалу забавы ради, джазовый квартет над названием „Битлз“. В грязном подвале на окраине города, где разместился молодежный клуб с весьма подходящим названием „Пещера“, под аккомпанемент трех гитар и барабана они распевали незатейливые песенки, зачастую собственного же сочинения, и, естественно, мечтали о большом успехе и шумной славе» [Гурнов].

Можно предположить, что в определенных кругах советских поклонников «Битлз» как реакция на все эти газетные публикации появился фольклорный текст, который в процессе брожения в народе обтачивался, обрстал различными деталями.

По мнению известного музыкального критика Александра Михайловича Кана, столь широкому распространению переделок песни Can't Buy Me Love битломаны обязаны Валентину Зорину, в частности, его телевизионным передачам «В объективе Америка»: «„Дело было в Ливерпуле, не было монет. Три гитары и ударник создали квартет...“ (<...> Стишки пелись на мотив безумно популярной в нашей стране в середине 60-х Can't Buy Me Love. Популярностью своей песня была обязана неутомимому пропагандисту Валентину Зорину, сделавшему ее музыкальной заставкой своей разоблачительной передачи „В объективе Америка“. Разбросанные по всей огромной стране юные битломаны каждый понедельник на те пару минут, что длилась песня, как прикованные застывали перед экранами телевизоров» [Кан].

Мне пока что встретилось только одно документально подтвержденное концертное исполнение этого фольклорного текста. На фестивале «Beatmania 1989» в Днепропетровске (28–30 мая 1989 г.) ленинградская группа «Дети» сразу после оригинальной версии «Can't Buy Me Love» группы «Битлз» исполнила свою русскоязычную фольклорную версию: «В Ливерпульском старом баре / В коротких пиджаках / Стоят четыре фраера с гитарой в руках. / Все их знают, уважают — битлами зовут. / Врубай битлов — о-о, / Ой, ребята, это все. / Врубай битлов — о-о, / Во-во-во. /

Опять контора за углом, / Опять кого-то бьют. / И зубы в сторону летят,
/ А Битлы все поют. / Юбки рвутся, спинки гнутся, / А Битлы все поют.
/ Врубай битлов — о-о, / Ой, ребята, это все. / Врубай битлов — о-о, /
Во-во-во» [Группа «Дети»].

Этот фрагмент выступления группы «Дети» вошел в фильм Юрия Терещенко «Врубай Битлов» (1990 г.). К слову, в репертуаре ленинградской группы «Дети» имелась еще одна песня, связанная с битловской тематикой, — шуточная песня «К нам едет пол-Маккартни» («Не больше и не меньше, всего лишь пол-Маккартни идет. (...) Сегодня пол-Маккартни сядет у Пулковских высот! / Это всего лишь пол-Маккартни, о йес! / Стоят у трапа члены КПСС, / И кто-то губы от волнения ест: / у пол-Маккартни есть бумага на въезд!..»).

Помимо «Can't Buy Me Love», существовали фольклорные переделки песни «Come together». Одну из «народных версий» «Come together», датированную 1970 г., приводит в своей книге Коля Васин: «Стрекочет трактор вдали, / Солнце спину печет. / Мы с Ванюшей во ржи, / Пот по небу течет. / Из-за стога видно грудь. / Хоть пойти за стог / И там часок отдохнуть. / Рожь скрывает от нас / Глубину твоих глаз, / Тепло твоих губ, / Волосатый мой чуб. / Кам Тугеза за стог — оу тич!» [Васин, с. 436].

В Интернете встречаются близкие версии этой переделки: «Стрекочет трактор во ржи, / А мы с Ванюшей лежим, / А он здоровый, как черт, / И пот по жопе течет. / Эй, вставай скорей, Иван, / Нам еще пахать гектар» [Архив Экслера].

Этот грутально-гротескный текст можно воспринимать как сатирическую пародию на пасторальные сцены идиллии колхозной деревни⁷ в советских масс-медиа (различные новостные «сводки с полей» — увеличение поголовья скота, удоя молока, площади посевных и т. д.), которые в фрондерской среде советских поклонников западной рок-музыки зачастую становились предметом шуток и обыгрывались в различных пародийных текстах (пародийный куплет на мотив музыки из оперы «Jesus Christ Superstar» («Наш колхоз, наш колхоз / Выполнил план по удою коз!»)⁸; «Два тракториста» Б. Гребеншикова (...И два тракториста, напившихся пива, идут отдыхать на бугор. / Один Жан-Поль Сартра лелеет в кармане и этим сознанием горд; / Другой же играет порой на баяне Сантану и „Weather Report“)). Нарочито

⁷ В фольклоре представителей «Системы» в 1980-х гг. также встречались тексты на сельскохозяйственные темы: «Сельский сторож дядя Ваня / Третий день лежит в нирване, / А колхозный огород / Христианин стережет» [Щепанская, с. 101].

⁸ Героем другого сатирического куплета на мотив оперы «Jesus Christ Superstar» был руководитель СССР Л. И. Брежнев: «Наш Ильич, Наш Ильич, наш дорогой Леонид Ильич!»

брутальная стилистика текста диссонировала со слащавыми пропагандистскими образцами текстов советской эстрады (такими, как «Мой адрес — Советский Союз», «Строим БАМ»), которые в кругу отечественных поклонников западной рок-музыки именовались «комсомольский бодрячок».

«Битлз» и их творчество становятся также сюжетами советских анекдотов. Популярный в 1960–1970-х гг. коммунистический лозунг «Ленин живее всех живых» битломанами по созвучию фамилий Ленин и Леннон переименовывался на свой битломанский лад: «Леннон живее всех живых — Леннон жил, Леннон жив, Леннон будет жить!»

Созвучие фамилий Ленина и Леннона становится одним из сюжетно-образующих звеньев ряда анекдотов о «Битлз». Один из старых советских анекдотов про «Битлз» (1960–1970-х гг.) связан с известной репликой Чапаева из одноименного фильма братьев Васильевых: «Петька спрашивает Чапаева: „Василий Иванович, ты за кого — за *Битлз* или за *Роллинг стоунс*?“ — „А Леннон за кого был?“ — „За *Битлз*, он и создал их!“ — „Ну и я за *Битлз*!“» В этом анекдоте обыгрывается сцена из фильма, когда на митинге крестьяне спрашивают Чапаева, за кого он: «за большевиков али за коммунистов?». Чапаев отвечает: «Я за Интернационал!» После митинга Фурманов, иронизируя над «политической малограмотностью» Чапаева, спрашивает: «Василий Иванович, а ты за какой Интернационал — за первый или за второй?» На что Чапаев отвечает вопросом на вопрос: «А Ленин в каком?» Фурманов: «В Третьем, он его и создал. Третий — большевистский». — «Ну и я за Третий», — отвечает Чапаев.

В другом битловском анекдоте чапаевского цикла обыгрываются музыкально-стилистические особенности песни «Come Together». Песня начинается с фразы Джона Леннона *shoot me*, которую он произносит полупрошептом, при этом последнее слово *me* заглушается партией бас-гитары и слышится только слово *shoot*. Анекдот строится на том, что ассоциативно произносимое Ленноном слово *shoot* напоминает звук размахиваемой в воздухе сабли: «„Василий Иваныч, ты где пропадал?“ — „В Англии, Петька, с Битлами песню записывал“. — „Да ну?“ — „Чо *ну*“, Камтугезу слышал?“ — „Ну“. — „Так это я там *шшшшшш* шашкой перед микрофоном размахиваю“».

Особый цикл битловских анекдотов составляют анекдоты, смысловую нагрузку которых составляет каламбур: искаженные названия песен группы находят комические соответствия в русском языке: «Украина. Рабочий полдень. Диктор на радио: „Сейчас для работников цеха № 10 будет спивать Пол Маккартни свою песню *шизе вомен — вона баба*“»; «Объявление по радио: „Сейчас прозвучат две песни группы *Битлис — Лошадь Би и конь Тугеза*“».

Можно предположить, что источником «вдохновения» авторов этих текстов стали публикации середины 1960-х гг. в советской прессе, в которых, как мы уже упоминали, название группы и фамилии музыкантов приводились в искаженном виде («джаз-квартет „Битлис“» и т. д.).

Впервые я эти анекдоты услышал в г. Печоре (Коми АССР) во время учебы в старших классах средней школы (1977–1978 гг.). Позднее эти фольклорные тексты, с некоторой вариативностью, характерной для устного бытования, я слышал в Сыктывкаре, в период обучения в СГУ (в первой половине 1980-х гг.) и в 1983 г. во время археологической экспедиции в с. Костенки (Воронежская обл.) — два битловских анекдота, фабула которых была связана с песнями «Come Together» и «She’s a Woman»).

Следует отметить, что эти анекдоты не всегда бытовали в контексте разговоров о музыке и не все мои собеседники, которые воспроизводили эти анекдоты, являлись поклонниками «Битлз» (многие из них были ориентированы на иные образцы музыки — Ten Years After, Cream, Led Zeppelin, Deep Purple и др.).

Собственно, эти анекдоты были частью кухонных разговоров студенческой молодежи (своеобразных упражнений в свободомыслии), где они вплетались в сложную мозаику фрондёрских бесед на «скользкие» политические темы (по образному выражению одного писателя, «подкусывание советской власти под одеялом») и неофитские разговоры про искусство, с обилием киноцитат и строф из бардовских песен, соответствующих определенному умонастроению («...Она выпила дюрсо, а я перцовую, за советскую семью, образцовую...»; «Товарищ Сталин, вы большой ученый...»).

Благодаря Интернету произошла реанимация битловских анекдотов. В социальных сетях есть группы, посвященные творчеству «Битлз», в которых наряду с различными материалами по истории ливерпульской четверки приводятся и анекдоты. Так, одна из рубрик группы «THE BEATLES — FOREVER» в социальной сети «ВКонтакте» — «Анекдоты про Битлз — народное творчество» — содержит различные анекдоты, посвященные ливерпульской четверке (записи охватывают период с 6 августа 2009 г. по 7 мая 2017 г.) [Анекдоты про «Битлз»].

Среди анекдотов, помещенных на страницах этой группы, встречаются различные варианты приведенных выше битловских анекдотов чапаевского цикла («Василий Иванович, ты за кого — за *Битлз* или за *Роллинг стоунс*?..»; анекдот про участие Чапаева в записи песни «Come Together»), а также тексты, в которых обыгрывается созвучие фамилий Ленин и Леннон: «Октябрь 1917-го. Питер. Ленин на броневичке: „Товаищи! Соцьеволюция свейшилась!“ Толпа скандирует: „Леннон! Леннон!“ — „Ну товаищи!“ —

„Леннон! Леннон!“ — „Ну хьен с вами! ...Yesterday“» (Султан Динасылов) [Анекдоты про «Битлз»]. Этот анекдот встречается в различных вариантах, в которых отличается только конечная фраза (например: «Ну хрен с вами, Imagine to the people»). В некоторых версиях анекдота на сцене выступает не Ленин, а Леннон: «Битлы в СССР. Леннон на сцене. Толпа орет: „Ленин! Ленин!“ Леннон: „О, It’s an mistake. I am not Lenin, I am Lennon!“ Толпа опять: „Ленин! Ленин!“ Леннон: „Ну и хьен с вами. Товагищи! Социалистическая геволуция, о котогой так много говогили большевики, свегшилась!“» (Татьяна Денисова) [Анекдоты про «Битлз»].



Фото № 5. Концерт «Праздник музыки The Beatles». На сцене – Леонид Тихомиров, Татьяна Капуро, Игорь Скляр, Андрей Бурлака, Владимир Васильев (Поющие гитары). Концертный зал «Аврора». 18.06.2018. Фото А.А. Чувьорова.

Наряду с Чапаевым и Петькой среди персонажей битловских анекдотов — Мойша, а также упоминаются Зюганов и Дима Билан: «„Слышал я этот *Битлз*, ничего особенного: картавят, шепелявят — в общем, говно...“ — „А вы сами ходили на их концерт?“ — „Да нет, мне Мойша напевал“» (Александр Попов) [Анекдоты про «Битлз»]; «У Зюганова спрашивают: „А как вы относитесь к группе *Битлз*?“ Зюганов: „Очень хорошо отношусь к этой группе, ведь там играют Джон Ленин и Ринго Сталин!“» (Александр Попов) [Анекдоты про «Битлз»]; «Просыпается битломан

с перепоя, его тошнит. Друзья спрашивают, чем помочь: „Может, тебе *Сержанта Пеннера* поставит? Или сольник Леннона? Слушай, давай мы тебе Маккартни включим — может, полегчает...“ Битломан: „Поставьте лучше Билана, может, стошнит наконец“» (Татьяна Денисова) [Анекдоты про «Битлз»].

Широко представлены также различные анекдоты, в которых обыгрываются названия песен и фамилии участников квартета «Битлз»: «А зараз 4 гарних хлопців з Ліверпулю Ленченко, Макарченко, Харченко и Старченко виконають пісню про пташку Летіти би» (Георгий Шатилов) [Анекдоты про «Битлз»]; «Объявление в колхозном клубе: Сегодня у нас выступает знаменитая английска группа „Быдлас“ с песнями „Конь бабу лов“ и „Конь Тугеза“» (Татьяна Денисова) [Анекдоты про Битлз]; «Украина, конференсье: А шас ци хлопци спивають вам нову битлячу пісню „Моя деваха ши зевумен“» (Дмитрий Даниленко) [Анекдоты про «Битлз»].

Сходные варианты развиваются в анекдотах на других сайтах поклонников группы «Битлз»: «Диск-жокей на танцах в сельском клубе в украинском селе: „А зараз ансамбль... тхе... тхе... *Beatлес* виконує пісню *Їсти Дай!*“ («Yesterday». — А. Ч.)» [Beatles in my life].

Персонажем некоторых анекдотов становится Йоко Оно, жена Джона Леннона. Ее образ в этих анекдотах рисуется в негативных тонах, что может быть связано с тем, что, по мнению многих битломанов, именно Йоко Оно была главной виновницей распада группы: «Джон Леннон вернулся из леса и говорит Полу Маккартни: „Смотри, я для Йоко в лесу грибов набрал!“ — „А вдруг они ядовитые?“ — „Что значит *вдруг?*“» (Татьяна Денисова) [Анекдоты про «Битлз»]; «Джон впервые появился в студии вместе с Йоко. Пол и Джордж с недоумением переглядываются. Пол: Боже, что это?! Это вообще он или она? Джордж: Это Оно...» (Александр Попов) [Анекдоты про «Битлз»].

Единичными вариантами представлены так называемые каламбурные анекдоты. Персонажем одного из таких анекдотов вновь становятся Чапаев и его ординарец Петька: «Анекдот 1969 г.: „Василий Иванович, я револьвер достал“. — „Подумаешь, у меня уже два месяца *Эбби Роуд* дома лежит...“» (Александр Попов) [Анекдоты про «Битлз»]. Анекдот строится на игре слов: стрелковое оружие револьвер как неотъемлемый атрибут образа чапаевского ординарца — и альбом «Битлз» «Revolver» (1966 г.), которому противопоставляется вышедший в 1969 г. альбом «Abbey Road».

В отличие от городского фольклора, созданного до эпохи всеобщей компьютеризации и распространения Интернета, тексты, помещенные в социальных сетях, имеют авторство. Кроме того, по лайкам и комментариям на те

или иные сообщения можно проследить популярность тех или иных постов. Среди анекдотов, помещенных в группы «THE BEATLES — FOREVER» («ВКонтакте») наибольший отклик у пользователей (комментарии и предложения альтернативных вариантов) вызывают тексты, в которых обыгрывается созвучие фамилий Ленин и Леннон («Октябрь 1917-го. Питер. Ленин на броневичке...»). В то же время занимательный каламбурный анекдот, в котором обыгрываются названия стрелкового оружия «револьвер» и одноименного альбома «Битлз» («Revolver», 1966 г.), не находит отклика у современных посетителей. Объяснить это можно тем, что для молодежи (основных пользователей социальных сетей) образ ординарца Чапаева (в определенной мере сформировавшегося в советских анекдотах под влиянием знаменитого фильма братьев Васильевых) стал малопонятным и невнятным, в то время как кинематографический сюжет Ленина на броневике в свете грядущего юбилея 100-летия большевистской революции (2017 г.) вновь был реанимирован в российских масс-медиа.

Наряду с Интернетом еще одним средством массовой коммуникации, способствующим распространению анекдотов (в том числе и битловских) в современных условиях, являются радиостанции. Так, на радиостанции «Маяк» в передаче «Студия Владимира Матецкого» ведущий (В. Л. Матецкий) несколько лет назад рассказал анекдот про «Битлз», в котором обыгрывалось ироничное отношение определенной части битломанов к Ринго Старру: «В Ливерпуле встречаются два битломана. Один другому говорит: „*Битлз*, конечно, великая группа, но Ринго?!“ — „А чем тебе не нравится Ринго?“ — спрашивает собеседник. — „Я считаю, что все-таки он не самый лучший барабанщик в мире“. — „Да что там в мире! Он и в *Битлз* не самый лучший барабанщик!“»

В фольклоре советских битломанов определенное место занимают нарративы, связанные как с историей создания отдельных песен («Back in U.S.S.R», «Michelle»), так и с какими-то событиями из жизни музыкантов и самой группы. Некоторые из этих рассказов я слышал в 1970-х гг. от своего брата Николая как часть его битломанских «армейских трофеев».

Один из таких нарративов был связан с концертом, организованным Джорджем Харрисоном (1971 г.) для помощи беженцам из Восточного Пакистана. В нем рассказ о концерте дополнялся апокрифической историей о памятнике Джорджу Харрисону: «Джордж Харрисон организовал концерт в поддержку народа Бангладеш, сбор средств от которого был потом передан правительству Бангладеш. В знак признательности в столице Бангладеш установили Харрисону памятник: „Джорджу Харрисону с благодарностью от народа Республики Бангладеш“».

Еще один из апокрифических нарративов моего брата касался истории создания песни «Back in U.S.S.R»: «„Битлз“ летели в Японию, у них в Москве была пересадка, во Внуково. Их не пустили в город, вот они прямо там, в аэропорту, и дали концерт. Там и была записана эта песня. Даже песня начинается со звуков самолетов...»

Этот апокрифический сюжет про концерт «Битлз» в Москве (в некоторых «апокрифических нарративах» рассказывалось о «закрытом концерте в аэропорту Шереметьево для членов Политбюро и их семей» [Байков]) был достаточно распространен среди битломанов. Так, Троицкий, описывая свои первые опыты с дискотеками в Москве в 1972 г., отмечает следующее: «Пресса хранила угрюмое молчание (о «Битлз». — А. Ч.), а страждущая община кормилась в основном слухами. Один жив до сих пор — о том, что „Битлз“ все-таки выступали в Советском Союзе, в аэропорту Москвы, когда летели из Японии, — и это стало поводом к созданию песни „Снова в СССР“. Прямых свидетелей концерта я не встречал, зато многие „видели фотографии“» [Троицкий, с. 44].

Игорь Цалер, публикующий свои посты в Интернете под ником «Музыка. История, открытия, мифы», приводит свою версию концертного выступления «Битлз» в Москве: «Но самое интригующее предположение выглядело так. Якобы в 1965 или 1966 году „Битлз“ совершили посадку в Шереметьево, были встречены делегацией и якобы дали секретный концерт для партийных боссов то ли прямо в аэропорту, то ли в самом Кремле. Доказательства — рассказы знакомых, чьи знакомые через своих знакомых „точно знают“, „видели битлов“ или даже подавали напитки на торжественном приеме с участием волосатых гостей из Англии. Было вычислено даже вероятное время визита: сразу после концерта в Гамбурге 26 июня 1966 года „Битлз“ вылетели в Японию на запланированный на 30 июня концерт — тут-то им и могла потребоваться стыковка в Шереметьево!» [Цалер]. Автор интернет-публикации отмечает, что это была не единственная фольклорная версия пребывания «Битлз» в СССР, но достоверность приведенных им якобы бытовавших слухов представляется мне сомнительной.

В основе этих слухов, по мнению вышеприведенного автора интернет-публикации, могла быть реальная история посещения Москвы английской бит-группой The Kinks: в рамках мирового турне The Kinks по пути из Лондона в Индию в январе 1965 г. делали пересадку в Москве, и это событие стало импульсом к созданию легенды о посещении и концерте «Битлз» в Москве [Цалер].

Другой цикл нарративов связан с историей создания песни «Michelle». Одну из таких версий приводит В. Л. Матецкий: «У нас в школе был маль-

чик, который очень интересовался музыкой, и он часто придумывал про нее всякие легенды. В частности, он всем объяснял, что песня „Michelle“ повествует о похоронах девушки по имени Мишель и что битлы ее на этих похоронах и исполняли, причем, судя по всему, эта девушка принадлежала всем четверым. Маккартни очень сильно смеялся» [Матецкий].

Пользователь под ником Вел Колдин на страницах своего «Живого журнала» приводит еще одну версию: «Давным-давно, в юношестве, я слышал такую легенду о происхождении песни „Битлз“ „Мишель“. Во время прилета группы во Францию на гастроли, когда кумиры того времени ступили на трап, бесчинствующая толпа поклонников ломанулась к ним, сметая все на своем пути, и в толкучке задавила насмерть стюардессу, которую звали Мишель. Кое-как вырвавшись из цепких объятий, музыканты были так потрясены этим, что тут же Пол Маккартни придумал текст песни, а Джон Леннон наиграл мелодию, и так родилась эта песня» [Вел Колдин].

Здесь же Вел Колдин приводит еще несколько версий почерпнутых им текстов, размещенных на различных интернет-порталах: «Говорят, Полу нравилась француженка с таким именем...»; «...посвящение актрисе, игравшей Анжелику (кажется, Мишель Д'Арк (Мишель Мерсье. — А. Ч.)), или какой-то стюардессе»; «Давным-давно слышал такую байку о „Michelle“. Якобы на какой-то тусовке в Париже всем четверым или лично Полу понравилась какая-то Мишель, и они презентовали ей билет на концерт чуть ли не на следующий день. За ночь быстро-быстро сочинили песню, на следующий день исполнили на концерте. А девушка сошла с ума. Прямо на концерте. Видимо, от горя. Смех да и только» [Вел Колдин].

Версия про французскую стюардессу приводится в фильме «Заложница» (1990 г., режиссер С. Ашкенази). Один из героев фильма, слушая песню «Michelle», рассказывает своей спутнице историю создания песни: «„Кстати, у этой песни страшная история. Мишель — это имя стюардессы-француженки. Они летели из Парижа в Нью-Йорк. И вот она — красавица нечеловеческая. А когда прилетели, ее задавили поклонники“. — „Как, задавили ее поклонники?“ — „Да, нет, битловские фанаты. Они приехали встречать их, в аэропорт, самолет. Толпа жуткая. Она споткнулась, упала, и ее затоптали. Потом они написали *Мишель*“»⁹.

Следует отметить, что фольклорное осмысление истории создания песни «Michelle» не является чем-то уникальным в городском фольклоре. Подобные примеры можно найти и среди песен российской эстрады. Так,

⁹ Версия про французскую стюардессу и про фильм «Заложница» предоставлена автору статьи А. Корневым, за что выражаю благодарность.

в 1970-х гг. в фольклорных версиях истории создания песни «Звёздочка моя ясная» рассказывалось, что она посвящена стюардессе Надежде Курченко, погибшей при угоне Ан-24 в 1970 г. Аналогичная история позднее произошла с песней «Я хочу быть с тобой» рок-группы «Наутилус Помпилиус». Согласно фольклорным версиям, бытующим среди поклонников этой группы, в основу песни положена личная трагедия В. Бутусова: по одной из версий, песня посвящена девушке, которая долго писала Вячеславу в армию, а затем покончила с собой, не дождавшись от него ответа; по другой — речь идет о любимой девушке Бутусова, погибшей во время пожара.

Подводя итог нашему обзору фольклорных текстов, связанных с группой «Битлз», следует отметить, что, несмотря на маргинальность, они сохраняют многие черты традиционного фольклора — это касается и анекдотов, переделок песен, а также нарративов, связанных с историей создания тех или иных песен. Определенное влияние на их функционирование оказывают современные информационно-коммуникационные технологии, которые увеличивают как роль индивидуального авторства, так и массовое тиражирование этих текстов. Эти фольклорные тексты можно рассматривать как смеховой фольклор субкультуры поклонников западной рок-культуры — явление, типологически близкое тому, что выявлено Т. Б. Щепанской в субкультуре «Системы» («Стеб-культура» [Щепанская 2004, с. 96–102]). В значительной степени этот «музыкальный постфольклор» ориентирован на массовую культуру, поэтому обновление ассортимента текстов в субкультуре поклонников западной рок-культуры происходит очень быстро. В 1970-х гг. в подростковой среде ходили переделки песни «Venus» группы «Shocking Blue» («Хабарик, я нашел хабарик...»), вышеупомянутые пародийные куплеты на мотив музыки оперы «Jesus Christ Superstar», а также различные пародийные переименования названий песен (например, «What can I do» группы «Smokie» — «Водки налью»). Теперь эти тексты остались в памяти только узкого круга вовлеченных в субкультуру советских меломанов 1970-х гг. С битловским фольклором обстоит дело получше, отчасти это связано с тем, что происходит постоянное обновление в среде поклонников группы. А. С. Архипова в своей работе об анекдотах про Штирлица отмечает: «Фольклорный текст производится внутри некоторой группы для внутреннего же потребления: таким образом, выживает и распространяется только тот текст, чей денотат известен всем представителям группы» [Архипова, с. 8]. Именно так пока что и происходит с битловским фольклором.

Безусловно, данная статья не исчерпала тему битловского фольклора среди российских меломанов и может рассматриваться как один из этапов

изучения современного городского фольклора, связанного с популярной музыкой.

Литература

- Анекдоты про «Битлз» — Анекдоты про «Битлз» / «THE BEATLES — FOREVER». URL: https://vk.com/topic-6371899_21619310 (дата обращения сентябрь 2019 г.).
- Архив Экслера — Архив частного клуба Алекса Экслера. URL: <https://club443.ru/arc/index.php?s=0&showtopic=19758> (дата обращения сентябрь 2019 г.).
- Архипова — *Архипова А. С.* «Штирлиц шел по коридору...»: как мы придумываем анекдоты. М.: РГГУ, 2013. 153 с.
- Архипова, Мельниченко — *Архипова А., Мельниченко М.* Анекдоты о Сталине: тексты, комментарии, исследования. М.: ОГИ; РГГУ, 2010. 458 с.
- Байков — *Байков А.* А были ли The Beatles: тихая история громкой группы во времена СССР. URL: <https://www.m24.ru/articles/SSSR/16012014/34685> (дата обращения октябрь 2019 г.).
- Бахтин, Путилов — Фольклор и культурная среда ГУЛАГа / Сост. В. С. Бахтин, Б. Н. Путилов. СПб.: [Края Москвы], 1994. 211 с.
- Башарин — *Башарин А. С.* Городская песня // Современный городской фольклор / [Редкол. А. Ф. Белоусов, И. С. Веселова, С. Ю. Неклюдов]. М.: РГГУ, 2003. С. 503–533.
- Борисов — *Борисов С. Б.* Рукописный девичий рассказ. М.: ОГИ, 2002. 520 с.
- Бурлака — *Бурлака А. П.* Рок-энциклопедия: популярная музыка в Ленинграде — Петербурге, 1965–2005. СПб.: Амфора, 2007. Т. 1. 414 с.
- Васин — *Васин К [Н. И.]*. Рок на русских костюх. СПб.: ДЕАН, 2007. 484 с.
- Вел Колдин — Вел Колдин. URL: <https://velkoldin.livejournal.com/359467.html> (дата обращения сентябрь 2019 г.).
- Группа «Дети» — Группа «Дети» — «Beatlemania 1989» festival (USSR). URL: <https://www.youtube.com/watch?v=JPXrVUA0YXg> (дата обращения август 2020 г.).
- Гурнов — *Гурнов Б.* Битлз и компания. Дельцы от музыки — «попечители» молодежи: Через души к карманам: Шоу-бизнес — орудие растления // Комсомольская правда. 1964. 5 августа. URL: <http://rock-musicland.com/beatles/kp-1964.html> (дата обращения 7.11.2020).
- Дубогрей — *Дубогрей В.* Битлз в советских газетах и журналах. 1964 год. URL: <https://dubikvit.livejournal.com/303829.html> (дата обращения 25.04.2020).
- Ефимова — *Ефимова Е. С.* Современная тюрьма: быт, традиции и фольклор. М.: ОГИ, 2004. 398 с.
- Кан — *Кан А.* Дело было в Ливерпуле / Главная тема // Итоги. № 49 / 235 (05.12.00). URL: <http://www.itogi.ru/archive/2000/49/127863.html> (дата обращения сентябрь 2019 г.).
- Кирпичики — «Кирпичики»: Культурная антропология и фольклористика сегодня: Сб. ст. в честь 65-летия С. Ю. Неклюдова и 40-летия его научной деятельности / Сост. А. Архипова, М. Гистер, А. Козьмин. М.: РГГУ, 2008. 588 с.
- Лурье — *Лурье М. Л.* Садистский стишок в контексте городской фольклорной традиции: детское и взрослое, общее и специфическое // Антропологический форум. 2006. № 6. С. 287–309.
- Матецкий — *Матецкий В.* Афиша накануне концерта Маккартни. URL: <https://daily.afisha.ru/archive/volna/archive/mccartney/> (дата обращения сентябрь 2019 г.).

- Мельниченко — *Мельниченко М.* Советский анекдот: (Указатель сюжетов). М.: Новое литературное обозрение, 2014. 1104 с.
- Минц, Гречина, Добровольский — *Минц С. И., Гречина О. Н., Добровольский Б. М.* Мас-совое песенное творчество // Русский фольклор Великой Отечественной войны. М.; Л.: Наука, 1964. С. 103–148.
- Неклюдов 1995 — *Неклюдов С. Ю.* После фольклора // Живая старина. 1995. № 1. С. 2–4.
- Неклюдов 2002 — *Неклюдов С. Ю.* Фольклор: типологический и коммуникативный аспекты // Традиционная культура, 2002. № 3. С. 3–7.
- Неклюдов 2003 — *Неклюдов С. Ю.* Фольклор современного города // Современный городской фольклор / [Редкол. А. Ф. Белоусов, И. С. Веселова, С. Ю. Неклюдов]. М.: РГГУ, 2003. С. 5–24.
- Немиров — *Немиров М. М.* Битлз. URL: <http://www.mnemiroy.ru/index.php/%D0%91%D0%B8%D1%82%D0%BB%D0%B7>. (дата обращения сентябрь 2019 г.).
- Поэзия в казармах — Поэзия в казармах: русский солдатский фольклор из собрания «Боян» Андрея Бройдо, Джаны Кутьиной и Якова Бройдо / [Сост. М. Л. Лурье]; под ред. М. Лурье. М.: ОГИ, 2008. 562 с.
- Рудой — *Рудой О.* «Can't Buy Me Love: Детская история и мировая годовщина». URL: http://zavtra.ru/blogs/cant_buy_me_love_detskaya_istoriya_i_mirovaya_godovshina (дата обращения сентябрь 2019 г.).
- Современный городской фольклор — Современный городской фольклор / [Редкол. А. Ф. Белоусов, И. С. Веселова, С. Ю. Неклюдов]. М.: РГГУ, 2003. 731 с.
- Троицкий — *Троицкий А.* Back in the USSR. СПб.: Амфора, 2009. 262 с.
- Утехин — *Утехин И.* Очерки коммунального быта. М.: ОГИ, 2001. 214 с.
- Феофанов — *Феофанов О. А.* Музыка бунта: Очерки о биг-бите. М.: Детская литература, 1975. 112 с.
- Цалер — *Цалер И.* Четыре ночи в Москве. Были ли The Beatles в СССР? // Музыка. История, открытия, мифы. URL: <https://zen.yandex.ru/media/tsaler/chetyre-nochi-v-moskve-byli-li-the-beatles-v-sssr-5d616f60e4f39f00aebefc4b> (дата обращения сентябрь 2019 г.).
- Виктор Цой — Виктор Цой: стихи, документы, воспоминания: Сборник / Авт.-сост. М. Цой, А. Житинский. СПб.: Новый Геликон, 1991. 367 с. URL: <https://www.kinomannia.ru/2014/11/teksty-albomov-kino.html>. (дата обращения 29.08.2020).
- Чернецкий — *Чернецкий А. В.* Битлз для советского паренька. URL: http://www.beatles.ru/books/articles.asp?article_id=587 (дата обращения сентябрь 2019 г.).
- Шахрин — *Шахрин В.* Афиша накануне концерта Маккартни. URL: <https://daily.afisha.ru/archive/volna/archive/mccartney/> (дата обращения сентябрь 2019 г.).
- Щепанская 1993 — *Щепанская Т. Б.* Символика молодежной субкультуры: Опыт этнографического исследования системы 1986–1989 гг. СПб.: Наука, 1993. 521 с.
- Щепанская 2004 — *Щепанская Т. Б.* Система: тексты и традиция субкультуры. М.: ОГИ, 2004. 286 с.
- Beatles in my life — Beatles in my life. URL: <http://beatlesinmylife.org.ua/archives/category/jokes> (дата обращения сентябрь 2019 г.).
- Montrealex — *Montrealex (Александр Николаев).* Воспоминания о фольклоре детства. URL: <https://montrealex.livejournal.com/1936721.html> (дата обращения сентябрь 2019 г.).

References

- Anekdoty pro "Beatles" / «The Beatles — Forever». URL: https://vk.com/topic-6371899_21619310
- Arkhipova, A. S. (2013). *"Shtirlits shel po koridoru...": kak my pridumyvaem anekdoty*. Moscow: Rossiiskii gosudarstvennyi gumanitarnyi universitet. 153 p.
- Arkhipova, A. S., Melnichenko, M. (2010). *Anekdoty o Staline: teksty, kommentarii, issledovaniya*. Moscow: Ob"edinennoe gumanitarnoe izdatel'stvo, Rossiiskii gosudarstvennyi gumanitarnyi universitet. 458 p.
- Arkhipova, A., Gister M., Koz'min A., eds. (2008). *"Kirpichiki": Kul'turnaya antropologiya i fol'kloristika segodnya: Sbornik statei v chest' 65-letiya S. Yu. Neklyudova i 40-letiya ego nauchnoi deyatel'nosti*. Moscow: Rossiiskii gosudarstvennyi gumanitarnyi universitet. 588 p.
- Arkhiv chastnogo kluba Aleksa Ekslera. URL: <https://club443.ru/arc/index.php?s=0&show-topic=19758>
- Baikov, A. A *byli li The Beatles: tikhaya istoriya gromkoi gruppy vo vremena SSSR*. URL: <https://www.m24.ru/articles/SSSR/16012014/34685>
- Bakhtin, V. S., Putilov, B. N., eds. (1994). *Folklor i kulturnaya sreda Gulaga*. St. Petersburg: [Kraya Moskvy]. 211 p.
- Basharin, A. S. (2003). 'Gorodskaya pesnia', in: *Sovremennyi gorodskoi fol'klor*. Moscow: Rossiiskii gosudarstvennyi gumanitarnyi universitet, 503–533.
- Beatles in my life. URL: <http://beatlesinmylife.org.ua/archives/category/jokes>
- Belousov A. F., Veselova I. S., Neklyudov S. Yu., eds. (2003). *Sovremennyi gorodskoi fol'klor*. Moscow: Rossiiskii gosudarstvennyi gumanitarnyi universitet. 731 p.
- Borisov, S. B. (2002). *Rukopisnyi devichii rasskaz*. Moscow: Ob"edinennoe gumanitarnoe izdatel'stvo. 520 p.
- Burlaka, A. P. (2007). *Rok-entsiklopedia: populyarnaya muzyka v Leningrade — Peterburge, 1965–2005*. St. Petersburg: Amfora. Vol. 1, 414 p.
- Chernetskii, A. V. *Beatles dlya sovetskogo paren'ka*. URL: http://www.beatles.ru/books/articles.asp?article_id=587
- Dubogrei, V. *Beatles v sovetskikh gazetakh i zhurnalakh. 1964 god*. URL: <https://dubikvit.livejournal.com/303829.html>
- Efimova, E. S. (2004). *Sovremennaya tyur'ma: byt, traditsii i fol'klor*. Moscow: Ob"edinennoe gumanitarnoe izdatel'stvo. 398 p.
- Feofanov, O. A. (1975). *Muzyka bunta: Ocherk o big-bite*. Moscow: Detskaya literatura. 112 p.
- Gruppa "Deti" — "Beatlemania 1989" festival (USSR). URL: <https://www.youtube.com/watch?v=JPXrVUA0YXg>
- Gurnov, B. (1964). 'Beatles i kompaniya: Del'tsy ot muzyki — "popechiteli" molodezhi: Cherez dushi k karmanam: Shou-biznes — orudie rastleniya', *Komsomol'skaya pravda*, 5 avgusta. URL: <http://rock-musicland.com/beatles/kp-1964.html>
- Kan, A. (2000). 'Delo bylo v Liverpule / Glavnaya tema', *Itogi*, 49 / 235 (05.12.00). URL: <http://www.itogi.ru/archive/2000/49/127863.html>
- Lur'e, M. L. (2006). 'Sadistskii stishok v kontekste gorodskoi fol'klornoj traditsii: detskoe i vzrosloe, obshchee b spetsificheskoe', *Antropologicheskii forum*, 6, 287–309.
- Lur'e, M. L., ed. (2008). *Poeziya v kazarmakh: russkii soldatskii fol'klor iz sobraniya "Boyan" Andreya Broido, Dzhany Kut'inoi i Yakova Broido*. Moscow: Ob"edinennoe gumanitarnoe izdatel'stvo. 562 p.
- Matetskii, V. *Afisha nakanune kontserta Makkartni*. URL: <https://daily.afisha.ru/archive/volna/archive/mccartney/>

- Mel'nichenko, M. (2014). *Sovetskii anekdot: (Ukazatel' syuzhetov)*. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie. 1104 p.
- Minz, S. I., Grechina, O. N., Dobrovolskii, B. M. (1964). 'Massovoe pesennoe tvorchestvo', in: *Russkii fol'klor Velikoi Otechestvennoi voiny*. Moscow, Leningrad: Nauka, 103–148.
- Montrealex (Aleksandr Nikolaev). *Vospominaniya o fol'klore detstva*. URL: <https://montrealex.livejournal.com/1936721.html>
- Neklyudov, S. Yu. (1995). 'Posle fol'klora', *Zhivaya starina*, 1, 2–4.
- Neklyudov, S. Yu. (2002). 'Fol'klor: tipologicheskii i kommunikativnyi aspekty', *Tradicionnaya kul'tura*, 3, 3–7.
- Neklyudov, S. Yu. (2003). 'Fol'klor sovremennogo goroda', in: *Sovremennyi gorodskoi fol'klor*. A. F. Belousov, I. S. Veselova, S. Yu. Neklyudov, eds. Moscow: Rossiiskii gosudarstvennyi gumanitarnyi universitet, 5–24.
- Nemirov, M. M. *Beatles*. URL: <http://www.mnemirov.ru/index.php/%D0%91%D0%B8%D1%82%D0%BB%D0%B7>.
- Rudoi, O. "Can't Buy Me Love: Detskaya istoriya i mirovaya godovshchina". URL: http://zavtra.ru/blogs/cant_buy_me_love_detskaya_istoriya_i_mirovaya_godovshina
- Shakhrin, V. *Afisha nakanune kontserta Makkartni*. URL: <https://daily.afisha.ru/archive/volna/archive/mccartney/>
- Shchepanskaya, T. B. (1993). *Simvolika molodezhnoi subkul'tury: Opyt etnograficheskogo issledovaniya sistemy 1986–1989 godov*. St. Petersburg: Nauka. 521 p.
- Shchepanskaya, T. B. (2004). *Sistema: teksty i traditsiya subkul'tury*. Moscow: Ob"edinennoe gumanitarnoe izdatel'stvo. 286 p.
- Troitskii, A. (2009). *Back in the USSR*. St. Petersburg: Amfora. 262 p.
- Tsaler, I. 'Chetyre nochi v Moskve. Byli li The Beatles v SSSR?', in: *Muzyka: Istoriya, otkrytiya, mify*. URL: <https://zen.yandex.ru/media/tsaler/chetyre-nochi-v-moskve-byli-li-the-beatles-v-sssr-5d616f60e4f39f00aebefc4b>
- Tsoi, M., Zhitinskii, A., eds. (1991). *Viktor Tsoi: stihy, dokumenty, vospominaniya: Sbornik*. St. Petersburg: Novyi Gelikon. 367 p. URL: <https://www.kinomannia.ru/2014/11/teksty-albomov-kino.html>.
- Utekhin, I. (2001). *Ocherki kommunal'nogo byta*. Moscow: Ob"edinennoe gumanitarnoe izdatel'stvo. 214 p.
- Vasin, K. [N. I.] (2007). *Rok na russkikh kostiakh*. St. Petersburg: DEAN. 484 p.
- Vel Koldin. URL: <https://velkoldin.livejournal.com/359467.html>