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«В ЛИВЕРПУЛЕ, НА ПЛОЩАДИ,   
В ДЛИННЫХ ПИДЖАКАХ»:   
ТВОРЧЕСТВО ГРУППЫ THE BEATLES   
В ГОРОДСКОМ ФОЛЬКЛОРЕ 1

Резюме
Настоящая статья посвящена некоторым текстам городского фольклора, фабула кото-
рых связана с творчеством британской группы The Beatles. В городском фольклоре они 
представляют разные жанры: переделки песен «Битлз» («Michelle», «Back in U.S.S.R»), 
анекдоты,  а  также  различные  нарративы  апокрифического  характера,  связанными 
как с историей создания отдельных песен, так и с некоторыми событиями из жизни 
музыкантов.  Действующими  лицами  «битловских»  анекдотов  становятся  популяр-
ные персонажи советских анекдотов — Василий Иванович (Чапаев) и его ординарец 
Петька. Фольклорной обработке подверглась также песня The Beatles «Can’t Buy Me 
Love» («В Ливерпуле на площади…»), различные варианты которой были широко рас-
пространены в 1970-х гг. в среде поклонников рок-музыки в СССР. Благодаря совре-
менным коммуникационным технологиям (Интернет и социальные сети) произошла 
реанимация этих постфольклорных текстов.

Ключевые слова:  фольклор,  постфолькор,  анекдот,  битломан,  песня,  субкультура, 
рок-н-ролл,  магнитофонные  записи,  переделка  песен,  вокально-инструментальный 
ансамбль

  1  В  основу  настоящей  статьи  положен  доклад,  который  был  прочитан  на  конференции 
«Чтения к 100-летию со дня рождения Б. Н. Путилова и К. В. Чистова» (14–16 ноября 2019 г.). Поль-
зуясь случаем, выражаю благодарность Т. Б. Щепанской за ряд существенных замечаний, которые 
помогли при подготовке текста статьи. 
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Памяти безвременно ушедших из жизни 
битломанов посвящается.

Идеологически мне The Rolling Stones гораз-
до ближе, это настоящий рок-н-ролл — но 
играли-то, пели, переделывали на русский 
мы все равно The Beatles. Помню, одна из пер-
вых рок-н-ролльных песен на русском языке, 
что я услышал, была ровно про них: «В один 
из баров Ливерпуля, в длинных пиджаках, 
в кабак вошли четыре битла с гитарами 
в руках».

Владимир Шахрин 2

Ты готов был отдать душу за рок-н-ролл,
Извлеченный из снимка чужой диафрагмы.
А теперь — телевизор, газета, футбол,
И довольна тобой твоя старая мама.
А когда-то ты был битником 〈…〉
Когда-то ты, ты был когда-то битником…

В. Цой. Альбом «45»

Настоящая статья посвящена некоторым текстам городского фольклора, 
фабула которых связана с творчеством британской группы The Beatles.

  2  [Шахрин]. 
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Несмотря на то что с момента распада группы The Beatles прошло уже 
полвека, они по-прежнему остаются одним из самых популярных музыкаль-
ных коллективов в России: в Петербурге в дни рождения музыкантов ливер-
пульской четверки (а также 16 января, который с 2001 г. по решению орга-
низации ЮНЕСКО отмечается как Всемирный день The Beatles) регулярно 
проводятся концерты «Праздник музыки The Beatles». В последние десяти-
летия аналогичные мероприятия стали проходить и в других городах России.

Именно этот интерес определенной части российских любителей по-
пулярной музыки к творчеству The Beatles является главным фактором 
сохранения в современном городском фольклоре текстов, фабула которых 
связана с The Beatles («битловский фольклор»). Они представляют разные 
жанры: фольклорные переделки песен «Битлз», анекдоты, а также различ-
ные нарративы апокрифического характера, связанные как с историей созда-
ния отдельных песен, так и с некоторыми событиями из жизни музыкантов.

Эти вербальные формы современного городского творчества относят-
ся к фольклору нового типа [Неклюдов 2003, с. 7], в отношении которого 
С. Ю. Неклюдовым был предложен термин «постфольклор» [Неклюдов 
1995, с. 4]. Местом рождения этих новых форм фольклора является не де-
ревня, а город [Неклюдов 2003, с. 7–8], что, впрочем, не исключает их 
дальнейшего распространения среди жителей сельских поселений и рабочих 
поселков.

Как отмечает С. Ю. Неклюдов, городской фольклор нового типа «реши-
тельным образом отличается от стадиально и исторически предшествовав-
ших ему устных традиций патриархального сельского крестьянства (и тем 
более архаических обществ). Прежде всего, он идеологически маргинален, 
поскольку основные идеологические потребности горожан удовлетворяются 
другими способами, к устным традициям прямого отношения не имеющими 
(массовой литературой, кино и другими зрелищами, продукцией средств 
массовой информации). Кроме того, городской фольклор — опять-таки 
в отличие от фольклора крестьянского — фрагментирован в соответствии 
с социальным, профессиональным, клановым, даже возрастным расслое-
нием общества, с его распадом на слабо связанные между собой ячейки, 
не имеющие общей мировоззренческой основы» [Неклюдов 2003, с 11].

Бытование этих новых форм городского фольклора характеризуется 
двумя противоположно направленными процессами: первый — «форми-
рование „закрытых“ традиций, что связано с повышенной потребностью 
в идентификации и самоидентификации членов сообществ, стремящихся 
к культурной изоляции; второй связан с неизбежной проницаемостью гра-
ниц любых социальных ячеек. Подобная проницаемость предопределяет 
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циркуляцию устных произведений далеко за пределами породившей их 
среды. Выразительным примером является широкая популярность в совет-
ском и нынешнем российском обществе уголовных („блатных“) песен, чему, 
впрочем, есть и другие — политико-идеологические — причины» [Неклю-
дов 2003, с. 11–12]. Решающее значение для широкого распространения 
этих современных фольклорных жанров в городской среде, а также за ее 
пределами имело появление принципиально новых информационно-комму-
никационных технологий, обеспечивающих запись, хранение, трансляцию 
звука и изображения, — появление кинематографа и граммофонных запи-
сей [Неклюдов 2002, с. 5–6].

Одной из таких новообразованных форм городского фольклора стала 
частушка, приобретшая особую популярность в 1920-х гг. Городские частуш-
ки этого периода, подобно театрально-эстрадному сатирическому куплету, 
оперативно реагировали на стремительно меняющиеся обстоятельства дей-
ствительности, на различные политические события [Неклюдов 2003, с. 7]. 
Новый всплеск активности городской политической частушки приходится на 
годы «хрущевской оттепели», и нередко главным комическим объектом этих 
частушек становится сам Хрущев и его кукурузная кампания.

Еще одним популярным жанром городского фольклора становится анек-
дот. Если в 1920–1940-х гг. бытовали анекдоты про реальных исторических 
деятелей (Троцкий, Ленин, Чичерин, Сталин и др.) и анекдоты, в которых 
фигурирует собирательный образ представителя социальной / националь-
ной группы (нэпман, еврей, армянин, турист и т. д.), то начиная с 1960-х гг. 
к ним присоединяются и анекдотические тексты о героях теле- и мультфиль-
мов (о поручике Ржевском, Штирлице, Шерлоке Холмсе, Чебурашке и т. 
д. [Архипова, с. 9]). Героями анекдотов становятся не только политические 
деятели и персонажи популярных фильмов и сериалов, но и известные ме-
дийные персоны (распространенный в 1970-х гг. анекдот: «Цитата из Боль-
шой Советской энциклопедии: „Леонид Брежнев — мелкий политический 
деятель эпохи Аллы Пугачевой“»).

Особую группу в городском фольклоре представляли различные стихо-
творные переделки, стилизованные под коммунистические речевки («Юра, 
Юра, ты могуч: / Ты поднялся выше туч и прославил до небес, мать твою, 
КПСС!»; «Если женщина красива и в постели горяча — / Это личная заслу-
га Леонида Ильича!» и др.), а также сатирические переиначивания аббре-
виатур различных советских органов (ВЛКСМ 3 — «Возьми лопату, копай 

  3  В коми-зырянских деревнях бытовали фольклорные расшифровки ВЛКСМ на языке коми: 
Васьыс лешакыс косой синсо мытчис («Из воды высунулась косоглазая морда лешего»).
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себе могилу»; ДНД (Добровольная народная дружина) — «Дома нечего 
делать» (вариант: «Дуракам нечего делать»)) и наименований алкогольных 
напитков (водка «Экстра» — «Эх, как стало трудно русским алкоголикам» 
(«Алкоголику русскому трудно стало купить Экстру» — расшифровка в об-
ратном порядке) и др.). В 1970–1980-х гг. в рамках городского юмористиче-
ского фольклора формируется особый жанр — садистские стишки [Лурье].

Отдельным жанром в городском фольклоре являются переделки по-
пулярных песен. Их функционирование в городской среде было связано 
с веяниями моды и часто ограничено рамками одного поколения. У последу-
ющего поколения были уже иные кумиры, и некогда популярные переделки 
оставались только в памяти непосредственных участников этого коммуни-
кативного процесса. Часто эти песни были репликой на то или иное поли-
тическое событие. Так, в годы Великой Отечественной войны существовало 
несколько вариантов сатирической переделки песни «Синий платочек»: 
«Грязный солдатский платочек / Ганс посылает домой»; «Маленький синий 
платочек, / С плеч не успевший упасть»; «Синенький скромный плато-
чек / Немец в деревне украл»; «Синий фашистский стервятник / Падал 
во мгле дымовой» [Минц, Гречина, Добровольский]. Во время арабо-из-
раильского конфликта 1967 г., отмечает А. С. Башарин, появилась пере-
делка известной довоенной песни «Три танкиста» («На границе тучи ходят 
хмуро…») — «Над Синаем тучи ходят криво…» [Башарин, с. 523]. В 1970-
х гг. появляются также различные пародии на детские песни («Медленно 
ракеты уплывают вдаль, / Встречи с ними ты уже не жди. / И хотя Америку 
немного жаль, / У Китая это впереди…»; «Вместе весело шагать / По бо-
лотам, по болотам…»). Различные переделки популярных песен бытовали 
также в армейском фольклоре («С чего начинается армия…»; «Ваше благо-
родие, госпожа дорога…»; «Вот кто-то с горочки спустился…» и др. [Поэзия 
в казармах, с. 76, 77, 80]).

В 1950–1970-х гг. формируется фольклор городских молодежных суб-
культурных сообществ (стиляги, хиппи).

Специальные исследования по городскому фольклору в СССР появля-
ются лишь во второй половине 1980-х гг. [Неклюдов 2002, с. 17].

В ноябре 1992 г. в Санкт-Петербурге была проведена конференция 
«Фольклор ГУЛАГа», тематика которой включала исследования по жанро-
вой специфике городского фольклора политзаключенных: частушки, лагер-
ные песни, поэзия заключенных [Бахтин, Путилов].

В 1990–2000-х гг. происходит расширение источниковой базы и во-
влечение в изучение данной проблематики широкого круга исследовате-
лей — фольклористов, социологов, антропологов. В середине 1990-х гг. при 
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Институте высших гуманитарных исследований (ИВГИ) РГГУ начал свою 
работу семинар «Фольклор и постфольклор: структура, типология, семио-
тика», позднее преобразованный в Центр типологии и семиотики фольклора 
(руководитель — С. Ю. Неклюдов (до 2011 г.)), одной из задач которого 
стало изучение современного городского фольклора. При содействии цен-
тра был подготовлен ряд монографий, характеризующих отдельные жанры 
городского фольклора: анекдот [Архипова; Архипова, Мельниченко; Мель-
ниченко], рукописный девичий рассказ [Борисов], армейский и тюремный 
фольклор [Ефимова; Поэзия в казармах], а также коллективные сборники, 
посвященные различным аспектам изучения городского фольклора второй 
половины XX в.: описание современных субкультурных традиций (молодеж-
ных, клановых, любительских — туристов, автостопщиков, парашютистов, 
студентов, учащихся военных училищ, солдат срочной службы и др.), урба-
низированных обрядов жизненного цикла (родильных, свадебных обрядов 
и похоронно-поминальных ритуалов), а также жанровой специфике совре-
менного городского фольклора (песенный фольклор, жестокий романс, 
фольклор коммунальных квартир, современный городской анекдот и др.) 
[Современный городской фольклор; Кирпичики].

В 1990–2000-х гг. в изучение традиций современного города активно 
включаются антропологи: появляются исследования механизмов функцио-
нирования молодежных субкультурных сообществ (культурные коды, ритуа-
лы, смеховые жанры и др. [Щепанская 1993; Щепанская 2004]), а также 
исследования по этнографии быта больших коммунальных квартир Ленин-
града (семиотика пространства, отношения соседей, личная гигиена и т. д. 
[Утехин]).

«Битловский фольклор» (вербальные тексты городского фольклора, 
фабула которых связана с творчеством The Beatles) до сих пор не был пред-
метом специального научного исследования. Отдельные фрагменты битлов-
ского фольклора можно встретить на страницах популярных изданий, посвя-
щенных истории рок-музыки в СССР [Васин, с. 436; Троицкий, с. 44].

Приступая к этой работе, я, с одной стороны, видел свою задачу в том, 
чтобы выявить и описать в соответствии с жанровой принадлежностью об-
щий массив битловского фольклора, представленного в различных изданиях 
(в том числе в интернет-публикациях); с другой — попытался найти источ-
ники (газетные публикации и телепередачи в СССР, в которых затрагивалось 
творчество The Beatles), которые, на мой взгляд, могли стать импульсом для 
создания этих вербальных текстов городского фольклора.

Материалом для исследования послужили различные источники: это уже 
упоминаемые мною популярные издания, посвященные истории рок-музыки 
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в СССР [Васин; Троицкий], а также разные интернет-публикации в автор-
ских колонках, размещенных на страницах интернет-сервиса «Яндекс.Дзен» 
(Yandex Zen) и Живого журнала. Разнообразный материал битловского 
фольклора (анекдоты про ливерпульскую четверку, а также различные нар-
ративы апокрифического характера, связанные с историей создания отдель-
ных песен) приводятся в социальных сетях, на страницах групп, посвященных 
творчеству The Beatles («THE BEATLES — FOREVER» / «вКонтакте»). 
Несколько фольклорных сюжетов, связанных с «Битлз», упоминаются в ин-
тервью российских музыкантов (В. В. Шахрина, В. Л. Матецкого), взятых 
корреспондентами журнала «Афиша Daily» накануне концерта Пола Мак-
картни в Москве, в концертном зале «Олимпийский» (14.12.2011).

Некоторые из фольклорных текстов, приводимые в данной статье, вос-
производятся на основании моих личных воспоминаний, относящихся к пе-
риоду учебы в старших классах средней школы и в Сыктывкарском госу-
дарственном университете. Географическая локализация этих текстов — гг. 
Печора и Сыктывкар (Коми АССР, 1977–1985 гг.).

Формирование городского битловского фольклора неразрывно связано 
с историей битломании в СССР и предшествующей ей эпохой джаза и ритм-
энд-блюза.

В конце 1940-х — нач. 1950-х гг. в ряде крупных, а также и портовых 
городов СССР складывается субкультура стиляг, ориентированная на аме-
риканскую джазовую культуру (Гленн Миллер, Бенни Гудмен, Дюк Эллинг-
тон и др.). В конце 1950-х гг. на смену джазовым образцам приходят пер-
вые пластинки исполнителей рок-н-ролла (Билла Хейли, Элвиса Пресли, 
Чака Берри, Литтла Ричарда, Бадди Холли). Как пишет в своих воспоми-
наниях известный битломан Н. И. Васин, первыми пластинками советских 
любителей рок-н-ролла были выполненные местными кустарями записи 
на рентгеновских снимках (так называемые диски «на ребрах»). Так, пер-
вое знакомство Васина с творчеством Литтла Ричарда (1957 г.) состоялось 
благодаря такой кустарно изготовленной пластинке, на которой была запи-
сана его знаменитая композиция Tutti Frutti [Васин, с. 459]. К рубежу конца 
1950-х — нач. 1960-х гг. относятся первые фольклорные обработки на рус-
ском известных рок-н-ролльных шлягеров. По свидетельству Н. И. Васина, 
в 1960 г. появилась русскоязычная фольклорная версия знаменитой песни 
Билла Хейли «Rock Around the Clock». В основу русскоязычного фольклор-
ного текста, положенного на мелодию «Rock Around the Clock», легла исто-
рия о 49-дневном дрейфе самоходной баржи Т-36 в Тихом океане с четырьмя 
солдатами срочной службы Вооруженных сил СССР (Асхатом Зиганшиным, 
Анатолием Крючковским, Филиппом Поплавским и Иваном Федотовым): 
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«Как на Тихом океане / Тонула баржа с чуваками, / Тонула сорок девять 
дней, / Четыре чувака на ней. / Чуваки не унывали — / Под гармошку рок 
ломали. / Зиганшин-буги — Зиганшин-рок…» [Васин, с. 462].

С выходом в 1964 г. альбомов «A Hard Day’s Night» и «Beatles for Sale» 
группы The Beatles многие из советских почитателей ритм-энд-блюза стано-
вится поклонниками ливерпульского бит-квартета.

Первые публикации в СССР о группе The Beatles относятся к 1964 г. 
В январе в приложении международной газеты «Смена» («Глобус» № 1) 
была опубликована статья «Попрыгунчики». Вслед за этой публикацией 
в том же 1964 г. в центральной прессе, а также в ряде региональных изданий 
появляется серия статей, посвященных ливерпульскому квартету. О харак-
тере этих публикаций (агрессивно-негативном) говорят названия статей: 
«Ливерпульские „идолы“ стригут баранов» («Московский комсомолец»); 
«Мораль толстосумов» («Известия»), «Питекантропы на Темзе» («Черно-
морская здравница»), «Новые идолы» («Музыкальная жизнь»). В них кри-
тиковался внешний вид музыкантов (в основном акцент делался на нелепые, 
с точки зрения авторов публикаций, прически музыкантов), а также неисто-
вое, истеричное поведение публики на их концертах: «Поклонники „жучков-
попрыгунчиков“ поднимают на их концертах такой вой, что самих артистов 
и не слышно. Зато видны перекошенные рты, хулиганские, закрывающие 
весь лоб челки» («Попрыгунчики» — «Смена» («Глобус» № 1), январь 
1964 г.); «Экзальтированные девицы и парни, заряженные психозом с эст-
рады, начинают вначале дергаться в пароксизме, а потом толкать и царапать 
друг друга. Встречаются телепатические субъекты, падающие в обморок» 
(«Ливерпульские „идолы“ стригут баранов» — «Московский комсомолец» 
от 13 февраля 1964 г.) [Дубогрей].

В аналогичном ключе концерты Битлз описывает в статье «Битлз и ком-
пания» корреспондент «Комсомольской правды» Б. Гурнов: «Концерты 
битлов проходили под непрерывный визг и рев обезумевших обожателей, 
бросавшихся на пол, рвавших на себе одежду и впадавших нередко в обмо-
рочное состояние» [Гурнов]. Здесь же он приводит выдержку из английского 
еженедельника «Нью стейтсмен»: «Какую бездонную пустоту являют взору 
лица! — восклицал со страниц еженедельника „Нью стейтсмен“ П. Джон-
сон, наблюдавший за танцующими в одной из телестудий. — Вспухшие от 
засунутых за щеку дешевых сластей, размалеванные бросовой косметикой, 
разинутые, с отвисшей челюстью, рты и тусклые глаза. Руки, в бессозна-
тельном ритме вторящие музыке. Сломанные шпильки каблуков, дешевая 
стандартная «модная» одежда — вот, по-видимому, коллективный портрет 
молодого поколения, порабощенного коммерческой машиной…»
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Фамилии музыкантов, как, собственно, и название группы, в этих пуб-
ликациях зачастую приводились в искаженном виде: так, в статье «Гiтари, 
барабан», опубликованной в журнале «Украина», фамилии и имена ливер-
пульской четверки приводятся в следующем виде: Рауль Макартней, Георг 
Наррiзон, Джон Ленков, Ранчо Старр. В газете «Комсомолец Туркмениста-
на» («Джазовый бизнес») группа названа джаз-квартетом «Битлис», а про-
дюсер Брайан Эпстайн указан как Бриан Эпштейн [Дубогрей]. В восьмом 
номере журнала «Крокодил» за 1964 год была опубликована статья «Жуч-
ки-ударники и жук-претендент», автор которой проводил параллель между 
кандидатом в президенты от республиканской партии Барри Голдуотером 
и музыкантами группы The Beatles [Троицкий, с. 37].

Квинтэссенцией первых публикаций о «Битлз» в советской прессе стала 
статья в мартовском выпуске «Литературной газеты» 1964 г. Статья была 
опубликована под рубрикой «Международный фельетон» и состояла из двух 
разных частей: заметки «Из жизни „Пчелы“» и критического коммента-
рия известного советского композитора Никиты Богословского «А теперь 
о „Жуках“». В ней автор знаменитой «Темной ночи» предрек недолгую сла-
ву ливерпульской четверке: «Бедные наивные „жуки“! Вы, наверное, твердо 
уверены в том, что все это: слава, бешеные деньги, рев поклонников, визиты 
к королям, — все это навсегда и по заслугам. Но готов биться об заклад, что 
протянете вы еще год-полтора, а потом появятся молодые люли с еще более 
дурацкими прическами и дикими голосами, и все кончится!» [Дубогрей].

Но эти агрессивно-негативные публикации о The Beatles в советской 
прессе зачастую имели обратный эффект. Как отмечает в своих воспоми-
наниях Н. И. Васин, непосредственным импульсом обращения к творчеству 
«Битлз» для него послужила статья «Жучки-ударники» в журнале «Кро-
кодил»: «Статью 〈…〉 я читать не стал. 〈…〉 Уже тогда мне было ясно: если 
в савецкой прессе ругают — значит, это вещь хорошая!» [Васин, с. 446].

Именно в середине 1960-х гг. в СССР начинает формироваться круг по-
клонников группы The Beatles. Всесоюзную известность приобрел уже упо-
минаемый нами Н. И. Васин (1945–2018, известный среди петербургских 
меломанов как Коля Васин). Его квартира на Ржевке (Рябовское шоссе, 
д. 79 — Красногвардейский р-н Ленинграда—Санкт-Петербурга) с 1966 г., 
как отмечает известный российский историк рок-музыки А. Бурлака, «пре-
вратилась в своего рода музей и клуб поклонников The Beatles, получив-
ший после выхода альбома „Revolver“ неформальное название „Yellow Sub-
marine“. Тогда же появилась традиция отмечать дни рождения музыкантов 
The Beatles — сначала посиделками в кругу поклонников группы, а позд-
нее праздничными концертами» [Бурлака, с. 186]. Н. И. Васин был одним 
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из инициаторов первого публичного концерта музыки группы The Beatles 
в 1976 г., приуроченного к дню рождения Джорджа Харрисона (25 февраля) 
[Бурлака, с. 186]. С этого вечера битловские концерты с участием местных 
рок-музыкантов стали регулярно проводиться в Ленинграде (Санкт-Петер-
бурге), и эта традиция продолжается и по настоящее время. В середине 
1980-х гг., после размена родительской квартиры на Ржевке, Васин пере-
езжает в коммунальную квартиру на Пушкинской, 16, которая до 1990 г. ста-
новится неофициальным центром поклонников The Beatles. В 1990 г. Васин 
получает помещение в арт-центре «Пушкинская, 10», который до 2018 г. 
носил название «Храм любви, мира и музыки имени Джона Леннона» (в на-
стоящее время «Музей „Битлз“ Коли Васина»). Аналогичные битлз-фан-
движения возникают и в других городах СССР, с конца 1980-х начинают 
проводиться фестивали музыки «Битлз». Меняется и общая тональность 
публикаций о The Beatles в советской прессе.

Первой благожелательной статьей после длинной серии саркастиче-
ских фельетонов была статья Л. Б. Переверзева «„Битлз“ — лицо и сущ-
ность поп-музыки», опубликованная в 10-м номере журнала «Музыкальная 
жизнь» за 1968 г.

Фото № 1. Н.И. Васин. Концерт в честь дня рождения Джона Леннона.  
Клуб «Триада». 9.10.2008 г. Фото А.А. Чувьюрова.
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Если раньше в советской прессе «Битлз» характеризировались как 
исключительно продукт западной масс-медиа, то в некоторых публикациях 
начала 1970-х они предстают как коллектив выходцев из народных низов, 
чья музыка несет социальную критику существующего буржуазного строя: 
«Все они — парни из простых, малообеспеченных семей. Джон Леннон, 
например, рос беспризорником и возглавлял банду подростков» [Феофанов, 
с. 58]; «Их песни выражали поиски „своего“ пути, отличного от пути „от-
цов“, вымощенного компромиссами. Они отобразили одиночество и разоб-
щенность молодежи 60-х годов, отсутствие у них истинных, а не фальшивых 
идеалов и, конечно, горьковатую сладость юношеской любви» [Феофанов, 
с. 61].

Во второй половине 1960-х гг. музыка группы The Beatles появляется 
в советских фильмах. Первой ласточкой стал мультфильм «Скамейка» 
(1967 г.), где в одной из сцен звучит песня «Can’t Buy Me Love». Мелодия 
этой песни с вариантом текста на русском два года спустя была использо-
вана в советском художественном музыкальном телефильме «Калиф-аист» 
(1969 г.) 4.

Следует отметить, что в конце 1960-х — нач. 1970-х гг. появляются 
первые кавер-версии песен The Beatles на русском языке. В 1968 г. Эмиль 
Горовец сделал две русскоязычные версии обработок песен The Beatles — 
«A Hard Day’s Night» («Сегодня трудный день, пришлось работать допозд-
на…») и «Yesterday» («Я вчера огорчений и тревог не знал…»). Спустя год 
в репертуаре Эмля Горовца появились еще две песни группы The Beatles 
«Lady Madonna» («Леди Мадонна, люди говорят, ты безумно любишь здесь 
своих ребят…») и «Ob-La-Di, Ob-La-Da» («Тралалей-Тралала / Так бывает 
в песенке…»).

В 1968 г. белорусский ансамбль «Лявоны» (будущие «Песняры») вы-
пустили свою версию «Ob-La-Di, Ob-La-Da» («…Облады-облада, напеваю 
ла-ла-ла напев я свой…»). В 1969 г. фирма «Мелодия» выпустила первый 
миньон певца Валерия Ободзинского, на одной из сторон которого была рус-
скоязычная версия песни «Girl» (русский текст — Онегин Гаджикасимов). 
В 1970 г. ВИА «Веселые ребята» сделали кавер-версию песни «Drive My 
Car» («Старенький автомобиль» — «Поспорил старенький автомобиль…»). 

  4  Выражаю сердечную признательность за предоставленную информацию о фильмах за-
ведующему кафедрой отечественной истории Средних веков и Нового времени Южного феде-
рального  университета  (г.  Ростов-на-Дону)  кандидату  исторических  наук  Андрею  Витальевичу 
Кореневскому. 
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Фото № 2-3. Концерт «Праздник музыки Битлз»: на сцене «Митьки» и Кирилл Миллер. 
Концертный зал «Аврора». 16.01. 2019 г. Фото А.А. Чувьюрова.
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Одним из популяризаторов творчества группы The Beatles на советской эст-
раде являлся челябинский ВИА «Ариэль». Репертуар этой группы включал 
несколько кавер-версий The Beatles: «Can’t Buy Me Love» («С весёлой пес-
ней, песней, с весёлой песней…»); «A Hard Day’s Night» («Твои глаза как 
сталь…»); «Don’t Bother me» («Босса Нова» — «Под небом синим и сухим 
уснув в тиши, стоит корабль, устав от долгого пути…»).

Наряду с кавер-версиями песен «Битлз», выполненными профессио-
нальными музыкантами, в среде поклонников ливерпульской четверки появ-
ляются фольклорные переделки их песен. И вне всякой конкуренции первое 
место в ряду различных переделок занимала песня «Can’t Buy Me Love».

Известный битломан Коля Васин в своей книге «Рок на русских костях» 
приводит один из фольклорных вариантов «Can’t Buy Me Love», которая им 
датирована 1969 г. [Васин, с. 436]: «В ливерпульском старом баре / Раз-
дается снова гром: / Снова битлы заиграли, / Закричали вчетвером. / Ринго 
Стар в экстазе бьется, / У органа Джон трясется, / Джордж по струнам бьет 
рукой, / Поль поет как заводной: / Комбайн ми лав! / Комбайн ми лав!».

Один из таких фольклорных вариантов переделки «Can’t Buy Me Love» 
я впервые услышал в 1976 г. от своего брата Николая (Н. А. Чувьюров, 
1955 г. р.), ярого поклонника группы The Beatles. В армии (1974–1976 гг.), 
в стройбате (г. Солнечногорск, г. Чехов), он близко сошелся с битломанами 
и по демобилизации вернулся с чемоданом магнитофонных катушек с аль-
бомами The Beatles. В числе его «армейских трофеев» были различные бит-
ловские истории из жизни ливерпульской четверки, а также русскоязычная 
версия «And I Love Her» («Да раньше я не знал, как жизнь чудесна. Стихов 
не понимал, не любил песен. Теперь я верю…») и фольклорная, народная 
версия «Can’t Buy Me Love»: «В Ливерпуле, на площади, в длинных пиджа-
ках стоят четыре битласа с гитарами в руках. И чтоб Битлас не забыли вы, 
я вам песенку спою. Can’t Buy Me Love…».

Близкие по содержанию тексты «Can’t Buy Me Love» (опять же ограни-
ченные одним куплетом) я слышал и позднее. Один из моих университетских 
приятелей по СГУ (В. Н. Пискунов, 1961 г. р.) рассказывал, что в 1970-х гг. 
в шахтерском городе Инте ходили куплеты: «В одном квартале Ливерпуля 
в коротких пиджаках / Стоят четыре фраера с гитарою в руках. / Бутылки 
бьются, гондоны рвутся, а битлы все поют: / Can’t Buy Me Love…»).

Благодаря современным коммуникационным технологиям (Интернет 
и социальные сети) произошла реанимация этих постфольклорных текстов. 
Различные варианты этих переделок теперь можно встретить на страницах 
блогеров, а также в социальных сетях, в сообществах поклонников группы 
The Beatles. Один из «блогеров», Олег Рудой, в заметке «Can’t Buy Me 
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Love. Детская история и мировая годовщина», пишет: «Каким образом мы 
узнали перевод и был ли это перевод, не помню. Но пели мы песню так: 
„Дело было в Ливерпуле, не было монет. / Четыре волосатых парня создали 
квартет. Они поют, их брюки — клеш. А ты опять орешь: / Хей Бабилон, 
Эври, Гарри, Стон“» [Рудой].

Еще одну версию приводит известный эссеист М. М. Немиров (1961–
2016) в статье за июнь 2001 г., при этом подчеркивает, как именно должно 
ставиться ударение в тех или иных строфах (ударение на последнем слоге 
и т. д.): «В Ливерпуле, в ночном клубе, в черных пиджаках / Стоят четыре 
фраера с гитарами в руках. / А кто не знает, кто не любит в Англии битлов, 
/ О-о битлооооов, в Англии битлов! / Вот стали битлы выступать, раздался 
страшный крик, / Все стали все крушить-ломать, разбили в тот же миг. / 
А кто не знает, кто не любит в Англии битлов, / О-о битлооооов, в Англии 
битлов! / А вот кружится Джон Леннон, за ним Джордж Харриссон, / Они 
энергию свою людям передают. / А кто не знает, кто не любит в Англии бит-
лов, / О-о битлооооов, в Англии битлов! / Опять контора на замке, опять ко-
го-то бьют. / И юбки рвутся, швы трещат, а битлы все поют: / А кто не знает, 
кто не любит в Англии битлов, / О-о битлооооов, в Англии битлов! / Любовь 
не купишь! Купишь! / Это каждый скажет вам! / Любовь не купишь, / Нет-
нет-нет, — Неееет!» [Немиров].

Еще один вариант приводит А. В. Чернецкий (рок-группа «Разные 
люди»): «В 7-м расстроенные родители сообщили мне, вернувшемуся с ве-
черней тренировки, что главного „Битлза“ застрелили. А во дворах Салтов-
ского жилмассива пели 〈…〉 странную песенку: „В ливерпульском тёмном 
зале в чёрных пиджаках / Четыре „Битла“ выступали / с гитарами в руках. / 
А старики не понимали / песенки „Жуков“ / И оттого их называли / Кучкой 
дураков“» [Чернецкий].

Различные варианты переделок Can’t Buy Me Love приводится на «Mail.
ru», в рубрике «Помогите найти песню»: «В Ливерпуле, в старом клубе, 
в длинных пиджаках / Стоят четыре бравых парня с гитарами в руках…»5; 
«В ливерпульском старом клубе в длинных пиджаках / Стоят четыре фрае-
ра с гитарами в руках. / Ох, как любят, уу-важают в Англии битлов. Кинь 
бабе лом — оо!» («Анастасия Кищак»); «В Ливерпуле, в огромном зале, / 
в длинных пиджаках / Четыре чувака стоят / с гитарами в руках… / Прическа 
битла, брюки клеш, / И ты уже поешь: Can’t buy me love, no, no, no, no…» 
(«Гошан Воск»).

  5  URL: https://otvet.mail.ru/question/83544611 (дата обращения сентябрь 2019 г.).
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Сходную версию приводит блогер Игорь Ефремов, публикующий свои 
заметки под ником «blackie»: «В Ливерпульском старом замке / В длинных 
пиджаках / Стоят четыре Битлоса / С гитарами в руках / Юбки рвутся, кле-
ши мнутся, / А Битлы все поют / Опять на улице облава, опять кого-то бьют, 
/ Четыре фраера с гитарой у ресторана поют. / Прическа Битлас, брюки 
клёш — и ты уже поёшь…»6.

Еще одну версию переделки битловской песни приводит Александр 
Николаев, известный среди интернет-пользователей под ником Montrealex: 
«В Ливерпуле, в старом баре, / В модных пиджаках / Выступают четыре 
парня / С гитарами в руках. / В этом баре все их знают, / Знают как битлов, 
/ В этом баре все их любят, / Любят как битлов» [Montrealex].

Фольклорных версий этой песни, судя по всему, было много, но есть 
некоторые константы, повторяющиеся в разных текстах: Ливерпуль, пид-
жаки (модные, длинные, короткие, черные), четыре фраера, четыре 
битласа с гитарою в руках. Можно предположить, что эти часто встре-
чающиеся словесные формулы: причёска битла; брюки клёш; модные 

  6  URL: https://blackie.livejournal.com/369768.html (дата обращения сентябрь 2019 г.).

Фото № 4. Концерт «Праздник музыки Битлз». На сцене – группа Number Nine:  
Владимир Васильев («Поющие гитары»), Милена Вавилова (Поющие гитары»).  

Концертный зал «Зал ожидания». 9.10.2018. На заднем фоне фотоколлаж – Л.И. Брежнев  
с музыкантами группы The Beatles. Фото А.А. Чувьюрова.
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пиджаки, юбки рвутся — в определенной мере пародируют различные 
штампы и клише советской прессы середины 1960-х гг., критикующих стиль 
одежды и манеру поведения «Битлз», но в фольклорной обработке «Can’t 
Buy Me Love» экзальтированное поведение публики (юбки рвутся, клеши 
мнутся и т. д.) передаются как положительный момент, с оттенком одоб-
рения. Образ музыкантов в этих фольклорных текстах («В Ливерпуле на 
площади в длинных пиджаках, стоят четыре битласа с гитарами 
в руках» и др.), как представляется, также навеян публикациями советских 
газет, в частности, вышеупомянутой статьей журналиста «Комсомольской 
правды» Б. Гурнова: «Это четыре простых рабочих парня из английского го-
рода Ливерпуля, сколотившие несколько лет назад, поначалу забавы ради, 
джазовый квартет над названием „Битлз“. В грязном подвале на окраине 
города, где разместился молодежный клуб с весьма подходящим названием 
„Пещера“, под аккомпанемент трех гитар и барабана они распевали неза-
тейливые песенки, зачастую собственного же сочинения, и, естественно, 
мечтали о большом успехе и шумной славе» [Гурнов].

Можно предположить, что в определенных кругах советских поклонни-
ков «Битлз» как реакция на все эти газетные публикации появился фольк-
лорный текст, который в процессе брожения в народе обтачивался, обрастал 
различными деталями.

По мнению известного музыкального критика Александра Михайлови-
ча Кана, столь широкому распространению переделок песни Can’t Buy Me 
Love битломаны обязаны Валентину Зорину, в частности, его телевизион-
ным передачам «В объективе Америка»: «„Дело было в Ливерпуле, не было 
монет. Три гитары и ударник создали квартет…“ 〈…〉 Стишки пелись на мотив 
безумно популярной в нашей стране в середине 60-х Can’t Buy Me Love. 
Популярностью своей песня была обязана неутомимому пропагандисту 
Валентину Зорину, сделавшему ее музыкальной заставкой своей разоблачи-
тельной передачи „В объективе Америка“. Разбросанные по всей огромной 
стране юные битломаны каждый понедельник на те пару минут, что длилась 
песня, как прикованные застывали перед экранами телевизоров» [Кан].

Мне пока что встретилось только одно документально подтвержденное 
концертное исполнение этого фольклорного текста. На фестивале «Beatle-
mania 1989» в Днепродзержинске (28–30 мая 1989 г.) ленинградская груп-
па «Дети» сразу после оригинальной версии «Can’t Buy Me Love» группы 
«Битлз» исполнила свою русскоязычную фольклорную версию: «В Ливер-
пульском старом баре / В коротких пиджаках / Стоят четыре фраера с ги-
тарою в руках. / Все их знают, уважают — битлами зовут. / Врубай бит-
лов — о-о, / Ой, ребята, это все. / Врубай битлов — о-о, / Во-во-во. / 
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Опять контора за углом, / Опять кого-то бьют. / И зубы в сторону летят, 
/ А Битлы все поют. / Юбки рвутся, спинки гнутся, / А Битлы все поют. 
/ Врубай битлов — о-о, / Ой, ребята, это все. / Врубай битлов — о-о, / 
Во-во-во» [Группа «Дети»].

Этот фрагмент выступления группы «Дети» вошел в фильм Юрия 
Терещенко «Врубай Битлов» (1990 г.). К слову, в репертуаре ленинград-
ской группы «Дети» имелась еще одна песня, связанная с битловской 
тематикой, — шуточная песня «К нам едет пол-Макартни» («Не больше 
и не меньше, всего лишь пол-Маккартни идет. 〈…〉 Сегодня пол-Маккартни 
сядет у Пулковских высот! / Это всего лишь пол-Маккартни, о йес! / Стоят 
у трапа члены КПСС, / И кто-то губы от волнения ест: / у пол-Маккартни 
есть бумага на въезд!..»).

Помимо «Can’t Buy Me Love», существовали фольклорные переделки 
песни «Come together». Одну из «народных версий» «Come together», дати-
рованную 1970 г., приводит в своей книге Коля Васин: «Стрекочет трактор 
вдали, / Солнце спину печет. / Мы с Ванюшей во ржи, / Пот по небу течет. / 
Из-за стога видно грудь. / Хоть пойти за стог / И там часок отдохнуть. / Рожь 
скрывает от нас / Глубину твоих глаз, / Теплоту твоих губ, / Волосатый мой 
чуб. / Кам Тугеза за стог — оу тич!» [Васин, с. 436].

В Интернете встречаются близкие версии этой переделки: «Стрекочет 
трактор во ржи, / А мы с Ванюшей лежим, / А он здоровый, как черт, / И пот 
по жопе течет. / Эй, вставай скорей, Иван, / Нам еще пахать гектар» [Архив 
Экслера].

Этот брутально-гротескный текст можно воспринимать как сатириче-
скую пародию на пасторальные сцены идиллии колхозной деревни 7 в совет-
ских масс-медиа (различные новостные «сводки с полей» — увеличение 
поголовья скота, удоя молока, площади посевных и т. д.), которые в фрон-
дерской среде советских поклонников западной рок-музыки зачастую стано-
вились предметом шуток и обыгрывались в различных пародийных текстах 
(пародийный куплет на мотив музыки из оперы «Jesus Christ Superstar» 
(«Наш колхоз, наш колхоз / Выполнил план по удою коз!») 8; «Два трактори-
ста» Б. Гребеншикова (…И два тракториста, напившихся пива, идут отдыхать 
на бугор. / Один Жан-Поль Сартра лелеет в кармане и этим сознанием горд; 
/ Другой же играет порой на баяне Сантану и „Weather Report“)). Нарочито 

  7  В фольклоре представителей «Системы» в 1980-х гг. также встречались тексты на сельско-
хозяйственные темы: «Сельский сторож дядя Ваня / Третий день лежит в нирване, / А колхозный 
огород / Христианин стережет» [Щепанская, с. 101].
  8  Героем другого сатирического куплета на мотив оперы «Jesus Christ Superstar» был руко-
водитель СССР Л. И. Брежнев: «Наш Ильич, Наш Ильич, наш дорогой Леонид Ильич!»
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брутальная стилистика текста диссонировала со слащавыми пропагандист-
скими образцами текстов советской эстрады (такими, как «Мой адрес — 
Советский Союз», «Строим БАМ»), которые в кругу отечественных поклон-
ников западной рок-музыки именовались «комсомольский бодрячок».

«Битлз» и их творчество становятся также сюжетами советских анек-
дотов. Популярный в 1960–1970-х гг. коммунистический лозунг «Ленин 
живее всех живых» битломанами по созвучию фамилий Ленин и Леннон 
переиначивался на свой битломанский лад: «Леннон живее всех живых — 
Леннон жил, Леннон жив, Леннон будет жить!»

Созвучие фамилий Ленина и Леннона становится одним из сюжето-
образующих звеньев ряда анекдотов о «Битлз». Один из старых советских 
анекдотов про «Битлз» (1960–1970-х гг.) связан с известной репликой Ча-
паева из одноименного фильма братьев Васильевых: «Петька спрашивает 
Чапаева: „Василий Иванович, ты за кого — за Битлз или за Роллинг сто-
унс?“ — „А Леннон за кого был?“ — „За Битлз, он и создал их!“ — „Ну 
и я за Битлз!“» В этом анекдоте обыгрывается сцена из фильма, когда на 
митинге крестьяне спрашивают Чапаева, за кого он: «за большевиков али 
за коммунистов?». Чапаев отвечает: «Я за Интернационал!» После митинга 
Фурманов, иронизируя над «политической малограмотностью» Чапаева, 
спрашивает: «Василий Иванович, а ты за какой Интернационал — за пер-
вый или за второй?» На что Чапаев отвечает вопросом на вопрос: «А Ленин 
в каком?» Фурманов: «В Третьем, он его и создал. Третий — большевист-
ский». — «Ну и я за Третий», — отвечает Чапаев.

В другом битловском анекдоте чапаевского цикла обыгрываются музы-
кально-стилистические особенности песни «Come Together». Песня начина-
ется с фразы Джона Леннона shoot me, которую он произносит полушепотом, 
при этом последнее слово me заглушается партией бас-гитары и слышится 
только слово shoot. Анекдот строится на том, что ассоциативно произно-
симое Ленноном слово shoot напоминает звук размахиваемой в воздухе 
сабли: «„Василий Иваныч, ты где пропадал?“ — „В Англии, Петька, с Бит-
лами песню записывал“. — „Да ну?“ — „Чо ну“, Камтугезу слыхал?“ — 
„Ну“. — „Так это я там шшшших шашкой перед микрофоном размахиваю“».

Особый цикл битловских анекдотов составляют анекдоты, смысловую 
нагрузку которых составляет каламбур: искаженные названия песен группы 
находят комические соответствия в русском языке: «Украина. Рабочий пол-
день. Диктор на радио: „Сейчас для работников цеха № 10 будет спивать 
Пол Маккартни свою песню шизе вомен — вона баба“»; «Объявление по 
радио: „Сейчас прозвучат две песни группы Битлис — Лошадь Би и конь 
Тугеза“».
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Можно предположить, что источником «вдохновения» авторов этих 
текстов стали публикации середины 1960-х гг. в советской прессе, в кото-
рых, как мы уже упоминали, название группы и фамилии музыкантов при-
водились в искаженном виде («джаз-квартет „Битлис“» и т. д.).

Впервые я эти анекдоты услышал в г. Печоре (Коми АССР) во время 
учебы в старших классах средней школы (1977–1978 гг.). Позднее эти 
фольклорные тексты, с некоторой вариативностью, характерной для устного 
бытования, я слышал в Сыктывкаре, в период обучения в СГУ (в первой 
половине 1980-х гг.) и в 1983 г. во время археологической экспедиции в с. 
Костенки (Воронежская обл.) — два битловских анекдота, фабула которых 
была связана с песнями «Come Together» и «She’s a Woman»).

Следует отметить, что эти анекдоты не всегда бытовали в контексте раз-
говоров о музыке и не все мои собеседники, которые воспроизводили эти 
анекдоты, являлись поклонниками «Битлз» (многие из них были ориенти-
рованы на иные образцы музыки — Ten Years After, Cream, Led Zeppelin, 
Deep Purple и др.).

Собственно, эти анекдоты были частью кухонных разговоров студенче-
ской молодежи (своеобразных упражнений в свободомыслии), где они впле-
тались в сложную мозаику фрондёрских бесед на «скользкие» политические 
темы (по образному выражению одного писателя, «подкусывание советской 
власти под одеялом») и неофитские разговоры про искусство, с обилием 
киноцитат и строф из бардовских песен, соответствующих определенному 
умонастроению («…Она выпила дюрсо, а я перцовую, за советскую семью, 
образцовую…»; «Товарищ Сталин, вы большой ученый…»).

Благодаря Интернету произошла реанимация битловских анекдотов. 
В социальных сетях есть группы, посвященные творчеству «Битлз», в кото-
рых наряду с различными материалами по истории ливерпульской четверки 
приводятся и анекдоты. Так, одна из рубрик группы «THE BEATLES — 
FOREVER» в социальной сети «ВКонтакте» — «Анекдоты про Битлз — 
народное творчество» — содержит различные анекдоты, посвященные 
ливерпульской четверке (записи охватывают период с 6 августа 2009 г. по 
7 мая 2017 г.) [Анекдоты про «Битлз»].

Среди анекдотов, помещенных на страницах этой группы, встречаются 
различные варианты приведенных выше битловских анекдотов чапаевского 
цикла («Василий Иванович, ты за кого — за Битлз или за Роллинг сто-
унс?..»; анекдот про участие Чапаева в записи песни «Come Together»), 
а также тексты, в которых обыгрывается созвучие фамилий Ленин и Леннон: 
«Октябрь 1917-го. Питер. Ленин на броневичке: „Товаищи! Соцъеволюция 
свейшилась!“ Толпа скандирует: „Леннон! Леннон!“ — „Ну товаищи!“ — 
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„Леннон! Леннон!“ — „Ну хьен с вами! …Yesterday“» (Султан Динасылов) 
[Анекдоты про «Битлз»]. Этот анекдот встречается в различных вариантах, 
в которых отличается только конечная фраза (например: «Ну хрен с вами, 
Imagine to the people»). В некоторых версиях анекдота на сцене выступает 
не Ленин, а Леннон: «Битлы в СССР. Леннон на сцене. Толпа орет: „Ленин! 
Ленин!“ Леннон: „O, It’s an mistake. I am not Lenin, I am Lennon!“ Толпа 
опять: „Ленин! Ленин!“ Леннон: „Ну и хьен с вами. Товагищи! Социали-
стическая геволюция, о котогой так много говогили большевики, свегши-
лась!“» (Татьяна Денисова) [Анекдоты про «Битлз»].

Фото № 5. Концерт «Праздник музыки The Beatles». На сцене – Леонид Тихомиров,  
Татьяна Капуро, Игорь Скляр, Андрей Бурлака, Владимир Васильев (Поющие гитары»). 

Концертный зал «Аврора». 18.06.2018. Фото А.А. Чувьюрова.

Наряду с Чапаевым и Петькой среди персонажей битловских анекдо-
тов — Мойша, а также упоминаются Зюганов и Дима Билан: «„Слышал 
я этот Битлз, ничего особенного: картавят, шепелявят — в общем, гов-
но…“ — „А вы сами ходили на их концерт?“ — „Да нет, мне Мойша напе-
вал“» (Александр Попов) [Анекдоты про «Битлз»]; «У Зюганова спраши-
вают: „А как вы относитесь к группе Битлз?“ Зюганов: „Очень хорошо 
отношусь к этой группе, ведь там играют Джон Ленин и Ринго Сталин!“» 
(Александр Попов) [Анекдоты про «Битлз»]; «Просыпается битломан 



А. А.  Чувьюров

178

с  перепоя, его тошнит. Друзья спрашивают, чем помочь: „Может, тебе Сер-
жанта Пеппера поставить? Или сольник Леннона? Слушай, давай мы тебе 
Маккартни включим — может, полегчает…“ Битломан: „Поставьте лучше 
Билана, может, стошнит наконец“» (Татьяна Денисова) [Анекдоты про 
«Битлз»].

Широко представлены также различные анекдоты, в которых обыгры-
ваются названия песен и фамилии участников квартета «Битлз»: «А зараз 
4 гарних хлопців з Ліверпулю Ленченко, Макарченко, Харченко и Старчен-
ко виконають пісню про пташку Летіти би» (Георгий Шатилов) [Анекдоты 
про «Битлз»]; «Объявление в колхозном клубе: Сегодня у нас выступает 
знаменитая английска группа „Быдлас“ с песнями „Конь бабу лов“ и „Конь 
Тугеза“» (Татьяна Денисова) [Анекдоты про Битлз]; «Украина, конферан-
сье: А щас ци хлопци спивають вам нову битлячу писню „Моя деваха ши зе 
вумен“» (Дмитрий Даниленко) [Анекдоты про «Битлз»].

Сходные варианты развиваются в анекдотах на других сайтах поклон-
ников группы «Битлз»: «Диск-жокей на танцах в сельском клубе в украин-
ском селе: „А зараз ансамбль… тхе… тхе… Беатлес виконує пісню Їсти Дай!“ 
(«Yesterday». — А. Ч.)» [Beatles in my life].

Персонажем некоторых анекдотов становится Йоко Оно, жена Джона 
Леннона. Ее образ в этих анекдотах рисуется в негативных тонах, что может 
быть связано с тем, что, по мнению многих битломанов, именно Йоко Оно 
была главной виновницей распада группы: «Джон Леннон вернулся из леса 
и говорит Полу Маккартни: „Смотри, я для Йоко в лесу грибов набрал!“ — 
„А вдруг они ядовитые?“ — „Что значит вдруг?“» (Татьяна Денисова) 
[Анекдоты про «Битлз»]; «Джон впервые появился в студии вместе с Йоко. 
Пол и Джордж с недоумением переглядываются. Пол: Боже, что это?! Это 
вообще он или она? Джордж: Это Оно…» (Александр Попов) [Анекдоты 
про «Битлз»].

Единичными вариантами представлены так называемые каламбурные 
анекдоты. Персонажем одного из таких анекдотов вновь становятся Чапаев 
и его ординарец Петька: «Анекдот 1969 г.: „Василий Иванович, я револьвер 
достал“. — „Подумаешь, у меня уже два месяца Эбби Роуд дома лежит…“» 
(Александр Попов) [Анекдоты про «Битлз»]. Анекдот строится на игре слов: 
стрелковое оружие револьвер как неотъемлемый атрибут образа чапаевско-
го ординарца — и альбом «Битлз» «Revolver» (1966 г.), которому противо-
поставляется вышедший в 1969 г. альбом «Abbey Road».

В отличие от городского фольклора, созданного до эпохи всеобщей ком-
пьютеризации и распространения Интернета, тексты, помещенные в соци-
альных сетях, имеют авторство. Кроме того, по лайкам и комментариям на те 
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или иные сообщения можно проследить популярность тех или иных постов. 
Среди анекдотов, помещенных в группы «THE BEATLES — FOREVER» 
(«ВКонтакте») наибольший отклик у пользователей (комментарии и пред-
ложения альтернативных вариантов) вызывают тексты, в которых обы-
грывается созвучие фамилий Ленин и Леннон («Октябрь 1917-го. Питер. 
Ленин на броневичке…»). В то же время занимательный каламбурный анек-
дот, в котором обыгрываются названия стрелкового оружия «револьвер» 
и одноименного альбома «Битлз» («Revolver», 1966 г.), не находит отклика 
у современных посетителей. Объяснить это можно тем, что для молодежи 
(основных пользователей социальных сетей) образ ординарца Чапаева 
(в определенной мере сформировавшегося в советских анекдотах под влия-
нием знаменитого фильма братьев Васильевых) стал малопонятным и не-
внятным, в то время как кинематографический сюжет Ленина на броневике 
в свете грядущего юбилея 100-летия большевистской революции (2017 г.) 
вновь был реанимирован в российских масс-медиа.

Наряду с Интернетом еще одним средством массовой коммуникации, 
способствующим распространению анекдотов (в том числе и битловских) 
в современных условиях, являются радиостанции. Так, на радиостанции 
«Маяк» в передаче «Студия Владимира Матецкого» ведущий (В. Л. Матец-
кий) несколько лет назад рассказал анекдот про «Битлз», в котором обы-
грывалось ироничное отношение определенной части битломанов к Ринго 
Старру: «В Ливерпуле встречаются два битломана. Один другому говорит: 
„Битлз, конечно, великая группа, но Ринго?!“ — „А чем тебе не нравится 
Ринго?“ — спрашивает собеседник. — „Я считаю, что все-таки он не самый 
лучший барабанщик в мире“. — „Да что там в мире! Он и в Битлз не самый 
лучший барабанщик!“»

В фольклоре советских битломанов определенное место занимают 
нарративы, связанные как с историей создания отдельных песен («Back in 
U.S.S.R», «Michelle»), так и с какими-то событиями из жизни музыкантов 
и самой группы. Некоторые из этих рассказов я слышал в 1970-х гг. от сво-
его брата Николая как часть его битломанских «армейских трофеев».

Один из таких нарративов был связан с концертом, организованным 
Джорджем Харрисоном (1971 г.) для помощи беженцам из Восточного Па-
кистана. В нем рассказ о концерте дополнялся апокрифической историей 
о памятнике Джорджу Харрисону: «Джордж Харрисон организовал концерт 
в поддержку народа Бангладеш, сбор средств от которого был потом пере-
дан правительству Бангладеш. В знак признательности в столице Бангладеш 
установили Харрисону памятник: „Джорджу Харрисону с благодарностью от 
народа Республики Бангладеш“».
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Еще один из апокрифических нарративов моего брата касался истории 
создания песни «Back in U.S.S.R»: «„Битлз“ летели в Японию, у них в Мо-
скве была пересадка, во Внуково. Их не пустили в город, вот они прямо там, 
в аэропорту, и дали концерт. Там и была записана эта песня. Даже песня 
начинается со звуков самолетов…»

Этот апокрифический сюжет про концерт «Битлз» в Москве (в некото-
рых «апокрифических нарративах» рассказывалось о «закрытом концерте 
в аэропорту Шереметьево для членов Политбюро и их семей» [Байков]) 
был достаточно распространен среди битломанов. Так, Троицкий, описывая 
свои первые опыты с дискотеками в Москве в 1972 г., отмечает следующее: 
«Пресса хранила угрюмое молчание (о «Битлз». — А. Ч.), а страждущая 
община кормилась в основном слухами. Один жив до сих пор — о том, что 
„Битлз“ все-таки выступали в Советском Союзе, в аэропорту Москвы, 
когда летели из Японии, — и это стало поводом к созданию песни „Снова 
в СССР“. Прямых свидетелей концерта я не встречал, зато многие „видели 
фотографии“» [Троицкий, с. 44].

Игорь Цалер, публикующий свои посты в Интернете под ником «Му-
зыка. История, открытия, мифы», приводит свою версию концертного 
выступления «Битлз» в Москве: «Но самое интригующее предположение 
выглядело так. Якобы в 1965 или 1966 году „Битлз“ совершили посадку 
в Шереметьево, были встречены делегацией и якобы дали секретный кон-
церт для партийных боссов то ли прямо в аэропорту, то ли в самом Кремле. 
Доказательства — рассказы знакомых, чьи знакомые через своих знакомых 
„точно знают“, „видели битлов“ или даже подавали напитки на торжествен-
ном приеме с участием волосатых гостей из Англии. Было вычислено даже 
вероятное время визита: сразу после концерта в Гамбурге 26 июня 1966 года 
„Битлз“ вылетели в Японию на запланированный на 30 июня концерт — 
тут-то им и могла потребоваться стыковка в Шереметьево!» [Цалер]. Автор 
интернет-публикации отмечает, что это была не единственная фольклорная 
версия пребывания «Битлз» в СССР, но достоверность приведенных им яко-
бы бытовавших слухов представляется мне сомнительной.

В основе этих слухов, по мнению вышеприведенного автора интер-
нет-публикации, могла быть реальная история посещения Москвы англий-
ской бит-группой The Kinks: в рамках мирового турне The Kinks по пути из 
Лондона в Индию в январе 1965 г. делали пересадку в Москве, и это собы-
тие стало импульсом к созданию легенды о посещении и концерте «Битлз» 
в Москве [Цалер].

Другой цикл нарративов связан с историей создания песни «Michelle». 
Одну из таких версий приводит В. Л. Матецкий: «У нас в школе был маль-
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чик, который очень интересовался музыкой, и он часто придумывал про 
нее всякие легенды. В частности, он всем объяснял, что песня „Michelle“ 
повествует о похоронах девушки по имени Мишель и что битлы ее на этих 
похоронах и исполняли, причем, судя по всему, эта девушка принадлежала 
всем четверым. Маккартни очень сильно смеялся» [Матецкий].

Пользователь под ником Вел Колдин на страницах своего «Живого жур-
нала» приводит еще одну версию: «Давным-давно, в юношестве, я слышал 
такую легенду о происхождении песни „Битлз“ „Мишель“. Во время при-
лета группы во Францию на гастроли, когда кумиры того времени ступили на 
трап, бесчинствующая толпа поклонников ломанулась к ним, сметая все на 
своем пути, и в толкучке задавила насмерть стюардессу, которую звали Ми-
шель. Кое-как вырвавшись из цепких объятий, музыканты были так потря-
сены этим, что тут же Пол Маккартни придумал текст песни, а Джон Леннон 
наиграл мелодию, и так родилась эта песня» [Вел Колдин].

Здесь же Вел Колдин приводит еще несколько версий почерпнутых им 
текстов, размещенных на различных интернет-порталах: «Говорят, Полу 
нравилась француженка с таким именем…»; «…посвящение актрисе, играв-
шей Анжелику (кажется, Мишель Д’Арк (Мишель Мерсье. — А. Ч.)), или 
какой-то стюардессе»; «Давным-давно слышал такую байку о „Michelle“. 
Якобы на какой-то тусовке в Париже всем четверым или лично Полу понра-
вилась какая-то Мишель, и они презентовали ей билет на концерт чуть ли 
не на следующий день. За ночь быстро-быстро сочинили песню, на следую-
щий день исполнили на концерте. А девушка сошла с ума. Прямо на кон-
церте. Видимо, от горя. Смех да и только» [Вел Колдин].

Версия про французскую стюардессу приводится в фильме «Залож-
ница» (1990 г., режиссер С. Ашкенази). Один из героев фильма, слушая 
песню «Michelle», рассказывает своей спутнице историю создания песни: 
«„Кстати, у этой песни страшная история. Мишель — это имя стюардессы-
француженки. Они летели из Парижа в Нью-Йорк. И вот она — красави-
ца нечеловеческая. А когда прилетели, ее задавили поклонники“. — „Как, 
задавили ее поклонники?“ — „Да, нет, битловские фанаты. Они приехали 
встречать их, в аэропорт, самолет. Толпа жуткая. Она споткнулась, упала, 
и ее затоптали. Потом они написали Мишель“»9.

Следует отметить, что фольклорное осмысление истории создания 
песни «Michelle» не является чем-то уникальным в городском фольклоре. 
Подобные примеры можно найти и среди песен российской эстрады. Так, 

  9  Версия про французскую стюардессу и про фильм «Заложница» предоставлена автору 
статьи А. Кореневским, за что выражаю благодарность. 
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в 1970-х гг. в фольклорных версиях истории создания песни «Звёздочка моя 
ясная» рассказывалось, что она посвящена стюардессе Надежде Курченко, 
погибшей при угоне Ан-24 в 1970 г. Аналогичная история позднее произо-
шла с песней «Я хочу быть с тобой» рок-группы «Наутилус Помпилиус». 
Согласно фольклорным версиям, бытующим среди поклонников этой груп-
пы, в основу песни положена личная трагедия В. Бутусова: по одной из вер-
сий, песня посвящена девушке, которая долго писала Вячеславу в армию, 
а затем покончила с собой, не дождавшись от него ответа; по другой — речь 
идет о любимой девушке Бутусова, погибшей во время пожара.

Подводя итог нашему обзору фольклорных текстов, связанных с груп-
пой «Битлз», следует отметить, что, несмотря на маргинальность, они сохра-
няют многие черты традиционного фольклора — это касается и анекдотов, 
переделок песен, а также нарративов, связанных с историей создания тех 
или иных песен. Определенное влияние на их функционирование оказыва-
ют современные информационно-коммуникационные технологии, которые 
увеличивают как роль индивидуального авторства, так и массовое тиражи-
рование этих текстов. Эти фольклорные тексты можно рассматривать как 
смеховой фольклор субкультуры поклонников западной рок-культуры — 
явление, типологически близкое тому, что выявлено Т. Б. Щепанской в суб-
культуре «Системы» («Стеб-культура» [Щепанская 2004, с. 96–102]). 
В значительной степени этот «музыкальный постфольклор» ориентирован 
на массовую культуру, поэтому обновление ассортимента текстов в суб-
культуре поклонников западной рок-культуры происходит очень быстро. 
В 1970-х гг. в подростковой среде ходили переделки песни «Venus» группы 
«Shocking Blue» («Хабарик, я нашел хабарик…»), вышеупомянутые паро-
дийные куплеты на мотив музыки оперы «Jesus Christ Superstar», а также 
различные пародийные переиначивания названий песен (например, «What 
can I do» группы «Smokie» — «Водки налью»). Теперь эти тексты оста-
лись в памяти только узкого круга вовлеченных в субкультуру советских 
меломанов 1970-х гг. С битловским фольклором обстоит дело получше, 
отчасти это связано с тем, что происходит постоянное обновление в сре-
де поклонников группы. А. С. Архипова в своей работе об анекдотах про 
Штирлица отмечает: «Фольклорный текст производится внутри некоторой 
группы для внутреннего же потребления: таким образом, выживает и рас-
пространяется только тот текст, чей денотат известен всем представителям 
группы» [Архипова, с. 8]. Именно так пока что и происходит с битловским 
фольклором.

Безусловно, данная статья не исчерпала тему битловского фольклора 
среди российских меломанов и может рассматриваться как один из этапов 
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изучения современного городского фольклора, связанного с популярной 
музыкой.
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