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ТАЙНЫ СУДЬБЫ (СЮЖЕТ О ГАДАНИИ  
У ЦЕРКОВНОГО ЗАМКÁ)

Резюме
В статье проанализированы варианты и версии сюжета, бытующего на Терском бере-
гу Белого моря: о гадании на паперти, у замкá, запирающего церковь. В крестьянских 
поверьях и прозе пространство церкви, в особенности ночью, насыщено трансчело-
веческим присутствием; здесь сосредоточены и противоборствуют сверхъестествен-
ные существа и силы самой разной природы.
Структура и семантика сюжета рассмотрены в сопоставлении со структурой и семан-
тикой типологически родственных повествований. Основная цель автора — показать 
неоднозначность  актуализируемых  сюжетом  представлений  о  предопределении, 
судьбе и пределах человеческого знания.
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Abstract
This study analyzes variations and versions of a plot typical for the folklore of the Tersk coast 
of the White Sea: fortune telling on the church-porch at the lock that seals the church. In 
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peasant beliefs and stories, the church space is full of a superhuman presence, especially at 
night. Supernatural beings and forces of various nature gather here and fight. The structure 
and semantics of the plot are examined in comparison with the structure and semantics 
of typologically related narratives. The main goal is to show the ambiguity of ideas about 
predetermination, fate and limits of human knowledge actualized by the plot.

Keywords: folkloristics, ethnography, traditional worldview, folk stories
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Корпус повествований о гаданиях в русской традиции обширен. Он 
включает и сюжетные повествования (былички), и «бессюжетные» 

рассказы, детально описывающие тот или иной способ «узнавания судьбы».
Гадания не теряли притягательности на протяжении столетий. Примета 

с гаданием и ворожбой издревле была неотъемлемым атрибутом языческих 
верований [Сенаторский, 1883, с. 5, 11].

После принятия христианства практика «угадывания судьбы», согласно 
церковным канонам подвластной одному лишь Богу и одному Ему ведомой, 
была осуждена Церковью, но оказалась неискоренимой.

В этом контексте особый интерес представляют варианты и версии сю-
жета, бытующего на Терском берегу Белого моря, — о гадании непосред-
ственно у церковного здания, на паперти, у замка, запирающего церковь.

В 80-х гг. XX в. этот сюжет я записывала неоднократно; иногда его рас-
сказывали кратко и как бы с опаской.

«Кто к церковному замку гадать ходит… Пол весь под ним ходит, шеве-
лится, кверху поднимается. Кто ходил к замку, тот свою смерть знал: когда 
умрет»1.

«Матка гадала. В церкви у замка гадала.
Все половицы под тобой перевернет, на одной мости́нке окажешься!»2

Известны и две развернутые версии этого повествования 3.
В тексте, опубликованном Балашовым 4, человек, гадавший у церков-

ного замка, не только узнает час своей смерти, но и завещает детям прийти 
к нему на могилу в двенадцать часов ночи, чтобы он им «все 〈…〉 рассказал» 

  1  Архив собирателя М. Н. Власовой (далее — АС), Варзуга Терского р-на Мурманской обл., 
С. С. Чунина, 1922 г. р., 1984.
  2  АС, Варзуга Терского р-на Мурманской обл., С. С. Чунина, 1922 г. р., 1984.
  3  Возможно, что этот сюжет записан в большем количестве версий и вариантов и я не об-
ладаю всей полнотой информации. На Терском берегу он известен преимущественно в д. Варзуге 
и в развернутых версиях связывается с именем варзужанина Гаврилы Чунина.
  4  Запись  сделана  Д.  М.  Балашовым  в  1961  г.  от  Еликониды  Иоакимовны  Мошниковой, 
1922 г. р., жительницы д. Варзуги. 
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(вероятно, поведал бы об их будущем либо о судьбе мира) (дети, кстати, этот 
завет не исполняют).

«Дедко Гаврил жил на конци деревни, Павлинов отец. У него еще было 
детей много, он на трех женах был женат.

Вот он в двенадцать часов ночи пошел к церковному замку́. Оделся в ру-
баху, в кальсоны чистые — бывало и так, что живые не вертались оттуда, — 
ночью мимо церкви-то бежишь, так ноги в ж… утыка́ют!

Пришел к замку, — уж не знаю, как они спрашивают, — и вот на папер-
ти заперебирает пол, прямо по одной половице. Сначала там, в церкви, по-
том под ним, все крыльцо заперебират, все мостинки ребром станут. А дедко 
был не трусливого десятка.

И вот человек-то к нему выходил или через замок говорили? Через за-
мок. И ему всё говорили оттуда. И он про всех узнал. Какая жись у всех будет 
и кто когда умрет. Он велел детям-то придти на могилу в двенадцать часов 
ночи (тогда бы он вышел из могилы и рассказал), а они не ходили. Ну, он 
знал, когда ему смертный час-то придет, и совпало.

А шел обратно: подойдет вперед и поворотится назад, а то черт догонит. 
И так он все шел домой» [Балашов, 1970, с. 342].

Моя запись, сделанная также от Е. И. Мошниковой почти через чет-
верть века (в 1987 г.), в общих чертах повторяет текст, зафиксированный 
Балашовым:

«Ну вот, у церковного замка. Я старика-то того уже не знаю, знаю его 
сыновей. А был Гаврила такой. Гаврила Чунин. Ну, в молодости, — ну такой 
зауга́рина был он! Никого, ни чёрта, ни лешего, никого не боялся.

Стали они с ребятами спорить, что „пойду слушать к церковному за-
мку“. Ну вот, надо к церковному замку пойти в двенадцать часов ночи. Ну, он 
пошел. А ребята, это, стали подзадоривать, мол… В то время к церковному 
замку пойти — знаешь как, оторопь берет!

Ну вот, он пришел там (я не знаю как, что там надо говорить). Ну 
вот, он два раза́ сходил, ему ничего не сказали.

— Ты приходи на третий! — Голос. Там из церкви голос, что: „Приходи 
на третий раз. Вот приходи во всем чистом“.

Это как бы испытание на твердость духа. Ну вот, он пошел с дому, одел-
ся все в чисто — то есть нижнее белье имеется в виду. Пришел к замку (вот 
не знаю, что надо говорить там, что он не так просто пришел, надо 
что-то сказать, наверно…) Ну вот. И… Под ним все половицы… Он сто-
ит вот тут. Вот у этой церкви он стоял, в которой сейчас амбар у нас. Все 
половичины у него перевернулись ребром! Так все ходуном заходило! И он 
устоял. И потом голос оттуда:



Тайны судьбы (сюжет о гадании у церковного замкá)

115

— Раз ты выдержал (дня-то два тоже были какие-то ему испыта-
ния, а вот на третий раз вот под ним половицы все эти ребром ста-
ли, и тогда — голос ему), а сейчас, — говорит, — раз ты выстоял, то есть 
все испытания вынес, сейчас я, — говорит, — расскажу всю твою судьбу!

Вот. А он в то время стоит. Молодой был.
— Вот ты, — говорит, — женишься три раза́. У тебя будет три жены. 

От первой жены у тебя будет столько-то детей, от второй жены у тебя бу-
дет столько-то детей. И у третьей жены у тебя будет столько-то детей. И вот 
в такой-то месяц, в такой-то день, в такой-то час ты умрешь!

Действительно, он женился на трех женах. От у него первая была Ма-
трена, от ней был — Фалалей, Михаил (я хорошо знаю этих мужиков, 
погибли, один — на фронте). От второй жены у него был (ту-то звали 
Матрена, вторая — Евгения), была, это, Аня, дочь, Гаврил. Было еще две 
девушки, да они утонули. (Там у нас есть остров такой, в острове. Там 
два озерка есть, утонули в озерке — они в озерке катались на санках, 
ледок-то тоненький был, провалились.) Вот это — от второй жены. Он 
женился на третьей, Матреной звали (ту я тоже хорошо знаю). Вот столь-
ко-то детей у них было: Женька, Сашка, Настя и Тонька! Пять. Вот так все.

А когда пришел час ему помирать, он сказал, что: „Я вот в такой-то час 
умру!“

Вот именно, очень страшное гадание, и далеко не каждый может вынес-
ти. Надо, вишь, назад пойти-то, чтобы не оглядыватца!»

Запись этого, по-видимому, достаточно устойчивого сюжета была сде-
лана мною и в 2008 г., от Тамары Владимировны Дьячковой, также варзу-
жанки.

«(Соб.: — А у церковного замка гадали у вас?)
— Гадал ходил один. 〈…〉 Очень страшное гадание! Вот мама-то и рас-

сказывала, как гадали-то. Гадал ходил Гаврил Чунин дак. Вот здесь был За-
хар, там — Павлин. Вот их отец — Гаврил. Не помню, как отчество. Давно 
дело было дак. „Пошел, — говорит, — оделся во все чистое“. Оделся, всё, 
пошел. Но потом сказал: „Никому больше не советую ходить!“

(Соб.: — А в какое время?)
— В Святки. Ночью ходил. Ходил — как отбивался-то. „Пошел — пол-

ны карманы гвоздья́, — говорит, — набрал“. Ну, пришел, всю судьбу узнал 
свою. И всё, обратно пошел.

(Соб.: — А гвозди зачем?)
— От дьявола-то надо отбиватца! Дьявол сзади бежит. „Бежу-бежу, — 

говорит, — наперед пятами повернусь, следы запутать. И гвозди по сторонам 
кидаю. Он пока гвозди-то соберет, я опять вперед бежу. (Жил-то далёко, 
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в верхнем концы, дак пока убежал дак…) Гвозди-то и выкидываю, пока 
гвозди-то собирает — я опять вперед и убежу. Опять слышу взади топот… 
Опять поворачиваюсь, вперед пятами иду, опять начинаю гвозди кидать. 
Опять вперед. Ну, и убежал!“

(Соб.: — Дьявол за ним от самой церкви гнался?)
— Да, от самой церкви. У этой церкви гадал, у Петропавловской.
(Соб.: — Как дьявол мог в церкви оказаться?)
— Он не в церкви, он на улице был, дьявол. Обратно-то пойти… 

„Стою, — говорит, — ну все мостки переверну́ты, ну все мостки перевёрну-
ты, на одной доски стою!“ Потом доски обратно все положитцы. Он на па-
перти гадал-то. На крыльце, на улице, у замка-то, дак на улице. 〈…〉 Простил-
ся со всема и пошел гадать. Всё узнал, всю судьбу. Что было, так и вышло».

Как и в быличке Мошниковой, в этой версии Гаврил, отправляясь га-
дать, переодевается во все чистое и, кроме того, прощается с домашними на 
случай, если не вернется. Едва устояв на выскальзывающем из-под ног де-
ревянном настиле паперти, он узнаёт свою судьбу.

В остальном тексты разнятся по деталям и композиции.
Мошникова акцентирует тему троекратного испытания, которому под-

вергается гадальщик; Дьячкова — бегство после гадания спиной вперед 
(«вперед пятами») от дьявола, преследующего гадальщика.

Гвозди, который бегущий задом наперед гадальщик раскидывает гор-
стями, как любой другой острый и железный предмет, — повсеместно ис-
пользуемый оберег от нечистой силы. Замечу, что в данном сюжете дьявол 
не просто останавливается у гвоздей, как у неких препятствий, но тщательно 
их подбирает.

Запись, сделанная от той же Т. В. Дьячковой семью годами позже, в об-
щих чертах повторяет текст 2008 г., за исключением того, что в ней содер-
жится намек на диалог гадальщика и того, кто вещает его судьбу.

«Вот и спрашиват: поговорка. „Дорог ли в городе лук да чеснок?“ Вот 
там начинает… То то́ спросит, другое спросит — ему всё отвечает. У церкви, 
у замка слушает. И всё ему. Всю судьбу рассказали.

(Соб.: — Про лук и чеснок у церкви спрашивал?)
— Да… Ну, начинает… Как-то у них разговор начинался. Не знаю. „До-

рог ли в городе чеснок?..“ Начинает ему рассказывать, судьбу его начинает».
Несмотря на путаность повествования, в нем проглядывает изложение 

одного из эпизодов «гадания-испытания», сопровождаемого вопросами 
и ответами (подробнее об этом см. ниже).

В версии Мошниковой Гаврила Чунин идет гадать ночью «на спор» 
(ситуация, характерная для некоторых севернорусских сюжетов о святоч-
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ных «узнаваниях судьбы»)5. В версии Дьячковой он гадает на Святках. Вера 
в судьбоносность двух святочных недель, определяющих дальнейший ход 
года и повороты человеческой судьбы, традиционна и устойчива.

Обычно святочные гадания обращены к нечистому духу, черту 6, на Тер-
ском берегу именуемому почти исключительно дьяволом. Распространены 
и представления о возможном присутствии нечисти в церковном здании.

«Многие из здешних крестьян верят, что нечистая сила живет даже при 
церквах, в особенности на кладбищах, а также на мельницах, в казенных 
зданиях, например в училищных», — сообщали в конце XIX в. из Вологод-
ской губернии 7.

Самыми страшными местами считаются овины, бани, церковь 8, а так-
же «мельницы да кладбищи», поскольку «там предполагается присутствие 
нечисти» [Бондаренко, 1890, с. 2–3] (сопоставление всех этих опасных про-
странств существенно для структуры и семантики рассматриваемого сюже-
та, на чем остановимся ниже).

Черти могут пребывать возле церкви (на погосте), на церковной коло-
кольне: «При первых ударах колокола, как призыва к богослужению, кре-
стятся. Некоторые ограждают себя крестным знамением не прежде, как 

  5  Гадая («слушая судьбу» у пустого дома) или взяв «на спор» во время Святок камень с бан-
ной каменки, юноша встречает суженую [Соколовы, 1915, с. 19–20, 164–165 (Новг., Белоз.); Ива-
ницкий, 1890, с. 186–187 (Волог.); Богатырев, 1916, с. 59 (Арх.); Чернышев, 1950, с. 26–28 (Псков.); 
Зиновьев, 1987, с. 118–122 (В. Сиб.)]. Сюжет о суженой из бани, пустующего дома и т. п., не всегда 
приуроченный к Святкам, соотнесен, возможно, с некогда бытовавшими предбрачными, пере-
ходными обрядами, обычаями. Подробнее см.: [Власова, 1999, с. 154–170].
  6  С Николина дня до Крещения (с 19 декабря по 19 января соответственно; здесь и далее 
даты даются по новому стилю) «сатана повелевает своим слугам ходить по земле и предсказы-
вать их судьбу, чтобы больше и лучше любил их народ» [Ефименко, 1877, с. 191 (Арх.)]. В Святки не-
чистая сила «наиболее жизнедеятельна, „не испорчена“ и может помочь людям в их стремлении 
заглянуть в будущее и указать их судьбу» [Болонев, 1978, с. 57 (Забайк.)]. Разгул нечисти во время 
больших христианских праздников — это и «бесовские игрища» — торжество тьмы, неотвратимо 
сменяющееся торжеством света; и глобальные празднества всех сил и существ, населяющих мир 
(безотносительно к их «христианскому» либо «языческому» происхождению). «До христианства 
в представлениях славян, надо полагать, не было силы „нечистой“ и уж, конечно, „рати Христо-
вой“, а была лишь одна сверхъестественная сила, имевшая довольно неясные и расплывчатые 
формы и населявшая, по верованиям древних славян, весь окружавший их мир» [Толстой, 1976, 
с.  309–310]. После  христианизации Руси духи — «хозяева» земли,  воды, плодородия,  людских 
судеб однозначно нечистыми, отталкивающими в народных представлениях сразу не стали, что 
отразилось и в практике гаданий. Гадание «с участием» черта, нечистого, лешего и пр. считали 
верным, хотя опасным, греховным; сопровождали охранительными действиями (очерчиванием 
и расчерчиванием, «зачуркиванием»).
  7  АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 344. Л. 5 (Волог., 1898).
  8  АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 147. Л. 8–9. (Волог., 1898).
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только при первом ударе колокола, водясь суеверным убеждением, что при 
первых трех ударах колокола не наш только что с колокольни падает»9.

Ночь — время кознодейственных служб нечисти. «Шел раз мужик но-
чью и видит: церковь стоит, освещена, и в церкви служба идет. Двери рас-
творены, он вошел и стал молиться. Только глядит, а у попа и у причта лица 
какие-то неподходящие.

„Нечисто что-то“, — думает себе.
Стал мужик к дверям пятиться, задом.
А это были нечистые. Увидали они мужика, кинулись они из церкви. 

Глядят нечистые: из церкви назад ни одного следа нет, а только в церковь.
Поискали, поискали, да и бросили» [Садовников, 1884, с. 246–247 

(Симб.)] 10.
Помимо чертей в церкви обитает «колокольный мертвец» (именуемый 

также «маном») — покойник, появляющийся на колокольне либо возле нее 
ночью и заграждающий путь людям [Словарь, 1981, с. 354 (Новг.); Черепа-
нова, 1983, с. 49; Смирнов В. И. , 1920, с. 31–32 (Костр.)] 11.

На Тамбовщине подобное существо ассоциируется с еретиком — это 
«покойник из колдунов», греховный человек, которого не принимает земля, 
обитающий на церковной колокольне [Звонков, 1889, с. 77] 12.

Подле церкви, на погосте, пребывают покойники, предки.
«У кладбищенских ворот постоянно находится привратник (при-

ворóтник). Как только донесут из села покойника до ворот кладбища, он 

  9  Слова, пословицы, загадки, простонародный календарь, суеверия, приметы, обычаи, за-
говоры и песни, употребляемые в г. Боровичах и его уезде // АРГО. Р. XXIV. Оп. 1. № 29. Л. 16. «На 
перекрестках черти собираются и играют в бабки или бьются на кулачках, любят тоже собираться 
на колокольнях…» [Иваницкий, 1890, с. 120–121 (Волог.)].
  10  Монах, отшельник, даже ангел — личины беса в легендах и житийной литературе [Ряза-
новский, 1915, с. 49, 55, 52; Померанцева, 1975, с. 131]. Ср. также сюжеты о превращении пребы-
вающего в церкви дьявола (черта) в ангела — по воле Бога и благочестивого отшельника [Ан-
дроников, 1912, с. 51; Садовников, 1884, с. 251]. Звонарем, дьячком прикидывается ведьма, которая 
душит (загрызает) пришедшего на церковную службу священника [АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 678. Л. 8 
(Новг., Белоз.); Неклепаев, 1903, с. 57–58 (в этой записи из Сургутского края священника находят 
задушенным в алтаре)]. Сходные повествования обычно повествуют о мести ведьмы-покойницы, 
которой священник отказал в предсмертном напутствии.
  11  См. также: АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 836. Л. 5–6 (Новг., Череп.). 
  12  Еретик — колдун, умерший без напутствия и христианского погребения; он не владеет 
руками (они сложены крестом), но имеет острые зубы [Осокин, 1856, с.  199–200  (Вятск.); Хари-
тонов, 1848, с. 146–147 (Арх.)]. Еретица — женщина, продавшая душу черту [Звонков, 1889, с. 77 
(Тамб.)]. По сообщению М. Б. Едемского, «самое слово еретик — в постоянном употреблении 
у народа, наряду со словами татарин, чудь, и имеет значение ругательства для характеристики 
человека злого, тяжелого, мрачного и скрытного, с недобрым глазом. Ругательство часто выража-
ют в форме: „Еретик — золезны зубы“ или „еретик — тотарин“» [Едемский, 1908, с. 211 (Волог.)].
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становится приворотником — и стоит на своем посту до появления следую-
щего покойника, с появлением которого он идет и ложится в могилу. 〈…〉

Покойники ходят с сумерек до утренних петухов, навещают родственни-
ков и близких знакомых.

В сумерки, как церковный сторож (трапе ́зник) ударит в колокол (часы 
отбиват) покойники встают из могил и бегут на водопой. Как только запо-
ют в селе петухи, они спешат укрыться в своих могилах» [Виноградов, 1923, 
с. 85–86 (Ирк.)] 13.

По ночам умершие отправляют в церкви свои службы.
«Была старушка богомольная, а у ней померла подружка кумушка. Ста-

рушка была к службы ходить охоча. Услышала звон ночью и заходит в цер-
ковь, а покойных полна церква.

Старушка, ее знакомая кумушка, саван сняла с себя и говорит:
„Нонь мы молимся, а не вы, выйди о нас, чтобы не слышали другие!“» 

[Ончуков, 1909, с. 570 (Олон.)] 14.
Покойник, как истый «хозяин», присматривает за порядком на погосте 

и в церкви. Он защищает человека, спасающегося в часовне от мстительного 
мертвеца («В моем дому, — говорит, — в моей защите!»)15; изгоняет вора, 
покусившегося на церковную икону [Садовников, 1884, с. 237; Афанасьев, 
1985, с. 60–62]; приглашает погостить своего живого приятеля [Афанасьев, 
1985, с. 62, 67].

И, напротив, те умершие, которых оставляют «на испытание», в цер-
ковном здании бесчинствуют.

«Однажды такую церковь решился посетить ночью один смелый сол-
датик. Зашел он в нее до полуночи и залез на печку, а сам взял с собой на 
всякий случай сковородку.

  13  «Твердо держится верование, что мертвый продолжает жить в могиле. Отсюда он являет-
ся людям. На кладбищах, как рассказывают, часто видят покойников, особенно церковные сторо-
жа. Встают они из могил в белых саванах и тянут веревку сторожевого колокола, помогая сторожу 
звонить и вступая с ним в разговоры» [Смирнов В. И., 1920, с. 47 (Костр.)]. Первый покойник, схо-
роненный на кладбище («хозяин кладбища»), привечает путника; напутствует умерших, которые 
идут на помин в деревню («Идите себе с Богом!») [Добровольский, 1891, с. 124–125 (Смол.)]; «Когда 
вечером первый раз караульщик (кладбища) ударит в колокол, говорят: „Черт погнал мертвецов 
на водопой!“» [Бондаренко, 1890, с. 3].
  14  «Сообщество  умерших»  продолжает  отмечать  вслед  за живыми праздники,  в  особен-
ности Пасху. «В субботу на воскресенье, вечером, все покойники с погоста собираются в цер-
ковь к службе. Ходят со свечами вокруг церкви. Свечи горят синим огоньком» (АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. 
№ 702. Л. 11–12 (Новг., Белоз.)).
  15  РО ИРЛИ. Р. V. Кол. 3. П. 3. № 128. Л. 225. Немнюга Карпогорской вол. Пинежского у. Ар-
хангельской губ., П. С. Патракеева, 1863 г. р., 1927.
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Как только часы пробили полночь, все еретики, что лежали в церкви, 
выскочили из своих гробов и начали прыгать и скакать по церкви. Но вско-
ре они учуяли свежий человечий дух, обозрили солдата и мигом бросились 
к печке, но взлезть на печку и достать солдата не удалось, потому что солдат 
уселся на сковородке, а сковородка, известное дело, предохраняет от всякой 
этой нечисти.

Тогда видят еретики, что ничего не могут поделать с солдатом, и приня-
лись от злости своими долгими зубами грызть печку. Они уже совсем было 
подгрызли печку, и солдат чуть было не свалился вниз, как вдруг запели пе-
тухи, и все еретики сейчас же разбежались по своим гробам.

Тогда солдат слез с печки, и, чтобы еретики не заметили его следов, куда 
он уйдет, вышел из церкви взапятки́ (задом).

На следующую ночь солдат опять пришел, но в церковь не зашел, а за-
лез на дерево, что стояло здесь, у церкви, над колодцем. Очень уж хотелось 
ему досмотреть, что теперь будут делать еретики и найдут ли его. Как только 
наступила полночь, еретики опять с шумом и с ужасным скрежетом выско-
чили из своих гробов и опять бросились к печке. Но солдата там нет, а следы 
ведут к печке, выходных же следов тоже не видно…

С диким воем принялись они всюду разыскивать солдата и, выбежав 
из церкви, стали искать его по окрестностям. Здесь они увидели в колодце 
отражение в воде солдата, сидевшего на дереве, и это отражение приняли за 
самого солдата. Обрадовались еретики, что наконец-то нашли его, и стали 
закидывать колодец камнями, думая, что погребают солдата…

Когда пропели петухи, еретики опять залегли в свои гробы» [Неклепа-
ев, 1903, с. 50–51 (Сургут.)].

Сообщая, что «всех мертвецов, подозреваемых в еретничестве, раньше 
оставляли на испытание в церкви», собиратель, опубликовавший этот текст, 
уточняет: еретики и еретицы «встают» после смерти; прыгают со связанны-
ми руками (руки связывают ниткой всем умершим); у них отрастают длинные 
зубы (они ими «скыркают») [Неклепаев, 1903, с. 50].

«Испытание в церкви» — это и выявление греховной сути покойника 
(чаще всего — колдуна либо ведьмы, способных «вставать и ходить» после 
смерти), и его «заклятие» (лишение сверхъестественной силы)16.

  16  Способность колдунов (ведьм) «вставать» после смерти крестьяне объясняли по-разно-
му: неуспокоенностью, озлобленностью, ненасытностью колдуна (ведьмы); греховностью (дьявол 
«не допускает» его умереть по-христиански [Осокин, 1856, с. 199]); тем, что в обличье мертвеца 
«ходит» вселившийся в него нечистый (мотив повсеместно распространен). Колдуна «не прини-
мает земля» [Ушаков, 1896, с. 179; Минх, 1890, с. 26, и др.].
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«Жил-был помещик, и была у него одинака дочь, раскрасавица, а ведь-
ма. И был у того помещика дворник, и забил он помещичью собаку. Вот 
помещик дворника и зовет: „Я тебя за свою собаку сгною, смерти предам! 
А если помирать не хочешь, пущай твой сын восемнадцати годов мою дочку-
покойницу в черкви отчитывает“.

Ну, делать нечего, хоть и страшно, а иттить надо. И пошел вьюноша 
в церьковь. Снял крест с шеи, да крестом круг написал, да в тот круг и стал, 
а крест на шею одел. Стал он читать, до полночи дочитал, а тут она встала да 
давай его ловить! Ходит, ругается, а за круг не пройдет. Как петухи запели, 
тут она и пала. Он ее обратно в гроб и положил. На другу ночь опять так 
же сделал, а она и чертей звала, все его искали, пол повыдергали, ставенки 
посрывали, а в кругу не нашли.

А на третью ноць он два креста надел. Как она к кругу подошла, он один 
крест — в руку, а другой ей на шею бросил да и говорит: „Да воскреснет Бог 
и расточатся враги Его!“ Тут она стала женщина нага, а живая. Повел он ее 
из церкви, к помещику повел. Ну, тот ее этому вьюношу и замуж отдал»17.

Это повествование — версия широко распространенного сюжета 307 
Девушка, встающая из гроба 18. Варьируясь в крестьянских интерпретаци-
ях, он может составить основу многоэпизодной сказки, равно как и «сугубо 
достоверной» былички, относимой к категории несказочной прозы. Однако, 
за редким исключением, «отчитывание», нейтрализующее колдовство, про-
исходит в церкви либо в кладбищенской часовне. И несмотря на априорную 
святость места действия, сопровождается магическим очерчиванием и рядом 
других охранительных, очистительных действий, ибо ночная церковь (часов-
ня) оказывается вполне доступной для козней «встающей из гроба» ведьмы 
и подвизающейся подле нее нечисти.

«Днем царевна спит, а как наступит ночь, встает из гроба»; пытается 
«подпустить» к стоящему в очерченном кругу человека «змей, огонь и бе-
сей»; «напускает страсти»; грызет каменную стену, чугунный пол, летает 
змеем, поджигает церковь [Смирнов А. М., 1917a, с. 248 (Новг.), с. 210–
211 (Волог.); Афанасьев, 1985, с. 76–77; Смирнов А. М., 1917b, с. 840–
841 (Тобол.)].

Значительная часть включающих такие эпизоды повествований опосре-
дованно описывает, как нам кажется, изгнание нечисти, которая вселилась 

  17  РО ИРЛИ. Р. V. Кол. 3. П. 3. № 139. Л. 248. Холм Пинежского у. Архангельской губ., Н. В. Лох-
новский, 1843 г. р., 1927.
  18  Сюжет атрибутирован по изд.: СУС.



М. Н.  Власова

122

в бесноватую (одержимую злом) девицу по ее собственному произволению 
или по чьей-то злой воле (по «насылу недобрых людей»)19.

В религиозной практике исцеление («отчитывание») бесноватых (кли-
куш) осуществлялось в церкви священником. Заслышав слова церковного 
песнопения или Евангелия, кликуша падала и билась в судорогах, «крича 
на голоса»: «Начинает она сначала ржать по-лошадиному, по-собачьему 
брехать, а как, этта, откричит, глаза у ней сделаются все равно как огонь…» 
[Попов, 1903, с. 384 (Орл.)].

Ср.: во время чтения псалмов «обмершая» царевна оживает. Она «гро-
зит, рвется вперед, кричит на разные голоса, и по-собачьи, и по-кошачьи…» 
[Афанасьев, 1985, с. 74].

Изгнание вселившейся нечисти, сопровождаемое произнесением свя-
щенных текстов, магическими действиями, — завершается «перерождени-
ем» (оживлением) умершей.

«…малец выгнал всё гадьё до остатку из царевны, так што она после пе-
тухов уж не легла в гроб, а стала дремать. 〈…〉 Когда поутру донесли царю, 
што царевна оживилась, он очень обрадовался, приказал читать над ей 
евандельские книги, пока не спало с ей все волшебство. Гадьё же у церкви 
велел скоплять и в печке сжечь» [Смирнов А. М., 1917a, с. 249] 20.

В повествованиях, приближенных по структуре и семантике к быличкам 
(несказочной прозе), «оживающая покойница» чаще предстает не очаро-
ванной (спасенной) жертвой, а колдуньей, ведьмой, которая упорно пресле-
дует ненавистного ей человека и погибает «окончательно» [Колчин, 1899, 
с. 40–42 (Тул.); Никифоров, 1961, с. 366 (Арх.)].

«Поутру приходит в церковь король, смотрит — гроб открыт, в гробу 
королевна кверху спиной лежит. 〈…〉 Король приказал забить своей дочери 
осиновый кол в грудь и зарыть ее в землю…» [Афанасьев, 1985, с. 77] 21.

Согласно крестьянским поверьям, священники наделены даром сми-
рять (заклинать) всех «неуспокоенных мертвецов».

«Прежде, когда попы не умели заклинать покойников, — покойники 
часто домой приходили. Я сама еще такое дело помню. У нас в селе жил на 

  19  «А в царской дочери сидела окаянная сила» [Смирнов А. М., 1917a, c. 248]. Таким «все-
лением» традиционно объясняли особый вид болезненных явлений, известный под названием 
кликушества (икоты, беснования). Повсеместно верили, что кликуша наделена сверхъестествен-
ными способностями (ее посредством «действует» сидящий в ней нечистый дух, бес).
  20  Гадьё — мыши,  лягушки,  крысы,  «гады» — осязаемо-материальные обличья нечистых 
духов.
  21  Сходно могут развиваться и сюжеты, в которых фигурирует ведьма-старуха [Зеленин, 1915, 
с. 70–72 (Вятск.)]. Подобные повествования могут быть отнесены к типу 307 Девушка, встающая 
из гроба лишь с большой натяжкой.
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отлете мой дед, — материн дядя, и как помер, так и повадился каждую ночь 
приходить к себе домой. Из окон избы — погост весь виден, так ночьми ме-
сячными сколько раз видели из окошка: отворит он у погоста воротца, — 
и прямо домой. Идет в своем халате, в каком его схоронили, полами помахи-
вает, — и на двор. 〈…〉 Наконец уже поп откопал старика и заклял его.

А еще в нашем селе одна покойница к своим детям приходила. Как 
только останутся они в полдень (что полночь, что полдень, одна ведь им 
цена), в рабочую пору, одни — так придет к ним покойница. Придет, воду 
вскипятит, всем деткам головы перемоет, выхолит их, а если дёжка тут стоит, 
то придут, а хлебы уж замешены, и дети говорят: „Мамка наша приходила“. 
Всё расскажут, как она их мыла, холила, рубашки на них сменяла. Они ни-
чуть и не боялись, потому что младенцы без греха. А прочие старшие очень 
опасались, и тесто, которое она замесит, выбрасывали. Ее тоже заклял поп.

Нынче уж и слуху нет, чтобы покойники домой приходили. Нынче уж 
всякий попок умеет покойника заклясть, когда на него землю бросает» [Се-
менова, 1898, с. 233–234 (Ряз.)].

В близком по тематике повествовании умершая мать заботится о шесте-
рых детях-сиротах, которых невзлюбила мачеха, — до тех пор, пока по ней 
не отслужили панихиду, «а батюшка не дал заклятье и не запечатал могилу» 
[Порфенцева, 1974, с. 10 (Ирк.)].

Необходимость заклятья покойника вполне уживается с охарактери-
зованной выше верой в естественное продолжение «жизни» умершего на 
кладбище и даже в пределах родной деревни 22.

Восприятие умерших двойственно: они кровно близки, способны по-
мочь и одновременно опасны. Появление покойного родственника вне уста-
новленных поминальных сроков — нарушение «правильного» круговорота 
бытия, тревожащее, грозящее бедой.

  22  Так сохранено и переосмыслено давнее представление об умерших родных как о «жи-
вых», даже «телесных» существах, не прерывающих сношений с людьми, принимающих участие 
в делах семьи, рода. «Сироты, пред вступлением в брак и равно в военную службу ходят про-
щаться на могилы своих родителей, испрашивая их благословения» (Иером. Макарий. О религи-
озных обычаях и предрассудках в Нижегородской губернии // АРГО. Р. XXIII. Оп. 1. № 97. Л. 6 об. 
(1850  г.)).  «В Патерике Печерском  действительно  описывается,  как  в  1463  году  тела  печерских 
усопших святых ответили на голос священника в Велик день:  „Христос Воскресе!“»  [Калинский, 
1877, с. 466]. Умерших «притягивают» и чрезмерное горе родных, и дети-сироты, и недоделанные 
дела, и тоска по живым. «Проведать-то, думаю, вас надо ведь!» — поясняет покойница причину 
своего появления (АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 679. Л. 9 (Новг., Белоз.)). В ряде распространенных сюже-
тов (особенно — о «посмертном возвращении» мужа к жене) уточняется, что в обличье покойни-
ка «ходит» нечистый дух, черт. «Черт способен принимать вид умерших и тревожить их близких» 
(АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 835. Л. 13–14 (Новг., Череп.)). Однако эта трактовка не универсальна.
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И все же заклятье покойника — мера, чаще применяемая к вредонос-
ным «мертвецам-еретикам», не до конца подвластным даже Богу.

«Досель, говорят, худо от еретиков было, сохрани Бог, как худо. Давно 
это было… После того как Христос по земле прошел, — еретикам ход усек-
ло, вся нечисть розбежалась. А то было время: только сонцё за лес село, — 
не оставайся один на улице: беда!

Да и в избу ползут. Из-за того в избе все волоковые окна были. Как сон-
це за лес — и оконце закрывают. (Волоковые окна еще и мы у старых изб 
помним: такие маленькие были, — человеку пролезти нельзя было.) 〈…〉

Днем еретики были как чурки, лежали.
Еретиков не примала мать сыра земля: народ знатко́й (вещий, колду-

ны). Под старой колоко́линой недавно найден был покойник в земле: зако-
ван в золезо, гробу нет, а он нетленён» [Едемский, 1908, с. 211] 23.

И хотя, по утверждению части крестьян, «еретики не стали ходить, ко-
гда Господь заклёл» [Едемский, 1908, с. 211], мертвецов, подозреваемых 
в еретничестве, продолжали оставлять «на испытание» в церкви.

Детальные описания того, как протекало это испытание, — помимо 
трехдневного пребывания в церковном здании — пока не найдены 24. По-
койников помещали под наблюдение церковных сторожей, что вкупе с суе-
вериями церковного причта могло приводить к трагическим последствиям.

«Любопытно поверье о том, что если мертвец, привезенный в церковь, 
оживет и выйдет оттуда, то вслед за ним умрет двенадцать попов в том при-
ходе, — это имеет здесь очень широкое распространение, — сообщал из 
Вятской губернии Н. Добротворский. — Говорят, что в него верят и попы, 
и молва народная рассказывает по этому поводу много печальных и стран-
ных историй.

  23  Ср. приведенное выше поверье тамбовских крестьян, согласно которому мертвый кол-
дун-еретик  обитает  на  церковной  колокольне  (земля  его  «не  принимает»).  Представления  об 
особой связи покойников, в особенности греховных мертвецов, с колоколами могут основывать-
ся на вере в очистительную, возрождающую (перерождающую) силу колокольного звона. Для 
умерших неестественной смертью «подают разные вклады на колокол, вновь покупаемый, веря, 
что звон колокола — этот глас Господень — вызвонит из ада душу умершего…» (Иером. Макарий. 
О религиозных обычаях и предрассудках в Нижегородской губернии. Л. 9). Вдова повесившегося 
купца избавляет его от загробных мук, жертвуя на колокол. «Этим колоколом и спаслась купцова 
душа. Оно и верно ведь: как в колокол к обедни али к утрени ударят, сколько душ христианских 
перекрестится и к Богу вздохнет — тысячи!» [Семенова, 1898, с. 232–233 (Ряз.)].
  24  Предположительно такое испытание могло включать  трехдневное чтение Псалтири по 
умершим («отчитывание» умерших), о чем косвенно свидетельствуют сюжеты типа СУС 307 Де-
вушка, встающая из гроба. Испытанию на стойкость и благочестие подвергаются и люди, кото-
рые противодействуют греховным (опасным) мертвецам. 
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Говорят, что попы, нанимая церковного сторожа, между прочим, уго-
вариваются с ним, чтобы он не выпускал из церкви ни одного покойника, 
заранее принимая грех на свои головы. И много будто бы народу загублено 
в церкви сторожами.

У меня записано несколько рассказов, в которых с поразительным дра-
матизмом описано, как воскресшие покойники кричали из церкви людям 
добрым: „Помогите, спасите!“ Как они рвались и метались по церкви, пере-
бегая от одного окна к другому, били стекла, грызли решетки зубами, а сто-
рож в это время гонялся за ними с колом и бил их по голове, по спине, по 
рукам 〈…〉 Мне все это передавали сами очевидцы.

По большей же части воскресшего мертвеца спроваживают на тот свет 
втихомолку, без всякого шума (уговорив „ожившего“ несчастливца сде-
лать три поклона, церковный сторож, подобравшись с молотком сзади, изо 
всех сил бьет его по голове, а затем укладывает в гроб, тщательно прикрыв 
 рану)»25.

Несмотря на весьма вероятные преувеличения и свойственную народ-
ным интерпретациям мифологизацию реальных событий, это сообщение 
содержит, по-видимому, некоторую долю правды — по отношению к очнув-
шимся после длительного забытья («обмиравшим») людям. «Прошу чита-
теля не забывать, что все это я не от себя говорю, а передаю только то, что 
гласит народная молва», — уточняет Добротворский 26.

Народная молва наделяла священников способностью не только закли-
нать, но и «показывать» в церкви умерших.

«Один мужчина тоже умер. Не мужчина, но сын. Сын ронный умер. Он 
был единственный-единственный, один. Мать со стариком осталась вдвоих. 
И она так плакала, так плакала по етому сыну… Сил нет!

До чего ж она плакала, до чего ж она плакала… Шесть нядель прошло, 
она всё плачет. И дальше больше плачет!.. Там соседки ей говорят: „Сходи 
ты к священнику, посоветуйся, ну что ты, как с ума сошла!“

Ну, она и пошла к священнику и стала ему рассказывать. А священник 
ей и отвечает: „Слушай, если ты не боишься, то ты согласишься, ты сама всё 
увидишь. Ты ничаво не бойся. От согласися в церкви переночавать, всё сама 
увидишь!“

Ну, она думала-думала. „Быть того не миновать, — на етого священ-
ника говорит, — пойдем!“ Ну, он ей церкву открыл. Очартил яе. И он ей 

  25  Добротворский Н. Этнографические сведения об Орловском уезде Вятской губернии // 
АРГО. Р. X. Оп. 1. № 40. Л. 15–16 об.
  26  Там же.
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строго-настрого сказал: „С чарты не выходи! В сторону никуда не гляди, гля-
ди прямо. Прямо гляди на алтарь. Ну, я и свечей зажигать не буду. И тябя 
закрою на замок… Ну, с чарты не выходи!“

Ну, священник ушел. Времени там скольки прошло… Всё на свети, она 
всё на свети увидела, она всех покойников-то увидела! Ой!

И как вышли удавившие, которыи идут, плачут. И потом идут от все, ко-
торые в церкви проведенные. Идут… И самым последним она увидела своего 
сына: мокрый идет такой, дряблый. Подходит сын к ней и говорит: „Мам, 
не плачь ты! Ты так сильно плачешь по мне! Ты посмотри, какой я мокрый. 
Как мне тяжело ляжать. Не плачь ты, мам!“

И он прошел. Ну что больше… Она так остановилася… Ну и всё. И боль-
ше она ничаго не видела, так и стоит впотьмах. Очарчоная. Ну, светать как 
стало, как там петухи пропели, ну, священник приходит: „Ну что, — гово-
рит, — видела?“ — „Ой, батюшка, видела — мокрый!“ — „Вот, — го-
ворит, — не надо плакать по нему!“ От он ето, что-то ей в церквы поде-
лал, потом молитву каку прочитать или что… Потом уже ета баба плакать 
не  стала…»27

Версия сюжета СУС –755А* Бочка слез актуализирует и представле-
ния о страданиях умершего, по которому безмерно тоскуют 28, и веру в дей-
ственность магических манипуляций священнослужителя.

Выделим такие подробности повествования, как необходимость обе-
регающего «очерчивания», казалось бы, в освященном и безопасном про-
странстве 29 и обязательность погружения в полную темноту (свечи погаше-

  27  АС, Пономарёво Холмского р-на Новгородской обл., М. П. Афанасьева, 1926 г. р., 1987.
  28  Ср.: в ночной церкви матери является дочь-покойница, сгибающаяся под тяжестью ве-
дер, которые наполнены материнскими слезами [Виноградов, 1923, с. 34–35 (Ирк.)]. Безмерное 
горе близких причиняет страдания умершим: «Ты думаешь, душенька его не тоскует? Ведь и она 
там плачет, как ты» (АРЭМ. Ф. 7, оп. 1. № 339 (Волог.)). Тот, по кому сильно плачут, на том свете 
сидит в болоте; только детские слезы о матери – «дозволенные слезы» [Виноградов, 1923, с. 34]. 
Родители не должны плакать по детям, от этого дети все глубже погружаются в землю; если же 
по ним не плачут, дети возносятся [Иваницкий, 1890, с. 114 (Волог.)]. См. также: [Черепанова, 1996, 
с. 36] (отстояв ночь или три ночи в церкви, можно облегчить участь детей-покойников). 
  29  Очерчивание —  непреложное  условие  относительной  безопасности  человека,  остав-
ленного  в  церкви  «на  испытание»,  осуществляемое  наделенными  едва  ли  не  безграничной 
властью силами зла. «Женщину, заспавшую ребенка, ставят в церкви на три ночи на покаяние. 
Около ее чертят на полу круг, из которого она не должна выйти, пока не придет поп. Дьявол, 
несмотря на то, устраивает, по верованию крестьян, иногда страшные штуки. Так был случай, что 
в первую ночь стояния женщины он поджег церковь, на вторую ночь опрокинул церковь (она 
была деревянная) и прогрыз стену, а на третью ночь поставил церковь кверху дном» [Иваницкий, 
1890,  с.  112].  В  записи из Симбирска  черти  выманивают  кающихся родителей из  очерченного 
священником круга и «растаскивают» (умертвляют) их [Садовников, 1884, с. 234–235].
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ны). Устремляя взгляд на алтарь, прихожанка видит «всё на свете», включая 
шествие «всех на свете» умерших.

Разные «планы» или «уровни» единого в многообразии, явленного 
и неявленного бытия сосуществуют, дополняя, достраивая друг друга. Цер-
ковь уподобляется мирозданию, в котором мир иной соположен повседнев-
ному миру живых, а смерть — не завершение жизни: это лишь иная форма 
человеческого существования, «преодоление мирского, неосвященного со-
стояния» [Элиаде, 1994, с. 112–113, 119].

Итак, церковное здание, в особенности ночью, предстает не умиротво-
ренно-благостным, но насыщенным трансчеловеческим присутствием са-
кральным пространством, где сосредоточены и противоборствуют сверхъ-
естественные существа и силы самой разной природы, а победа светлых 
начал далеко не всегда предсказуема 30.

Обычай гадания подле церкви (на паперти, у церковной двери), у клад-
бищенской часовни зафиксирован в ряде губерний России.

Типологически рассказы о подобных гаданиях принадлежат к группе по-
вествований о «слушании судьбы» (подслушивании) у запертого (закрыто-
го) помещения — амбара, риги, конюшни и пр.

«В один из вечеров идут к риге или какому-нибудь другому зданию, за-
пертому на замок, садятся к двери и слушают. Если услышишь „бряск“ (бря-
канье) денег или как пересыпают хлеб, то жених будет богатый» [Арефьев, 
1902, с. 125 (Енис.)].

Слушают у амбара (сыплются зерна — к богатому жениху; метут — 
к бедному) [Соколовы, 1915, с. 520 (Новг., Белоз.)].

  30  Эта  динамичная  многозначность  —  следствие  трансформации  языческих  верований. 
Церкви  зачастую воспринимались  крестьянами  как особые  «колдовские» места;  священников, 
церковный  причт  наделяли  чертами  волхвов,  колдунов.  В  какой-то мере  этому  способствова-
ли церковные власти,  стремившиеся сделать свое учение более популярным, доступным:  хра-
мы могли возводиться на месте языческих святилищ либо рядом с ними [Буслаев, 1862, с. 8—9; 
Щапов, 1906, с. 269–270]. Охарактеризовать соотношение языческих и христианских элементов 
в мировоззрении русских крестьян непросто — они, по крайней мере, взаимообусловлены. Ср., 
к примеру, представления о полуверицах (полуверках) — полунечистых существах, «верующих 
и в „благоверную“ веру, но в то же время и в дьявольскую» [Соколовы, 1915, с. XLII (Новг., Белоз.)]. 
Напоминающие  полуверков  черти-присыпальнички  (приспанные,  погубленные  дети,  которые 
«унесены чертом»), во время обедни находятся в церкви, по левую сторону алтаря, но когда при 
пении Херувимской песни священник отворяет царские врата, испытывают страшные мучения 
и спешат уйти [Добровольский, 1908, с. 15 (Смол.)]. «Полевой, дворовый, лесной или другое не-
видимое существо» отличны от  злых духов,  «иногда покровительствуют любимому животному, 
человеку, дому, входят даже в храм, где и пребывают, как известно, до пения Херувимской песни» 
[Вересов,  1895,  с.  10  (Новг.)].  Водяной озера Ильмень — «оглашенный  христианин»  [Остряков, 
1861, с. 396–397].
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«Под Рождество надо приложить ухо к замку амбара, тогда услышишь, 
как говорят между собою рыбы, лежащие там. (Колымчане хранят в ам-
барах подледный промысел.)

От них услышишь всю судьбу» [Шкловский, 1892, с. 114 (Колыма)].
Иногда такие гадания сопровождают краткими вопросами-просьбами.
«Ну, мы пошли гадать… К коням (к конюшне. — М. В.). К коню вороно-

му: „Конь вороной, тропни ногой!“ Конь и пошел, подруги тропнул. Мы по-
шли дальше… Пошли гадать мне. И там вороной конь: тот как пошел и ногой 
стукнул об дверь!

И мы обе тот год вышли замуж»31.
Более сложные по структуре и семантике сюжеты могут включать 

 диалог вопрошающих и вопрошаемого.
«Ходят слушать к убитому борову, который должен быть подвешен 

в замкнутом нежилом помещении. Одна старуха рассказала про себя такой 
 случай:

„Сидели, говорит, мы на посидке, и вздумалось нам идти погадать к уби-
тому борову, который висел в амбаре. Пришли к амбару, очертили круг 
и стали в него. Я первая спросила: ,Боров, скажи мою судьбу!‘ Боров от-
ветил: ,Скажу, только угадайте, сколько горошин в мерке‘. Услышав голос, 
мы в ужасе бросились бежать домой. Бежим и слышим, что за нами кто-то 
гонится. Оглянулись — какая-то фигура, вся в белом, бежит за нами. Мы 
в избу, и сказали старухе. Та сейчас же одела нам на головы горшки. К на-
шему ужасу большая белая фигура схватила нас за головы, сорвала с го-
лов горшки, разбила их вдребезги об стену и тут же с хохотом провалилась 
сквозь землю…

Если бы мы не одели горшки, то лишились бы своих буйных головушек. 
Случилось же все оттого, что мы, когда услышали в амбаре голос, не заами-
нили, а сразу убежали. Если бы мы сказали ,аминь‘, то все было бы благопо-
лучно, в это время делается так страшно, что забудешь, где и находишься“» 
[Сергеев, 1905, с. 7 (Новг.)] 32.

  31  АС, Иструбищи Холмского р-на Новгородской губ., К. Д. Васильева, 1912 г. р., 1988. Обы-
чай гадать у конюшни (или у скотного двора), обращаясь к лошади, сохранялся в Новгородской 
области вплоть до середины XX в. «А девчонки к двору бегали: „Выйду я замуж? Выходи, лошадь!“ 
И начнет ходить лошадь, а мы испугаемся и убежим» (АС, 1988).
  32  Концовка с разбиванием горшков вместо голов характерна для ряда сюжетов о неосмо-
трительных гадальщиках. Ср.: [Георгиевский, 1902, с. 61 (Олон.)]; АС, Тетрино Терского р-на Мур-
манской обл., Ф. П. Самохвалова, 1906 г. р., 1987.
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Ср.: «стяг» (кусок) мяса «прорицает» в житнице 33. Под Новый год дев-
ки кричат у амбара: «Туша, покажи уши!»; их преследует зарезанный поро-
сенок [Сказочная комиссия, 1927, с. 10].

Ходят слушать «к туше» и, зачертившись, спрашивают: «Скажи-ка, 
туша, сущую правду, что я думаю?» — «Угадай, сколько во мне суставов, 
тогда я тибе всю правду скажу». — «А ты угадай, сколько у меня поперёк 
утоцин и сколько вдоль основы!» Если туша отгадает, девица спрашивает, 
кто ее суженый [Соколовы, 1915, с. 519 (Новг., Белоз.)].

Очевидно, что этот сюжет бытует в разных версиях и вариантах: кратких 
и развернутых, насыщенных различными подробностями.

Отметим те из них, которые прослеживаются и в повествовании о гада-
нии у церковного замка.

Прежде всего — «замкнутость» помещения, подле которого гадают 
(что, впрочем, не является препятствием для преследующей гадальщиков 
«туши»).

Существенно и то, что вопрошание о судьбе в форме чередования во-
просов — ответов (или загадок — разгадок) превращается в испытание га-
дающего, инициируемое первым заданным вопросом.

Намек на возможность именно такого испытания содержится в версии 
былички о гадании у церковного замка, записанной в 2015 г. от Т. В. Дьячко-
вой: «„Дорог ли в городе лук да чеснок?“ Вот там начинает… То то́ спросит, 
другое спросит — ему всё отвечает». Аналогичные диалоги, точнее — спро-
воцированные «каверзным вопросом» монологи входят в состав сюжетов 
о чудесном спасении людей, вторгающихся во владения духов-«хозяев» 
 овина, бани.

«Собрались деуки на Святки в одну хату на игрище. Собраушись, и да-
вай одна одное загоныть. Спорили, спорили. Одна девушка-сиротка, у ей 
мачеха была. „Кто, — говорят, — девки, сходит в овин за колосником в две-
надцать часов?“ — „Что же делать? — сирота эта. — Я схожу”. Ну и пошла. 
Приходит в овин, только за колосник — цап ее за руку! „Стой, девушка, 
чтой-то на овине сидит?“ — „Лен“. — „А как это лен работают?“ И ста-
ла она йому, шуту 34, указывать: „Вот придет весна, станут землю пахать, 

  33  В почти пародийной версии «стяг мяса» «пляшет, скачет, по полу бегает», выскакивает из 
житницы и гонится за гадающими девками. «Оне — бежать. Прибегли домой, забились на печь, 
глядят. А стяг-от выбежал в дверь да и пляшет у голбца. Спужались очень, а мужик тут нашелся 
поумнее, взял да и сказал: „Бараний зад, воротись назад!“ Ну, он и ушел назад в житницу» (Доб-
ротворский Н. Сказки, легенды, предания и т. д. Орловского уезда Вятской губернии // АРГО. Р. X. 
Оп. 1. № 39. Л. 26 об.–27).
  34  «Шутом» может именоваться и черт, и водяной, и нечистый дух неопределенного обличья.
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 пашут долго-долго… (это она нарочно тянет, чтобы время потянуть). 
Заборонуют, тады лен посеют, тады опять заборонуют… Лен растет долго-
долго… Выберут, составят у бабки… Йон долго выстайвается… Свезут тады 
на вин, смолотят, постелют… Йон лежит долго-долго… Уложится… Подымут 
йго, поставят у кукишки, йон сохнет долго-долго… Потом его посодют на вин, 
начнуть мять долго-долго…“»

Превратив свой ответ на вопрос о том, что такое лен и как его обраба-
тывают, в подробнейшее повествование, затягивающееся «до первых пету-
хов», девушка-сирота спасается от овинника и получает от него дары (нера-
зумная дочь ее мачехи «комкает» ответ и погибает) [Смирнов А. М., 1917b, 
с. 543–544 (Смол.)].

Сюжет о подобном испытании, обычно — девушки, незамужней жен-
щины, в XIX–XX вв. записан неоднократно 35. Входящий в него пространный 
рассказ (в нашем случае — о выращивании и обработке льна) — особый 
фольклорный жанр, «житие» значимого в крестьянском обиходе растения, 
предмета, продукта [Черепанова, 1996, с. 150].

Нередко такое растение либо предмет, как и повествование о нем, ста-
новится оберегом. «Когда мнут лен в банях, шутов там не бывает, и даже 
одну бабу со льном он (шут. — М. В.) не возьмет: на льну на каждой головке 
крестик» [Завойко, 1917, с. 37 (Костр.)].

Фрагменты спасительных «житий» включены в быличку об избавлении 
девушек от пустодомки, легкомысленно приглашенной ими на посиделки 
[Рождественская, 1941, с. 143–144] 36. Пустодомка — сверхъестественное 
существо, напоминающее и домовую «хозяйку», и кикимору (шишимору): 
она прядет; способна влиять на людские судьбы.

В повествовании о ней, отличающемся сложным построением, запечат-
лены, возможно, фрагменты посиделочной (святочной) игры с «вещей пря-
хой». Ср.: старухи на Святках наряжались шишиморами (надевали «шобол-
ки», рваную одежду) и пряли, сидя на полатях; девушки хватали шишимору 
за ноги, она их била палкой [Завойко, 1917, с. 38 (Костр.)].

Мотивы, вошедшие во вторую часть этого повествования (преследова-
ние девок; битьё горшков, надетых на головы), характерны для былички о га-
дании «у свиной туши». Можно предположить, что и данный сюжет  имеет 

  35  РО ИРЛИ. Р. V. Кол. 261. П. 5. № 22. Л. 1–3. АС, Дворищи Хвойнинского р-на Новгород-
ской обл., Е. С. Кубачёва, 72 г., 1983; [Черепанова, 1996, с. 61–62 (Арх.)].
  36  Запись сделана в д. Тамице Онежского р-на Архангельской обл. от М. С. Дьячковой, 76 л. 
В этой быличке, защищая девушек, «предметы-обереги» (стол, «портяна́  скатерка», «хлебная мя-
кушка» и соль) вещают о себе сами. Аналогично построен сюжет об избавлении от являющегося 
в дом покойника [Ончуков, 1909, с. 570 (Олон.)].
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опосредованное отношение если не к «вопрошанию о судьбе», то к святоч-
ной «игре-испытанию».

В быличке со сходной завязкой (на посиделки, устроенные в бане, при-
глашена дохлая кобыла) неосмотрительных девушек, как и в сюжете с «про-
рицающей тушей», спасает заданная кобыле «загадка-задача».

«В полночь, среди самого разгара посиделок, идет в баню к девушкам 
кобыла и спрашивает, зачем ее звали. Девушки оторопели от страха. Однако 
старшая из них нашлась что ответить: предложила кобыле сосчитать нитки 
в такой-то рубашке. И вот кобыла принялась считать, отхватывая зубами 
считанные нитки. „Если сосчитаю, то я вас переем!“ — грозила кобыла де-
вушкам. Оставалась не сосчитанною всего одна нитка. Но тут уж наступил 
рассвет, и кобыла принуждена была удалиться из бани» [Добровольский, 
1891, с. 142 (Смол.)].

Загадывание и отгадывание может входить в сюжет и как условие по-
лучения искомых знаний от сверхъестественного существа, и как способ из-
бавления от него.

«Одныжды девки слушать пошли (о Рождестве). Пустой дом тут в де-
ревне был, — так вот туда оне и забрались. Парни проведали это да и за-
бились на полати запрежа еще, попугать девок хотели. Вот ладно. Взошли 
девки в избу, а тут из подполу бес и вылезает. Заганул им загадку: „Что, — 
бает, — за три косы да что за три дуги?“ Девки спужались страсть. Парни 
тут и шепнули им: „Вы, — бают, — не бойтесь, мы отгадаем“. Вот и бают 
бесу: „А три косы, — бают, — коса у девки, да коса, что косят, да коса у пе-
туха; а и три радуги, — бают, — дуга запрегательная, да дуга — радуга, 
да дуга — бровь у красной девушки“. Чорт видит: отганули. „Бегите, — 
бают, — скорее, скорее, не то — худо будет“. Оне сичас — драло. Только 
у одной девки сарафан спал; так тут в избе и остался, голая домой прибежа-
ла. Посмотрели на другой день, а сарафан весь по клочьям так и разбросан 
по всей избе» [Смирнов А. М., 1917b, с. 393 (Вятск.)] 37.

Обращение к духам-«хозяевам» либо к оживающим (одухотворяе-
мым?) животным, жизненно необходимым для крестьянского обихода (ко-
была, боров)38, характерно для многих сюжетов, в которых люди узнают 
либо испытывают свою судьбу.

  37  «Записано со слов крестьянки Авдотьи Горевой», 1882.
  38  Нечистый  дух  прибегает  в  образе  свиньи,  или  «скотская  душа»  встает  как  живая  [Не-
клепаев,  1903, с.  137–136  (Сургут.)]. В рождественскую ночь или в крещенский сочельник ходят 
слушать,  как  скотина, обретшая дар человеческой речи, предсказывает  судьбу  [Потанин,  1864, 
с. 63 (Томск.)]. «Только дослушать надо до конца, хоть приятное, хоть неприятное…» (не дослуша-
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Почитаемый «хозяин» в пределах своих владений, овинник властен 
над урожаем, плодородием, благополучием людей; он и милостив, и кова-
рен. Многоплановы и представления о банных «хозяевах», о небезопасном 
«банном пространстве»39.

Баня и овин (рига, гумно) вплоть до последней четверти XX в. традици-
онно избираются для гаданий, равно как и пустующие либо заброшенные 
людьми строения — владения кикиморы-пустодомки, чертей и пр. (в сюже-
те о «туше-прорицательнице» она помещается именно «в нежилом замкну-
том помещении»).

Столь же притягательна для «узнавания судьбы» церковь с прилегаю-
щим погостом.

Ср.: «Партия девушек идет к церкви на кладбище. Здесь каждая из 
девушек поодиночке подходит к церковной двери и слушает. Если послы-
шится, что в церкви поют: „Положим на главы их венцы“ — выйти замуж 
в предстоящем году. Если послышится: „Елицы во Христа креститеся…“ — 
девушке родить; „Со святыми упокой“ или „Святый Боже“ — помереть» 
[Тиханов, 1904, с. 115 (Брянск.)].

Слушают у двери церкви; наиболее смелые — у дверей часовни на клад-
бище (звуки, сопровождающие венчание, пророчат замужество, сопрово-
ждающие отпевание — смерть) [Неклепаев, 1903, с. 131 (Сургут.)].

Пребывание гадающего на церковной паперти отсылает нас к редкой 
записи из Рязанской губернии.

«Под Новый год можно узнать, кто умрет в приходе в течение года. Для 
этого надо около полуночи сесть одному на церковную паперть. В самую 
полночь, пока сторож ударяет в колокол, пойдут друг за дружкою в церковь 
люди. Надо постараться их узнать и слушать, что запоют каждому из них, 
когда он входит в церковь: кому запоют свадебный стих — тот женится или 
выйдет замуж в течение года, а кому „со святыми упокой“ — тот непременно 
умрет. Себя тоже можно видеть идущим в церковь» [Семенова, 1898, с. 228].

Полуночная процессия «новогодних прообразов» живых людей, вхо-
дящих в церковь, равнозначна ночной процессии «всех на свете умерших», 
шествующих по церкви. Церковное здание (или «мироздание») заключает 
в себе «всё на свете», прошлое и будущее, все судьбы и тайны Бытия 40.

ешь — умрешь) [Шкловский, 1892, с. 114 (Колыма)] См. также СУС 934В* Смерть, предсказанная 
в новогоднюю ночь.
  39  Подробнее см.: [Власова, 2015, с. 740–742, 749–750].
  40  Как уточняет Е. И. Мошникова (запись 1961 г.), гадая у церковного замка, Гаврила Чунин 
узнал не только свою судьбу — «он про всех узнал. Какая жись у всех будет и кто когда умрет».
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Гадание у церковного замка, считающееся одним из самых опасных, 
но «самым верным, чтобы узнать свою судьбу» [Лесков, 1894, с. 222], 
не исчерпывается «выслушиванием» раздающихся в церкви звуков. Как 
и в сюжетах, проанализированных выше, оно предполагает испытание га-
дающего.

Особое внимание привлекают замкнутость (закрытость для человека) 
пространства, хранящего тайны будущего, а также метаморфозы разрушаю-
щихся и воссоздающихся паперти и церковного пола, выразительно описан-
ные Еликонидой Иоакимовной Мошниковой: «…и вот в паперти запереби-
рают пол, прямо по одной половице. Сначала там, в церкви, потом под ним, 
всё крыльцо заперебират, все мостинки ребром встанут».

В версии Е. И. Мошниковой эпизод, где, по сути, необходимо устоять на 
уходящем из-под ног основании церкви, — третье, самое опасное испыта-
ние «на твердость духа».

«Ну вот, он два раза́ сходил, ему ничего не сказали. „Ты приходи на тре-
тий!“ — Голос. 〈…〉 „Раз ты выдержал (дня-то два тоже были какие-то 
ему испытания, а вот на третий раз вот под ним половицы все эти 
ребром стали, и тогда — голос ему), а сейчас, — говорит, — раз ты вы-
стоял, то есть все испытания вынес, сейчас я, — говорит, — расскажу всю 
твою судьбу!“»

Какими были два первых испытания, рассказчица не уточняет. По всей 
вероятности, они предполагали диалог со всезнающим обитателем церков-
ного здания, и, судя по намекам, содержащимся в версии Т. В. Дьячковой, 
этот диалог мог иметь форму обмена «вопросами-загадками»: «То то́ спро-
сит, другое спросит — ему всё отвечает».

Немаловажно, что этот диалог ведется «через замок». «„И вот чело-
век-то к нему выходил или через замок говорили?“ — „Через замок“».

Ни в одной из версий сюжета замок не отпирается (с ним вообще 
не производится никаких действий), что, возможно, символизирует и не-
досягаемость сакрального пространства, и непреложность запретов, лишь 
ненадолго преодоленных посредством троекратного, смертельно опасного 
испытания, которому подвергается гадающий (подобный путь к обретению 
запретного знания для других гаданий не характерен).

Рассматриваемый сюжет предельно заостряет опасно-притягательную 
ситуацию: «вопрошание о судьбе» возле церковного здания выражается 
в чрезвычайно редком для гаданий стремлении узнать точное время своей 
кончины, которое должно быть ведомо одному лишь Богу.

«Смерть — Божья воля»; «…кому умереть, какою смертью и когда — 
Бог на роду написал»; «Бог по душу не пошлет — сама душа не выйдет» 
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[Попов, 1903, с. 121, 186]; «Судьбы своей не обойдешь и не объедешь, один 
у нас доктор — Бог» [Иванов, 1892, с. 1011]; «При рождении человека 
в мир Бог написует в Книге живота, какая и отчего ему смерть прилучится»; 
«предопределения Божия о смерти человека никто не может изменить»41. 
«По мнению крестьян, у всякого человека своя смерть: „Как много людей, 
столько и смертей, всякому человеку при рождении Бог дает смерть и нака-
жет (скажет), когда она должна его уморить“»42.

Ср. также представления о «подответности» смерти и Богу, и дьяволу: 
«Смерть живет у дверей ада. Ее посылает Бог из ада умертвить человека. 
Она ходит каждый день к Богу и спрашивает, какого роста умерщвлять лю-
дей. Потом возвращается к темному царю и сказывает, сколько умертвила 
людей»43.

В свете подобных воззрений нельзя не задуматься о том, к кому обра-
щен сакраментальный вопрос о часе кончины и чей голос отвечает на него 
из ночной, можно сказать, «перенаселенной» сверхъестественными обита-
телями церкви.

В первом из текстов, записанных от Е. И. Мошниковой, бегло говорится 
об угрожающем гадальщику черте. Во второй сделанной от нее записи черт 
отсутствует; упомянут лишь запрет оглядываться назад, возвращаясь после 
гадания, — в общем-то, традиционный для действий, чреватых бедственны-
ми последствиями.

Причины появления дьявола (черта) возле церкви ни в одной из записей 
рассматриваемого сюжета не объяснены и, подчеркну, не спровоцированы 
неверными (неосмотрительными) действиями гадальщика, как, например, 
в быличке о «туше-прорицательнице». (Вырвавшись из запертого помеще-
ния, туша борова преследует девушек, забывших произнести охранительное 
слово «аминь».)

В сюжете о гадании у церковного замка человек достойно выдерживает 
предустановленные испытания и получает искомый ответ.

Мстительный дьявол (черт) появляется не из запертого церковного зда-
ния. Он поджидает Гаврилу Чунина снаружи, на паперти (это особо отмече-
но в версии Т. В. Дьячковой), и как будто бы никак не соотнесен с запертой 
церковью, откуда раздается «вещающий судьбу» голос.

Не занимаясь гипотетическим «достраиванием» сюжета, можно с из-
вестной долей уверенности предположить, что кознодейственный дьявол 

  41  АРЭМ. Ф. 7. Оп. 1. № 344. Л. 9–10 (Волог.).
  42  Там же. № 841. Л. 1–2 (Новг., Череп.).
  43  Там же. № 702. Л. 11–12, 1898 (Новг., Белоз.). 
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не тождественен неведомому прорицателю. Трудно также сказать, действует 
ли он самочинно, пытаясь покарать удачливого гадальщика, либо по веле-
нию высших, божественных сил должен сгубить человека, решившегося на 
смертельно опасное, приоткрывшее «тайну тайн» гадание.

Нет ответа и на вопрос о том, кто прорицает тайну смерти — пребываю-
щие в сакральном пространстве силы добра 44 либо амбивалентная нечисть, 
чье «ве́дение» все же несравнимо со «всеведением Божиим» [Рязановский, 
1915, с. 56].

Неясность представлений об источнике запретного знания придает по-
вествованию «недоразгаданную» многозначность.
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