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Резюме
В  статье анализируется влияние, которое оказало на творческую историю романа 
«Братья Карамазовы» знакомство Ф. М. Достоевского с вызвавшими большой обще-
ственный резонанс книгами архимандрита Феодора (Александра Матвеевича Буха-
рева; 1822–1871) «О современных духовных потребностях мысли и жизни, особенно 
русской», «О Новом Завете Господа нашего Иисуса Христа» и др. Ряд идей, на кото-
рых основывал Бухарев свою концепцию свободного, деятельного пути к Богу, обла-
дают значительным сходством с положениями, которые развивает в своих «записках» 
старец Зосима. Призыв к активной «деятельности в миру», с которым выступил архи-
мандрит Феодор в 1860-е гг., вызвал бурную полемику в церковных и светских обще-
ственных кругах, в ней принял участие и журнал братьев Достоевских «Время», явно 
симпатизировавший опальному священнику. В статье выдвигается гипотеза о суще-
ственности связи между сюжетом и идеологией романа «Братья Карамазовы» и жиз-
ненным «подвигом» и религиозно-философской концепцией архимандрита Феодора.

Ключевые слова: роман Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы», архимандрит Фео-
дор, отказ от монашества, идеология «христианской жизни в миру»
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Ф. М. Достоевского“».

© К. А. Баршт, 2021



К.  А.  Баршт

8

Кonstantin А. Barsht

ALEXEY KARAMAZOV AS A FOLLOWER OF 
ARCHIMANDRITE THEODORE (A.M. BUKHAREV)

Abstract
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(Alexander Matveevich Bukharev, 1822–1871) — On the modern spiritual needs of thought 
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had on Fyodor Dostoevsky’s novel The Brothers Karamazov. A number of ideas on which 
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Характер Алексея Карамазова, носителя почвеннического идеала, пред-
ставлял собой главную творческую задачу писателя; пребывание героя 

романа в монастыре в качестве инока, а затем выход из монастыря образуют 
ключевую канву сюжета произведения. Мотивы и  смысловые корни этих 
поступков героя изучены, на наш взгляд, недостаточно. В Полном собрании 
сочинений писателя указывается, что он подпал под обаяние «силы, которой 
обладал Зосима», «„славы“, которая его окружала», а покинул монастырь, 
выполняя завет старца, из «человеколюбия» [Кийко, с. 414]. Указание на то, 
что поступление Алеши в монастырь не было данью «мистике», а после ухо-
да в мир из монастыря «его ждут великий искус, потери и новое обретение 
в драматических борениях совести и сложных связях с людьми утраченных 
им нравственно-религиозных духовных ценностей» [Фридлендер, с.  401], 
мало что объясняет в  мотивах этих поступков персонажа, подобного рода 
мотивировка придает им слишком уж легкомысленный характер.

Б.  Филиппов рассматривает поступок Алеши как «подвиг деятельной 
любви», направленный на «великое дело» [Филиппов, с. 28, 30], не согла-
шаясь с  тем, что этот шаг есть результат утраты Алексеем Карамазовым 
«религиозных духовных ценностей», после того как он покинул монастырь. 
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Более точное, на наш взгляд, объяснение содержится в работах С. Асколь-
дова, который указывает, что путь «иночества в  миру», который избирает 
Алеше Зосима, связан с  самыми серьезными «религиозными чаяньями 
и  надеждами» писателя на установление в  стране «жизненно активного 
христианства», возможного, по его мнению, только в будущем [Аскольдов, 
с. 44, 45]. По мнению исследователя, Достоевскому грезилось «наступление 
новой религиозной эпохи», в которой особое значение будет иметь «новая 
миссия христианства, „иночество в миру“» [Аскольдов, с. 48].

Уход в  монастырь в  отечественной культуре является выбором чело-
века, стремящегося полностью отдаться делу духовного спасения, жертвуя 
при этом всеми существующими связями с мирской жизнью. Иногда этот 
поступок оказывался актом отчаяния при конфликте между личными рели-
гиозными убеждениями и требованиями социальной жизни. Так произошло 
в  жизни однокашника Достоевского по Главному инженерному училищу 
Дмитрия Александровича Брянчанинова (1807–1867), будущего епископа 
Игнатия: находясь на военной службе в  период начала войны с  Турцией, 
не желая проливать кровь или даже брать с этим намерением в руки оружие, 
он покинул воинскую службу и поступил в монастырь [Битюгова, с. 175–
190]. Достоевский знал об этой истории. Важным для него примером обра-
щения к теме перехода человеком границы, отделяющей сакральную зону 
от остального мира, стала повесть А.  В.  Корвин-Круковской «Михаил», 
которую он опубликовал в своем журнале «Эпоха» (1864. № 9. С. 1–58). 
В  центре сюжета этого произведения находится одушевленный высокими 
идеями молодой человек, который поступает в монастырь и становится ино-
ком, однако затем отказывается принять монашество в связи с постигшим 
его разочарованием: его религиозные убеждения оказались несовместимы-
ми с жизнью в монастыре. Достоевский высоко оценил повесть, написав ав-
тору 14 декабря 1864 г., что ее герой «не может по натуре 〈…〉 помириться 
с чем-нибудь, что ниже идеала, идея глубокая и сильная» [Достоевский, 
т. 28, кн. 2, с. 108].

Однако помимо этого, в  1960-х гг. вокруг Достоевского разворачива-
лись события, с еще большей силой и достоверностью указывавшие на мощь 
личности человека, который не соглашается ни с чем, что оказывается ниже 
его идеала. Мы имеем в виду отречение от сана и ряд публикаций, породив-
ших бурю в русском обществе, блестящего духовного писателя архимандри-
та Феодора (А. М. Бухарева). Наибольший гнев одних и восхищение других 
вызвали его книги, в особенности «О православии в отношении к современ-
ности» [Бухарев 1860], «О Новом Завете Господа нашего Иисуса Христа» 
[Бухарев 1861] и «О современных духовных потребностях мысли и жизни, 
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особенно русской» [Бухарев 1865]. Впрочем, последующие его труды только 
подливали масла в огонь 2. Книги Бухарева, сам его отказ от сана архиман-
дрита повлекли бурную реакцию в обществе, «потрясение во всех религиоз-
ных кругах, в том числе и среди поклонников и учеников» [Егоров, с. 120]. 
Эта история обрела характер общественного движения, возникали своего 
рода партии, формировавшие свои ряды по критерию одобрения, отрицания, 
снисходительного оправдания или горестного сожаления о  поступке архи-
мандрита. Среди изданий, вносивших существенную лепту в  обсуждение, 
следует назвать книгу М. П. Погодина, статьи А. В. Старчевского, много-
образные публикации в журналах «Странник», «Сын Отечества», «День» 
и др. Такова была реакция здоровой части русского общества на жестокую 
травлю, развернутую в  отношении Бухарева  — обладателя младенчески 
чистой души, по мнению многих, знавших его лично. П. А.  Флоренский 
отметил, что «архимандрит Феодор — одно из наиболее важных бродиль-
ных начал» русской общественной жизни, он положил начало многим до 
времени скрытым, но очень важным процессам развития русского обще-
ственного самосознания [Карпов, с.  677]. К  этому мнению присоединялся 
Н. А. Бердяев, многие идеи «Смысла творчества» которого со всей очевид-
ностью почерпнуты из трудов Бухарева: «Он интегрировал человечность 
целостному христианству. Он требует приобретения Христа всей полнотой 
человеческой жизни. Всякая истинная человечность для него Христова. Он 
против умаления человеческой природы Христа, против всякой монофизиче-
ской тенденции» [Бердяев, с. 127]. С. Булгаков ставил Бухарева в один ряд 
с самыми выдающимися гениями земли Русской — прп. Серафимом Саров-
ским и А. С. Пушкиным [Булгаков, с. 589].

Оставляя в  стороне достаточно хорошо изученную историю быстрого 
взлета А. М. Бухарева по лестнице церковной иерархии и постриг в монахи 
по совету архим. Евгения (Сахарова-Платонова), отметим: в ранней юно-
сти владела им мысль о самопожертвовании ради принесения миру макси-
мальной пользы, с тем чтобы отстаивать «во Христе и обыкновенное, зем-
ное» [Лаврский, с. 149], научиться «приводить Христову благодать и истину 
и в земное, никак не изменяя чему-либо истинно Христову» [Карпов, с. 647]. 
Тяжкий, полный страданий жизненный путь Бухарева описан с достаточной 
полнотой [Антология, с. 92–792], и в видах нашей цели важнее сосредото-
читься на главном моменте: выходе архимандрита Феодора из монашества 
и лишении его всех званий и даже диплома Духовной академии — основном 

	 2	 Список сотен рецензий, статей, очерков, отражающих реакцию общества на идеи бого-
слова, см. [Антология, с. 772–792].
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событии, определившем развитие сюжета романа Достоевского «Братья 
Карамазовы». Из других частностей следует отметить книгу Бухарева «Свя-
той Иов Многострадальный. Обозрение его времени и  искушения по его 
книге» (М., 1864); в рукописях к «Подростку» [Достоевский, т. 17, с. 317, 
330, 140–141, 346, 405] и  «Братьям Карамазовым» [Достоевский, т.  15, 
с. 82, 202, 204, 210, 245, 330] много внимания уделяется этой теме, вопрос 
о влиянии книги Бухарева на эти произведения может быть решен только 
в рамках специального исследования.

В  нашу задачу не  входит подробное освещение всех обстоятельств 
травли Бухарева ретроградами во главе с В. И. Аскоченским, закончившей-
ся в пользу последнего, на эту тему существует обширная литература, см.: 
[Розанов, c. 24–37]. Заметим, что Достоевский не только пристально сле-
дил за развитием этой коллизии, со всей очевидностью находясь на стороне 
о. Феодора, но и участвовал в полемике вокруг вопросов о догме, автори-
тете, церковных уставах и свободе веры своими статьями и публикациями 
сотрудников по журналу «Время» (1861–1863) и  «Эпоха» (1864–1865), 
в частности, Ап. Григорьева и Н. И. Соловьева, откликавшихся на возник-
шую полемику.

Требование Ап. Григорьева о более активном участии «Времени» в за-
щите опального архиерея привела к конфликту между ним и М. М. Достоев-
ским, который, опасаясь цензурных преследований, избегал слишком откры-
то поддерживать философа, перед которым к этому моменту уже закрылись 
двери многих издательств и журналов — сказывались последствия клейма 
«еретика» и «богоотступника», навешенного на него Аскоченским, а также 
репутация «расстриги», уволенного со всех должностей и  лишенного всех 
званий и даже диплома, ссыльного (в Никитском монастыре г. Переславля 
Владимирской епархии).

Причиной снятия сана было давление, которое оказывала на него цер-
ковная цензура. Получив многочисленные отказы в публикации своих книг, 
и особенно спасительного для страны и мира, как верил он, толкования на 
Апокалипсис [Бухарев 1916; Гиляров-Платонов, с. 312–314], Бухарев при-
нял решение, cформулировав причины следующим образом: «В среде мо-
нашества стали меня стеснять в служении слову Божию; мне такого мона-
шества не нужно, потому что я и в монашество пошел ради слова Божией 
истины» [Карпов, с. 663]. Подав прошение о снятии сана, так изложил он 
свои мотивы. В письме к А. В. Горскому от 14 июля 1862 г. он свидетельству-
ет: «Если Господь сохранит мне жизнь, желаю идти путем служения Христу 
(Богу) Господу в мире до самых даже крайних пределов внешней мирской 
жизни» [Соловьев, с. 301].
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Расстрижение архимандрита длилось мучительных два года и два месяца, 
за процессом следила русская светская и церковная общественность: одни 
с ужасом (например, редакция «Времени» братьев Достоевских, редакции 
«Странника» и «Сына Отечества»), другие со злорадством (В. И. Аскочен-
ский и его соратники по «Домашней беседе»), третьи с досадой (митрополит 
Филарет, священник Лебедев и другие сочувственно относившиеся к Буха-
реву иерархи Церкви). Эта громкая история окончилась поражением обеих 
сторон: нецензурными проклятиями А.  А.  Григорьева в  адрес Синода, во-
площавшего своими решениями отношение к этой истории консервативных 
кругов светской и церковной общественности, а также гибелью надежд на 
какие-либо сдвиги к лучшему в деле строительства в стране подлинно хри-
стианской культуры. Достоевский справедливо полагал, что если программа 
почвенничества, фактически вбиравшая в себя основной корпус идей Буха-
рева, не исполнится, страну ждут тяжелые потрясения. Не случайно после 
смерти Бухарева в 1871 г., когда Достоевский работал над романом «Бесы», 
публицистика писателя и  его художественные произведения  — романы 
«Подросток» и  «Братья Карамазовы»  — оказались посвящены вопросу 
воспитания «нового человека» и формирования в стране христианской куль-
туры. Основой этого религиозно-политического проекта была идея о духов-
ном самоопределении человека, лежащем в  основании строительства им 
своей жизни и жизни общества.

Журнал «Время» вступился за вызвавшую большое негодование у кон-
сервативно настроенной части общества книгу Бухарева «О  современных 
духовных потребностях мысли и  жизни, особенно русской», ответив на 
жесткую критику этой книги со стороны В. И. Аскоченского и А. Н. Загос-
кина 3 полной праведного гнева статьей А. А. Григорьева «Оппозиция застоя. 
Черты из истории мракобесия» [Григорьев], выражавшей точку зрения ре-
дакции на предмет. Разумеется, журнал братьев Достоевских был не един-
ственным, кто защищал смелые идеи Бухарева от нападок обскурантов; 
следует отметить книгу А. А. Лебедева «Приемы, знания и беспристрастие 
в  критическом деле редактора Дом. беседы Виктора Ипатьевича Аскочен-
ского: Разбор критики на соч. архим. Феодора о православии, помещенной 
в XIV вып. Дом. бес. за 1861 г.» (СПб.: Тип. В. Головина, 1862). Интерес 
к личности и писаниям Бухарева сохранялся в редакции журналов братьев 
Достоевских начиная с конца 1850-х гг., личный контакт опального священ-
ника с редакторами состоялся в 1863 г. Согласно «Списку статьям (рукопи-

	 3	 С начала 1861 г. практически каждый номер журнала В. И. Аскоченского «Домашняя бе-
седа» содержал нападки на А. М. Бухарева. Список этих публикаций см.: [Антология, с. 785–786].
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сям) журнала „Время“ (1863 г.)», который вел М. М. Достоевский, Бухарев 
предлагал братьям Достоевским свою работу о  Гоголе 4. В  разделе списка 
под заглавием «Романы, повести и рассказы» значится: «№ 6 Письмо к Го-
голю. Архимандрита Феодора» [Нечаева, с. 282]. Вне зависимости от того, 
в какой форме произошел этот контакт, каждый из двух писателей чувство-
вал в другом родственную душу. Позже Бухарев написал обширную статью 
о романе «Преступление и наказание»5, указав на то, что, являясь преем-
ником Гоголя, автор изображает «внутренний процесс духовной жизни своих 
героев» [Серебренников, с. 12]. По свидетельству вдовы философа А. С. Бу-
харевой, «Достоевский сам, еще во время издания „Эпохи“, сочувственно 
отзывался об Александре Матвеевиче и с укором относился к другим за вра-
ждебное к нему отношение» [Серебренников, с. 12]. Бухарев явно ощущал 
идейную близость почвеннической идеологии «Времени» своему взгляду на 
роль религии в современной жизни, отмечал, что журнал «образа мыслей 
свежего, жизненного во многом, только еще не зрелого, не довольно точного 
или не совсем отчетливого» [Бухарев 1865, с. 359].

Необходимо упомянуть еще об одном неприметном контакте Бухарева 
и  Достоевского. Писатель находился в  тесной дружбе, сотрудничестве по 
журналам «Время» и  «Эпоха» и  родственных отношениях с  философом, 
публицистом, впоследствии ректором Петербургского университета Михаи-
лом Ивановичем Владиславлевым (1840–1890). М. И. Владиславлев был 
женат на Марии Михайловне Достоевской, дочери старшего брата писате-
ля, Михаила Михайловича. Он принадлежал к «новгородской ветви» этого 
старого нетитулованного дворянского рода, его родственник из «тверской» 
ветви фамилии, Василий Федорович Владиславлев (1821–1895), прото-
иерей, духовный писатель, редактор журнала «Тверские епархиальные ве-
домости», в  период обучения в  Московской духовной академии находился 
в дружеских отношениях с А. М. Бухаревым, эти отношения продолжались 
и после их выпуска из академии.

Само название журнала Достоевского «Время», организованного 
в  1860  г., связано с  идеей Бухарева о  том, что наступило время перемен, 
которые ощущаются далеко не  всеми, но ясно сознаются и  живо пережи-
ваются только избранными, «хотя бы разъяснение и  удовлетворение этих 
потребностей предлагалось всем открыто» [Бухарев 1865, с. III]. Известная 

	 4	 Вероятно, это было продолжением темы книги «Три письма к Н. В. Гоголю», написанной 
в 1848 г. и опубликованной в 1860 г.
	 5	 Статья «О романе Достоевского „Преступление и наказание“ по отношению к делу мысли 
и науки в России» была написана Бухаревым в 1867 г., в 1870 г. доработана, но опубликована лишь 
после смерти Достоевского, в 1884 г. (М.: Унив. тип. [М. Каткова], 1884. 50 с.)
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донкихотская редакционная политика «Времени» и в еще большей степе-
ни — «Эпохи», на которые обрушился в связи с проповедью почвенниче-
ства девятый вал критики и со стороны «нигилистов», и со стороны консер-
вативного «Русского вестника», могла бы быть объяснена словами из книги 
Бухарева: «В такие времена большинство современников обыкновенно или 
с тупым непониманием и невниманием, или даже с ожесточенною враждою 
относятся к  разъяснению и  удовлетворению самых неотступных и  настоя-
тельных современных потребностей. Это  — времена трудных и  тяжелых 
духовных посевов», и только в будущем можно рассчитывать на получение 
«плодов» [Бухарев 1865, с. IV–V]. Эта мысль о «будущем получении пло-
дов» от «деятельности на благо России» была зафиксирована и в редакци-
онном объявлении об издании журнала «Время» [Достоевский, т. 18, с. 66], 
затем повторена в «Дневнике писателя» [Достоевский, т. 26, с. 149]. Поч-
венничество братьев Достоевских, возникшее на основе трудов старших 
славянофилов, далее впитывало идеи отца Феодора, который доказывал, 
что дело не столько в способности современной культуры обрести христиан-
ский характер, сколько в том, возможно ли православие положить в основу 
современной жизни общества.

Не случайно в своей статье «Оппозиция застоя. Черты из истории мра-
кобесия», направленной в  защиту Бухарева и  против официально одоб-
ренных «догм» и штампов, Григорьев ставит в один ряд с А. С. Хомяковым 
и И. В. Киреевским «полное веры, любви и жизни слово архимандрита Фео-
дора», подвергающегося нападкам «слепых поборников застоя» [Григорьев, 
с. 4]. Критикуя взгляды А. Н. Загоскина, его рутинные формулы религиоз-
ности и  сравнивая его с  другим ретроградом, В. И.  Аскоченским, пропо-
ведующим, по словам Григорьева, «теорию мрака», Григорьев анализирует 
и в результате резко отрицает фальшь в литературе, религии и самой жизни. 
Он говорит достаточно осторожно, опасаясь цензуры, но со всей определен-
ностью: «…это была борьба духа с плотью, с мертвою, отжившею и извра-
щенною буквою, тогда как у  наших мраколюбцев стало это  — борьбою 
мертвой буквы против живой жизни» [Григорьев, с. 15].

Общественное значение борьбы с идеями Бухарева со стороны церков-
ных и светских консерваторов лишь возрастало в связи с тем, что Бухарев 
фактически защищал нарождающийся институт старчества, несшего иную 
сравнительно с официальной Церковью модель отношения Слова Божьего 
к миру; равным образом защита института старчества, которую мы видим во 
всех трех романах Достоевского 1870-х гг., являлась компонентом аполо-
гии почвенничества, органически связанной с идеями о свободном, не ско-
ванном догмами «народном христианстве», о котором писал и на котором 
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настаивал и Бухарев. В обоих случаях речь идет о пронизанности каждой 
мысли, каждого поступка, каждого общественного деяния человека, чем бы 
он ни занимался, сочетаемостью с нравственным и онтологическим идеалом 
Христа.

Свобода светской печати, образовавшаяся после известных реформ на-
чала 1860-х гг., резко контрастировала с жесткой церковной цензурой, уже 
пропускавшей, конечно, научные публикации о староверах, однако ревниво 
следившей за «чистотой» текстов в  их соответствии «догмам». Требова-
ние отказа от жесткого церковного регламента или смягчения его в пользу 
реального наполнения христианскими делами жизненного пути человека 
сказалось в существенном отличии описания монастырской жизни, которое 
дает Достоевский, от общепринятой модели, что заметили многие. К. Н. Ле-
онтьев с сожалением констатировал: «…как-то мало говорится о богослуже-
нии, о монастырских послушаниях; ни одной церковной службы, ни одного 
молебна… Отшельник и строгий постник Ферапонт, мало до людей касаю-
щийся, почему-то изображен неблагоприятно и насмешливо…» [Леонтьев, 
с. 208]. Заметим, что это обвинение, адресованное Достоевскому, уже зву-
чало много лет назад в адрес книг Бухарева: его упрекали в том, что, слиш-
ком сосредоточившись на Христе, он преднамеренно молчит о роли Церкви 
[Бухарев 1866, с. 28, 32]. Казалось бы, безупречные в церковном смысле 
публикации житий старцев тем не менее встречали жесткий отпор со сто-
роны духовной цензуры. С  огромными трудностями и  многочисленными 
согласованиями были напечатаны писания старца Серафима Саровского 
в книге «Краткое начертание жизни старца Саровской пустыни, схимонаха 
и пустынника Марка» (1839 г.) и «Сказания о жизни и подвигах блаженной 
памяти отца Серафима» (1841 г.) [Радость моя, с. 595]. То же можно ска-
зать и о книге «Житие и писания Молдавского старца Паисия Величков-
ского» (1847 г.), см. [Неизвестная Оптина, с. 127], и о трудах Исаака Си-
рина, лежавших неопубликованными полвека [Неизвестная Оптина, с. 55]; 
весьма характерно, что публикация состоялась благодаря участию извест-
ного защитника христианского свободомыслия И. В. Киреевского. Иссле-
довательница этого вопроса Е. О. Блинова указывает на «настороженное 
отношение к подлинной восточнохристианской мистике, носителями и про-
должателями которой стал сонм русских старцев  — последователей пре-
подобного Паисия Величковского, а  конкретно  — к  традиции исихазма, 
то есть мистического созерцания (или „умного делания“ — в соответствии 
с монашеской терминологией) и всему, что было с ней связано» [Блинова, 
с. 107]. Это отразилось на судьбе книг Георгия Затворника и Марка Мол-
чальника, которые также с огромным трудом смогли продвинуть в печать 
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митрополит Московский Филарет (Дроздов) и наместник Свято-Троицкой 
Сергиевой лавры архимандрит Антоний (Медведев) [Тертышников, с. 104]. 
Родство малоприемлемых для ретроградов писаний Зосимы с этим апофео-
зом практики старчества подчеркивается тем фактом, что небольшой отры-
вок из романа «Братья Карамазовы», в котором формулировались основ-
ные положения его учения, был запрещен церковной цензурой в издании 
для народного чтения. Это произошло после смерти писателя, в  1886  г. 
Запрет состоялся с  характерной мотивировкой, заставляющей вспомнить 
о тоне критики книг Бухарева В. И. Аскоченским: «…вследствие заключаю-
щегося в нем мистически-социального учения, несогласного с духом учения 
Православной веры и Церкви и существующими порядками государствен-
ной и общественной жизни» [Лебедев, с. 123–124].

Согласно мнению церковного начальства, учение старца Зосимы вред-
но как имеющее «только видимое сходство с учением Христа, но в сущности 
совершенно противоположное доктрине Православной веры» [Лебедев, 
с. 124]. Такого же мнения придерживался обер-прокурор Священного Си-
нода К. Н. Победоносцев: «Духовное мешается со светским, чистое с нечи-
стым, отвлеченное с конкретным 〈…〉 В духовной жизни начинается сложный 
и  запутанный процесс, который иные склонны смешивать с  органическим 
процессом развития. 〈…〉 Это процесс болезненный, совершенно подобный 
тому процессу, который совершается в физическом организме при эпидеми-
ческом разложении крови» [Победоносцев, с. 523].

С  подобным отношением к  проповедуемому им институту старчества 
как мощного инструмента христианизации социальной жизни в стране стал-
кивался и Достоевский в процессе работы над «Братьями Карамазовыми». 
Редакция «Русского вестника», при всем англофильстве главного редактора 
М. Н. Каткова, не была чужда схоластическим и охранительным началам, 
и любые творческие усилия, религиозный опыт, выходящий за рамки пред-
писанных «догм», вызывали негативное отношение. Несмотря на огромную 
осторожность, которую проявлял Достоевский, формируя образ Зосимы, 
дабы не навлечь на себя гнев охранителей, писатель осознанно взял сторону 
Бухарева в  его споре с  Синодом, оправдываясь в  письме от 7/19 августа 
1879 г. редактору своего романа Н. А. Любимову: «В этой книге, надеюсь, 
ничего не найдете вычеркнуть или поправить как редактор, ни словечка, за 
это ручаюсь» [Достоевский, т. 30, кн. 1, с. 103]. Ранее, работая над романом 
«Подросток» и  образом воплощающего его почвеннический идеал фило-
софа-христианина из народа Макара Ивановича Долгорукого, он сознается 
в письме к А. Н. Плещееву от 21 августа 1875 г., что его «старец» говорит 
чрезвычайно осторожно («я сам держал цензуру каждого слова»), и призы-
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вает секретаря «Отечественных записок» помочь «хоть капельку» [Достоев-
ский, т. 29, кн. 1, с. 64].

За несколькими словами в зачине «Братьев Карамазовых»: «…надо бы 
здесь сказать несколько слов и о том, что такое вообще „старцы“ в наших 
монастырях…»  — скрывается проблемный пласт русской общественной 
и  церковной жизни второй половины XIX  в., периода, когда шла ожесто-
ченная борьба вокруг вопроса о легитимизации старчества, немаловажной 
репликой в которой явился роман «Братья Карамазовы», со всей ясностью 
показавший, на чьей стороне писатель. Посещение им Оптиной пустыни 
(1878) и беседы со старцем Амвросием укрепили его ранее существовавшее 
представление о насущной необходимости обновленного православия, в ко-
тором будут ослаблены позиции «догм», ритуала и авторитета и воцарится 
дух свободного религиозного поиска человеком своего места во вселенной 
с опорой на нравственный и онтологический идеал Иисуса Христа. Именно 
эту идею, в продолжение пафоса книг Бухарева, осуществляет по завету сво-
его «старца» Алеша Карамазов. Трудно сказать, случайно или нет, но многие 
черты характера героя романа Достоевского роднят его с известными описа-
ниями юношеского облика о. Феодора: задумчивость и серьезность, беско-
рыстие и отсутствие гордыни, целомудрие, твердое намерение прожить свою 
жизнь во Христе. Нельзя исключить, что Достоевский был знаком с «Авто-
биографией» А. М. Бухарева, вышедшей в 1875 г. [Бухарев 1875, с. 21–32]. 
В ней Бухарев разрабатывает описание своего «приятеля» как персонажа 
литературного произведения, указывая на его выдающуюся способность 
вызывать доверие людей, «душевный огонек», человеческое обаяние, нрав-
ственную привлекательность. Достоевский не мог бы без волнения читать, 
что, согласно описанию Бухарева, «странный мальчуган» предпочитал чте-
ние и размышление «всякой ребяческой игре» [Бухарев 1875, с. 27], — ведь 
именно этими свойствами юности отличался сам Достоевский, за что полу-
чил от сверстников, однокашников по училищу, насмешливо-уважительное 
прозвище Монах Фотий.

Резкое разделение между сферами светской и духовной жизни общества 
было основной проблемой, тревожащей Бухарева [Фатеев, с. 400], и одной 
из важнейших тем творчества Достоевского, а  в  романе «Братья Карама-
зовы» — главной темой произведения. Намечая в черновике диалоги пер-
сонажей, записывая реплики беседующих монахов, действующих лиц своего 
произведения, Достоевский фиксирует глубокий раскол, который проходит 
по всем сословиям русского общества, не минуя и монастыри: «Отцы и учи-
тели, не сердитесь, что вас собрал, чтоб такие пустяки вам поведать, что дав-
но уже вы знали, и меня во сто крат больше научите, от восторга говорю вам, 
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и простите мне слезы мои. — Нельзя сказать: „Простите“. И вот на этом на 
одном уже видно, как неправильно устроен мир, на другую дорогу вышел» 
[Достоевский, т. 15, с. 247]. «Неправильная дорога», с которой сворачивает 
старец Зосима, а вслед за ним и Алеша, — поворот Православной церкви 
от жизни «внутри себя самой» к жизни в пределах всего общества, не ми-
нуя ни одного уголка страны и последнего грешника. Такова была основная 
мысль жизни и писаний Бухарева, а в рукописи к своему роману, не называя 
имен, Достоевский отмел существовавшие к моменту его работы обвинения 
опального богослова в мистицизме и фанатизме, доходящих до «юродства», 
которые исходили от сторонников «коротенького» православия В. И. Аско-
ченского и А. Н. Загоскина, ведь это были именно те обвинения, которые 
могли обрушиться на голову его героя: «Мистик ли? Никогда! Фанатик? 
Отнюдь!»; вера Алеши — это вера настоящего «реалиста» [Достоевский, 
т. 15, с. 199]. Эти слова можно считать ответом писателя на многократные 
манифестации «христианского реализма», звучавшие в  книгах Бухарева, 
утверждавшего при этом, что его реализм «высшего смысла»: «…выше вся-
кого идеализма — возвышаться нам, в мысли и жизни, к Самому Господу; 
хотя, держась Самого Господа, сошедшего в наш мир чрез Свое воплоще-
ние и вземлющего на Себя грехи мира чрез Свой крест, мы не чужды будем 
и  объемлющего всякую мирскую и  материальную действительность реа-
лизма 〈…〉 не  впали ли вы вместе и  в  тот худой материализм или реализм 
многих, который, стараясь благоустроить и возвышать вещественную сто-
рону земного быта мирян и духовных, остается бесчувственно-равнодушным 
к выяснению и упрочению и за этою стороною Христовой благодати, 
открытой для всего человеческого к спасению его от скверны и лжи 
греха» [Бухарев 1866, с.  33–34] 6. Возможно, называя себя «реалистом 
в высшем смысле», писатель формировал реминисценцию этого замечания 
Бухарева, отрицая присвоенную ему репутацию «психолога» [Достоевский, 
т. 27, с. 65].

Порожденное его книгами мощное течение православного протестан-
тизма, в котором живая христианская мысль боролась с косным догматиз-
мом [Блинова, с.  107–111], «фарисейской» и  «языческой» линиями, со-
гласно терминологии Бухарева, продолжалась и  после его смерти, вплоть 
до 1917 г., когда ей был положен конец Октябрьским переворотом. Прими-
рение православия с современной русской жизнью, стоявшее во главе угла 
и в писаниях архимандрита Феодора, и в поздних произведениях Достоевско-

	 6	 Курсивом А. М. Бухарев выделил цитату из своей книги «О современных духовных по-
требностях мысли и жизни, особенно русской».
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го (не исключая публицистику), спасительное, по мнению обоих мыслителей, 
для России в виду наступающего на нее «нигилизма» в смеси с марксизмом, 
оказалось на долгие годы в центре внимания русской общественной мысли, 
включая труды русских религиозных философов конца XIX — начала XX в., 
сборники «Вехи» и «Из глубины». Леонтьев называл эти идеи «ересью», 
«односторонним» вариантом христианства с «сентиментальным» или «ро-
зовым» оттенком, не сулящим России ничего хорошего, соглашаясь с тем, 
что он привлекает многих, образуя своего рода весьма распространенную 
«еретическую общину» [Леонтьев, с. 154, 168, 199]. Достоевский с извест-
ным клеймом «розового христианина» и архимандрит Феодор, издеватель-
ски названный «российским Ламенне» [Серебренников, с.  11] 7, не  были 
единственными пострадавшими в этой борьбе — досталось даже, казалось 
бы, незыблемому авторитету, митрополиту Московскому Филарету, во 
взглядах которого ревнители веры также обнаружили следы злокозненной 
социологизации православия. Но первой жертвой, принесенной на алтарь 
войны за единение Церкви и  современного общества, был архимандрит 
Феодор, жизнь и идеи которого продолжил Достоевский в художественном 
мире «Братьев Карамазовых».

Следование букве, но не  духу христианства Бухарев называл «совре-
менным иудейством», враждебным «истинному духу веры и  благодати», 
для которого «невыносимо духовное законоположение Христовой истины 
и благодати, как прямо противоположное этому мертвому иудейству». Про-
должая бороться с обскурантизмом, он замечает: «Только для одного духов-
ного ослепления и упорства были недоступны Христовы откровения истины 
и благодати, которые и открываемы были ослепленным только в обличении 
и осуждении из вольной слепоты» [Бухарев 1861, с. 120]. Новый Завет, пи-
шет Бухарев, возник по воле Провидения в период, «когда Ветхий закон был 
извращен до той последней уже степени, что во имя самого Божия закона 
и  убили Начальника жизни благодатной, что от Царя истины и  благодати 
торжественно отрекся самый избранный Его народ» [Бухарев 1861, с. 122].

Считая, что русское общество в духовном отношении сползло к новой 
версии «фарисейства» и «иудаизма», Бухарев готов положить свою жизнь 
на то, чтобы вернуть «новозаветный порядок», при котором благодать была 
бы «открыта всецело» [Бухарев 1861, с. 15]. Речь идет о том, чтобы нрав-
ственный идеал Христа, пребывающий в  мыслях человека, перестал быть 
только предметом поклонения и стал реальным руководителем всех его по-

	 7	 Ламенне Ф. Р. де (1782–1854) — французский богослов и общественный деятель, апологет 
идеи «католического социализма», сторонницей которого была Жорж Санд.
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ступков не только в Церкви, но и в сфере практической жизни. Причиной 
жестких нападок церковных консерваторов был отказ архимандрита от цен-
тральной роли ритуала и обряда в жизни Церкви, обилие которых он считал 
признаком язычества. Отвергая упрек в том, что он отказывается от бого-
служения как такового, он писал, что необходимо заменить «сделавшееся 
бездушным» «наружное богослужение»  — «новым духовным богослуже-
нием», исполненным благодати и отрешенным «от мертвой законной буквы, 
от лицемерного иудейства» [Бухарев 1861, с. 62].

Настаивая на возвращении к  живому первозданному христианству, 
Бухарев был уверен в спасительности этого для страны  — и  в  религиоз-
ном, и в общественном аспектах. Перемену старого православия на новое 
он сравнивает с  переходом двухтысячелетней давности от Старого Завета 
к Новому: подобным же образом, при сохранении власти Господа, меняется 
в  соответствии с  новым состоянием человечества Его Слово, обращенное 
к  людям: «…благопотребно и  благоугодно было Господу устроить новоза-
ветный порядок в  Церкви, не  только без малейшего оскорбления и  наси-
лия ветхозаветному, а напротив, из внутреннего его значения и к уяснению 
истинного его достоинства» [Бухарев 1861, с. 65]. Вторая половина XIX в., 
по Бухареву, требует подобного существенного, но органического перехода 
к новому положению человечества относительно Слова, сказанного, но до 
сих пор еще не примененного человечеством всецело. Протестующих про-
тив этого Бухарев называет новыми «книжниками и фарисеями», «упорно 
стоящими за мертвую букву 〈…〉 ожесточенно вооружаясь против Господа» 
[Бухарев 1861, с. 65]. Крики ретроградов, требующих сохранения дуализма 
«Церковь / мир» он сравнивал с воплями младенца, которого перенесли из 
прежнего, темного и мрачного помещения в новое, светлое [Бухарев 1861, 
с. 15–16].

На протяжении всей своей книги «О  Новом Завете Господа нашего 
Иисуса Христа» (1861), рассуждая о переходе ветхозаветной веры в новоза-
ветную, о. Феодор намекает на то, что современная Православная церковь 
сохраняет немало черт, роднящих ее с иудаизмом, которые имеют значение 
как основание для перехода на новозаветный стиль богослужений, соответ-
ствующий нынешней эпохе. Именно это вызвало наибольшее негодование 
Синода, и именно это вызвало восторг Ап. Григорьева как идеолога почвен-
ничества. Ведь в программе Достоевского — Григорьева также содержались 
планы строительства новой христианской культуры, призванной заменить 
фарисейско-языческое устройство русского общественного быта в  пользу 
ценностей «прямоблагодатной» Церкви, по той модели, которая уже имела 
место в истории человечества: «…открытый новозаветный порядок заменял 
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мертвую букву закона и  вообще изветшавшие 〈…〉 формы ветхозаветного 
порядка; сам в себе Новый Завет представлял дух и истину, отрешенные от 
„вещественных начал мира“, от всего образно-плотского, и вводил верую-
щих в благодатную свободу» [Бухарев 1861, с. 134].

Эта благодатная свобода, обеспеченная отсутствием многослойных 
правил и  ограничений для верующих, не  всем пришлась по душе, возник 
анклав спасающихся «мертвой верой», который органически сочетался 
с  принципом «все позволено»: «И  в самом деле нашлись в  Церкви такие 
люди, которые думали спастись мертвою, отвлеченною от всех внешних дел, 
верою, которые и сами в жизни не стеснялись никакими границами, и дру-
гим обещали такую же необузданность свободы; были и  такие проповед-
ники мнимой духовности, которые даже не исповедовали и Христа во плоти 
пришедша» [Бухарев 1861, с.  135]. Для Достоевского в  «Братьях Кара-
мазовых» и во всех предыдущих больших романах этот вопрос о «внешней 
религиозности», легко сочетающейся с глубоко укоренившимся внутренним 
сатанизмом, был важнейшей темой начиная с «Записок из подполья». На 
этом концепте в «Братьях Карамазовых» стоит сюжетная коллизия проти-
востояния Федора Павловича своим сыновьям Дмитрию, Ивану и Смердя-
кову. Мысль о безусловной зависимости нравственного состояния человека 
от его веры в личное бессмертие (т. е. веры в Бога) является центральной 
в философском аспекте творчества писателя. В «Братьях Карамазовых» эта 
мысль разворачивается в «бухаревской» плоскости, являя в центре сюжета 
вопрос о  противостоянии язычника (Ф.  П.  Карамазов, Дмитрий), атеиста 
(Иван Карамазов), фарисействующего (Смердяков), иудействующего  — 
действующего в  реальной жизни мстительно, по принципу «око за око» 
(Дмитрий), — деятелям Церкви Христа (Зосима, Алеша). Две тысячи лет 
назад, при обновлении Слова Божьего, пишет Бухарев, требовалось опреде-
лить «истинный и совершенный закон благодатной свободы Нового Завета; 
выставить на вид благодатный порядок новозаветной Церкви, независимый 
от буквы и форм ветхозаветного порядка» [Бухарев 1861, с. 135], и сегодня 
этот вопрос снова актуален.

Героическая борьба Бухарева против церковной администрации за 
свободу религиозного творчества имела сильный общественный резонанс, 
сопровождаясь десятками разнообразных публикаций  — рецензий на его 
сочинения, репликами по сути поднятых им проблем, а  после смерти  — 
многочисленными некрологами и  воспоминаниями. Он настаивал на том, 
что мирская жизнь не просто возможна во Христе, но и совершенно невоз-
можна без Христа: «…в наше время оторвать от начал Христовых какую бы 
то ни было сторону человеческой жизни — значит немедленно осудить ее на 
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полную безнадежность» [Тареев, с. 565]. Эту мысль Бухарев иллюстрировал, 
как это верно заметил М. М. Тареев, личным примером. А затем последо-
вал пример в виде художественного произведения, созданного Достоевским: 
Алеша Карамазов выходит из монастыря по тем же причинам, что и Бухарев, 
повинуясь идее Зосимы о христианизации мирской жизни, с незримым эпи-
графом в  виде основного смысла книги Бухарева «Три письма к  Гоголю», 
где он подхватывает и развивает мысль Н. В. Гоголя о том, что «монастырь 
ваш — Россия» [Серебренников, с. 11].

В процессе смены Ветхого Завета на Новый, пишет Бухарев, необхо-
димо было отгородить тлетворное старое от формирующейся Церкви Хри-
стовой. Лишь несколько учеников Христа были вполне проникнуты духом 
Нового Завета и  несли «основные во Христе камни», в  то время как их 
окружали иудеи — «питомцы Ветхого Завета» [Бухарев 1861, c. 190]. Бу-
харевская трактовка апостолов как строителей новой Церкви, разносящих 
камни фундамента нового Храма, заставляет вспомнить финал «Братьев 
Карамазовых», в  котором Алеша проводит свое неформальное богослу-
жение, более напоминающее речь «старца», обращенную к  жаждущему 
истины прихожанину, около «Илюшиного камня», подчеркнуто символи-
зированного писателем как сакральное место [Достоевский, т. 15, с. 194–
197], в которой отчетливо звучит основная мысль бухаревских писаний — 
о спасительной силе любви, способной преобразить внутренний и внешний 
мир человека, о готовности пострадать за другого, об управлении мыслями 
и делами человека со стороны «святых воспоминаний». Проповедь «живого 
христианства» — это и есть то самое «дело», о котором говорится в зачине 
произведения, где Алеша определен как «деятель неопределенный, невы-
яснившийся. 〈…〉 человек странный, даже чудак. 〈…〉 только чудак „не все-
гда“ частность и обособление, а напротив, бывает так, что он-то, пожалуй, 
и носит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные люди его эпохи — 
все, каким-нибудь наплывным ветром, на время почему-то от него оторва-
лись…» [Достоевский, т.  14, с.  5]. Это определение общественной аффи-
лиации Алеши Карамазова чрезвычайно похоже на описание характера 
деятеля в зачине книге Бухарева «О современных духовных потребностях 
мысли и  жизни, особенно русской», где содержится апология жизни как 
«деятельного следования за Христом, пришедшим из небесных своих оби-
телей» [Бухарев 1865, с. 381], провозглашается общественная и религиоз-
ная ценность человека, «с горячностию или с самоотвержением служащего 
какой бы ни было мысли и делу, от которых современники большею частию 
отворачиваются», который «причисляется многими только к энтузиастам-
мечтателям» [Бухарев 1865, с. III]. Однако ведь само христианство, под-
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черкивает Бухарев, вначале казалось многим безумием, «только избран-
ные, любящие истину до готовности жертвовать для нее собою, умели во 
Христе распятом 〈…〉 принимать вседержавную Божию силу» [Бухарев 
1865, с. IV]. Согласно логике Бухарева, подтвержденной словами старца 
Зосимы, жить среди людей — более точное исполнение Христова завета, 
нежели замыкание себя в монастырской келье. «Выйти в мир — следовать 
за Христом», — писал он в своей вызвавшей столь бурную реакцию кни-
ге, ведь сидя в монастыре, «христианин тем самым подтверждает этот мир 
уже неисправимою, отверженною областию греха» [Бухарев 1866, с. 52]. 
Идя из монастыря в мир, Бухарев утверждает личным примером возмож-
ность «раскрытия и применения духа и силы Христова снисхождения в мир 
и  самопожертвования за этот грешный мир 〈…〉 должно по возможности 
не только словом, но и делом твердо выдерживать дух крестного самопо-
жертвования Агнца Божия за мир, сколько бы чрез такое слово или дело 
ни усилился соблазн креста Христова в не хотящих знать истинной, живой 
силы этого креста» [Бухарев 1865, с. 344–345].

Продолжая эту мысль, Бухарев развивает идею «свободного соработ-
ничества Богу», и  Алеша Карамазов своими словами и  «деятельностью» 
органически выполняет эту задачу. Стремление практической поддержки 
Творения своими усилиями и  добрыми делами на основе их сочетаемости 
с  нравственным идеалом Христа находится в  центре идеологии почвенни-
чества, развиваемой Достоевским с известными соратниками в журнальной 
работе первой половины 1860-х гг., однако с  еще большей силой сказа-
лось в его романах 1870-х гг. — «Бесах», «Подростке» и «Братьях Кара-
мазовых»,  — где сюжет о  пути человека к  Богу через многие мытарства, 
но не  стесненный специальными догмами и  ограничениями, раскрывается 
в полной силе. Бухарев подчеркивал, что новая Церковь, отказавшаяся от 
«фарисейства», «иудаизма» и  «язычества», будет основана на «первона-
чальных основаниях, в своем живом духе — духе самой благодати и любви 
Христовой» [Бухарев 1861, с. 199]. Отвечая на упреки Аскоченского, что он 
еретик и богоотступник, Бухарев писал: «Я своею верою стою за единую Св. 
Церковь 〈…〉 именно как за благодатное тело Самого Христа или как за та-
кую Его полноту, в которой Он наполняет все во всем Самим Собою, в силе 
Святого Своего Духа и  по благоволению Своего Отца (Ефес. I, 22, 23)» 
[Бухарев 1866, с. 53]. Суммируя эти идеи, Бухарев писал: «…новозаветное 
человечество ведет к более и более существенному уразумению и усвоению 
своего света, с проведением его во все среды, не только духовно-церковные, 
но и гражданские, семейные, и физические, условиям которой подчинялся 
ради нас Спаситель» [Бухарев 1865, с. 23].
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Сравнивая видимую им, возникающую на его глазах новую Православ-
ную церковь в конфликте с консервативным, охранительным православием, 
с противостоянием Нового и Ветхого Заветов две тысячи лет назад, Буха-
рев подчеркивал, что религиозный опыт в  парадигме Ветхого Завета был 
безусловно полезен для принятия нового Слова: «возбужденное в учениках 
Христовых духовное рассуждение только давало им понять, что спаситель-
ная истина — не в букве притчей» [Бухарев 1861, с. 80]. Работая над рома-
ном «Бесы», Достоевский воспроизвел корневую идею христологии Буха-
рева, формируя образ Князя, христианина нового типа, который реагирует 
на реплики воспринимающих наследие Христа как некое «учение»: «А там 
и учения-то нет, там только случайные слова, а  главное, образ Христа, из 
которого исходит всякое учение» [Достоевский, т. 11, с. 192–193]. Новое 
время, и  по Бухареву, и  по Достоевскому, естественным образом требует 
обновления внешних атрибутов Церкви, так как, объясняет архимандрит 
Феодор, Новый Завет есть Слово Божие, адаптированное к возможностям 
слушателей Христа, выросших в религиозной культуре Ветхого Завета, отя-
гощенных старой парадигмой: «Вера учеников Христовых только еще вво-
дилась в духовную область Нового Завета 〈…〉 следовательно, сама по себе 
не могла еще различать духовной существенности царства Христова от его 
образов» [Бухарев 1861, с. 92].

В своих тяжких размышлениях на эту тему Бухарев исходит из отказа 
в какой-либо основательности «любым претензиям на монопольное обла-
дание истиной, именем которой называл Себя Христос». Это касается и во-
проса о различии между верой и знанием: «…насколько кто честно трудится 
и успевает в области знаний, настолько он работает истине — Христу, хотя 
бы еще и не довольно узнал Его — как следует» [Бухарев 1865, с. 347; Дми-
триев, с. 171]. Близость воззрений Бухарева и Достоевского в этом вопросе 
отмечена в  научной литературе: «Особенно проницателен был его взгляд 
на творчество Достоевского, художественный мир и  идейные убеждения 
которого, несомненно, близки мировоззренческим позициям богослова» — 
оба были проповедниками христианского возрождения России [Дмитриев, 
с. 189, 197]. Как и Достоевский, Бухарев ратовал за преодоление морально-
го дуализма, когда верующий верит, только находясь в церкви, а в реальной 
жизни ведет себя как хищный и беспринципный обыватель; оба надеялись 
на построение христианской культуры, основанной на практическом при-
менении заповедей Христа к каждой мысли и каждому поступку человека: 
«Ведь, в самом деле, невелика находка для христиан и, особенно, для духо-
венства — улучшить свой земной быт, но не поставив и этот быт сознательно 
под Христову благодать» [Бухарев 1866, с. 61]. Случайно ли Достоевского 
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так занимала картина Тициана «Динарий кесаря» (1516 г.), не вспоминал 
ли писатель при этом важнейший тезис практической христологии Буха-
рева: «…и в заботах о житейских потребностях, и в делах купли и продажи 
можно быть и действовать со Христом, нисходившим до наших естественных 
потребностей 〈…〉 все может быть поприщем для служения Христу, в Котором 
одном истина и спасение для всего» [Бухарев 1866, с. 62] — мысль, в кото-
рую он горячо верил, которая и является центром идеологии в «записках» 
старца Зосимы. Идеи Зосимы созвучны книге «О  современных духовных 
потребностях мысли и  жизни, особенно русской» (1865), основная мысль 
которой  — заполнение Духом Святым всего социально-культурного про-
странства человечества, начиная, разумеется, с России. Это, считал Буха-
рев, возможно и оправдано схождением Сына Божьего на Землю, для того 
чтобы сделать небесным все земное, научиться «благодатные начала» Хри-
ста применять к  мирской жизни. Необходимым условием принятия Слова 
Христова, считал Бухарев, является духовная свобода, которой в реальности 
лишены верующие из-за сурового администрирования со стороны института 
Православной церкви. М. П. Погодин вспоминает, что подобное состояние 
верующих относительно Церкви Бухарев называл неприемлемым «жестким 
рабским направлением», вредным и для Церкви, и для страны в целом и осу-
жденным «в самом слове Божием, особенно чрез апостола языков Павла» 
[Погодин, с. 332].

Основные тезисы «завещания» старца Зосимы: лик Божий в цивили-
зованном человечестве грубо искажен, подчинить всего себя своей плоти — 
тяжелая ошибка современного человека, в мире угасает мысль о служении 
человечеству и идеалу братства, свобода без Бога обращается в рабство, мир 
Христа — любовь, ад — состояние, когда любовь невозможна, современ-
ные средства связи сами по себе не соединяют людей в братство, уединение 
в монастыре спасает уединившегося, в то время как задача иная — спасти 
ближнего своего, любви достойны все, и святые, и грешники, и животные, 
и растения, спасение земли Русской в иноках, связывающих в одно целое 
Божественный духовный мир и  Божественный земной, нужна установка 
камня веры: «Камень, который отвергли зиждущие, стал главою угла» (Мф. 
21: 42). Все эти мысли легко отыскиваются в творениях архимандрита Фео-
дора, которые можно считать комментарием и развитием этих идей. Нельзя 
не заметить, что и идеологически, и по своей стилистике они чрезвычайно 
напоминают «записки» старца Зосимы в «Братьях Карамазовых», а также 
некоторые статьи «Дневника писателя». Например, «приняв закон любви, 
придете к Христу же. Вот это-то и будет, может быть, второе пришествие 
Христово 〈…〉 все это случится, или по крайней мере начнет случаться при 
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нас. 〈…〉 Ждать смирения, то есть победить зло красотою моей любви и стро-
гого образа воздержания и управления собою» [Достоевский, т. 24, с. 165]. 
Этот и другие подобные тексты написаны в стилистике отца Феодора. В це-
лом и  «почвеннический» роман «Братья Карамазовы», вместе с  предше-
ствовавшим ему «Дневником писателя» 1876–1877 гг., и книги Бухарева, 
призывавшие отказаться от администрирования религиозной жизни людей, 
были частью единого процесса — мощного подъема религиозно-философ-
ского движения в стране, участниками которого был и Н. Ф. Федоров, искав-
ший Христову правду в  земной материи, и  Вл. С.  Соловьев, который, как 
замечено, часто говорил бухаревским языком. По мнению Серебренникова, 
понять учение Бухарева о «деятельной любви Достоевский мог более, чем 
кто-либо: не только в беседах старца Зосимы данная, а и всей жизнью Досто-
евского выношенная правда о Христе яко нравственном начале, о вере как 
высшем знании, о принципе совиновности и любви друг к другу (даже к пре-
бывающему во грехе), о необходимости всенародного единения и устроения 
России — все это в работах Бухарева есть» [Серебренников, с. 8].

Учение Зосимы проникнуто идеями о  прочной связи, которую необ-
ходимо установить между всем, что делает и о чем думает человек, с нрав-
ственно-онтологическим идеалом Христа. Эту идею ставил в  центр своей 
деятельности Бухарев, считая ее спасительной для страны, которую ждут 
тяжелые времена, если общество не откажется от существующего ныне рас-
кола, которое, верил философ, скоро приведет русское общество к  ужасу 
«завистливого равенства»  — царству несвободы. В  этом пункте старец 
Зосима, устами которого тут говорит Достоевский, и  Бухарев полностью 
сходятся: монастырь как место тотального действия слова Бога распростра-
няется на весь мир Божий, тем самым будет преодолен раскол и начнется 
строительство подлинной, а не отстраненной от общественной жизни хри-
стианской культуры, утверждал Бухарев. Оба мыслителя, и  Достоевский 
в своем почвенничестве, и Бухарев в своем требовании прямой христианиза-
ции каждого движения человека в общественной жизни, исходили из тезиса 
о реанимации задавленного «ложным направлением» внутреннего религи-
озного потенциала человека. Набрасывая тезисы учения Зосимы, Достоев-
ский записывает эту бухаревскую идею: «Самообладание, самопобеждение, 
труд. Мы, монастыри, — образ того» [Достоевский, т. 15, с. 243]. Однако 
настоящий «монастырь» обновленного христианства образуют в  романе 
«Братья Карамазовы» не Паисий и Ферапонт, но Зосима и Алеша Карама-
зов: «Монашество есть соревнование ангелам, которые посылаются и дви-
жутся Христовым человеколюбием на служение спасения людей на земле; 
потому монах, отрекаясь собственно от похоти плоти, похоти очес и гордости 
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житейской — от этих стихий растленности мирской, не отрекается от дела 
служения спасению людей в Mиpе» [Бухарев 1865, с. 28].

Важно отметить, что Алеша не принадлежит монастырю всецело, в ро-
мане не указано ни одной церковной службы, в которой он принял бы уча-
стие, весь его «монастырь» — это один только старец Зосима. Эта пози-
ция, как мы увидим далее, существенно важная, была определена с самого 
начала работы над романом: «Жил в келье у старца, который был очень добр 
к нему. Алеша мог выходить из монастыря. Жил в келье и носил подрясник, 
по благослов〈ению〉, не принадлежа, однако же, вовсе монастырю» [Досто-
евский, т. 15, с. 200]. В каком-то смысле не полностью принадлежит мона-
стырю и старец Зосима, и это отношение к нему отмечает повествователь 
«Братьев Карамазовых», указывая, что наряду со всеми безмерно уважае-
мым старцем, осуществлявшим живую связь между монастырем и миром, 
были и непримиримые противники института старчества, ретрограды, люди 
«с коротеньким, нерушимым мировоззрением» [Достоевский, т. 14, с. 51]. 
Их представлениям о православии претил дух свободных бесед старца с при-
хожанами о самых обыденных вещах, тревожащих их ум и души. «Вот против 
этих-то братских „исповедей“ и восставали противники старчества, говоря, 
что это профанация исповеди как таинства, почти кощунство, хотя тут было 
совсем иное»; не  чувствуя этого «иного», ревнители веры писали доносы 
начальству [Там же, с. 145]. В таком «старческом» ключе — в виде свобод-
ной беседы с верующими и неверующими — проводил свои богослужения 
и писал свои книги архимандрит Феодор, имевший множество поклонников 
и еще больше ретивых врагов, которым в конечном итоге удалось свести его 
в могилу.

Старец Зосима благословляет Алешу на подвиг во Христе «великого 
послушания в миру» [Там же, с. 71], примером которого для Достоевского 
являлись последние восемь лет жизни опального архимандрита Феодора. 
Погружение в мир в обоих случаях, и в жизни Бухарева, и в судьбе героя 
«Братьев Карамазовых», сопровождается принятием на себя всех его усло-
вий и  правил, не  случайно Алеша Карамазов объявляет Лизе Хохлаковой 
о намерении жениться на ней, спокойно и c улыбкой отражая ее реплику, что 
она «урод», и предлагая катать ее в инвалидном кресле. Бухарев женился 
вскоре после сложения сана и обрел «жену-помощницу», «чтобы и в браке 
следовать пути Христову» [Карпов, с. 665]. Наставление Зосимы о выходе 
из монастыря Алеша пересказывает Лизе Хохлаковой: «…как только умрет 
старец Зосима, сейчас должен буду выйти из монастыря. Затем я буду про-
должать курс и сдам экзамен, а как придет законный срок, мы и женимся. 
Я вас буду любить. Хоть мне и некогда было еще думать, но я подумал, что 
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лучше вас жены не  найду, а  мне старец велит жениться…» [Достоевский, 
т. 14, с. 167]. Это, на первый взгляд, странное требование христианского по-
движника, адресованное его ученику, может восприниматься как парадокс, 
если не принимать во внимание, что здесь скрыта аллюзия на жизненный 
путь Бухарева, фигура которого маячит за спиной старца Зосимы как автора 
«записок», в роли источника идеологии «старчества» как примирения Цер-
кви и мира, а также и сюжетной линии Зосимы — Алеши в романе Достоев-
ского: решение жениться с целью максимально полного погружения в мир 
было принято Бухаревым немедленно после расстрижения из монашества.

Достоевский повторил этот мотив в  сюжете своего романа. Потеряв 
единственную свою связь с  Церковью, олицетворенную Зосимой, Але-
ша Карамазов также покидает скит. Позже В.  Розанов называл поступок 
архимандрита великим историческим подвигом. Этот мотив встречается 
и у П. Я. Чаадаева, он заявлял о том, что Россия призвана «обучить Европу 
бесконечному множеству вещей, которых ей не понять без этого 〈…〉 таков 
будет логический результат нашего долгого одиночества: все великое при-
ходило из пустыни» [Чаадаев, с. 239]. Это еще один отблеск темы монаха, 
который выносит из монастыря в мир духовный опыт для распространения 
среди людей. Личность отца Феодора не могла не понравиться Достоевскому, 
всю жизнь с любовью искавшего «донкихотов» вокруг себя. Особенностью 
образа жизни этого человека была не только проповедь близких Достоев-
скому взглядов, но и полное соответствие того, о чем он писал в своих бого-
словских сочинениях, с  тем, как он практически выстраивал свою жизнь. 
Он был автором концепции «нового религиозного сознания», своего рода 
христианского персонализма, во многих чертах совпадавшего с почвенниче-
ством Достоевского, оказавшего глубокое влияние на людей, окружавших 
писателя, в частности Вл. С. Соловьева, А. А. Григорьева.

Таким образом, выход Бухарева из монастыря, повторенный Алешей 
Карамазовым, вовсе не  итог отхода от Церкви Христовой, но, напротив, 
точное исполнение Завета. В беседах старца Зосимы получила адекватное 
отражение христология Бухарева: «Свет Христов, светящийся и  во тьме 
внецерковной, я признаю собственностию этой же полноты Христовой — 
Св. Церкви, как свет православия, простирающийся на всевозможные 
среды» [Бухарев 1866, с.  47], при этом «внешним храмом» оказывается 
весь мир, но не какие-то конкретные здания. «Книга моя, — пишет Буха-
рев, — говорит прямо о Божием храме, находясь в котором на небеси 
стояти мним, по выражению церковной песни» [Бухарев 1866, с. 48]. 
О христологических взглядах Бухарева существуют весьма содержательные 
работы [Знаменский 1891; 1896; 1902], что избавляет нас от необходимости 
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дальнейшего углубления в этот предмет; для наших целей важно отметить 
равновеликое отталкивание бухаревской теории и от лжи фарисейства, и от 
лжи материализма — любых идеологем, отдаляющих человеческую мысль 
от Нового Завета. Два основных позитивных пункта его мировоззрения — 
воплощение Христа и совершение Им искупления человечества, что требует 
не только уважения и почитания со стороны христианина, но и следования 
по жизни путем жертвенного дела, пример которого указан свыше. Жизнь 
и писания Бухарева полностью и без всяких оговорок соответствуют выдви-
нутым им требованиям; заметим, что примерно такова же оценка Алеши 
Карамазова со стороны других персонажей романа, как «ангела во плоти» 
[Достоевский, т.  14, с.  24, 25, 97, 100, 130–131, 176–177, 178 и  др.]. 
Заметим, что у Бухарева в довольно большом кругу сочувствовавших ему 
служителей Церкви и  мирян сложилась репутация «ангела, сошедшего 
на землю»: «укреплялась легенда, что о. Феодор, подобно Агнцу Божье-
му, принял мир в свои объятия и пожертвовал собою ради общего спасе-
ния» [Серебренников, с. 13]. Не оценивая это сравнение, хромающее, как 
и любые другие, заметим, что одно свойство ангела у отца Феодора, равно 
как и у главного героя «Братьев Карамазовых», было точно: безраздельная 
и  безусловная принадлежность Христу. Этот принцип строго выдерживал 
в своей жизни и писаниях Бухарев, это же мы видим и в романе «Братья 
Карамазовы». Алеша, падая на землю в религиозном экстазе [Достоевский, 
т. 14, с. 327–328], переживает искреннее религиозное вдохновение, сопри-
касаясь с «мирами иными», повторяя тем самым действие Иисуса Христа, 
когда Он молился в  Гефсиманском саду, «пав на землю»,  — любимый 
и  многократно комментируемый Бухаревым эпизод Евангелия, которому 
богослов придавал важное символическое значение. Ранее мысль о  важ-
ности такого мистического акта формулирует в  «Братьях Карамазовых» 
старец Зосима [Там же, с. 285].

Как позже и  главный герой романа «Братья Карамазовы», Бухарев 
вступил в монастырь и вышел из него, руководствуясь одним и тем же моти-
вом: как лучше применить свою жизнь на благо человечества и в угоду Богу. 
Для обоих — и для опального архимандрита, и для героя романа Достоев-
ского — монашество само по себе не имело никакой специальной ценности, 
но было лишь средством обретения опыта и знаний, которые затем можно 
применить в миру, среди людей, в стремлении тем самым «поработать Богу» 
и  принести пользу Провидению в  осуществлении своей «деятельности», 
ради которой, согласно их уверенности, они рождены на свет. Этот момент 
в жизни Бухарева тонко подметил Г. Флоровский, который писал, что с самых 
первых проблесков самосознания Бухарев был «схвачен волей к действию, 
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у него была неодолимая потребность строить новый мир и новую жизнь»; 
и уход в монахи, и выход из Церкви были его подвигом во славу Христа [Фло-
ровский, с. 438–439, 442], реализацией жертвенного Ему служения.

В поминальном богослужении Алеши у «Илюшина камня» на практи-
ческом уровне подтверждается и иллюстрируется тезис Бухарева о том, что 
молиться и  служить Богу можно в  любой точке Земли, качество молитвы 
и богослужения зависят исключительно от искренности веры и никак не свя-
зано с топографией: «Пред Отцом Небесным, как пред чистейшим и люб-
веобильнейшим Духом, благоугодно не такое богослужение и поклонение, 
которое основывает свою важность только на выборе внешнего места 〈…〉 но 
поклонение самым сердцем и умом, поклонение в духе живой веры в Божию 
во Христе любовь, в духе и силе Божией благодати. И наступает время, и уже 
наступило, когда взамен законного, мертвого уже богопоклонения откроется 
это новоблагодатное служение Богу духом и истиною, искреннею духовною 
верою, с которою будут открытым пред Отцем Небесным сердцем взирать 
на открытую Его благодать в  Сыне Его 〈…〉 усыновления или приведения 
всех людей к Отцу» [Бухарев 1861, с. 61–62]. Мир проникнут Божествен-
ной волей и правдой, считал Бухарев, и эта мысль становится центральной 
в писаниях старца Зосимы, где также мир в целом понимается как храм Гос-
подень. Как и архимандрит Феодор, Алеша Карамазов преодолевает секуля-
ризм изнутри его существа, погружаясь в мир и действуя в нем как «соработ-
ник Богу» в пределах вещественного мира, который также есть мир Божий. 
В эту идею органически входят «деятельность» Алеши Карамазова, писания 
Зосимы, богословие архимандрита Феодора и его подвиг выхода в мир для 
полного осуществления его намерения следовать по пути Христа.
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