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Белармино и Аполонио 

(отрывок) 

 

Итак, сеньор Новильо вошёл и уселся на длинный диван, обтянутый 

зелёной кожей, над которым помещалось зеркало, завешанное тюлем, тоже 

зелёным. Он расположился так, чтобы его пузо сползло вниз и осело на 

диване между колен. Аполонио, оставляя прилавок, за которым он 

медленными, благоговейными движениями чертил выкройки и нарезал кожу, 

направился к Новильо и точно так же разместил свой живот на диване. Из 

подсобки доносились приглушённые удары молотка, пела какая-то женщина 

да дребезжали швейные машины. Аполонио, не поворачивая головы, чтобы 

взглянуть на своего соседа, вдруг заговорил: 

— Так тяжко мне, дон Ансельмо, ох, как тяжко. Чего не достаёт мне? 

— спросите вы. У меня есть мастерская, обставленная по последнему слову 

науки и нашего ремесла; в ней три машины: «Вильсон» вместе с «Вилером»,* 

чтобы тачать голенища, и «Джонсон» для обмётки петель; а ведь вполне 

может статься, что на всём полуострове не наберётся и полдюжины таких 

красавцев, как эти. Мои покупатели — сливки общества, и все исправно 

платят мне звонкой монетой. Чего ещё мне желать? 

О, любовь моя! О, скорбь! Слёзы мои, 

Что же вы не струитесь из глаз, где же вы? — 

как сказал поэт**. Да, несчастная любовь… Но я не хочу даже вспоминать об 

этом. А кто виноват? Она? — Ни за что, ни за что, ни за что! Это моя вина. 

Это я влюбился в такую благородную красавицу, в беломраморную Беатрис. 

Я заслужил свои мучения, и я принимаю их, бесконечно ликуя. 

Сеньор Новильо слушал глухие перекаты его голоса с равнодушием, с 

каким вырезанные из сливового дерева фигуры внимают гимнам и 

плегариям. Аполонио всё говорил, в свою очередь не удостаивая Новильо 

взглядом: 

— Мне удалось весьма точно изобразить в аллегорической поэме 

положение такой любви, безрассудной, ужасной и запретной. Запретной, о 

да, запретной… Но уймись, язык мой разнузданный, вредный. Так вот, 

поэмы герой был одним из чудовищ, коих принято называть трубой 

водосточной, что воду плюёт и терзает на клочья, откуда глагол клокотать; 

так вот, этот каменный монстр навеки застыл на церковном карнизе и, как на 

горе, он полюбил флюгер в виде голубки сизой, что гнездилась, как можно 

уже догадаться, на башне высокой, куда не подняться. Этот монстр был я и 



поэтому знаю, что судьба у влюблённого злая: окаменеть, пытаясь достать до 

вершины башни, и тогда в отчаянии страшном остаётся лишь клокотать. 

Здесь, в конце, заключена особая нотка юмора, которой и завершается 

произведение. Комизм всегда зауряден и жалок. Иное дело юмор — это 

поэзия. Как имя прекрасной дамы? Нет, никогда я его не раскрою. Пусть 

лучше меня замучат живьём. 

Новильо, взволнованный своими собственными любовными 

переживаниями, поднялся, так и не услышав, о чём говорил Аполонио, и 

подошёл к двери, чтобы украдкой взглянуть на Фелиситу. Аполонио 

проследовал за ним, декламируя с выставленной вперёд рукой и 

пламенеющим взглядом: 

— Никогда я его не раскрою. Только через мой труп. И даже если 

после смерти со мною всё же случится такое, то вам да будет известно, что 

это не я, а коварный злой дух, говорящий моими устами, — после этого 

неожиданного красноречивого залпа Аполонио не менее неожиданно 

успокоился и вернулся за свой прилавок, где принялся мастерить подошву. 

 
*Wheeler&Wilson – американская компания по производству швейных машин, 

основанная в 1851 году фабрикантом Натаниэлем Вилером и изобретателем Алленом 

Вильсоном. 

**Немного изменённая цитата из «Песни Терезе» испанского поэта первой 

половины XIX века Хосе де Эспронседа. 

 


