

Жан Бертъе
«1144 книги»

<...> За окном проносился пейзаж. Как любому горожанину, мне нравится разглядывать сельскую местность из окна поезда. Будто я бегу в сапогах-скороходах. Холм, снова холм. Дом, и еще один по соседству. Роща, луг, ангар, церквушка. Ничто не оскорбляет ваше чувство прекрасного: любое уродство проносится мимо за пару секунд. И никакие красоты не успевают вам наскучить за такое короткое время. Солнечный свет заливает долины и добавляет прелести всему пейзажу. Я бы и рад был отвлечься от этого фееричного зрелища – например, почитать книгу – но очарование мелькающих за окном видов меня просто завораживало. Мысли, едва возникая в голове, тут же растворялись в пейзаже, проносящемся со скоростью триста километров в час.

Неожиданно ландшафт оцетинился домами, начали появляться первые многоэтажки, и поезд замедлил ход. То и дело за окном проплывали ряды кичливых рекламных щитов, заслоняя обзор. Иногда они поднимались так высоко, что загораживали все небо. В вагоне началась багажная суеда, и я снова вспомнил о цели моего путешествия. По правде говоря, мысль о ней не выходила у меня из головы, заволакивая мистическим туманом все остальные мысли. Поезд со скрежетом остановился, и я вдруг засомневался, стоит ли мне встречаться с мэтром Ноблькуром. Я даже подумал было отменить встречу – так страшила меня перспектива сорвать покров с этой тайны.

Взяв на вокзале такси, я подъехал к роскошному дому. Прежде мне лишь раз доводилось встречаться с нотариусом: в моей жизни не было ни покупки или продажи жилья, ни другой крупной сделки, для которой могла бы вновь понадобиться эта важная персона. Я думал, что все нотариусы похожи на уважаемых буржуа с двойным подбородком – как тот, которого я встречал когда-то, и как их описывали в романах XIX века; но это представление оказалось ошибочным. Мэтр Ноблькур был вполне стройным; приветствуя меня, он поднялся со стула, по форме напоминавшего разрезанное вдоль яйцо. Мне он предложил другой стул: с гибкой спинкой, из плексиглаза и без подлокотников. <...>