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Явившись, сеньор Новильо уселся на длинной, обтянутой зеленой кожей 

кушетке, стоящей под завешанным таким же зеленым тюлем зеркалом, и 

расположил свой живот между раскинутых ног. Аполлонио, покинув 

прилавок, за которым он медленными и благоговейными движениями чертил 

лекала и резал кожу, подошел к господину Новильо и тоже высвободил свой 

живот на кушетку. Из задней комнаты доносились приглушенный стук 

молотка, женские голоса и лязг швейных машинок. Аполлонио, не глядя на 

своего соседа, заговорил: 

– Я подавлен, дон Ансельмо, подавлен. Чего мне не хватает, спросите вы? 

У меня есть мастерская, оборудованная по последнему слову науки и техники; 

три машины: для шитья – шпульные от Вильсона и от Виллера, для обметки 

петель – от Джонсона. Может статься, что во всей стране таких машин не 

наберется и полдюжины. Мои клиенты – сливки общества, и все оплачивают 

свои счета вовремя. Чего еще я могу просить? Как пел поэт: 

    Возлюбленная моя! О горе! Слезы мои: 

    Где же вы, если не впадаете в море? 

Было несколько любовных неудач – да, но о них даже не стоит упоминать. Чья 

же это вина? Ее? Никогда, никогда, никогда. Вина моя. Я сам влюбился в 

красавицу недоступнее белоликой Беатриче. Я заслужил эту тоску, и 

принимаю ее с бесконечной радостью. 

    Сеньор Новильо слушал излияние с тем безразличным выражением 

лица, с каким статуи, вырезанные из сливового дерева, выслушивают 

церковные песнопения и молитвы. Аполлонио продолжал, не удостаивая 

Новильо взглядом: 

    – Я бы изобразил подлинное существо таких абсурдных, ужасных и 

преступных любовей такой аллегорией. Преступных, да, преступных, потому 



что... О, ты, легкий и проклятый язык. Вот в чем фарс: чудовище из тех, кого 

называют горгульями за то, что они извергают воду с особым шумом, как бы 

«горгочут», так вот, это каменное чудовище, которое находится на карнизе 

собора, влюбилось во флюгер в форме голубя, расположенный, понятно, на 

верхушке башни. И вот какова жестокая судьба таких влюбленных монстров, 

к каким отношу себя и я: быть окаменевшими, на непреодолимом расстоянии 

от любимой и горготать. Последнее является комической деталью, 

завершающей композицию. Комическое всегда безвкусно и жалко, но юмор – 

средство художественной выразительности в поэзии. Как же зовут эту даму? Я 

никогда этого не скажу. Я лучше позволю содрать с меня кожу живьем... 

    Новильо, охваченный собственными любовными переживаниями, 

встал, не слушая Аполлонио, и подошел к двери, чтобы тайком посмотреть на 

Феличиту. Аполлоний, разведя руки, с пламенным взглядом следовал за ним, 

продолжая ораторствовать. 

    – Я никогда этого не скажу. Только через свой труп. А если и открою 

тайну после смерти моей, то да будет известно, что не я это, а злой дух 

говорит устами моими. – Произнеся эту фразу, Аполлоний внезапно 

успокоился, вернулся за прилавок и принялся вырезать подошву. 

 

 


