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В основе подхода Ярославы Ананко1 
к берлинским стихам В. Ф. Ходасевича — кон-
цепция «промежутка» Ю. Н. Тынянова. Это за-
фиксировано в подзаголовке книги — «поэти-
ка промежутка» — и многочисленных рассуж-
дениях об этом на страницах рецензируемого 
труда. В  «Промежутке» Тынянов отвел Хода-
севичу небольшую подглавку. Но дело не в объ-
еме, а  в  широком контексте понятия «про-
межуток». В  одной из своих последних работ 
Ю. М. Лотман придавал ему универсальный 
для русской культуры смысл: «Это то, что пе-
рестает быть, в столкновении с тем, что начи-
нает быть».2 Историю русской культуры Лот-
ман рассматривал как «цепь взрывов»:3 кре-
щение Руси, Петровская реформа, Октябрь-
ская революция. Автор рецензируемой книги 
справедливо пишет: «…тыняновское понятие 
промежутка, подхваченное Лотманом, содер-
жит „взрывной“ метарефлексивный потенци-
ал» (с. 17).

Одна из парадигм эпистемы промежут-
ка — это время одиночек и критической инер-
ции. Ходасевич сравнивал себя с  М. Цветае-
вой: «…остались навек одинокими, „дикими“», 
критики «не знают, куда нас приткнуть» (с. 9). 
Цветаева, выйдя из символизма, его преодо-
лела, с  отставанием экспериментировала то 
с  московским вариантом акмеизма, то с  аван-
гардом, но оставалась в  своих исканиях одна. 
Однако в  поисках своего «я» разница Цветае-
вой с  Ходасевичем есть: она безудержно рва-
лась все же в будущее («Поэма Воздуха» — апо-
гей), Ходасевич оборачивался назад. Не слу-
чайно в  Берлине Ходасевич входит в  окруже-
ние М. Горького.
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Строки Тынянова в «Промежутке» («В стих, 
„завещанный веками“, плохо укладываются 
сегодняшние смыслы»)4 — своеобразная «под-
водка» к подглавке о Ходасевиче. Здесь и в сле-
дующем далее отзыве Тынянова о Ходасевиче 
(«Его стих нейтрализуется культурой XX ве-
ка»)5 тоже характерная черта эпистемы про-
межутка. 

Ананко так понимает суждение Тыняно-
ва: «Ходасевич игнорирует <…> внутреннюю 
динамику <…> стиха и берет для своей поэзии 
только внешнюю, стабильную <…> „рамку“, 
столь любезную и  узнаваемую читателем» 
(с.  26). Это происходит на фоне «распада ли-
тературной личности и  автопоэтологического 
пакта» (с. 44). На фоне упадка поэтических 
течений появляются литературные одиночки: 
«…благодаря (само)изоляции фигура поэта ак-
кумулирует субъект, который призван <…> 
искать (мета)поэтический „выход“ из проме-
жутка» (с. 45). Ананко оперирует понятиями 
«поэтическое лицо» и  «литературный персо-
наж» (с. 55). По ее мнению, помимо «автора», 
«повествователя» и «героя» «концептуальный 
персонаж» (Ж. Делёз) «включает в  себя абсо-
лютное лицо, идеальный субъект высказы-
вания» (с. 64). Еще одна черта поэзии Ходасе-
вича  — «сумерки хронотопографии» (с. 65). 
В  «Европейской ночи» Ходасевича исследо-
вательница видит, как «артикуляция жизне-
творческой неопределенности перекодируется 
в автопоэтологическую ревизию. Реализацией 
этой ревизии становится поэтика промежутка 
в  берлинских стихах Ходасевича» (с. 82). По-
сле Берлина Ходасевич стихов не пишет  — 
только прозу. В этом тоже можно увидеть ты-
няновское пророчество: «Промежуток» начи-
нается с  признания в  литературе очередного 
верховенства прозы над поэзией.

Несколько загадочное название рецензи-
руемой книги «Каникулы Каина» проясняется 
в  главе «Каин в  чистилище». Речь идет о  те-
траптихе «У моря». Из него выросли сборник 
«Европейская ночь» и  его название: «Под ев-
ропейской ночью черной  / Заламывает руки 
он» (с. 83). Сначала цикл был обозначен как 
«Каин». Ананко считает его «главным героем 
и  автопоэтологическим персонажем берлин-
ской части „Европейской ночи“» (с. 84). В та-
ком контексте убедительно и  подробно разби-
рается каждое стихотворение из цикла. Здесь 
много ценных наблюдений. Одно из них каса-
ется завершающего, четвертого стихотворе-
ния («Изломала, одолевает / Нестерпимая ску-
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ка с  утра»). В  нем фиксируется тавтологиче-
ский «сюжет фрондерства и фаталистического 
фланерства» (с. 116–125). В Каине видятся ин-
тертекстуальные черты от Фауста и Печорина 
до Передонова, в  которого вселяется мелкий 
бес скуки. Устанавливается внешний культур-
ный контекст цикла: «Каин» Байрона, его пе-
ревод Бунина, Гумилев («Потомки Каина»), 
Мережковский («Каинов дым»). К  «каинома-
нии» (с. 126) отнесены Адам, Прометей, Фа-
уст, Гамлет, др. (с. 128).

Ананко рассматривает проблему «Хода-
севич и Польша» (здесь тоже идет речь о Каи-
не, Мицкевича), а одна из глав рецензируемой 
книги называется «Берлинский бестиарий». 
«Хо дасевич собирает собственный <…> обще-
европейский Zoo, заселенный <…> сверхъ-
естественными существами и  тварями, нелю-
дью и неогофмановской нечистью» (с. 164). Ря-
дом с Зоологическим садом в Берлине селятся 
русские, как их называл в одном из писем Хо-
дасевич, «зоологические эмигранты» (с. 165). 
В  стихотворении Ходасевича «С берлинской 
улицы…» исследовательнице видятся «жиз-
нетворческо-культурософские подтексты, свя-

Жизнь и наследие М. М. Бахтина

занные с Белым» (с. 193). Символистское «зо-
лото» Андрея Белого («Золото в лазури») у Хо-
дасевича «превращается в ироничную золотую 
желчь <…> болезненность». Здесь автобиогра-
фический подтекст, связанный с болезнью ав-
тора знаменитого стихотворения «Перед зер-
калом»: «Разве мама любила такого, / Желто-
серого, полуседого…». У Ананко неожиданное 
развитие этой темы: «…собачье-волчья образ-
ность развивает семантику <…> мутации поэ-
зии в  прозу; желчная заря „волчьей жизни“ 
постулирует приход новой (не)поэзии» (с. 198). 
В  последующих двух главах Ананко рассма-
тривает такие темы, как «Атлантида метро-
полии» (с. 210), «консервация взрыва», «сю-
жет суицидального форсирования фатального 
взрыва» (с. 242), «берлинский блуд и  бред» 
(с. 260).

Один из выводов Ананко: в «Европейской 
ночи» «повествуется о том, как в критическом 
промежутке русской поэзии, в эмигрантско-ка-
никулярном чистилище Берлина происходит 
растление и истление, разлад и распад — реша-
ющая автодеконструкция русского модерниз-
ма» (с. 294).
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125-летие со дня рождения Михаила Ми-
хайловича Бахтина (1895–1975) — серьезный 
повод для того, чтобы присмотреться к  до-
стижениям отечественного бахтиноведения. 
Завершение в  2012 году Собрания сочинений 
мыс лителя ознаменовало новый этап в  изуче-
нии его научного наследия. 

Две рецензируемые монографии появи-
лись в  рамках проекта «Бахтинская энцикло-
педия», цель которого  — осмысление и  пред-
ставление своего рода справочника идей, тер-
минов, трудов М.  М. Бахтина, определение 
биографической составляющей наследия уче-
ного и его круга, выявление научных и истори-
ко-культурных контекстов.

Как указывается в предисловии к первой 
монографии, своей задачей авторы «видят ре-
конструкцию „бахтинского пространства“, со-
здание своего рода гипертекста, завершение 
которого обеспечит попадание читателя во 
„внутренний мир“ М. М. Бахтина, в  историю 
его жизни и в историю его идей. Все это позво-
лит понять те вехи диалога, которые развора-
чиваются у  мыслителя в  „большом времени“ 
не только с  предшественниками и  современ-
никами (от Рабле до Достоевского, от Канта до 
Кассирера), но и с огромными пластами куль-
туры» (с. 3).

Очевидно, что такая работа требует на-
пряженного труда, поскольку сюжет почти 
каж дой из статей для энциклопедии нуждался 
в специальном исследовании. Эти «рабочие ма-
териалы», представленные в  форме научных 
статей, и послужили основой для рецензируе-
мых книг. В этом, похоже, и причины некото-
рой «жанровой нестыковки»: обе монографии 
больше напоминают сборники научных статей. 
Впрочем, это не упрек рецензентов авторам, 
а скорее констатация факта, нередкого в сего-
дняшней научной жизни. Эта жанровая рас-
плывчатость компенсируется новизной и важ-
ностью содержания.
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