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положить, что это могла быть и  «мировая» 
премьера, не отмеченная в  академическом 
30-томнике.

Упоминание о  «Юбилее» в  театральной 
летописи Н. И. Николаева подтверждается 
и  откликами в  печати. Так, 2 апреля в  газете 
«Киевлянин» можно было прочесть следую-
щее: «Спектакль 31 марта закончился новой 
одноактной пьеской А. П. Чехова „Юбилей“. 
Это пьеска несколько карикатурная, но не ли-
шенная наблюдательности и  той свежести 
юмора, блестки которого рассеяны по всем кро-
шечным беллетристическим произведениям 
талантливого автора. Благодаря непринужден-
ной и  оживленной игре г. Чужбинова, г-жи 
Шаравьевой, г. Долинова и г-жи Чужбиновой 
в театре все время стоял несмолкаемый хохот. 
Театр был полон».5 

Эта мини-рецензия в контексте многочис-
ленных отзывов газеты «Киевлянин» на при-
жизненные постановки пьес Чехова по-своему 
уникальна. Дело в  том, что эта газета на про-
тяжении полутора десятилетий вела унылую 
и  мелочную войну с  серьезными произведе-
ниями упомянутого «талантливого автора», 
блестки юмора которого, как снисходительно 
указывал киевский рецензент, «рассеяны по 
всем крошечным беллетристическим» его про-
изведениям. Что ж, некогда Чехов в  молодом 
задоре сам объявил войну мракобесному орга-
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НОВОНАЙДЕННЫЙ ЭКСПРОМТ ФЕДОРА СОЛОГУБА.
ИЗ ДОПОЛНЕНИЙ К DUBIA

ну печати, и как раз в одной из «блесток» своей 
юмористики, точнее в одном из «Обер-верхов», 
опубликованных в  «Осколках» почти ровно 
за  десять лет до цитированной рецензии  — 
9 апреля 1883 года:

Верх благонамеренности
Нам пишут, что на днях один из сотруд-

ников «Киевлянина», некий Т., начитавшись 
московских газет, в  припадке сомнения сде-
лал  у  самого себя обыск. Не нашедши ниче-
го предосудительного, он все-таки сводил себя 
в квартал.6

Театральным обозревателем «Киевляни-
на» с начала 1880-х служил Измаил Владими-
рович Александровский (годы жизни точно не-
известны, примерно 1850-е — 1920-е). Вряд ли 
именно он ассоциировал себя с героем «Верха 
благонамеренности», и вряд ли вообще у этого 
героя был конкретный прототип  — дело бы-
ло в общем реакционном, охранительном духе 
«Киевлянина», известном всей Российской им-
перии. Но как бы то ни было, Александров-
ский последовательно ругал все киевские со-
ловцовские спектакли по пьесам Чехова, начи-
ная «Ивановым» и кончая «Тремя сестрами». 

Однако же «Юбилей» привел обозрева-
теля в  благодушно-снисходительное настрое-
ние. Видимо, игра соловцовской труппы была 
и впрямь «непринужденной и оживленной». 

М. М. Павлова

Злободневные экспромты, пародии и эпи-
граммы Федора Сологуба, ходившие в  годы 
Первой русской революции в  устной форме 
и  в  списках, остаются практически неизвест-
ными и не разысканными. 

По свидетельству современников, у Соло-
губа их было немало и, судя по всему, эти непод-
цензурные тексты имели широкую известность 
в  кругах творческой элиты, как и  сатириче-
ские  стихи поэта  — «Шут», «Четыре офице-
ра…», «Веселая народная песня», «У прави-
тельства  — нагайки, пулеметы и  штыки…», 
«Халдейская песня» и некоторые другие, печа-
тавшиеся в 1905–1906 годах в боевых журналах 
«Зритель», «Сигнал», «Пламя», «Вольница». 

До нас дошли лишь единичные опусы из 
этого корпуса, почти все они относятся к  раз-
ряду dubia, поскольку сообщаются мемуари-

стами. Вл. Пяст, например, записал: «Не пом-
ню, однако, посмел ли кто-нибудь напечатать 
ту стихотворную сказочку, которая кончается 
так:

Погаснул газ, погасло электричество, —

И спряталось его величество».1

Еще один неподцензурный текст проци-
тировал Андрей Белый в  «Начале века», со-
проводив его комментарием: «В 905 году он 
очень ярко откликнулся на расстрел рабочих; 
его жалящие пародии на духовенство и власть 
были широко распространены в  Петербурге: 

1 Пяст Вл. Встречи / Сост., вступ. статья, 
подг. текста, комм. Р. Тименчика. М., 1997. 
С. 26.

5 Из. Ал-ский [Александровский И. В.]. 
Театральные заметки // Киевлянин. 1893. 2 апр. 
№ 90. 

6 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и  писем. 
Соч. Т. 2. С. 106.
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без подписи, разумеется»;2 в  берлинской ре-
дакции: «Сологуб был отчетливо революцион-
но настроен; переписывались стихотворенья-
памфлеты его; один мне запомнился: 

Стоят три фонаря — для вешанья трех лиц:

Середний — для царя, а с краю — 

 для цариц».3 

С незначительными разночтениями это 
четверостишие приводит и  В. В. Смиренский 
в записях высказываний Сологуба о литерату-
ре (1926): «О 1905 годе: В 1905 году я написал 
целую книгу стихов против государя. Называ-
лась она „Царская пастила“. Я подарил ее свя-
щеннику Григорию Петрову,4 а куда он ее дел, 
не знаю. Говорят, что стихи эти были напеча-
таны, но я не видел. И помню я из всей книги 
только четыре строки:

Стоят три фонаря

Для самых важных лиц:

Середний — для царя,

Другие — для цариц!»5 

Авторизованные источники эпиграммы 
неизвестны. Очевидно, Сологуб, находивший-
ся на государственной службе, не записывал 
свои антимонархические стихи (с 1899 года 
он  служил учителем-инспектором в  Андреев-
ском городском училище, откуда был уволен 
в  отставку в  июле 1907-го). В  авторской биб-
лиографии напечатанных и  ненапечатанных 
стихотворений,6 составленной со свойствен-
ным писателю педантизмом и  скрупулезно-
стью, сведения о  «Царской пастиле» отсут-
ствуют, как, впрочем, и  о многих других поэ-
тических текстах злободневного содержания. 
Некоторые из них записаны в альбомах совре-
менников, например у Ф. Ф. Фидлера: 

В смуте этих темных дней

Много есть нелепого,

2 Белый Андрей. Начало века / Подг. тек-
ста и комм. А. В. Лаврова. М., 1989. С. 488. 

3 Белый Андрей. Начало века: Берлин-
ская редакция (1923) / Изд. подг. А. В. Лавров. 
СПб., 2014. С.  193; впервые: Белый Андрей. 
Начало века. М.; Л., 1933. С. 446. Вариант вто-
рой строки: «Середний для царя, а сбоку — для 
цариц» (Белый Андрей. Начало века. М., 1989. 
С. 488).

4 Петров Григорий Спиридонович (1866–
1925) — священник, проповедник, публицист, 
общественный деятель; депутат II Государ-
ственной думы от кадетской партии; в 1907 го-
ду лишен сана; постоянный сотрудник «Рус-
ского слова» (газета поддерживала левые 
по литические силы). 

5 Смиренский В. В. «Сологуб о литерату-
ре». Воспоминания. Авторизованная машино-
пись // РГАЛИ. Ф. 1825. Оп. 1. Ед. хр. 9. Л. 4.

6 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 542–545.

Но не знаю я глупей

Назначенья Трепова.

Надо мозг свой залепить

Целым фунтом клейстера,

Чтобы к власти допустить

Подлеца-полицейместера.

15 января 19057

К циклу «Царская пастила» по содер-
жанию можно отнести четверостишие, извле-
ченное нами из малодоступного эмигрантско-
го журнала «Борьба за Россию»,8 его цитирует 
А. В. Карташев9 в статье «Издыхание» (1929): 

«Когда фальшивый и гнилой режим при-
ближается к своему падению, у него все валит-
ся из рук, все не клеится. Мы пережили почти 
мистическую историю крушения старого ре-
жима, и  теперь знаем, как внутреннее выды-
хание ведет к трухлявому и бессильному концу. 
<…> Когда нависло японское поражение10  — 
зимой перед Рождеством 1904 г. вдруг прова-
лился изящный висячий чугунный Египет-
ский мост на Фонтанке под тяжестью обычного 
эскадрона конных жандармов. Вслед за тем, 
6  января 1905 г. в  гущу царского водосвятия 
на Неве перед Зимним дворцом прилетает с вер-
хов Петропавловской крепости из учебной 
пушки разрывная картечь и  — оказывается 
убитым городовой с  фамилией Романов (!). 
И тотчас же после этого — глупо-кровавое 9 ян-
варя, добившее царский авторитет. В  воздухе 

 7 Впервые по автографу: Сологуб Ф. 
Полн. собр. стихотворений и поэм: В 3 т. СПб., 
2014. Т. 2. Кн. 2. Стихотворения и  поэмы, 
1900–1913  / Изд. подг. Т. В. Мисникевич. 
С. 216.

 8 «Борьба за Россию» — еженедельный 
журнал, выходивший в  Париже с  ноября 
1926  го да по ноябрь 1931 года под редакцией 
В. Л. Бурцева, А. В. Карташева, С. П. Мельгу-
нова, Т. И. Полнера, П. Я. Рысса и М. М. Федо-
рова, предназначался также для переправки 
в советскую Россию; с апреля 1929 года изда-
ние выходило под редакцией одного М. М. Фе-
дорова.

 9 Карташев Антон Владимирович (1875–
1960) — историк церкви, приват-доцент Санкт-
Петербургской духовной академии, в 1905 го-
ду под влиянием революционных событий 
и сближения с Мережковскими вышел из ака-
демии; публицист по церковным вопросам, 
один из руководителей Религиозно-философ-
ского общества в  Петербурге (1907–1917), 
в 1917 году — министр вероисповеданий Вре-
менного правительства; с  1918 года в  эмигра-
ции.

10 Речь идет о  Русско-японской войне 
1904–1905 годов; в декабре 1904 года крепость 
Порт-Артур по приказу коменданта генерала 
А. М. Стесселя была сдана японцам, оставшие-
ся на плаву русские суда потоплены; 5 января 
1905 года был подписан акт о  капитуляции 
крепости.
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пахло тлением. И  я помню, как это ощуще-
ние покойный Ф. К. Сологуб11 в конце января 
1905 го да запечатлел шуткой-стихом, написан-
ным за чайным столом у  Мережковских среди 
писательской болтовни об „идущей револю-
ции“. Он черкнул карандашом на маленьком 
кусочке бумаги, который я взял себе в карман:

Под палачами рухнул мост.

Городовой убит — Романов.

Поверьте — также будет прост

Конец насилий и обманов.

Злая шутка  — оказалась пророчеством 
и чрезмерно дорогим для нас уроком».12

В статье, направленной против советско-
го режима, уповая на скорое «издыхание» 
боль шевиков, Карташев вспоминает начало ре-
волюционного 1905 года  — события, воспри-
нимавшиеся как предвестие крушения само-
державия. В воспоминаниях, однако, допущен 
анахронизм. За давностью лет мемуарист спу-
тал очередность событий (буквально последо-
вал за текстом сологубовского экспромта). 

Обрушение Египетского моста произо-
шло не в 1904 году накануне Рождества, а по-
сле  Кровавого воскресенья. Оба происше-
ствия  — гибель городового Петра Романова, 
убитого картечью 6 января во время торже-
ственного церемониала водосвятия у Зимнего 
дворца (в присутствии царя, свиты и митропо-
лита), и  катастрофа, произошедшая 24 янва-
ря  на Фонтанке, широко и  подробно освеща-
лись в прессе,13 обыгрывались в сатирических 
куплетах,14 комментировались в  дневниках 
и ме муарах современников.15 

«Несчастный случай» с  городовым мно-
гие посчитали покушением на цареубийство. 
Например, известная беллетристка, приятель-

11 Ф. Сологуб ушел из жизни 5 декабря 
1927 года.

12 Борьба за Россию. 1929. № 146/147. 
1 ок тября. С. 2–3. 

13 Подробное описание церемониала см., 
например: Крещенский парад // Новости и Бир-
жевая газета. 1905. 7 (20) янв. № 7. С.  2 (без 
подписи). 

14 См., к  примеру: «Вот слушай: января 
шестого  / Был день крещения Христова…  / 
Платя обычьям предков дань, / Пошел и я на 
Иордань,  / Чтоб видеть, как митрополит  / 
В  Неве водицу освятит» (Стихотворная сати-
ра  Первой русской революции (1905–1907)  / 
Вступ. статья А. А. Нинова; сост., подг. тек-
ста  и  прим. Н. Б. Банк, Н. Г. Захаренко 
и  Э.  М.  Шнейдерман. Л., 1969. С.  525; неиз-
вестный автор).

15 Январские события 1905 года исчер-
пывающим образом изучены историками Пер-
вой русской революции, в  отечественной ис-
ториографии на этот счет сложилась обширная 
литература. Цель нашей заметки  — ввести 
в  научный оборот неучтенные мемуарный эс-
киз А. В. Карташева и эпиграмму Сологуба. 

ница А. С. Суворина, С. И. Смирнова-Сазонова 
6 января записала в дневнике: «По городу пус-
тили слухи, что в Госуд<аря> стреляли. Да из 
чего стреляли-то? Из пушки в  Пет ро пав лов-
<ской> Крепости, по кот<орой> проверяют 
часы. Вместо холост<ого> патрона вставили 
будто бы боевой и пальнули через Неву»; 7 ян-
варя: «Слух о покушении на царя оказался ве-
рен. Когда он б<ыл> на Иордани, с батарей на 
бирже делали салюты да и пустили раз карте-
чью. Пули щелкнули в  помост Иордани, раз-
били окна в Зимн<ем> дворце и тяжело рани-
ли городового. В  пра витель ствен <ном> сооб-
щении это объясняют не счаст н<ой> случай-
ностью. Артиллеристы го в<о рят>, что тут не 
мог ло б<ыть> слу чай ности».16 

В прибавлении к  «Правительственному 
вестнику» была помещена заметка с показани-
ями очевидцев: «…во время величественной 
иорданской церемонии, когда митрополит Ан-
тоний совершал водоосвящение и  по сигналу 
ракеты в момент погружения креста загремел 
салют артиллерии, непостижимым образом 
в  одном из холостых зарядов оказалось не-
сколько патронов с  пулями старого образца, 
которые при выстреле перелетели через Неву, 
осыпали часть Иордани, коробку подъезда 
и колонны Зимнего Дворца, оставив на них за-
метные следы. Одной пулей пробило знамя 
Морского корпуса, одной пулей ранило городо-
вого; две пули пробили стекла Николаевского 
зала и залетели в самый зал, упав под хорами»; 
«Вместе с  первым выстрелом первой батареи 
я  услышал звук вроде разрыва ракеты и  уди-
вился, отчего пускают вторую ракету. В то же 
мгновенье я увидел, что шагах в 20-ти от меня 
упал городовой и  что снег вокруг его головы 
был окровавлен. Сначала я подумал, что он ра-
нен ракетой, и  потом только узнал о  его ране 
картечной пулей».17

С еще большими деталями и  натуралис-
тическими подробностями газетные репорте-
ры освещали катастрофу 24 января 1905 года: 
«„Мост провалился, Египетский мост прова-
лился! Солдаты утонули!“ — так кричала тол-
па, бегом устремляясь к Фонтанке. Со всех сто-
рон неслись, гремя звонками, пожарные обозы, 
бежали матросы, везли санитарные кареты.

Тысячи народа, целое море голов по обе-
им сторонам набережной у  моста. Ужасная 
картина!

Весь мост, длиною 21 сажень, рухнул 
в воду. За уцелевшие железные балки, перила, 
за обломки льдин цепляются солдаты Кон-
но-гренадерского полка, женщины в платках, 
извозчики, рабочие. Страшный вопль, крик 
о  спасении стоит в  воздухе. Масса лошадей, 
разбрасывая брызги, бьется по горло в воде, не-
которые лошади падают, увлекая в воду стара-
ющихся их вытащить солдат. Извозчик сидит 
на едва видном из воды облучке саней и  изо 

16 ИРЛИ. Ф. 285. Ед. хр. 45. Л. 525.
17 Несчастный случай 6 января  // Новое 

время. 1905. 7 (20) янв. № 10366. С. 2–3 (без 
подписи).

М. М. Павлова
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всей силы дергает вожжами лошадь, голова 
которой уходит все больше и  больше в  воду. 
<…> Толпа громко винила в катастрофе думу 
и управу» и т. д. В заключение вслед за изло-
жением рассказов очевидцев репортер не по-
жалел красок: «Жалкую картину представляет 
теперь бывший Египетский мост. На его крас-
ных, облупившихся от времени арках с египет-
скими иероглифами торчат оборванные цепи, 
железные балки, а внизу, из воды, еле видны, 
уже подернувшиеся льдом, переломанная чу-
гунная решетка, доски, балки, скрепления, 
в виде каких-то фантастических цветов… Посе-
редине бывшего моста качается уцелевший га-
зовый фонарь…»18 

В эпиграмме «Под палачами рухнул 
мост…», написанной по свежим январским 
впечатлениям 1905 года, Сологуб фиксиру-
ет  обратную хронологическую последователь-

18 Вл. С. Провал Египетского моста // Но-
вое время. 1905. 21 янв. (3  февр.). № 10373. 
С. 4.

ность недавних событий. По-видимому, это от-
вечало авторскому импульсу и  общей профе-
тической направленности текста, отражавшего 
общественные ожидания. «По русской народ-
ной поговорке,  — предрекали газетчики,  — 
когда два однородных несчастия произошли, 
то и  третьему не миновать. У  нас в  Петербур-
ге  провалились уже два моста: Дворцовый19 
и  Египетский. Очередь за третьим. Надо бы, 
по крайней мере, отдалить эту очередь на воз-
можно продолжительный срок».20 

19 Речь идет о плашкоутном мосте, наве-
денном в связи с переносом в 1896 году наплав-
ного Дворцового моста к Зимнему дворцу, где 
затем был возведен постоянный. Плашкоут-
ный мост был открыт в декабре 1897 года, од-
нако в апреле 1899 года несколько плашкоутов 
затонули, движение стало невозможно, ремонт 
был завершен в мае того же года.

20 По поводу провала Египетского мос-
та // Новости и Биржевая газета. 1905. 22 янв. 
(4 февр.). № 16. С. 2 (без подписи).

Новонайденный экспромт Федора Сологуба


