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разнообразие шрифтов и кеглей. В отдельных случаях указанные приемы являются 
антинарративистскими и поэтому разрушают линейное прочтение текста, однако при 
этом они способствуют возникновению новых смыслов на пересечении нескольких 
знаковых систем. Визуальный элемент в их текстах носит не иллюстративный харак-
тер, но подчиняется наравне с вербальным компонентом воле художника, увеличивая 
возможности образования смыслов при интерпретации произведения. Визуальный 
компонент играет важную роль в  текстах исследуемых авторов, поскольку является 
смыслообразующим структурным элементом текста. Несмотря на отсутствие его тео-
ретического обоснования в трактатах самих авторов, принцип визуализации текста, 
по нашему мнению, является основополагающим для творчества группы «41̊ ».
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ДНЕВНИКИ В. А. ЩЕГОЛЕВОЙ В СОБРАНИИ М. С. ЛЕСМАНА

В издание, содержащее подробное описание богатейшего книжного и рукописно-
го собрания Моисея Семеновича Лесмана (1902–1985),1 вошла лишь малая часть не-
известных творческих и  эпистолярных текстов, принадлежащих видным деятелям 
русской культуры, которые отложились в этой коллекции. За пределами книги оста-
лись и представленные в собрании Лесмана фрагменты огромного архива Павла Ели-
сеевича Щеголева (1877–1931), крупнейшего ученого — историка и филолога, издате-
ля и публициста, пушкиниста и исследователя освободительного движения в России. 
В этой подборке содержатся и две тетради с дневниковыми записями жены Щеголева 
Валентины Андреевны Щеголевой (урожденной Богуславской; 1878–1931).

Они познакомились в 1902 году в Вологде — «Северных Афинах», по определе-
нию А. М. Ремизова в позднейшей книге «Иверень». Такое уподобление означало, что 
Вологда в  начале ХХ века являла собой средоточие самых ярких, просветленных 
и просвещенных умов — политических ссыльных, находившихся под надзором поли-
ции. Переведенный в Вологду из Устьсысольска, Ремизов познакомился там и сбли-
зился с Н. А. Бердяевым, А. В. Луначарским, И. П. Каляевым, Б. В. Савинковым, 
А. А. Богдановым-Малиновским и др. В этот дружеский круг «обласканных» верхов-
ной властью входил и П. Е. Щеголев. Будучи с 1895 года студентом факультета восточ-
ных языков Петербургского университета, он, наряду с чрезвычайно успешной науч-
но-исследовательской работой, принимал активное участие в студенческом движении, 
а  также входил в  пропагандистский кружок, действовавший в  среде рабочих Пути-
ловского завода. В 1899 году последовала ожидаемая реакция: исключение из уни-
верситета, арест и двухмесячное заключение, затем ссылка в Полтаву; оттуда за не-
надлежащее поведение (распространение нелегальной печати и  участие в  местной 
социал-демократической группе Л. Мартова) Щеголев был отправлен в трехгодичную 
ссылку в Вологду.2 Там он познакомился с В. А. Богуславской, харьковчанкой, начи-
нающей актрисой местного драматического театра, вовлекшейся в круг ссыльных по-
селенцев. В 1902 году они поженились.

1 См.: Книги и  рукописи в  собрании М. С.  Лесмана: Аннотированный каталог. Публика-
ции / Сост.: М. С. Лесман, Н. Г. Князева, Н. Г. Захаренко, Л. П. Архипова, А. Х. Горфункель, 
Р. П. Дмитриева, Т. Р. Руди. М., 1989. Основные сведения о собирателе содержатся там же во 
вступительной статье Н. Г. Князевой «Каждый день и всю жизнь…» (c. 5–17). 

2 Подробнее см.: Емельянов Ю. Н. П. Е. Щеголев  — историк русского революционного 
движения. М., 1990. С. 12–15; Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. СПб., 
2017. С. 21–25.
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Уже тогда В. А. Богуславская вела дневник, в который заносила сведения о воло-
годской театральной жизни и о своих встречах с примечательными людьми. По этим 
записям можно составить общее представление о  том, как начинали развиваться ее 
отношения с будущим мужем: 

«Сегодня за кулисами появился ссыльный. <…> Очень большой, полный молодой 
человек с буйными кудрявыми волосами. И я вспомнила, вчера он сидел в актерской 
ложе сзади меня. „Купчик местный, — подумала я, но когда в одном месте представле-
ние вызвало во мне досаду, я уловила его сочувственный взгляд, взгляд прекрасных, 
умных синих глаз. — Нет, не купчик“, — решила я, равнодушно скользнув по нем, 
и вышла из ложи. Его зовут Павел Елисеевич, фамилия Щеголев. Он выслан из Петер-
бурга за участие в студенческих беспорядках, студент последнего курса, занимается 
наукой. <…> Приятный человек, очень умный и образованный — и какая-то мягкость 
привлекательная во всей его крупной фигуре. <…> Этот большой человек относится 
ко мне с таким вниманием, его общество так много дает мне, он приносит мне книги 
новые, говорит, что у него здесь библиотека, что он привез ее из Петербурга»;

«Новый Год. Спектакль, после которого Щ<еголев> отвез меня к себе встречать 
Новый Год. <…> И в этот же вечер он подарил мне „Горящие здания“ с надписью на 
санскритском языке. На другой день он перевел мне эту подпись, она гласила: „Валя-
Валя, вы мое счастье, я верю в вас“ — и тут же он приписал по-русски: „Валя-Валя, 
я люблю вас“, — потом посмотрел мне в глаза и приписал — „так же, как и вы меня“».3

Весной 1903 года, благодаря хлопотам академиков А. Н. Веселовского и А. А. Шах-
матова, Департамент полиции разрешил Щеголеву вернуться в Петербург и держать 
государственные экзамены, которые он успешно сдал, получив свидетельство об окон-
чании университета. Однако дальнейшей университетской карьере помешала репу-
тация политически неблагонадежного — что не исключало последующего активного 
участия в  литературной и  научной жизни. У  В. А. Щеголевой сценическая карьера 
в столице также не особенно задалась. Щеголев, прибегая к своим литературно-арти-
стическим связям, пытался устроить ее судьбу, ходатайствовал перед Вс. Э. Мейер-
хольдом, Н. Н. Евреиновым, но без существенных результатов. «Поговаривали, — со-
общает биограф Щеголева, — что он противился ее возвращению в театр, поэтому не 
очень-то усердно хлопотал. Около года играла у В. Ф. Коммиссаржевской, отсутствие 
таланта и неуживчивый характер помешали ей задержаться в труппе прославленной 
актрисы».4 Между тем известно, что Щеголева выступала перед публикой с чтением 
стихов современных поэтов, и вполне успешно: в Тенишевском зале на литературно-
музыкальном вечере «Возрождение мифа в современной поэзии» (11 февраля 1908 го-
да), в зале Павловой на «Вечере искусств» с мелодекламацией на стихи Ф. Сологуба 
и Вяч. Иванова (23 апреля 1908 года)5 и т. д.

Н. Г. Чулкова отмечает в  воспоминаниях, что В. А. Щеголева «была совсем не 
красива лицом, очень женственна и грациозна, имела приятный голос».6 Последнее 
обстоятельство во многом объясняет ту эмоциональную реакцию, которую вызвало 
исполнение ею стихотворения Вяч. Иванова «Мэнада», — настолько сильную, что по-
будило автора посвятить Щеголевой другое свое стихотворение — «Как жертвы тень, 
с  любовью онемелой…». Открывающий альбом Щеголевой автограф этого стихотво-
рения с  посвящением «Валентине Андреевне Богуславской-Щеголевой» датирован: 
«14 апр<еля> 1906»,7 — т. е. непосредственно после «среды» на квартире Иванова, 
проходившей с 12 на 13 апреля и посвященной обсуждению темы «Факелы». Подробно 

3 Цит. по: Ремизов А. М. «Некролог» П. Е. Щеголеву / Вступ. заметка, публ. и прим. Е. Р. Обат-
ниной // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 181.

4 Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 365.
5 См.: Кузмин М. Дневник 1908–1915 / Преди словие, подг. текста и комм. Н. А. Богомоло-

ва и С. В. Шумихина. СПб., 2005. С. 581, 593, 594; Лит. наследство. 1982. Т. 92. Александр Блок. 
Новые материалы и исследования: В 5 кн. Кн. 3. С. 325.

6 Чулкова Н. Александр Блок (из воспоминаний)  // Новый журнал (Нью-Йорк). 2002. 
Кн. 226. С. 190.

7 ИРЛИ. Р. I. Оп. 3. Ед. хр. 126. Л. 2.
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описывая ход этого собрания в письме к М. М. Замятниной от 12–15 апреля 1906 года, 
Л. Д. Зиновьева-Аннибал, в частности, сообщает: «Читала жена Щеголева, молодень-
кая актриса (т. е. теперь она не играет) сначала стихотв<орение> Брюсова „Приходи 
путем знакомым…“ по просьбе Вячеслава на первом месте <…> очень хорошо, и потом 
стихотворение В<ячесла>ва „Перед жертвой“ («Факелы») так дивно, что я впервые 
понял<а>, что актер может читать лучше поэта. У меня чуть судороги не сделались от 
ее ритмики и  трепещущей глубокой интерпретации, а  также дивного глубокого 
голоса».8 Вновь Щеголева, как извещает в  следующей корреспонденции Зиновьева-
Аннибал, выступала на ивановской «среде» 19 апреля с чтением стихов Э. Верхарна 
в переводах Брюсова и повторным чтением «Перед жертвой», а в «среду» 26 апреля 
вновь читала стихотворения Иванова («Бессонница») и  Брюсова («В публичном до-
ме»).9 Зиновь ева-Аннибал сообщила Замятниной и о визите к Щеголевой 17 апреля: 
«…мы ходили к  ней с  Вячеславом и  свезли его стихотв<орение>, написанное им ей 
в  благодарность за прочтение».10 В  этом стихотворении, впоследствии опубликован-
ном под заглавием «Самоотчуждение» и с посвящением В. А. Богуславской (Щеголе-
вой), Иванов передает впечатления автора, по-новому воспринявшего свой текст по-
средством чужого, артистического его перевоплощения:

…я внимал, далек и умилен,

Моих молитв страдальческому звуку

Из огненных, из горьких уст твоих:

Ты все сказала — солнечность и муку,

И тишину, и ночь глубин моих.

Где Ниобеей сердце каменело,

Там каменил тебя мой скорбный яд;

И где пред жертвой тайной пламенело, —

Стремилась ты единой из Мэнад.11

Обосновавшись в Петербурге, Щеголевы дружески сблизились с Г. И. Чулковым, 
деятельным участником литературной жизни, входившим в  ближайшее окружение 
Вяч. Иванова, ранее, как и Щеголев, политическим ссыльным, и его женой Надеж-
дой Григорьевной, некоторое время даже проживали вместе, в одной квартире (Фран-
цузская наб., д. 34, кв. 17).12 Близко знавшая Валентину Андреевну, Н. Г. Чулкова 
чрезвычайно высоко оценивала ее нравственные качества: «…всегда относилась к лю-
дям и  жизни серьезно. Горячо спорила, защищая свое мнение. Любила справедли-
вость, была искренней и откровенной. Не боялась сказать правду в глаза. Сцена ее не 
испортила».13 

Чулков во второй половине 1900-х годов постоянно общался с А. Блоком, и их спут-
ницей в одну из таких встреч, ставшую знаменательной, оказалась В. А. Щеголева. 
(Щеголев в эту пору вновь подвергся преследованиям «за вредную политическую дея-
тельность»  — редактирование журнала «Былое», посвященного истории освободи-

 8 Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в  1903–1907 годах: Документальные хроники. М., 
2009. С. 185–186. Под заглавием «Перед жертвой» («Скорбь нашла и смута на Мэнаду…») стихо-
творение Иванова было опубликовано в альманахе «Факелы» (СПб., 1906. Кн. 1), позднее полу-
чило заглавие «Мэнада» (Иванов Вяч. Cor Ardens. Ч. 1. М.: Скорпион, 1911. С. 7–8).

 9 См.: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в  1903–1907 годах: Документальные хроники. 
С. 187, 188.

10 Там же. С. 187.
11 Иванов Вяч. Cor Ardens. Ч. 1. С. 145.
12 Ср. дневниковую запись М. Кузмина о  Чулковых (8 февраля 1907 года): «…они живут 

у  Щеголевых, на набережной у  Прачешного моста» (Кузмин М. Дневник 1905–1907  / Преди-
словие, подг. текста и комм. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб., 2000. С. 319).

13 Чулкова Н. Г. Воспоминания о моей жизни с Г. И. Чулковым и о встречах с замечатель-
ными людьми // РГБ. Ф. 371. Карт. 6. Ед. хр. 1. С. 255.
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тельного движения: арестован 9 ноября 1907 года, затем выслан в Юрьев, а 13 января 
1909 года приговорен, как издатель «Былого», к  трехлетнему заключению в  петер-
бургских «Крестах», откуда был освобожден лишь в мае 1911 года.14) Как вспоминает 
Н. Г. Чулкова, Блок «любил кататься на лодке — один или с кем-нибудь из друзей. 
Однажды в такую прогулку Блок увлек целую маленькую компанию: Валентину Анд-
реевну Щеголеву, актрису Художественного театра Кореневу и  Г. И. Чулкова. <…> 
Это было в начале мая 1908 г. Уехав с утра на взморье, они вернулись только на другой 
день к нашему обеду. Блок пошел домой, а его спутницы остались обедать с нами. Обе 
были веселы, полны впечатлений от необыкновенной ночной прогулки. <…> Эта про-
гулка отразилась в стихах Блока — „Все помнит о весле вздыхающем мое блаженное 
плечо…“».15 Эту позднейшую зарисовку позволяет скорректировать дневниковая за-
пись Щеголевой от 21 апреля 1908 года — уточнить дату события (8 апреля) и кон-
кретные обстоятельства (впрочем, отсутствие упоминаний о  спутниках может объ-
ясняться сугубо психологически  — сосредоточенностью исключительно на Блоке): 
«Случайно совершенно попала с Блоком 8-го на острова, ушли утром в 4 часа от Федо-
ра Кузьмича.16 Блок все время смотрел на меня смеющимися глазами и, проводив до 
дому, вдруг сказал молящим голосом: „Поедемте на острова, очень прошу вас“. <…> 
Эта поездка на острова и потом в Ботанический сад и поведение Блока. Зачем я ему? 
Он так жадно и страстно меня целовал, точно голодный… Я боролась, я сердилась, воз-
мущалась и смеялась в конце концов. Что спросить с этого умного очаровательного че-
ловека. <…> Но все-таки это утро на взморье, голубой шелк моря, лодка и мягкая рука 
на веслах. И ему и мне было очень весело. Весна — волшебница».17 

Развития отношений в романическом ключе непосредственно после этой встречи 
не последовало: Блок пригласил Щеголеву к себе, вместе со многими другими знако-
мыми, на чтение драмы «Песня Судьбы» 4 мая 1908 года,18 в ответ же на ее экспансив-
ное письмо (черновик его занесен в дневник19) написал «многоуважаемой Валентине 
Андреевне» подчеркнуто сухо и недвусмысленно: «…я не могу сейчас, главное — вну-
тренно не могу: так сложно и важно на душе».20 Но на костюмированном вечере у Со-
логуба (3 января 1909 года) Блок вручил Щеголевой листок с автографом стихотво-
рения «Все помнит о  весле вздыхающем…», и  это поэтическое напоминание вновь 
всколыхнуло ее чувства, излитые на страницах дневника: «Милый, милый, — поду-
мала я, — не забыл. <…> Я почувствовала с этим листком, что у меня выросли кры-
лья, и что этот вечер единственный, может быть, на серых буднях моей суровой жиз-
ни, когда я вдохну глоток воздуха того, который мне нужен».21 С «белыми ночами», 
запечатленными в стихотворении «Все помнит о весле вздыхающем…», корреспонди-
руют «снежный ветер» и  «вьюги, снега» двух других стихотворений Блока, навеян-
ных встречами со Щеголевой — «Черный ворон в сумраке снежном…» (первоначаль-
ные заглавия: «[Валентина]», «Вдвоем»;22 февраль 1910 года) и «Знаю я твое льстивое 

14 См.: Емельянов Ю. Н. П. Е. Щеголев — историк русского революционного движения. 
С. 21–23.

15 Чулкова Н. Александр Блок (из воспоминаний). С. 189.
16 Ф. Сологуб жил в это время по адресу: Широкая ул., д. 19, кв. 2. В письме от 5 апреля 

1908 года Сологуб приглашал Ан. Н. Чеботаревскую прийти к нему «вместе с доброю и кроткою 
Валентиной Андреевною <…> во вторник 8 апреля вечером»; повторял свое приглашение 7 апре-
ля: «Пожалуйста, приезжайте. Люди будут, но очень немногие, и все свои <…>» (Неизданный 
Федор Сологуб / Под ред. М. М. Павловой и А. В. Лаврова. М., 1997. С. 310).

17 Литвин Е. Ю., Гречишкин С. С. Блок и В. А. Щеголева // Лит. наследство. Т. 92. Кн. 3. 
С. 851.

18 См. письмо Блока к В. А. Щеголевой от 30 апреля 1908 года (ИРЛИ. Р. I. Оп. 3. Ед. хр. 60). 
Перечисляя в  письме к  матери от 3 мая 1908 года приглашенных на чтение, Блок упоминает 
и Щеголеву (см.: Письма Александра Блока к родным / С предисловием и прим. М. А. Бекетовой. 
Л., 1927. <T. 1>. C. 211).

19 Литвин Е. Ю., Гречишкин С. С. Блок и В. А. Щеголева. С. 852.
20 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 8. С. 242.
21 Литвин Е. Ю., Гречишкин С. С. Блок и В. А. Щеголева. С. 853.
22 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. Т. 3. С. 830. Под заглавием «Вдво-

ем» стихотворение было впервые опубликовано в «Русской мысли» (1910. № 11. Отд. 1. С. 4).
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имя…» (18 ноября 1910 года) — и отразивших следующую, уже вполне романическую 
стадию их взаимоотношений:

Снежный ветер, твое дыханье,

Опьяненные губы мои…

Валентина, звезда, мечтанье!

Как поют твои соловьи…23

Составляя книгу «Ночные часы» (1911), Блок объединил эти стихотворения 
в цикл «Три послания» и выслал его Щеголевой 21 декабря 1910 года с припиской: 
«Над этими тремя стихотворениями  — можно ли мне поставить Ваши инициалы 
в книге? Целую Ваши руки. Александр Блок».24 На другой день последовал ответ: «Так 
испугана Вашими стихами… и взволнована! Инициалы поставьте, если хотите. Будьте 
счастливы. В. Щеголева».25 В «Ночных часах» «Три послания» помещены с посвяще-
нием В. А. Щ.; позднее, перепечатывая цикл в  последующих изданиях своего трех-
томного собрания стихотворений, он заменил три инициала одним: В.26 

В анналах исторической памяти имя В. А. Щеголевой закрепилось главным обра-
зом в соотнесении с блоковским лирическим циклом. Сама она скорее гордилась своей 
непрочной и непродолжительной связью с великим поэтом27 и неизменно высоко отзы-
валась о  нем. «Она была совершенно пленена Блоком, его поэзией, его обликом,  — 
свидетельствует Н. Г. Чулкова. — Она рассказывала мне, что Блок много говорил ей 
о себе, связывая свою судьбу с судьбой России».28 28 апреля 1921 года Щеголева от-
правила Блоку по почте свой цикл из трех стихотворений «Александру Блоку» с при-
пиской: «Прочтите и улыбнитесь… легко»29 — своего рода запоздалые ответные «три 
послания», в которых трагические признания о себе и об окружающей жизни сочета-
ются со светлыми проблесками — отображениями адресата:

23 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 113. Ср. черновую редакцию приведенной 
строфы (Там же. С. 397): 

И опять на ночное свидание

Ты приходишь в забвеньи и сне,

Валентина, комета, мечтание,

От Востока на Запад ко мне.

24 Эти автографы Блока Щеголева вклеила в свой альбом (ИРЛИ. Р. I. Оп. 3. Ед. хр. 126. 
Л. 3–4 об.).

25 Александр Блок. Переписка. Аннотированный каталог / Под ред. В. Н. Орлова. М., 1979. 
Вып. 2. Письма к Александру Блоку / Сост. Н. Т. Панченко, К. Н. Суворова, М. В. Чарушникова. 
С. 492. Подробнее см. комментарии О. А. Кузнецовой к циклу «Три послания»: Блок А. А. Полн. 
собр. соч. и писем. Т. 3. С. 828–832.

26 Такое решение Блок принял, возможно, в ответ на укор А. М. Ремизова, писавшего ему 
по выходе «Ночных часов» (13/26 ноября 1911 года): «…а вот насчет посвящения В. А. Щ., то 
тут лично я против. Вам сказал бы сегодняшним вечером, но так и не пришлось» (Лит. наслед-
ство. Т. 92. Кн. 2. С. 98; публикация А. П. Юловой). Ремизов в данном случае, безусловно, за-
ботился о  прочности семейной жизни Щеголевых. Однако Щеголев знал об увлечении своей 
жены и, согласно свидетельству близко его знавшего В. А. Мануйлова, относился к этому впол-
не терпи мо — даже «гордился — Блок, а не кто-то другой» (Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела 
и дни П. Е. Щеголева. С. 365).

27 Ср. свидетельство А. Ахматовой: «Свой роман с Блоком мне подробно рассказывала Ва-
л<ен тина> Андр<еевна> Щеголева. Он звал ее в Испанию, когда муж сидел в Крестах» (Ахма-
това А. Собр. соч.: В 6 т. М., 2001. Т. 5. С. 76). Вероятно, эта доверительная беседа состоялась 
в январе 1925 года; ср. запись П. Н. Лукницкого об Ахматовой от 24 января: «О романе А. Блока 
с В. А. Щеголевой» (Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. Т. I. 1924–25 гг. 
Paris, 1991. С. 34). 3 августа 1953 года С. К. Островская записала со слов Ахматовой: «Отношение 
Блока к  женщинам: Дельмас и  Валентина Щеголева хранили о  нем самые высокие и  нежные 
воспоминания» (Островская С. К. Дневник  / [Вступ. статья Т. С.  Поздняковой; послесловие 
П. Ю. Барсковой; подг. текста и комм. П. Ю. Барсковой и Т. С. Поздняковой]. М., 2018. С. 601). 

28 Чулкова Н. Александр Блок (из воспоминаний). С. 190. 
29 Александр Блок. Переписка. Аннотированный каталог. Вып. 2. С. 493.
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Кровавой лентой, лентой муки

Протянут путь мой к небесам.

Ловлю в смятеньи счастья звуки,

Бросаю страсть к твоим ногам.

<…>

И нет спасенья, нет возврата,

В открытом море черный шквал,

Душа звенит, тобой объята,

Маяк погас… Девятый вал.30

Не сумев в достаточной мере воплотить собственные творческие задатки, В. А. Ще-
голева все же не оставалась в тени своего мужа, богато одаренного и энергично трудя-
щегося на литературном и научном поприщах. Теплые дружеские отношения связыва-
ли ее со многими замечательными современниками, в том числе с Федором Сологубом, 
Евгением Замятиным, Анной Ахматовой; интенсивно общалась она и с писателями, 
которых в литературной ситуации 1920-х годов именовали «попутчиками», и в днев-
никах, фиксируя свои контакты с ними, оставила немало ярких наблюдений и нели-
цеприятных строк. Критические оценки присутствуют и в ее записях об Ахматовой, 
при всей близости и доверительности их отношений (в набросках «Еще о Блоке» Ахма-
това отмечает: «Я — конфидентка Вал<ентины> Андр<еевны> Щеголевой («Вален-
тина, звезда, мечтанье»31)»; безусловно, для нее факт близости «конфидентки» с Бло-
ком придавал этим отношениям дополнительную притягательность). П. Н. Лукницкий 
фиксирует регулярные встречи Ахматовой и  Щеголевой;32 проводили они вместе 
и летнюю пору; в частности, в 1925 году на Сиверской (Ленинградская область), где 
у Щеголевых была дача (в «разговорной книжке» Н. Н. Пунина и Ахматовой имеется 
запись: «29 июля 1925. Сиверская. Фельдмаршальская, 63»33). Вместе с  Ахматовой 
Щеголева провела и последние летние месяцы своей жизни — в 1931 году в Детском 
Селе. «Летом в доме Елены Ивановны, — записала в дневнике Л. В. Шапорина (30 ок-
тября 1931 года), — жили Валентина Андреевна с Анной Ахматовой, Радловы (Нико-
лай) и Ходасевич. Всякую свободную минуту я бежала к Валентине Андреевне, кото-
рую мне бесконечно жаль. Ахматова, которую я так близко увидала и  узнала впер-
вые,  редко обаятельный человек».34 Щеголевой Ахматова посвятила стихотворение 

30 Блок в поэзии его современников / Вступ. статья и публ. Ю. М. Гельперина // Лит. на-
следство. Т. 92. Кн. 3. С. 572.

31 Ахматова А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 5. С. 81.
32 Ср., например: «Пришел к АА в больницу в 5 часов. До меня у нее была В. А. Щеголева» 

(25 мая 1925 года); «АА сегодня обедает у Щеголевых (сам Щеголев в отъезде, а В. А. пригласила 
к себе обедать АА и Л. Н. Замятину)» (Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. 
Т. I. С. 175, 301–302; запись от 8 декабря 1925 года); «АА <…> сегодня <…> заходила к В. А. Ще-
голевой, чтоб передать ей результаты вчерашней поездки в Царское Село (АА ездила, чтобы при-
смотреть комнату для В. А. Щеголевой, которая больна) <…>» (21 мая 1926 года); «АА была 
у В. А. Щеголевой и вместе с ней ездила к О. Н. Черносвитовой» (Лукницкий П. Н. Acumiana. 
Встречи с Анной Ахматовой. Т. II. 1926–1927. Париж; М., 1997. С. 168, 333; запись от 17 декабря 
1927 года).

33 Пунин Н. Мир светел любовью: Дневники. Письма / Сост., предисловие, прим. и комм. 
Л. А. Зыкова. М., 2000. С. 249. Судя по открытке от В. А. Щеголевой, отправленной Ахматовой 
из Ессентуков (11 сентября 1925 года): «Как вы, дорогая моя. Сиверская не очень вам надое-
ла?» — та продолжала жить по указанному адресу и после отъезда Щеголевых на Кавказ (см.: 
Переписка А. А. Ахматовой и Н. Н. Пунина / Публ. Т. М. Двинятиной // Н. Гумилев, А. Ахмато-
ва: По материалам историко-литературной коллекции П. Лукницкого. СПб., 2005. С. 238). 

34 Шапорина Л. В. Дневник: [В 2 т.]  / Вступ. статья В. Н. Сажина; подг. текста и  комм. 
В. Ф. Петровой и В. Н. Сажина. М., 2011. Т. 1. С. 111. Упоминаются: Елена Ивановна Плен (Плэн; 
1904–1957) — преподаватель английского языка в Ленинградском университете и других учеб-
ных заведениях, близкая приятельница Л. В. Шапориной; супруги Н. Э. Радлов и Н. К. Шведе-
Радлова (см. прим. 146 к Дневнику 1923–1929 годов); художница Валентина Михайловна Хода-
севич (1894–1970). Ср. запись Ахматовой («Даты (малый список)»): «Царское Село. С больной 
В. А. Щеголевой в 1931 г. Средняя улица» (Ахматова А. Собр. соч. Т. 5. С. 224). 
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«Причитание» («Господеви поклонитеся…», 24 мая 1922).35 Среди бумаг семейства 
Щеголевых, отложившихся в  собрании М. С.  Лесмана, имеются и  три недатирован-
ных письма Ахматовой: одно адресовано П. Е. Щеголеву, два — Валентине Андреев-
не; вместе с двумя письмами Ахматовой к их сыну Павлу и ее письмами к другим кор-
респондентам они опубликованы Р. Д. Тименчиком.36

Помимо описания встреч в  литературно-художественной среде, дневниковые 
за писи В. А. Щеголевой отражают обстоятельства ее семейной жизни. Колоритные, 
порой раблезианские зарисовки облика супруга, в  котором многие современники 
под мечали кричащие противоречия,37 дополняются сведениями об их сыне, Павле 
Пав ловиче Щеголеве (1903–1936), начинающем историке, лишь на пять лет пережив-
шем свою мать. П. П. Щеголев по окончании исторического отделения Петроградско-
го  университета пошел по стопам своего отца  — стал историком революционного 
движения, но не отечественного, а французского: изучал Великую французскую рево-
люцию и, главным образом, заговор Гракха Бабёфа, одновременно занимался фран-
цузской просветительской философией XVIII века.38 П. П. Щеголев начинал научную 
карьеру в  новых идеологических условиях 1920-х годов и  был вполне адаптирован 
в систему советских верований, вследствие чего летом 1928 года был направлен На-
родным комитетом по просвещению в Париж на два с половиной месяца для изучения 
периода Директории;39 в результате этой командировки появилась его книга «После 
термидора. Очерки по истории термидорианской реакции» (Л., 1930).40 Под псевдони-
мом «Л. Китаев» П. П. Щеголев написал предисловия к  трем книгам, подготовлен-
ным его отцом.41

В. А. Щеголева была всей душой привязана к своему сыну. 30 января 1929 года 
Л. В. Шапорина записала в дневнике: «Сегодня была у Белкиных, и Валентина Анд-
реевна Щеголева рассказывала, как воспитывался ее сын. Вся ее жизнь была посвя-
щена ему. Читали, занимались, работали вместе. Как я ей завидую».42 В своих днев-
никовых суждениях Щеголева отмечает успехи сына на научной стезе, но в  гораздо 
большей мере она озабочена его неудачной, по ее убеждению, женитьбой (октябрь 
1926 года). О невестке она отзывается резко и беспощадно, не скрывая от других своего 

35 Впервые опубл.: Ахматова А. Anno Domini. Стихотворения: Кн. третья. 2-е изд., доп. 
Пб.; Берлин: Петрополис; Алконост, 1923. С.  25. В  альбом Щеголевой Ахматова вписала свое 
стихотворение 1928 года «Если плещется лунная жуть…» (ИРЛИ. Р. I. Оп. 3. Ед. хр. 126. Л. 5).

36 См.: Тименчик Р. Из переписки Анны Ахматовой // Themes and Variations: In Honor of 
Lazar Fleishman / Ed. by K. Polivanov, I. Shevelenko, A. Ustinov. Stanford, 1994. C. 453–456 (Stan-
ford Slavic Studies; vol. 8). 

37 Ср., например, суждения о П. Е. Щеголеве Н. В. Измайлова: «Его знания, эрудирован-
ность и начитанность были огромны и разносторонни; его одаренность, <…> его талантливость, 
поражала с первой встречи. Я не знал и не знаю более блестящего, увлекательного и яркого со-
беседника и  рассказчика, чем Щеголев <…>. И  эта его одаренность, талантливость искрились 
и „брызгали“ из него в каждом его слове. И вместе с тем — удивительны были его скептическая 
беспринципность, его цинизм, его неразборчивость в средствах получения крупных гонораров» 
(Измайлов Н. В. Воспоминания о Пушкинском Доме. 1918–1928 гг. / Публ. Н. А. Прозоровой // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1998–1999 год. СПб., 2003. С. 314).

38 Подробнее см.: Молок А. И. Научные труды и педагогическая деятельность П. П. Ще-
голева (1903–1936)  // История и  историки: Историографический ежегодник. 1971. М., 1973. 
С. 237–251. 

39 О своих встречах с П. П. Щеголевым в Париже рассказал в мемуарном очерке «Щеголев 
и сын» критик и журналист А. В. Бахрах. См.: Бахрах А. По памяти, по записям: Литературные 
портреты. Париж, 1980. С. 186–190. 

40 П. П. Щеголевым изданы также книги «Заговор Бабёфа» (Л., 1927) и «Гракх Бабёф» (М., 
1933) в серии «Жизнь замечательных людей». Посмертно вышли в свет его «Очерки по истории 
Западной Европы. XVI–XVII вв. Курс лекций» (Л., 1938).

41 См.: Юденич под Петроградом: Из белых мемуаров / Ред. П. Е. Щеголева; предисловие 
Л. Китаева. Л., 1927 (2-е изд., доп. — Л., 1927); Отречение Николая II: Воспоминания очевидцев, 
документы / Ред. П. Е. Щеголева; вступ. статьи Л. Китаева и М. Е. Кольцова. Л., 1927 (2-е изд., 
доп. — Л., 1927); Деникин А. И. Поход на Москву (Очерки русской смуты) / Ред. П. Е. Щеголева; 
предисловие Л. Китаева. М., 1928. 

42 Шапорина Л. В. Дневник. Т. 1. С. 78. 
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отношения к ней (та же Шапорина в поминальной записи о Щеголевой отмечает, что 
«Ирину она ненавидела всем сердцем»43), и эти безудержные эмоции, видимо, не в ма-
лой мере объяснялись чувством ревности и  неприятием того гедонистического сти-
ля жизни, который внесла в щеголевский дом Ирина Валентиновна Тернавцева, дочь 
В.  А. Тернавцева, глубоко «старорежимного» человека, бывшего чиновника Синода 
и богослова. Ирина слыла «одной из самых красивых женщин Петрограда»;44 по сло-
вам профессора С. Б. Окуня, «в нее влюблялись факультеты»,45 так что вполне объ-
ясним ее выбор в пользу молодого ученого с блестящими перспективами. Впрочем, их 
брак оказался непрочным (видимо, не без воздействия неблагоприятной семейной 
атмосферы): в 1931 году они разошлись, у П. П. Щеголева появилась новая, граждан-
ская жена Антонина Николаевна Изергина (1906–1969), искусствовед и сотрудница 
Эрмитажа (позднее, в 1946 году, она вышла замуж за директора Эрмитажа академика 
И. А. Орбели), а Ирина Валентиновна в 1936 году стала женой художника Натана Альт-
мана (1889–1970). Позднее И. В. Щеголева-Альтман (сохранившая фамилию первого 
мужа) и  Натан Альтман усыновили детей ее сестры Марии, отправленной в  ссылку 
после расстрела мужа в 1937 году, после войны арестованной и умершей в тюрьме.46 

П. Е. Щеголев скоропостижно скончался 22 января 1931 года. Валентина Андре-
евна умерла в декабре того же года после второго инсульта.47 Ненадолго пережил их 
Павел Павлович: он ушел из жизни 13 января 1936 года после тяжелой болезни и не-
удачной операции.

Архив П. Е. Щеголева в основной своей части оказался рассредоточенным между 
рукописными отделами двух академических институтов — Института мировой лите-
ратуры им. М. Горького в Москве и Института русской литературы (Пушкинский Дом) 
в Петербурге. Часть дневников В. А. Щеголевой хранится в московской части архива, 
в  том числе литературно обработанный дневник за 1915–1916 годы под заглавием 
«Год страданий и бедствий»,48 фрагменты из которого, содержащие сведения о Блоке, 
приводятся в  цитированной выше публикации Е. Ю. Литвин и  С. С.  Гречишкина 
«Блок и  В. А. Щеголева». Фонд П. Е. Щеголева в  Пушкинском Доме имеет две ча-
сти — разобранную, доступную исследователям,49 и позднее поступившую от наслед-
ников А. Н. Изергиной и по сей день неразобранную.50 В неразобранной части архива 
оказался и основной корпус дневников В. А. Щеголевой. Фрагменты из них ранее по-
являлись в печати: в указанной публикации Е. Ю. Литвин и С. С. Гречишкина, в пу-
бликациях А. М. Грачевой и Е. Р. Обатниной (цитаты из дневника 1901–1902 годов).51 
Согласно предварительному описанию содержания дополнительной части фонда Ще-
голева, составленному С. С. Гречишкиным, в ней имеются шесть тетрадей с дневнико-
выми записями Щеголевой: 1) вологодский дневник 1902 года; 2) записи за 1904, 
1906–1907 годы; 3) записи за 1906–1907 годы; 4) записи за 1908–1909 годы; 5) записи 
за 1916 год; 6) записи за 1930 год.

43 Запись от 5 февраля 1932 года (Там же. С. 113). 
44 Полонская Е. Г. Города и встречи. М., 2008. С. 390. Ср. отзыв И. Л. Андроникова о ней 

и ее сестре Марии Валентиновне Малаховской: «…молодые женщины неправдоподобной красоты 
и редкого обаяния, талантливые, веселые, остроумные <…>» (Андроников И. Обаяние таланта // 
Бронислав Брониславович Малаховский / Сост. И. В. Щеголева-Альтман. Л., 1978. С. 28).

45 Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 364.
46 См.: Щуко Е. Г. Воспоминания о детстве, семье, близких / Вступ. статья, подг. текста 

и прим. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2018–2019 го-
ды. СПб., 2019. С. 414. 

47 Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 365.
48 ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 1. Ед. хр. 40. 
49 См.: Личные фонды Рукописного отдела Пушкинского Дома. Аннотированный указа-

тель / Автор вступ. статьи, отв. ред. и отв. сост. Т. С. Царькова. СПб., 1999. С. 292–293.
50 См. краткое описание в рубрике «Дополнения к фондам» в «Обзоре архивных материа-

лов XVIII–XX вв., поступивших в Рукописный отдел Института русской литературы АН СССР 
за  1974–75 гг.» (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л., 1978. 
С. 124–125). 

51 См.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. С. 180–182. 
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В коллекции М. С. Лесмана представлена, таким образом, третья часть этого раз-
розненного документального источника.

Дневники В. А. Щеголевой в составе собрания М. С. Лесмана входят в подборку 
рукописных материалов, включающую также автографы ее стихотворений и  пере-
писку.52 Значительная часть текста этих дневников утрачена: множество листов вы-
рвано, большие фрагменты записей густо вымараны и не поддаются прочтению. В ре-
зультате этой «вивисекции» целый ряд записей представлен в ущербном виде: фразы, 
не имеющие конца или начала; эти фрагменты текста при публикации не воспроизво-
дятся. Рукопись имеет беглый, черновой характер: содержит множество неразборчи-
вых написаний, синтаксически не упорядоченных фраз; повсеместно не соблюдены 
пунктуационные нормы. Печатаемый текст приведен в  соответствие с  современны-
ми орфографическими и пунктуационными правилами — за исключением мест, не 
поддающихся однозначному исправлению (они обозначаются редакторской пометой: 
<так!>). Ряд лиц, упоминаемых в  дневниках, в  основном из бытового окружения 
В. А. Щеголевой (в том числе обозначенных инициалами или сокращенными напи-
саниями имен и  отчеств), не идентифицирован; в  примечаниях они не фиксируют-
ся  — или поясняются на основании той информации, которую можно почерпнуть 
о них в тексте.

Записи сделаны в двух тетрадях. В первой тетради (12 л.) — записи за декабрь 
1919 года. Они в основном касаются бытовых условий жизни семьи Щеголевых, по-
селившейся в  1916 году в  доме 10 по Большой Дворянской улице (кв. 6; с  октября 
1918 го да по 1936 год она носила название 1-я ул. Деревенской Бедноты, затем пере-
именована в ул. Куйбышева),53 и рисуют весьма выразительную картину жизни оби-
тателей Петрограда в ходе воплощения в действительность большевистского «военно-
го коммунизма».

Вторая тетрадь (86 л. малого формата) включает записи за 1923–1929 годы, в них 
преобладают описания встреч автора со многими выдающимися представителями ли-
тературно-художественного мира (А. Ахматова, Ф. Сологуб, Е. Замятин, «серапионо-
вы братья», К. Петров-Водкин и т. д.), даются достаточно характерные свидетельства, 
позволяющие судить о настроениях тех или иных авторов, которые они выражали в ас-
пекте своей «частной» жизни.

<1>

1919. Декабрь.

Понедельник. 9/22.1

Мороз 26 .̊ Проснулась в 7 ч. Лежала, не хотелось вставать. Павлы спят.2 Болит 
спина и ноги. Зажгла фитиль (лампа, сделанная на манер лампадки: из-под лекарства 
баночка, в нее налит керосин и вставлена пробка с фитилем (за фитиль с пробкой вчера 
заплатила 75 р.). Наверху шум, тревожная беготня. Натянула детские чулки (Павлу-
шины, когда ему было 8 л<ет>), мои все изодраны, 4 кофты, 2 фуфайки бумажн<ых> 
и 2 шерстяных, рейтузы, сапоги и боты, на голову повязку, вышла и слышу — наверху 
ват<ерклозет> дергают за ручку, и Кониц3 говорит: «Не идет»… Попробовала у себя… 
не идет… Вода остановилась, замерзла. В столовой 5  ̊тепла. Наколола щепок, зажгла 
печурку. Открыла двери, заиграла марш… для зова Каролины.4 Через 5 минут она при-
шла. Павел Ел<исеевич> в отчаяньи: «Я не встану!..» Раздался крик: пошла вода; Ка-
роль пошла наливать самовар и все свободные сосуды.

Заварили овсяный кофе. Съели последнее сало.

52 Осуществленное Л. П. Архиповой и Н. Г. Князевой описание этих материалов см.: Книги 
и рукописи в собрании М. С. Лесмана: Аннотированный каталог. Публикации. С. 326.

53 Описание этой квартиры и  ее план см.: Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и  дни 
П. Е. Ще голева. С. 362–364.
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Холодно, окна доверху покрыты льдом, из дверей неистово дует. Павлы ушли. 
В 2 ч. дня пошла к портнихе. В августе отдана материя, обещала к Рождеству сшить. 
Квартиру заперла на два замка, золот<ые> часы спрятала под шкап на полу (всегда 
нужно ждать воров, не весте <?> ни дни ни часа). Села в трам. «Куда идет?» Никто не 
знает. Маршрут прямо по Каменноост<ровскому>, но сплошь и  рядом неожиданно 
сворачивает в  другую сторону. К  счастию, при пересадке именно это и  случилось, 
8<-й> № пошел не по маршруту и свернул на Вас<ильевский> Ост<ров>, и я доехала 
до цели. Прихожу. Платье не кроила. «Возьмите материю, нас выселяют, дом берут на 
топливо. Нет времени шить. С  утра стояла за номерами для дров. Завтра пойду за 
ними, надо привезти, потом на вокзал, посылку получать, сын прислал, потом за хле-
бом в лавку». Уговорились после Рождества, за продукты. Ее дочери сапожник сшил 
сапоги за 5 ф<унтов> муки, тоже с августа шил.

Домой шла пешком, все трамваи стояли. Зашла на рынок, купила мороженую 
брюкву за 160 р. 2 ф<унта>. Опоздала, прибежала домой, наколола дров, затопила 
печурку. Сварила жидкую пшенную кашу. Затопила печку в  спальне, испекла кар-
тошку. Поджарила постное масло с луком, и еще в виде сюрприза сварила кисель из 
сушеной черники с сахарином, не вкусно, но бедный Павлик был в восторге.

В 5 ч. прилетела Каролина, откуда-то притащила 5 ф<унтов> хлеба по 200 р. за 
ф<унт>. Это дешево, мародерка берет 225.

Пришла Груша,5 принесла мороженой картошки 10 ф<унтов> по 75 р. за ф<унт>. 
На Грушу смотреть страшно, вся распухла, хворает, потому и стирать не пришла. А те-
перь уж и вовсе стирать не придется, везде замерзла вода.

Пришли Павлы. Сын жалуется, болит нога: колено и ступня. Занятия в уни в<ер-
си тете> закончены до конца января.6

Ночью после чая в 12 часов стирала, выстирала 3 сорочки, 12 плат<ков>, 6 сал-
ф<е ток> и 2 фуфайки. На руках появились еще мозоли. Легла в 2. У Пав<ла> Ел<и-
сеевича> на руке опять открылся нарыв, — худосочие, его лихорадит. Дала ему хи-
нин, больше ничего в доме нет. И еще как лакомство дала всем по ложке Cuprinol’a,7 
5  лет т<ому> назад был куплен от кашля, очень вкусный, сладкий сироп, пахнет 
апельсином. На ночь прочла 4 стр<аницы>.

23 <декабря>.
Утром проспали. Было светло уже. 10 ч. Кароль прилетела: вода замерзла. На са-

мовар хватило. Зажарила хлеб на свиной коже, от сала. Пришла M-me Кац <?>, пред-
лагала сало по 550 на думс<кие?> деньги, а так как <?> их нет, то и пришлось отка-
заться. Пошла на рынок. Купила 2 ф<унта> мороженой моркови по 85 <р.> за фунт, 
2 ½ ф<унта> старого мяса, тонкий край по 600 р. за фунт, 1 ф<унт> клюквы 60 р., 
2 ф<унта> кислой капусты по 100 р. ф<унт>, 2 вафли тонких, как папиросная бумага 
(сюрприз для Павлуши), по 50 р. штука и из-под полы 1 ¾ сах<арного> песку по 1200 р.

Сахар на рынке грязный, заваленный из солдатских карманов, 2000 р. ф<унт>, 
масло 2200, рис (о чудо!) вдруг появился у торговки барского вида 850 р. ф<унт>. Сви-
нина 1700 р., все это не по карману, можно только любоваться и слюни глотать.

Когда покупала мясо, подошли 2 товарища, один — штатский, каракулевая шап-
ка и пальто с кар<акулевым> вор<отником>, вида свирепого, другой — красноарме-
ец. Штатский подал квитанцию, потребовал 3 ф<унта> и прибавил: «Отвесь-ка мне 
4 ф<унта> получше». Купчиха заметалась, заволновалась: «Выбирайте какое хотите, 
вот хорошенький кусочек, или вот этот с жирком». Но почему-то они ничего не ответи-
ли, и через минуту рядом им в мешок посыпались овощи, которые получше: брюква, 
морковь, свекла. Моя купчиха изводилась от волнения тем более, что в этот момент к ней 
подошел муж и шепотом на ухо заговорил: «Что ж ты, надо сейчас же послать….» — 
«Да я же….» — «Что ж ты же…. сама должна понимать…..».

«Мадамочка, купите молочка, самое лучшее». — «Цена?» — «130 бут<ылка>». 
Про бую: бурда, сдобренная сахарином.

Поскорее домой. 3 часа. Затопила печку. Очистила овощи, вымыла мясо: отвра-
тительное, одни кости, но все же мясо. П. Е. так страшно похудел, что это становит-
ся  почти опасным. Гладила. Обедали: щи из свеж<ей> капусты и  бефстроганов. 
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Шикарно. После обеда чинила сорочки, но под конец так захотела спать, что свалилась 
на диване, в 10 ч. пришел Кониц, только что приехал из Москвы, в 3 дня проел 5000, 
но сыт вполне не был. Там все же существуют кафе, в кот<орых> можно пообедать. 
В первый же день он, голодный, прямо с вокзала побежал искать пропитание, попал 
в вегетариан<скую> столовую, но, пообедав, почувствовал, что надо опять идти ис-
кать приют, где бы покормили, нашел: шикарное меню: котлеты с гарниром, бифштек-
сы. Заказал, только что успел съесть 2 котлеты (превосходные, на масле, с картофелем 
ц<еной> 375 за 2), как появились 4 челов<ека>, во главе элегантный юноша с мане-
рами правоведа. «Ни с места, рук не поднимать. Проверка документов». У Кон<ица> 
все петрогр<адские> мандаты в полном порядке, помечены 18<-м> числом, в момент 
происшествия число было 20<-е>. Правовед, грассируя, спрашивает: «Вы часто здесь 
бываете?» — «Вы же видите, что позавчера я был в Петр<ограде>». — «Ваш адрес?» — 
«Николаев<ский> вокзал!»….. Его оставили в покое, но котлет 2-й заказанной порции 
получить ему не удалось. На другой день он опять зашел сюда. Хозяина увезли вместе 
с дневной выручкой в 40 000, по подозрению в продаже спиртн<ых> напитков. Через 
3 дня хозяина освободили, но без выручки.

У нас замерзла вода, боимся, что замерзнет канализация, но что делать, как быть, 
никто не знает. Нужно в подвале отогревать трубы, но это можно сделать только в отте-
пель, иначе трубы лопнут. А жди ее теперь, эту оттепель, 24/11 декабря, когда зима 
только начала лютеть. Пока носим воду от товарищей, но они уже заявили претензию. 
Товарищи броневики, занимающие 1<-й> и  2<-й> номера 1-го этажа, за 2 месяца 
успевшие расколотить полы, обломать краны, ручки у дверей и превратить квартиры 
в конюшни. Между прочим, почему-то их жизнь особенно бьет ключом по ночам, когда 
они занимаются пилкой и колкой дров, а первое время и добыванием этих дров из пус-
тых квартир. Из 10<-го> номера были вынесены шкафы и кровати красного дерева, 
благополучно распилены и  торжественно сожжены. Народ молодой, нетерпеливый; 
они, например, никогда, несмотря на большие морозы, не закрывают за собой дверей, 
а уж если случайно кому из них и придет на ум закрыть наружную дверь, то раздается 
такой грохот, что валится штукатурка и  дрожат стены. Наградил Господь силой, да 
и пропитание у них не плохое. Сегодня им на грузовике привезли тушу мяса, мешки 
с мукой, картофель, капусту в большом количестве и хлеб.

На ночь помазала Павлу Ел<исеевичу> руку иодом, последним, больше и купить 
нельзя. Температура повышена. Нарыв огромный. Почитала «Бесов».8 У  Павлуши 
распухли еще больше пальцы на ногах.

24-е декабря.
Утро. Открыла двери. Пришла Анна Павловна.9 «Хочу добраться до Ф<инлян-

дии>, говорят, за 5000 можно переправиться». Опять стук. Мародерка принесла хлеб 
4 ½ <фунта>. Я деликатно заявила, что хлеба нам не нужно пока, пришел П. Е.: «Надо 
взять», — тут я не выдержала. «Зачем же платить 225 за фунт, когда мы купили и нам 
еще предлагают по 200». Мародерка позеленела, глаза вылезли, покраснела. «Значит, 
вам больше хлеба не заказывать, если не возьмете, то уже больше я совсем не буду но-
сить». Я имею мужество подтвердить, хотя мы ей и должны еще 1500 р. Ставила ком-
пресс П. Е., нарыв вскрылся. Следовало бы посидеть дома, но необходимо идти в Ре-
в<олюционный> Муз<ей>,10 на сегодня назначены хлопоты по добыванию валенок, 
перчаток, фуфаек и др. П. Е. встретил вчера Чехонина.11 «Я зарабатываю 3 ½ тысячи, 
а проедаю 35 000…» Занялся торговлей.

Вспомнилось, как в последний раз Ев<гений> Ив<анович> Замятин12 сказал: «Зав-
тра начнем вторые штаны есть, отличные, аглицкие, с крапинками, одни уже съели». 
У Ашешева13 украли шапку в архиве, взамен выдали ему красноармейскую, баранью, 
у него в ней вид страшный, — сказал Павлуша.

На завтрак дала П. Е. хлеб с солью, ничего нет в доме. А Павлуша ушел совсем 
без завтрака.

Необходимо стирать. Это самое тяжкое. Когда я заявила Кар<олине>, чтобы она 
приготовила самовар, та разразилась негодованием. «Я не могу носить воды. Это труд-
но». И принесла-то она один раз 2 ведра всего-навсего, так как я, к счастию, своевре-
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менно наполнила ванну водой. «Не носите, — ответила я, — сама буду носить. Вы 
ничего не хотите делать, я уже привыкла. Меня не удивишь». Но в награду все же вы-
дала ей воблу. На рынке 1 ф<унт> воблы стоит 250. След<овательно>, я подарила ей 
50 руб., ибо в фунте 5 штук.

Вспомнила, Ол. М. рассказывала: «Вчера в красн<ый> лазарет привезли ране-
ных, белья не оказалось, так как все отправлено в стирку, в палатах 1  ̊мороза. Так их 
и оставили лежать в грязи с вшами, на холоде».

.  .  .  .  .  .  .  .  .
Поставила воду на стирку.
Раздался стук в  потолок, несчастная Зоя14 стучала ½ часа, я не слышала, она 

со  образила пойти наверх. Пришла замученная, опустилась на стул и  заплакала 
жал  кими бессильными слезами. «Вчера явился председ<атель> Комбеда,15 бывший 
при с<яжный> пов<еренный> Соколов: „Я все-таки должен вас отправить на прину-
дительные работы“». Во-1-х, ей больше 40 лет, во-вторых, и главное, она больна тяж-
кой неизлечимой болезнью женских тазовых органов, болезнью, которая заставляет 
ее 20 дней в месяце лежать. Каждую ночь она ставит компрессы на ночь, у нее спайки 
кишок с  маткой, воспаление мочевого пузыря. Ею представлены свидетельства от 
3-х коммунальных врачей, и все-таки ее гонят. «Вы можете делать со мной, что хоти-
те, я не пойду». — «Доставьте свидетельство от советского врача, Разъезжая 3». Это 
значит, нужно стоять дня 3 в очереди, чтобы добиться освидетельствования, на мо-
розе, когда она стоять не может, и свидетельствовать ее будет или зубной врач, или 
фельдшер.

«У меня холод страшный, я сжигаю 12–14 огромных полен березовых, и больше 
7  ̊не могу натопить. Развился невроз сердца, с 3-х часов, когда начинается темнота, ни 
керосина, ни свечей у меня нет, мной овладевает смертельный ужас, и я лежу на дива-
не, придушенная своими страшными мыслями. Надо ехать, больше ничего не остает-
ся. Но как ехать… к чужим людям с чуждым<и> взглядами, иными привычками».

Ее зовет к  себе брат Ив<ан> Вас<ильевич>, крестьянин члена 1-й думы,16 по-
страдавшего в свое время, эмигрировавшего, проживавшего в Париже у <так!> рево-
люции, и теперь преследуемого. Он, между пр<очим>, исчез без вести.

Приезжайте, — пишут они Зое, — и хотя у нас отобрали все, Бог даст, все же 
проживем как-нибудь. «За 1000 р. мне предлагают устроить проезд и билет, продам 
что-нибудь, но бежать необходимо».

Я зажарила черный хлеб на корках от сала и угостила ее. Потом начала стирать, 
она же, сидя, выгладила еще мне сорочку П. Е.

Вечером П. Е. был в  Ком-беде, выяснилось, что трубы отогреть, чтобы пошла 
вода, нельзя. Надо ждать оттепели!!! Иначе трубы лопнут!! Следовательно, до весны 
мы лишены воды, что будет…. страшно думать!

Принесли молоко, 170 р. бутылка. В 8 часов погасло электричество, топила печку, 
натопила до 11 ,̊ здесь же углями поставила самовар, пили чай с молоком. Бедный Пав-
луша был счастлив, выпил 4 чашки с хлебом, посыпанным песком. Немножко почита-
ла. День прошел и слава Богу.

25/12 декабря.
У П. Е. распухла рука, переменила компресс, позвонила Вас<илию> Дм<ит рие-

ви чу>.17 Подошла Катер<ина> М.:18 «Это очень опасно, мож<ет> быть флегмона, сде-
лайте компресс на всю руку, положите руку на перевязку».

Компресс на всю руку!! А  где же взять ваты, компр<ессной> бумаги, бинтов? 
В аптеках не дают даже по рецепту докт<ора>.

Весь вечер плакала нервно. Чувствую, что навалился огромный камень, который 
не сдвинуть моими слабыми силами.

Все же после чая около 12 часов стирала, во время стирки погасло электричество, 
в темноте перевернула кувшин с водой, мыла пол, застыла совершенно, стирать при-
шлось в холодной воде. 5  ̊тепла. Да, я и забыла о дневн<ых> происшествиях. В 12 ча-
сов дня пошла к В. Ив., взяла вещи на обмен, очень хочется продать что-нибудь или 
обменять. В. И. не застала, зашла к Никит<иной?>.19 Она категорически не советует 

Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана
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продавать на рынке. Вчера оцепили и  отправили всех под арест. Были матери, 
у  котор<ых> остались дома голодные дети, была дама, у  нее дома остался тяжело 
больной муж, Н<икитина> вечером зашла его навестить, жена с утра исчезла, он ле-
жит в жару без призора, голодный. Женщин отправляют в Чесменскую богадельню20 
и оттуда на принудительные работы. Я оставила вещи у нее и пошла купить что-ни-
будь на обед.

Мясо 850, телятина, одни кости, 650. Предлагали купить очень дохлую, заморо-
женную курицу 400 р. фунт.

Купила 1 ф<унт> масла за 2200, 2 ф<унта> пшена по 380 и 2 ф<унта> клюквы. 
На рынке у ворот стояла Ан<нуш>ка <?>, продавала бумажник и самодельные боты 
из солдатского, ярко зеленого сукна, она пианистка, окончила консерват<орию> с зо-
лотой медалью по роялю <?>. В  другом углу очаровательная женщина в  котиковой 
шубке продавала розовую шерстяную вязаную кофту…. 9000… «Она припачкана, еще 
ни разу не стиралась, но если вы выстираете, будет очень красиво, с белым….»

Страшно расшиблась, упала, минут 5 лежала, подошел солдат, помог встать. Дол-
го стучала, пока Н<икитина> отперла, она ела свинину, муж из Кронштадта прислал, 
была очень сконфужена и старалась оправдаться. Домой опоздала, так как трам по-
шел в противоположную сторону, а окна заморожены.

Музей рев<олюции> посетили солдат 150 ч<еловек> и  сестры милос<ердия>. 
Павлуша рассказывал. Были огорчены, что муз<ей> откроется только в янв<аре>,21 
осматривали дворец. «Неужто царь через такую махонькую дверь ходил?»  — спро-
сил один любопыт<ный>, когда ему указали на детский подъезд.

Приехала Там<ара> Фед<оровна>. Когда ехала в вагоне туда, было жарко, 20 ,̊ 
на одной из станций сели в набитый вагон еще и 3 солдата — татары, один из них ря-
дом с Там<арой>, через полчаса раздался крик: «Товарищи, спасите, убивают, грабят, 
спасите». Паника, так вдруг сосед говорит: «Не бойтесь, это наш кричит, у него бред, 
он еще не поправился от сыпного тифа, мы двое выздоровели, а его везем». Через ми-
нуту Т<амара> у себя на руке увидела огромную вошь.

Тиф — сыпной тиф… косит, косит без передышки.
Умерла преданная Маша, поехала добывать белую муку ребенку <нрзб.>… ее лю-

бимице, поехало их 5 человек, все заразились по дороге, 2 выжили, 3 умерло.
Была у Зои, день ее ангела, снесла в подарок 1 ф<унт> льняного масла, 1 ф<унт> 

пшена, 1 ф<унт> муки и 4 конфеты. Она очень рада мне.
На стуле сидела жена полковника, завед<овавшего> батареей, обстреливающей 

враж<еские> аэропланы, замученная, муж болен сыпняком, поправляется… но рядом 
в комнате умирает хозяин квартиры, они живут в Парголове,22 в окно видно кладбище, 
на которое отвозят ежедневно сотни трупов, их сваливают, как дрова, без гробов, и ле-
жат они не погребенные.

1 Датировка — по старому и новому стилю.
2 П. Е. Щеголев и П. П. Щеголев.
3 Инженер-технолог Василий Степанович Кониц; проживал на четвертом этаже дома 

И. Ф. Крым зенкова (построенного в 1912–1913 годах архитекторами Г. В. Войневичем и Д. Г. Фо-
мичевым), в котором на третьем этаже семья Щеголевых занимала шестикомнатную квартиру. 
См.: Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 362.

4 Домашняя работница.
5 Прачка.
6 П. П. Щеголев в 1919 году, по окончании средней школы (бывшая гимназия К. Мая) осе-

нью того же года поступил на историческое отделение Петроградского государственного универ-
ситета.

7 Лекарство от заболевания дыхательных путей, лихорадки и т. п.
8 Видимо, не стихотворение Пушкина, а роман Достоевского.
9 Прибылева-Корба Анна Павловна (1849–1937)  — член Исполнительного комитета пар -

тии  «Народная воля», политкаторжанка; автор книги «„Народная воля“. Воспоминания 
о 1870–1880-х гг.» (М., 1926); член «Товарищества по изданию журнала „Былое“ и книг по исто-
рии революционного движения», организованного 21 июня 1919 года по инициативе П. Е. Ще-
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голева. В архиве Щеголева сохранились 13 писем А. П. Прибылевой-Корба за 1917–1926 годы 
(ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 3. Ед. хр. 366).

10 Имеется в  виду Музей Революции в  Зимнем дворце (тогда именовавшемся Дворцом 
Искусств), учрежденный по инициативе А. В. Луначарского, М. Горького, В. Н. Фигнер, Щеголе-
ва и  др. 9 октября 1919 года постановлением Петроградского Совета рабочих и  солдатских де-
путатов (председатели Г. Е. Зиновьев и А. В. Луначарский, секретарь М. Б. Каплан). В декабре 
1919 года были определены штаты Музея, П. Е. Щеголев был одним из активных организаторов 
Музея, назначен в нем заведующим архивно-библиотечным отделом, выполнял основную адми-
нистративную работу, наряду с М. Б. Капланом (впоследствии директором Музея) (см.: Емелья-
нов Ю. Н. П. Е. Щеголев — историк русского революционного движения. С. 36–38; Лейкина-
Свирская В. Р. Из истории Ленинградского музея Революции // Очерки истории музейного дела 
в России. М., 1961. Вып. 3. С. 55–78). Подборка материалов, относящихся к деятельности Щего-
лева в Музее Революции, сохранилась в его архиве (ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 2. Ед. хр. 224–236).

11 Чехонин Сергей Васильевич (1878–1936) — график, художник книги, мастер декоратив-
но-прикладного искусства. В 1918 году принимал участие в разработке советской эмблематики, 
с того же года возглавлял художественный отдел Государственного фарфорового завода в Петро-
граде.

12 Е. И. Замятин (1884–1937) по возвращении из Англии в Россию в сентябре 1917 года об-
основался в Петрограде, где вел разнообразную литературно-общественную деятельность (рабо-
та в редколлегии издательства «Всемирная литература», в правлении Всероссийского союза пи-
сателей, в комитете Дома литераторов и т. д.).

13 Ашешов Николай Петрович (1866–1923) — журналист, драматург, прозаик, критик; се-
кретарь редакции журнала «Былое».

14 Соседка по дому.
15 Имеется в виду домовой комитет бедноты.
16 Видимо, подразумевается: крестьянин губернии или уезда, выдвинувших данного депу-

тата в 1-ю Государственную думу.
17 Врач Василий Дмитриевич Соколов — хирург, ранее ординатор детской городской боль-

ницы.
18 Жена В. Д. Соколова.
19 Видимо, соседки по дому или ближайшим домам.
20 Чесменская военная богадельня (или Чесменский инвалидный дом) была открыта в 1836 го-

ду в перестроенном (по проекту А. Е. Штауберта) Чесменском путевом увеселительном дворце 
(1774–1777; архитектор Ю. М. Фельтен) на седьмой версте по дороге из Петербурга в Царское Село.

21 Объявление об открытии Музея Революции было опубликовано в «Петроградской прав-
де» 10 января 1920 года (№ 6).

22 Дачное предместье к северу от Петрограда.

<2>

<ДНЕВНИК 1923–1929>

Очнусь ли я в другой отчизне,

Не в этой сумрачной стране?

И памятью об этой жизни

Вздохну ль когда-нибудь во сне?

Что мне спеть в этот вечер, сеньора,

Что б мне спеть, чтоб вам сладко спалось? 

Александр Блок.1

1923-й год. 20 июля.
Детское, бывшее Царское Село.
<2 листа с текстом вырваны.>
<…>
Пришла домой. Чудесно. Такой аромат цветов и свежесть, на балконе 40 .̊ Легла, 

вдруг слышу голос: «В<алентина> А<ндреевна>». — Смотрю — Т<атьяна> Н<и ко-
ла евна>:2 «О<льга> Аф<анасьевна> приехала¸ вас ждут с Фед<ором> Куз<ьмичем> 
в Екатер<ининском> парке».3

Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана
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Федор Кузьмич! Милый, бедный Ф. К. Они сидели в тени и промерзли. Мы сейчас 
же пошли все домой к Ф. К. У него болит нога. Были судороги. После припадка сердеч-
ного немеет левая нога: «Должно быть, паралич будет, — сказал он. — Никаких изли-
шеств не позволял я себе, не пил, не кутил, не влюблялся, а вот поди ж ты» — и засме-
ялся долгим нервным, невеселым смехом. Он очень устает и очень раздражается. 

Завтра в Федор<овском> соборе прест<ольный> праздник в приделе Серафима 
Саровского.4 Сзади шла дама, она слышала мои слова, переспросила, верно ли она по-
няла о празднике Серафима. Я ответила. Вдруг Ф. К. вслед ей закричал: «Не ходите, 
это не настоящий праздник, это жульнический, установленный мерзавцами, настоя-
щий будет через 13 дн<ей> по стар<ому> стилю». Она не слышала и прошла вперед. 
«Если она хочет молиться, не все ли равно когда», — вздумала я было вмешаться…

Тут и пошло. Он покраснел, начал браниться. Я хотела обратить все в шутку. Ка-
кой же вы сами-то христианин? Раздался крик: «Вы не смеете мне запрещать гово-
рить, что я думаю. Это насилие, вы не имеете права». Насилу успокоили, уж я извиня-
лась. Ол<ьга> Аф<анасьевна> вступилась: «Я тоже думаю так, как В. А., а вот Ф. К. 
с Анничкой строги. Анка матери не позволяет в церковь ходить5 (а сама-то и раньше 
никогда не ходила)». 

<9 строк вымараны.> 
Тоже борьба <1 слово вымарано>. Оличка С<удейкина> вся истаяла от страсти, 

еще похудела! Она успела мне бросить: «В. А., совершилось чудо, о каком я и мечтать 
не могла. „Он“ пришел ко мне. Я счастлива. Мож<ет> быть, больше никогда его не 
увижу, но все равно. Я совершенно невменяема».

Дома Ф. К. развеселился; когда он бывает несправедлив, то всегда стремится по-
том загладить, шутит, острит. Был милый, ласковый, дурашливый, угощал конфек-
тами. Я ему подложила 2 пустые обертки, очень веселился.

Пришла Тамарочка Форш6 с  прекрасным букетом из жасмина, бел<ых> лилий 
и  красного шиповника Федор Кузьмичу. Читала стихи страшно робко, волновалась 
ужасно. Стихи хорошие. Она умненькая, нежная.

Ф. К. сначала был резок: «Почему так много поэтов, и все так хорошо пишут сти-
хи. У вас стихи хорошие, но это все не свое. А где же свое, не похожее на то, что уже 
было написано? Лучше, если бы у  вас были плохие стихи. Вы давно пишете?»  — 
«С вось ми лет». — «Значит, сколько же лет». — Я подсказала: «Лет 12–14».* — «Пе-
чатались?..» — «Нет». — «Надо печатать».

Мне очень хотелось с ней поговорить. Но я знала, что больше еще нужно Олиньке 
С<удейкиной>. По дороге она с таким волнением описала мне свое счастье. Как она не 
вынесла, утром пошла к нему, пригласила его на вечер. Под предлогом отъезда. Он со-
гласился. Как вечером ждала. Пришел Кузьмин <так!>, Юркун,7 еще кто-то. ½ 9<-го> — 
его нет, 9 — нет. «Я вся побелела, но разыгрывала любезную хозяйку. Наконец, не 
выдержала. Кузьмин играл, и я предложила выпить вина, встала и вдруг вижу в окне: 
идет… идет он!8 Я как птица полетела к дверям. Какое счастье любить, о какое счастье. 
Он играл из „Дон Жуана“ дивно.9 Кузьмин был в восторге. А в 12 все начали прощать-
ся и он, у меня онемели конечности. Я вежливо попросила его еще побыть немного. Он 
согласился. Все ушли. Анна10 сейчас же простилась. И когда мы остались одни, я не 
помню, как очутилась у его колен, и пламенем своей любви я растопила его холод, и он 
обнял меня, эти дорогие руки…… Я знаю, я знаю, что, мож<ет> быть, это больше не 
повторится, но это такое счастье. 2 года я выдерживала после страшного письма, в ко-
тором он прогнал меня, „я хочу быть один, писал он, не смейте никогда приходить ко 
мне“. О, как я страдала все это время, что я вынесла, какие муки. И вот он был у меня. 
Эта голова Бога покоилась на моем плече. Эта ночь, я просыпалась, точно неслась ку-
да-то ввысь. Он был подле меня. Он ушел в 11 ч. Корректный, строгий, и спросил: „Про-
щайте или до свиданья…“ — „До свиданья“, — ответила я».

«Как безумно я хотела бы иметь ребенка. У  меня была бы цель, был бы смысл 
в жизни. О бедные, бедные, бездетные женщины. Но этого не может быть!» — приба-

* Ей оказалось 25 <Прим. В. А. Щеголевой>.
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вила она холодным деланным тоном. — «Останьтесь у меня», — сказала я. — «Нет. 
Анна ждет меня». — «А как ее дела?» — спросила я. — «О, она так счастлива, ее любят 
так нежно, так беззаветно, а  ей все равно, она заботлива, ласкова, внимательна, но 
любить не может.11 Она любила один раз, но такой испепеляющей любовью, которая 
выжгла в ней все. А он уехал, через 2 недели женился в Лондоне.12 „Пусть только при-
едет, — говорит Анна. — Я выгоню его вон, как собаку“».

Все-таки они обе очаровательные, изумительные женщины.
И еще прибавила О<линька>: «Анне везет, ее так любят, а меня нет, меня никто 

не хочет». — «Может быть, боятся подойти к вам? Вы так прекрасны, так обаятельны! 
так пленительны!» 

«Обаятельна!» И она улыбнулась с горькой иронией. 
Как она мила, нежна, как достойна любви!
Мир полон загадок, хотя все как будто и просто.
Все утро просидела у памятника Пушкина с его стихами.13 Рядом лицей. Церков-

ка. Было тихо. Точно во сне все это. Сто лет в сущности мгновенье. Ф. К. постоянно 
говорит, что жизнь человека слишком коротка, что слишком рано изнашивается тело. 
Ведь только к 50-и годам мысль человеческая приобретает устойчивость, отточенность, 
«мне 60 лет, у меня истрепанное сердце и старое лицо, а вдохновение не покидает меня 
и ощущение жизни так же остро, как в 25 лет, родиться на этой милой земле, напиться 
ей не досыта и умереть. Нет, человек создан не совершенно». А здоровье его очень сла-
бо, и как он, всю жизнь призывающий смерть, любит жизнь. 

20 <июля>.
Звонят, звонят колокола! Вспомнила. Завтра Ильи пророка. Уж все равно перехо-

жу в новый стиль.14 Принимаю!
«Илья пророк на печи промок», — говорили в детстве у нас в Малороссии. Под 

вечер забарабанил дождь. В 10 ч. я пошла встречать Павлов15 на вокзал. Приехал толь-
ко старший. Очень приятно было увидеть его великолепную большую фигуру. Ни к<о-
лай> Ив<анович> Иорданский назначен послом в Италию.16 О нем в газетах помеще-
ны большие статьи. Но у него так много врагов среди эмигрантов….

П. Е. сделано предложение от Севзапкино написать сценарий: «Пушкин, его жизнь 
и  смерть» и  еще целый ряд биографий  — сцен из жизни писателей.17 Это хорошо 
и в педагогическом отношении. Показать молодому поколению, как погибали гении 
под гнетом нелепой тягостной житейской обстановки.

В кино пока царит бедлам. Беспорядок невероятный. Но мечтают о большом и, по-
жалуй, года через 2 справятся. Они очень ухватились за П. Е. Он подал им целый ряд 
блестящих идей. Показать в  кино, как путем неизбежных событий Россия должна 
была прийти к Революции и освобождению от абсолютизма. И в ярких картинах пока-
зать этот путь. Очень заняты подыскиванием актеров для «Дворец и крепость».18

Льет дождь.
Лена сказала: «Стерватория предсказывает, что дождь заладит на 3 недели».

10/<23> июля.19

Павел стар<ший> пробыл 4 дня вместо 2<-x>. Никуда не хотел выходить. Сидел, 
уткнув нос в глупый роман Жаколио.20 Говорит: «Я отдыхаю от книг и людей, этот ро-
ман, занимая время, нисколько не трогает ни ума, ни сердца, точно сквозь решето про-
сеивается без следа. Это и есть настоящий отдых».

Очень много говорили о Пушкине, весь вечер был ему посвящен. 
«Как ты начал заниматься Пушкиным? — спросила я. — Ты увлекался восточны-

ми языками, был на вост<очном> фак<ультете>».21 — «Я одновременно слушал лек-
ции и на филологич<еском> и под конец уже больше склонился к литературе, начал 
писать работу на премию.22 Пушкин меня привлекал еще на школьной скамье. А пер-
вый толчок дала работа о Раевском,23 попутно я познакомился с Ефремовым,24 кото-
рый в этом направлении имел на меня большое влияние».

В парк я все-таки его вытащила.

Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана
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В воскрес<енье> были гости: Соколовы В. Д. и К. М.25 В. Д. старый заслуженный 
хирург, все время работавший не покладая рук, рисковавший очень многим, остался 
без места. Жена говорит, что он хотел покончить с  собой. И  он это сделал бы. При-
шлось спасать его, поддерживать морально, тащить матер<иальные> тяготы, он как 
ребенок, совершенно не способен к борьбе, к самозащите. Хирург без больницы, это 
все равно что музыкант без инструмента. Анекдот о <нрзб.> и правда о <вымарано>. 
Его пригласили к больному, заплатили 500 м<иллионов>. Он возвратил деньги и ска-
зал, что берет за визит миллиард. И еще: в больницу пришла женщина с ребен<ком> 
и сказала, что у нее нет денег. «Ты оставь ребенка в больнице и сама сходи домой, до-
будь денег, тогда я тебя и буду лечить», — сказал хирург.

Положение врачей отчаянное, почти ½ безработных. Практика запрещена, в сущ-
ности, так как практикующие врачи должны платить очень большие налоги. Из-
вестные врачи, конечно, могут выработать на всё. А сколько среди них, обременен-
ных семьями!

Павлуша26 прислал поклон, просит сообщить, что у него все обстоит благополуч-
но. В «Детское» не собирается.

Крепись, мамаша!

Август.
7-го будет 2 года со дня смерти Александра Блока.
<2 строки вымарано.> 
Бедный Павлуша один справлялся, отстранив посторонних. Все-таки пересилила 

себя, в 2 ч. поехала в Петр<оград>. А на другой день утром полуживая отправилась 
на Смоленское. В церковь зайти на обедню не было сил.27 Прошла прямо на кладби-
ще. У могилы сидел какой-то молодой человек, когда я опустилась на колени у креста 
и спрятала лицо в цветах, меня душили слезы, он быстро поднялся и ушел. Я положила 
и свои цветы на эту дорогую могилу, села на скамеечку и задумалась. Мне казалось, 
что уже поздно, никто больше не придет, но я ошиблась. Минут через 15 пришли из 
церкви: Люб<овь> Дм<итриевна>, Мар<ия> Анд<реевна>, Ев<гений> П<авлович> 
Иван<ов>, Разумник-Ив<анов>, Верховск<ий> с женой,28 2 незнак<омых> мне да-
мы. Это все, еще мин<ут> через 10 пришла Дельмас.29 <5 слов вымарано.> На крес-
те у Блока карандашом было написано: «Ты в поля отошел без возврата, Да святится 
имя Твое».30

Была у Фед<ора> Кузьм<ича>. Как всегда добродушно придирался почти к каж-
дому слову, но ласково, был весел и очень мил. Прочел мне 5-ю и 6-ю песни поэмы 
Мистраля «Мирейя».31 Чудесно. Из 12 песен он перевел уже 6, в такой короткий срок. 
Такая сочность и красочность и смелость образов, и реализм, насыщенный легендами 
Прованса, пропитанный католицизмом и южным страстным темпераментом. И ночь, 
когда я возвращалась домой, была полна очарованья. Луна на чистом небе, собор Ека-
терины32 сиял всеми 5-ю золотыми куполами. Тихо, тихо и  только звуки ноктюрна 
Шо пена окрыляли тишину. Играла девушка в общежитии Сельскохоз<яйственного> 
института. Окна открыты. Рояль у окна. Вокруг склоненные девичьи головы.

На другой день:
Раздирающая душу картина: чахоточного вида человек с тусклым, усталым взо-

ром тащит на спине шарманку и ведет за руку крошечную девочку не более полутора 
лет. Сеет беспросветный дождь, на панели мокро, ножки у девочки, обутые в санда-
лии, пропитались водой, она покорно идет с человеком с шарманкой, и я вижу их из 
своего окна, маячащими всё по одной улице. Наконец они зашли в наш двор. Льет ли-
вень. Человек ставит шарманку и начинает петь истошным голосом: «Маруся отрави-
лась»….33 Ребенок обнял деревянную ногу шарманки и покорно стоит, уткнувшись в нее 
носиком. Страшно смотреть на эту маленькую спинку в пальтишке со сборками и на 
затылок в детском чепчике.

Сижу одна. 10-й день льет дождь.
Сегодня в газетах страшная весть. 11 городов Японии погибли, разрушены земле-

трясением, 6 минут, и  достижений челов<еческих> многовековых как не бывало.34 
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Грандиозно. Жаль прекрасную страну восходящего солнца, жаль прекрасный, трудо-
любивый народ. Бедствия неисчислимы.

В санатории дом<а> уч<еных>35 никто ничего не знал, да когда и узнали, не вы-
разили особого волнения. Где-то что-то там случилось! Хорошо, что мы живем на севе-
ре и у нас нет вулканов!

Вчера вечером в дом<е> уч<еных> был литер<атурный> вечер. Фед<ор> Кузь-
м<ич> тоже потихонечку приполз. Упрямый, на извозч<ике> ни за что не хочет 
ехать. Еле шел, прихрамывая. Они зашли за мной. Вид у него неважный. Опять серд-
це болело. Читал он первым, волновался, но потом отошел. Стихи прекрасные, но не 
все их слышали. Очень тихо начал. И руки дрожали, когда держал тетрадь. <Полторы 
строки вымараны.> Вален<тин> Кривич, сын Иннокен<тия> Анненского, прочел це-
лый ряд стихов36 <2 строки вымараны> значительны и по форме и по содерж<анию>. 
Еще Сюннерберг37 очень хорошо, только уж чтец… он слабоватый. Затем поэт-земляк38 
читал сначала русские, а потом украинские стихи на родной мови. Из «родной мови» 
ничего не поняла. Юраша Верх<овский> лохматый, в нищенски заношенной толстов-
ке прилетел ко втор<ому> отд<елению>, прочел поэму «Березка»,39 трогательный он, 
и  стихи очень милые. И  в  завершение О<льга> Д<митриевна> рассказ про Антон 
Ив<а новича> из быта самостийной Украины.40 У нее в творчестве уклон к сарказму. 
Очень она гордится новым романом,41 говорит, что очень все хвалят, но мне его читать, 
видимо, не хочет и  П<авлу> Е<лисеевичу> тоже. Здесь и  фильма42  — не мож<ет> 
простить П. Е. того, в чем он совершенно не виноват. И я думаю, влияние Княжнина.43 
А влияниям она поддается чрезвычайно легко, как самая молодая легкомысл<ен ная> 
девушка. И вообще не так она проста, как говорит. 

Зима.
1924 год. Январь.
Началось это так: проснулась утром, холодно, на окнах лед. Что-то тревожно ста-

ло; не захворала ли Нюша.44 Встала. Так и есть. Лежит. В комнате у нее и на кухне, я 
думаю, градуса 2 мороза. Отчаянье. Что делать? Встала, навьючила на себя 70 одежек 
и начала работать. Топила печи, сырые дрова без растопок. Вымазалась золой и сажей 
с ног до головы. В 4 часа на кухне звонок. О, счастье. Помощь пришла. Кто там? Голос 
<вымарано> «Мы…» И в кухню влезают. <Вымарано> с певицей <вымарано> Сер. — 
новая жена?45 Пис<атель> (?) Алексеев46 и <вымарано>. Позвала П. Е. Он очень огор-
чился сначала. Так хорошо с утра вошел в работу. Но человек он отходчивый. Через 
½ ч<аса> на столе уже стояла бутылка коньяка, затем мадеры, затем портвейна и, на-
конец, последняя из запасов бутылка красного. Настроение у  пьющих очень подня-
лось. <Вымарано> отозвав меня в сторону, назвала новую жену Пильняка мымрой, 
прибавив: «Променял кукушку на ястреба».47 Потом она начала доезжать О<льгу> 
С<ер геевну>. У нас в Петербурге нельзя того, да нужно это. Требовала Пильняка к се-
бе. Он спросил: «Оленька, можно мне?» «Нет, — сказала Ол<енька>. — Это рабство» 
<Вымарано.> «Почему, — спросила я, — ведь они делают то, что хотят», — «да, — 
сказал П<ильняк>, — если бы я хотел перейти к вам, я бы не спрашивал», а Оленька 
прибавила: «Я хочу, чтобы он всегда был со мной, мне скучно без него, я очень его люб-
лю». <Строка вымарана> толкала меня ногой под столом. Было глупо и неловко. 

Елис<еич> рассказывал, что Пил<ьняк> и  Алекс<еев> отвели его в  сторону 
и сказали: «Избавьте нас от этой бабы, вторые сутки доезжает, больше нет сил, не ба-
ба, а черт какой-то, стерва» <Полторы страницы вымарано.> 

Потом, выпив всё, отправились все к Никитиным48 обедать. А после обеда предпо-
лагалось чтение романа Пильняка49 и рассказа Алексеева.

Обедали, всё было тихо (пока не пришел Толстой50). Если не считать неловкого 
настроения Пильняка, он целовался все с Ол<ьгой> С<ергеевной>, носил ее на ру ках, 
потом она целовалась со всеми, потом они ревновали друг друга, опять целовались; 
вышли из-за стола и провалились. По этому поводу сделано было замечание, что их 
отсутствие через 9 м<есяцев> даст плоды. Толстой прибавил что-то о  8-час<овом> 
рабочем дне Пильняка и  вылил на скатерть воду из бокала, ему нужен был бокал 
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для вина. Потом я раза 2 видела, как он проделывал то же и с остатками вина. Просто, 
не задумываясь, на скатерть! Европа… ничего не поделаешь! Напились окончатель-
но. Людмила51 пошла рвать, запачкала мой мех и завалилась <вымарано> на кровать 
<вымарано>, где и опочила. А действо продолжалось.

Острили, рассказывали анекдоты, констатировали, что пока что, за столом, нет 
ни одно<го> <выскоблено52>. Пили. Евг<ений> Ив<анович>53 не пил, сидел тихо — 
смирный и улыбался <2 строки вымараны>. Начали собираться трезвые на чтение. 
Ольга Дмитриевна, Зощенко, Полонская, Мих<аил> Слонимский, Федин.54 Ол<ь га> 
Дм<итриевна> мне вдруг говорит: «А знаете, В<алентина> Ан<дреевна>, М<вы ма-
ра но> мне жаловался, что в „Правде“ не хотят помещать его статьи о моем романе.55 
Они сказали ему, что рекламировать Ольгу Форш не желают, так как она не октябрь-
ского толка. Вы никому не говорили о  Меньшом?»56 Я успокоила ее, ибо я действи-
тельно никому не говорила, да мы и из дому не выходили. А дело-то ведь и так ясно. 
М. коммунист, прослушал роман и понял как нужно, а ей он объясняет, чтобы смяг-
чить, иначе.

А потом Ол<ьга> Дм<итриевна> спросила: «А П. Е. роман будет писать?» Я за-
смеялась. Зачем?

«А мне говорили, что он будет писать!57 И если бы вы знали, как люди злы и за-
вистливы, что они говорят о П. Е., и если б вы знали, кто». Я не допытывалась, это все 
так нелепо, мелочно и глупо. Я только сказала: «Если бы вы знали, какой закончен-
ный, какой <вымарано> большой и умный человек П. Е., вы бы этого не говорили. 
Чтобы поверить в это, нужно видеть его каждый день, жить с ним рука об руку. В нем 
полное отсутствие какой бы то ни было мелочности и  полное равнодушие к  сужде-
нию, сплетням и злобе людей». Вдруг входит Зоя58 [и говорит, что] «сейчас по теле-
фону говорит пролет<арский> поэт Семенов,59 кот<орый> спрашивает, согласны ли 
русские  писатели выразить сочувствие, сожаление по поводу смерти Ленина».60 
«Соглас ны», — раздались пьяные голоса, но не очень единодушно. «Значит, можно 
сказать о вашем согласии. Все согласны?» «Кроме меня», — раздался голос <выма-
рано>. — «Почему?» <Вымарано; частично восстанавливается: Евг<ений> Ив<а но-
вич>>, «кро ме меня».  — «Вас не упоминать, хорошо!» А  дело было так. Пьяный 
Н. Никитин говорил по телефону, сообщил, что у него собрание писателей, и сам пред-
ложил собрать подписи для выражения сочувствия. Замятин услышал и негодующим 
тоном выразил протест. «Как можете вы предлагать пьяным людям, ничего не сообра-
жающим, такую серьезную, ответственную вещь, как объявление в газетах за подпи-
сями. Будь они все трезвы, другое дело, а пьяные за себя не отвечают». Спьяна Павлу-
ша61 негодовал, и даже плакал, разругал Зою,* <вымарано>. Ол<ьга> Дм<итриевна> 
нашла, что в нем много романтизма врожденного. «Вот все они, и Маркс, и материа-
лизм, и  позитивизм, а  подлинная закваска прорвет». Спросила у  П. Е., уместен ли 
анекдот о Полисадове.62 «Учишь, учишь вас слову Божию, а потом вешаешь!» Вдруг 
раздался голос Всев<олода> Ив<анова>,63 громкий с присвистом: «Да все вы пыль, 
пыль и больше ничего, личность уничтожена, писать нам нельзя, ибо пишем мы не то, 
что хотим, а то, что прикажут. Эй вы, скоморохи, катайте про совхозы, кооперативы 
и выжимайте из себя. Своего нет. Пыль, …. мать, пыль и больше ничего. Какой же мо-
жет быть писатель из-под кнута, как может он развиваться, отливаться в свою форму, 
когда ему рожу всё в одну сторону сворачивают. У потаскухи Екатерины был Держа-
вин. У <вымарано> свои наемники псы. Пыль, сволочи. Погибшие, нет нам выхода, 
и ничего из нас не выйдет. Колька Никитин подражает Пильняку, я — Замятину. Вот 
и всё»…. И долго еще говорил горячо и безнадежно. Я отошла.

За столом сидели Толстой и  Алексеев. «Толстой, ты нищий, нищий, пришли 
к  тебе писатели, друзья, а  ты им чаю… чаю… с  конфе…тка…ми. Нищий, когда мы 
к  тебе приходили в  Берлине, ты никогда трезвыми нас не отпускал, всего вдоволь 
было. Потащился в  Россию, и  меня потащил,64 ну зачем ты сюда приехал, ну за-

* «Ты не должна была в этой пьяной шайке поминать имя Ленина, это святотатство».
А он плакал от негодования, что священное имя Л<енина> произносится в такой обстановке.
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чем?» — «У меня 18 ч<еловек> детей, понимаешь, 18» (Толстой). «Как… так вы дума-
ете, что писатель Толстой для того приехал в  Россию, чтобы пить, для этого разве 
должны возвращаться писатели на родину, и вы смеете это говорить и вам не стыд-
но», — вдруг вылезла я. Толстой заморгал и куда-то удрал. А обиженный Алексеев 
подсел ко мне. «А почему вы воображаете, что нужно было оставаться в России, что́ 
Р<оссия> вам дала, что́ дала крестьянину, я сам крестьянин,65 какой нарез зем-
ли?» — «Не в нарезе дело, — сказала я, — а в сдвиге <?>, и что долю <?> России ре-
волюции мы увидим через 10–20 лет,* но писатели должны были сидеть здесь, стра-
дать, голодать, омочить руки в крови, а не умывать их, не искать благополучьица, не 
отряхать трусливо прах. Блок — вот чье имя вечно на скрижалях родины, он погиб, 
принес себя в жертву,** но не ушел, не предал родину, не стал прихлебателем у фран-
цузов, чехов и пр.». — «Вы не правы, вы сидели в голоде, холоде и ничего не видели, 
а я 9 стран объездил».66 — «9 стран, от них для России ничего не дадите». Он злобно 
смотрел на меня и этого мне не простит.

У другого стола П. Е. разносил Замятина. Пьяным голосом, но очень уверенным 
и  с темпераментом. «Принять надо рабочее-крестьян<ское> прав<ительство>, при-
нять, а не замыкаться, до дна окунуться, войти в недра, вот тогда сможете писать, а так 
будете только повторяться, на одном месте стоять, роста не будет, в тупик попали, при-
нять до дна все, что творится». Зам<ятин> задумчиво слушал, неуверенным голосом 
подавал скептические реплики, но все же под конец сказал: «Мож<ет> быть, вы и пра-
вы!» Направо в комнате Пильняк целов<ался> с Оленькой и спрашивал кого-то, це ло-
вал ты ее в живот? Я повернула опять <в> столовую. Тол<стой> сидел против Алек-
с<еева> и, тыча ему в нос пальцем, говорил: «Ты говно…. ты говно…. американская 
вонючка»; — «А ты, граф, 60 дол<ларов> спер. Мы тебе их собрали, а ты их на вок зале 
пропил». — «Нет, я их носильщику отдал»…. Кто-то спросил: «А что, Ященко67 не соби-
рается в Россию?» — «Нет, — ответил Толстой. — Он служит. Живет ничего, а только 
перестал мыться, прачки отказываются ему подштанники стирать, 1 раз в год меняет».

Миша Слонимский не принимал никакого участия в разговорах, он все время тан-
цевал фокстрот, простой, еще какой-то, шимми, танго, вальс, мотался, точно полотер 
по комнате, насвистывая разные мотивы. Зощенко смотрел, смотрел, слушал, потом 
потихоньку молча оделся и  ушел; чтение не состоялось. Пьяный Пильняк сидел на 
полу, на коленях у него, поперек раскинувшись, лежала Оленька. Каким-то чудом мне 
удалось уговорить Елис<еича>, мы оделись и вышли. Сели на извозчика. На Марсо-
вом68 Елисеич свалился в сугроб, извозчик не заметил и далеко проехал вперед. Ели-
сеич на четвереньках барахтался, пока наконец вылез. Кое-как добрались до дому. Но 
в кабинете он лег (как не раз уже бывало) на полу, и я, провозившись с ним до пота часа 
полтора, принесла подушку и покрыла его одеялом. Под утро он лег на постель.

1927 год. Февраль.
Дожили до 927-го года…
Это много. А главное, совершенно ни к чему. Больше жить не нужно. Никого ни-

чему не научишь! Сыну я больше не нужна. Он строит свою жизнь. Не очень умело. 
И не раз расшибет себе лоб впереди, но я уж тут ничего не смогу поделать; моя песня 
спета, а для него звучат иные песни, иные мотивы. В сущности, конечно, это все та же 
канитель, те же лейтмотивы в пределах 30-ти лет (20–50), но он только что запел их, 
только что зажег огонь, и пламень его так буен, так неудержим, что сейчас в его жиз-
ни все горит пожаром, <6 строк вымарано>.

Хочу дожить еще до весны. Увидеть лето, осень. А зимой на покой. Глупые слова. 
Не от нас все это зависит.

Жизнь у нас трудная — нехорошая. Вещи все описаны, и все еще приходят какие-
то типы, еще описывать… <Полстроки вымарано.>

<2 листа с текстом вырваны.>

 * <Позднейшая приписка карандашом внизу страницы:> Увидели!!! на 14 год!!!
** <Позднейшая приписка карандашом внизу страницы:> и напрасно!
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<…> сжимающую сердце при виде каждый день наплывающих векселей (для 
упрочения якобы благосостояния изд<ательст>ва) и  безоглядную подпись П. Е. на 
этих векселях: П. Щеголев.69

Я чуяла, как растет снежным комом ком этих страшных векселей, я слышала пер-
вые раскаты отдаленного грома, как П. Е. впервые начал мне говорить: «Краков70 что-
то путает, Краков — рамоли, Краков погубит дело, но не могу же я — редактор — за-
ниматься хозяйственными делами, не могу же я тратить на это время». Краков же 
не укоснительно приводил каких-то жуликов, где-то их откапывал, якобы финанси-
стов, развивал при их помощи широкие перспективы развития и  обогащения из-
д<ательст>ва «Былое», ловил на эту удочку П. Е., и тот опять подписывал векселя, 
учитывал же их Краков, и  много тысяч учтенных им векселей не оказалось в  бух-
галтерских книгах «Былого», он их использовал для себя. Из кабаков не вылазил 
в Ака дем<ическом> <?> клубе, жил в Москве на широкую ногу, москов<ские> гос-
т<и ницы>, Кружок и пьянство, пьянство без передышки, без просвета.71 П. Е. я не 
оправдываю, он безвольный человек, пассивный (активным его можно заставить 
<быть> только до извест<ного> предела), доверчивый, слишком спокойный и слиш-
ком равнодушный, и  «Былое» он, почуяв крах, тоже забросил, когда он понял, что 
дела изд<ательст>ва доведены до такого состояния, что в  них страшно разбирать-
ся, он, как страус, спрятал голову под крыло и перестал ходить в редакцию, но векселя 
всё приносились, <вымарано> папашей Краковым и <строка вымарана> и все подпи-
сывались, «Коготок увяз, всей птичке пропасть». Проворовались и  лопнули 4 изда-
тельства — распространители изд<а>ний <и> т. п. <?> 60000. Не присылали под-
писных денег рекомендованные Кр<ако>вым конторы, Каганский удрал за границу, 
на крыв изд<ательст>во на 40 000,72 магазин в Москве (??! увлекательная идея обога-
щения) разворован,73 и вместо прибыли в 50 000 ежемесячной, при возвращении его 
прежним хозяевам дал убытку 14 000.

Всех безобразий не перечесть. И в результате П. Е., положив в «Былое» чистых 
денег до 7000, не получая ни копейки гонорара, теперь еще должен выплачивать до 
20 000 долга. Докатились! Конечно, он не коммерсант и хозяйств<енными> делами не 
интересовался и ни черта в них не понимал, но нельзя же быть пешкой в чужих руках, 
нельзя же так неоглядно доверять Кракову, и потом, оценив его бездарность, ограни-
ченность и слабость к игорным домам, не найти мужества потребовать от него отчет 
и разом прекратить это несчастное издательство.

1927 год. 7-е марта.
Проснулась в 7 ч. Кончила «Пушкин в креслах» Гроссмана, начала Достоевского, 

его же.74 П. Е. встал. Начался день с 10 часов. 3 раза звонила Жаку.75 Он должен был 
вчера тотчас по приезде из Москвы привезти П. Е. взятую им «Саломею»76 (продать не 
удалось, и мы попадаем опять в тину мук долговых) и деньги за 2 взятых им картинки 
(проданные уже давно, по слухам), но, конечно, он не явился в назначенный срок ни 
вчера, ни сегодня. Наконец, угрозой удалось вызвать его к телефону, и дело приняло 
совершенно неожиданный оборот, ибо Жак, не имея чем заплатить, принял наступа-
тельное положение, объявив, что за распространение оскорбительных для него, Жа-
ка, слухов (в частности, что он спер у П. Е. 2 картины, что пока ничем и не опроверже-
но) он по расплате вызывает П. Е. на третейский суд. На что получил по телефону 
соответствующий ответ. Это первое.

Второе: звонил Тернавцев А. В.,77 приглашал П. Е. сдавать ликвидаторам
<2 листа с текстом вырваны.>
<…> пошли хорошо, и Павлуша начал зарабатывать не плохо,78 150 и больше, до 

200 р. в месяц, каковые целиком и тратил на себя. Затем он женился, и на нас свали-
лась новая обязанность содержать его жену, одевать, обувать, кормить и развлекать, 
ибо денег, им получаемых, оказалось двоим недостаточно, П. Е. выдавал ему еще, кро-
ме совершенно полного содержания, до 100 р. в  месяц. А  летом поездка их в  Евпа-
торию обошлась до 600 рублей. Дела П. Е. расстроились, но аппетиты молодых не 
только не уменьшились, но возросли. В начале года в сентябре дела Павлуши тоже по-
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низились, отпал <?> <нрзб.> Зиновьева,79 остался только университет — 24 р. в ме-
сяц, за вычетом 20. Это вызвало страшное раздражение в  Ирине,80 она кричала на 
него, обзывала дармоедом, «на кой ты мне черт сдался, если не будешь добывать де-
нег!» Он ходил пришибленный, требовал у П. Е. деньги, и сказал <?>

<Лист с текстом вырван.>
<…> только денег, интересующейся только денежными радостями, тряпками, 

едой, питьем, танцами. Молодая женщина 21 года, властная, не добрая, эгоистка до 
кончиков ногтей, жадная, неделикатная, невоспитанная, невежественная, ничем не 
интересующаяся, ленивая, циничная, <слово вымарано>, нечуткая. Мы всячески 
старались внушить ей мысли о самообразовании, у нас столько книг и все мы вечно 
зарыты в книгах, она ничего не видит. Для нее шкафы с книгами — белая стена, и ни 
разу за 2 года она с волнением не подошла к ним, не увлеклась, не загорелась. Она чи-
тает по страницам, «я уже прочла 50 стр<аниц>», валяясь, и через 10 минут засыпает. 
Никакого духовного просвета, борения, страшная самоуверенность в своей неотрази-
мости, внешне она очень легко привлекает внимание, у нее красивая головка, глаза. 
Но <вымарано> плохие зубы, <вымарано> огромные ноги <вымарано>.

Она грубо требует деньги у Павла, я слышала как-то, как она злым голосом жен-
щины с улицы, визжа, кричала: «Давай деньги, давай деньги, деньги, себе половину 
взял, жирно будет», — и он покорно отдает, лишь бы не орала. Между ними бывают 
сцены грубые, и Пав<луша> тоже на грубость отвечает грубостью, и это тяжело и вы-
зывает у меня горькие мысли. Но он к ней привык и любит ее, хотя и не так пламен-
но, как в первый год. Работа служит ему большим отводом и спасением.

Было свидание с Ольгой Дмитриевной. Наконец-то! Она чудесная. Живет так же 
под небом,81 в одной комнате, большой пыльной <?>, что-то устроено, прилажено, но 
это все не нужно ей, случайное, кость  — традиции старой. Она свободная, горячая, 
умная женщина. С ней легко, она вливает бодрость. Дочь у нее Тамара очень уж хоро-
ша. Обаятельная внешне, с милым лицом, чудесными бархатными глазами, самостоя-
тельная образованная девушка и непреклонная, так мне кажется, она не из тех, что 
уступают и меняются на мелочи. О. Д. полна жизни творческой: «Из меня прет, в про-
екте 5 романов, я чувствую, что только теперь научилась писать (молодая советская 
писательница, — смеется она!). И хорошо, что я осталась без денег, с 3 детьми во вре-
мя революции,82 это толкнуло меня на работу, разбудило дремавшие силы, я чув ствую 
благодарность моим предкам, накопившим для меня интеллект». Посудачили. Она 
очень тонкий психолог и с лёта улавливает сущность человека. Говорили и о Павлуше. 
«Сколько ей лет», — спросила она про Ирину. — «21». — «Не может быть, у нее такие 
опытные глаза, ей года 24, если не 26». Бродили по Мойке, к дому Пушкина, Марсову 
полю.

Очень метко охарактеризовала она Анну Андреевну. Грустно и  больно, но кое 
с  чем я не могла не согласиться. Пассивность, замкнутость, отсутствие побудителя. 
Она больше любит себя, чем свое творчество….. Но ведь она так больна и телом и ду-
хом! и  несет такой крест… жить в  доме Н. Н. вместе с  А<нной> Ев<геньевной>…83 
Только ее такт и деликатность делают возможной эту жизнь. Но все же это признак 
пассивной жалости к Н. Н. и бессилия волевого. Ох, как ей трудно!

Вчера позвонила мне Люд<мила> Ник<олаевна> З<амятина>. Был чудный ран-
не-весенний день, яркое солнце, тихо, на солнце 10 ,̊ Евг<ений> Ив<анович> в Мос-
кве.84 Пред этим 2 недели была она в М<оскве>, теперь он! У них неблагополучно вну-
три; снаружи же все, что надо, и деликатное обращение и сдержанность.

Но она дико несчастна, ревнует его ко всем, и в глазах у нее такая тревога, неуве-
ренность и тоска, что жуть берет. У них нет спайки, нет тепла, они не принадлежат 
друг другу, т. е. она, д<олжно> б<ыть>, и рада бы принадлежать, но он… слишком 
ласково смотрит на всех женщин, слишком привлекает к нему эта ласковая его мас-
ка с зовущими глазами женскую человечью особь. А к ней он остыл, и, должно быть, 
отсюда и нервность, и частые разъезды, но деликатен и вежлив. А Бог их знает, что там 
у них наедине. Жутко.
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И с творчеством у него не гладко. Пишет очень мало. Творческий запор. У него нет 
тем. Его последний роман [«Мы»]85 <3 строки вымарано> обличительного типа вещь 
<4 строки вымарано> И это писать ему мешает. И не легко. Мы ходили с Л. Н. по сол-
нечной стороне Каменноостровского. Много говорили. Что делать с А<нной> Анд <ре-
евной>?!!

А когда я расставалась с З<амятиной>, меня поразили ее красные веки и отекшее 
лицо. Она много плакала в это утро. Бедняжка! Носить все в себе. Ни с кем не поде-
литься. Ведь никто не поможет. А я ведь тоже такая!!

18-е марта. День Парижской Коммуны.86 Вечер. Пав<ел> Ел<исеевич> у себя в ка-
бинете пишет статью о Ник<олае> II,87 Павлуша в своей комнате тоже пишет доклад 
к завтрашнему выступлению в исследовательском институте, недавно основанном, во 
главе с Евг<ением> Викторовичем Тарле. Павлуша выбран секретарем.88 В «Правде» 
ему предложили писать статьи об Италии, но, к сож<алению>, он не знает языка, сле-
довало бы изучить. Ему это не трудно. В прошлое воскресенье он читал лекцию от об-
щества марксистов в университете в актовом зале, переполненном слушателями, чи-
тал с большим успехом. «Кризис Англии». Пришел довольный, сказал мне, что ему 
доставляет огромное удовольствие говорить с эстрады, что он не волнуется, чувствует, 
когда нужно привлечь внимание, если оно начинает ослабевать у слушателя. Ир<ина> 
была с ним, слышала очень лестные отзывы. Серебряков89 захвалил его, назвав доклад 
превосходным, а молодого лектора и талантливым, и образованным.

Итак, мы втроем сидим мирно. А где же супруга? Она не может сидеть дома, ей 
скуч но. Она отправилась в дом, где танцуют фокстрот. П. Е. называет этот дом прито-
ном свиданий, и не без основания. И действительно хозяева приглашают только кра-
сивых и молодых женщин с кавалерами и берут 4 рубля за вечер с танцами. С дам не 
берут. Приглашаются и незнакомые, предлагают приводить с собой молодых женщин. 
Ир<ина> и Муся90 бывали якобы в этом доме и раньше. Они вообще вращались в очень 
сомнительной среде, растленно повлиявшей на их вкусы, взгляды, поведение. 

Это общество развратных мужчин, покупающих не дорого. Духи, цветы, шелко-
вое белье — вот подарки, которыми осыпали сестер Тернавцевых их поклонники. Та-
сканье по кабакам выработало фривольное обращенье с молодыми людьми, со всеми 
они на ты, со всеми целовались и больше. Меня интересует, что же думала их мать,91 
как могла она спокойно принимать Лившица,92 Снопка,93 Каплана94 и проч. Как могла 
она не видеть шелкового белья, огромных флаконов духов Coti, какие выводы делала. 
Неужто она не понимала, что даром ничего не дарят, из-за одних прекрасных глаз, а на 
Мусеньке были и хорошенькие шелковые платья, и шелковые чулки, и у обеих сестер 
очень воспитанный вкус к дорогим вещам. Я никогда не забуду чувства ужаса, когда 
Ирина, переселяясь в наш дом и привезя одну простыню, показала мне какое-то не-
обыкновенное шелковое белье с дорогим кружевом с шелковыми цветами и прибави-
ла: «Это моя гордость!» Мне сделалось страшно. И эту девушку мой сын выбрал себе 
в жены. Раз говоры были только о духах, пудре, шампанском, Европ<ейской> гости-
нице, кутежах. И все это с апломбом, пред которым я и П. Е. терялись. Конечно, год 
пребывания в нашем доме дал кое-какие положительные результаты, но очень слабые. 
И  последние дни около месяца она опять совершенно отбилась от рук. Встает в  час, 
пьет кофе, фыркает, если нет чего-нибудь мясного к завтраку, выпивает одну чашку, 
сейчас же одевается, намазывает губы и в поход, только ее и видели до часа ночи. Си-
дит дома только в  дни, когда у  нее менструации. Раньше она говорила, что бывает 
у Муси, но теперь Муся больна, у нее скарлатина, где же она бывает, с кем проводит 
время? Есть един ственная подруга, Варя.95 Тоже подозрительный тип. И Елена Вис-
с<арионовна>96 не раз высказывала жуткую мысль, что Варя сводница и у нее в квар-
тире устраиваются свидания.

Варя — грубый тип, она живет с каким-то пожилым мужчиной, в прошлом году 
говорили: «она живет с одним»… в этом году говорят… «с мужем». Страшно накраше-
на, вообще низка <?>. И с ней Ир<ина> проводит целые дни, без передышки сплет-
ничая и зубоскаля, в полном бездельи. Я начинаю приходить к заключению, что Па-
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вел глуп или, верно, она его обводит вокруг пальца, он верит всему, что она говорит, 
а она лжет с удивительной легкостью и, когда у нее рыльце в пуху, говорит с ним та-
ким льстивым голосом с такими интонациями, что он тает.

Мы с П. Е. молчим, но наблюдаем неустанно и утешительных выводов, к сожале-
нию, не выводим. Вчера случайно я слышала ее разговор по телефону в таких интим-
ных тонах, я догадалась, с кем она говорит, но никому не сказала, а вечером в час при-
шел П. Е. из театра Сатиры и рассказывал, что видел Ир<ину> со Снопковым и что 
она была страшно смущена, увидев его. Пришла домой через 40 м<инут> после П. Е. 
и начала так подлизываться к Павлу, что он растаял. П. Е. ему ничего не сказал. Жал-
ко его тревожить, он так занят работой. Лукавая женщина, недаром в ней течет поль-
ская кровь. И откуда она свалилась на нашу голову, и за что мне послан этот крест. За 
Снопкова она собиралась замуж, так, по кр<айней> мере, она говорила, 2 раза, были 
куплены кольца, и оба раза дело расклеивалось, бранила его мать. Очевидно, она-то 
и была главной виновницей расхода, присмотревшись к нареченной. С ним она была 
близка. Это нам донесли тотчас по приезде из Эссен<туков>. Но тот же Снопков, не 
стесняясь меня, когда я была у Марьи Адамовны, тискал и целовал Мусю, невесту Ма-
лаховского,97 очень это у них все просто. Но растленно. Точно у этих девушек не было 
матери, какие-то беспризорные.

И к матери отношение плохое, на словах мамочка — святая, а на деле мамочка 
ходит зимой в летнем пальто и без галош, и помыкают ей как половой тряпкой. Нужно 
быть справедливым, тяжелые года не могли не отразиться. Но внутреннее направле-
ние, духовное влияние, если бы оно было, должно было бы придать им иное содержа-
ние. Но ясно, что этого духовного влияния и не было, оттого и получились такие пус-
тоцветы, бесталанные. А я, базируясь на отце, все еще надеялась на что-то, старалась 
освещать иным светом положительным многие поступки; молодость, тяжелое прош-
лое, недостатки, все образуется, но боюсь, что это не так, боюсь, что она слишком ис-
порчена, отравлена, слишком подгнивший матерьял.

И еще я думаю, если бы она хоть как-нибудь показала свой интерес к чему-нибудь 
в области духа, проявила бы желание показать нам себя с хорошей стороны, мы бы 
иначе ценили ее, я так мечтала о дочери. Но этого нет и быть не может. Она держит 
себя вызывающе, уверенно, часто нагло. И  нужно отдать справедливость, когда она 
молчит, ее внушительная фигура, надменный холодный взгляд вводят в обман, вам 
кажется, что за этой оболочкой кроется что-то интересное, не приятное, но такое, что 
занятно разгадать. Но стоит ей раскрыть рот, и сыпется такая пошлятина, поверхно ст-
ность, детские мысли, беспомощная логика, и  все это на отвратительном, провин-
циальном наречии. Всему можно было бы научить, но она ленива и ничего не хочет. На 
нас она плюет, что не раз высказывала: «Меня кормит мой муж!! Я живу у моего мужа! 
(А кормит-то П. Е.). А  до остальных мне нет дела». Чем держит она Павла? Силой 
воли, она очень сильна. Эгоизмом. И ловкой игрой. Я все время слышу, как она гово-
рит, никого не стесняясь: «Смотри, Павел, плохо будет!» Это когда Пав<ел> кутит без 
нее и придет поздно, причем она тоже веселится, в другом только месте. Ей можно, она 
королева, а Павел крепостной на оброке, должен сидеть деньги зарабатывать.

«Ты опять у Гурме98 был (курники он любит), очень богат стал, нечего ходить, мог 
бы и сэкономить!!» Но теперь в ее обращении произошел перелом, после лекции, она 
поняла, что он представляет из себя ценность, и его статьи в «Правде»,99 дающие день-
ги, и отзывы о нем, и теперь ему крышка, она его не выпустит. Вопьется, лаской из 
него все можно сделать, и это она отлично учитывает. Удобно. Снопка для полов<ых> 
эмоций, Павел для содержания и не только, он ведь тоже и красивый и нежный, Сноп-
ка эффектнее и ловчее. Одно другому не мешает. Современно. Маленький мой, как ты 
влетел!

А если он счастлив?
А если я ригористка?
Нет, но какая-то чистоплотность должна же быть! Иначе — дно. Пошлость, хуже 

мещанства. Ну, довольно. Больше о ней я не скажу ни слова, плохого, если только не 
смогу написать хорошего.
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Итак, ночь кончилась! П. Е. лег в шесть часов. Павлуша в 7. Писали всю ночь. П. Е. 
все же высказывает опасение за этот труд Павлуши, слишком мало времени, нужно 
дальше въедаться в материалы.100 Но там в этом ученом собрании будут настоящие кри-
тики, и Тарле, и Кареев,101 и молодежь по специальности, выступать для Павла и инте-
ресно, и ответственно. Меня очень волнует по-хорошему это его выступление, лестное 
очень. Первым выступает Тарле. 2-м он. Цель общества совместно двигать науку.

Ну как же не записать.
Павел лег в 7, встал в 12 ½, следов<ательно>, он спал 5 ½ ч., волнуется. Я советую 

ему пред обедом поспать, — «нет, не смогу, у меня шок, но дол<жно> быть, когда вер-
нусь, то завалюсь разом». Она теребит его, сегодня они получают деньги в «Правде», 
собираются, он торопит ее, и вдруг страшный крик истошный: «Молчать», — кричит 
Ирина, Павел тоже кричит: «Не ори», она ему в ответ: «Дурак, подумаешь, дурацкий 
доклад читать, событие, чтоб он провалился, этот доклад». Шум, у меня <полстроки 
вымарано> все застыло, — кухарка, ничего не понимающая, ничего не уважающая. 
Сейчас он заткнет ей глотку деньгами. Ее прорвало, но затем они помирились, конеч-
но. Счастье еще, что он все это воспринимает не очень глубоко, как мне кажется. Бед-
няга, и в такой день, такое отношение от подруги жизни <две с половиной строки вы-
марано> П. Е. часто с тоской говорит: «На кого ни посмотрю вокруг, хуже нашей нет». 
Я никогда не думала, что у этого спокойного человека может быть чувство такого от-
вращения и негодования, как у П. Е. к Ирине.

Естественно, конечно, что мы относимся к ней слишком чувствительно. Воспиты-
вать сына 22 года, заботиться о развитии всех его духовных качеств, вырастить отлич-
ный экземпляр человеческой природы, любить его до самозабвения и видеть его по-
павшим в капкан такого заурядного, банального хищника не легко!! И сколько слез я 
пролила в прошлом году и какие муки пережила, и как болела ½ года. Знаю, что эта 
нелепая женитьба отняла у меня 10 лет жизни по крайней мере. Я разом состарилась. 
И еще любопытная черта. Стоит П. Е. пошутить с ней, попросить переписать какой-
нибудь пустяк, она сейчас же принимает с ним тон самки, фривольный, тон «опыт-
ной» в обращении с мужчинами женщины, П. Е. еле переносит этот тон и негодует. 
Откуда у нее все это? Этот тон самого дурного качества? Как она его усвоила, если ей 
21 г<од>. Но, однако, довольно, довольно! довольно! Себе дороже стоит.

Ну еще последнее. Часто Павел утром появлялся с совершенно изодранным ли-
цом, это она его царапала, объяснив, что ногти  — ее единственная защита. Это уж 
прямо из Лейкина,102 80-е годы, юмористические рассказы для Сенной и Апраксина 
рынка, «Петербургский листок».103 Товарищей его она терпеть не может, и когда они 
приходят, сейчас же настраивает лыжи из дому. «Ну уж твой Молок,104 Розенберг,105 я 
вовсе не желаю их видеть». Она вначале замышляла всю свою банду к нам перевести, 
Петя Снопко, Белуха,106 Капланчик,107 Лившиц. …. Но номер не прошел. Бывала Зи-
наида Фер.,108 овца, кот<орой> Ир<ина> изрядно помыкала, но после сплетен у них 
произошел разрыв, и Зинаида Ф. <фраза не дописана>. Сначала Ир<ина> вызываю-
ще говорила с ней по телефону и затем, когда З<инаида> ответила ей, что у нее до-
статочный материал против сест<ер> Т<ернавцевых>, Ир<ина> поджала хвост и по-
шла на попятный, оставя ее в  покое. Зинаида же кое-что рассказала из ист<о рии> 
Лившиц — Муся… но это уже нас не касается. Своего хватит. И [Муся все же лучше. 
Она жен]ственнее, мягче, [человечнее], у нее больше стыда, меньше наглости, из нее, 
мож<ет> быть, можно было бы сделать человека, и я думаю, Малаховскому это удаст-
ся. Впрочем, ручаться нельзя ни за что. Тоже яблочко с червинкой, из той же закваски. 
Но у нее ребенок,109 и Малаховский с характером. Это поможет. И хорошо, если помо-
жет, для ребенка. Я пишу все это и думаю: да неужто же эти женщины живут сейчас 
в наше время в советской России, где все работают, где все отягчены заботой если не 
о себе, то о близких, тревогой, где все стремятся приобрести знания во что бы то ни 
стало, ценой каких угодно лишений.

А по телефону всё те же звонки. П. Е. как укротитель со стаей тигров — кредито-
ров. Говорит, что на этой неделе они его растерзают. Опять все то же нарастает: квар-
тира, дрова и пр. и пр. А с шубой меня постигла неудача. Она не понравилась поку-
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пательнице, и я боюсь, что… ее не удастся продать и позже. И правда она не первоклас-
сная. Хорошо, если дадут руб<лей> 500–600.

Вчера вечером была с Ол<ьгой> Дм<итриевной> в Доме искусств.110 Она читала 
доклад о Павле Петровиче Чистякове.111 Смело, сочно охарактеризовала его большую, 
ищущую, самобытную натуру, с бесконечной добротой, с тонким гениальным чутьем 
художника, как в отношении искусства, так и в отношении к окружающей жизни, при-
роде, религии, людям. Петров-Водкин,112 вспоминая свои встречи (их было не много) 
и рассказы окружающих, сказал, что в конце концов Чист<якову> не повезло, он был 
гениальным учителем, гениально все воспринимал и переживал, но его живопись ни-
когда его не удовлетворяла, и он бросал целый ряд картин неоконченными. У него не 
было «документа» на великого художника, но человеком он был замечательным, не-
обыкновенным, мудрым, бесконечно жалостливо относившимся ко всему заброшен-
ному в проклятую тюрьму пыток, именуемую землей. Это мои слова, а он-то все при-
нимал с любовью, с тончайшим чувством красок. И смерть понимал по-особенному, 
красиво и мудро. Умер 85<-ти> лет.

Но сын Чистякова,113 бывший на докладе, остался недоволен, и к О<льге> Дм<ит-
риевне> не подошел, а когда она встретилась с ним, поздоровался и не сказал ни слова. 
О. Д. взволнована и раздражена. Трудная это штука, д<олжно> б<ыть>, при близких, 
которые любовно отлили один облик в  своем сердце, делать опыт характеристики 
с иным подходом в ином освещении. Во вторник она уезжает в Париж на 6 месяцев.114 
Счастливая. Денег у нее много, относительно, конечно, но взять с собой можно только 
150 — не знаю, дол<ларов> или рублей.

Ну и что я все это записываю, и зачем мне все это вспоминать, глупая баба, душа 
болит, как зверь, а я стараюсь развлекаться.

1929 год (27 и 28 г<оды> записаны в тетради другой, большой синей).
В понед<ельник> был юбилей Бентовина.115 После чествования ужинали, нас уса-

дили всех вместе, рядом со мной сидел П. С. Сухотин,116 приехавший из Москвы, за 
ним Никитин, с другой стороны Толстой, Федин, П. Е. Отличный ужин, речи, все ор-
ганизовано весело, Валентинов117 острил, читали стихи, посвящ<енные> Бентовину. 
Старик умный, с достоинством отвечал. Словом, все хорошо. Но Сухотин уже угостил-
ся у Никитина и начал говорить нечто не подобающее. «Я <нрзб. 2 слова>». И страш-
но пил. «Вы мной не пренебрегайте!» Вот потеха! Когда начались танцы, ко мне подо-
шел Юр<ий> Ал<ександрович>,118 настроение было повышенное, я предложила ему 
ответить на 2 вопроса, он подхватил меня под руку: «Я сам должен вам все расска-
зать», — мы уединились в пустую комнату. «Как вы живете? Где Шура?»119 

«Шура играет в театре Грановской,120 живет на В<асильевском> О<строве>. С этим 
закончено. Семейная жизнь? Л. В. замечательный человек,121 но, может быть, лучше 
бы ей жить отдельно, все равно детям122 жить в Ленинграде нельзя, врачи настаивают 
на их переселении хотя бы в Детское, но все равно выхода не было, в Париж денег боль-
ше посылать нельзя было».123 

«Ну, а вы?» — «Я влюблен до потери сознания! Она певица, некрасивая, чудные 
глаза и рот и так понимает меня и так волнуется моим творчеством. И я ее еще не по-
целовал. И она говорит: „Не надо, это придет, а сейчас не надо“. Когда сегодня она 
чуть не попала под извозчика, я схватил ее и держал почти в объятиях, она стояла 
прижавшись. „Ну пойдемте“. — „Нет, нет“, — сказала она. — „Какое счастье, что 
попался этот извозчик, и я могу так близко быть подле вас“. Сегодня она мне сказала, 
что любит меня. Вы понимаете меня?» — спросил Шап<орин>. — «Понимаю», <пол-
торы строки вымараны>. «Я никогда так не работал, сегодня кончил симфонию, над 
которой бился 2 месяца, и это лучшее, что я написал.124 <Полторы строки вымара-
ны.> Это апофеоз страдающей интеллигенции. Нельзя, чтобы это прошло бесследно. 
И я это сделал. Вообще, я не знаю, что со мной делается, я не могу спокойно видеть 
женщин. Сейчас танцевал с Нат<алией> Вас<ильевной>,125 она попросила меня дер-
жаться подальше». Говорит, а глаза у него смеются. «Ну тогда пойдемте танцевать со 
мной?» — «А почем вы знаете, что с вами я буду спокоен». «О глупый», — сказала я 
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и засмеялась. — «Но вы [понимаете] меня». — «Ну, конечно, понимаю, творчеству 
нуж но горение, огонь, вдохновение, пол — это всё, или почти всё». — «Вот, конечно, 
ну как я вас люблю, за то что вы всё понимаете».

Подле совершенно уже пьяного Елисеича сидела очень хорошенькая и  оборо-
тистая эстр<адная> певица, говорила ему какие-то пустяки. «Мне нужно поговорить 
с П. Е.», — подошел Толстой, она к нему: «Скажите, что важнее, — внешность или 
голос». — «И то и другое. Одни говорят — внешность, другие — голос». Пела она ба-
сом бездушно цыганские романсы. Певица никакая, но, м<ожет> б<ыть>, личиком 
кое-какую карьеру сделает.

Собиралась домой. Вдруг откуда-то выплыл Давид Семеныч Б<лок>,126 нуво-риш, 
и объявил, что мы все едем к нему в Евр<опейскую> гос<тиницу>. Я протестовала, 
ссылаясь на усталость. Но пришлось ехать. Уселись с Шапориным на извозчика. «Вы 
знаете, я чувствую страшный подъем сил, жаль, что поздно начал писать. Ведь, когда 
я держал экзам<ен> в консер<ваторию>, меня забраковали по музыке».127 — «А как 
же у вас обнаружился ваш талант?» — «Ну, да это замечательно. Летом на юге в <сло-
во пропущено> был концерт, приехал Глазунов, должны были исполнять его романсы, 
Стравинского и  мой последним номером. Я был влюблен в  М. Н. Волконскую и  на-
писал ей этот романс.128 Успех был колоссальный, бисировали. А на другой день я по-
лучил от Глазунова его портрет с  надписью: таланту с  большим будущим. Я, как 
вежливый человек, пошел его поблагодарить. „Постойте, ваша фамилия Шапорин? 
Вы не держали в консерв<атории> экзам<ен>?“. — „Да, и провалился“. — „Вы долж-
ны поступить, должны учиться. Я это устрою“. Но мне было это трудно. Я кончал 
универс<итет> (2-й факультет, зачем!?) (но это важно для общей культуры, вы пра-
вы!)129 и больше рассчитывать на помощь родных уже не мог, еще учиться… без субси-
дии. Глазунов подумал немного и  сказал: „Я вам это устрою“. Он дал мне письмо 
к Т<ерещенко>.130 Я поехал к нему. Т<ерещенко> был покровитель молодых талан-
тов, он издавал журнал <слово вымарано>, приносящий убыток, специально для под-
держки писателей и  художников.131 На его средства было издано полное собрание 
сочинений Федора Сологуба, Ремизова.132 Помещались стихи всех молодых поэтов, 
рисунки художников,133 это был настоящий меценат в  лучшем смысле слова. После 
обычных фраз он спросил меня: „Сто р<ублей> в месяц вам будет довольно?“ Ну, вы 
понимаете… по тем временам, это развязывало мне руки. А 2 раза в год я приезжал 
к нему с визитом, помню, на Пасху, он мне и говорит: „Вам надо отдохнуть, поезжайте 
за границу. Содержание вам будет сохранено и еще вы получите 500 р.“ Ну это уж было 
чересчур, я отказался. „Тогда поезжайте на юг“».

«Это был просвещеннейший и добрейшей души человек. Еще — когда я, очаро-
ванный стихами А. Блока, решил писать музыку „На поле Куликовом“,134 я просто 
пошел к  нему, для моего замысла мне не хватало одного стихотворения. Пришел, 
Ал<ександр> Ал<ександрович> очень приветливо и  мягко встретил меня и  очень 
серьезно отнесся к моей просьбе. „Хорошо, я напишу вам стихи“. И написал!»135

Приехали в  Европейскую. 4 часа утра. Тихо, полумрак в  коридоре, сонный ла-
кей. Номер небольшой. Тотчас было принесено шампанское, апельсины, коньяк.

Елисее<в>ич заснул сначала в кресле, разбудить его не было сил. Пьяный Сухо-
тин, но очень остроумный, начал забавлять публику рассказами. Восхищался талан-
том Тол<стого>. «Он не пером пишет, а….. и каждый писатель так пишет, только….. 
и можно писать „вечным“ пером». Смирнов-Сок<ольский>, эстрадный актер,136 тоже 
хвалил Толст<ого>. «Главное не то, как он пишет, а то, что он всё знает». Замечатель-
но. И  Алеша лепетал: «Да, я все знаю, ух, чего я только не знаю». Сокол<ьский>: 
«Я ведь в этой каше сам был, сам все пережил, всю „махновщину“. А он все знает, я 
никогда книг не покупаю, а „Хожд<ение> по мукам“ купил».137

А знания-то все Алеша получил у Павлуши. Павлуша давал ему книги, коррек-
тировал, исправлял, направлял идеологию,138 правда, А. Н. ездил в степи на места, 
на Кубань, и это все блестяще описано, картины внешние, путь внешний граж д<ан-
ской>  войны. И  книга имеет успех, но все-таки она не вытанцевалась и  внутренне 
идеологически бессильна.
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Начали будить Елисеича, он встал и лег на пол, дали ему подушку.
Нат<алья> Вас<ильевна> очень устала и, склонившись на стул своей милой го-

ловкой, старалась не слушать похабных расск<азов> Сухотина.
Давид Сем<енович> Б<лок> приставал ко мне: «Вы обидели меня, В. А., как же 

вы могли сказать, что я спаиваю П. Е. „Краков умер, появился Давид Блок“. Ах, как 
вы меня обидели. Я могу пить, но могу и не пить месяцами». — «Что-то незаметно». — 
«Какого вы обо мне плохого мнения». Я старалась его успокоить. «Вы не знаете, в ка-
ком я сейчас настроении, я, мож<ет> быть, доживаю последние дни. Я решил за-
стрелиться». — «Почему?» — «Я гордый жид. Не могу больше жить в таких услови-
ях». В 8 час<ов> утра разошлись. Толстые поехали в Детское,139 мы — домой.

Между прочим, Никитин был необычайно скромен и тих. Как он изменился, его 
не узнать, совсем культурным человеком сделался, и это, видимо, влияние его второй 
жены Рене Ароновны.140 Как он метался, когда Зоя уходила от него, как плакал. Но 
виноват во всем был сам. «Вчера у меня утром был сын Вовка,141 я еще спал, пришел 
только под утро, и вдруг чувствую — меня будят, и вижу рожицу Вовки, я, как добро-
детельный папаша, сейчас вылез и начал бегать пред ним на четвереньках, он испугал-
ся и закричал „боюсь“. Он часто приходит ко мне, занятный, на днях мы с ним снима-
лись вдвоем».

Но писать он не может, нет подъема, и пишет очень мало.
Все-таки из всех вечеров у Толст<ых> самый приятный был тот, когда Алеша чи-

тал своего «Петра».142 Приглашали не всех поголовно, как трунят над Толстым: он 
идет по левой стороне Невского и кричит: «Приглашаю всю правую сторону к себе на 
воскресенье». Собралась литератур<ная> братия, Замятин, Шишков,143 Никитин. 
П.  Н. Медведев  — «это тот, который завладел Любовь Дим<итриевной> и  архивом 
Александра Блока, тот, который не давал печатать дневников Блока без своей книги, 
пришлось бросить ему эту кость, — сказал Федин, — ничего не поделаешь».144 Круглое 
лицо, сладкая улыбочка, вкрадчивый голос. Молчалин возродился, Молчалин стал 
честолюбив, Молчалин пробился в  люди. Был милый Федин, совесть наших дней. 
Никитин. Устиновы,145 Радловы146 и пр. Читал А. Н., как всегда, прекрасно. Первые 
2  акта слушали, затаив дыхание, а  дальше, несмотря на превосходный язык, блес-
тящий диалог, пошло на убыль, затрепанная трактовка по трафарету. Ужасно жаль. 
Без ½ 11 гостей выгоняют, чтоб не опоздали на поезд, все гурьбой выбираются, торо-
пясь. Мы с Елис<еичем> всегда едем, остальные идут пешком. Занимаем целый ва-
гон, шуткам нет конца. Вносится предложение подать просьбу в Совнарком от гостей 
Толстых о прибавке поезда по воскресеньям в 1 час ночи. Досадно уходить в 10 ½, толь-
ко настроишься. В 12 ½ мы дома. На столе шумит самовар. Милая Шура, оплот нашего 
дома, уж всегда позаботится. Ел<ена> Вис<сарионовна>147 дремлет в уголку на ди-
ване, Павел II требует пищи. После чая я иду в свою комнату, пишу дневник, пришло 
настроение, П. Е. с Е. В. играют в дурака, он проиграл 60 мандаринов, но надеется 
отыграть.

А где же Ирина! На Ждановке 3, к<вартира> 24.148 Она обставляет комнату 
стар<ыми> вещами и новыми поклонниками, собирая с них посильный мед.

И опять Ольга Дмитр<иевна> и 2 дня с нею в Детском. Такой отдых для души. 
Чудное снежное утро. Все Детское под тяжелым снежным покрывалом. 

Я приехала днем. Она весело и радушно меня встретила. Назвала «грачиха» за мое 
серое с черным платье.

«У меня каждое утро прилетают под окна 6 щеглов, а сегодня не прилетели, пото-
му что прилетела грачиха и распугала их». Потом она прочла мне пьесу.149 Талант-
ливо, интересно задумано и очень сценично. Конечно, я ей сказала о<б> этом. Она 
засмеялась: «Вот, говорят, когда женщина переходит в последнюю стадию возраста, 
она лишается гормонов, а уж сами понимаете, раз гормонов нет — конец, а я опровер-
гаю целиком эту теорию, из меня прет». Димка150 смеется: «Ты, мамаша, без гормо-
нов; что поделаешь!» И еще я прибавила: «Пьеса нужная и важная для масс, культур-
но-просветительная». — «Да, да, вот это и есть моя цель, я хочу им послужить, чтоб 

Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана



176

мозги их расшевелить, именно для культуры поработать, и я чувствую, что из меня 
выйдет драматург».

Во время обеда пришли Замятин и Петров-Водкин. Союз писат<елей> выдвигает 
О. Д. в совет, вот они ее и уговаривают.151 Пет<ров->Вод<кин> звал к себе пить чай, 
а потом идти к Разумнику Иванову.152

Уже стемнело, когда мы выбрались на воздух, пошли в  парк. Снег по колено, 
огром ные ели раскинули лапы, точно в  объятия тебя хотят схватить. Мы плутали 
и заблудились. Над деревьями меж облаков показалась туманная луна. Дух захваты-
вало, так было хорошо. «Вы посмотрите, ведь это же баллада…. и по этим аллеям под 
этой луной бродил Пушкин», — «Жуковский», — подумала я. Ходили часа 2, забре-
ли в церковь Елизаветинскую подле Лицея, никого не было, горели лампады, и было 
ти хо, особой тишиной. Решили зайти к П<етрову->В<одкину> тут же в циркуле.153 
Только у него ход ужасный, сто котов, на каждом повороте черные, серые коты с го-
рящими глазами. «Вот из-за этих котов мне сюда идти не хочется», — смеется О. Д. 
У  Водкина жена француженка, очень милая, и  девочка 7 лет.154 Они ждали ее 
17 л<ет>, и жена чуть не погибла во время родов.155 П<етров->В<одкин> показывал 
замечательные 2 картины. Он писал их со страшной верой во время родов, когда не 
было надежды почти, и ребенок тоже мог умереть. Эта картина — икона Богоматерь, 
сонм неродившихся душ и рядом душа, воплощенная уже в тело ребенка, на которую 
взирает Богоматерь с умилением и мольбой.156 Потрясающей силы вещь. И еще ряд 
портретов и эскизов, кот<орые> произвели на меня сильное впечатление, и я поняла 
и оценила впервые, какой это большой мастер. Девочка — их утешение, конечно, ее 
обожают и балуют, но отец старается все же быть строгим. Девочка милая, мы пошли 
смотреть картины, она еще не спала, я простилась с  ней, и  она требовала, чтобы я 
непременно завтра опять пришла к ней в гости. Сердечно поговорила с женой П<ет ро-
ва->В<одкина>, у нее до сих пор болят ноги, от родов, и приходится их мазать осо-
бым составом и бинтовать, иначе она ходить не может. Она красивая, статная жен-
щина. От них мы опять зашли в  ту же церковку, кончалась служба, священник 
в ка кой-то изумительной голубой митре и голубой купол алтаря.

Почему существует зло на земле? Почему оно так сильно?
Говорили о многом. О З<амятин>ой. Ее никто не любит. Она несчастна. И почему 

так держится за Е<вгения>. Женщина должна быть самостоятельна. Ну как можно 
было бросать для Ев<гения> свою специальность. Быть врачом и бросить, променять 
на горькую участь нелюбимой жены писателя. И Ахм<атова> не ладная. Она все за-
ботится о своей биографии, живет не полной жизнью. Ан<ну> Анд<реевну> я защи-
щала. Так сложилась жизнь, нужно учитывать характер. Жизнь ее полна по-своему. 
«А сын? Как могла она бросить его.157 Он подрос, теперь так важно ее влияние, почему 
же она ничего не делает для него, ничем не жертвует?» Что я могла ответить ей на это. 
Я не знаю….. я ничего не знаю.

На другой день утром мы опять бродили, зашли в ц<ерковь>, слушали изуми-
тельную службу <?> и пение. Днем я пошла к Толстым, с ними в парк. Они на лыжах, 
на санях, там же Е. И.158 на лыжах. Хорошо. Вечером был обед, дикая сутолока, шум 
и  гам невообразимые. Митя159 голову потерял. Его чествовали, ему пели, за него 
пили. Он пришел в комнату, где сидел П. Е. с Медведевым, и ухарски сказал: «Я сей-
час разобью вам морды», — на что П. Е. ответил: «А лучше мы тебе морду разобьем». 
Он страшно обиделся и тихо вышел.

3 дня у нас обедал П. С. Сухотин. Пьянство, пьянство и пьянство. Тоска и скука 
смертная.

Сухотин  — типичный москвич, балагур, пьяница, похабник, но образованный, 
много переживший, много видевший человек. Он отлично знает древнецерковную жи-
вопись.160 Говорил о необычайной древности нашей культуры в живописи, богомазы 
знали тайны итальянских красок, Дионисий161 ездил в Италию. Но без вина он выжа-
тый лимон, а пить он может уйму.

П. Е. уехал в Москву, опять по делам Союза.162 Последнее мудрое решение Л<у на-
чарского> закрыть оба общества и на развалинах их возродить единое.163 Я понимаю 
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доводы их <?>. Там у них дефицит в 200 000, воровство, бесхозяйственность. А Ле-
нин гр<адский> Союз стоит прочно, кормит массу народа, порядок образцовый. Ру-
ководители — строгие и твердые люди.164 И когда эта канитель кончится. Сидит там 
2-ю неделю. Устроил свои дела, подписал договор на «Лицейский период жизни Пуш-
кина».165 Доходят слухи, что кутит страшно. Видимо, получил деньги. «О жизнь без 
завтрашнего дня!»166 Вот человек, который живет только сегодняшним днем! Умри он 
сегодня, мне придется через месяц стоять на углу с протянутой рукой, ибо, кроме дол-
гов, он ничего не оставит, а жалкие вещи заберет Ир<ина> Валент<иновна> или вер-
нее прика<жет?>

<Лист с текстом вырван.>
<2 строки вымараны.>
Страшно с отчаяньем плакала сегодня весь день. Ушла из дома, бродила по ули-

цам, тяжело было возвращаться домой.

3-е февр<аля>. 1929 год.
Утром П. Е. прислал деньги. Вызвала О<льгу> Дм<итриевну> по телефону и по-

везла ее на острова, ездили часа 3. Всё убеждала меня озаботиться приобретением 
угла под старость. «На пищу как-нибудь добудете. Главное, чтобы был угол, ибо на 
сына рассчитывать нечего, он подневольный, а смотреть из рук невестки (да еще та-
кой) — это самое страшное». Но я с грустью (хотя и соглашаясь с ней) должна была 
сознаться, что на какие-либо сбережения мне рассчитывать нельзя. П. Е. все раз-
метет, ни для кого не <слово выскоблено> всех <3 строки вымараны>. Все уходит на 
прихлебателей и на чрево. Ведь он зарабатывает порядочные деньги, а я их никогда 
не вижу, но стоит появиться какому-нибудь пьянице из Москвы, вдруг появляются 
деньги, закуски, вина, шампанское. Ужасно. Вот итог всей жизни. И когда я ему вы-
сказала это в последний раз, он очень удивился, он, оказывается, так привык к моей 
скромности, к тому, что я (из гордости) молчу, что даже и не замечает, что я не имею 
для себя лично, для своих нужд ни одной копейки.

Вечером была у Замятиных. Очень хорошо.
Е<вгению> И<вановичу> принесли 8 пирогов. Л. Н. в панике: куда мне их девать. 

Ев<гений> И<ванович> читал свои сказки замечательные, написанные в 18 го ду.167 
В 12 пришел композитор Дешевов,168 много играл, очень талантлив. Был и Юр<ий>,169 
подавлен; с этой любовью ему на плечи навалилось новое бремя. Он слишком добрый 
и нежный человек и глубже чувствует, чем следует в наше железное время. О. Д. за-
думала новую пьесу в музыкальном оформлении.170 Я очень хотела, чтобы Юр<ию> 
А<лександрович>у она поручила музыку. Но у нее дружба с Де ш<е во вым>. И Юрий 
был вял на вечере, играть не хотел, после долгих упрашив<аний> играл без настрое-
ния. Игра Дешевова ей больше нравится, и дело Юрия проиграно. А у меня такое впе-
чатление, что Д<ешевов> под влиянием Шапорина, Ш<апорин> шире, а Деш<евов> 
острее. Мож<ет> быть, я и ошибаюсь, по одному разу судить нельзя.

Т<олст>ые страшно льстят О. Д. Ей кажется, что они очень простодушные, не до-
рожат био графией, что все детскоселы завидуют Т<олстому>, потому и шипят. Разо-
блачать Т<олстых> я не буду, она их совсем не знает, но пламень лести столь привлек, 
что ей трудно устоять. Т<олстые>!! вероломные люди, поклонники успеха, никого не 
любящие и всё делающие с расчетом. О. Д. пошла по сов<етскому> пути, ее заручка 
всегда важна, ее выбирают в Совет. Для Т<олстых> это не шутка. Н<аталия> В<а-
сильевна> очень умная и практичная женщина, она не живет, она делает жизнь, она 
любит славу, комфорт, популярность. Они богаты, богаче всех писателей. И  Т<ол-
стой> ничего не пренебрежет, лишь бы деньги. Сколько судов, сколько чужих пьес 
под своим именем, но раз деньги — всё не беда. И этот гонор, нет, нет, да и попомнит 
она о  графском происхождении, об этом говорится детям, она изучила геральдику, 
знает всех предков, все линии, но, конечно, не знает самой простой вещи (иначе как 
могла бы она волноваться графским происх<ождением>).

Толстой не Толстой, а Бостром, помещик, тоже дворянин. С ним мать Толстого ушла 
от своего мужа гр<афа> Толстого и у него осталась жить и у него родила Алексея.171 
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Об этом очень много писалось в свое время, об этом знают все. Братья Ал<ексея> гра-
фы — протестовали, что он носит их фамилию, почему-то им не все равно это было.172 
Но развода его мать не получила.173 П. Е. в 23 году нашел в архиве замечательное пись-
мо 1-го мужа матери Ал<ексея> Ник<олаевича>, вернее, прошение на имя государя 
с просьбой водворить обратно его жену гр<афиню> Толстую мужу, ибо она сумасшед-
шая и ушла беременная к помещику Бострому.

П. Е. благородно передал это письмо А<лексею> Н<иколаевичу>. И он, конеч-
но, его уничтожил. А между тем какой это истор<ический> документ. И какой сви-
ньей оказался Т<олстой>, когда над нами разразилась гроза с  «Былым».174 Т<ол-
ст>ые тотчас отвернулись, перестали приглашать, они не любят неблагополучия. 
А теперь, когда П. Е. выплыл, опять уверения в любви и лесть. «2 недели тому назад 
мы решили, что папаша замечательный человек, необыкновенный, мы страшно его 
любим». Еще бы, «папаша» оказался в силе.

А с Белкиными какая грубая, недостойная история.175 Когда Белкины нуждались, 
чтó приходилось слышать: «Ах эти Б<елкины>, опять их надо звать, ну, уж пойди, 
Ника,176 позови». Раздражение росло и  вылилось в  отвратительную жестокую исто-
рию на концерте В<еры> А<лександровны>, когда перед ее выходом на эстраду 
Н<аталья> В<асильевна> ее бранила мещанкой, кричала, что она рада наконец по-
рвать с ними окончат<ельно>. Мы застали Верочку в слезах и почти истерике, рядом 
с нею плакала ее ученица. Концерт был испорчен, нервность сообщилась ученикам, 
и они врали все поголовно, а экс-графиня удалилась в Детское. Нет, Т<олстые> не доб-
рые люди, и в них много мещанства. Они не ценят высокого звания «писателя», не до-
рожат людьми духа, они очень рядовые дворяне. А историю его наст<оящего> отца 
и матери знает вся Самарская губ<ерния>. <Полторы строки вымараны.>

Приехал П. Е. Дела его блестяще устроены, он будет [очень] много получать де-
нег. <10 строк вымараны.> Но, как я и думала, присланные деньги выбираются посте-
пенно, и скоро от них не останется ни копейки. В Москве ведет жизнь щедрого меце-
ната, устраивает приемы, угощения, и пусть, это его право, но вот что главное, в его 
пирах (эти пиры, когда у человека 260  ̊сахара в крови), что совершенно сводит меня 
с ума, и когда он никак не реагирует, ибо все, что заставляет меня мучиться, не трога-
ет его <6 строк вымараны>. Но когда приходила беда, — мамаша, пожалуйста, неси-
те все тяготы. Сейчас кончил статью в «Огонек»,177 пришел милый и говорит, смеясь: 
«Вот я в 2 часа заработал 200 р.» Я робко промолвила: «Дай мне из них 50 р.» — «У ме-
ня вперед все забрано».

Ну а если серьезная болезнь, длительная, тогда что? Услышала беспечнейший от-
вет: «Не знаю».

Что зарабатываю, то проживаю. Ну, вот как же не задуматься? Как не утвердить-
ся окончательно в мысли, что я ничего решительно для него не значу, пустое место, 
пока жив, тебя кормят, как Е<лену> В<иссарионовну> (как Зинаиду178), а в сущности 
ни заботы, ни внимания. <Три с половиной строки вымараны> умри я сегодня, через 
неделю обо мне не вспомнят. Пустое место. Итог жизни. Недурно….. А не все ли рав-
но?…..

Тление нигилизма.
А П. Е. нигилист, и часто ум его бывает жесток, он слаб и мягок в общежитии, но 

без зерна подлинной доброты. Нигилист. И это очень страшно.
3 дня тому назад во вторник 5-го ф<евраля> я была у Шапориных. Стоят лютые 

морозы. Выше 20 .̊ Я окоченела в пустом трамвае. Прихожу, у них не теплее. Жизнь не 
налаженная. Начать с того, что двери на парад<ной> не забиты фанерой на месте вы-
битых стекол, а другие (наверху тоже выбито стекло) заклеены уже оторвавшейся газе-
той, дверей в столовую нет, д<олжно> б<ыть>, сожжены в свое время, и с лестницы 
по всей квартире несется ветер голубой. Не уютно, не устроено. Больные дети. Не 
по дающая вида, но с  каждым днем худеющая Л<юбовь> В<асильевна>, неустанно 
хлопочущая о заработке, энергичная (по-моему), замечательная женщина. Зачем он 
перевез их сюда, если не может справиться с  собой, если жертва для детей, то надо 
приносить ее обоим.

А. В. Лавров
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Она рисует платья,179 ходит в Кукольный театр,180 пишет сценарий; дала Тол ст<о-
му> для имени и порчи, как это полагается, переведенную ею пьесу Пиранделло.181 Но 
это все пока ничего не дает или дает гроши. У нее много литографий Орловского,182 но 
в очень плохом виде, все, что осталось от отца,183 все, что когда-то, начинающей ху-
дожницей, она успела вывезти. Мы хорошо побеседовали, подошла Кругликова,184 но 
замерзли, и  когда пришел Юр<ий> (его неож<иданно> вызвали в  театр,185 его по-
мощ<ник> захворал), пора было уходить. Юр<ий> с недовольным лицом потребовал 
самовар. Л. В. не шевельнулась. «Да дайте же ему чаю», — сказала Верочка.186 «Нет, 
ничего, горячий». Но, налив, раздраженно заметил: «Нет, такой чай пить нельзя». 
Юр<ий> очень напомнил мне Павлушу своими интонациями. Надо затопить камин, 
сейчас придет Богданов-Березов<ский>.187 Но мы уже прощались. 23 ,̊ я 45 минут 
ждала 21 ном<ера>,188 не дождалась, села в 13<-й>. И в результате на другой день ве-
чером — 38,5 ,̊ вчера 39 ,̊ сегодня 37,8 ,̊ к сожалению, кажется, опять поправляюсь.

Все-таки до чего милый человек Федин, есть в нем какая-то закваска благородной 
писательской души старого закала. Выглядит он зловеще, но глаза сияют задором. 
3-го февраля Радлова189 сидела против него, но Дора190 тоже, и при Доре у Р<адловой> 
совсем другой тон с  ним. «Знаешь, Костя, я нашла твои глаза, сколько раз мне хо-
телось уничтожить портрет, но один мазок, и тайна найдена». А Дора и не чует, где 
опасность.

Накануне был вечер 10-летия Серап<ионовых> Братьев.191 Замятин прочел нам 
экспромтом, написан<   > <Последующий текст утрачен.>

 1 Цитаты из стихотворных циклов (1909) «Венеция» («3. Слабеет жизни гул упорный…») 
и «Флоренция» («5. Окна ложные на небе черном…») (Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. 
С. 72, 74).

 2 Чеботаревская Татьяна Николаевна (1876–1968) — старшая сестра Анастасии Николаев-
ны Чеботаревской, жены Ф. Сологуба; врач, постоянно жила в Москве.

 3 Федор Сологуб (наст. имя Федор Кузьмич Тетерников; 1863–1927) лето 1923 года прово-
дил в Детском Селе (жил по адресу: Церковная ул., 28). Судейкина Ольга Афанасьевна (урожд. 
Глебова; 1885–1945) — актриса, художница; эмигрировала в 1924 году. Об ее дружеских отно-
шениях с Сологубом см.: Мок-Бикер Э. «Коломбина десятых годов…» Книга об Ольге Глебовой-
Судейкиной. Париж; СПб., 1993. С. 80–85; Два письма О. А. Глебовой-Судейкиной к Ф. К. Соло-
губу  / Публ. и  прим. И. Кравцовой  // Новое литературное обозрение. 1994. № 7. С.  220–224. 
Сохранились шуточные экспромты Сологуба к  Глебовой-Судейкиной (РГАЛИ. Ф.  482. Оп.  1. 
Ед. хр. 410). См. подборку материалов о ней в разделе «Судейкина»: Ахматова А. Поэма без ге-
роя / Вступ. статья Р. Д. Тименчика; сост. и прим. Р. Д. Тименчика при участии В. Я. Мордерер. 
М., 1989. С. 212–226.

 4 Феодоровский Государев собор (собор Феодоровской иконы Божьей Матери) в  Царском 
(Детском) Селе, построен по поручению Николая II в 1909–1912 годах (архитектор В. А. Покров-
ский). Его нижний придел — преподобного Серафима Саровского.

 5 Анна Ахматова и ее мать Инна Эразмовна Горенко (урожд. Стогова; 1856–1930).
 6 Форш Тамара Борисовна (в замужестве Меншуткина; 1898–1979) — дочь О. Д. Форш; бо-

таник, гидрохимик.
 7 Михаил Алексеевич Кузмин (1872–1936) и  его близкий друг Юрий (Иосиф) Иванович 

Юркун (Юркунас; 1895–1938), прозаик.
 8 По всей вероятности, имеется в  виду трубач, профессор консерватории Александр Ни-

колаевич Шмидт (1889–1955); ср. дневниковую запись М. А. Кузмина от 16 июля 1923 года о ви-
зите к Глебовой-Судейкиной: «Были музыканты Фехтер <В. Э. Фехнер. — А. Л.> и Шмидт, ка-
жется, любовь О<льги> Аф<анасьевны>. Играли много. Делали крюшон. С  Юр. ласковы. 
Ахматова не мешала и с гримасой, но клюкнула <…> было очень, очень мило» (РГАЛИ. Ф. 232. 
Оп. 1. Ед. хр. 61; указано Н. А. Богомоловым).

 9 «Дон Жуан» — опера Вольфганга Амадея Моцарта (1787; либретто Лоренцо да Понте).
10 Ахматова.
11 Подразумеваются близкие отношения Ахматовой и Н. Н. Пунина, завязавшиеся в сен-

тябре 1922 года.
12 Имеется в  виду Борис Васильевич фон Анреп (1883–1969), поэт, художник-мозаичист, 

в 1910-е годы сотрудник журнала «Аполлон»; адресат многих стихотворений Ахматовой, часто 
встречавшейся с ним в период его службы в армии в 1915–1916 годах. По свидетельству А. Г. Най-
мана, «он сделался для Ахматовой чем-то вроде amor de lonh, трубадурской „дальней любви“, 

Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана
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вечно желанной и никогда не достижимой. К нему обращено больше, чем к кому-либо другому, ее 
стихов, как до, так и  после их разлуки» (Найман А. Рассказы об Анне Ахматовой. М., 1989. 
С. 86). См. мемуарный очерк Бориса Анрепа о встречах с Ахматовой «О черном кольце» с пред-
варяющей его статьей Г. П. Струве «Анна Ахматова и  Борис Анреп» и  его же «Дополнитель-
ным комментарием» к нему (Ахматова А. Соч.: В 3 т. / Общ. ред. Г. П. Струве, Н. А. Струве, 
Б. А. Филиппова. Paris, 1983. Т. 3. С. 428–465; переизд. очерка в сокращении см.: Воспоминания 
об Анне Ахматовой / Сост. В. Я. Виленкин и В. А. Черных. М., 1991. С. 83–90), а также раздел 
о Б. В. Анрепе и А. А. Ахматовой: Казнина О. А. Русские в Англии: Русская эмиграция в контек-
сте русско-английских литературных связей в первой половине ХХ века. М., 1997. С. 226–240; 
см. также: Из ахматовских материалов в архиве Гуверовского института / Публ. Л. Флейшма-
на // Ахматовский сборник. 1 / Сост. С. Дедюлин и Г. Суперфин. Париж, 1989. С. 165–193. Впер-
вые побывавший в Англии в 1899 году и учившийся там в течение нескольких лет в частных шко-
лах, Анреп окончательно уехал в Лондон в сентябре 1917 года. К этому времени он был женат на 
Юнии Павловне Хитрово (с 1908 года) и параллельно (с 1911 года) вел семейную жизнь с Элен 
Мейтленд, с которой официально зарегистрировал брак весной 1918 года; во время пребывания 
в Англии (с 1916 года) завязал также романтические отношения с Оттолин Моррелл и Марией 
Нис, ставшей впоследствии женой Олдоса Хаксли. Спутницей Анрепа и его возлюбленной стала 
в ходе последнего путешествия в Англию Мария Волкова, сестра жены его брата Глеба, направ-
лявшаяся в Лондон для работы в Русском правительственном комитете (см.: Казнина О. А. Рус-
ские в Англии. С. 227–232, 236; Фарджен А. Приключения русского художника. <СПб.>, 2003. 
С. 116–120). Кто именно в данном случае фигурирует в записи Щеголевой, сказать трудно; воз-
можно, что в восприятии Ахматовой сложился некий собирательный образ «жены».

13 Бронзовый памятник А. С.  Пушкину в  царскосельском Лицейском садике (скульптура 
Р.  Р. Баха), заложенный в  день столетней годовщины рождения поэта и  открытый 15 октября 
1900 года. На трех сторонах гранитного пьедестала памятника высечены пушкинские строки, вы-
бранные И. Ф. Анненским (тогда — директором Николаевской царскосельской гимназии). См.: 
А. С. Пушкин в изобразительном искусстве. Л., 1937. С. 168–169.

14 Ильин день (громоносный) — 20 июля ст. ст.
15 П. Е. Щеголев и П. П. Щеголев.
16 Иорданский Николай Иванович (псевдоним — Н. Негорев; 1876–1928) — журналист, пуб-

лицист, общественный деятель, редактор журнала «Современный мир» в 1909–1917 годах, член 
РСДРП. В 1923 году был направлен в Италию дипломатическим представителем СССР, согласно пра-
вительственному постановлению от 16 июля 1923 года (см.: Известия. 1923. 17 июля. № 158. С. 1); 
отбыл из Москвы в Рим 24 июля (см.: Беседа с тов. Н. И. Иорданским // Там же. 24 июля. № 164. С. 1).

17 Фабрика «Севзапкино» в 1922–1925 годах в Петрограде (Невский пр., 80) входила в си-
стему Петроградского кинопроизводства. В 1924 году Щеголев заключил договоры с «Севзапки-
но» на написание сценариев «Мирович» и «Княжна Тараканова», в 1925 году предложил новые 
темы: «Любовь самодержца», «Падение династии», «Жизнь и  смерть Пушкина» (см.: Емель-
янов Ю. Н. П. Е. Щеголев — историк русского революционного движения. С. 62). Упомянутые 
замыслы остались нереализованными.

18 «Дворец и крепость» (1924) — историко-революционный фильм (режиссер А. В. Иванов-
ский), поставленный по сценарию П. Е. Щеголева на основе его повести «Таинственный узник: 
Глава из книги об Алексеевском равелине» (Былое. 1919. № 14. С.  152–208; отд. изд.  — Пг., 
1919) и О. Д. Форш (параллельно работавшей над романом «Одеты камнем» на тот же историче-
ский сюжет). См.: Дворец и крепость: Историческая кинодрама в десяти частях с прологом и эпи-
логом. Сценарий П. Е. Щеголева и О. Форш. Производство «Севзапкино». Пг., 1924. См. об этом: 
Тамарченко А. Ольга Форш: Жизнь, личность, творчество. 2-е изд., доп. Л., 1974. С. 264–269. Об-
стоятельства соавторской работы над сценарием и гонорарные условия за нее отражены в пись-
мах Форш к Щеголеву за 1923 год (ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 3. Ед. хр. 472).

19 Авторская датировка — по старому стилю.
20 Жаколио Луи (Jacolliot; 1837–1890) — французский писатель, проведший долгие годы 

в Индии и французских колониях; автор приключенческих романов, путевых очерков, книг по 
этнографии, сравнительному изучению индийской религии и мифологии.

21 По окончании гимназии в Воронеже с серебряной медалью Щеголев в 1895 году поступил 
на санскрито-персидско-армянский разряд факультета восточных языков Петербургского уни-
верситета.

22 Имеется в виду удостоенное золотой медали (см. свидетельство Совета университета, вы-
данное 12 марта 1898 года: Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 21) 
исследование Щеголева «Очерки истории отреченной литературы: Сказание Афродитиана» (Из-
вестия Отделения русского языка и словесности имп. Академии наук. 1899. Т. 4. Кн. 1. С. 148–
199; Кн. 4. С. 1304–1344).

23 Раевский Владимир Федосеевич (1795–1872) — поэт, декабрист; с 1819 года член Союза 
благоденствия. Первая работа Щеголева о нем — опубликованная в 1899 году статья в Энцикло-
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педическом словаре Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона (Т. XXIV (51). С. 103–104; подпись: П. Щ.), 
позже был опубликован биографический очерк «Владимир Раевский и его время» (Вестник Евро-
пы. 1903. № 6. С. 509–561). См.: Щеголев П. Первый декабрист Владимир Раевский: Из истории 
общественных движений в России в первой четверти XIX века. СПб., 1905.

24 Ефремов Петр Александрович (1830–1907/1908) — публикатор и комментатор сочинений 
рус ских писателей, библиограф; член-корреспондент Петербургской Академии наук (с 1900 года). 
Под его редакцией многократно переиздавалось собрание сочинений Пушкина (с 1880 по 1903 год).

25 См. прим. 17, 18 к дневнику 1919 года.
26 П. П. Щеголев.
27 Смоленское православное кладбище, на котором был похоронен А. Блок, и церковь Смо-

ленской Божией Матери (1790).
28 Вдова Блока Любовь Дмитриевна Блок (урожд. Менделеева; 1881–1939); Бекетова Мария 

Андреевна (1862–1938) — тетка Блока и его биограф, литератор, переводчица; Иванов Евгений 
Павлович (1879–1942)  — литератор, ближайший друг Блока (см.: Александр Блок и  Евгений 
Иванов: В 2 кн. СПб., 2017. Кн. 1. А. А. Блок и Е. П. Иванов. Переписка (1904–1920) / Сост., 
предисловие, подг. текста В. Н. Быстрова; комм. В. Н. Быстрова, при участии О. Л. Фетисенко; 
Кн. 2. Е. П. Иванов. Воспоминания о Блоке. Статьи / Сост., вступ. статья, подг. текста и комм. 
О.  Л.  Фетисенко); Иванов-Разумник (наст. имя Разумник Васильевич Иванов; 1878–1946)  — 
историк литературы и общественной мысли, критик, публицист, один из составителей и редакто-
ров Собрания сочинений А. Блока в 12 томах, выпускавшегося «Издательством писателей в Ле-
нинграде» в 1932–1936 годах (см.: Переписка <А. А. Блока> с Р. В. Ивановым-Разумником / 
Вступ. статья, публ. и комм. А. В. Лаврова // Лит. наследство. Т. 92. Кн. 2. С. 366–414); Верхов-
ский Юрий Никандрович (1878–1956)  — поэт, историк литературы, переводчик; его жена  — 
Александра Николаевна Верховская (1876–1950).

29 Дельмас  — Любовь Александровна Андреева (урожд. Тищинская, по сцене Дельмас; 
1879–1969), оперная артистка, исполнительница партии Кармен в одноименной опере Ж. Бизе 
(постановка в Театре музыкальной драмы), вдохновившая Блока на создание лирического цикла 
«Кармен» (март 1914 года).

30 Начальные строки «Вступления» (1905) ко второй книге «Стихотворений» Блока с варь-
ированным 1-м стихом («Ты в поля отошла без возврата»). См.: Блок А. А. Полн. собр. соч. и пи-
сем. Т. 2. С. 7.

31 Над переводом поэмы провансальского поэта Фредерика Мистраля (Mistral; 1830–1914) 
«Мирейо» («Mirèio», 1859) Ф. Сологуб работал в  1923–1924 годах для Государственного из-
дательства (первоначально  — для издательства «Всемирная литература»). Выполненный им 
в  полном объеме перевод остался неизданным, сохранился в  автографе и  машинописи (см.: 
Стрельникова А. Б., Филичева В. В. Библиография художественных переводов, выполненных 
Ф. Сологубом. Неизданные и несобранные поэтические переводы // Федор Сологуб: Разыскания 
и материалы. М., 2016. С. 646, 658).

32 Собор святой великомученицы Екатерины в Царском (Детском) Селе был воздвигнут на цен-
тральной площади города в 1835–1840 годах под наблюдением архитектора К. А. Тона. В 1938 го-
ду собор был закрыт, 10 июня 1939 года взорван; восстановлен в 2006–2010 годах.

33 Популярная песня из репертуара бродячих шарманщиков, известна во множестве версий. 
См.: Ах романс. Эх романс. Ох романс: Русский романс на рубеже веков  / Сост. В. Мордерер, 
М. Петровский. СПб., 2005. С. 257–259, 356–358.

34 Землетрясение, произошедшее 1 сентября 1923 года (Великое землетрясение Канто; на-
звание — по наиболее пострадавшему району), практически полностью разрушило Токио и Йоко-
гаму, погибло несколько сотен тысяч человек.

35 Детскосельская санатория Дома ученых, располагавшегося во дворце вел. кн. Владимира 
Александровича в Петрограде (Дворцовая наб., д. 26).

36 Поэт Валентин Кривич (наст. имя Валентин Иннокентьевич Анненский; 1880–1936), ви-
димо, выступал с чтением стихотворений И. Ф. Анненского, собранных им в сборнике «Посмерт-
ные стихи» (Пб.: Картонный домик, 1923).

37 Сюннерберг Константин Александрович (псевдоним — Конст. Эрберг; 1871–1942) — тео-
ретик искусства, критик, поэт; один из руководителей Вольной философской ассоциации в Пет-
рограде.

38 Подразумевается: украинец (В. А. Щеголева родилась на украинской земле).
39 «Белая березка. Лирическая поэма» (Весна 1920. Томск) Ю. Н. Верховского, впервые 

опубл.: Верховский Ю. Струны: Собр. соч. / Сост., подг. текста, статья и комм. В. Калмыковой. 
М., 2008. С. 663–670.

40 Форш Ольга Дмитриевна (урожд. Комарова; 1873–1961). Упомянут Антон Иваныч Каш-
кин, гимназический учитель чистописания, — персонаж ее рассказа «Герои», в котором изобра-
жены эксцессы «украинизации» при петлюровском режиме. См.: Форш О. Собр. соч. М.; Л., 
1928. Т. 1. Пятый зверь: Рассказы. С. 95–103.
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41 Имеется в виду первый исторический роман Форш «Одеты камнем. Таинственный узник 
Алексеевского равелина», опубликованный в журнале «Россия» (1924. № 1–3; 1925. № 4; отд. 
изд. — М., 1925).

42 «Дворец и крепость» (см. выше, прим. 18).
43 Княжнин Владимир Николаевич (наст. фам. Ивойлов; 1883–1941) — поэт, критик, исто-

рик литературы, библиограф.
44 Домработница.
45 «Сер.» — видимо, искаженное сокращенное написание фамилии Ольги Сергеевны Щер-

биновской (1891–1975), актрисы Малого театра, жены Бориса Андреевича Пильняка (наст. фам. 
Вогау; 1894–1937) в 1925–1933 годах (начало их знакомства — осень 1923 года). Вымарана, ви-
димо, фамилия Пильняка. Сопровождавшая его и Щербиновскую «певица» — неустановленное 
лицо. Пильняк приехал в Петроград 25 января 1924 года (см.: «Серапионовы братья» в зеркалах 
переписки. М., 2004. С. 274).

46 Алексеев Глеб Васильевич (псевдоним — Г. Чарноцкий; 1892–1938) — прозаик, драма-
тург, литературный критик, журналист.

47 Первая жена Б. Пильняка (в 1917–1925 годах)  — Мария Алексеевна Соколова (1887–
1959), земский врач. Пильняк расстался с нею и окончательно переехал из Коломны в Москву 
в апреле 1924 года. См.: Пильняк Б. А. Письма: В 2 т. М., 2010. Т. 2. 1923–1937 / Сост., подг. 
текста, предисловие и прим. К. Б. Андроникашвили-Пильняк и Д. Кассек. С. 139.

48 Прозаик Николай Николаевич Никитин (1895–1963), член группы «Серапионовы бра-
тья», и его жена в начале 1920-х годов Зоя Александровна Никитина (урожд. Гацкевич, в первом 
браке  — Кази; 1902–1973), издательский работник, секретарь «Издательства писателей в  Ле-
нинграде» в 1927–1934 годах.

49 Роман «Машины и волки», вышедший в свет в Государственном книгоиздательстве (Л.) 
в 1925 году.

50 Алексей Николаевич Толстой (1882/1883–1945) по возвращении в мае 1923 года из эми-
грации поселился с семьей в Петрограде (с августа 1923 года), затем — в Детском Селе (1928–
1938).

51 Замятина Людмила Николаевна (урожд. Усова; 1883–1965)  — жена Е. И. Замятина, 
врач.

52 Предположительно было: «агента», «осведомителя» или т. п.
53 Е. И. Замятин.
54 О. Д. Форш и «серапионовы братья» — Михаил Михайлович Зощенко (1895–1958), Ели-

завета Григорьевна Полонская (наст. фам. Мовшензон; 1890–1969), Михаил Леонидович Сло-
нимский (1897–1972), Константин Александрович Федин (1892–1977).

55 Имеются в виду роман «Одеты камнем» и, возможно, Николай Леонидович Мещеряков 
(1865–1942), в прошлом профессиональный революционер; деятель советской печати (с 1918 го-
да член редколлегии газеты «Правда», председатель и главный редактор редколлегии Госизда-
та). Мещеряков был одним из инициаторов издания первых советских энциклопедических спра-
вочников, для которых Щеголев подготовил и представил словник по историко-революционной 
тематике (ИРЛИ. Ф. 627. Оп. 3. Ед. хр. 112, 113).

56 Имя зачеркнуто карандашом. О ком идет речь, неясно; не исключено, что подразумевает-
ся Щеголев-сын как возможный рецензент романа Форш.

57 Возможно, эти слухи возникли в связи с работой П. Е. Щеголева (в соавторстве с А. Н. Тол-
стым) над пятиактной пьесой «Заговор императрицы», вышедшей в  свет отдельным изданием 
в Берлине в 1925 году.

58 З. А. Никитина.
59 Семенов Сергей Александрович (1893–1942) — прозаик; в 1921–1922 годах состоял в Пет-

роградском отделении Пролеткульта, заведовал литературно-художественным отделением Лен-
гослитиздата.

60 В. И. Ленин умер 21 января 1924 года, на следующий день Центральный Исполнитель-
ный Комитет образовал комиссию по организации похорон. 27 января гроб с телом Ленина был 
установлен во временном Мавзолее. Подробнее см.: Тумаркина Н. Ленин жив! Культ Ленина 
в Советской России. СПб., 1997. С. 126–150. В «Петроградской правде» под заглавием «Проле-
тарские писатели памяти тов. Ленина» появилось траурное обращение за десятью подписями 
(включая подпись Сергея Семенова) с добавлением: «К настоящему присоединяются члены объ-
единения ленинградских писателей: А. Н. Толстой, В. Муйжель, Всев. Иванов, и группа Сера-
пионовых братьев: Н. Никитин, К. Федин, М. Зощенко, Н. Тихонов, Е. Полонская, М. Слоним-
ский и В. Каверин» (1924. 27 янв. № 22. С. 9).

61 П. П. Щеголев.
62 Полисадов Василий Петрович (1815–1878) — духовный писатель и проповедник, прото-

иерей; в 1858–1871 годах профессор Петербургского университета. По свидетельству одного из 
его слушателей, отличался «совершенно светским красноречием» и считался «одним из передо-

А. В. Лавров
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вых наших профессоров» (Сорокин Вл. Воспоминания старого студента // Русская старина. 1888. 
Т. 60. № 12. С. 629).

63 Всеволод Вячеславович Иванов (1895–1963), один из «серапионовых братьев».
64 Г. В. Алексеев, заведовавший в 1922–1923 годах редакцией «Книгоиздательства писате-

лей в Берлине» и председательствовавший в берлинском литературно-художественном объедине-
нии «Веретено», принял участие в  сменовеховском движении и  вернулся в  Советскую Россию 
(Москва) 7 ноября 1923 года.

65 Г. Алексеев родился в Москве, отец его был учителем, служил бухгалтером в приюте для 
сирот.

66 Будучи участником Белого движения, Алексеев в  1920 году эвакуировался из Ново-
российска через Константинополь на Кипр, «скитался по Греции, Венгрии, Югославии, был 
матросом на английском корабле, осел на далматинском острове Шипан, откуда в  1922 году 
перебрался в Берлин» (Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Русский Берлин 1921–1923: 
По материалам архива Б. И. Николаевского в Гуверовском институте. Paris, 1983. С. 95). Более 
детально злоключения Алексеева перечислены в  биографической справке, составленной, без-
условно, с его слов: «Бежав с английского парохода в Пирее, кочевал по Греции, Венгрии, сла-
вянским странам и т. д. Работал гидом по афинскому Акрополю, организатором рыбной артели, 
чистильщиком сапог; ездил с лекцией о Пушкине по городам Кроации, Сербии, Боснии и Гер-
цоговины; служил матросом на итальянском пароходе и  т. п. Был принят за далматинского 
шпиона и арестован в Фиуме, позднее в качестве „большевика“ арестован фашистами» (Писате-
ли современной эпохи. Биобиблиографический словарь. М., 1995. Т. 2 / Подг. к изд. Н. А. Бого-
моловым. С. 21).

67 Ященко Александр Семенович (1877–1934) — юрист, библиограф, профессор Юрьевско-
го и Петербургского университетов; издавал в Берлине в 1921–1923 годах критико-библиографи-
ческие журналы «Русская книга» и «Новая русская книга».

68 Марсово поле.
69 Кризисное положение дел с изданием журнала «Былое» и книжной серии «Библиотека 

журнала „Былое“», руководимым П. Е. Щеголевым, завершилось тем, что 3 февраля 1927 года 
Ленинградский губернский суд признал «кооперативное издательское товарищество „Былое“ не-
состоятельным должником и принудительную ликвидацию товарищества»; ликвидация состоя-
лась в марте–апреле 1927 года (Емельянов Ю. Н. П. Е. Щеголев — историк русского револю-
ционного движения. С. 205–206). В рубрике «Судебная хроника» «Красной газеты» 4 февраля 
1927 года сообщалось: «Издательство „Былое“ вчерашним определением губсуда признано не-
состоятельным должником. Издательство задолжало свыше 200 000 руб. Губсуд назначил ликви-
дационную комиссию. Издательство будет ликвидировано принудительным порядком» (цит. по: 
Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 338).

70 Краков Павел Александрович (1871–1927)  — деятель революционного движения, свя-
занный с эсерами (см. справку о нем в кн.: Бурцев В. Л. Борьба за свободную Россию / Сост., 
комм., вступ. статья Т. Л. Пантелеевой. СПб., 2012. С. 417–418), журналист; заведующий конто-
рой газеты «День»; после возобновления «Былого» в 1917 году — заведующий издательством, 
руководивший его финансовой деятельностью. В ходе работы уставной ликвидационной комис-
сии Краков в апреле 1927 года покончил с собой (бросился в Неву). См.: Лурье Ф. Пушкинист 
поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 333–338. Обстоятельства совместной работы со Щего-
левым нашли отражение в 55 письмах Кракова к нему за 1920–1926 годы (ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 3. 
Ед. хр. 219–221).

71 Согласно расследованию, проведенному ликвидационной комиссией, Краков растраты не 
совершил; основной причиной финансового краха «Былого», кроме общего издательского кри-
зиса, признано допущенное им полное запустение в делопроизводстве. См.: Лурье Ф. Пушкинист 
поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 338.

72 Каганский Захарий Леонтьевич (? — после 1949) — издатель журнала «Россия» (1922–
1926), переводчик; впоследствии — владелец издательства «ALDI» («Agens Littéraire et Drama-
tique Internationale»). Ср. сообщения в записке Щеголева «Как возникло издательство „Былое“»: 
«Кроме общего кризиса крайне тяжело отозвались на „Былом“ банкротства крупных покупате-
лей, закупавших издания целыми тиражами, — издательств Л. Френкеля и В. <так!> Каганско-
го. Издательство Каганского под фирмой Россия заключило с „Былым“ договор на монопольное 
распространение изданий „Былого“, причем оно установило и тиражи выпускаемых книг. Вна-
чале это издательство выполняло свои обязательства, платило деньги, затем исправно погашало 
свои векселя, но с отъездом Каганского за границу весной 1925 года начались перебои в пла-
тежах, частичные погашения, переписка векселей, а в начале 1926 года платежи издательства 
Каганского были прекращены» (цит. по: Там же. С. 333).

73 Книжный магазин «Былого» был открыт в Москве в 1925 году П. А. Краковым, пригласив-
шим на должность управляющего П. В. Гурского. Согласно свидетельству П. Е. Щеголева, «ма-
газин вместо прибыли принес колоссальные убытки. Ревизия, произведенная издательством, 
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обнаружила не только бесхозяйственность ведения дела, но и недостачу денег в кассе и растрату 
их» (цит. по: Там же. С. 337). Ранее, в 1921–1923 годах книжный магазин «Былого» существовал 
в Петрограде (пр. Володарского, бывший и ныне Литейный пр., д. 46) под наблюдением П. Е. Ще-
голева, П. А. Кракова и В. А. Катловкера и под руководством ответственного заведующего А. С. Мол-
чанова (см.: Лурье Ф. М. Хранители прошлого. Журнал «Былое»: история, редакторы, издатели. 
Л., 1990. С. 121–122).

74 Гроссман Леонид Петрович (1888–1965) — историк литературы, прозаик. Упоминаются 
его книги «Пушкин в театральных креслах» (Л., 1926) и «Поэтика Достоевского» (М., 1925).

75 Жак — Яков Львович Израилевич (1887–1953), торговец антиквариатом.
76 Картина из коллекции П. Е. Щеголева.
77 Тернавцев Александр Валентинович (1897–1940) — бухгалтер; брат И. В. Щеголевой (см. 

о ней прим. 80).
78 П. П. Щеголев по окончании в январе 1923 года Петроградского университета был остав-

лен при нем как научный сотрудник II разряда исследовательского Исторического института; 
после его упразднения  — научный сотрудник факультета общественных наук Петроградского 
университета. С осени 1924 года преподавал историю стран Запада на общественно-педагогиче-
ском отделении университета, с осени 1925 года — доцент на факультете языка и материальной 
культуры; одновременно вел занятия по курсу новой истории в Коммунистическом университе-
те. См.: Молок А. И. Научные труды и педагогическая деятельность П. П. Щеголева (1903–1936). 
С. 237–238.

79 Речь идет, видимо, о дополнительном окладе, получаемом из партийно-правительствен-
ных инстанций. Зиновьев Григорий Евсеевич (наст. фам. Радомысльский; 1883–1936) — в 1907–
1927 годах член ЦК ВКП(б), с декабря 1917 года председатель Петроградского совета, отстранен 
от руководства им в 1926 году. 23 октября 1927 года объединенный пленум ЦК и ЦКК ВКП(б) 
принял постановление об исключении Зиновьева из ЦК ВКП(б). Наверняка нараставшая опала 
положила конец субсидиям и выплатам, связанным с его именем.

80 Щеголева Ирина Валентиновна (урожд. Тернавцева; 1906–1993) — жена П. П. Щеголева 
(в 1926–1931 годах), дочь Валентина Александровича Тернавцева (1866–1940), религиозного пуб-
лициста, до революции — чиновника особых поручений при обер-прокуроре Синода; с 1936 го-
да — жена художника Н. И. Альтмана. См. мемуарный очерк о ней («Человек пиршественных 
столов») в кн.: Романков Л. Семь с половиной. СПб., 2012. С. 51–60.

81 В это время О. Д. Форш проживала по адресу: пр. Володарского (бывший и ныне Литей-
ный), д. 9.

82 Помимо Тамары (см. выше, прим. 6), у О. Д. Форш и ее мужа, военного инженера Бориса 
Эдуардовича Форша (1867–1920), были дочь Надежда Борисовна (в замужестве Вараке; 1896–
1956) и сын Дмитрий Борисович Форш (1904–1967), горный инженер.

83 Пунин Николай Николаевич (1888–1953) — искусствовед. Аренс Анна Евгеньевна (в за-
мужестве Пунина; 1892–1943) — врач; жена Н. Н. Пунина. 4 ноября 1926 года А. А. Ахматова 
была выписана из квартиры В. К. Шилейко (Ленинград, ул. Халтурина (бывшая и ныне Милли-
онная), д. 5) и прописана в квартире Пунина по адресу: Фонтанка, д. 34, кв. 44 (Черных В. А. Лето-
пись жизни и творчества Анны Ахматовой. 1889–1966. 2-е изд., испр. и доп. М., 2008. С. 233).

84 Е. И. Замятин прибыл в Москву 6 марта 1927 года. Последнее его письмо к жене из Мос-
квы датировано 14 марта (см.: Рукописные памятники. СПб., 1997. Вып. 3. Ч. 1. Рукописное на-
следие Евгения Ивановича Замятина / Сост. Л. И. Бучина, М. Ю. Любимова; предисловие и комм. 
М. Ю. Любимовой. С. 313–317).

85 Над романом «Мы» Замятин работал в 1919–1921 годах, в 1921–1924 годах он провел ряд 
публичных чтений отрывков из него. Публикацию романа в СССР тогда организовать не удалось. 
См.: Галушкин А. Ю. К «допечатной» истории романа Е. И. Замятина «Мы» (1921–1924) // Themes 
and Variations: In Honor of Lazar Fleishman. C. 366–375; К  истории издания романа «Мы»  / 
Вступ. статья, публ. и комм. Р. М. Янгирова // Евгений Замятин и культура ХХ века: Исследова-
ния и публикации. СПб., 2002. С. 168–175; Куртис Дж. История издания романа «Мы», перево-
ды и публикации // Замятин Евг. Мы: Текст и материалы творческой истории романа / Изд. подг. 
М. Ю. Любимова, Дж. Куртис. СПб., 2011. С. 502–505.

86 День Парижской коммуны был объявлен в СССР официальным праздником в 1923 году; 
18 марта 1871 года революционное восстание в  Париже привело к  свержению правительства 
Третьей республики, Парижская коммуна была провозглашена 28 марта (законодательный и ис-
полнительный орган, с преобладанием двух фракций — бланкистов и прудонистов), подавлена 
в результате боев 21–28 мая.

87 Статья П. Е. Щеголева «Николай II. Опыт характеристики» печаталась в «Красной газе-
те» (вечерний выпуск) с 8 по 22 марта 1927 года; ее заключительная глава («6. Основная черта 
душевного склада») была опубликована там же 23–24 апреля 1927 года.

88 Тарле Евгений Викторович (1875–1955) — историк; академик АН СССР (1927). Речь идет 
об открытом в начале 1927 года Ленинградском отделении Института истории РАНИОН (дирек-
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тор — А. Е. Пресняков); секцию всеобщей истории в нем возглавил Тарле при ученом секретаре 
П. П. Щеголеве (см.: Каганович Б. С. Евгений Викторович Тарле и петербургская школа истори-
ков. СПб., 1995. С. 33).

 89 Серебряков Михаил Васильевич (1879–1959) — историк, философ, доктор исторических 
наук, ректор Ленинградского университета в 1927–1930 годах.

 90 Сестра И. В. Щеголевой — Мария Валентиновна Тернавцева (в замужестве Малаховская; 
1904–1948).

 91 Мария Адамовна Тернавцева (урожд. Арцимович; 1872–1942), жена В. А. Тернавцева.
 92 Возможно, подразумевается Яков Борисович Лившиц (1881–1942), директор и владелец 

издательства «Петроград».
 93 Имеется в виду Петр Павлович Снопков (1900–1942), график, декоратор, театральный 

художник; выпускник Высшего художественно-технического института (ВХУТЕИН); художник 
фильма А. Файнциммера «Поручик Киже» (1934). Вместе с  будущим мужем М. В. Тернавце-
вой Б. Малаховским иллюстрировал книжку детских стихов Н. Асеева «Песни пищика» (М.; Л., 
1925). См. о нем: Кобринский А. А. Мастер Петр: несколько штрихов к биографическим мифам 
Даниила Хармса // Русская литература. 2020. № 3. С. 217–231.

 94 Каплан Анатолий Львович (1903–1980)  — художник, мастер книжной иллюстрации; 
окончил ВХУТЕИН в 1927 году. См. о нем: Сурис Б. Анатолий Львович Каплан. Очерк творче-
ства. Л., 1972.

 95 Жена Олега Леонидовича Лялина (1903–1974), архитектора, художника промышленной 
графики, представителя конструктивизма.

 96 Бороздина Елена Виссарионовна (ок. 1860–1937)  — вдова профессора Петербургского 
университета А. К. Бороздина, учителя и друга П. Е. Щеголева; в 1920–1930-е годы жила в ком-
нате (которую снимал для нее Щеголев) на одной лестничной площадке с квартирой Щеголевых. 
См.: Лурье Ф. Пушкинист поневоле: Дела и дни П. Е. Щеголева. С. 366.

 97 Малаховский Бронислав Брониславович (1902–1937) — художник-карикатурист, книж-
ный иллюстратор, архитектор; окончил ВХУТЕМАС. С его иллюстрациями была издана, в част-
ности, книга А. Н. Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино» (Л., 1936). Расстре-
лян 27 августа 1937 года как «польский шпион» (см.: Щуко Е. Г. Воспоминания о детстве, семье, 
близких. С. 406, 414). См. также: Бронислав Брониславович Малаховский / Сост. И. В. Щеголе-
ва-Альтман. Л., 1978.

 98 Кондитерская «Де-Гурме» (пр. 25 Октября (бывший и ныне Невский пр.), д. 76).
 99 Подразумевается «Ленинградская правда». П. П. Щеголев печатал в этой газете статьи 

на международные темы под псевдонимом Л. Китаев.
100 Речь идет о первой монографии П. П. Щеголева — «Заговор Бабёфа» (Л., 1927). История 

французской Тайной повстанческой директории (1796) во главе с Гракхом Бабёфом была просле-
жена в ней на основе комплектов газеты «Tribun du peuple», брошюр и памфлетов из собрания 
Государственной публичной библиотеки в Ленинграде.

101 Кареев Николай Иванович (1850–1931) — историк, член-корреспондент Петербургской 
Академии наук (1910); специалист по истории Франции XVII века и истории Великой француз-
ской революции.

102 Лейкин Николай Александрович (1841–1906) — прозаик, журналист; в 1881–1905 годах 
редактор-издатель популярнейшего юмористического журнала «Осколки».

103 «Петербургский листок» — издававшаяся с 1864 года газета, ориентированная главным 
образом на невзыскательного и малообразованного читателя.

104 Молок Александр Иванович (1898–1977)  — историк; с  1924 года преподавал на обще-
ственно-педагогическом отделении факультета общественных наук Ленинградского университе-
та (вел семинар по истории Парижской коммуны 1871 года); впоследствии — доктор историче-
ских наук, профессор.

105 Розенберг Александр Михайлович (Хаимович) (1900–1955)  — историк; окончил аспи-
рантуру Ленинградского университета по специальности «новая история Запада», с  1925 года 
работал в Ленинградском педагогическом институте на кафедре всеобщей истории.

106 Белуха Евгений Дмитриевич (Нимич; 1889–1943)  — график, театральный художник; 
член петроградского (ленинградского) общества экслибрисистов. См. библиографическую справ-
ку о нем: Голлербах Э. Встречи и впечатления / Сост., подг. текста и комм. Евг. Голлербаха. СПб., 
1998. С. 533–534.

107 А. Л. Каплан (см. выше, прим. 94).
108 Неустановленное лицо.
109 Малаховская Екатерина Брониславовна (1926–1988) — впоследствии балерина, препо-

даватель хореографического училища в Москве, жена литературоведа-романиста и переводчика 
Н. Б. Томашевского. Позднее в семье Малаховских родился ее брат — Валерий (Дмитрий) Бро-
ниславович (1932–2010), впоследствии профессор геологии и  геоморфологии Ленинградского 
университета.

Дневники В. А. Щеголевой в собрании М. С. Лесмана
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110 Дом искусств  — первый творческий писательский клуб, организованный в  1919 году 
в доме Елисеевых на углу Мойки и Невского проспекта. Является главным действующим лицом 
в романе О. Форш «Сумасшедший корабль» (1930).

111 Чистяков Павел Петрович (1832–1919) — художник, педагог. О. Д. Форш училась рисо-
вать в его мастерской в 1895 году, в годы Первой мировой войны жила вместе с детьми в цар-
скосельском доме Чистякова (см.: Тамарченко А. Ольга Форш: Жизнь, личность, творчество. 
С. 22–25). Прочитанный доклад, видимо, лег в основу ее статьи «Художник-мудрец», вошедшей 
в книгу: Форш О. Д., Яремич С. П. Павел Петрович Чистяков. Л., 1928. См. также комментарии 
Т. А. Кукушкиной: Константин Федин и его современники: Из литературного наследия ХХ века. 
М., 2018. Кн. 2. С. 105–106.

112 Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878–1939)  — живописец, график, теоретик искус-
ства, драматург, прозаик; в  1918–1932 годах профессор Академии художеств. Тесно общался 
с О. Д. Форш, давшей анализ его творческого метода в статье «О себе, Петрове-Водкине и Читате-
ле» (1924). См.: Тамарченко А. Ольга Форш: Жизнь, личность, творчество. С. 274–291.

113 Всеволод Павлович Чистяков (1879–1929).
114 Вторник — 22 или 29 марта. О. Форш пробыла за границей с апреля до начала третьей 

декады 1927 года — сначала в Париже (до второй половины июля), затем в Люшоне (до сентября), 
Шартре, Тулузе, Лурде, Флоренции, Риме, Неаполе, Сорренто (в конце ноября в гостях у М. Горь-
кого). См.: Там же. С. 338; Лит. наследство. 1963. Т. 70. Горький и советские писатели. Неиздан-
ная переписка. С. 596–601. По впечатлениям от пребывания во Франции и Италии Форш напи-
сала книгу очерков и рассказов «Под куполом» (Л., 1929).

115 Запись относится к январю 1929 года (ср. следующую датированную запись от 3 февра-
ля). Понедельник — скорее всего, 31 января. Бентовин Борис Ильич (1865 или 1863 или 1864–
1929)  — драматург, театральный критик, журналист (см. о  нем биографический очерк Норы 
Букс в книге: Театральные миниатюры Серебряного века. М., 2020. С. 324–326); с 1904 года член 
правления и  бессменный секретарь Союза драматических и  музыкальных писателей. Видимо, 
отмечалось 25-летие его пребывания на этом посту. Сохранились 17 писем Бентовина к Щеголе-
ву за 1927–1929 годы (ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 3. Ед. хр. 65), посвященных в основном организацион-
ным делам Драмосоюза (Ленинградского общества драматических и музыкальных писателей), 
в одном из них, от 2 февраля 1929 года, Бентовин писал: «…большое спасибо Вам за те слова, ко-
торые Вы сказали мне на юбилее. Теперь не сомневаюсь в Ваших добрых чувствах».

116 Сухотин Павел Сергеевич (1884–1935) — поэт, прозаик, драматург, переводчик. В соав-
торстве с А. Н. Толстым написал пьесу «Это будет» (М., 1931). В письме к Щеголеву от 5 октября 
1929 года Сухотин излагал содержание первого действия начатой им пьесы «Самшитовая трость» 
на сюжет из биографии Лермонтова (ИМЛИ. Ф. 28. Оп. 3. Ед. хр. 440); с этим замыслом соот-
носится сценарий фильма «Кавказский пленник» («Гибель Лермонтова»; 1930, Севзапкино), на-
писанный Щеголевым совместно с В. А. Мануйловым.

117 Валентинов Николай Владиславович (наст. фам. Вольский; 1879–1964) — журналист, 
публицист; социал-демократ (меньшевик до 1917 года). С 1922 года заместитель главного редак-
тора «Торгово-промышленной газеты», в 1929–1930 годах редактировал в Париже газету «La Vie 
Economique des Soviets» — орган советского торгпредства, в конце 1930 года перешел на положе-
ние эмигранта.

118 Шапорин Юрий (Георгий) Александрович (1887–1966) — композитор, дирижер, музы-
кально-общественный деятель; автор незаконченной оперы «Полина Гебль» (1925; 2 сцены 
были поставлены в Ленинградском театре оперы и балета) по либретто А. Н. Толстого и П. Е. Ще-
голева.

119 Шапорина Александра Федоровна (урожд. Киселева; 1907–1987) — вторая жена Ю. А. Ша-
порина (официально их брак был зарегистрирован в 1940-е годы).

120 Подразумевается ленинградский театр «Комедия» (до 1925 года — «Пассаж»). Елена Мав-
ри киевна Грановская (1877–1968) была ведущей актрисой его труппы.

121 Шапорина Любовь Васильевна (урожд. Яковлева; 1879–1967) — первая жена Ю. А. Ша-
порина; художница, переводчица, создательница первого в советской России театра марионеток. 
На протяжении нескольких десятилетий вела дневник, исключительный по тематическому охва-
ту и по откровенности толкования исторических событий и советской бытовой жизни. См.: Ша-
порина Л. В. Дневник: [В 2 т.] / Вступ. статья В. Н. Сажина; подг. текста и комм. В. Ф. Петровой 
и В. Н. Сажина. М., 2011. 

122 Дети Ю. А. Шапорина от первого брака — Василий Юрьевич (Георгиевич) Шапорин (1915–
1995), театральный художник, и Елена Юрьевна (Георгиевна) Шапорина (1921–1932).

123 С октября 1924 года до осени 1928-го Л. В. Шапорина с сыном и дочерью жила в Па-
риже.

124 Единственная симфония Шапорина (c-moll; op. 11) для оркестра, с дополнительной ду-
ховой группой, смешанным хором и фортепиано в 4-х частях (на стихи В. Маяковского) была за-
вершена в 1932–1933 годах; исполнена впервые 11 мая 1933 года в Москве в Большом театре.

А. В. Лавров
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125 Крандиевская-Толстая Наталия Васильевна (1888–1963)  — поэтесса; третья жена 
А. Н. Тол  стого (в 1915–1935 годах).

126 Блок Давид Семенович  — дирижер, директор московского кинотеатра «Колосс», член 
Ассоциации революционной кинематографии (АРК).

127 Первую попытку поступить в  Петербургскую консерваторию Шапорин предпринял 
в 1908 году, одновременно с поступлением на юридический факультет Петербургского универ-
ситета, который окончил в  1912 году. Александр Константинович Глазунов (1865–1936) был 
директором Петербургской консерватории в 1907–1917 годах.

128 Фамилия М. Н. Волконской указана здесь ошибочно. Речь идет о некой Марии Николаев-
не Толстой — «девушке, когда-то вызвавшей глубокое чувство композитора, как однажды при-
знался сам Юрий Александрович» (Грошева Е. Певец России // Юрий Александрович Шапорин. 
Литературное наследие: статьи, письма. Статьи о  творчестве Ю. А. Шапорина. Воспоминания 
современников / Сост., ред., вступ. статья и комм. Е. А. Грошевой. М., 1989. С. 46). Адресован-
ный М. Н. Толстой романс для голоса с фортепиано «Я знаю, что значит безумно рыдать» (1911) 
на стихи К. Д. Бальмонта сохранился в рукописи в архиве автора (см.: Ю. А. Шапорин. Нотогра-
фический и  библиографический справочник  / Сост. Е. Садовников. М., 1966. С.  28). Впослед-
ствии Шапорин посвятил М. Н. Толстой цикл из десяти романсов «Далекая юность» на стихи 
А. Блока (ор. 12, 1939).

129 До поступления в Петербургский университет Шапорин учился с 1906 года на юридиче-
ском факультете Киевского университета. Описываемая встреча произошла во время пребыва-
ния Глазунова в Ялте в июле–августе 1911 года (см.: Глазунов А. К. Письма, статьи, воспомина-
ния: Избранное. М., 1958. С. 350–351). В очерке «Из воспоминаний» (1961) Шапорин сообщает: 
«В 1911 году летом я приехал в Ялту. По просьбе М. Н. Толстой, с которой я там познакомился, 
я сочинил романс на слова К. Бальмонта «Я знаю, что значит безумно рыдать». Его исполнил 
известный тенор В. С. Севастьянов. И надо же было, чтоб на этом концерте присутствовал… Гла-
зунов! На следующий день, встретив меня в  городском саду, Севастьянов спросил: „Не тот ли 
вы Шапорин, который однажды неудачно пытался поступить в Петербургскую консерваторию? 
И если это вы, то Александр Константинович хотел бы с вами встретиться“. Встреча произошла 
на следующий день на даче у А. А. Спендиарова. Глазунов принял меня очень приветливо и весь-
ма серьезно сказал, что мне обязательно надо учиться» (Юрий Александрович Шапорин. Литера-
турное наследие… С. 72–73). Впоследствии Глазунов отмечал (в письме к М. О. Штейнбергу от 
28 февраля 1935 года): «Конечно, Шапорин талантлив, в чем я убедился еще при первой нашей 
встрече с ним» (Глазунов: Исследования. Материалы. Публикации. Письма: В 2 т. Л., 1960. Т. 2. 
С. 88).

130 Терещенко Михаил Иванович (1886–1956) — крупный землевладелец, владелец сахар-
ных заводов, финансист; член IV Государственной Думы, в 1915–1917 годах председатель киев-
ского областного Военно-Промышленного комитета и  товарищ председателя Всероссийского 
Военно-Промышленного комитета. После Февральской революции входил во Временное прави-
тельство (со 2 марта 1917 года — министр финансов, с 5 мая — министр иностранных дел). Ср. 
глухое упоминание о  Терещенко в  очерке Шапорина «Из воспоминаний»: «…в конце первого 
семестра, 1 декабря 1912 года, я был зачислен без экзамена в класс профессора Н. А. Соколова. 
Глазунов выхлопотал мне стипендию от частного лица и  немалую по тому времени» (Юрий 
Александрович Шапорин. Литературное наследие… С. 73).

131 Подразумевается основанное Терещенко (вместе с его сестрами Е. И. и П. И. Терещенко) 
в  1912 году издательство «Сирин». См.: Голлербах Е. А., Мухаркин Д. М. Издательство «Си-
рин» // Книжное дело в России в XIX — начале ХХ века: Сб. научных трудов. СПб., 2004. Вып. 12. 
С. 57–74.

132 Права на издание собраний сочинений Федора Сологуба и Алексея Михайловича Реми-
зова (1877–1957) семья Терещенко выкупила у издательства «Шиповник». В 1912 году в «Сири-
не» были переизданы «Сочинения» Ремизова (Т. 1–8), в 1913 году начато Собрание сочинений 
Сологуба (из 20 запланированных томов вышли в свет пятнадцать).

133 Эти характеристики не подтверждаются практической деятельностью издательства «Си-
рин», печатавшего преимущественно авторов, получивших общественное признание, и не вклю-
чавшего в свои издания изобразительный материал.

134 Цикл из пяти стихотворений А. Блока (1908).
135 Имеются в  виду «Ария для кантаты Ю. Шапорина (Невеста ждет жениха)» («Я живу 

в отдаленном скиту…», 3 ноября 1919 года; авторская переработка стихотворения «Я живу в от-
даленном скиту…», 1905) и «Хор татар для кантаты» («Идут века…», 14 ноября 1919 года); ср. 
запись Блока на черновом автографе: «Шапорин окончательно заказал мне для кантаты „Ку-
ликово  поле“. 23.VIII.1919» (Блок А. А. Полн. собр. соч. и  писем. Т. 5. С.  83–84, 484 (комм. 
Е. В. Ивановой)). Впервые опубл.: Блок А. Неизданные стихотворения: 1897–1919 / Ред. и прим. 
П. Мед ведева. Л., 1926. С. 142. Шапорин написал кантату только в 1938 году («На поле Кулико-
вом». Симфония-кантата для солистов, хора и оркестра (ор. 14). Стихи А. Блока с изменениями 
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и  дополнениями М. Л.  Лозинского). См.: Блок и  музыка: Хроника. Нотография. Библиогра-
фия / Сост. Т. Хопрова, М. Дунаевский. Л., 1980. С. 163.

136 Смирнов-Сокольский Николай Павлович (наст. фам. Смирнов; 1898–1962) — библио граф, 
историк книги, библиофил; артист эстрады, народный артист РСФСР (1958). См.: Н. П. Смир-
нов-Сокольский как историк книги и библиофил. Опыт библиографии / Сост. О. Г. Ласунский. 
Воронеж, 1967.

137 Имеется в виду роман А. Н. Толстого, печатавшийся под заглавием «Хождение по му-
кам» в журнале «Новый мир» в 1927–1928 годах и выпущенный в свет отдельным изданием под 
заглавием «Хождение по мукам. Восемнадцатый год» (М.; Л., 1929).

138 О том, что П. П. Щеголев консультировал Толстого в ходе работы над романом «Восем-
надцатый год», свидетельствует сам автор, в ноябре 1927 года просивший В. П. Полонского, ре-
дактора «Нового мира», внести коррективы в текст, относившийся к упоминаниям Н. Д. Авксен-
тьева (эсера, одного из лидеров «Союза возрождения России», председателя на Уфимском 
государственном совещании в сентябре 1918 года): «…только что мне сказал Щеголев (молодой), 
что Авксентьева в Самаре не было. По матерьялам, которыми я пользовался, — он был. Но я верю 
Щеголеву. Поэтому в главе о Самаре нужно выбросить слова Говядина: „От ЦК эсеров — знаме-
нитый Авксентьев, историческая личность“. И заменить их словами: „Все эсеры, непримиримей-
шие борцы…“» — и т. д. (Переписка А. Н. Толстого: В 2 т. / Сост., подг. текстов писем и комм. 
А. М. Крюковой. М., 1989. Т. 2. С. 58–59).

139 А. Н. Толстой и Н. В. Крандиевская-Толстая с детьми переехали на постоянное житель-
ство в Детское Село летом 1928 года (Московская ул., д. 10). Колоритные подробности застолий 
в  их детскосельском доме с  участием Щеголева передает Н. В. Крандиевская-Толстая в  своих 
«Воспоминаниях» (Л., 1977. С. 211–218).

140 Никитина Ренэ Ароновна (урожд. Розеноер; 1897–1975) — вторая жена Н. Н. Никитина.
141 Никитин Владимир Николаевич (1924–1945) — сын Н. Н. и З. А. Никитиных.
142 Имеется в виду пьеса А. Н. Толстого «На дыбе» (Петр Первый)», написанная во второй 

половине 1928 года. Отрывки из нее («Сцены из трагедии „Петр I“») были напечатаны в журнале 
«Красная новь» (1929. № 1), полностью «На дыбе (Петр Первый). Пьеса в двенадцати картинах» 
опубл: Толстой А. Н. Собр. соч. М.; Л., 1929. Т. 14. См.: Толстой А. Н. Полн. собр. соч.: В 15 т. 
М., 1949. Т. 10. С. 579–653.

143 Прозаик и драматург Вячеслав Яковлевич Шишков (1873–1945) с 1928 года постоянно 
проживал в Детском Селе (Малая ул., д. 14). См.: Дневниковая запись К. В. Вяткиной о поездке 
в Детское Село в сентябре 1928 г. / Вступ. статья, подг. текста и комм. А. В. Вострикова // Еже-
годник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2018–2019 годы. СПб., 2019. С.  388–389. 
В  собрании М. С.  Лесмана сохранились две книги Шишкова с  дарительными надписями 
В. А. Щеголевой — восьмой том Полного собрания сочинений (М.; Л., Земля и фабрика, 1926; 
«Мно гоуважаемой Валентине Андреевне Щеголевой — на добрую память пишет Вяч. Шишков. 
15.12.26. Питер») и «Пятерка» (Изд-во писателей в Лениграде, 1931; «Дорогой Валентине Анд-
реевне Щеголевой — только что вышедшую свою книжку шлю на память, в надежде в скором 
времени увидеться лично. Вяч. Шишков. 10.II.31 г.»). См.: Книги и  рукописи в  собрании 
М. С. Лесмана: Аннотированный каталог. Публикации. С. 233.

144 Медведев Павел Николаевич (1891–1938)  — критик, литературовед; член Правления 
Ленинградского отделения Всероссийского Союза писателей. В  1920-е годы подготовил ряд 
из даний произведений А. Блока, в  том числе на основе архива поэта, хранившегося тогда 
у Л. Д. Блок. Упоминаются выпущенные в свет Издательством писателей в Ленинграде (К. А. Фе-
дин — председатель Правления, руководившего его деятельностью) книги: Дневник Александра 
Блока / Под ред. П. Медведева. Л., 1928. Т. 1–2; Медведев П. Драмы и поэмы Ал. Блока: Из ис-
тории их создания. Л., 1928.

145 Устинов Георгий Феофанович (1888–1932) — журналист, прозаик, критик; его жена —
Елизавета Алексеевна Устинова (1897–?).

146 Радлов Николай Эрнестович (1889–1942)  — художник, искусствовед, педагог; его же-
на — Надежда Константиновна Шведе (урожд. Плансон; 1894–1944), художница.

147 Е. В. Бороздина (см. выше, прим. 96).
148 Квартира в доме на углу Ждановской наб. и Малого пр. Петроградской стороны (д. 3/1), 

в которой с 1925 по май 1928 года проживал А. Н. Толстой с семьей и в которой после их переезда 
в Детское Село поселилась семья Малаховских.

149 Пьеса О. Форш «Причальная мачта» (1929) была опубликована в № 10 журнала «Звезда» 
за 1929 год. См.: Форш О. Собр. соч. М.; Л., 1930. Т. 5. Форш сообщала о ней М. Горькому 26 апре-
ля 1929 года: «Я написала только что пьесу, которая худ<ожественным> советом Госдрамы 
(б. Александринка) принята единогласно к постановке и очень одобрена. <…> Пойдет пьеса осе-
нью для открытия сезона» (Лит. наследство. Т. 70. С. 606). «Причальная мачта» была поставле-
на Ленинградским государственным академическим театром драмы им. А. С. Пушкина в октябре 
1929 года (режиссер Л. С. Вивьен).

А. В. Лавров
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150 Д. Б. Форш (см. выше, прим. 82).
151 Е. И. Замятин был тогда заместителем председателя Правления Ленинградского отделе-

ния Союза писателей; 28 января 1929 года был вновь единогласно избран в  Правление (см.: 
Кукушкина Т. А. Е. И. Замятин в Правлении Всероссийского Союза писателей (Ленинградское 
отделение) // Евгений Замятин и культура ХХ века: Исследования и публикации. СПб., 2002. 
С. 116). О. Д. Форш была избрана в состав Правления 13 октября 1929 года (см.: Кукушкина Т. А. 
Всероссийский Союз писателей. Ленинградское отделение (1920–1932). Очерк деятельности  // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2001 год. СПб., 2006. С. 116), уже после 
жесткой идеологической осенней кампании, направленной против Замятина и Б. Пильняка (см.: 
Галушкин А. «Дело Пильняка и  Замятина». Предварительные итоги расследования  // Новое 
о Замятине: Сб. материалов / Под ред. Л. Геллера. М., 1997. С. 89–146).

152 Иванов Разумник Васильевич (литературное имя  — Иванов-Разумник; 1878–1946)  — 
критик, публицист, историк русской литературы и  общественной мысли; проживал в  Детском 
Селе по адресу: Колпинская ул., д. 20.

153 К. С. Петров-Водкин поселился в Детском Селе в декабре 1927 года по адресу: Лицей, 
кв. 6 (жилые комнаты в бывшем Царскосельском лицее).

154 Жена Петрова-Водкина — Мария Федоровна Петрова-Водкина (урожд. Маргарита Йова-
нович; 1886–1960); дочь — Елена Кузьминична Петрова-Водкина (в замужестве Дунаева; 1922–
2008).

155 Переживания, вызванные рождением дочери, Петров-Водкин отразил в письмах к мате-
ри за октябрь–декабрь 1922 года (Петров-Водкин К. С. Письма. Статьи. Выступления. Докумен-
ты / Сост., вступ. статья и комм. Е. Н. Селизаровой. М., 1991. С. 222–223).

156 Имеются в виду работы Петрова-Водкина «Умиление» (1921; холст, масло. 26,2 × 21,2) 
и «Мадонна с ребенком. Пробуждающая» (1922; дерево, масло. 17 × 13,4). См.: Кузьма Сергеевич 
Петров-Водкин. К 140-летию со дня рождения. СПб., 2018. С. 94.

157 Сын Ахматовой и  Н. С.  Гумилева  — Лев Николаевич Гумилев (1912–1992), впослед-
ствии историк, географ, этнолог, доктор исторических наук (1961) и географических наук (1974); 
создатель учения о человечестве и этносах как биосоциальных категориях. Раннее детство провел 
в основном с бабушкой, А. И. Гумилевой, в усадьбе Слепнево близ Бежецка (Тверская губ.).

158 Е. И. Замятин.
159 Толстой Дмитрий Алексеевич (1923–2003) — младший сын А. Н. Толстого и Н. В. Кран-

диевской-Толстой; впоследствии композитор.
160 В 1913–1914 годах П. С. Сухотин был секретарем редакции московского художественно-

го журнала «София» (редактор  — П. П. Муратов), посвященного древнерусскому искусству, 
опуб ликовал в нем свою работу «Древнерусская повесть» (1914. № 2), сопроводив ее собствен-
ными переводами древнерусских текстов, ездил по церквям и монастырям России с целью сбора 
древнерусских рукописей.

161 Дионисий (ок. 1440 — после 1502/1503) — живописец, ведущий мастер московской шко-
лы XV века; основной автор фресок Ферапонтова монастыря (близ города Кириллова, ок. 1500–
1503).

162 Имеется в виду Ленинградское отделение Всероссийского Союза писателей.
163 Подразумеваются два отделения Союза писателей — ленинградское и московское.
164 Согласно протоколу заседания Ленинградского отделения Правления Всероссийского 

Союза писателей от 27 марта 1928 года, председателем Правления был избран В. Я. Шишков, 
заместителями председателя — Е. И. Замятин и К. А. Федин (разыскания Т. А. Кукушкиной; 
см.: Константин Федин и его современники: Из литературного наследия ХХ века. Кн. 1. С. 109).

165 Книгу на обозначенную тему П. Е. Щеголев не написал.
166 Начальная строка стихотворения А. Ахматовой (1921) (Ахматова А. Anno Domini 

MCMXXI. Пб.: Петрополис, 1922. С. 14).
167 Подразумеваются прозаические миниатюры Замятина, составившие сборник «Большим 

детям сказки» (Берлин; Пб.; М.: Изд-во З. И. Гржебина, 1922); из них в 1918 году были впервые 
опубликованы «Иваны» и «Огненное А». См.: Замятин Евг. Собр. соч.: В 5 т. М., 2003. [Т. 2]. 
Русь. С. 9–10, 33–34.

168 Композитор Владимир Михайлович Дешевов (1889–1955).
169 Ю. А. Шапорин.
170 Возможно, имеется в виду ранее, в 1927 году, возникший замысел, о котором Форш со-

общает в воспоминаниях «Из переписки с Горьким»: «Я сделала в Сорренто попытку написать 
пьесу, в  которой кое-что взято из рассказа Лескова „Скоморох Памфалон“. Художник Ракиц-
кий, живший у Горького, стал делать эскизы к воображаемой постановке» (Звезда. 1945. № 2. 
С.  105). Пьеса планировалась для Театра В. Э. Мейерхольда. Горький относил идею пьесы по 
мотивам Лескова к «превосходным замыслам» Форш (см. его письмо к И. А. Груздеву от 14 ок-
тября 1930 года: Горький М. Полн. собр. соч. Письма: В 24 т. М., 2018. Т. 20. С. 72), она заверяла 
его (30 ноября 1930 года): «…в наказание вам, что неосновательно попрекаете „Памфалоном“, 
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вручу-ка я вам весной рукопись в 10 картинах с балетными и цирковыми нумерами <…>» (Лит. 
наследство. Т. 70. С. 609. В публикации упомянутое в цитате заглавие прочитано неверно: «Пам-
флетом»). Однако пьеса тогда осталась незавершенной, Форш закончила работу над ней и дала 
ей заглавие «Живая вода» лишь в 1960 году. См.: Тамарченко А. Ольга Форш: Жизнь, личность, 
творчество. С. 366, 369–373.

171 Мать писателя, прозаик, очеркист, драматург Александра Леонтьевна Бостром (урожд. 
Тургенева, по первому мужу графиня Толстая; 1854–1906), ушла от мужа, предводителя уезд-
ного дворянства Самарской губернии графа Николая Александровича Толстого (1849–1900), по-
кинув троих малолетних детей и будучи беременной А. Н. Толстым, к своему любовнику Алексею 
Аполлоновичу Бострому (1852–1921), члену уездной земской управы в городе Николаевске Са-
марской губернии, и стала его гражданской женой. А. Н. Толстой родился в Николаевске 29 дека-
бря 1882 года. Обстоятельства, предшествовавшие его появлению на свет, проясняются из писем 
А. Л. Толстой к Бострому от 3 апреля 1882 года, где она сообщает о насилии, совершенном над 
нею ее мужем, и от 20 апреля 1882 года: «…я почти уверена, что беременна от него. <…> Желать 
так страстно ребенка от тебя и получить ребенка от человека, которого я ненавижу <…>» (цит. по: 
Петелин В. В. Жизнь Алексея Толстого: Красный граф. М., 2002. С. 48).

172 Старшие братья А. Н. Толстого — Александр Николаевич и Мстислав Николаевич Тол-
стые. Со слов М. Н. Толстой Р. Б. Гуль свидетельствует: «Оба они не считали Алексея — ни гра-
фом, ни Толстым» (Гуль Р. Я унес Россию. Апология эмиграции: В 3 т. М., 2001. Т. 1. Россия 
в Германии. С. 299). С. И. Дымшиц-Толстая в своих воспоминаниях отмечает, что Н. А. Толстой 
старших сыновей «оставил у  себя, воспитав их в  жестокой вражде к  матери и  младшему бра-
ту» (Воспоминания об А. Н. Толстом: Сб. / Сост. З. А. Никитина, Л. И. Толстая. М., 1973. С. 70–
71). А. Н. Толстой получил официальные документы о причислении его к роду Толстых только 
в 1901 году — после смерти отца.

173 Решение самарского епархиального начальства о  расторжении брака Н. А. Толстого 
и А. Л. Тол стой было вынесено 19 сентября 1883 года.

174 Подразумеваются финансовые и  делопроизводственные затруднения в  кооперативном 
товариществе «Былое», начавшиеся с 1925 года и приведшие в 1927 году к гибели издательского 
предприятия. См.: Лурье Ф. М. Хранители прошлого. Журнал «Былое»: история, редакторы, 
издатели. С. 122–125.

175 Художник книги, график, живописец Вениамин Павлович Белкин (1884–1951) и его же-
на Вера Александровна Белкина (урожд. Попова; 1891–1960) — пианистка, музыкальный педа-
гог. Белкин был близким другом А. Н. Толстого с конца 1900-х годов; по возвращении из-за гра-
ницы в Петроград Толстые поселились в том же доме, где проживали Белкины (Ждановская наб., 
д. 3/1), квартира Толстых находилась над квартирой Белкиных. Подробнее см.: Молок Ю. Камея 
на обложке (К истории одной мистификации)  // Опыты (Пб.; Париж). 1994. № 1. С.  121–134; 
Письмо художника В. П. Белкина к Л. В. Шапориной / Публ. А. Г. Носовой // Ежегодник Руко-
писного отдела Пушкинского Дома на 2009–2010 годы. СПб., 2011. С. 776–789.

176 Ника — Никита Алексеевич Толстой (1917–1994), сын А. Н. Толстого и Н. В. Крандиев-
ской-Толстой; впоследствии физик, общественный и политический деятель.

177 Речь идет о статье «„Монах“ — неизданная поэма Пушкина» (Огонек. 1929. № 7 (307). 
С. <8–10>).

178 Сергеева Зинаида Александровна (1900–1959)  — секретарь П. Е. Щеголева в  1923–
1931 го дах.

179 Л. В. Шапорина расписывала модные шелковые ткани (вместе с Н. П. Гойер), в 1929–
1932 годах раскрашивала ткани для театральных костюмов (Сажин В. Н. Институтка: автопорт-
рет в советском интерьере // Шапорина Л. В. Дневник. T. 1. С. 15).

180 Организованный Шапориной в 1919 году первый петроградский Театр марионеток функ-
ционировал в 1923–1924 годах как часть Театра юных зрителей, руководимого А. А. Брянце-
вым. В 1930 году Театр марионеток объединился с Театром Петрушки, созданным в 1924 году 
Е. С. Деммени, и стал называться Ленинградским театром кукол под руководством Е. С. Демме-
ни (Носова А. Г. Л. В. Шапорина и ее фонд в Рукописном отделе // Ежегодник Рукописного отде-
ла Пушкинского Дома на 1998–1999 год. СПб., 2003. С. 108–109).

181 Шапорина перевела на русский язык пьесу итальянского прозаика и драматурга Луиджи 
Пиранделло (Pirandello; 1867–1936) «Каждый по-своему» («Ciascuno a suo modo», 1924). Пере-
вод был выполнен ею в 1926 году, остался неизданным.

182 Орловский Александр Осипович (1777–1832)  — живописец-баталист и  жанрист, лито-
граф собственных работ.

183 Отец Шапориной  — Василий Васильевич Яковлев (1839–1912), из дворянской семьи, 
служил по Министерству юстиции, мировой судья; статский советник. Подробнее о нем см.: Но-
сова А. Г. Л. В. Шапорина и ее фонд в Рукописном отделе. С. 97–99.

184 Кругликова Елизавета Сергеевна (1865–1941) — художник-график, мастер офорта, мо-
нотипии и силуэта; в 1922–1929 годах — профессор полиграфического факультета ленинград-
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ской Академии художеств. В Театре марионеток в 1920 году Кругликова выступала как худож-
ник в постановках «Сказки о Емеле-дураке, или По щучьему веленью» Е. Я. Данько и «Вия» по 
Н. В. Гоголю (см.: Там же. С. 108). В 1906–1908 годах Шапорина занималась офортом в париж-
ской мастерской Кругликовой (см.: Шапорина Л. В. В Париже у Кругликовой // Елизавета Сер-
геевна Кругликова. Жизнь и творчество: Сб. / Сост. П. Е. Корнилов. Л., 1969. С. 68–70).

185 Шапорин в 1928–1934 годах был заведующим музыкальной частью и дирижером Ленин-
градского театра драмы (бывшего Александринского).

186 Возможно, В. А. Белкина.
187 Богданов-Березовский Валериан Михайлович (1903–1971)  — композитор, музыковед, 

музыкально-общественный деятель, педагог. Среди его работ  — книга «Ю. А. Шапорин и  его 
симфония» (Л.; М., 1934).

188 Трамвайный маршрут.
189 Н. К. Шведе-Радлова.
190 Федина Дора Сергеевна (урожд. Александер; 1895–1953) — жена К. А. Федина с 1922 го-

да, ранее — машинистка в Издательстве З. И. Гржебина.
191 Организационное собрание литературной группы «Серапионовы братья» состоялось 

не десятью, а восемью годами ранее — 1 февраля 1921 года (см.: Литературная жизнь России 
1920-х годов: События. Отзывы современников. Библиография. М., 2005. Т. 1. Ч. 2. Москва 
и Пет роград. 1921–1922 гг. / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. С. 20–21). К. А. Федин описал происхо-
дившее в дневнике (3 февраля 1929 года): «Первого — годовщина серапионов. Как ни традицио-
нен этот день, было внезапно весело и молодо. Обычные гости — формалисты и даже Шкловский 
в числе них — не мешали и, кажется, веселились вместе с нами. Правда, ни слова о серьезных 
вопросах, ни одного повода к столкновению. <…> Была „стенная газета“, злая и остроумная (Зо-
щенко, Тихонов, Каверин), было „кино“, поставленное Шварцем, с  участием многих из сера-
пионов и Форш. Шварц был в ударе, и „кино“ прошло блестяще, как во времена Лунца, в Доме 
искусств» (Федин К. Собр. соч.: В 12 т. М., 1986. Т. 12. С. 35).
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«ЧТО ЕСТЬ ПОЭЗИЯ?» 
ЗАМЕТКИ К ТЕМЕ «И. А. БУНИН И Е. А. БАРАТЫНСКИЙ»*

Утверждение в произведениях И. А. Бунина неиерархического образа мира, осно-
ванного на вибрации и связи всего со всем,1 делает резонанс структурным принципом 
его художественной системы: лирическое «я» осознает себя в созвучии с природным 
космосом и вечностью, несет в себе отпечатки родовой истории и древности, обращено 
к  «общей душе» человечества и  наиболее остро и  полно ощущает себя в  любовной 
встрече, нерасторжимо сочетающей в себе полноту и счастья, и трагизма бытия. Глав-
ным событием в  бунинском мире  — если говорить о  событии, рождающем творче-
ство, — оказывается в любом случае миг отзыва, узнавания, внезапного эха, нахлы-
нувшего воспоминания некогда бывшего и ныне ожившего чувства. Этот миг подобен 
уколу озарения и не имеет длительности, но остается долгим эхом в сознании автора 
и  в  художественной ткани его произведений. Таким образом, созвучие, основной 
принцип классической поэзии, становится ведущим принципом мира Бунина и опре-
деляет его самосознание поэта независимо от того, в стихах или в прозе он себя выра-
жает. 2

* Исследование выполнено при финансовой поддержке Российского научного фонда (про-
ект № 17-18-01410-П «Академический Бунин. Источниковедение, текстология, методология»).

1 См.: Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жизни»: Мир Ивана Бунина. М., 2004. С. 60–
61 и др.

2 Многочисленные свидетельства того, что Бунин и в последние десятилетия жизни, уже по-
чти полностью перейдя на прозу, продолжал считать себя именно поэтом, оставили А. В. Бахрах, 
И. В. Одоевцева, З. А. Шаховская, Т. Д. Муравьева-Логинова, С. Ю. Прегель, Б. Нарциссов и др.


