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повторялись и  воспроизводились уже внутри российского общества. Во-вторых, не-
возможно игнорировать ряд сопутствующих сюжетов русско-польских литературных 
связей. Известное стихотворение М. Ю. Лермонтова «Опять, народные витии…» было 
реакцией на выступления Иоахима Лелевеля, который никогда не был депутатом 
французского парламента. А  значит, пушкинское «витии» следует понимать шире. 
Кроме того, стоит обратить внимание на взаимоотношения Пушкина и  Мицкевича. 
Как показано в новейших работах, события 1830–1831 годов коренным образом изме-
нили взгляды последнего и в целом взаимоотношения двух поэтов.88

Приведенный анализ историографии, французской прессы, пушкинской оды дает 
основания утверждать, что Пушкин обращался не конкретно к депутатам или конкрет-
но к русским либералам. Скорее его возмущала сама по себе полонофильская ритори-
ка, а не ее конкретные носители. Антиномии стоит искать прежде всего в сфере языка 
и дискурсивных практиках, а не в политических взглядах поэта и российского обще-
ства. Пушкину было свойственно на разных этапах своего творчества увлекаться эс-
тетикой и речевыми конструктами (но не всегда идеями) различных и иногда противо-
речащих друг другу «образов мыслей». Еще раз согласимся с  С.  А. Фомичевым: не 
стоит интерпретировать Пушкина плоско. Ода «Вольность» совсем не делает его ради-
кальным революционером, так же и «Клеветникам России» не свидетельствует о ми-
ровоззренческом переходе к крайнему консерватизму.
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После того как Чаплицкий, проигравший около трехсот тысяч, был посвящен 
в тайну верных карт, он поставил на первую карту пятьдесят тысяч и выиграл 
соника; загнул пароли, пароли-пе, — отыгрался и остался еще в выигрыше…

Выиграть соника означало выиграть сразу: при вскрытии банкометом первой же 
пары карт оказывалось, что их достоинства различны и достоинство выпавшей нале-
во совпадает с достоинством той, на которую поставил понтер.1 Пассаж загнул паро-
ли, пароли-пе,  — отыгрался, позаимствованный из мемуаров Казановы (где: «за-
гнул па роли, пароли-пе, сделал ставку и вернул все золото, что проиграл»2), нуждается 
в более пространном разъяснении.

* Продолжение цикла; начало см.: Безродный  М. В. 1) Из комментария к «Пиковой  даме»: 
<1–4> // Unacknowledged Legislators: Studies in Russian History and Poetics in Honor of Michael 
Wachtel. Berlin u. a., 2020. P. 133–140; 2) Из комментария к  «Пиковой  даме»: 5–6  // Slavica 
Revalensia. 2020. Vol. 7. С. 233–239; 3) Из комментария к «Пиковой  даме»: 7–10 // Пространство 
безграничной словесности: Сборник статей к 70-летию В. Е. Багно. СПб., 2021. С. 48–52.

1 О происхождении и значениях «sonica» см.: Chauveau J.-P. Français ponte, ou distinguer 
pour unir // Estudis Romànics. 2019. Vol. 41. P. 219–220.

2 «…fi t paroli, paix de paroli, le va et regagna tout l’or qu’il avait perdu» (Mémoires de J. Ca-
sanova de Seingalt. Paris, 1832. T. 8. P. 340). О происхождении и значениях «le va» см.: Chau-
veau J.-P. Français ponte, ou distinguer pour unir. P. 223.

88 Ивинский Д. П. Князь П. А. Вяземский и А. С. Пушкин. М., 1994; Ларионова Е. О. Курс 
лекций Адама Мицкевича в Collège de France: «Русская идея» в зеркале польского мессианизма // 
К истории идей на Западе: «Русская идея». СПб., 2010. С. 184–205.
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Чтобы производить наличный расчет только по окончании игры, размер ставок 
обозначали при помощи пароли — загибания угла карты и пе — перегибания карты 
параллельно краю.3 В  обоих случаях размер ставки удваивался, но в  первом случае 
удвоение распространялось на сумму первоначальной ставки, а во втором не распро-
странялось. Чистый выигрыш понтера мог составить: при загибании одного угла — 
три куша, двух углов — семь кушей, трех углов — пятнадцать, четырех углов — три-
дцать один.4 При перегибаниях карты возможный выигрыш оказывался скромнее 
(три, шесть, двенадцать, двадцать четыре), зато в случае проигрыша понтер сохранял 
деньги, с которыми вступил в игру. Прием пароли-пе представлял собою удвоение не 
всей суммы, которой располагал понтер, выиграв пароли,5 а только суммы предыду-
щего чистого выигрыша.6

Нижеследующие примеры позволят представить себе, как эти приемы применя-
лись: «…он стал просить меня, чтоб сделать маленький  банк. Все другие тож желали 
играть. <…> Один маркиз сидел без игры, сказывая, что он отроду ни в какую игру не 
играл. Наконец ему скучно стало. Он вынул руспони (золотая монета ценою в три чер-
вонца) и сказал: я хочу это проиграть, но не знаю ни как играют, ни как считают. Ему 
сказали, чтоб он поставил червонец. Карта ему выиграла. Ему говорят: загни угол. Он 
загибает. Карта выиграла. Ему говорят: загни другой . Он загибает. Карта выиграла. 
Тут никто ему ничего не советует. Я сам загнул третий  угол <его карты>. Карта выиг-
рала. Мне жаль стало заплатить пятнадцать червонных. Я перегнул карту его попо-
лам, думая, что убью. Она выиграла. Я стасовал карты и перегнул еще. Она выиграла. 
Я разгорячась перегнул еще. Она выиграла. Я в пущей  горячности перегнул еще. Она 
выиграла. Меня бросило в пот. Я остановился. Маркиз, ничего не понимая, спрашива-
ет: что сделалось? Стали считать и  сказали ему, что он выиграл двести сорок 
червонных»;7 «И р м у с. <…> Я еще поставлю. В о л ь м е р. На пе. И р м у с. Нет… паро-
ля. И г р о к и. Славно! То м с к о й. Не лучше ль на пе… В о л ь м е р. Эй… вернее, без про-

3 Такая деформация карт была типична для игры, известной в разновидностях под названиями 
«фараон», «банк», «штос(с)»; ср. эпизод полицейского расследования: «На допросе он сказал, что не 
играет ни в одну игру, а карты знает только по пасиянсу, который часто раскладывает. Все люди до-
машней прислуги подтвердили его слова. Но по обыску открыт был большой сундук, стоявший в пе-
редней. В нем оказалось большое количество карт, углы и края которых были загнуты в виде па-
ролей и на пэ, что и составляло наглядное доказательство, что в доме играли в банк или в штос» 
(Воспоминания Осипа Антоновича Пржецлавского // Русская старина. 1883. Т. 39. С. 481–482).

4 Результат обозначался терминами «sept-et-le-va», «quinze-et-le-va» и «trente-et-un-le-va», 
где первое число — сумма кушей чистого выигрыша, а «le va» — первоначальная ставка.

5 Широко распространенное толкование; см., например: <Морозов П. О.> Примечания // 
Пуш кин А. С. Сочинения и письма. СПб., 1904. Т. 5. С. 635; <Ашукин Н. С.> Карточная игра // 
Путеводитель по Пушкину. М.; Л., 1931. С. 173; Виноградов В. В. Стиль «Пиковой дамы» // 
Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1936. Вып. 2. С. 79; Словарь современного русского 
литературного языка. М.; Л., 1959. Т. 9. Стлб. 216; Чхаидзе Л. В. 1) О реальном значении моти-
ва трех карт в «Пиковой даме» // Пушкин: Исследования и материалы. М.; Л., 1960. Т. 3. С. 457, 
458; 2) Пометки Пушкина на письме к нему А. П. Плещеева: (Еще о реальном значении мотива 
трех карт в «Пиковой даме») // Временник Пушкинской комиссии. 1971. Л., 1973. С. 85; Му-
равьева О. С.  1) Комментарии <к «Пиковой даме»>  // Проспер Мериме = Pr. Mérimée  — 
Alexandre Pouchkine = А. С. Пушкин: <Cб.>. М., 1987. С. 290; 2) Карты // Быт пушкинского 
Петербурга: Опыт энциклопедического словаря. СПб., 2003. Т. 1. С. 278; Рак В. Д. Словарь уста-
релых и редко употребляемых слов // Пушкин А. С. Собр. соч. СПб., 1994. Т. 4. С. 494; Словарь 
языка Пушкина. М., 2000. Т. 3. С. 294; Катаева И. Н. «Пестрый фараон»: История одной груп-
пы карточных терминов // Русская речь. 2005. № 6. С. 83; Шевцов В. В. Карточная игра в Рос-
сии (конец XVI — начало XX в.): История игры и история общества. Томск, 2005. С. 103; Ва-
хитов С. Карточная терминология и жаргон XIX века: Словарь. Уфа, 2006. С. 104; Большой 
академический словарь русского языка. М.; СПб., 2011. Т. 15. С. 414.

6 Ср.: «Il y a <…> la paix de paroli, qui s’applique à ce qu’à produit le paroli, distraction faite 
de la première mise» (L’Encyclopédie méthodique, ou par ordre de matières… Paris, 1789. T. 3. 
P. 210); «Paix-Paroli. Is when a punter has gained a paroli, wishes then to play double or quits, and 
save his original stake» (Hoyle’s games improved. London, 1800. P. 278).

7 Записки адмирала А. С. Шишкова, веденные им во время путеплавания его из Кронштада 
в Константинополь. СПб., 1834. С. 94–95.

М. В. Безродный
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игрыша. И р м у с. Если бы я боялся проигрыша, то бы не играл… идет пароля. <…> 
В о л ь м е р. Неужли еще? И р м у с. Да… В о л ь м е р. Пароля пе. И р м у с. Нет. <…> Два 
угла. И г р о к и. Лих! Ч е к а л и н с к и й. Вот герой!».8

Вернемся к реваншу Чекалинского. Поставив 50 тысяч и выиграв, он загнул па-
роли, т. е. поставил 100 тысяч. После второго выигрыша в его распоряжении оказа-
лось 200 тысяч. Из них он поставил 150 тысяч, перегнув карту (пароли-пе), и выиг-
рыш составил 300 тысяч, иначе говоря, он отыгрался и остался еще в выигрыше, 
раз до того проиграл не 300 тысяч, а около трехсот тысяч. Отчего же, играя в третий 
раз, он перегнул карту, а не загнул второй ее угол, чтобы выиграть 400 тысяч? Оттого, 
что доступ к тайне предоставлялся, во-первых, только тому, кого игра в карты разори-
ла, и, во-вторых, только для того, чтобы он отыгрался, а не обогатился.9

Эти условия Томским не упомянуты, но поддаются реконструкции при анализе 
игры Чаплицкого.10 Ни одно из них не будет выполнено, когда тайной верных карт 
воспользуется Германн, и наказанием за алчность — гнуснейший из пороков, по мне-
нию обремененного долгами автора, — станет безумие.11

12

Эпиграф к третье главе: Vous m’écrivez, mon ange, des lettres de quatre pages plus 
vite que je ne puis les lire. Переписка (Вы пишете мне, мой ангел, письма в четыре 
страницы столь часто, что я не успеваю их прочесть) напоминает слова Пушкина 
в переписке с женой: «Оно [твое письмо] обрадовало меня, мой ангел — но я все-таки 
тебя побраню. У тебя нарывы, а ты пишешь мне четыре страницы кругом.12 Как тебе 
не совестно! Не могла ты мне сказать в четырех строчках о себе и о детях».13

Этот упрек  — реминисценция письма Вольтера к  Дамилавилю: «Дорогой брат, 
Вы меня изумляете. Мыслимо ли, будучи больным и обремененным делами, писать 
письма в четыре страницы? У меня, который ничем не обременен, едва станет сил на 
сочинение короткой записки».14 Тема четырехстраничных писем у Вольтера не редка: 
своих корреспондентов он просит присылать ему такие и благодарит за них.15

 8 «Хризомания, или Страсть к деньгам» А. А. Шаховского / <Предисл.,> публ. <и прим.> 
Л. Н. Киселевой // Труды по русской и славянской филологии. Литературоведение. Тарту, 1999. 
С. 240.

 9 Согласно одному из подсчетов, основанных на широко распространенном понимании па-
роли-пе, в конце игры Чекалинский располагал суммой в 400 тысяч (см.:  Дебрецени П. Блудная 
дочь: Анализ художественной прозы Пушкина. СПб., 1995. С.  205, 331), согласно другому  — 
500 тысяч (см.:  Шварцбанд С. М. Логика художественного поиска А. С. Пушкина от «Езерского» 
до «Пиковой дамы». Иерусалим, 1988. С. 163, 230), а в опубликованном в 1999 году переводе на 
бурятский слова еще остался в выигрыше переданы как «<выиграл деньги> аманда орошогүй 
туй-лай ехэ (досл. ‘настолько большие, что невозможно передать словами’)» (цит. по: Сунду-
ева Е. В. Отражение лексики карточной игры в переводах повести «Пиковая дама» А. С. Пушки-
на на монгольские языки // Северо-Восточный гуманитарный вестник. 2020. № 2 (31). С. 97).

10 Выполнение этих условий графиней и Чаплицким (и невыполнение Германном) было для 
автора «Пиковой дамы» важнее, чем совпадение игровых стратегий владеющих тайной; они разли-
чаются: графиня сделала ставку на каждую из трех карт, а Чаплицкий — три ставки на одну карту.

11 Ср.: «А с третьего щелка / Вышибло ум у старика. / А Балда приговаривал с укоризной: / 
„Не гонялся бы ты, поп, за дешевизной“» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1948. 
Т. III. Кн. 1. С. 502).

12 Имеется в виду сложенный пополам лист, все четыре стороны которого исписаны, так что 
образуется «круг».

13 Там же. Т. XV. С. 79; письмо от 12.09.1833. Отмечено в: Niquex M. Commentaires // Pou-
chkine A. La Dame de Pique; Le Nègre de Pierre le Grand. La Bibliothèque russe et slave, 2016. Элек-
тронное изд. Comment. 93.

14 «Cher frère, vous me ravissez. Comment pouvez-vous écrire des lettres de quatre pages, étant 
malade et chargé d’affaires? Moi, qui ne suis chargé de rien, j’ai bien de la peine à écrire un petit mot» 
(Œuvres complètes de Voltaire. Paris, 1821. T. 52. P. 475; письмо от 8.10.1764).

15 Например: «Que votre lettre soit plus longue que la mienne; je trouverai toujours plus de 
plaisir à lire une de vos lettres de quatre pages que vous n’en aurez à en lire de moi une de deux lignes» 
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Отмечалось сходство эпизода белая женщина, скользнув, очутилась вдруг перед 
ним с  рассказами матери Пушкина о  явлении ей в  1800-х призрака умершей род-
ственницы, запечатленными в  мемуарах пушкинского племянника: «Женщина эта, 
как показалось моей бабке, не шла, а скользила, как бы на коньках. <…> Странное же 
существо <…> скользя по полу, опять как бы на коньках, исчезает. <…> Загадочное 
су щество <…> проскользнуло три раза вокруг комнаты и исчезло, как бабке показа-
лось, в стене».16 Стоит, однако, учесть, что эти истории мемуарист слышал в переска-
зе (когда бабка умерла, ему было полтора года), а вот «Пиковую даму» читал.17

Как бы то ни было, до «Пиковой дамы» образ скользящего привидения в русской 
словесности не встречается. В отличие от английской, где он знаком уже елизаветин-
цам.18 В 1824 году Мэри Шелли назовет его старомодным,19 а Вашингтон Ирвинг, па-
родируя готический слог, напишет: «a fi gure all in white glided in».20 Правда, в рус-
ских переводах этого места скольжение отсутствует («в комнату вошла человеческая 
фигура, вся в белом»,21 «человек в белой одежде предстал посреди комнаты»,22 «и яви-
лось белое привидение»23), но автор «Пиковой дамы» читал Ирвинга во французском 
переводе, где: «une fi gure toute vêtue de blanc se glisse dans la chambre».24

14

Допрашивая графиню, Германн вынул из кармана пистолет. Поскольку карма-
нов в  офицерских панталонах не было, а  «спрятать массивный , тяжелый  пистолет25 
в кармане сюртука „петербургского покроя“ было невозможно»,26 речь идет о порта-
тивной модели, которая умещается в сюртучном кармане.

Читатели «Пиковой дамы», следившие за новинками романистики, могли при-
помнить, что Жюльен Сорель, отправляясь на ночное свидание с мадемуазель де Ла-
Моль и опасаясь, что его попробуют схватить, перезаряжает карманные пистолеты, 
с  которыми не расстается, и  сходную предусмотрительность проявляет Рафаэль де 
Валантен, собирающийся провести ночь в доме графини Феодоры: за неимением ро-
мантического кинжала он вооружается английским перочинным ножичком, надеясь, 

(Ibid. T. 46. P. 31; письмо от 10.02.1714); «Madame Scaliger, savez-vous bien que vous êtes ado-
rable? Des lettres de quatre pages, des mémoires raisonnés, des bontés de toute espèce; mon cœur est 
tout gros» (Ibid. T. 50. P. 460; письмо от 13.10.1760).

16 Воспоминания об А. С. Пушкине Л. Павлищева. М., 1890. С. 35–37; перекличка отмече-
на в: Михайлова Н. И. Москва в петербургской повести Пушкина «Пиковая дама» // Изв. РАН. 
Сер. лит. и яз. 2011. Т. 70. № 1. С. 49.

17 Ср.: «Разумеется, можно предположить, что Л. Н. Павлищев, когда писал свои воспоми-
нания, уже читал „Пиковую даму“» (Там же). В пользу этого предположения говорит упомина-
ние «Пиковой дамы» мемуаристом (см.: Воспоминания об А. С. Пушкине Л. Павлищева. С. 376).

18 «When as my gliding ghost shall follow thee» («Solimon and Perseda», 1588); «What are 
you, living men or gliding ghosts» («Edward III», 1593); «And loe (me thought) came glyding by my 
bed / The ghost of Pompey, with a ghastly looke» («Cornelia», 1594); «Why all these fi res, why all 
these gliding ghosts» («Julius Caesar», 1599).

19 «…the true old-fashioned, foretelling, fl itting, gliding ghost, — who has seen such a one?» 
(<Shelley M.> On ghosts // The London magazine. 1824. March. P. 254).

20 <Irving W.> Tales of a traveller by G. Crayon. London, 1824. Vol. 1. P. 27.
21 Отрывок из «Рассказов одного путешественника». Соч. В. Ирвинга // Сын отечества. 1825. 

Ч. 102. № 14. С. 128.
22 Приключение моего дяди. Из «Повестей одного путешественника». Соч. Дж. Крейона 

(Вашингтон-Ирвинга) // Дамский журнал. 1825. Ч. 10. № 8. С. 53.
23 Вашингтон-Ирвинг. Приключения моего дяди // Атеней. 1829. Ч. 4. С. 479.
24 Œuvres complètes de W. Irving. Paris, 1825. Vol. 1. P. 40.
25 Имеется в виду кавалерийский пистолет, бывший штатным оружием инженеров.
26 Файбисович В. М. Изображения пистолетов в пушкинских рукописях // Ежегодник Руко-

писного отдела Пушкинского Дома на 2015 год. СПб., 2016. С. 17.

М. В. Безродный
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что подозрений это орудие литератора в  случае обнаружения не вызовет, а  защиту 
обеспечит.

15

По поводу фрагмента В  этом положении удивительно напоминал он порт-
рет Наполеона. Это сходство поразило даже Лизавету Ивановну было выска-
зано следующее соображение: «Во всем этом отрывке самой  непонятной  с  первого 
взгляда является усилительная частица даже. Почему выделена Лизавета Ивановна? 
Почему повествователь находит удивительным, что именно ее поразило сходство Гер-
манна с Наполеоном, раз „профиль Наполеона“ уже раньше она усмотрела в образе 
Германна? Два понимания возможны. Одно  — такое: по замыслу автора, Германн 
дей ствительно должен был очень походить на Наполеона. Ведь даже Лизавета Ива-
новна, разбитая, потрясенная, в  своей  мучительной  горести поразилась этим сход-
ством. В  таком случае частицей  даже автор подчеркивал бы объективную близость 
Германна к Наполеону и косвенно — всю глубину горестного разочарования бедной 
воспитанницы. Однако Германн, как и  позднее Раскольников у  Достоевского, хотя 
и глядел в Наполеоны, но не дошел до них. Остается другое понимание: за частицей  
даже скрыта авторская ирония. Повествователь оставляет неопределенной  субъек-
тивную окраску фразы: „В этом положении удивительно напоминал он портрет На-
полеона“. Комментирует ли эта фраза позу Германна только с точки зрения автора, 
или же она говорит только о том, что видела Лизавета Ивановна, подняв на Германна 
свои заплаканные глаза? Оба смысла сосуществуют в ней . Ведь признанье Германна 
в  убий стве старухи и  даже название „чудовище“, брошенное Германну Лизаветой  
Ивановной , вообще весь ореол убий цы и  разбой ника могли только увеличить сход-
ство Германна с романтическими героями («Корсар» Бай рона) и в их числе — с Напо-
леоном, а не затемнить его в сознании Лизаветы Ивановны. Следующим предложе-
нием и частицей  даже перед именем Лизаветы Ивановны автор слагает с себя долю 
ответственности за сравнение Германна с Наполеоном. Таким образом, здесь открыт 
путь к ироническому развенчанию мнимого Наполеона. Но оно происходит не сразу. 
Выходя от старухи, Германн дей ствительно ведет себя Наполеоном».27

Возможно и третье понимание: частица даже относится не к последующему объ-
екту (Лизавету Ивановну), а к предшествующему сказуемому (поразило); ср. подоб-
ное употребление этой частицы у Пушкина: «Они клевещут даже скучно»; «…мысль 
не сдержать своего слова не пришла даже ему в голову»; «Позволяю, прошу даже».28

16

В сцене отпевания вокруг гроба графини стоят слуги в черных кафтанах с гербо-
выми лентами на плече и со свечами в руках.

«Гербовые» — цветов родового герба.29 Словосочетание «лента на плече» (калька 
нем. Achselband) нередко использовалось вместе с более употребительным «аксельбан-
ты» (или «эксельбанты») и вместо него; например: «10 человек из домашних служителей  
в черных кафтанах, имея аксельбанты по гербу из лент <…> По сторонам кареты шли 
с каждой  по два служителя в черных кафтанах, имея на плече аксельбанты из лент…»;30 

27 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 615–616.
28 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. Т. VI. С. 160; Т. VIII. Кн. 1. С. 116; Т. XIII. С. 153.
29 Ср.: «…и на плечах чтобы у них был герб тех господ, чьи они будут» (Изъявления прибы-

точные государству, Федора Салтыкова, 1714 г. // Павлов-Сильванский Н. Проекты реформ в за-
писках современников Петра Великого. СПб., 1897. С. 20).

30 Синельников Ф. М. Жизнь, военные и политические деяния его светлости генерал-фельд-
маршала князя Михаила Ларионовича Голенищева-Кутузова-Смоленского с достоверным описа-
нием частной или домашней его жизни от самого рождения до славной его кончины и погребе-
ния… СПб., 1814. Ч. 6. С. 171–172.

Из комментария к «Пиковой даме»: 11–16
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«…лакеи в черных кафтанах с аксельбантами из лент по цвету герба»;31 «Шесть лоша-
дей тащили дроги; на них, под богатым балдахином, качался роскошный гроб кня-
гини Татьяны Сергеевны. Сотни факелов, разноцветные ленты на плечах прислуги, 
разноцветные гербы на лошадях, пестрота толпы и, наконец, бесконечная нить эки-
пажей — все вместе составляло прекрасную картину»;32 «Заливаясь слезами, выра-
жая свое сожаление о кончине Пушкина, она шепнула мне сквозь слезы, кивнув го-
ловою на стоявших у гроба официантов во фраках с пучками разноцветных лент на 
плечах: — Voyez, je vous prie, ces gens: sont-ils insensibles?.. Хоть бы слезинку про-
ронили!».33

Мизансцена ‘старая графиня в  окружении слуг с  лентами’ напоминает описан-
ную в начале второй главы: Три девушки окружали ее. Одна держала банку румян, 
другая коробку со шпильками, третья высокий чепец с лентами огненного цвета. 
Поясное изображение «пиковой дамы» как бы заключено в рамку — зеркала в сцене 
одевания и гроба в сцене отпевания.

31 Высочайше утвержденный церемониал погребения Московского военного генерал-губер-
натора, генерала от кавалерии светлейшего князя Дмитрия Владимировича Голицына // Исто-
рия Московского купеческого общества, 1863–1913. М., 1916. Т. 2. Вып. 1. С. 674.

32 Все сочинения Василия Александровича Вонлярлярского. СПб., 1853. Ч. 1. С. 16.
33 Мое знакомство с А. С. Пушкиным: (Из воспоминаний Александры Михайловны Караты-

гиной) // Русская старина. 1880. Т. 28. Вып. 7. С. 572.
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КРИПТОГРАФИЧЕСКАЯ ПОЭТИКА 
РАССКАЗА Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО «ВЕЧНЫЙ МУЖ»

(ЧЕРНОВЫЕ НАБРОСКИ И БИОГРАФИЧЕСКИЙ ПОДТЕКСТ)*

Рассказ Ф. М. Достоевского «Вечный муж» (1869) остается до сих пор во многом 
неразгаданным произведением. До конца не понятны личные импульсы, вдохновив-
шие писателя на его создание. А без этого и центральная тема «Вечного мужа» — тема 
вины каждого человека за каждого, впоследствии как таковая сформулированная 
в «Братьях Карамазовых», а здесь развитая применительно к ситуации супружеской 
измены, — не выявляется во всей ее полноте.

1

Как предположила С. Гренье, рассказ Достоевского «Вечный муж» представляет 
собой реинтерпретацию романа А. И. Герцена «Кто виноват?» (1847), сюжет которого 
в нем как бы продолжен. В ходе этого продолжения точка зрения мнимого протагони-
ста, героя-любовника Вельчанинова, подвергается сомнению с  позиций обманутого 
мужа Трусоцкого.1 

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект № 21-18-
00333, ИРЛИ РАН).

1 См. изложение ее доклада: Grenier S. Dostoevsky’s Polemic with Herzen in The Eternal Hus-
band  // XV Симпозиум Международного общества Ф.  М.  Достоевского «Достоевский и  журна-
лизм»: Тезисы докладов = XV International Dostoevsky Symposium «Dostoevsky and Journalism»: 
Abstracts. М., 2013. С. 40.
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